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L’ILLUSTRE
PROFESSEUR TRUCHARD

PIECE EN DEUX ACTES



PERSONNAGES

PROFESSEUR TRUCHARD.
DOCTEUR RUFFIN.
BALLOIS.

LAUTIER. ]
DOGTEUR MORAX.
DOGTEUR ROUSSEL.
DOCTEUR BERNARD.
JOSEPH.

LOUIS.

MADAME TRUCHARD.
MADEMOISELLE GERMAINE TRUCHAKD.
MADAME DEMONGE.



Pour éviter a la malignité publique la joie de
mellre un nom sous cet anonyme thédtral qu’est le
professeur Truchard,, Pauteur se hdte de déclarer
que ce personnage est inventé par lui de toutes
piéces, qu’il wexiste que dans son imagination...

Sl existait autrement, ce serait une exception
dans un corps qui compte parmi ses membres : les
Bazy, les Jean-Louis Faure, les Gosset, les de
Martel, et tant d’autres éminents praticiens qui
sont — par leur science et leur probité — Phon-
neur de la chirurgie frangaise, la premiere du
monde.

(Note de 1’auteur.)

ACTE PREMIER
Décor.

Le cabinet de consultation du célébre chirurgien
Truchard ; — piéce luxueusement meublée.

Au fond, a droite, grande porte a deux battants,
donnant sur un cabinet de travail. Porte a gauche au
deuxiéme plan et au premier plan; deux larges fené-
tres ayant vue sur les Champs-Elysées. Au fond, au milieu,
une cheminée monumentale et, au-dessus, le portrait en
pied — peint par Bonnat — du professeur Truchard en
robe de membre de I’Académie de Médecine avec rosette
d’officier de la Légion d’Honneur.

Devant les fenétres, un magnifique bureau. En face,
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une autre pelite table avec téléphone. Un grand canapé-
divan entre la cheminée et la grande porte. Une glace

au-dessus.

Lorsque le rideau se léve, le professeur Truchard,
grand, bel homme, la figure rasée, trés élégant dans sa
redingole noire, la rosette de la Légion d’Honneur a la
boutonniére, est debout, dos & la cheminée. Pendant
ce temps, la malade qu'il vient d’examiner, madame De-
monge, est en corset... Ses vétements sont jetés péle-
méle sur le divan. A coté d’elle se tientle docteur Morax,
a la tenue modeste, mais correcte, aux maniéres obsé-
quieuses, portant lorgnon. Un long silence.

TRUCHARD, brusque.
Rhabillez-vous, Madame...
11 va i la table, s'assied et écrit.
MORAX,a la dame qui commengait ase rhabiller.
Permettez que je vous aide...
11 lui fait passer ses vétements.
MADAME DEMONGE, bas au docteur Morax,
Comme il est brusque!
MORAX, bas a la dame, en souriant.
Ne faites pas altention!
TRUCHARD, tout en écrivant.
Madame, I’examen auquel je viens de
me livrer sur vous, ne me laisse aucun
doute... ni & mon confrére le docteur Mo-
rax... (S‘adress:mt au docteur.) n’est-ce pas 2
MORATX, acquiescant.
Oh! mon Dieu, non, mon cher maitre!

R S v
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TRUCHARD.

Si vous voulez guérir, il n'y a qu'un
moyen, un seul! Il faut vous enlever ce
que vous avez lA! (scandant les mots.) Il faut
vous opérer !

MADAME DEMONGE, navrée.

Oh! mon Dieu!

TRUCHARD, brutal.

Eh ! bien quoi ?

MADAME DEMONGE, préte 2 pleurer.

Ah!c’est affreux!... c’est affreux!... Une
opération!... Moi qui en ai toujours eu si
peuar! Toute ma vie j’ai eu peur de ¢a!...

TRUCHARD, 4 madame Demonge.

Comme vous étes nerveuse !

MORAX, gentiment.

Allons, remettez-vous, Madame!... re-
mettez-vous, je vous en prie... Yous avez
peur ‘de souffrir, n’est-ce pas?

MADAME DEMONGE.

Oh! oui!...

TRUCHARD, haussant les épaules:

Les malades sont tous les mémes! Tou-
jours la crainte de souffrir ! La souffrance
n'est qu’un symptome, un symptome de-
vant lequel un chirurgien ne doit pas s'ar-
réter. ..

MORAX, a la dame.

Puisqu’on vous endormira... Vous ne
sentirez rien du tout... et quand vous
vous réveillerez, vous serez guérie!
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TRUCHARD, a madame Demonge, sec.

D’ailleurs, faites comme vous voudrez...
Mais si je ne vous opére pas, vous sa-
vez!l... Vous avez 13 un mal qui ne par-
donne pas... Dans trois mois, peut-étre
dans trois semaines, vous serez prise de
douleurs atroces... Ca vous fera changer
d’idées... Vous viendrez alors me sup-
plier: « Docteur, je ne veux pas mourir...
Sauvez-moi l... » Et moi, je vous répon-
drai : « Madame, il est trop tard ».

MADAME DEMONGE, se désolant,

Mon Dieu! Mon Dieu !

TRUGHARD.

Veuillez, maintenant, Madame, passer
par ici... J'ai besoin de discuter encore
certains points avec mon confrére... (n
conduit madame Demonge qui a fini de se rhabiller
pendant cette scéne, vers un cabinet & gauche.) Quel—
ques minutes seulement..,

I1 lui ouvre la porte.
MORAX, a la dame.
Je vous rejoins tout de suite !
Truchard referme la porte sur madame Demonge,
TRUCHARD, a Morax.
Dépéchons-nous... Je suis pressé... J'ai
beaucoup & faire.
MORAX.
Votre élection peut-étre?
TRUCHARD.
Oui, mes amis ont absolument voulu
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que jeme présente & I’Académie des scien-
ces... I’élection se fait dans dix jours...
MORAX, flatteur.
Vous étes nommé d’avance.
TRUCHARD.

On ne sait jamais !... (un temps) Parlons
de notre malade... Qu’'est-ce que c’est que
cette femme-12?

; MORAX.

C’est une bonne cliente... Je la crois 2
son aise... Son mari a une trés jolie si-
tuation & Rouen.

TRUCHARD.
Qu’est-ce qu’on peut lui demander...
huit mille?.,.
MORAX.
Hum ! Ca me paraif beaucoup...
TRUCH ARD, ennuyé.

Ahl..,

11 se proméne de long en large.
MORAX.

Attendez... Nous lui dirons qu’il y a
deux opérations distinctes, 'une sur le
foie... l'autre sur les voies biliaires...
(’est cinq mille chacune... Mais pour les
deux vous lui faites un prix de huit mille,

TRUCGHARD.,

Par grande faveur !

MORAX, acquiescant,
Voild !

11 prend son chapeau.
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TRUCHARD.

Attendez! Je vais vous régler...

I1 va a la table, tire d'un tiroir un carnet de cheé-
que.
MORAX.
Voyons, mon cher maitre, ca ne presse
pas... Apres l'opération...
TRUCHARL,

Non...non... tout de suite... je préfere...
(Calculant.) Nous disons : huit mille... vingt-
cinq pour cent... ca fait deux mille...
(En écrivant le cheque.) Je regrette que c¢a ne
soit pas plus...

MORAX.

Je le regrette aussi, je vous assure,
On frappe a la porte de droite.
TRUGHARD.,
Entrez!
JOSEPH, entrant.
Monsieur, c¢’est le docteur Ruffin...
TRUGHARD.
Ah! bien, faites-le entrer... (Joseph sort.)
Alors a bientot, n’est-ce pas ? '
11 tend la main 4 Morax.
MORAX, lui serrant la main.
Cher Maitre, je vous écrirai pour le
jour de ’opération...
TRUGHARD.
(est cela... Vous allez retrouver votre
cliente ?
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MORAX.
Oui... je la raccompagne a son hotel.
Morax salue trés obséquiecusement pendant que
Truchard, qui I'a accompagné jusqu’au cabinet,
ouvre la porte et la referme sur lui. Truchard
revient a sa table, range son carnet de cheque.
Un temps. Le docteur Ruffin entre aussitot a
droite.
TRUCHARD, allant a lui la main tendue.
Ce bon Ruffin !
RUFFIN, lui serrant la main, trés déférent.
Mon cher maitre...
TRUCHARD.
Je suis enchanté de vous voir. J’ai un
tas de choses & vous dire..
: RUFFIN.
Moi aussi!
TRUCHARD.
Parlons de vous d’abord... Faxnarche
la clienteéle ?
RUFFIN.
((a marche tellement, que j'en suis
étonné |
TRUGHARD.
Pourquoi ¢a?
RUFFIN,
Parce que je n’ai rien pour réussir,
moi !
TRUGHARD.
Allons donc!
RUFFIN.
Je suis un gros lourdaud... un fils de

paysan...
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TRUCHARD.

Allons done ! Vous étes un praticien de
premier ordre...

RUFFIN, modeste.

Je suis votre éleve, c’est & vous que je
dois tout ce que je sais... ¢’est vous qui
m’avez lancé.

TRUGHARD.

Ne parlons plus de ¢a!

RUFFIN.

Mais si... J’ai contracté envers vous une
dette dont je m’acquitterai unjour, soyez-
en sir, de mon mieux, avec tout mon
ceeur...

h

TRUCHARD.

Toujours du sentiment!l... Je vous re-
connais bien 13! Mais souvenez-vous quand
on a du ceear; il faut le dissimuler... sur-
tout avec les malades... Le premier de-
voir du chirurgien, c¢’est d’étre insensi-
ble... vous entendez?

RUFFIN.
Cest difficile !
2 On frappe.
TRUCHARD.

Entrez ! (Joseph entre avec une dépéche sur un
plateau.) Qu’est-ce qu’il y a encore ? (Prenant
la dépéche, & Ruffin.) Yous permettez ? (1 rouvre

et lit pendant que Joseph sort.) Ah!... e’est un
académicien qui me donne rendez-vous.,.
RUFFIN.

(a va, votre élection ?
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TRUGHARD.

Je suis en pleine campagne!... Mon ho-
pital, mes opérations, mes malades, je
suis obligé de tout négliger pour faire des
visites !...

RUFFIN,

Quelle corvée!

TRUCHARD.

Ah!la!lal A ’Académie de Vienne, on
nomme le plus digne sans qu’il soit seu-
lement obligé de poser sa candidature...
Mais ici, en France... c’est A& coups de
démarches, de recommandations... Figu-
rez-vous, mon cher, quil y a des acadé-
miciens que je suis obligé d’aller voir jus-
qu’a trois fois L...

RUFFIN.
Parce qu'ils ne sont pas chez eux?
TRUCHARD.

Non, parce qu’ils oublient que je les ai
déjd vus... Ce matin, j’étais chez 1’un
d’eux, qui est sourd comme un pot, de
sorte qu’il m’a fallu crier pour luj expli-
quer ce qu'on aimerait mieux dire a mi-
voix; pendant que je parlais, ce malheu-
reux s’était recroquevillé devant son feu,
et il faisait un bruit infernal en tapant
avec des pmcettes sur les chenets... Ce
qui reste comme impression aprés toutes
ces visites, c’est gu'ils sont tous vieux,
mais d’une vieillesse extraordinaire, iné-
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narrable ! Etre vieux comme ¢a, ca finit
par étre dégottant!
RUFFIN.
Il n’y a donc pas de limite d’dge?
TRUCHARD.
Non. Jusqu’a leur départ pour le Pere
Lachaise, ils votent!

Rires.
RUFFIN.
Au moins, votent-ils pour vous ?
TRUCHARD.

J’avais dix-huit voix certaines,il y a
quinze jours. Mainlenant j’en suis moins
sdr.

RUFFIN.

Comment ?

TRUCH ARD.

J’ai le sentiment que le vent tourne con-
tre moi...

Ah!

RUFFIN.

TRUGHARD.
Oui... il ya quelque chose... Vousn'avez
entendu parler de rien?... :
RUFFIN, embarrassé.
Mon Dieu !
TRUGHARD, le dévisageant et trés net.
Vous, vous savez ce qui se passe.
RUFFIN, géné.
Ecoutez, mon cher maitre...
TRUGHARD.
Non... non... pas de phrases...
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RUFFIN,

Avez-vous lu la Nouvelle-France de ce
matin ?

TRUGHARD,

Non...

RUFFIN.

On publie contre vous un article indi-
gne, abominable.

TRUGCHARD.

A propos de...?

RUFFIN.

A propos de votre nouvelle opération
sur le foie... On raconte que la semaine
derniére & I’Académie de Rome, le doc-
teur Bregmani...

TRUCHARD.

Je le connais... C'est mon ennemi in-
tlme.: .

RUFFIN.

Il prétend que vos statistiques de gué- .
rison sont fausses, inventées, fabriquées,
que votre technique est impossible; que
I’opération du canal est un charcutage..

TRUCHARD.

Vous avez ’article?

RUFFIN, le sortant de sa poche.

Le voila...

TRUCHARD, le prenant.

Mereci...

RUFFIN, indiquant du doigt.

‘Les derniéres lignes surtout...
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TRUGHARD, lisant.

« Truchard est une brute ou un crimi-
nel... qu’on choisisse!... » (riant.) Quel joli
choix !..

RUFFIN.

Cher mailre, pouvez-vous rire d’une
infamie pareille!

TRUCHARD. f

Il n’y a que ¢a & faire l... C’est incroya-
ble, vous savez, le temps ou nous vi-
vons !... Onne respecte plusrien... Rien...
Si j’ai jamais congu une opération..., met-
tons : intéressante, c’est bien celle-la...
Yous la connaissez, d’ailleurs...

RUFFIN.

Théoriquement... mais je n’y ai jamais
assisté...

TRUGHARD.:

Non?

: RUFFIN.
Ce n’était pas de mon temps... J'étais
votre chef de clinique en 4909.
TRUCHARD.
Ah! oui... j’ai commencé ¢a en 1910.
RUFFIN.
Un an aprés moi, avec Dubois...
TRUCHARD.

Parfaitement. (plaisantant.) Mais enfin vous

avez confiance tout de méme?
RUFFIN.
Oh! voyons! mon cher mattre. ..
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TRUCHARD.

Bien... Alors il faut répondre... Je ne
le peux pas personnellement... Ce serait
trop me découvrir... Puis-je compter sur
vous ?

RUFFIN.

Avec le plus grand plaisir... Que faut-il
faire ?

TRUCHARD.

J’ai 14 une statistique de toutes mes
opérations du foie, avec les résulfats...
S’il y a encore des gens qui veulent sé-
rieusement étre édifiés...

RUFFIN.
C’est inutile quand on vous connait !...
TRUCHARD.

Je parle pour les autres, pour le grand
- public, pour les jeunes confréres... Mettez
¢a dans un article court, énergique, subs-
tantiel...

RUFFIN.
Quand voulez-vous que je I’écrive ?
TRUCHARD.

Tout de suite. Vous allez vous installer
dans la piéce & coté... Vous serez tout
fait tranquille... (Voyant 1a porte souvrir.) Qui
est-ce ?

MADAME TRUCHARD.

Je te croyais seul...

RUFFIN, saluant.

Madame!
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MADAME TRUCHARD.

Bonsoir, cher Monsieur! Comme il y a

longtemps qu’on ne vous a vu!
RUFFIN.
Excusez-moi, Madame... J’ai tellement
a faire!
TRUCGHARD.
Le voila lancé!... Il gagne ce qu’il veut!
RUFFIN.
Oh!mon cher Maitre!... vous exagérez.
MADAME TRUCHARD.
C’est égal, ce n’est pas gentil d’aban-
donner ses vieux amis...
RUFFIN.
Oh!... Madame... je vous assure.
MADAME TRUGHARD.

Il y a huit jours, pour le bal de ’am-
bassade d’Espagne, je vous ai fait envoyer
une carte... C’est ma fille qui a voulu vous
inviter...

RUFFIN.

J’ai reconnu son écriture sur l’enve-
loppe... j’ai été trés touché... :
MADAME TRUCHARD.

Mais vous n'étes pas venu!

RUFFIN.

(a m’aurait fait tant de plaisir d’y ren-
contrer mademoisellc Germaine... mais je
danse si mal!... Je serais ridicule...

MADAME TRUGHARD.

Il faut apprendre !...
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TRUCGHARD, impatient.
Ecoute... Ruffin est pressé... Je viens
de lui donner un travail a faire.
MADAME TRUCHARD.
Je vous demande pardon...
RUFFIN.

Voulez-vous, Madame, présenter mes

hommages & mademoiselle Germaine.
MADAME TRUGHARD.

Venez donc diner samedi prochain...
nous avons quelques amis... Oh! rien que
des intimes...

RUFFIN,
Avec grand plaisir, Madame.
11 sort.
MADAME TRUCHARD.
(’est vrai qu’il gagne tant d’argent ?
TRUGHARD.

Mais certainement... C’est un gargon re-
marquable, un peu naif, mais la loyauté
méme [... Ses parents sont riches... de
gros fermiers dans le Poitou...

MADAME TRUCHARD.

Alors, il a de ’avenir ?

TRUCHARD.

C’est un praticien de premier ordre...
Et qui se mettrait au feu pour moil... Si
je n’étais pas 1a et qu’on ait jamais besoin
d’un chirurgien, c’est lui qu’il faudrait
faire appeler tout de suite, lui tout seul...
J’al une confiance sans bornes...

2
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MADAME TRUCHARD.

(’est entendu, nous le prendrons comme
opérateur... mais comme gendre (Faisant la
grimace.) tu sais !

TRUGHARD.
Pourquoi ? Il ne plait pas & Germaine ?
MADAME TRUGHARD.
Pas beaucoup !
TRUGHARD.
La petite sotte !
MADAME TRUGHARD.

1l faut avouer, mon cher, qu’il a une fa-
con de s’habiller, dese tenir... Il n’est pas
parisien pour deux sous!... Et puis cette
figure si candide!... Non, ce qu’il a I'air
honnéte, celui-la !

TRUGHARD.

C’est un air de province... ¢a lui pas-
sera !... Et puis qu'est-ce qu’elle lui repro-
che encore ?

MADAME TRUCHARD.

Je n'en sais rien...

TRUGHARD.

Evidemment il n’a pas le chic du jeune
de Reynes ou du petit Nodier qui I'ont déja
compromise par des flirts indécents...

MADAME TRUGHARD, indulgente.

Oh! Oh!...

TRUCHARD, avec force.

Je dis indécents! D)'ailleurs ¢’est une en-
fant extraordinaire que nous avons la...
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sans ceeur, sans tendresse, sans le moin-
dre atome de sentiment!... Je ne sais vrai-
ment pasde qui elle tient!

MADAME TRUGHARD.

Oh! en cherchant bien...

TRUGHARD, cinglant.

Tu parles pour toi?

MADAME TRUGHARD, haussant les épaules.

Tu n’es pas de bonne humeur !

TRUCH ARD, séchement.

C’est possible ! (un temps.) Qui avons-nous
a diner ce soir ?

MADAME TRUGHARD.

Oh! nous serons nombreux... Il y aura
les Duverney... les Leduc... la comtesse
de Rudres...

TRUGHARD.

Encore cette femme-1a !

MADAME TRUGHARD.

N’en dis pas de mal... Je I’ai vue hier &
ma vente de charité... Elle m’a promis de
t’amener la petite Bernon, de 1'Opéra.

TRUGHARD.
La danseuse ? Qu’est-ce qu’elle a ?
MADAME TRUGHARD.

Rien... I'appendicite...

TRUGHARD.

Etla-dessuscombien pourla comtesse?...

MADAME TRUCHARD.

Tu verras !
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TRUCGHARD.

Un cadeau ?

MADAME TRUCHARD. ‘

Ahlla! la! tu ne la connais pas' De
I'argent!..

TRUCHARD.

De I’argent ?

MADAME TRUCHARD.

Dame il en faut... tout le monde en a
besoin... moi la premieére...

TRUCHARD.

Comment ?

MADAME TRUCHARD.

Oui, avec tous ces diners, ces récep-
tions...

TRUCHARD.

Et les notes de la couturiérel...

MADAME TRUCHARD, haussant les épaules.

Si tu veux... Il ne me reste plus un sou
et j’ai beaucoup a payer...

' TRUCHARD.

Quand on prend a pleines mains dans
une caisse, elle finit par s’épuiser... et
quand on voit le fond, que faut-il faire ?...

: MADAME TRUGHARD.

1l faut la remphr au plus vite, voila

tout!..

TRUCHARD.
_ Cest facile & dire!... Depuis dix ans je
meéne une existence de galérien! Je me
tue de travail... Je n’ai plus qu'une idée




L Illustre Professeur Truchard 27

fixe : ’argent, gagner de i'argent ! Je cher-
che partout des opérations... J’ai des ra-
batteurs, comme ce Morax, qui m’'ame-
nent des sujets du fin fond de la province...
Je conseille les opérations, je les impose
méme et dans des cas vraiment oll... (u sar-
réte.) J’ai eu ces temps-ci une mauvaise sé-
rie... Madame IHuré... la petite Méliés...
¢a devient un jeu dangereux pour moi,
pour ma réputation, pour mon avenir...
On finira par dire que je n’ai pas de chance !
Mais je suis pris dans un tel engrenage
que je suis obligé d’aller toujours e l'a-
vant, quoi qu’il arrive, pour satisfaire tes
besoins de dépense, ton luxe !... Cette mai-
son est devenue un gouffre... Les billets
de mille s’évaporent!... La domesticité
nous vole parce qu’il n’y a pas d’ordre...
et que toi-méme tu donnes I’exemple dn
gaspillage !
MADAME TRUCHARD, mauvaise.
L’exemple? il vient de toi!
TRUCHARD.

Tu dis ?

MADAME TRUGHARD.

Si je gaspille, mon cher, toi, tu gaspil-
les bien davantage! Ce n’est pas la peine
de s’expliquer la-dessus maintenant, mais
personne n’ignore la vie que tu ménes, les
maitresses que tu as...



Le Théatre de la Mort

F
(03

TRUCHARD.

En tout cas mes maitresses me collent
moins cher que toi !

MADAME TRUGHARD.

Je demande & étre 13 quand tu paies!
D’ailleurs tu fais ce que tu veux... je m’en’
moque ! Tu peux méme avoir une liaison...

TRUCHARD.
De qui veux-tu parler ?
MADAME TRUCHARD.

Je veux parler de Madame Dufaure...
Tout le monde est au courant, méme ta
fille...

TRUGHARD.

Ah! ma fille sait ¢a?... Par toi... stre-
ment ! Ehbien, expliquons-nous une bonne
fois pour toutes sur cetie histoire... Ma-
dame Dufaure est une femme charmante,
pour laquelle j’ai la plus grande estime...

MADAME TRUGHARD, railleuse.

Inutile, je t'assure, de...

TRUGHARD.

Je veux que tu m’écoutes, car I’affaire
aune importance que tu ne soupgonnes
pas. Non seulement pour moi, mais pour
toi, pour ta fille, pour notre avenir... car
il s’agit de mon élection !... Quoique de-
puis longtemps tout soit fini entre nous
deux, je veux espérer tout de méme que
sur ce point, au moins, nous sommes $0-
lidaires... Mon élection, c’est le moyen
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d’augmenter ma clientéle... et de faire
payer plus cher mes opérations...
MADAME TRUCHARD.
Ou veux-tu en venir?
TRUCHARD.

A ceci: c’est que je n’aurais jamais pensé
4 poser ma candidature si Dufaure ne me
I’avait pas proposé ; je n’aurais aucune
chance d’arriver sans sa protection... car
il n’est pas seulement un physicien émi-
nent, il dispose & I’Académie des Sciences
d’un grand nombre de voix, parmi les ma-
thématiciens, les naturalistes... Or, Du-
faure n’a aucune raison de mn’étre agréa-
ble, je ne lui ai rendu aucun service. S’il
s'intéresse a moi, c’est tout simplement &
cause de sa femme, — ouli, elle fait tout ce
qu’elle veut de Dufaure... Une femme jeune
et jolie comme elle, a toujours beaucoup
dinfluence sur un mari 4gé... Tu com-
prends maintenant pourquoi je tiens i cette
relation ?

MADAME TRUGCHARD, ironique.

Wui. .. oui...

TRUGHARD.

Et si elle vient te voir, comme elle en a
I’intention, je te prie, je te demande de
I'accueillir trés aimablement... tu en-
tends ?

5 MADAME TRUCHARD.

Je laremercierai méme de coucher avec

toi !
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TRUCHARD.
Imbécile !
MADAME TRUGHARD.
Muffle !
TRUCHARD, violent.
En tout cas tu m’obéiras! Je le veux...
je le veux!
MADAME TRUCHARD.
Si tu crois que je coupe dans tes his-
toires d’élection !... Avoue donc plutot que

cette femme Ja...
On entend le bruit d'une porle.

"TRUCHARD,

Tais-toi... on vient !
Germaine entre.

£ MADAME TRUCHARD.
Qu’est-ce qu’il y a?
GERMAINE.

Les Duverney sont 1a... Je voudrais bien
que tu m’aides & les recevoir... je ne sais
que leur dire... .

MADAME TRUCHARD.

(’est bien, j’y vais...

GERMAINE.

Tu vas venir, hein?... Oui, viens vite...
Ne me laisse pas seule avec ces types
1A !... Ils sont rasants!

MADAME TRUCHARD,

Oui...oui.Va! Va!... Jai encore un.mot

s & dire A ton pére...

Germaine sort,
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TRUCHARD, regardant sa femme.

Eh bien ?

MADAME TRUGHARD.

J'attends.

TRUGH ARD.

Quoi?

MADAME TRUGHARD,

Mon argent !

TRUCHARD.

Combien te faut-il ?

MADAME TRUCHARD.

Cing mille... '

TRUCHARD.

Soit ! Mais, moi, tu sais ce que je veux !
Tu as compris ?

MADAME TRUGHARD.

Oui.

TRUCHARD. 3 s

Alors, tiens!... (11 sort des billets de sa poche,
les compte rapidement ef jette rudement la liasse sur son
bureau.) Maintenant tu as ce qu’il te faut...
laisse-moi !

MADAME TRUGHARD, en ramassant les billets.

Je ne demande pas mieux.

Elle sort a droite, au moment ot Joseph entre.
TRUCGHARD, a Joseph.

Qu’est-ce qu’il y a? Je vous ai dit que
la consullation était terminée... Si ce sont
encore des malades...

JOSEPH tendant une carte. A

Non, monsieur, ¢’est un journaliste | .
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TRUCHARD, changeant de ton.
Un journaliste ! Ah! (11 prend 1a carte.) ( Liu-

cien Ballois, rédacteur au Grand Jour-
nal ... Il y a longtemps qu’il attend ? :
JOSEPH. j

Non, Monsieur, il vient d’arriver. Il y
a aussi Monsieur Louis qui demande & voir
tout de suite Monsieur le Docteur...

TRUCHARD.

Ah! bien...
A ce moment entre Ruffin. f
RUFFIN.
Voici les documents copiés...
TRUCHARD.

Attendez un instant, cher ami... On
‘m’annonce une interview... (A Joseph.) Fai-
tes entrer ce Monsieur! et dites & Louis
d’attendre.

Joseph sort.
RUFFIN.
Alors, je me sauve...
TRUGHARD.
Au contraire, restez!
7 BALLOIS, entrant.

Mon cher Maitre, je suis heureux de
I’honneur que vous voulez bien faire au
Grand Journal en recevant un de ses ré-
dacteurs...

TRUGHARD.
Soyez le bienvenu. (un temps.) Je devine ce
qui vous ameéne.
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BALLOIS.

Vous avez lu l'article de la Nouvelle
France ?

TRUGHARD,

Parcouru...

BALLOIS.

Je viens vous demander ce que vous en
pensez .. Quand on se permet d'attaquer
un de nos premiers chirurgiens.., mem-
bre de I’Académie de Médecine... com-
mandeur de la Légion d’Honneur.

TRUCHARD, souriant.

Officier seulement

BALLOIS.
Mais vous aurez la cravate & la promo-
tion de janvier.
RUFFIN.
" Nous I’espérons tous...
TRUCHARD, présentant.

Le Docteur Ruffin, chirurgien du bu-
reau central...

RUFFIN, saluant.

Monsieur...

TRUCHARD, a Ballois.

Eh bien, je suis prét a répondre & toutes
“vos questions... Asseyons-nous...

: Tous s’assient.
BALLOIS, aprés avoir tiré crayon et papier, et pre-
nant des notes.
~ Cher Maitre, vous étes célebre dans le
monde entier & cause de votre opération
sur le foie... Vous avez été le premier &
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tenter... Alors qu’est-ce que vous répon-
dez aux attaques dont vous étes l'objet? a
TRUGHARD. / g
Tout d’abord que ces attaques n’ont §
qu’unobjet : me faire échouer a I'Institut...- =
Considérez, jevous prie,lescandidatsqu’on
m’oppose... Guichard?... il ne sait pas un
mot de chirurgie, et il opére avec un mé-
pris de I'antiseptie qui est fatal & ses ma-
lades... Moulineau, le pauvre homme !il
est affecté d’un tel catarrhe qu’il est obligé
de s’arréter au milieu d’une ligature, pour
tousser et cracher pendant dix minutes! ..
Et Geoffroy!... celui-1a avec sa carrure de
géant, il me fait réellement peur... (Cest
un véritable boucher! Quand il a saisi un
morceau d’'un malade, il ne veut plus 14-
cher prise, tout y passe... Et pour finir,
Gagneux! le plus comique ! Il est tellement
distrait qu’il a oublié unjourune pince dans
le ventred’un opéré, uneautre foisune com-
presse, une autre fois sa tabatiére... C'est
un monde!... Je dirai méme... (Faisant un
calembour.) Ul mont de piété!

On rit.
TRUCHARD, continuant.

Quant & Bregmani, car c’est lui, c’est

‘cet étranger qui est P’inspirateur de cette

polémique...
BALLOIS, tout en écrivant.
Sdrement |
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TRUCGHARD.
Je lui réponds que s’il n’a pas réussi
mon opération, c’est de deux chosesl'une :
ou bien qu'il est un maladroit, ou bien
qu’il opére d’une maniére sale...
BALLOIS.

« Maniére sale... » (parlant.) Mais on as-
sure, mon cher Maitre, que vous avez &
votre compte un grand nombre de décés...
Est-ce vrai?...

TRUCHARD, se redressant.

Pafaitement, c¢’est vrai ! Dans toutes les
opérations, si bhénignes soient-elles, il y
a un pourcentage d’insucces... Et comme
‘conséquence pratique immédiate — puis-
que c’est un pourcenlage — plus un chi-
rurgien fera d'opérations, plus il aura de
morts... G’est celui qui n’opére jamais qui
ne tue personne !

! RUFFIN.
Trés juste !

BALLOIS.
En effet, on ne pense jamais a cela...
TRUCHARD.

La chirurgie est comme toute autre in-
dustrie, elle a ses accidents de travail ;
¢’est, si vous préférez, un champ de ba-
taille, ot il y a toujours des victimes...
Mais nous allons de I'avant, parce que nous
savons que le sacrifice de quelques vies
humaines doit étre accepté, quand il est
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le prix d’un progrés qui I-endrz/l’exis-
tence de tous plus forte, plus heureuse,
plus longue... Comment peut-on feprocher
A un praticien de n’avoir pas réussi, dix,
vingt opérations, si les déconvertes, les
perfectionnements qui en sont sortis per-
mettent de sauver la vie & mille, dix mille,
cent mille individus, qui jusque-1a étaient
condamnés A mourir. Je crois que l'hu-
manité y gagne!... Maintenant, je sais, on
va dire : « Vous disposez bien facilement
de P’existence des autres!... n» — C’est le
reproche qu’on a fait A tous les chirur-
giens. Mais est-ce que nous-mémes nous
sommes exempts des maladies qui déci-
ment nos semblables? La tuberculose, le
cancer, nous épargnent-ils plus que ces au-
tres?... Eh bien, lorsque nous somies
atteints, nous n’hésitons pas & donner
I’exemple... Et nous qui savons exacte-
ment le risque que nous allons courir,
nous montons sur la table d’opération et
nous nous livrons au couteau du chirur-
gien, sans peur, le sourire sur leslévres...
BALLOIS, écrivant.
« Sur les lévres »...
TRUGHARD.
Je vais un peu vite?
BALLOIS.

Non... non... ¢a va! Permettez-moi une

petite remarque... Je me place au seul
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point de vue du public. Or, le public se
dit... Vous me permettez d’étre franc ?
TRUGHARD.
Allez donc...
BALLOIS.

Les médecins ont besoin de gagaer leur
vie... Ils sont obligés d’étre un peu char-
latans... Il y en a beaucoup qui préconi-
sent des remedes nouveaux... Quant ¢ca ne
fait pas de mal, c’est encore I’essentiel.
Mais quand un chirurgien vient dire qu’il
a inventé une opération, une opération
grave, olt I’on ouvre le ventre du patient...
c’est tout autre chose !... On peut trés bien
en mourir... Le chirurgien nous rassure
en nous disant : « Toutes nos opérations
réussissent !! jamais ou presque jamais je
n’ai de décés.... » Mais comment savoir s’il
dit vrai? qui le prouve?

TRUGHARD.

Attendez. (A rumin.) Ruffin, vous avez Ia

mon document?...

RUFFIN.
Le voici...
Ruffin tend sa statistique.
TRUCHARD.
Tenez!...
11 prend la statistique et I'offre & Ballois.
BALLOIS.

Qu’est-ce que c’est? :
. 11 prend le papier.
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TRUGHARD. /

La liste des opérations du f019/que jai
faites depuis deux ans... Ceux qui ont suc-
combé sont souligné a I’encre rpuge...

RUFFIN.
Tenez, ici!... (11 1ui explique.) VOUS pOuUvez
voir qu’ils sont peu nombreux...
BALLOIS, a Truchard, examinant la liste.
Vous permettez que j’étudie...
TRUGHARD
Je ne demande pas mieux...
BALLOIS,

Je vois ici... M. R., ingénieur opéré le
23 janvier 1908..

TRUGCHARD, d'un ton détaché.

Guéri, n’est-ce pas?

BALLOIS.

Guéri. (Lisant encore.) Madame P... opérée
le 4 février...

TRUCHARD.

Encore une guérison?

BALLOIS.

Encore une. (n rend le papier.) Evidem-
ment !... Seulement voild, mon cher Mai-
tre, le public, de nos jours, est devenu
trés sceptique... On ’a tellement trompé
qu’il ne croit plus & rien... Oh! mais &
rien du tout, ni & la religion, ni & la ma-
gistrature, ni & la science... ni méme 2 la
chirurgie...

TRUCHARD.
Ou voulez-vous en venir ?..,
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BALLOIS.

Aceci... Si on publiait une liste comme
¢a, le public dirait: « M. R... Madame P...
Sapristi ! ¢a n’est pas malin A fabri-
quer!...»

TRUCHARD, indigné.

Mais, Monsieur, ce soupgon...

BALLOIS.

Mais non, comprenez-moi bien... Ce
n’est pas moi qui parle, c’est le public...
TRUGHARD, sec.

Enfin, qu’est-ce que demande le public ?

BALLOIS.

Un controle!

TRUCHARD.
Quel controle ?...
BALLOIS.

Vous pourriez par exemple nous faire
connaitre les noms véritables de vos opé-
rés, avec leurs adresses...

TRUCHARD.
Vous étes fou! C’est impossible...
BALLOIS.
Pourquoi ?
TRUCHARD.
A cause du secret professionnel!...
RUFFIN.

Bien entendu!
BALLOIS, cloué,
Ahli '
TRUCHARD,
Pour moi, le secret professionnel est un
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devoir sacré... Qu’on m’attaque tant qit'od
voudra, on ne me fera jamais livrer les
noms des malades qui se sont confiés &
moi... Jamais !

BALLOIS.
Je comprends... je comprends...
11 se léve.
TRUCHARD.

Attendez! 1l me vient une idée... J'ai
encore pratiqué cette opération lasemaine

derniére dans mamaisonde santé d’Ivry....

BALLOTS.

Elle a bien réussi?

TRUCHARD.

Vous allez interroger vous-méme mon
infirmier-chef, Louis, qui vient justement
d’arriver,.. (Il sonne. Un temps. Joseph parait.)
Dites & Louis d’entrer...

Joseph sort et laissant la porte ouverte fait signe
a Louis d’entrer.
TRUGHARD, & Ballois.
Tei vous étes dans une maison ot on ne

craint pas le controle...
Louis entre.

TRUGCHARD, un peu nerveux, regardant Louis de
temps en temps dans les yeux.

Louis, Monsieur que voild et qui est jour-
naliste (11 désigne Ballois.) est venu me voir
pour me demander un renseignement...
de la plus grande importance. Vous étes
attaché & ma maison d’Ivry, vous savez
tout ce qui s’y passe... J'ai opéré — il y a

St
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une dizaine de jours — uiie dame qui oc-
cupe la chambre n°7... Vous la connaissez ?
LOUIS.
Oui, Monsieur...
TRUGHARD.

Je I’ai opérée du foie... L’opération a
été laborieuse, mais elle a bien réussie...
Cette dame, & ma derniére visite, était en
bonne voie de guérison... Monsieur vou-
drait apprendre ce qu’elle est devenue,
afin que le public sache si nous pouvons
guérir nos malades. Est-elle encore & la
maison de santé ?...

- LOUIS.
Non, Monsieur le Docteur...
TRUGHARD.
Alors... elle est partie ?...
LOUIS, aprés une légére hésilation.
Elle n’est plus chez nous...
TRUCHARD, a Ballois.

(Ja ne m’étonne pas... La convalescence

est toujours tres rapide...
BALLOIS.

Cest parfait... (i se1eve) J'ai de quoi
faire un article sensationnel... Il ne me
reste plus qu’a vous remercier, mon cher
Maitre. :

TRUCHARD.

Mes compliments & votre directeur...
(’est toujours Moricet ?

BALLOIS.

Toujours !... Vous le connaissez ?
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TRUCHARD.
Treés bien...
RUFFIN, a Ballois.
Ou allez-vous, Monsieur ? J'ai une auto
en bhas.
BALLOIS.
Oh! je vais loin... Boulevard de Stras-
bourg...
RUFF1N.
Je vais justement de ce coté...
BALLOIS.
Trop aimable !
TRUGHARD, A Ruffin,
Alors, vous, & samedi?
RUFFIN.
A samedi...

Les deux hommes prennent congé du docteur Tru-
chard et sortent. Une fois seul, ce dernier re-
vient & Louis qui est resté immobile dans un
coin.

TRUCHARD.
1 Alors, Louis, qu’est-ce que vous avez &
g me: dire ?
L,OUIS, embarrassé.
| Eh! bien, Monsieur le Docteur voild ..,
{ (est rapport justement & la dame du no 7.
’ Seulement, comme Monsieur le Docteur '

m’interrogeait devant ces messieurs, j'ai
cru quil valait mieux ne pas dire...
| TRUGHARD.
. Quoi ?
LOUIS.
Qu’elle est morte...
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TRUGHARD, atterré.

Comment?...

LOUIS.

Oui, hier matin... A cinq heures... Et

ce qu’elle a souffert !
TRUGHARD.

Tonnerre de Dieul... (Un temps) Il faut

téléphoner 3 la famille...
LOUIS.

(est fait...

TRUGHARD.

Vous les avez prévenus, que pour ne pas
effrayer les autres malades, on ne doit en-
lever le corps que la nuit...

LOUIS.
Le mari est déja venu le prendre...
TRUCHARD.,
Ahl...
LOUIS.

Ilne s’attendait pas & ca...caluia donné
un coup !

TRUGHARD.

Evidemment... ¢’est malheureux ! c’est
malheureux pour tout le monde !

LOUIS.

I1 était si sdr que vous alliez guérir sa
femme...

TRUCHARD.

J'ai fait tout ce que j’ai pu... Jel'ai opé-
roe |...

LOUIS.
C’est ce que je lui ai dit... Seulement
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il n’y a rieneu moyen de lui faire enten-
dre... Il sanglottait... il criait... G’6tait
terrible!...

TRUCHARD.

Il faudra bien qu'il se résigne, comme
les autres...

LOUIS.

(’est qu’il n’en a pas lair... Pour moi,
voyez-vous, cet homme-ld a son idée...

TRUCHARD.
Laquelle ?
LOUIS.

J’sais pas... mais s’il vient voir mon-
sieur le Docteur, que monsieur le Docteur
fasse attention...

TRUCHARD.

Me voir ? Pourquoi faire ?

LOUIS.

Ah! je peux pas vous dire... mais... _

A ce moment on entend, venant de 1’antichambre,
un bruit de dispute violente.
TRUCHARD.

Ecoutez!... On fait du bruit dans I’anti-
chambre...

VOIX, dans la coulisse.

Jentrerai... — C’est impossible!... — Je
veux lui parler!... — M. le Docteur ne re-
¢oit plus! (Puis on entend du bruit comme des gers
qui se battent et Lautier entre brusquement; il a la te-
nue d'un modeste employé, les vétement en désordre, lair
hagard, la figure décomposée; apercevant le Docteur.) Ah!
je savais bien que je vous verrais, vous !
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LOUIS, a demi-yoix, a ‘Truchard.

C’est lui ...

TRUGCHARD, trés maitre de lui.

Ah'! (A Louis et a Joseph qui est accouru les véte-
ments en désordre, le col défait par la lutte.) Liais-
sez-moi !... Je n’ai pas besoin de vous...
Monsieur veut me parler... je veux bien le
recevoir |... (Louis et Joseph sortent aprés avoir
hésité, mais on sent qu'ils ne s’éloignent pas, qu'ils res-
tent tout acote.) Eh ! bien, je vous écoute...
mais soyez bref... car je n’ai que peu de
temps & vous donner ! Que voulez-vous ?

LAUTIER, violent et désespéré.

Vous demander compte de la mort de
ma femme !

TRUGHARD.

C’est un grand malheur ! Je viens de
I’apprendre... j’en suis navré... Mais rap-
pelez-vous ce que je vous ai dit avant de
I'opérer. Je ne garantis rien...

LAUTIER.
C'est faux. Vous mentez !
TRUCHARD, allant & lui.
Ah! pardon, je ne permets pas...
LAUTIER, exaspéré.

Ah! tenez-vous tranquille ou sans ¢a !
(I' fait comme un geste de menace, puis comme étouffant
de sanglots.) Quand je pense que je suis venu
ici avec elle... il y a pas encore un mois!
Vous étes toujours 13, vous, heureux, bien
portant, vivant!... C’est sur-ce divan que
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vous l’avez fait étendre... pour I’exami-
ner... Et aprés vous lui avez dit qu’il fal-
lait faire I’opération... ou sans ¢a qu’elle
n’en avait pas seulement pour quinze
jours & vivre...
TRUCHARD, criant.
Mais...
LAUTIER.

Si... vous lui avez dit ¢a, crdment,
brutalement, en pleine figure... Faut tout
de ménie ne pas avoir de cceur pour dire
¢a a une pauvre femme qui ne connaissait
pas son mal... et qui venait a vous toule
pleine d’espoir... Mais tous les moyens
vous sont bons, & vous, pour nous ef-
frayer... pour nous décider... car vous y
teniez & D'opération! Ah! vous y leniez
bien!... Je sais maintenant pourquoi... Je
n’oublierai jamais votre rapacité... On
avait beau vous dire qu’on n’était que des
petits employés,.. pas riches... Il vous
fallait cinq mille franes... Eh bien, vous
les avez eu vos cing mille francs ! Je vous
les al apportés quatre jours apres... J’ai
dd emprunter A des parents, & des amis,
jusqu’a mon patron! Maintenant il va fal-
loir les rendre... J’en ai pour des années
a les économiser sous par sous... Mais ca
n'est rien l... s’il y avait que ¢af... Cest
ce qui s’est passé 1a-bas, dans une cham-
bre de votre maison d’lvry... quand on y
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est arrivé... au petit jour... le matin de
I’opération !... Ma pauvre chérie n’était
pas encore décidée... Faut croire qu’elle
avait comme un pressentiment!...
TRUCHARD.
Elle avait peur...
LAUTIER.

Oui, elle avait peur, elle me tirait par
la manche... elle me répétait tout bas :
« Allons-nous en!... » Mais vous étes ar-
rivé avec vos infirmiers... Elle avait beau
dire qu’elle ne voulait pas... j’avais beau
vous supplier de remettre la chose & plus
tard... Tous les deux nous étions 14 comme
des coupables & vous demander gréce !
Mais on aurait plutot attendri une pierre..
Vous ne pensiezu’a vos cing mille franes,
n'esl-ce pas? Vous avez fait un signe et
vos infiriniers se sont jetés d’un seul coup
sur la malheureuse pour I’emporter...
Elle criait, elle se débattait... elle s'ac-
crochaitaux meubles... elle m’appelait &
son secours... (était pas une opération...
(’était un guet-apens !...

TRUCHARD, ricanant.

Oh! oh!

LAUTIER, menacant.

Ne riez pas, allez! Depuis j’al pris mes
informations sur vous... j'ai fait causer
vos infirmiers... j'ai consulté d’autres chi-
rurgiens... heureusement, ils ne sont pas

2
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tous comme vous, il y a ae braves gens...
et j'en ai appris long sur votre compte...
Je sais que ceux qui passent par vos mains,
a la maison d’Ivry, n’en sortent jamais
vivaats!... Vous étes un assassin! Et je
le crierai devant les tribunaux ! ;
TRUCHARD.
Vous allez me faire un proces, vous ?
LAUTIER.
Vous verrez!
TRUCHARD.
Avec quel argent? Vous étes sans le sou.
LAUTIER, désespéré.

(C’est vrai... & notre époque quand on
est pauvre on ne peut pas s’adresser a la
justice... Eh bien, tant pis, je me passe-
rai d’elle... Je me vengerai de vous, tout
seul, & ma maniere! Qu’est-ce que je ris-
que ?... Maintenant que je I’ai perdue je
ne tiens plus, a rien, & rien... Jai fait le
sacrifice de ma peau... mais j’aural la vo-
Tress.

TRUGCHARD.
Allons ! Assez de menaces comme ca,
hein L... Je vais vous faire mettre dehors !
11 va a la porte du fond.
LAUTIER, allant a lui.
HEssayez !
TRUGH ARD, le bousculant.

Eh'! bien, vous aller voir!... (Appelant en
ouvrant.) Joseph!... Louis!...

Ceux-ci qui étaient aux aguets se précipitent sur Lautier,
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LAUTIER, essayant de se dégager et de sauter sur

Truchard.
Misérable ! tu crois m’échapper...
TRUGHARD.
: Jetez-le dehors !...
LAUTIER.

Mais on se retrouvera... (se débattant.) As-
sassin | Assassin !

On T'emmeéne et le rideau baisse lentement pendant
qu'on entend encore ses cris au loin et que
Truchard devant la glace rajuste sa tenue en
murmurant : Quelle brute!



ACTE DEUXIEME

Le cabinet de travail du Professeur Truchard. Grande
bibliothéque; aux murs, des tableaux de valeur. Portes
au fond, a droite premier plan, et 4 gauche premier
plan. Cheminée a droite, deuxiéme plan. Grande fenétre
a gauche deuxiéme plan. Grand bureau surchargé de li-
vres. Téléphone sur le bureau. Un grand divan devant
la fenétre.

Au lever du rideau, Louis, valet de chambre, jettz un
coup d’ceil sur le cabinet; il range quelques meubles
puis il se dispose a sortir lorsque Joseph, un autre valet
de chambre, plus dgé, plus important, entre.

JOSEPH.
Dites donc, Louis, Monsieur n’est pas
encore rentré ?...
LOUIS.
Non... Je ne ’ai pas vu...
g JOSEPH.
C’est étonnant !...
LOUIS.
Pourquoi ? Je croyais que les patrons
dinaient dehors ce soir...
JOSEPH. ;
Oui, mais Monsieur doit rentrer avant
s’habiller. Il m’a dit de I’attendre. ..
LOUTS.
Qu’est-ce que vous apportez la ?
11 désigne le plateau plein de dépéches que tient
Joseph.
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JOSEPH

Des dépéches... encore des dépéches !...
(Les tendant & Louis.) Mettez-les dans la coupe,
avec les cartes.

Ol ca ?

LOUIS.

JOSEPH.
Sur le bureau.
LOUIS, faisant ce qu'on lui dit.
Ce qu’il en regoit des félicitations!
JOSEPH.

Dame! maintenant qu’il est de I'Insti-
tut ! (Montrant les dépéches et les cartes.) Et dire
que presque tous ces gens lasont d’anciens
clients, des gens & qui Monsieur a enlevé
quelque chose...

LOUIS, ricanant.

Quelque chose... dans leur porte-mon-

naie, pour str!...
JOSEPH.

Vous étes rosse! Vous n’avez qu'a lire
les journaux, ce matin, vous saurez que
le patron est un homme remarquable!

LOUIS.

Et habile! (Montrant un portrait de Truchard,
en pied, fixé au mur.) Tenez... regardez son
portrait... la... le front...

JOSEPH.

Eh ! bien?

LOUIS.

Pour I'élargir et avoir l'air génial, il
se fait raser les tempes... Quel cabot !
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JOSEPH.

Les médecins ne sont pas plus cabotins
que les autres... allez! Que ¢a soit des
artistes, des industriels... ou des hommes
politiques... c’est toujours la méme
chose!... Je sais ce que c’est, j'ai servi
chez tout ¢a!

LOUIS.

Possible ! Seulement, moi, j’ai connu a
Grenelle un médecin, un tout petit méde-
cin de quartier dont les journaux n’ont
jamais imprimé le nom, et qui a sauvé la
vie & des milliers de gens... Ah! il n’a
pas fait fortune celui-la, au contraire, car
il refusait l'argent des ouvriers et c’est
lui qui payait les médicaments... Il ne
faisait pas d’épate, et il n’arrivera jamais
a l'Institut, Il est probable méme qu’il
restera pauvre et ignoré toute sa vie...
Pourtant c’est un brave type et un grand
savant |... Seulement voila, & notre épo-
que c’est pas ¢a qui compte!

JOSEPH.

Vous ne savez pas ce que vous dites!...
Moi, je suis trés heureux de l'élection de
Monsieur... Ca va changer le train de
maison... '

LOUIS, ironique.

Vous croyez que maintenant il va gué-

rir plus de malades?
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JOSEPH, sincere.
Non, mais il fera payer plus cher...
LOUIs.
Et alors ?
JOSEPH.
Alers on fera inoins attention ici eux
dépenses...
On entend sonner.
: LOUIS.
Voild Monsieur...
JOSEPH.
Non.., c¢’est dans la chambre de Ma-
dame,
La sonnerie continue plus fort.
LOUIS.
Oh! la la! ce qu'elle s’impatiente! elle
a encore ses nerfs celle-1a |
JOSEPH.
Si vous ne voulez pas qu’on vous at-
trape, filez!
LOUIS.
J'y vais !
JOSEPH.
Emportez le plateau !

Pendant que Louis prend le plateau, Joseph lui
ouvre la porte du fond et Louis disparait. Entre
aussitot madame Truchard a gauche.

MADAME TRUCHARD, en toilette de soirée, gants,
préte a partir,
Monsieur est 14 ?
JOSEPH.
Monsieur n’est pas encore rentré...
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MADAME TRUCHARD.

Il est huit heures! Je n’y comprends
rien... A quelle heare Monsieur est-il donc
sorti ?

JOSKEPH.
A cinq heares, Madame, comme d’habi-
tude... apres sa consultation...
MADAME TRUCHARD.
Il a pris 'auto?...
JOSEPH.

Oui, Madame...

MADAME TRUCHARD.

Ah! que ¢’est agagant !..

GERMAINE, enfre, en toilelte comme sa meére, trés
décolletée.

Qu’est-ce qu’il y a ?...

MADAME TRUCHARD.

Je viens chercher ton pére... je croyais
qu’il était tout habillé, prét a partir...
Joseph me dit qu’il n’est pas rentré!

GERMAINE, tranquille.

Ce n’est pas étonnant,.. ¢’est aujourd hui
samedi...

. MADAME TRUCHARD.

Eh ! bien?

GERMAINE, avec un sourire.

Le samedi, pére est généralement en
retard... ’

MADAME TRUCHARD.

Je ne comprends pas...
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GERMAINE, avec un ton ironique,

Mais si, mals si...

Elle se dirige vers la cheminée ou elle se regarde
a la glace. ¢
MADAME TRUCHARD, impatiente.

Laissez-nous, Joseph... Si j’ai besoin,

je vous sonnerail...
JOSEPH.

Bien, Madame...

11 sort.
MADAME TRUCHARD.

Qu’est-ce que tu veux dire ? explique-
toid.q,

GERMAINE.

(’est une simple remarque que jai
faite...

MADAME TRUCHARD.

A propos de?...

GERMAINE.

A propos des sorties de papa... Quand
il rentre le samedi, je le trouve un peu...
comment dirais-je ?... Enfin quoi... il n’a
pas l’aird’avoir passé ’aprés-midi & s’em-
béter avec des malades...

MADAME TRUGHARD.

Germaine, je te défends de...

GERMAINE.

Pardon... tu mw’interroges, je te ré-
ponds...

MADAME TRUCHARD.

Il y a des choses qu’onne remarque pas,
quon ne comprend méme pas lorsqu’on
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est une jeune fille, une vraie jeune fille...
Mais toi !... toi!... Oh! toi... (La regardant
soudain avec colere.) Qu’est-ce que c’est que
cette robe?
GERMAINE.
Elle ne me va pas ?
MADAME TRUCHARD.
Mais tu as l'air d’une grue... Tu es trop
décolletée, voyons !
GERMAINE.
Eh bien, et toi!... Je te conseille de
parler...
Elles se dévisagent méchamment. On frappe.
MADAME TRUCHARD.
Entrez ! (yoseph entre.) G’est Monsieur ?
JOSEPH.
Non, Madame... C’est le docteur Ruffin...
MADAME TRUGHARD.
Ou est-il 2...
JOSEPH.
Au salon...
MADAME TRUCHARD.
Bien... J’y vais.
GERMAINE, a Joseph.
En attendant, allez nous chercher une
auto...
MADAME TRUCHARD.
Ah! tu veux...
GERMAINGE.
Naturellement, nous n’allons pas passer
la soirée a attendre papa... Il nous rejoin-
dra 1a-bas...
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JOSEPH.
Bien, Mademoiselie...
11 sort.
MADAME TRUCHARD.
Puisque Ruffin est 13, tu ne viens pas
dire bonsoir?...

GERMAINE.
Pourquoi faire?...
= MADAME TRUCHARD.

Tu sais quelles sont les idées de ton

pére... :
GERMAINE.

Oui, je sais, mais ce ne sont pas du tout

les miennes... Oh! pas du tout.
MADAME TRUGCHARD.

Il te déplait?

GERMAINE.

Oh! mon Dieu, non... ce n’est pas ¢a...
mais je ne veux pas épouser un homme
sans argent.

MADAME TRUGHARD.

Mais il en a de I’argent I...

GERMAINE.

Il en gagne... ce n’est pas la méme
chose !

MADAME TRUCGHARD.

Enfin, dis la vérité... tu penses & quel-
qu’un d’autre...

GERMAINE.

Peut.atre. ..

MADAME TRUGHARD.

Gaston Desmoulin ?

&
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: GERMAINE.

Pourquoi pas ?

MADAME TRUCHARD.

Celui-1A ne t'épousera pas, ma petite...
il est trop riche pour toi...

GERMAINE.

Il fera ce que je voudrai... Il veut

m’avoir alors tu comprends bien...
MADAME TRUCHARD, larrétant.

Prends donc garde... Ruffin est la...
(Elle va a la porte, souléve la tapisserie ot ouvrant la
porte.) Monsieur Ruffin!... ;

VOIX, dans la coulisse.

Madame...

MADAME TRUCHARD,

Entrez donc par ici...

; RUFFIN, entrant.

Bonsoir, Mesdames. ..

MADAME TRUGHARD,

Vous vouliez parler & mon mari?

RUFFIN,

Oui, Madame... de la part du doyen de
la Faculté. C’est pour arranger une grande
cérémonie... Les étudiants en médecine
veulent féter 1’élection du Maitre...

MADAME TRUGCHARD.
Mon mari n’est pas encore rentré...
GERMAINE.

Nous l’attendons pour aller diner en

ville...

MADAME TRUGHARD.
1l est méme trés en retard...
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RUFFIN.

Il se sera attardé au chevet d’un ma-
fade! ... :

GERMAINE, ironique.

C’est ce que je disais & ma meére... le

devoir professionnel !...
MADAME TRUCHARD.

Sans doute... mais tout de méme, je
suis inquiéte... Je crains toujours|qu'il ne
lui arrive malheur... Voyez, & propos de
son élection, combien d’attaques, de ca-
lomnies...

RUFFIN.
Il a triomphé de tout!
MADAME TRUCHARD.

Monsieur Ruffin, il y a des choses que
vous ne savez pas... 1l y a quinze jours,
il est venu ici un énergumeéne...

RUFFIN.

Vraiment ?

MADAME TRUCHARD.

Oui, un individu trés mal mis, grossier...
Il avait une femme malade... et mon mari
avait fait l'opération par pure charité,
car ces gens-la étaient sans le sou. La
femme est morte... Ca arrive, ce n’est la
faute de personne... Alors ’homme est
venu ici, criant, menacant, voulant faire
du chantage... traitant mon mari d’assas-
sin...
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RUFFIN.

Oui, oui... je connais I’histoire... mais
vous n’avez plus rien a craindre.

MADAME TRUCHARD.

Pourquoi ? On I’a mis en prison ?

RUFFIN.

Non... mais voyant que personne ne
voulait I’écouter, il s’est jeté dans la
Seine !...

GERMAINE.

Il a bien fait!...

RUFFIN.

Pauvre bougre !

JOSEPH, entrant.

La voiture est en bas...

GERMAINE.
Bien... (A sa mére.) Partons...
MADAME TRUGHARD.

Vous descendez avec nous, monsieur
Ruffin ?...

RUFFIN.

Non; si vous me permettez, j'attendrai
encore un moment...

MADAME TRUCHARD, prenant congé de lui.

Alors...

Coup de sonnette
RUFFIN.
On a sonné...
GERMAINE,
Ce n’est pas lui... Il ne sonne jamais...
Vous savez, monsieur Ruffin, je vous ai
fait envoyer une invitation pour une féte
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de charité dont je m’occupe beaucoup...
RUFFIN, saluant.
Mais, Mademoiselle... j’irai...
GERMAINE.
Vous dites ca ! g
RUFFIN.

Mais certainement... Depuis que ma-
dame Truchard m’a fait de la morale, je
veux devenir trés mondain... je veux dan-
serl...

Ils rient. Soudain, Joseph entre, affolé.
JOSEPH.

Madame.

MADAME TRUCHARD.

Qu’est-ce qu’il y a?...

JOSEPH.
Ah | Madame... On rapporte Monsieur
MADAME TRUGHARD.

Comment ?

GERMAINE.

Qu’est-ce que vous dites?

RUFFIN.
Un accident ?...
JOSEPH.
Je ne sais pas... °
RUFFIN.
Ou est-il?...
JOSEPH.
On le monte dans D’escalier...
RUFFIN.
By vaasii
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MADAME TRUCHARD.

Mon Dieu! Mon Dieu!... Qu’est-ce qui &
bien pu lui arriver!

RUFFIN.

C’est peut-étre sans gravité...

11 sort précipitamment.
GERMAINE.
Ah! Quelle malechance!... Au moment
de partir pour ce diner...

MADAME TRUGHARD.

Un diner organisé en son honneur...
: GERMAINE.

Qu’est-ce qu’on va faire?
MADAME TRUCHARD.

11 faut tout de suite téléphoner 1a-bas...

GERMAINE.

Oh! oui... c’est ce qu’il y a de plus ur-
gent!...

Elle va se diriger au téléphone mais & ce moment

on entend dans ’antichambre la voix de Ruffin.
RUFFIN, a des gens qu’on ne voit pas, aprés avoir
ouvert toute grande, a deux battants, la porte de

Yantichambre.

Par ici, doucement... ne lui relevez pas
tant la téte... faites a.ttentlon Joseph
passez par la..

Ruffin, Joseph et Louis entrent, soutenant Tru-
chard. Derriére eux, le docteur Roussel.
RUFFIN.

Mettons-le ici en attendant... (on étena
Truchard sur le divan. A Joseph.) Allez tout de
suite préparer son lit... plusieurs boules
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d’édu chaude, n’est-ce pas?... Dépdchez-
vous...
Joseph et Louis sortent
MADAME TRUCHARD.
Est-ce grave ?
RUFFIN.

Je ne sais pas, Madame...

11 se tient & la téte de Truchard & moitié évanoui,
et Iexamine.

GERMAINIE, bas a sa mére, montrant son pére.

As-tu vu sa figure?

MADAME TRUCHARD.

Non...

GERMAINE.

Il est tout blanc... Regarde!

Elles se rapprochent du divan et regardent Tru-
chard immobile.
MADAME TRUCHARD, reculant.

Ah! c’est terrible!

ROUSSEL, s'avancant vers elle.

Ne vous effrayez pas...

MADAME TRUGHARD, apercevant Roussel.

Comment, docteur Roussel, vous étiezla?

ROUSSEL.
C’est moi qui I’ai ramené...
MADAME TRUGHARD.
Que s’est-il donc passé ?
ROUSSEL.

Nous étions allés faire un tour au cer-
cle, ensemble... Il s’est senti souffrant...
je I'ai ramené dans ma voiture... Cest
en descendant devant sa porte qu’il a été
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pris subitement d’'un évanouissement...
Et il est tombé...
MADAME TRUGHARD.

Quel malheur!...

RUFFIN, a Joseph qui est revenu,

Joseph!...

JOSEPH.

Monsieur...

RUFFIN.

De I’éther... Donnez-moi de I’ther...
tout de suite...

JOSEPH.

Je vais en chercher chez le pharma-
cien...

RUFFIN.

Il est impossible qu’il n’y ait pas d’éther
dans la maison... Voyons... dans son ca-
binet ?...

GERMAINE, cherchant.

Bticid.

Elle regarde dans la bibliothéque ou sont divers
flacons sur les rayons.
RUFFIN.

Oui, sur les planches de la bibliothe-
que... je me rappelle qu’il s’en est servi
une fois.

GERMAINE, elle cherche et trouve.

Ah!... un flacon...

RUFFIN.

Ca doit étre ca...

ROUSSEL, prenant la fiole des mains de Germaine
ef regardant.

Oui.,..
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RUFFIN.

Vite... dounnez... C’est pour lui faire
une injection... Le ceeur bat treés faible-
ment... nous ne pouvons pas le laisser
dans cet état... il faut relever ses forces...
(A Joseph.) Baissez-lui la téte davantage...
Tenez-lui la manche... sa manche me
géne... (Brusque.) Mais tenez-la donce!... LA...

GERMAINE, a Roussel.

Quelle terrible chose !...

MADAME TRUCGHARD.

Il était en pleine apothéose... Et main-

tenant, le voila!...
ROUSSEL.

(a n’est peut-étre rien.

RUFFIN, a madame Truchard.

Avez-vous remarqué quelque chose d’a-
normal dans I'état de votre mari ?

MADAME TRUGHARD.

Quand ¢a? Ce matin ?

RUFFIN.

Oui, ces jours-ci... S’est-il plaint™ de
douleurs ?

MADAME TRUGCHARD.

Non, je ne crois pas... Je n’ai pas re-
marqué... On vit si peu ensemble... C’est
vrai... avec l'existence de Paris... 'On
pourrait demander & Joseph... il saura
mieux que nous...

ROUSSEL.
En effet ! (sadressant a Joseph.) Joseph...
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JOSEPH.

Ah! Monsieur le docteur, je me rap-
pelle bien qu’aprés sa consultalion, des
fois, Monsieur se plaignait de souffrir..:

RUFFIN.

Ou ca?

JOSEPH.

Ah! je sais pas au juste... mais il fai-
sait souvent ce geste-la...

I1 se passe la main sur le bas ventre du coté du
foie.
RUFFIN, a Roussel, inquiet.
Ahti. ARl .
ROUSSEL, hochant la téte.
Oui... oui...
RUFFIN, a Roussel.

Rendez-moi donc un service. Mon auto
est en bas... failes-vous conduire chez
mon interne, Raoul Bernard, 28, rue de
la Bienfaisance...

ROUSSEL.

28. Bien...

RUFFIN.

Dites-lui d’apporter la trousse habi-
tuelle... Ramenez-le avec vous... et télé-
phonez chez Moreau de venir installer
tout ce qu’il faut pour une opération d’ur-
gence...

ROUSSEL.

(’est convenu...

RUFFIN.

Mille excuses, vous savez ..
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ROUSSEL.
Mais commentdonc! C’est tout simple...
Il s’arréte en voyant Truchard qui remue.
RUFFIN.
Il se réveille...
MADAME TRUCHARD.,

Onics.
; GERMAINE.
Il ouvre les yeux...
A MADAME TRUGHARD.

Il va parler...
TRUCGCHARD, d’'une voix sourde.
Je souffre! Je souffre®...

RUFFIN.
Allons ! du courage... (A Roussel.) Allez
b vite...
ROUSSEL.

Oui... oui... soyez tranquille...
11 sort rapidement.
TRUCHARD, avec un cri de douleur.
Ah!
MADAME TRUGHARD.
Comme il doit souffrir!
RUFFIN. ;
Hélas! On ne peut pas empécher ca...
TRUCHARD.
Je vais mourir!...
RUFFIN.
Mais non, vous n’allez pas mourir!..
TRUCHARD.
Si, je vais mourir!...
RUFFIN.
Et moi je vous dis que non!
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TRUCHARD, le reconnaissant.

(C’est vous, Ruffin?...

RUFFIN.

Oui, mon cher Maitre, c’est moi... Je
suis 14 pour vous soigner... Seulement
laissez-moi vous examiner un peu...

11 lui tate le foie.
GERMAINE, & sa mére. i
Dis donc, maman...
MADAME TRUGHARD.

Quoi donc ?...

GERMAINE.

Nous n’avons® pas téléphoné... nous
I’avons oublié...

MADAME TRUCHARD.

C’est vrai... on perd la téte!

GERMAINE, regardant la pendule.

9 heures... Il n’est que temps...

MADAME TRUCHARD, a sa fille.
Viens... (A Rutan.) Nous revenons...
Ruffin qui examine toujours ne leur répond pas.
Elles sortent. Aprés un silence.
TRUGHARD.
Ruffin !
RUFFIN.
Mon cher Maitre...
TRUGHARD.

Oh! je souffre trop... (Avec une sorte d’indi-
gnation.) Vous ne faites rien! Rien! On ne
peut donc pas me soulager!...

RUFFIN.
Mais si, mais si... attendez!... Il faut

e

PR 1T
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que je me rende compte... Mettez la main
4 P’endroit ou la souffrance est la plus
forte...

TRUCHARD.
Lid.
I1 met la main sur ’emplacement du foie.
RUFFIN.
La... Ah! je pensais bien..,
TRUCHARD.

On ne peut pas s’imaginer... c’est une
souffrance horrible... déchirante... Ne
touchez pas...

Il se défend un peu contre la main de Ruffin.

RUFFIN.

Mais si... il le faut,.. Voyons... Je vais
y mettre les plus grands ménagements...
Mais vous savez bien que la souffrance
n’est qu’un symptéme, un symptome de-
vant lequel nous ne devons plus nous ar-
Foter::.

TRUCHARD.

Jamais personne n’a souffert autant que
moi...

RUFFIN, palpant.

(’est ce que disent tous les malades...
Enlevez vos mains !... (Trés brusque.) Enle-
vez vos mains, bon Dieu!... LaA... c’est
bien... o’est bienl....Je voiglk.. Je voisl...

11 se léve.
TRUGHARD.
Qu’est-ce que j'ai?...
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RUFFIN, sans lui répondre, & Joseph qui ‘est resté.
O est le téléphone ?
JOSEPH.
La, Monsieur.
Il lui montre le téléphone sur la table.

RUFFIN.
Mereci...
1y va.
TRUCHARD.
Ruffin! Ruffin! ne me quittez pas!...
RUFFIN.
Non... non, je suis la...
TRUGHARD.
Dites-moi ce que j’ai...
RUFFIN.

Attendez!.../(T¢16phonant. ) Allo ! Allo! l)on-
nez-moi 1’hdpital Lariboisiére... le cabi-
net du directeur...

TRUGHARD.
Ruffin, je veux que vous me disiez...
RUFFIN.

Mais oui, je vous le dirai... Ce n’est
pas & un homme comme vous qu’il faut
cacher quelque chose... (Au téléphone) Le
directeur ?... 1l n’y est pas? C’est vous
qui le remplacez? Bien!... Envoyez-moi
tout de suite ma surveillante et deux in-
firmiers... 209, Boulevard de Courcelles,
chez le Professeur Truchard. (Cest tres
pressé... Je peux y compter? Dans une
demi-heure?... Merci.

I1 raccroche le récepteur.

R Sl
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TRUCHARD.
Des infirmiers ?2... Pourquoi ?
RUFFIN, revenant & Truchard.

J’ai cru un moment que ce n’était qu’une
simple colique hépathique... mais mal-
heureusement a la palpation...

TRUCHARD.

Que dites-vous?...

RUFFIN,

Je suis & peu prés certain que le canal
du foie va s’obstruer... qu’il ne sera plus
perméable. ..

TRUCGHARD, se redressant.
Mais alors... Ruffin!... Je suis foutu...
RUFFIN.-
Non, non... je vais faire le nécessaire...
TRUCHARD.
Une opération?
RUFFIN.
Mais oui, certainement, votre opéra-
tion...
TRUGHARD.
Je ne veux pas...
RUFFIN. :
Vous n’avez pas confiance en moi?...
TRUCHARD.
Si, mais je ne veux pas qu'on m’opére...
RUFFIN,

Mais puisque ce sera moi... moi, votre
éléve... moi qui connais si bien votre
technique...

4
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TRUCHARD.
Ni vous niun autre, je ne veux pas...
RUFFIN.
Je ne vous comprends pas...
TRUCHARD.

Ah! Ruffin... ne me faites pas tant par-
ler... ¢ca m'épuise... Je ne veux pas... je
vous dis... je ne veux pas!...

RUFFIN,

Vous aimez mieux mourir?

TRUGHARD.,

Oui, j'aime mieux mourir!...

Apreés cette énergique protestation, il retombe sur
le divan haletant, respirant trés fort. Madame
Truchard et Germaine viennent d’entrer aux
derniers mots et les ont entendus.

; MADAME TRUCHARD.

Comment ?

Que dit-il1?
MADAME TRUCHARD.
Son état s’est donc aggravé?...
KUKFFIN, allant a elles et les prenant & part.
Non, mais je sais maintenant... Cest
lefoles..

GERMAINE.

MADAME TRUCHARD.
Le foie !
RUFFIN.

Oui, Madame, il est atteint lui-méme
_de ce terrible mal qu’il combatlait chez

les autres... :

MADAME TRUCHARD.
Il est en danger?

S T oS L

T
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RUFFIN.
En danger de mort si on ne l'opére

“pas...

MADAME TRUCHARD.

Mon Dieu! c’est épouvantable !

RUFFIN.
Je vous demande pardon de ma bruta-
lité mais avant tout, n’est-ce pas...
MADAME TRUGHARD.
Avant tout 1l faut le sauver!
GERMAINE.
Et si Popération est indispensable...
: RUFFIN.

Je le crois... et il faut la pratiquer d’ur-
gence... ¢’est lui-méme qui nous l’a en-
seigné.

GERMAINE.

Alors pourquoi ne veut-il pas qu’on
I’opére ?

MADAME TRUGHARD,

Oui, pourquoi ?

RUFFIN,
Je ne sais pas...
GERMAINE.

Il a toute sa téte?...

RUFFIN.

Oui, mais sous l'influence de la dou-
leur... toute son énergie de caractére a
disparu... il ne raisonne plus, il est comme
un enfant, il a peur. (Apres un temps.) Alors
c’est & vous & décider...
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MADAME TRUCHARD.

Pourquoi me demandez-vous ¢a?...

RUFFIN.
Je tiens a dégager ma responsabilité...
MADAME TRUCHARD.

Il y vade son existence, vous me I’avez
dit...

RUFFIN.

Je laffirme encore... mais il résiste de
toutes ses forces... il ne consent pas ... il
ne consentira jamais !

GERMAINE,
Peut-on opérer quelqu’'un malgré lui
quand la famille autorise ?
RUFFIN.
Dans le cas présent, oui.
GERMAINE.
Le ferez-vous, si on vous le demande?...
RUFFIN,

J’aime assez mon Maitre pour prendre
cette responsabilité et tout essayer, —
méme s’il s’y oppose — pour lui sauver
la vie...

MADAME TRUUHARD.

Alors, M. Ruffin... N’est-ce pas, Ger-
maine ?

GERMAINE.

Oui, maman... M. Ruffin, nous vous de-
mandons de faire le nécessaire...

RUFFIN.
Bien...

TR,
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TRUCHARD, sortant a demi de sox coma.

Nonisnon.i

MADAME TRUGHARD.

Ah!... il écoutait... nous avons parlé
trop haat...

RUFFIN.

(fa ne fait rien... ¢a ne fait plus rien
maintenant...

TRUGHARD, violent.

Vous entendez ce que je vous dis...
(Silence de tous.) Pourquoi ne répondez-vous
rien?

RUFFIN.

Vous n'étes pas raisonnable... vous ne

vous rendez pas compte de la situation?
TRUCHARD.

Si, si... j'ai toute ma lucidité... je sais...

je sais... '
RUFFIN.

Alors, qu’est-ce que vous voulez qu’on
fasse 2.

TRUCHARD.

Je voudrais qu’on attende... Voyez, la
crise s’éloigne... les souffrances dimi-
auent...

RUFFIN.

Pour un moment... mais elles vont re-
venir.

TRUCHARD.

Elles reviendront peut-étre mais moins
fortes... Ecoutez-moi... Il faudrait d’abord
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essayer d'autre chose... par exemple: de
la glace...
RUFFIN,
De la glace ?
TRUCHARD.

Oui, un sac de glace qu’on appliquerait
sur le coté...

RUFFIN.

Le cas est trop grave... La glace pour-
rait diminuer ’inflammation toutau plus...
(A madame Truchard.) Madame, croyez-moi, il
faut agir.

11 s’éloigne un peu dans le fond avec les femmes.
TRUCHARD, suppliant.

Ruffin !... Ecoutez-moi!... Je vous en
prie!... Ah! c’est abominable ! Vous abu-
sez de ma faiblesse... Ruffin!... (Ruffin est
assis 2 une table et écrit un mot qu’il remet a Joseph
qui sort aussitot. Les deux femmes sont auprés de Ruf-
in.) 11 ne m’écoute pas!... 1l ne veut pas
m’écouter!... Valentine... toi non plusl!...
Et toi, Germaine... Germaine! (Ele se rap
proche de Iui.) Tu es ma fille, pourtant! Tu
es ma fille... Ecoute-moi...

11 lui prend le bras en pleurant.
GERMAINE.

Voyons, papa!

TRUGHARD.

Défends-moi... Défends-moicontre eux...
Tu ne sais pas le danger que je cours !
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GERMAINE.

Puisque c’est pour te sauver au con-
traire...

TRUCHARD, avec un reste de force.

Eh | bien, non... je ne me laisserai pas
faire... Vous étes tous aprés moi comme
apreés une béte traquée... Mais je peux en-
core me défendre... protester!... (Avec un
cri déchirant, trés fort.) Ruffin! Valentine! Ici!
Aupreés de moi! Tous! Venez!... Plus
prés l... Je Uordonne, ‘

MADAME TRUCHARD.

Qu’a-t-il donc ?

Ruffin et madame Truchard s’approchent.
TRUCHARD.

Yous allez le savoir!... Je ne voulais
rien dire... Mais puisqu’on m'y force...
puisque vous étes décidés... n’est-ce pas,
décidés? :

MADAME TRUGHARD.

Mon ami, il le faut...

TRUCHARD.

Alors je vais parler! Cette opération
est impossible.. On la réussit une fois
sur cent... ¢’est un miracle!... (Se cachant 1a
figure et parlant & voix basse.) Brégmani avait rai-
son... les journaux avaient raison... mes
statistiques sont fausses... Je suis bien
coupable !:.. J’aurais dd m’arréter... Mais
je voulais essayer... faire des expérien-
ces...Je croyais toujours réussir... et puis
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les besoins d’argent... l'orgueil... (Les regar-
dant.) Vous ne me croyez pas?... Ils ne me
croient pas!... Mais écoutez-moi donel Je
dis la vérité... oui... Je suis un miséra-
ble! Mais épargnez-moi, je veux vivre!
je veux vivre! je veux vivre!.. (Un cri)
Ah!

I1 porte la main a sa gorge, puis tombe en arriére.

GERMAINE.

Aht.

MADAME TRUGHARD.

Qua-til?...

RUFFIN, tatant le pouls.

Une syncope... Encore deux ou {rois
scénes de ce genre-la, ¢a ne serait plus
la peine d’intervenir... (Sonnerie au téléphone.)
Ah! enfin I... ¢ca doit étre de Lariboisiére.
(11 va au téléphone) Parfaitement... Oui...
oul..s merci...

11 quitte le téléphone.
MADAME TRUCHARD.
Qu’est-ce quiil y a?
RUFFIN.

J'avais demandé deux infirmiers. On
me prévient qu’ils seront & dans un ins-
tant... (A Joseph qui entre.) Qu’est-ce que c’est ?

JOSEPH.

Le docteur Roussel vient d’arriver avee

la personne qu’il est allé chercher...
RUFEFIN.

Bien... Ils sont 1 7
11 montre la porte du fond.
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JOSEPH.

Oui, Monsiear... [ls attendent vos or-
dres.

RUFFIN,

Dites-leur de tout préparer... Mettez-
vous & leur disposition.

JOSEPH,

Oui, Mounsieur...

RUFFIN, continuant & donner des ordres.

Et surtout...

MADAME TRUCHARD.

Docteur...

RUFFIN.

Quoi?

MADAME TRUCHARD.

Un mot, seulement... (Montrant Truchard.)
Vousavez entendu ce qu’il vient de dire...
RUFFIN.

Oui, eh! bien? 11 délire! Cest la fievre!
Il raconte lout ce qui lui passe par la
téte... et comme son esprit a été trés
frappé autrefois par cette campagne de
presse... ¢a lui revient!...

MADAME TRUCHARD, troublée.

Yous croyez?

RUFFIN.

Si ce qu’il disait était vrai ce serait une
telle abomination!... La mort serait une
punition trop douce!... Mais non, je tiens
mon Maitre pour le plus honnéte homme
de la terre... Ce serait une telle perte
pour la science que j’ai accepté cette res-
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ponsabilité de I’opérer moi-méme .. Il est
bien juste que ce grand savant profite lui-
méme de sa découverte... (A soseph.) Vous
allez faire installer la salle d’opération
dans le salon...
JOSEPH .
Bien, Monsieur...
RUFFIN.
On sonne... Ce sont sdrement les infir-
miers... Allez ouvrir...

Il va vers la porte du fond, ouvre, et dit quelques
mots a Roussel. On voit Bernard, l'interne, qui
passe une blouse blanche. Peu aprés, Joseph
passe avec du linge, des cuvettes. Puis on voit
également des infirmiers en blanc qui disposent
une table, vont et viennent. Tout cela forme
un tableau animé, trés pittoresque, mais absolu=
ment silencieux.

RUFFIN, descendant, rejoignant les femmes.
Mesdames, je voudrais bien que vous
vous retiriez, il va se passer ici une scene
plutdt pénible...
MADAME TRUCHARD.
Qu’est-ce que vous allez faire?
RUFFIN.
Ne vous occupez pas de ¢a... Si je suis
seul... ¢a ira beaucoup plus vite...
TRUGHARD, se réveillant.
Ou suis-je ...
RUFFIN, aux femmes,
Partez vite ... Qu’il ne vous voie pas!..,
GERMAINE.

Oui... oui...
Elles sortent sans bruit a droite.
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TRUCHARD, regardant autour de lui et répétant.
Ou suis-je?...
RUFFIN.

Mais vous étes dans votre cabinet, mon
cher Maitre...

TRUGCHARD.

Dans mon cabinet ? Ah! oui, je me rap-
pelle... je me rappelle tout... absolument
tout...

I1 se penche pour regarder dans la pidce.
RUFFIN.
Que cherchez-vous?
TRUGHARD.
Il n’y a plus personne... je suis seul!...
RUFFIN.

Vous n’étes pas seul, puisque vous étes
avec moi...

TRUCHARD, entendant la porte du salon qui se

ferme.
On a remué derriére la porte...
RUFFIN.
Eh bien?
TRUGHARD.

Quelqu’un était ]a... quelqu’un qui nous
écoutait... quelqu'un qui...
RUFFIN.
Mais non...il n’y a personne..
TRUGHARD.
Je vous dis qu’on prépare quelque chose
contre moi...
RUFFIN.
Calmez-vous... Vous avez la respiration
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haletante... On dirait méme que vous
claquez des dents !...
TRUCHARD.

Ruffin!... j’ai peur... si vous saviez! j’ai
peur!

RUFFIN.

Mais de quoi ? Si vos malades vous
voyaient!... vous quileur disiez toujours...
TRUCHARD.

Ah! les autres!...

Ruffin qui a regardé derriére lui se penche vive-
ment sur Truchard, pour lui dissimuler les in—
firmiers qui ont ouvert la porte.

TRUGHARD.

Pourquoi vous penchez-vous comme ¢a
sur moi?...

RUFFIN.

(Pest pour examiner vos yeux... On
voit tout de méme que vous avez beau-
coup souffert...

TRUCHARD.
Parce que ?
RUFFIN.
Parce que vos pupilles sont dilatées...
TRUCHARD.

Je vous assure que ¢’est fini... Qu’est-ce
que vous me voulez?

RUFFIN, lui prenant la téte.

Laissez-moi voir...

TRUCGCHARD, essayant de le repousser.

Pourquoi me tenez-vpus comme ¢a?...
Je ne veux pas...
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RUFFIN, changeant de ton durement.

\ Et moi, je veux !...

’ﬁ‘RUCHARD, en se débattant voit Bernard et deux
l\infirmiers qui sont entrés et ont un sac pour le chlo-
_roforme.

Ah! les voilal... Grice! grace!l... Ne
me tuez pas!... Grice!...

\ RUFFIN, a Bernard et aux infirmiers.

Vite le chlorure d’éthyle... vous con-

tinuerons avec le chloroforme...
TRUCHARD.

Je me défendrai! Au secours! A moi!
Vous étes desassassins! Entendez-vous...
des assassins!... Assassins !...

Bruit de lutte. Bernard lui a mis le masque de
chloroforme sur la bouche. Les infirmiers lui
maintiennent la poitrine et les jambes. Joseph
a pris une lampe el éclaire la scéne. Les cris de
Truchard vont en diminuant; puis sa téte tombe
en arriere.

RUFFIN, aux infirmiers.

Portez-le maintenant sur la table... Je
vais commencer tout de suite...*

Les infirmiers soulévent le corps de Truchard et
le portent dans le salon, au fond.

JOSEPH, en regardant passer devant lui le corps de

Truchard.

Il a déja l'air d’un cadavre !...

Et le rideau baisse lentement.
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ACTE PREMIER

Un salon. Dans le fond on apercoit, par de grandes
portes vilrées, la salle & manger. Dans un pan coupé, a
gauche, deuxiéme plan, porte-fenétre donnant de plain-
pied sur un grand jardin. Portes a droite et & gauche,
premier plan. Intérieur confortable de province. —
Grande table a droite, prés de la cheminée. Canapé,
chaises, fauteuil autour de cette table. A gauche, une au-
tre petite table avec encrier, buvard, elc. Téléphone
sur un petit guéridon preés de la cheminée, au deuxicme
plan, Un tube acousiique au coin de la cheminée, pre-
mier plan. Il fait un soleil radieux. Par la porte-fenétre
entr'ouverte on apercoit le jardin trés vert, tres fleuri.

\

SCENE PREMIERE
BEAUC”ADIP, seul, puis MADAME DUBOIS.

Au lever du rideau Beauchamp, seul en scéne, chapeau
et canne a la main, se proméne de long en large,
V’air soucieux, attendant. — Un temps. — Madame Du-
bois sort de la salle & manger. Elle va a lui, vive-
ment.

MADAME DUBOIS.
Enfin!... ,
BEAUCHAMP.
J'accours... Quest ce qu’iil ya?
MADAME DUBOIS, trés émue.
On vous attend ici avec une grande im-
patience.
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BEAUGHAMP.
Savez-vous que j’ai failli ne pas venir?
MADAME DUBOIS.
Comment cela ?
BEAUCHAMP.
Je n’étais pas & Paris...
MADAME DUBOIS.
Ou étiez-vous donc ?
BEAUGHAMP.

A Nice... depuis trois mois... Je prenais
le soleil... C’est bon pour mes rhumatis-
mes... Je suis de retour depuis hier au soir.

MADAME DUBOIS.

(ia c’est une chance !

BEAUGHAMP.

La premiére chose qu'on me remet en
rentrant chez moi c’est le télégramme de
Lionel.

MADAME DUBOTS.

Oui, je sais, mon gendre vous a télégra-
phié hier...

BEAUCHAMP.

Alors sans m’arréter, j'ai pris le train
pour Rouen et me voila !

MADAME DUBOIS.
Tant mieux... Mais asseyez-vous donc...
BEAUCHAMP, se dirigeant vers la gauche.

Nou...non...je monte tout de suite chez
Lionel...

MADAME DUBOIS, allant fermer la porte-fenétre.

(Vest inutile... il va descendre... on est
monté le chercher...

S N
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BEAUGHAMP,

Bon... (un temps. I pose son chapeau sur la table
a droite, retire ses gants.) Enfin, qu’est-ce qu’il
y a? Qu'est-ce qu’il se passe ?

MADAME DUBOIS, revenant a Beauchamp.

Lionel ne vous a pas mis au courant !...

BEAUCHAMP.

Pas du tout...

MADAME DUBOIS.

Comment ?

BEAUGCHAMP, tirant une dépéche de sa poche.

Voild la dépéche de mon neveu. (Lisant.)
« Besoin de vous voir immédiatement,
communication importante & vous faire ».
— (a ne dit rien...

MADAME DUBOIS.

Evidemment.

BEAUCHAMP.

Quelle est cette communication? Vous
le savez?

MADAME DUBOIS, génée, essayant de ne pas répondre

Oh ! c’est une affaire trés délicate... trés
embrouillée...

BEAUGHAMP.

Est-ce qu’il s’agil de notre société ?
MADAME DUBOIS, s'asseyant pres de la petite ta-
ble, 4 gauche.

Oui... je crois... je ne suis pas sire...
Je n'entends rien aux affaires...
BEAUCHAMP, sasseyant dans le fauteuil, prés de la

table, & droite.

Pourlant avant d’avoir cédé votre mai-
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son de commerce d vos deux gendres, vous
vous en occupiez ?...
MADAMERE DU.I’.()IS.

Quand mon pauvre marl vivait, oui, un
peu. Mais depuis que Lionel et Raymond
se sont associés pour en prendre la direc-
tion, je ne sais plus ce qui se passe...

BEAUCHAMP.

Espérons ‘que ¢a n'est rien de facheux
pour mnous... Je dis « nous » parce que
comme parent et comme commanditaire,
je suis intéressé a la nrospeute de leur
entreprise.

MADAME DUBOIS.

Intéressé est ie mot. ..

BEAUCH AMP, se levant et se promenant, agité.

C'est que jai de gros capitaux dans la
maison, moi!

MADAME DUBOIS.

Vous avez des regrets?

BEAUCHAMP.

NOII mais J ’ai la frousse. (Un grand temps.
11 se rassied.) Kt tout le monde se porte bien
ici? Vos filles ?

MADAME DUBOIS.

Clotilde trés bien... Louise aussi... Elle
a eude grandes préoccupations,de grands
ennuis ces derniers temps...

BEAUGHAMP.

Ah!...




L’Homme My stérieux 91

MADAME DUBOIS.

QOui. . on vous expliquera... £lle va ren-
trer d'une minute & 1 autre...

BEAUCHAMP.

Elle habite ici maintenant?

MADAME DUBOTS.

Je lui ai cé6dé mon appartement... C’é-
tait trop grand pour moi et puis c’était si
commode pour Raymond... I a ses bu-
reaux acoté... (Elle montre la gauche.) SON frére
au-dessus...

BEAUCHAMP.

Evidemment... A propos, comment va-t-
il Raymond?

MADAME DUBOTS, trés génée.

I{aymond... mais... (Apercevant Clotilde qui
est entrée dans la salle a manger.) Ah'! voila Clo-
tilde... (se levant et appelant :) Clotilde...

Clotilde parait au fond.

SCENE IT

MADAME DUBOIS, BEAUCHAMP,
CLOTILDE.

MADAME DUBOIS, allant a sa rencontre.
Dépéche-toi done, mon enfant, M. Beau-
champ est 14!
CLOTILDE®, allant & son oncle qui s'est levé et est
allé aussi & sa rencontre.
Bonjour, mon oncle. (il embrasse son oncle.)
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Ah! que je suis heureuse que vous soyez
venu si vite...
BEAUCGHAMP.
Mais c’est tout naturel...
CLOTILDE.
Nous avons grand besoin de vous, vous
savez...
BEAUCHAMP.
(’est donc quelque chose de grave?...
CLOTILDE. :
Maman ne vous a rien dit ?
MADAME DUBOIS, avec un regard significatif a sa
" fille, en refermant la porte de la salle & manger.
Jai préféré que ce soit ton mari qui...
CLOTILEE.

Qui, ¢a vaut mieux... Voyez-vous, mon
oncle, Lionel se trouve dans une situation
trés compliquée... il y a des responsabili-
tés qu’il ne veut pas prendre sans vous
consulter...

BEAUCHAMP, trés ému.

Diable ! Il s’agit donc de notre maison
de commerce ?

CLOTILD®.

Oui et d’autre chose... d’autre chose
plus pénible encore... (A Madame Dubois.) Lio-
nel sait-il que mon oncle est 1a?

MADAMIE DUBOIS.

J'ai envoyé en haut, & 'appartement,

prévenir ton mari... nous Iattendons. ..
GLOTILDE, allant & la cheminée.
Il est peut-étre encore 1 dans les bu-
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reaux. (Elle siffle dans un cornet acoustique qui se
trouve dans le coin de la cheminée.) Cest qu‘il a
un tel travail ence moment!... (A vacoustique.)
M. Lionel est-il 142 Dites-lui que son oncle
vient d'arriver... tout de suite... (Ele rac-
croche T'acoustique.) Ma sceur n’est pas encore
rentrée ?
MADAME DUBOIS. -
Non...
CLOTILDE.
Elle a di conduire le petit chez le mé-
decin.
MADAME DUBOIS.
Sirement...
BEAUCHAMP.
Le petit Jean est malade?
MADAMY DUBOIS.
Oh ! un bobo & 1a gorge...
CLOTILDE.
Ce n’est rien du tout...
MADAME DUBOIS.
Seulement Louise s’alarme pour un
rien...
CLOTILDE.
Elle est si nerveuse en ce moment !
Lionel entre rapidement de gauche.

SCENE III
Lrs Mgiues, LIONEL, puis BRINDEAU.

LIONEL.
Bonjour, mon oncle !
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BEAUCHAMP.

Ah! te voild, toi!

1Is se serrent la main.
LIONEL.

Je vous demande pardon... j’étais plongé
dans les chiffres... Il y a longtemps que
vous étes arrivé ? C’est gentil d’étre venu
comme ¢a au premier apncl' ;

BEAUCHAMP.

Sais-tu que ta dépéche m’a bougrement
inirigué... -

: LIONEL.

Il y a de quoi, je vous assure... Je vais
tout de suite vous mettre au courant (Aux
deux femmes.) Louise n’est pas 13 ?

CLOTILDE.
Pas encore.
LIONEL.
J’aime mieux ¢a...
: BEAUCHAMP.
(la ne va pas avec la belle-sceur ?
LIONEL.
Commecicommeca. Nousavons échangé
quelques mots un peu vifs, ’autre soir...
BEAUGHAMP.
A quel sujet?
LIONEL.

Au sujet de mon frére...

BEAUGHAMP.

A propos, olt est-il donc Raymond?
Est-ce que je ne vais pas le voir?...

RRE S
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LIONEL.

Non, mon oncle... C'est & cause de lui
que je vous ai télégraphié... (uUn temps. Avec
une grande émotion.) Mon oncle, il nous est
arrivé un malheur, un grand malheur...

BEAUCHAMP.
Ah! mon Dieu! Est-ce que Raymond...
LIONEL.
Il est malade... trés malade...
BEAUGHAMP.
Depuis longtemps !
MADAME DUBOIS.
Depuis trois mois...
BEAUCHAMP.
Comment se fait-il que je n’enairien su?
LIONEL.
Nous ne voulions pas vous chagriner,
CLOTILDE.
G’est une maladie si triste...
MADAME DUBOIS.
Si terrible !
BEAUCHAMP.

Mais enfin qu’est-ce qu’il a?

LIONEL, a sa femme, montrant la porte de droite.

Clotilde... veux-tu voir... tu sais, avec
les domestiques...

MADAME DUBOTS.

Oh ! personne n’écoute...

CLOTILDE.

(a ne fait rien, c’est plus prudent...

(Elle va voir 4 la porte de droite tandis que Madame

5
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Dubois va regarder a celle de la salle & manger qu'elle

entr'ouvre et referme.) NON...
Elle revient vers Lionel.

LIONEL, a voix basse.
Raymond est devenu fou, mon oncle. Il
a fallu 'enfermer...
BEAUCHAMP.
Qu’est-ce que tu me racontes ?
LIONEL,
Oui, mon oncle, dans une maison de
santé...
BEAUCHAMP, ahuri.

Oh !
CLOTILDE.
N’est-ce pas que c’est affreux ?
BEAUCHAMP.

C’est épouvantable !

Un grand silence. Les deux femmes se sont assises
1'une prés de l'autre sur le canapé. Beauchamp
s'est assis dans le fauteuil

LIONEL, allant s’asseoir sur un pouf devant la table
de droite, dos au public.

Dans l'intérét de fous nous avons jugé
nécessaire de cacher cet événement...
Parmi nos amis, aux bureaux, on ne se
doute derien... on nes’est apergude rien...

MADAME DUBOIS.
Heureusement !
GLOTILDE.

On a fait croire qu’il était en voyage !
BEAUCHAMP.

Je n’en reviens pas! La derniére fois

que je suis venu ici le voir, — il y a de

e
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cela quatre mois dpeine, — j’ai passé toute
une apres-midi avec lui... il me racontait
une foule de projets... il était gai... bien
portant... et comme toujours I’intelligence
bien d’aplomb... Je n’en reviens pas!,..
GLOTILDE.
Nous non plus !
MADAME DUBOIS.
(ia nous a donné un coup!
LIONEL.
Vous pensez!
BEAUGHAMP,

Si quelqu’un pouvait devenir fou, certes,

je n’aurais jamais cru que ce fat lui...
LIONEL, & Beauchamp.
Il n’y a jamais eu de fous dans notre fa-
mille... n’est-ce pas?
BEAUCHAMP.
Tu plaisantes ! jamais!
LIONEL, aux femmes.
Vous voyez ce que je vous disais...
MADAME DUBOIS.

C’est un accident !

BEAUCHAMP.

Comment ¢a lui a-t-il pris?

LIONEL.

Je n’en sais rien au juste. Je n’ai pas
vu les débuts de la maladie... Ce que je
sais, ¢’est que ce pauvre Raymond se fati-
guait énormément depuis deux ou trois
ans. Il voulait trop entreprendre...
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MADAME DUBOIS.

Beaucoup Lrop...

LIONEL.

On avait beau lui en faire I’observation,
il n’écoutait rien... Vous le connaissez!

BEAUCHAMP.
Je le connais... il n’est pas commode...
LIONEL.

Il s’était surtout acharné sur ce projet
de pont en ciment armé que nous devions
construire en aval de Montereau...

BEAUCHAMP.

Je saisi

LIONEL.

Il y passait les nuits... si bienqu’a force
de surmenage, il a commencé par devenir
impatient, inquiet, nerveux... Puis il a été
pris d’une agitation extraordinaire... Car
pour moi, je vous le dis franchement, mon
oncle, — pendant que Lonise ne m’'entend
pas — je ne crois pas, je ne croirais ja-
mais que Raymond soit devenu réellement
ce qu’on appelle fou... il a eu plutot une
grande, trés grande... surexcitation... su-
rexcitation... tenez, voild, c’est le mot...

A BEAUCHAMP.

(’est que c’est trés différent !

: LIONEL.

N’est-ce pas? (aux femmes.) On s’affole!

on s’affole! il faut voir les choses de sang-

TIRAVESRN
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froid, que diable! Ah! je vous réponds que
si javais été 1al...
; BEAUCHAMP.
- Ou étais-tu donc?
LIONEL, se levant et faisant le tour du canapé.
A douze cents kilometres d’ici, malheu-
_reusement... Je faisais un voyage d’affai-
res.
CLOTILDE.
Et moi j'accompagnais Lionel.
LIONEL.
On nous a bien envoyé une dépéche...
CLOTILDE, achevant la phrase.
...mais il était trop tard...
LIONEL.

Oui, trop tard! Cette pauvre Louise s’est
donc trouvée seule avec son mari... elle
I’a vudélirer... elle n’arien compris... elle
a pris peur...

MADAME DUBOIS.
Elle m’a envoyé chercher...
LIONEL.,
Oui, et vous avez pris peur comme elle...
MADAME DUBOIS. 7
Mais...
LIONEL.

Je vous connais. Vous étes aussi impres-
sionnahle que votre fille. Alors, vous voyez
¢a d’ici, mon oncle! Elles ont fait venir
un médecin... — si encore ¢’avait été un
spéeialiste — mais non, un médecin de
quartier, le premier venu...
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MADAME DUBOIS.

(’est qu’on n’avait pas le temps de cher-
cher... Raymond était dans un tel état...

LIONEL, continuant.

Alors ce médecin, qui n’avait jamais va
Raymond, qui ne connaissait pas sa nature
exaltée, a achevé d'épouvanter Louise en
lui disant que son mari était devena fou;
que ¢'était méme un fou dangereux, qu’il
fallait I’enfermer dans un asile. On a en-
voyé pendant la nuit deux infirmiers qui
se sont emparés de Raymond par surprise;
on laligoté, mis dans une voiture, et puis,
fouette cocher! on Pa conduit & ’asile de
Saint-Léger.

BEAUCHAMP.
Ah! c¢’est facile d’enfermer quelqu’un!
LIONEL.

Je vous crois que c’est facile. Il suffit
d’une demande d’internement — c’est
Louise qui I’a signée...

MADAME DUBOIS.

Je l'ai signée aussi... on me l'a de-
mandé...

LIONEL, continuant.

... d’un certificat du médecin — et je
vous prie de cruire qu’il a été biclé en
rien de temps par I'individu dont je vous
parlais — enfin, d’un certificat d’entrée,
signé par le médecin de l'asile qui regoit
le malade et le déclare bon pour la dou-
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che! C’est tout! Ah! oui, on peut le dire,
c’est d’une facilité eftrayante!
MADAME DUBOIS.

Lionel, vous feriez croire & votre oncle

que Louise et moi...
LTON L

Il n'est pas question de cela... Je ne
parle pas pour vous... Je vous connais, je
connais Louise. Seulement, c’est terrible
d’y penser! Hier encore, Raymond était &
cette place bien portant, libre, dirigeant
nos affaires ; aujourd’hui, disparu, en-
fepnic. ..

MADAME DUBOIS.

Mais, Lionel, c’est quelquefois néces-
saire...

LIONEL.

Pourquoi?

MADAME DUBOIS.

Quand un homme est malade comme
Raymond... quand il peut devenir dange-
reux... ;

LIONEIL, haussant les épaules.

Raymond dangereux!... ce n’est pas a
moi qu’il faut raconter ¢a... (A Beauchamp.)
Et vous comprenez les conséquences que
tout cela peut avoir pour nous.

CLOTILDE.

Pour notre famille...

LIONEL, se rasseyant.
Et pour nos affaires.
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BEAUCHAMP.

Ga doit étre tres génant...

LIONEL.

Génant... mais mon oncle... (on frappe &
gauche.) Qu’est-ce que c¢’est? On ne peut pas
avoir une minute de tranquillité... (criant.)
Entrez! (Eotre Brindeau, tenue de vieil employé. Il
a un dossier sous le br:ls.) Cest vous, Brindeau ?
Voyons, qu’est-ce qu’ily a?

BRINDIEAU.
Je vous demande pardon, Monsieur,
mais...
LIONEL.
Vous voyez bien que je suis occupé...
BRINDEAU, tendant un télégramme.
C’est que c’est pressé... antrement... -
LIONEL,
Qu’est-ce qu’'il ya?
BRINDEAU.

Une dépéche. 1l faut répondre immédia-
tement...

LIONEL.

Une dépéche de qui?

BRINDEAU.

De la mairie du Havre... adressée 3

M. Raymond...

LIONEL, au mot de Raymond se levant vivement et ‘

allant prendre la dépéche.
Ah!...
CLOTILDE.
Nous vous laissons...
Elle se léve, ainsi que madame Dubois et toutes
deux se dirigent vers la salle & manger,

b
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LIONEL.
C'est cela...
BRINDEAU, tendant le dossier.
Jai apporté aussile dossier.
LIONEL, prenant le dossier et le déposant sur la pe-
tite table.

Vous permettez, mon oncle...
Clotilde et madame Dubois sortent par la salle
manger.

SCENE 1V
BEAUCHAMP, LIONEL, BRINDEAU.

BEAUCHAMP.

Mais moi aussi je te laisse...

LIONEL, larrétant vivement.

Non... restez... jaime autant que vous
soyez la...

BRINDE AU, saluant monsieur Beauchamp.

Tiens, Monsieur Beauchamp, je ne vous
avais pas remis en entrant...

Beauchamp lui fait bonjour de la téte.
LIONEL, qui a lu sa dépéche.

(Vest terrible! La municipalité ne veut

plus attendre...
BRINDEAU.

Dame! il y a longtemps qu’on les fait
droguer... (A Beauchamp.) (;a va bien, Mon-
sieur Beauchamp ?

BEAUCHAMP, serrant la main de Brindeau qui est
allé vers lui.

Mais trés bien mereci...
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LIONEL, a Brindeau.

Ils refusent maintenant de faire I’exploi-

tation en régie?
BRINDEAU.

Oui, Monsieur, ils refusent catégorique-
ment.

BEAUCHAMP.

Qu’est-ce que c¢’est?

LIONEL, allant s'asseoir a la table de droile pour
examiner le dossier.

C’est la ville du HAvre, avec qui nous
étions en pourparlers pour les tramways
el I’éclairage électrique... Ils veulent que
ce soit nous qui achetions les machines.

BRINDEAU.
De leur ¢6té, ils paieront une subven-
tion annuelle...
LIONEL.
C’est impossible de répondre.
BRINDEAU.
Pourquoi, Monsieur ?
LIONEL,

Parce qu’il faudrait ’avis de mon frére...
(Avec un coup d’eil & Beauchamp.) et il est absent.
BRINDIEAU, insistant,

Mais, patron, c’est une affaire de pre-
mier ordre.

BEAUCHAMP.

Qu’est-ce qu'elle peut rapporter?
BRINDEAT.

Dans les quatre-vingt mille nets de hs-

néfices par an.,,

TSR
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BREAUCHAMP, & Lionel.

Fichtre! Est-ce que tu crois qu’il y en
a d remuer A la pelle, de ces affaires-1a9...

BRINDEAU.

(’est ce que je me dis.

LIONEL, géné.

Oui, mais du moment que Raymond
n’est pas la...

BRINDEAU.

Mais, Monsieur, — pardon si j'insiste,
je pense aux intéréts de la maison...

LIONEL.

Je sais,.. Eh hien?

BRINDEATU, continuant.

...ne pourrait on pas écrire & M. Ray-
mond pour lui demander son avis?
LIONKL, aprés un léger temps, regardant Beauchamp.

Enfin, je vais voir..., Brindeau, vous
pouvez vous retirer. C’est bien... je vous
remercie... Je garde le dossier.

- BRINDEAU.
Bien, Monsieur... Monsieur Beauchamp,

je vous salue
BEAUGHAMP,

Au revoir, Brindeau.
Brindeau sort rapidement & gauche.

SCENE V
BEAUCHAMP, LIONEL.

BHAUCHAMP, apres un silence.
Mais, mon ami, je ne comprends pas du
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tout ce qui Yarréte. Si 1'affaire est aussi
brillante, tu peux bien te passer de l'avis
de Raymond...

LIONEL,

Oui, mon oncle, mais je ne peux pas me
passer d’argent...

BEAUCHAMP.

Comment cela?

LIONEL.

Une affaire pareille demande uneavance
de 350.000 francs... au moins.

BEAUCHAMP.
Eh bien?
LIONEL.
Je ne les ai pas...
BEAUCHAMP, bondissant.

Notre Société dispose d’un capital rou-

lant de plus du double...
LIONEL, allant & Beauchamp.

Elle disposait avec l'apport de Ray-
mond... (Lui expliquant l'afaire.) Mais dés le
jour ou il a été interné, — l'aliéné étant
considéré comme mineur, — le tribunal a
616 saisi d’office... il a nommé un adminis-
trateur provisoire pour défendre ses inté-
réts. Cet administrateur s'est présenté
ici; il a voulu mettre les scellés dans nos
bureaux; avec les affaires en cours, ¢'é-
tait la ruine... J'ai crié, protesté... Alors
il m'a demandé que je lui verse tous les
capitaux appartenant & Raymond et il les
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mis sous séquestre a la Caisse des Dépdts
t Consignations.
4 BEAUGHAMP.
\Enfin de quel droit ?
LIONEL.
(Cest la loi...
BEAUCHAMP.

La loi est stupide... Elle nous nous crée.

une situation impossible ...
LIONEL.

J’en sais quelque chose... Chaque jour
j'esquive des rendez-vous, je recule des
échéances, je laisse échapper des affaires
de premier ordre...

BEAUGCHAMP.

Comme celle-ci ?...

LIONEL.

Comme celle-ci... Et le plus grave ce
n’est pas ce qu'on pourrait gagner, c’est
ce qu’on perd...

BEAUCHAMP, effrayeé.

Nous perdons de I’argent ?

LIONEL.

Beaucoup d’argent... et il viendra un
moment... nous pouvons faire la culbute...
BEAUGHAMP.

Quest-ce que tu me dis ? (Semportant.)
Mais c¢’est abominable...

LIONEL, le calmant.

Pas si fort, mon oncle...
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BEAUCHAMP, avec un ton plus bas.
C’est abominable!... ¢a ne peut pas du-
rer... Je ne le veux pas...
LIONEL.

Que voulez-vous que j’y fasse ?
BEAUCHAMP, allant et venant dans le salon.
J’ai mis dans la Société tout ce que je
posséde, toutes mes économies...
LIONEL.
Est-ce ma faute ?
BEAUGHAMP.

Je ne dis pas cela... Mais il faut que tu
cherches... que tu t’arranges... toi qui es
si débrouillard! (Avec énergie.) Je ne veux
pas perdre mon argent...

LIONEL.
Yous étes étonnant! Mais je suis dans
le méme cas que vous, voyons!
BEAUGHAMEP.
Oui... mais tu es jeune, toi...
LIONEL.

Depuis dix ans je travaille comme un
galérien...

BEAUCGCHAMP.

Ga c’est vrai...

LIONEL.

J’ai un train de maison trés colteux...
Clotilde est une excellente fille, mais elle
est trés dépensiére...

BEAUCHAMP.

Je la connais... (Allant & i) I faut que

tu trouves un moyen de nous tirer dela...
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LIONEL.
Il n’y en a qu’un,
BEAUCHAMP.
Lequel ?

LIONEL, le regardant dans les yeux.

Clest que Raymond sorte de l'asile...
rentre ici... & tout prix...

BEAUCHAMP, acquiesgant.

Oui...

LIONEL.

On ferait lever le séquestre... nous se-
rions remis en possession de tous ses ca-
pitaux...

I1 scande ces derniers mols.
BEAUGHAMP.
Mais comment le faire sortir ?
LIONEL.

S’il n’y avait pas Louise, ce serait fa-
Bile. .,

BEAUCHAMP.

Elle s’y oppose ?

LIONEL.

Elle ne sait pas ce qu’elle veut... Un
jour c’est oui, un jour c’est non... Elle se
lamente. .. elle pleure... Vous savezce que
c'est que les femmes!...

BEAUGHAMP.

Tu devrais la décider...

LIONEL.

Depuis huit jours je ne fais que me cha-

mailler avec elle & ce sujet... (On entend des
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bruits de voix dans la salle & manger.) Chut ! La
voild !
A ce moment on apergoit Louise, Madame Dubois :
et Clotilde derriére la porte-fenétre de la salle a
manger. Entrent Clolilde, Madame Dubois et
Louise par la salle & manger. Une femme de
chambre les suit.

SCENE VI

Les Mimes, CLOTILDE,
MADAME DUBOIS, LOUISE.

MADAME DUBOIS, i Louise.

Je te ’avais bien dit que le petit n’avait
rien...

LOUISE.

Qu'est-ce que tu veux? Je ne le croyais
pas...

CLOTILDE.

Tu avais tort..!

MADAME DUBOIS.

Donne-moi ton chapeau.

LOUISE, enlevant son chapeau.

Prends garde aux épingles... (Ele descena
en scéne pendant que Madame Dubois remet le chapeau
de Louise 4 la femme de chambre qui sort par la porte
de droite.) Mon oncle, je vous demande par-
don...

Elle I'embrasse.
BEAUCHAMP.
Et de quoi done?
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LOUISE.

D’étre en retard...

2 BEAUCHAMP.
Allons, allons, vous n’allez pas vous
excuser pour si peude chose...
LOUISK.
Vous savez d'ou je viens ?
BEAUGHAMP.

De chez le médecin... pour votre petit
garcon...

LOUISE.

Oui, avant de le conduire & 1'école, j ai
voulu le faire voir au docteur... J'en suis
eneore toute émue...

BEAUCHAMP.

(a se voit...

LOUISE.

Il avait mal dormi cette nuit, la gorge
lui faisait mal, il était pAlot... les mains
brilantes...

BEAUGCHAMP.

Vous vous étes affolée... Vous vous étes

dit : ¢ca y est, il a le croup...
LOUISE.

Ne parlez pas de ca, mon oncle. Rien
que d’y penser!... J'aime tellement mon
petit Jean...

LIONEL.

Nous I’aimons tous...

CLOTILDE.
1l est si mignon!...
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LIONEL.

(Pest un enfant délicieux !

MADAME DUBOIS.
(a on peut le dire!
LOUISE, elle s'assied.

Et puis songez, mon oncle, que, mainte-
nant, je n’ai plus que lui... il est devenu
tout pour moi... ma seule raison de vi-
vre... Et si je le perdais ...

BEAUGHAMP.
Vous étes trop impressionnable !
LIONEL, protestant.

Vous étes surtout injuste... (Agressit.) Vous
n’avez pas le droit vraiment de parler
ainsi,comme si Raymond étaitdéjadmort!...

LOUISE.
Je n’ai pas dit cela.
LIONEL.
Que dites-vous done ?
LOUILSK, se levant.

Nous allons revenir encore une fois sur
ce sujet !

GLOTILDE.

Et vous répondre des choses blessantes...
Il me semble qu’on peut parler ensemble
de ce quiestarrivé & Raymond — et méme
avoir & ce propos des opinions contraires,
des maniéres de sentir toutes différentes
— sans qu’'il soit nécessaire de se facher...

LOUISE.

Oui, mais & quoi bon?

i
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LIONEL.

Mais ma chére Louise, nous ne sommes
réunis que pour ¢a...Je n’ai télégraphié a
mon oncle que pour ¢a...il faut en parler...

LOUISE.

Ce qui est fait est fait...

LIONEL,

Peut-étre pas... En tout cas nous avons °
tous le droit de donner notre sentiment
sur ce qui a été fait... Quand je songe &
cet internement !... Il a eu lieu avec une
rapidité si foudroyante...

BEAUCHAMP.
C’est vrai... je n’en reviens pas!
LIONEL.
Vous voyez ce que dit mon oncle... c’est
un homme de bons sens...
LOUISE.
Lionel vous a raconté ?
BEAUCHAMP.
Je suis au courant...
LOUISE.

Nous n’avons pas pu faire autrement,
mon oncle... Pensez done, cette crise I'a
pris si brusquement, si violemment...

LIONEL.

On ne se presse pas tant pour faire en-

fermer son mari!
LOUISE, séchement.
Maig, Lionel, vous ne vous rendez pas
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compte... Raymond était dans un état dan-
gefenx.l)
LIONEL.
C’est votre médecin qui vous 1'a dit.
LOUISE.

Jétais 1a... je voyais ce qui se passait...
La crise augmentait d’heure en heure...
Maman, tu te souviens?

MADAME DUBOIS.
(’est vrai, Lionel... je ne le reconnais-
sais plus... il avait 'eeil égaré...
LOUISE.
Ah! si vous aviez été & notre place...
LIONEL.

Si j'avais été A votre place, je ne me se-
rais pas décidé & prendre si vite une me-
sure que je bldme de toutes mes forces...
Faire enfermer avec des fous un mari
qu’on aime!

GLOTILDE.

Lionel, je t’en prie...

LIONEL, avec violence.

Laisse-moi parler... (A Louise.) Quand on
a un des siens qui est malade, on le garde
chez soi... on le soigne, on ne s’en débhar-
rasse pas entre des mains mercenaires...

MADAME DUBOIS.
Voila que la dispute recommence !...
LOUISE.

Lionel, je ne vous répondrai qu'un mot:

jjaime Raymond... je l'aime toujours...
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sincerement, profondément, d’abord parce
que c’est mon mari, ensuite parce que
c’est le pére de mon enfant. Jaurais fait
tout au monde pour le garder ici, chez
moi... Mais ¢ca m'a été impossible! 1l était
devenu trop dangereux... Nous ne pou-
vions plus le calmer, le contenir... (A Lionel.)
Vous n'y étiez pas... vous n’avez rien
vu... Mais si vous saviez ce qui s’est passé
entre Raymond et moi!... :

MADAME DUBOIS, voulant 'empécher de parler.

Mon enfant, tais-toi... C’est trop dou-
loureux...

LIONEL.

Non... non... qu’elle parle !

BEAUCHAMP.
Nous pouvons tout entendre.
LOUISE.

Jusqu’ici je n’ai voulu rien dire... Mais
puisque ’on m’y force... puisqu’on m’ac-
£use. .

CLOTILDE, intervenant.

Voyons, ma petite Louise...

LIONEL.
Personne ne vous accuse...
LOUISE.

Si... si... Eh bien! Raymond a voulu
m’étrangler...

Un grand silence.
BEAUCHAMP.
(Vest effrayant !...
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MADAME DUBOIS.
C’est pourtant la vérité L...

CLOTILDE.
Pourquoi ne pas avoir parls plus tot ?
LIONEL.
Evidemmeént...
LOUISH.

Ma pauvre Clotilde, j'ai passé un mo-
ment horrible... horrible!... Depuis quel-
que temps je le voyais changer & mon
égard... Il était devenu taciturne, mé-
fiant... Il me regardait avec un regard
dur, méchant... Un soir, par hasard, nous
étions seuls dans la maison... Le petit
Jean n’était pas la... — maman Davait
emmené chez elle — j’étais la... & celte
place... Je lisais .. Je croyais Raymon
couché... Tout & coup cette porte s'ouvre
et je le vois qui entre... Quelle vision!...
je ne Poublierai jamais! Ses yeux sont
injectés de sang... Il s’avance sur moi
menacant et me crie : « Il faut en finir ..
il faut en finir... » Puis il ajoute des mots
sans suite que je ne comprends plus...
J’ai conscience du danger que je cours...
je veux me lever, fair... il est déja sur
moi... ses mains cherchent ma gorge...
Je me bats avec lui... Nous tombons...
nous entrainons la lampe... C’est la nuit, ..
Jarrive Ame dégager de son étreinte... Je
ne sais plus ce qui se passe... je me re-

;
:
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trouve dans la rue fuyant... fuyant... (zue
tombe assise dans un fauteuil.) Oh | I’affreux cau-
chemar!...
CLOTILDE, allant & elle.
Ma pauvre Louise, remets-toi...
MADAME DUBOIS, méme jeu.

Dans quel état elle est !

BEAUCHAMP, se dirigeant aussi vers Louise.

Yous n’étes pas raisonnable...

CLOTILDE.
Tes mains sont glacées...
LIONEL.
Louise, je vous en prie, calmez-vous.
LOUISE, a Lionel.

Je ne voulais pas vous le dire... c’est
vous qui m’avez forcée... c’est vous...
c’est vous...

MADAME DUBOIS, a Lionel.

Moi j’étais au courant, mais elle m’avait
défendu...

CLOTILDE.

Mais nous, nous ne savions rien ..
(A Louise.) Tu nous avais raconlé que Ray-
mond tenait des propos incohérents...
qu’il avait eu de grandes coléres, qu'il
t'avait méme menacée... On s’était dit :
« Elle a eu peur... elle exagére... » Mais
maintenant, tout change... (A Beauchamp.)
N’est-ce pas ?

BEAUCHAMP.

Evidemment...



118 Le Thédtre de la Mort

LIONEL, aprés un léger temps.
Evidemment, tout change... jusqu’a un
certain point...
BEAUCGHAMP.
Ahl!...

LIONEL.
Dame ouil... Tous ces souvenirs dou-
loureux que Louise vient d’évequer et qui
m’ont profondément remué, tout ¢a c’est
de I'histoire passée... Il faut maintenant,
puisque nous sommes réunis ici en conseil
de famille, savoir ce qui nous reste &
faire... Voila trois mois que Raymond est
a l’asile... Il faul savoir dans quel état il
se trouve... et s’il n'est pas guéri...
LOUISE.
Oh ! guéri... guéri...
LIONEL.
Mais oui... guéri... Qu'y a-t-il 1d de si
extraordinaire ?
BEAUCHAMP.
Je ne vois pas...
L1ONKL.
Tous les malades peuvent guérir...
LOUISE.
Pas Raymond, malheureusement...
BEAUGHAMP.

Pourquoi ?
LIONEL.

Qui est-ce qui vous a dit ¢a?
LOUISE.

Mais mon médecin d’abord, qui m’a ap-
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pris que cette affection-1a est incurable...
LIONEL.
Oh! votre médecin!...
LOUISE.,

Et tous ceux que j'ai consultés depuis...
les bulletins qu’on m’envoie de I’asile et
qui portent tous ces mots désolants : « Etat
stationnaire. »

LIONEL.

Raymond est un malade payant... L'ad-
ministration en profite... les médecins
aussi... Si on ne leur force pas un peu la
main, & ces messieurs, je ne crois pas qu'ils
soient bien pressés de signer la sortie de
Raymond.

BEAUGHAMP.
C’est trés humain, ¢al.,.
LOUISE.
Mais non... mais non...
LIONEL, se montant peu & peu.

Vous avez tort de me donner un dé-
menti... Lorsqu’on veut savoir au juste
comment va un malade, on ne se contente
pas de lire des bulletins mensuels qui sont
tous copiés les uns sur les autres... On
prend la peine d’aller soi méme & Saint-
Feger. ..

LOUISE.
J'y suis allée...
LIONEL.

Quand donc ?

6
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LOUISE,

Dans les premiers temps... J'avais hite
de savoir, d'interroger... d’espérer...

LIONEL.
Et vous avez vu Raymond ?
LOUISE.

Quand je me suis trouvée dans lasile...
que j’ai entendu tout A coup d’affreux
cris qui n’avaient plus rien d’humain...
que j’ai apergu derriére les grilles des
fenétres toutes ces pauvres figures déso-
lées, grimaganles, quand je me suis dit
que j'allais trouver Raymond, mon pau-
vre Raymond amaigri, changé... dégradé. ..

LIONEL.
Vous n’avez pas voulu le voir ?
LOUISE.

Je n’ai pas pu... Jai eu beau me for-

cer... me raidir... Je n’ai pas pu...
LIONEL.

Eh bien! moi, je 'ai vu, j’ai causé avee
lui et je vous affirme qu’il est trés calme,
tres raisonnable... Lt je demande formel-
lement, vous entendez, Louise, formelle-
ment (1 scande ce dernier mot.) @ ce qu’on le
fasse sortir.

BEAUCHAMP.

Lionel a raison... On ne peut pas le

maintenir & perpétuité dans un asile...
LIONEIL, continuant la phrase.
... comme s’il avait commis un crime...
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CLOTILDE.

(Pest vrai, tu ne peux pas faire ca...
N'est-ce pas, maman ?

Madame Dubois hoche la téte.
LOUISE.

Alors, vous voulez que Raymond re-
vienae, qu'il revienne ici?...

LIONEL.

Naturellement... ici ¢’est sa maison...
sa famille...

LOUISE.

Iih bien, non, ¢a n’est pas possible...

BEAUCHANP.

Pourquoi ?
LOUISE.

Rien ne prouve qu'il soit guéri...
LIONEL,

Puisque je vous ai dit que je I’ai vu...
LOUISE.

Vous n’étes pas médecin... Il.peut étre
calme, raisonnable pour l’instant... mais
demain... plus tard?... Si une fois en li-
berté, il est repris de son mal? Songez &
ce qui peut arriver !

LIONEL.

Mais je ne demande pas A faire sortir
Raymond de ma propre autorité... Je: ne
demande qu’une chose: c’est qu’on l'exa-
mine sérieusement & nouveau... Pour cela
il faut envoyer une lettre au procureur de
la République pour réclamer la sortie de
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Raymond. Cette lettre il faut que vous la
gniez avec moi...
LOUISE.
Pourquoi ?
LIONEL.

Parce que c’est vous qui avez fait la
demande d’internement... Vous devez
donc faire la demande de sortie... La loi
P'exige.:.

BEAUCHAMP.
C’est bien naturel !...
CLOTILDE,
Tu es la principale intéressée...
BEAUCHAMP,

On ne veut rien faire sans votre con-
sentement...

LIONEL.

Non, non, je ne le voudrais pas... On
fera une enquéte et on se rendra bien
compte s’il y a du danger ou non a laisser
sortir mon frére...

BYAUGHAMP, a Louise.

Ce que Lionel propose 13 est absolu-

ment raisonnable. Reconnaissez-le...
LIONBEL.
N’est-ce pas, mon oncle ? Louise ne
peux pas refuser ¢a ?...
BEAUGCHAMP,
Non, vous ne le pouvez pas...
CLOTILDE.

C’est mon avis...

Tous Ventourent.
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MADAME DUBOIS.

Evidemment.

LIONEL.

Cette lettre je I’ai sur moi, IA... dans
ma, poche... Elle est toute préte a partir...
Je ’'ai méme fait apostiller par un dé-
pute...

BEAUCGCHAMP.

(i pe fait jamais de mal...

LIONEL.
Jamais... Il ne manque plus que votre
signature... Youlez-vous la donner ?
CLOTILDE.
Allons, voyons, Louise...
BEAUGHAMP:
Yoyons, mon enfant...
LIONEL.
Youlez-vous la donner, oui ou non ?...
LOUISE.

Laissez-moi encore réfléchir... Que vou-
lez-vous, c’est plus fort que ma volonté...
J’ai pear de lui, maintenant... Je le revois
toujours menacgant... terrible!... Songez
un peu & ce qui m’attend... Raymond ren-
tre ici... nous sommes tous ensemble...
mais le soir vient... vous partez...

CLOTILDE. 3

Mais je serai 13, Louise, je ne te quit-
terai jamais...

LIONEL.

Nous serons tous la...



2 lLe Ticatre de la Mort

BEAUCHAMP.
Puaisque vous habitez la méme maison...
MADAME DUBOIS.
Nous saurons t’entourer...
GLOTILDE.

it & la moindre petite chose... la moin-
dre alerte...

LOUISE.

Oui, Clotilde, je le sais... je compte sur
votre affection & lous. Vous serez aupres
de moi les premiers temps... puis il arri-
vera un jour ol vous me laisserez seule...
nous resterons seuls... lui et moi... tout
seuls. et alorsi...

LIONEL.
(Cest ridicule!
BELAUCHAMP.
Elle se forge des idées!
GLOTILDE.
Toujours ce cauchemar qui la hante !
LIONEL, au paroxysme de la colére.

Enfin, nom de Dieu, vous ne pouvez
pourtant pas par peur condamner ce mal-
heureux & rester enfermé toute sa vie
dans un asile de fous!

CLOTILDE

Toute sa viel...

BEAUCHAMP.

Réfléchissez!... ,

LOUTSE.
Je ne dis pas... je ne dis pas...
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BEAUCHAMP.

(C’est de la cruauté...

LIONEL.
C’est de la lacheté !...
LOUISE.

Mais enfin, Lionel, vous ne pouvez pas
m’imposer de reprendre la vie commune
avec lui!...

LIONEL.

Alors, il n'y a qu'une solation... Ce
n'est pas le maintien de Raymond dans
un asile, ¢’est sa mise en liberté et le di-
vorce...

BEAUCHAMP,
G’est vrai... il y a le divorce...
LOUISE.

Mais je ne veux pas...

LIONEL.

Vous ne voulez pas... vous ne voulez
pas... J’en ai assez, a la fin...

CLOTILDE.
Lionel, calme-toi...
LOUISE.

Pour moi, pour mon enfant, je ne di-

vorcerai jamais...
LIONEL.

Eh bien, moi, alors, je ferai sortir mon
‘frére de 1'asile... Et malgré vous... j’en ai
le droit... :

BEAUCHAMP.

Strement... La situation devient into-

lérable pour tous... :
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LIONEL.
A tous les points de vue...
BEAUCHAMP.

Parfaitement.

LIONEL.

D’ailleurs, Raymond a écrit plusieurs
lettres au procureur — je le sais — pour
protester conlre ce qu’il appelle une sé-
questration arbitraire...

Clotilde a fait signe a Lionel et a Beauchamp de
se taire. Elle va a la porte de la salle a manger
qu’elle referme soigneusement.

LOUISE, indignée.
Oh! _
LIONEL.

Si le bruit s’en répand autour de nous...
parmi nos amis, aux bureaux, de quoi au-
rons-nous l'air ?... Qu’est ce qu'on va
s'imaginer ? Les gens sont si méchants!...
On finira par croire que nous avons un
intérét a...

S Rkl b 4

LOUISE, Yarrétant.
Taisez-vous...
BEAUCHAMP.

Et ce n'est pas tout!... Dis-lui, Lionel,

A quoi son entétement nous expose tous...

] LIONEL. |

Oui, par suite de I'internement de Ray-

mond, les affaires de notre société périeli-

tent de jour en jour...
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BEAUCHAMP.
Nous marchons a la dissolution de la
société...
LIONEL.
Et dans des conditions désastreuses...
BLAUGHAMP.

Nous avons tous mis nolre argent 13-
dedans !

LOUISE.

Lorsque je vous parle de mes angois-
ses, des dangers de mort qui m’ont mena-
cée et me menacent encore, vous ne me
répondez que par des questionsd’argent...

* BEAUCHAMP.

De I'argent, il en faut dans la vie !

LOUISE, continuant.

... vous ne vous préoccupez que de vos
intéréts. ..

LIONEL.

Mais il n'y a pas.que les notres... il y a
les votres, ceux de votre enfant... Il faut
y penser...

BEAUCHAMP.

C’est vrai, il y a votre fils...

LOUISE, soudain émue.
Mon petit Jean !
LIONEL.
Son avenir est compromis...
BEAUCGHAMP.

Vous voulez done¢ faire son malheur, &

lui aussi?
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LOUISE.

Assez... assez... vous m’affolez !
LIONEL.

Nous ne disons que ce qui est...
LOUISE.

Vous me faites trop souffrir...
LIONEL.

Allons done ! Vous, souffrir! Vous n'avez
pas de cceur!

CLOTILDE.

Lionel...

LIONEL.

Non... car si vous en aviez vous ne
penseriez pas qu’a vous... comme une
égoiste...

LOUISE.

Egoiste!... Moi ! (gue pleure.) Mon Dieu !

Mon Dieu! C’est affreux !
CLOTILDE, émue.
Comme elle pleure !
Louise sanglote plus fort.
MADAME DUBOIS.
Voyez dans quel état vous la mettez!
LIONEL:

Est-ce notre faute si elle ne veut rien
écouter!...

BEAUGH AMP, faisant signe & Lionel de le laisser faire,

Mais si, elle nous écoutera maintenant...
j’en suis sdr... j'en réponds... N’est-ce
pas, Louise, que vous allez étre raisonna-
ble... que vous allez faire ce qu'on vous
demande?...
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LOUISE.

Mais mon oncle, vous voulez donc me
sacrifier?...

BEAUCHAMP.

Comment ?

LOUISE.

... me sacrifier & vos intéréts... (on en-
tend frapper au carreau de la porte-fenétre. Elle sursaute.)
Ah!... qu'est-ce qui a frappé ?

CLOTILDE, ayant regardé.

N’aie donc pas peur...

LOUISE.
Qu’est-ce que c’est?
LIONEL.
Glest le petit... ‘
MADAME DUBOIS.

Oui... il revien! de 1’école...

On apercoit, la téte du petit Jean a la porte-fené-
tre. Joli enfant blond. Madame Dubois se léve et
va a la porte-fenétre qu'elle ouvre. L’enfant ren-

tre gaiement, son carton sous le bras.

SCENE VII
Les Mimes, LE PETIT JEAN.

LE PETIT JE AN, sautant au cou de madame Dubois
Tu sais, grand maman... j’ai bien récité,
J’ai eu deux bons points...
MADAME DUBOIS.
Ah! ¢a c’est trés bien, mon chéri...
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LOUISE, qui est allée au-devant de lui, le couvrarnt
de baisers.

Pauvre petit qui m’a tant effrayée!... [l
a encore les mains chaudes... (A Clotilde.)
Tu ne trouves pas ? i

CLOTILDE, touchant les mains de 'enfant.

Mais non, pas du tout...

MADAME DUBOIS.

Puisque le médecin t’a rassurée...

BEAUCHAMP.

Mais il a une mine superbe ! Bonjour,
mon honhomme...

LE FETIT JEAN, I'apercevant.

Oh! parrain! (rui sautant au cou.) Bonjour,
parrain...

LIONEL, a Jean, en désignant Beauchamp.

Ily a longtemps que tu ne l’as vu, ton
parrain, hein?

BEAUCHAMP.

Il y a méme trés longtemps.

LE PETIT JEAN. :

Ousque t'étais?

Louise, madame Dubois et Clotilde sourient,
BEAUGHAMP, riant.

Ousque j'étais?... trés loin... trés loin...
en voyage. Et puis voild, maintenant je
suis revenu. ..

LE PETIT JEAN.

Et papa, est-ce qu’il va revenir?
BEAUGH AMP, aprés un silence, regardant Lionel et
Louise.

Oui, oui... il va revenir...
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LIONEL.
Ca te ferait bien plaisir de le revoir ?
LOUISE, voulant Iarréter.

Lionel, je vous en prie... je vous en
supplie...

LE PETIT JEAN, allant vers Lionel.

Oh! oui, ¢a me ferait bien plaisir...
LIONEL, le prenant dans ses bras et le poussant vers
sa mere.

Alors, mon chéri, demande & ta maman
la permission... et moi j'irai le chercher,
ton papa.

LE PETIT JEAN, courant se jeter dans les bras de
sa mere.

Dis, maman, tu veux bien?

LOUISE, au comble de I’émotion.

Oui... cui... mon chéri... (A cotiige.) Clo-
tilde, prends-le avec toi... emmeéne-le..,
CLOTILDE.

Viens, mon mignan, je vais te montrer
des images...

Clotilde prend l'enfant et ’emméne dans la salle a
manger.
LOUISE.

C’est mal ce que vous faites... Vous
voulez tourner tout le monde contre moi...
meéme ce petit... C’est trés mal... Depuis
une heure, vous étes tous 13 aprés moi. ..
comme une meute aprés une pauvre béte
blessée... Eh bien! soit... Que voulez-vous
que je fasse?... Parlez... je n’en puis plus!
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LIONEL.
Signez cette lettre...
BEAUCHAMP. /
Tout simplement... f
Louise les regarde; vaincue, elle s'assied devant la
table de gauche ou Lionel a posé la lettre.
LOUISEK, a Lionel.
Vous en prenez la responsabilité ?...
LIONEL. ;
La responsabilité entiére...
LOUISE. ;
S’il m’arrive malheur... vous vous rap- ‘
pelerez...

- LIONEL.
Il ne vous arrivera pas malheur...
I1 lui tend une plume.
LOUISE.
...vous vous rappellerez que ¢’est vous...
LIONEL,
Oui... oui... Signez ici...

Pendant qu'elle signe, Lionel, Beauchamp, madame
Dubois sont autour d’elle. Clotilde est revenue
seule de la salle 4 manger. Beauchamp lui fait
signe de ne pas faire de bruit. Elle sarréte sur
le seuil. On entend dans un grand silence la
plume de Louise courir sur le papier.

R R R R

LOUISE, ayant fini de signer, déposant la plume. K
Voila... (Regardant Lionel et Beauchamp.) YOUs 4
étes contents! Vous avez ce que vous vou-
liez. (Au moment ou elle veut se lever, soudain prise

d’un malaise, elle retombe assise.) Ah!
TOUS, allant a elle.
Qu’est-cequec’est?... Qu’as-tu, Louise ?...
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LOUISE, d'une voix blanche.
Rien... ce n’est rien... ¢’est un étour-
dissement.
CLOTILDE,
Veux-tu un peu de...
LOUISK.
Non, rien... laissez-moi !... ne me parlez
pas... ¢a va passer .. ¢a va passer...
On s'écarte d'elle. Le rideau baisse lentement



ACTE DREUXIEME

Le salon du Directeur de I'Asile de Saint-Léger. —
Grande table A droile, avec registres, dossiers, etc... —
Bibliothéque a4 gauche, deuxicme plan. — Cartonniers &
droite, premier plan. — Une cheminée a gauche, pre-
mier plan. Sur cette cheminée un buste d'Hippocrate. —
Grande porte vitrée donnant sur une cour. Porte 4 gau-
che, deuxiéme plan. Grande fenétre grillée a droite en
pan coupé donnant sur cette méme cour. La porte et la
fenétre sont grandes ouvertes. — Au mur sont accrochés
les réglements des asiles d’aliénés déparlementaux ; des
tableaux représentant des sujets médicaux. — Sur le
cartonnier on apercoit des instruments de physique, Prés
de la cheminée, un canapé ; une chaise en face le ca-
napé. Dans un coin, prés de la fenétre a droite deuxiéme
plan, une autre table avec une grosse bouteille d’encre,
du papier, des registres, etc...

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, le surveillant en chef feuillette des
registres, debout prés de la table de droite. Fernand,
un infirmier, arrange la cheminée pour y faire du
feu. I1 a un panier de btiches prés de lui. On entend
— ells commence méme un peu avant le lever du
rideau — une voix trainante et monotone qui chante
des paroles gaies sur un air triste. Cebt: voix se fait
entendre sans discontinuer pendant toute la premicre
partie de V'acte. Par la porte du fond, on apercoit la
cour, trés ensoleillée, et un banc prés d'un arbre.
Sur ce banc un fou gesticule et parle bruyamment
tout seul, dos au public, & un personnage imaginaire,
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PREMIER ALIENIE.

Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me
fasse que la Sainte Vierge soit du dépar-
tement de D'Allier, parce qu’elle est &
lier? Moi, je suis Peau-Rouge pour jouer
de 'orgue de barbarie... (11 se 1éve et s'éloigne. |
Je suis né le 2 décembre dans le palais de
I’'Empereur... Aussi je ne sais pas com-
ment je vis... je compte les carreaux et
les briques...

Sa voix se perd dans le lointain. — A cet instant,
un autre aliéné, revétu de la camisole de force,
s’arréte a le porte, ricane.

DEUXIEME ALIENE.

Ah! ah!l...

LE SURVEILLANT EN GHEF, levant la téte.

Ah! on t’a mis la camisole de force, 2
toi... On a bougrement bien fait...

L’aliéné s’éloigne en ricanant. — Un autre aliéné
passe la téte & travers les barreaux de la fenéire.

TROISIEME ALIENE, hurlant.
Cochon ! cochon ! cochon pourri du
Mont-de-Piété de Paris...

Il éclate de rire et se sauve. — Aussitot qu’il s’est
tu on entend des cris au loin: A 1’assas-
sin! — On me tue! — Et ta mére!
— Vive la République! — Tais-toi
done, animal. — Cocorico... Puis on
voit un aliéné traverser la cour en criant : Ne
me touchez pas... ne me touchez

Pas, en se retournant comme s'il s’adressait &
fuelqu’un qui s’éloigne. Puis ¢’est un sourd gron-
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dement de voix qui, d'abord lointaines, se rap-
prochent treés rapidement puis éclatent, furieuses,
et de nouveau s’é¢loignent. Pendant cette accal-
mie, un aliéné passe devant la porte en gesticu-
lant et parlant tout seul.

L’ALIENE.

Pardon, Monsieur, je sais ce que je‘dis...
Ce sont des papiers de famille. Ils m’ont
été enlevés par le président de la Répu-
blique qui est un criminel, tout simple-
ment... Oui, monsieur, parfaitement, il
est venu ici... il m’a volé... il m'a pris
mes papiers dans ma poche...

La voix se perd dans le lointain. — Un autre
aliéné 4 la face bléme, cheveux longs, barbe
hirsute, bouche édentée, montre & ce moment
sa téte sinistre entre les barreaux de la fenétre.
QUATRIEME ALIENE, déclamant.

Liberté... égalité... fraternité... Vains
mots !... (Puis, soudain, avec un rictus, sinistre, hur-
1ant,) Crotte! crotte! crotte!

; Et il disparait.

LE SURVEILLANT EN CHEF, lichant son tra-
vail.

Ah! mais ils m’embétent & la fin...
qu’est-ce qu’ils ont donc aujourd’hui... Il
n’y a plus moyen de s’entendre ! (11 monte
au fond en appelant.) Fernand !

A ce moment, le quatriéme aliéné passe devant la
porte. Voyant le chef, il s’avance et obséquieu-
sement poli : Chef!

LE SURVEILLANT EN GHEF.

Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, mon ami ?
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LE QUATRIEME AL I1EXNE, avec son plus gracieux

sourire et sa plus belle révérence.

Crotte !

Il se sauve en se tordant de rire. Le surveillant
chef hausse les épaules. — Fernand, qui était

- sorti 4 gauche reporter son panier de bois, ren-

tre a cet instant.

LE SURVEILLANT EN CHEF, lui montrant dans

la cour, des aliénés qui font du bruit.

Chassez-les! chassez-les plus loin...

Fernand sort et on l'entend qui crie : Allez-
vous-en !... Le bruit continue. La voix de
Fernand reprend plus forte; Ceux qui rous-
petent, la camisole ou la douche...
Petit grognement sourd, puis tout se tait.

LE SURVEILLANT EN CHEF, redescendant en
scene, suivi de Fernand qui vient de rentrer par le
fond, en refermant la porte derriére lui.

J’avais pourtant donné des ordres...

FERNAND.

Je n'y peux rien... il n'y a pas moyen
de les tenir,

LE SURVEILLANT EN CHEF,

Le procureur de la République vient ce
matin... Je ne veux pas que les aliénés
rodaillent par ici...

FERNAND.

Si vous croyez que c’est facile de chas-
ser ces animaux-la.,. Ce sont de vraies
brutes... Il y en a un... celui qu’on appelle
le Cosaque... Vous savez, le grand avec
les longs cheveux et la barbe rousse?...
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LE SURVEILLANT EN CHEF.

Eh bien?

FERNAND.,

Tout a1’heure, il m’a mordu & la main..,
Yoyez! ¢a saigne encore.

LE SURVEILLANT EN CGHEF.

Faut pas vous frapper.

FERNAND.

C’est pas moi qui me frappe !

LE SURVEILLANT EN GHEF.

Il n’y a que quelques jours que vous
dtes ici... Vous en verrez bien d’autres.

A ¢ce moment, un aliéné — celui qui a la camisole
de force — passe la téte a travers les barreaux
ot crie : Laissez-moi tranquille avec
votre sale téte de cochon! puis il éclate
de rire.

LE SURVEILLANT EN GHEF, agacé.

Ah! écoutez, fermez cette fenétre.
FERNAND, exécutant les ordres, tout en maugréant.

Oh! mais, je n’ai pas envie de moisir
ici... En voild un sale métier que celui
d’infirmier!

LE SURVEILLANT EN CHEF, philosophe, reve-
nant a son travail.

Il y en a de meilleurs!

FERNAND.

Toute la journée courir aprés les ma-
lades... les surveiller le jour.., les sur-
veiller la puit... Pas une minute de repos!
Et puis avec ¢a, mal logé, mal habillé,
mal nourri, un jour de sortie tous les

Bl Cuss L Ll a0
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quinze jours et trente francs par inois!
Pour risquer sa peau, trente franes! Vous
trouvez que c¢’est payé?

LE SURVEILLANT EN GHEF.
Evidemment... mais que voulez-vous?
FERNAND.

Si j'avais su!
On entend sonner dix heures a une horloge au loin.
LE SURVEILLANT KN GHEF.
Dix heures... Oh! attention... Vous avez
apporté le dossier?
FERNAND, allant 1e chercher sur la petite table a droite
11 est ici...
LE SURVETLLANT EN CHEF.
Les livres de la loi ?
FERNAND, apportant ce qu'on lui demande.
Voila...
LE SURVEILLANT EN CHEF.
Préparez du papier, de I'encre, tout ce
qu’il faut pour écrire. Le procureur va
bientdt arriver...

FERNAND, va chercher la bouteille d’encre sur la
petite table, remplit I’encrier du bureau, reporte la
bouteille et apporte du papier.

Qu’est-ce qu’il vient donc faire ce matin?
LE SURVEILLANT EN CHEF.

(Pest pour I’enquéte sur M. Bercier...
Vous savezbien, le malade du pavillon 7...
FERNAND.

Ah! oui... je sais...
LE SURVEILLANT EN CHEF.
Parait qu’il a écrit an procureur... Il



140 Le Théatre de la Mort

se plaint d’avoir 6té séquestré... Faut
croire que la famille a reﬂechl, elle vou-
drait le faire sortir...
FERNAND.
En voild une idée!...
LE SURVEILLANT EN CHEF.
Alors, on a convoqué les parents... je '
ne sais pas s’ils sont arrivés... .
FERNAND.
J’ai vu un monsieur, tout & I’heure,

dans le parloir...
11 désigne la gauche.
LE SURVEILLANT EN GHEF,
(’est probablement ¢a...

SCENE 11

Les Mémes, LE GENERAL, puis LE
COSAQUE.

LE GENERAL, quiest entré par la porte de droite.
Chef

LE SURVEILLANT EN GHHKF, saluant avec sa

casquette.
Mon général...

LE GENERAT, tenue trés correcte de vieux général
en refraite ; cheveux blancs, redingote, rosette de la
Légion d’honneur, ton de commandement.

Le procureur de la République ? Pas
arrivé ?
LE SURVEILLANT EN CHEF.
Pas encore, mon général...
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LE GENERAL.
En retard, toujours en retard... Pas
I’exactitude militaire, le procureur!
LE SURVEILLANT EN CHEF.
En effet !
LT GENERAL.

.C’est bien... (11 se promeéne les mains derricre le
dos.) Je vais I'attendre... Peut pas tarder,
nom de Dieul... (au surveillant.) Il fait beau,
aujourd’hui... beau soleil, belle journée!

11 se dirige vers la cheminc¢e, prend une chaise et
s'assied, dos au public, face au feu.
LE SURVEILLANT EN CHEF.

Oui, mon général...

FEW@NAND, bas au surveillant, en regardant le général.
Dites-moi, chef, qui est-ce ?...

LE COSAQUE, ouvrant la porte vitrée du fond. 1l a
des vétements en lambeaux ; sa barbe et ses cheveux
sont roux, l'air méchant.

Je veux le voir!

LE SURVEILLANT EN CHEF,

Qu’est-ce que vous venez faire ici?

FERNAND, reculant, effrayé.

Zut ! le Cosaque!

LE GOSAQUIL, avec exaltation, allant a la table.

Je veux voir le procureur! Je veux lui
parler!

LE SURVEILLANT EN CHEF.

Une autre fois ! Allez-vous-en!

LK GOSAQUE, grincant des dents.

Non... je m’en irai pas!

11 frappe violemment sur la table.
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LE SURVEILLANT EN CHEF, allant & lui.
Allons ! allons !
ILE COSAQUE.

Je veux savoir pourquoi on m’a pas
décoré...

LE SURVEILLANT EN CHEF.

On vous le dira une autre fois...

LE COSAQUE, s'exaltant de plus en plus‘ et diva-
guant.

Nous allons marcher toujours par 1’hon-
neur... en toute I'Europe... On peut aller
le front haut...

LE SURVEILLANT EN CHEF,

(a va bien... ¢ca va bien. ..

LE GCOSAQUE, continuant.

On sent que tout le monde vous re-
garde... C’est lui qui va me décorer...
J’attache au cceur la croix de la Légion
d’honneur... sur le cceur...

LE SURVEILLANT EN CHEF.

C’est ca... Décampez...

LE COSAQUE, s’accrochant a la table.

Non, que je vous dis...

LK SURVEILLANT EN CHEF, appelant Fernand
a son secours pour laider.
Voyons, Fernand, aidez-moi...
FERNAND, rechignant.

Ah! mercil... Je sors d’en prendre...
LK SURVEILLANT EN CHEF, prenant le Cosa-
que par le bras, a Fernand, furieux.

Sacré froussard !

e s o
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LE GOSAQUIE, faisant mine de mordre le surveillant
a la figure.
Laissez-moi ou je mords !
Celui-ci recule. Quant & Fernand, de plus en plus
effrayé, il s’aplatit peureusement contre le mur.
A ce moment on entend une cloche, au loin-
tain, qui annonce que quelqu’un entre a 1asile.

LE SURVEILLANT EN CHEF, sursautant.

Nom de Dieu, le procureur! (une idée lui
venant.) Ah! (S'adressant au général, qui est resté assis
a la cheminée, sans s'occuper de ce qui se passe.) Mon
général, pour flanquer cet homme a la
porte, iln’y a que vous!Il n’y a que vous!

LE GENERAL.

Cest tres facile! (I1 se retourne, se léeve et
marche sur le Cosaque, le verbe haut, le dominant du
rogard et de la voix.) Qu'est-ce que vous faites
la, espece de clampin?... Voulez-vous me
foutre le camp d’ici, je vous prie! (Le Cosa-
que, surpris, dominé, fait le geste de le saluer militai-
rement.) Allons, voulez-vous sortir ? Voulez-
vous sortir, je vous dis! Je vous donnerai
huit jours de prison !... Parfaitement !
Allons,dehors... et autrot ! Une... deux...
Unerl deux...

Le Cosaque, effrayé, recule, et ils sortent ainsi
tous les deux par la porte du fond.



3
s

144 Le Théatre de la Mort

SCENE III

LE SURVEILLANT EN CHEF,
FERNAND, puis LE PROCUREUR e LE
DIRECTEUR.

FERNAND.

Bigre! Il sait se faire obéir, celui-1a!
(Au surveillant.) Quest-ce que c¢’est donc que
ce type-la?

LE SURVEILLANT EN GHEF.

Je ne sais pas... Nous ’appelons le gé-
néral a cause de sa manie de commander.
FERNA ND, abasourdi.

(’est done un fou !

LE SURVEILLANT EN GHEF.

Le plus dangereux... Alors, on s’en
sert pour mettre les autres & la raison...
FIURNAND, se tordant.

Ah! elle est bonne!

On entend au loin une rumeur confuse.
LE SURVEILLANT EN CHEF.

Attention! le procureur!

I1s remontent tous deux vivement a la porte du
fond, Vouvrent et prennent une attitude respec-
tueuse. On voit d’abord passer devant la fenétre
le procureur de la ‘République suivi du directeur
de Tasile. Une foule d'aliénés qui se pressent
derriere eux, les entourent en criant et en ges-
ticulant. Ils avancent avec peine. Enfin ils ar-
rivent devant la porte. Fernand et le surveillant
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repoussent les aliénés. Bruit de voix... Cris de :
Monsieur le Procureur | Ecoutez-

moi! — Prenez ma lettre! — Sé-
questration arbitraire! — Justice,
justice!

LE DIRECTEUR, obséquieux, montrant le chemin.
Par ici, Monsieur le Procureur, par ici.

Donnez-vous la peine..,

LE PROCURWUR, se dégageant avec peine des alié-
nés qui lentourent et parmi lesquels on reconnait
au premier rang le Général et le Cosaque qui gesti-
culent et crient.

Oui, mes amis, ¢’est convenu. ..
PLUSIEURS VOIX.
Ma lettre | Prenez ma lettre!
LE PROCUREUR.
C’est ¢a, c¢’est bien!
Des leftres sont lancées dans la piéce et tombent
par terre.
UN ALIENEG, qui est entré.
Ecoutez moi! Je vous en supplie... Jus-
tice ... '
Il prend le procureur par la manche.
LE SURVEILLANT BN CHEFR, le repoussant bru-
talement.
Youlez-vous vous en aller !
L PROGCUREUR, vivement.
Ne les brusquez pas !
LE DIRECTEUR, qui est allé a la table poser un
registre qu’il tenait.
C’est que, voyez vous. Monsicur le Pro-
cureur, on y est quelquefois obligé...
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LE SURVEILLANT EN CHEF, aux aliénés,
Ca suffit! Allez! allez!

Aidé de Fernand, il arrive enfin A repousser les
aliénés et sort derriére eux en refermant la porte
avec violence.

LE DIRECTHEUR.
Enfin !...

Aprés un léger silence, des coups furieux sont frap-
pés dans la porte. On entend de nouveau les
voix: Ouvrez-moi! — (C’est une in-
justice! — Ouvez-moi! — Au nom
de la justice! — Séquestration arbi-
traire ! Puis, aprés ces voix furieuses, on en-
tend frapper aux carreaux de la fenétre. Une
petite voix futée, bien distincte des autres, crie:

Ouvre ]llOi, pellt chéri! Le procureur
et le directeur ne peuvent s'empécher de rire.
Puis soudain une cloche résonne dans la cour,
el aussitot c'est une galopade échevelée. Le pro-
cureur, étonné, se retourne vers le directeur.
LE DIRKCTEUR, expliquant.
C’est le déjeuner.
LE PROCUREUR.
Ah! (aApres un silence.) Ces pauvres gens !
Ils ne voulaient plus me lacher!
LE DIREGTEUR.,
Vous représentez pour eux la clef des
champs !...
LE PROCUREUR.
C’est vrai.
LE DIRECTEUR.
Une autre fois, je ne vous ferai pas tra-
verser le quartier des agités...
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LE PROCUREUR.

Mais non, Monsieur le Directeur, ¢a ne
fait rien du tout...

LE DIRECTEUR.

Cependant...

LE PROCURKUR, en posant son chapeau et sa ser-
viette sur la table et en Otant ses ganis.

(;a me change de tout ce que j’entends
au palais... Affaires de successions... es-
croqueries... adultéres. . Je vous assure
que c’est beaucoup moins intéressant que
vos fous!...

LE DIRECTEUR.

Vous dites cela, Monsieur le Procureur,
parce que vous ne venez nous voir que de
temps en temps! Mais si du matin au soir
vous: entendiez ces cris... Le soir surtout,
quand la nuit tombe par la-dessus, je
vous assure que ce n’est pas gai... Ma
femme, qui est encore jeune, a pris cet
asile en horreur...

LE PROCUREUR, prenant une cigaretie et Il'allu-
mant.

Oh! une femme, je comprends.. Moi,
J’al une pitié profonde pour tous ces pau-
vres éires. La folie est un mal si mysté-
rieux... Nous en sommes tous si prés! Je
m'intéresse par humanité & ceux qui sont
completement fous, déments... et surtout
A ceux qui ne le sont qu’a moitié, et qui
savent encore raisonner... Il y en a!
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LE DIRECTEUR.

Oh! certainement !

LE PROCUREUR.

J'en ai rencontré, dans d’autres asiles.
J'ai causé avec des gens qui avaient en-
core une telle lucidité d’esprit qu’on avait
souvent envie de se demander: « Ah! ¢a,
pourquoi donc est-il ici? N’a-t-il pas été
victime d’une erreur, d’'une vengeance? )
Il y ald des questions qui présentent un
intérét passionnant... Elles sont difficiles
el méme {roublantes pour notre cons-
cience de magistrat... (I va a Ja cheminée et
s'y adosse.) VOyons ce dossier...

LE DIRECTEUR, allant le chercher sur la table de
droite.

Le voila...

I1 le tend au procureur.
L1 PROCUREUR, feuilletant le dossier.

« L’affaire Raymond Bercier. » (Au direc-
teur.) J’al regu de M. Bercier un grand
nombre de lettres... Il proteste d’une fa-
con trés nette, trés raisonnable, contre
son internement... Il réclame sa sortie...

LE DIRECTEUR.

La famille aussi...

LE PROCUREUR, trouvant un papier dans le dossier.

En effet, voici-la demande...

LE DIRECTEUR.,

Je vous la recommande...

LE PROCUREUR.
Pourquoi?
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LE DIRECTEUR.

Elle est apostillée d’'une maniére inté-
ressante. :

LE PROGUREUR.

Ah!

LE DIREGTEUR, désignant une piéce au procureur.

Voyez done !

LE PROCURKEUR, aprés avoir regardé.
(a n'a pas d’importance!
LE DIRECTEUR.
Vous savez que c’est un dépulé qui,.. -
LE PROGURLUR.

Lasignature d'un député n’a riena faire

dans la question d’aliénation...
LE DIRKECTEUR.

En principe, c’est vrai... Je me disais
pourtant que, tout de méme... & un cer-
tain point de vue...

LE PROCUREUR, dun ton qui n’admet pas de ré-
plique.

Nonl..

LE DIRECTEUR.

Bien, bien, je n’insiste pas.

LE PROGCURBUR, s’assayant sur le canapé.

Vous connaissez I'avis du docteur Ber-
nard sur ce malade ?

LE DIRECT BUR.

Nullement, et n’étant pas médecin, je
ne puis le remplacer.

LE PROGUREUR.

Pourquoi n’est-il pas ici?
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LE DIRECTEUR.
En effet, je m’étonne de son absence.
LE PROCUREUR.

N'a-t-il pas élé prévenu de mon arri-
vée ?

Le directeur sonne ; le surveillant entre.
LE DIRECTEUR,

Le docteur Bernard n’est donc pas 142
LE SURVEILLANT N CHEF, savangant, en se
découvrant.

Monsieur le Directeur ne sait donc
pas?... M. le docteur Bernard vient d’étre
appelé auprés d'un ‘infirmier qui a été
grievement blessé.

LE PROCURKUR, se levant.

Ah!

LE DIRECTEUR, s'avancant vers le surveillant.

Blessé par qui ?

LE SURVEILLANT EN CHEF.

Par un malade qui avait ramassé un
éclat de verre... et qui I’a frappé violem-
ment & la tempe... Il a eu une trés forte
hémorragie...

LE DIRECTEUR, ironique.

Hein ? Monsiear le Procureur! Vous
voyez! ces pauvres gens... lls sont sou-
vent dangereux. ..

LE PROCUREUR, froidement.
Je ne dis pas...
LE DIREGTEUR, au surveillant,
Priez donc le docteur Bernard de se

hater...
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LE PROCUREUR, arrétant le surveillant.

Non, laissez... En attendant, je vais en-
tendre la famille de M. Bercier... Elle est
147

LE SURVEILLANT EN CHEF.

Oui, Monsieur le Procureur, depuis
longtemps.

LE PROCURKUR.

Voulez-vous appeler Monsieur... Mon-
sieur... (Consultant son dossier.) Liionel Bercier
et Madame Raymond Bereler!

LE SURVEILLANT 'EN CHEF.
Tout de suite.
11 sort a gauche en laissant la porte ouverte.
" LE PROCUREUR, en examinantle dossier, au directeur.

Ce dossier parait intéressant, n’est-ce

pas?
LE DIREGTEUR.

Je vous dirai que je n’ai pas eu le temps

de lire trés attentivement... '
VOIX DU SURVEILLANT, en coulisse.
M. Lionel Bercier... Madame Raymond
Bercier...
LE DIRECTEUR.
J’ai cependant remarqué une piéce...
LE PROCURE!R.

Laquelle ?

LE DIRECTEUR, en désignant une.

Celle-ci...

LE PROCUREUR.

Ah! parfaitement.
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SCENE IV

LIONEL, LE PROCUREUR, LE DIREC-
TEUR.

Lionel vient d’entrer, il s’arréte sur le seuil.

LE DIREGTEUR, relevant la téte et voyant Lionel.

Ah ! (Au procureur absorbé.) Monsieur le
Procureur... :
LE PROCURETURY se retournant et apercevant Lionel.

Monsieur...

LE DIREGTEUR.

Prenez la peine d’entrer...

Lionel s’avance au milieu de la scéne.
LE PROCUREUR.

Vous étes parent de M. Raymond Ber-
cier qui est actuellement interné dans cet
asile ?

LIONEL

Je suis son frére.

LE PROCUREUK.

Quelle est votre profession?

LIONEL.

Ingénieur.

Lt PROCUREUR.

Vous habitez Rouen ?

LIONEL.

8, quai du Havre.

LE PROCUREUR.

Bien... Vous nous avez adressé une de-
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mande qui est signée de vous et de Ma-
dame Raymond Bercier, femme du malade.
Elle vous a accompagné ?
: LIONEL.
Non, monsieur.
LE PROGUREUR.

Elle a pourtant recu comme vous, ma

convocation ?
LIONEL.

En effet...

LE PROCUREUR.

Pourquoi n’a-t elle pas cru devoir se dé-
ranger?

LIONEL.

Elle est souffrante...

LE PROCUREUR.

Je' le regrette... Je le regretie beau-
coup... car Daffaire est grave... et j'au-
rais voulul’interroger moi-méme... savoir
quels sont ses sentiments véritables. .

LIONEL.
A quel sujet, monsieur?
LE PROCUREUR.

Mais au sujet de la mise en liberlé de
votre frére...

LIONEL.

Ma belle-sceur est entierement d'accord
avec moi... C’est en son nom comme au
mien que je fais cette démarche... Elle est
profondément attachée & son mari; elle
souffre heaucoup d’étre séparée de lui, et
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ne demande qu’une chose, c’est qu'on le
lui rende. .. , '
LE PROCUREUR.
Vous I'affirmez ?...
LIONEL.

Ma belle-sceur n’aurait pas apposé sa
signature sur la demande de mise en li-
berte sielle...

LE PROCUREUR.

On peut signer d’abord, le regretter en-
suite... L’absence de Madame Bercier au-
jourd’hui pourrait étre considérée comme
un désistement...

LE DIRECTEUR, qui s'est assis a la table, dos au
public, et qui feuillette un registre.

En effet...

LIONEL.

Voici qui démontre le contraire... Une
lettre d'elle o elle s’excuse de ne pas ve-
nir, et me donne tout pouvoir pour la re-
présenter...

I1 tend un papier.
LE PROCUREUR, le prenant.
Mereis
LIONEL,

Sicette preuve ne suffit pas, en voiei
~une autre... un certificat médical qui at-
teste qu’elle est réellement souffrante...
Jai fait légaliser le certificat & la mairie
avant de venir... ‘
Il tend un autre papier.
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L1 PROCUREUR, examinant les piéces.

Oui. . tout cela est en régle...

LE DIRECTEUR, auquel le procureur a repassé tous
i les papiers.
Monsieur a pensé & tout..,
\ LIONEL.
| Nele faut-il pas? Quand on a affaire &
une administration aussi pointilleuse !
\ LE PROCUREUR.
Permettez...
LIONEL.

D’ailleurs, monsieur le Procureur, si
Madame Bercier et moi réclamons I’élar-
gissement de mon frére, c’est que depuis
qu'’il est ici, son état s’est complétement
amélioré...

LE PROCUREUR.

Nous allons nous en assurer...

LLIONEL, continuant.

Je suis venu le voir souvent... J'ai passé
des aprés-midi entiéres & causer avec lui
pour I’étudier... Il se rend compte de tout...
Il se souvient de tout... Il m’a méme parlé
de nos affaires... Qu’il ait eu un moment
de folie, je n’en sais rien... Je laisse la
question de coté... quoique... enfin | Mais
ce que j'affirme avec la plus grande éner-
gie, c’est qu’actuellement, il est dans Je
méme état d’équilibre, de bon sens, que
vous et moi.
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LE PROCUREUR.

Je le souhaite, monsieur...

LIONEL.

Aussi, vous ne savez pas tout ce que ce
malheureux souffre moralement au milieu
de ces fous... Chaque fois que je le quitte,
c’est navrant! Il veut me retenir... Il s’ae-
croche & moi, comme un désespéré... On
est obligé de le rentrer de force.

LE PROCUREUR, au directeur.

Ce que dit Monsieur sur 1’état de santé
de son frére est-il exact ?

LE DIRECTEUR, qui fourne les pages de son

registre.

Je feuillette Justement les registres d’ob-
servations...

LE PROCUREUR.

Voulez-vous voir ?...

LE DIRECTEUR.
C’est bien facile... Toutes les indicalions

nécessaires sur 1’état des malades sont

données tous les mois par M. le docteur
Bernard, qui est un modeéle d’ordre et de
conscience...
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\ SGENE V
Les Mines, LE DOCTEUR BERNARD.

I.LE DOCTEUR, qui est entré par le fond, sans bruit,
pendant cette derniére réplique, avec un geste de la
main au directeur.

Merci...
LE DIRECTEUR, relevant la téte.
Ah ! je ne vous savais pas |d .. (présentant
le docteur au procureur.) Monsieur le PI‘OCUI‘QUI‘,
M. le docteur Bernard...

LE DOCTEUR, au procureur, en serrant la main que
ce dernier lui tend.

Monsieur le Procureur, vous connaissez
la raison de mon retard?
LE PROCUREUR.
Vous étes tout excusé... Votre blessé va
mieux ?
: LE DOGTEUR.
Beaucoup mieux.
J.K. PROCUREUR, allant s’asseoir dans le fauteuil,
derri¢re le bureau.
Nous nous occupons en ce moment d'un
de vos malades ; M. Bercier...
LE DIREGTEUR.
Celui qui occupe le pavillon T7...
LE DOGTEUR.
Ah | parfaitement...
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LE PROCUREUR, désignant Lionel.

Monsieur, que je vous présente, est
M. Lionel Bercier, son frére.

LE DOGTEUR, saluant. ;

Je crois avoir vu plusieurs fois Monsieur
dans le service...

LIONEL, trés froid.

En effet, je suis venu souvent rendre
visite & mon frére... C’est tout naturel...
LE DOCTEUR, avec un sourire.

(est tout naturel...

LE PROGUREUR, reprenant.

M. Lionel Bercier nous a adressé une
demande sur laquelle je désire avoir votre
opinion... (Au docteur) Mais asseyez-vous
done... (Le docteur s'assied prés du bureau.) et vous
aussi monsieur Bercier... (Lionel s'assied sur le
canaps.) Ayant constaté que, grice & vos
bons soins, son frére présente actuelle-
ment une amélioration qu’on peut quali- =
fier de notable, M. Bercier demande...
désire qu’il soit rendu & sa famille...

LE DOCTEUR, & Lionel. 3

Oh! vous m’en demandez beaucoup...
Je le regrette; Monsieur le Procureur;
mais je m'y oppose...

LIONEL.

’

Comment ?
LE DOGTEUR, & Lionel, trés nettement. ke
Oui, Monsieur, je m’y oppose formelle-
ment!... ? :
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LIONEL, avec une grande émotion.

Ah! par exemple!... Et pourquoi vous y
opposez-vous ?... Pourquoi ? Pour quelle
raison ?... De quel droit ...

LE DOGTEUR.

Votre émotion, Monsieur, est tres légi-
time!... Vous avez une grande affection
pour votre frére, et vous souffrez de ne
pas ’avoir avec vous, chez vous... Mais
affection ne doit pas étre poussée JU:;(IU ‘A
I'aveuglement !... Et si je vous rendais
votre fxere, ce seralt une imprudence qui
pourrait vous codter cher, je vous en ré-
ponds... (Au procureur.) Ge sont des malades
extrémement dangereux ; ils le sont pour
eux, d’abord, et aussi — surtout — pour
les autres, pour leur famille. Nous les ap-
pelons des délirants chroniques... des per-
sicutés, si vous aimez mieux. Mais, peu
vous importe ; en tous cas, ce sont des
malades & enfermer !...

LIONEL, trés nerveux.

Ah! Ah! & enfermer... C'est bien ¢a...
a enfermer .. Et combien de temps avez-
vous I’intention de I'enfermer 2...

LE DOGTEUR.

Oh!ecal... ;

Geste d’ignorance.
LE PROGUREUR.
Est-ce qu’on peut les guérir ?
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LE DOGTEUR.

Rarement.

LIONEL, avec une colére qui monte, se léve.

Enfin... je comprends... Vous tenez mon
frére, et vous ne voulez plus le lacher,..

Li DOCTEUR.

Mais, Monsieur |

LIONEL, continuant.

... vous avez mis dans votre téle cette
décision implacable ; vous osez condamner
un malheureux A perpétuité, comme si
vous étiez sir de votre science, comme
si vous étiez infaillible!...

Ll DOCTEUR.

Si vous n’avez pas confiance en moi,
faites controler mon diagnostic par un
confrére. Moi, je ne crains rien.

LIONEL, marchant fébrilement dans la piéce.

Vous ne craignez rien, parce que les
médecins sont comme les loups, ils ne se
mangent pas entre eux... Je me méfie de
tous les médecins... Je suis payé pourca...

LE DOCTEUR.

C’est votre affaire. Mais quand il faut
décider si un homme est aliéné, & qui
peut-on s’adresser, sinon a un médecin.

LIONEL.

Pardon... il y a aussi les magistrats...
La loi a établi un contréle sur les méde-
cins, heureusement ! ce conlrodle est sou-
verain, il est exercé par les procureurs...




!4

L’Homme Mystérieux 161

(Désignant le procureur.) V0ila pourquoi Mon-
sieur est ici. 1l est ici et il va juger...
LE DOCTEUR.

Cest-a-dire?

: LTIONEL, élevant la voix.

(’est-a-dire que je vous somme de lui
prouver, ainsi qu'a moi, que mon frere
est réellement fou... Je vous somme de
nous ’expliquer, de nous le démontrer,
par des faits certains, précis, que tout le
monde puisse comprendre...ousans cela...

LE DOCTEUR.
Ou sans cela?
LIONEL, menagant.
Je verrai ce qu’il me reste a faire...
11 se rassied.
LE DOGTEUR. '
Je ne crains les menaces de personne...
L PROCUREUR, intervenant.

(a suffit. (Apres un temps.) Docteur, il est
évident que M. Bercier atort dans la forme;
il n'est question ici ni de sommation, ni
de menace, mais de discuter un cas qui
peut étre difficile... Seulement, si je désap-
proave le ton agressif de Monsieur, je suis
obligé d’ajouter qu’au fond, sa requéte est
légitime ; il vous demande une justifica-
tion de votre diagnostic... Il s’agit de son
frére... il veut savoir... C’est assez natu-
rel... Jajoute méme que sa demande est
conforme & D’esprit de la loi...
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LIONEL, essayant de convaincre le procureur.

Depuis deux mois, monsieur le Procu-
reur, que j’étudie mon frére, je n’ai jamais
surpris en lui lamoindre idée incohérente,
le moindre mot suspect... Et vous-méme,
Monsieur le Procureur, vous avez recu ses
lettres... Yous avez pu juger...

LE PROCUREUR.

Je reconnais en effet que ses letires

sont pleines de bon sens...
L& DOCTEUR.

On péut étre fou avec toutes les appa-

rences de la raison...
LIONEL, railleur.

(ja, c'est curieux!

LE DOCTEUR.

(a peut vous paraitre curieux ! mais
cela est. (Au procureur.) Un fou peut avoir
l'air raisonnable, s’il aassez d’intelligence,
d’ingéniosité, de volonté, pour cacher sa
folie. (A rioner) Et c’est le cas de tous les
persécutés, qui sont prodigieux de dissi-
mulation, d’hypocrisie! (Au procureur.) Mais
un aliéniste ne s’y trompe pas !

LIONEL.

Et en quoi, d’apres vous, consiste la fo-
lie de mon frere ?

LE DOCTKUR, se tournant vers Lionel.

Elle consiste dans un délire; un délire
compliqué, obscur, dangereux surtout, le
délire des persécutés ou plutot des persé-
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cuteurs, car ces gens-14 s’imaginent que
tout le monde leur en veut, que leurs meil-
leurs amis ourdissent contre eux des com-
plots ; ils entendent la nuit des voix qui
leur crient des injures; et comme ils se
croient menacés dans leur orgueil, dans
leur honneur, et surtout dans leur vie,
ils prennent l'offensive, ils frappent et ils
tuent... Voild, Monsieur, la maladie de vo-
tre frére!

LIONEL.

Vous prétendez que mon frére est fou?
Soit. Faites-le venir. Interrogez-le devant
ces messieurs, devant moi. Nous verrons
bien s’il déraisonne...

LE DOGTEUR.
Je ne puis répondre que votre frére va
déraisonner au moment nécessaire.
LIONEL.
Vous voyez!
LE DOCTEUR.

Il peut arriver & dissimuler son délire

devant certains témoins...
LIONEL,

S'il le dissimule si bien, ¢’est qu’il n’en
a pas! :

LE DOCTEUR, se léve, va vers Lionel et, avec une
grande énergie.

Ecoutez-moi, monsieur Bercier, je vous
affirme que votre frére est fou.
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LIONEL, se levant, furieux.

Il ne s’agit pas d’affirmer, mais de prou-
ver. Ca, c’est moins commode, n’est-ce
pas ? L’internement de mon frére, vous
étes incapable de le justifier...

LE PROCUREUR.
Assez...
LTONFEL, continuant,
C’est de la séquestration arbitraire...
LE DOCTEUR, se levant aussi.

Monsieur !

LIONEL, au paroxysme de la colére.

Oui, Monsieur, je le répete... de la sé-
questration arbitraire...

LE PROCUREUR, arrivant a imposer silence.

Assez!... Ces disputes sont déplacées et
intolérables ... Devant une affaire  aussi
grave, nous devons tous, quelle que soit
notre opinion, garder notre sang-froid.
Monsieur Bercier. je vous demande pour
la seconde et dernicre fois de laisser par-
ler le docteur sans l’interrompre, car il
n’a pas tout dit. Si vous ne pouvez vous
contenir, je vous prierai de sortir. (Au mé-
decin.) Docteur, je suis certain que ceite
preuve que nous vous demandons, vous
allez nous la fournir. Vous avez dit que
votre malade est un délirant. Vous n'a-
vez pas prononcé ce mot & la légére...
Vous étes un praticien prudent el expéri-
menté, dans lequel on peut avoir toute

bt




L’Homme My sterieux 165

confiance. Je vous demande de nous dé-
montrer le déilire de M. Bercier...

LE DOGTEUR, aprés un temps, lair soucieux.

Soit, Monsieur le Procureur; puisque
vous le voulez, je vais tenter cette dé.
- monstration. Faites venir ce malade.

LE PROGUREUR, & Lionel.

Pendant que votre frére sera 13, Mon-
sieur, je vous prie de ne pas intervenir...
LE DIRECTEUR, sonne; le surveillant entre de

gauche.

Veuillez amener M. Raymond Bercier.

LE SURVEILLANT,

Bien, Monsieur le Directeur...

11 sort au fond.
LE DOCTEUR.

Il est certain que si on me géne dans
mon interrogatoire, je ne réponds de rien.
LE PROCUREUR.

Personne n’interviendra, je vous le pro-
mets. Monsieur le Directeur, voulez-vous
prendre quelques notes, afin qu’il reste un
procés-verbal de cette séance !

LE DIREGTEUR.

Trés volontiers.

I1 sinstalle au bureau, sur la chaise ot s'était tout
a I’heure assis le docteur, face au public.
LE DOGTEUR, se promenant.

D’ordinaire, nous ne consentons pas a

faire sur nos aliénés ces sortes d’expé-
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riences publiques. Mais devant I'attitude
de Monsieur...
LIONEL.

Mon attitude est toute naturelle: c’est
celle d’un homme indigné, qui vous porte
un défi...

LE PROCUREUR.

Il n’y a pas de défil... Je ne I'accepte
pas... 1l n’y a ici que des gens de bonne
foi, réunis pour chercher la vérité, el évi-
ter qu’il se commette une erreur...

LIONEL.
Voild! C’est tout ce que je demande...
LE DOCGTEUR, haussant les épaules.
(C’est bien, c’est bien.
Le surveillant entre.
LE DIRECTEUR.
Eh bien?
/ LE SURVEILLANT.
M. Bercier est 1a...
LE DIRECTEUR.
Faites-le entrer...
Le surveillant sort un instant.
LE DOCTEUR, allant a la porte qui est restée ouverte.

Entrez donc, Monsieur Bercier, je vous

en prie.
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SCENE VI
Les Memes, RAYMOND.

RAYMOND, sur le seuil.

Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

Raymond est en noir, sans col ni cravate. Derriére
lui entre le surveillant en chef qui referme la
porte et reste devant, immobile, pendant toute
la scéne.

LE DOCTEUR.

Entrez!

RAYMOND.

Que me veut-on encore?

LE DOCTEUR.

Rassurez-vous, Monsieur Bercier. On
veut vous demander un simple renseigne-
ment. [I'y a 14 une personne qui désire
causer avec vous...

RAYMOND, méfiant.

Quelle personne?

LE DOCTEUR, montrant le procureur.

Monsieur !

RAYMOND, s’avancant.

Qui étes-vous, Monsieur? Je ne vous
connais pas.

LE PROCUREUR, se levant.

Je suis le Procureur de la République.
Vous m’avez écrit plusieurs lettres pour
m’expliquer la pénible situation ou vous
vous trouvez... J'ai ly ces lettres avec un

8
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grand intérét, comme c'était mon devoir,
Et c’est pour vous entendre... pour écou-
ter toutes les confidences que vous avez
4 me faire, que je suis venu ce matin, tout
exprés, a l'asile. :
RAYMOND.
Est-ce vrai?
LIONEL, s'avancant vers son frére.
Mais oui, Raymond.
RAYMOND.
Ah| tu esiei, toi?..
Il va 4 lui et lui serre rapidement la main.
LE PROCUREUR, voulant mettre de la bonhomie
dans la conversation.

Mais je vous tiens debout... asseyez-
VOUus. (On s’assied, Raymond sassied sur une chaise
face au procureur. Le docteur se proméne & droite, son=
geur.) Monsieur Bercier, je vous écoute avec
la plus vive sympathie... J'ai la toute vo-
tre correspondance .. Avez-vous quoi que
ce soit & y ajouter ? Je sais combien vous
avez souffert... Vous pouvez parler sans
crainte... vous pouvez tout nous dire...
C’est un ami qui vous écoute
RAYMOND, parlant lentement, avec un grand calme

Si c¢’est vrai que vous avez lu mes let-
tres, qu’est-ce que vous voulez que je vous
raconte! Je ne pourrais que me répéter...
Il y a trois mois, j’étais chez moi... dans
mon cabinet de travail... Il était & peu prés
trois heures de 'aprés-midi. Il ne s’était
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produit rien d’insolite... Si... il faut le
dire... J'avais eu, la veille aa soir, avec
ma, femme, une discussion... Cette discus-
sion avait eu un caraclére particulier...
Mais ca, ¢ca me regarde... (’est une affaire
a régler entre elle et moi... Je me trou-
vais donc seul, quand deux individus que
je ne connaissais pas ont fait irruption
dans mon domicile... Ils avaient des figu-
res patibulaires... Ils se sont jetés sur
moi, el ils m’ont enchainé.., Jai cru d’a-
bord que c’étaient des apaches... Il parait
que c’étaient des agents de police... On
ine m'a communiqué aucun mandat de jus.
tice; on m'a tout simplement arrété. Car
c'est 14 une arrestation! On m'a jeté dans
une voiture et enfermé ici, dans celle pri-
son.., Voild trois mois. Depuis ce temps,
‘je ne cesse de supplier, d implorer ceux
qui m’entourent, pour qu’ils me disent
fuel est le crime que j'ai commis.., J'at-
tends toujours...
LE PROCUREUR.

Pardon, Monsiear Bercier, vous étes
trop intelligent pour qu'on ne vous dise
pas nettement les choses comme elles
sont... Vous n’éles pas ici dans une pri-
s0n.

RAYMOND,

Oh! ¢’est la méme chose!
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LE PROCUREUR.

Vous étes dans un asile, et si on vous y
a conduit, ¢’est qu'on a pensé, a tort ou a
raison, que vous étiez malade, et que vous
aviez besoin de soins.

RAYMOND.

Saint-Léger est un asile d’aliénés, tout
le monde le sait, et si on m’a mis ici,
c’est paree qu’on a cru que j'étais fou...
Voila ce que vous voulez dire, Monsieur le
Procureur ?

Mais..,

LE PROCUREUR.

RAYMOND.

Ne craignez pas d’employer les mois
exacts. On a voulu me faire passer pour
fou... (Avec une profonde énergie.) Eh bien, non!
Je ne suis pas fou, je ne l’ai jamais éLé,
je n’ai jamais rien dit d'incohérent; j'ai
bien toute ma téie, aussi bien que les per-
sonnes qui sont ici... J’ai pu m’emporter
contre cette séquestration, mais ceux qui
me surveillent et qui mn’épient ne pour-
raient pas citer une seule de mes actions
ou de mes paroles qui soient extravagan-
tes. D’ailleurs, Monsieur le Procureur, ma
prétendue folie, personne n'y croit. Ca
n’a été qu'un prétexte qu'on a imagind
pour se débarrasser de moi.

LE PROGUREUR.

Ne croyez nas cela...
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RAYMOND, continuant.

Et c’est abominable! Plutdt que de res-
ter ici, j’aimerais mieux avoir commis un
crie... avoir tué ou volé, je serais moins
malheureux...

LIONEL.

Raymond !...

RAYMOND.

Au moins, j’aurais été condamné par
des juges, je saurais combien de temps
j'ai & faire... J’en aurais pour cing ans,
dix ans... peut-étre davantage, maisce se-
rait fixé d’avance. Je le saurais... Mais je
n’ai commis aucun crime, je suis inno-
cent... Je suis entre les mains des méde-
cins !... et s’ils s’imaginent que je suis fou,
je ne peux plus savoir quand je sortirai
d’ici... (avec une émotion douloureuse.) J'en ai
peut-étre pour toute ma vie,..

LIONEL.

Mais non !

LE DOCTEUR.

Calmez-vous !

LE PROCUREUR.

Mais oui, calmez-vous...

RAYMOND, se révoltant.

Alors, pourquoi me refuse-t-on la sor-
tle?.

LE PROGUREUR.

Nous ne vous la refusons pas... (A ce mo-
ment le docteur s’'est penché vers le procureur et lui a
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parlé a Toreille.) Mais voici le docteur qui dé-
sire vous demander quelques renseigne-
ments.
RAYMOND.
Ah!
11 veut se lever.
LE DOGTEUR.

Ne vous dérangez pas, monsieur Ber-
cier, je vais venir auprés de vous. Nous
avons A causer tous les deux...

Comme Lionel, qui s'est assis sur le canapé, a fait
un mouvement au moment ou le docteur prenait
une chaise qui se trouve prés du canapé, le doc-
teur lui fait avec la main et frés rapidement un
signe qui demande le silence.

RAYMOND, qui s’est aper¢u que le docteur faisait un
signe derriére son dos.

Qu’est-ce que vous venez de faire ?

LE DOCTEUR.

Mais... rien du tout...

RAYMOND.

Je croyais...

LE DOCTEUR.

Vous pensiez que je voulais vous in-
fluencer ? Par quelque fluide nerveux,
magnétique ?...

RAYMOND, le regardant bien en face.

Oh ! Je ne suis pas si béte !

LE DOCTEUR, qui s'est assis en face de Raymond,
les yeux dans ses yeux.

Je vous disais ¢a par plaisanterie.
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RAYMOND, agressif.

Je I’entends bien ainsi.

LE DOGTEUR, dun ton doux, confidentiel.

Je comprends que vous vouliez quitter
'asile, mon cher monsieur Bercier... Je
le comprends. A votre place, je ferais de
méme, car ici, je sais qu’on vous cause
bien des ennuis.

RAYMOND.

Oh ! & moi comme & d’autres !...

LE DOCTEUR. 2

Peut-étre & vous plus qu’a d’autres !

RAYMOND.

Pourquoi me dites-vous ¢a ?

LE DOCTEUR.

Parce que je pense & certaines choses
(jue vous m’avez apprises un jour... et que
Je voudrais que vous répétiez a M. le Pro-
cureur, car il a, lui, I'autorité nécessaire
pour empécher toutes les miséres qu’on
vous fait !

RAYMOND.

Qu’on me fait, quand cela ?

LE DOGTEUR.

La nuit. Il me semble que pendant la
nuit chacun a le droit de se reposer tran-
quillement. Mais pour vous... il n’y a pas,
il n’y a jamais de repos.

RAYMOND.

Comment ?
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LE DOGTEUR.

Dans le silence de la nuit, que de bruits
on entend, n’est-ce pas ? Le vent qui
siffle... des portes qui s’ouvrent et qui se
ferment... des pas qui se dissimulent,
souvent aussi des voix.

RAYMOND, qui pendant les phrases du docteur s’est
penché vers ce dernier comme hypnotisé par son re-
gard.

Des voix...

LE DOCTEUR.

Oui, des voix qui viennent on ne sait
d’olt et qui prononcent des mots... Vous
me |'avez raconté. Vous en avez entendu,
n’est-ce pas, de ces voix mystiricuses ?

Il jette un regard au procurecur.
RAYMO ND, s’é¢tant apercu de ce regard, se ressaissant,
J’al entendu la voix de mon infirmier.
LE DOGTEUR.
Ah | c¢’était lui!
RAYMOND.

Mais oui... Cet infirmier est un ivro-
gne... L’'administration aurait pu mieux
choisir.

' LE DOCTEUR.
Qu’est-ce qu’il vous dit, la nuit ?
dRAYMOND.

Il ne me dit rien, mais il découche pour
aller au cabaret.
LE DOCTEUR.
A cette heure 1'asile esl fermé. .,
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RAYMOND.
Il saute les murs. Il revient vers deux
-heures du matin, et, comme il est saoil,
il fait beaucoup de bruit et ¢a me réveille,
Je me suis déjd plaint au surveillant en
chef... :
LE DOCTEUR, au surveillant.
(’est exact ?
LE SCRVEILLANT.
Oui, monsieur le Docteur.
RAYMOND.

Je ne sais pas si c’est ¢a que vous vou-

liez que je répéte & M. le Procureur?...
LE DOGTEUR. :

Mais certainement c’est cela...

LE SURVEILLANT, continuant, au docteur.

Cet homme n’avait pas de conduite. On
I’a renvoyé...

LE DOCTEUR.

Bien... trés bien... (un silence.) Et depuis
qu'on vous a changé votre infirmier, plus
de bruit ?

RAYMOND.

Plus rien. Le nouveau a l'air trés tran-
quille...

LE DOGTEUR.

A la bonne heure, j'en suis fort aise.
Mais il n’y a pas que ces miséres-1a, mal-
heureusement... Les petits ennuis d’infir-
miers, ce n'esl pas bien grave. Ce sont
des domestiques, quand on n’est pas con-

s Sl eihng = -
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tent d’eux on les chasse... Il y a dans la
vie d’autres ennuis, des ennuis plus gra-
ves, plus intimes...
RAYMOND.
Certes, il doit y en avoir.
LE DOCTEUR.
Il y en a. Je vous I’ai entendu dire.
RAYMOND, avec sang-froid.
Moi !...
LE DOGTEUR.
Je vous I’ai entendu dire plusieurs fois,
RAYMOND.
Je ne me souviens pas.
LE DOCTEUR.
Mais si... rappelez-vous...
RAYMOND.
Vous devez me confondre avec un autre.
ILE DOCTEUR.

Je ne confonds pas... C’est bien vous...
Et vous devinez & qui je fais allusion?
(A voix plus basse.) A votre femme !...

RAYMOND, pilissant.

Ma femme ?...

LE DOGTEUR,

Ah! ah! vous voyez, la mémoire vous
revient... Votre femme... Vous avez eu
des difficultés avec elle, n’est-ce pas?
Vous avez eu des scénes d’une violence
extraordinaire... Vous avez cru qu’elle
vous trompait ...
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RAYMOND. ,

L’idée.., oui... Cette idée m’est passée
par la téte...

LE DOGTEUR.

Yous avez eu aussi l'idée de la tuer,
n’est-ce pas ?

RAYMOND, trés ému, a voix basse.

Cest vrai... C’est vrai... J'ai eu un mo-
ment cetle idée terrible... mais je lai
chassée.

LE DOCTEUR.

Chassée ! Pourquoi ?...

RAYMOND, énergiquement,

Parce que je me suis apercu qu’elle
n’était pas coupable... Que c’était au con-
traire la plus dévouée, la meilleure, la
plus honnéte des femmes !...

LE DOCTEUR.
Et si cette idée vous reprenait ?
RAYMOND.

Oh ! non, jamais... Vous avez dissipé
mes mauvais soupgons, A force dediscus-
sions patientes, vous m’avez guéri...

LE DOCTEUR, se levant et jetant un coup d’ceil au
procureur.

Guéri! Vous avez dit guéri !... Vous
reconnaissez donc que vous avez été fou?
RAYMOND, qui a surpris le regard du docteur au

procureur.

Non, Monsieur... La passion n’est pas
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de la folie... Un fou vit toujours dans son
erreur. Moi je m’en suis débarrassé...
LE PROCUREUR, & mi-voix.
Treés juste.
LE DOGTEUR.

Tres juste, en effet. (un silence.) J& viens,
mon cher monsieur Bercier, de vous sou-
mettre & une petite épreuve, Je voulais
savoir par moi-méme ol vous én étiez de
votre délire... Je suis content de vous. Je
vous trouve trés amélioré. Vous avez du
bon sens, du jugement... Ces Messieurs
ont pu s’en rendre compte.

LE PROCUREUR.

C’est vrai...

LE DOGTEUR.

Jusqu’ici, je m’étais opposé A votre sor-
tie... Oh ! absolument. Eh bien, si M. Ie
Procureur m’en prie un peu, je suis ca-
pable de signer votre exeat.

Il s’avance & la table, face au procureur qui sest
levé, et lui fait rapidement avec la main un si-
gne qui veut dire : [Non, pus du toul.

RAYMOND, se levant, avec un cri de jéie.

Enfin !

LIONEL, méme jeu.

Gay estl..

LE DOCTEUR.

Vous voyez bien que les médecins ne
sont pas des geoliers. Monsieur le Direc-
teur, voulez-vous me permettre... (Le Direc-

3
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teur se lévg, lui céde sa place. Le docteur s’assied. Il
prend du papier, une plume. Un grand temps. Puis il
trempe sa plume dans l'encrier, va écrire, hésite, Lionel
t Raymond suivent anxieusement cette scéne.) Seule-
ent... (11 sarréte & nouveau et regarde le procureur
mme pour lui dire: Attention !) ... Seulement,
mme je vous porte grand intérét...
RAYMOND."

ous étes bhien bon...
LE DOCTEUR.

J& me permets de vous donner un con-
seil.\Quand vous nous quitterez, ol irez-

vous
‘ RAYMOND.
Che& moi.
\ LE DOGTEUR.
A Ro};en‘:?

RAYMOND.

Naturellement, puisque j'y ai mon do-
micile, ey travaux...

\ LE DOGTEUR.

Yoila ce que je craignais ! Vous allez
tout de suite vous remettre au travail.

RAYMOND.
Le travail ne me fait pas peur !
LE DOCTEUR.

Oui, mais tel que je vous connais, avec
votre nature nerveuse, sensible, vous
allez vous refaire du mauvais sang...

RAYMOND.

Pourquoi ?



180 Le Thédtre de la Mort

LE DOCTEUR, touten ayant l'air d'écrire.
Ne m’avez-vous pas dit que les affaires
étaient tres difficiles, que vous étiez en-
touré de jaloux, d’envieux, d’ennemis...

A ce moment Raymond tressaille, le docteur nele = -

perd pas des yeux.
RAYMOND.

Tout le monde en a...

LE DOCTEUR.

Surtout quand on occupe une situation
importante comme la vétre.

RAYMOND.

Certainement !

LE DOGCTEUR, lui tendant un pidge.

On est victime de telles indignités...
Tout le monde vous en veut...

RAYMOND.

C’'est vrai...

LE DOCTEUR.

Tout le monde vous guette... Tout le
monde complote contre vous...

RAYMOND, sans voir le picge tendu.

Il'y alongtemps que je m’en suis apergu.
LE DOCTEUR, se levant sans bruit et se rapprochant

de lui. ¥

Ah ! vraiment...

RAYMOND,

Depuis que je suis dans les affaires, j'en
ai vu de dures, allez! Pourtant je suis
honnéte homme, je n’ai jamais rien fait
4 personne. (S'exaltant peu  peu.) Eh bien, jai
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té cerné, traqué par une bande qui en vou-
lyit non seulement & mon honneur mais &
on argent... Vous parlez de complot? Si
vous disais ce qui m’est arrivé... ce
quon m’a fait & moi ? C’est & ne pas y
crdire... C'est une histoire a faire frémir. ..
Le procureur s'est levé.

LIONEL, intervenant avec vivacité.

Man frére a raison. Nous avons été vic-
times, dans nos affaires d’un véritable
complot...

LE DOCTEUR, furieux de l'intervention.

Mais...

LIONEL, continuant.

... on nous a fait toutes les infamies
possibles (Ao Raymond.) G’est & ¢a que tu fai-
sais allusion, n'est,ee pas ?

RAYMOND, se ressaisissant et trés naturellement,

QOui... ¢’est & ca...

LIONEL.

C'est qu’a t’entendre, ces Messieurs
auraient pu croire...

RAYMOND, regardant le docteur et le procureur bien
en face.

Ils auraient pu croire quoi? Alors
maintenant tout ce que je dirai...

LE DOCGTEUR, le regardant les yeux dans les yeux.

On aurait pu croire que vous exagériez
vos griefs, mon cher monsieur Bercier...
Mais moi, je sais bien que non... et ces
Messieurs pourront s’en convaincre si
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vous voulez nous donner encore quelques
détails... '
RAYMOND.

Sur-quoi ?

LE DOCTEUR, le poussant davantage, avec une ner-
vosité mal dissimulée.

Sur cette affaire dont vous parliez...
Sur ce complot...

RAYMOND, larrétant net.

Non... docteur... non... Depuis un quart
d’heure vous chierchez, par vos insinua-
tions, & me troubler, & me circonvenir,
pour montrer & ces Messieurs que je n'al
plus ma téte & moi... Ce manége-la, il y a
trois mois qu’il dure... trois mois que
vous vous livrez & des interrogatoires
sans fin, pendant lesquels je vois qu'on
écrit tout ce que je dis et probablement ce
que je ne dis pas...

Li DOGTEUR.
Oh! Monsieur Bercier. ..
RAYMOND.

Si je réponds & vos questions, je suis
fou... Si je garde le silence, je suis fou...
Si j'ai de ’émotion, si je m’indigne & cer--
tains souvenirs, je suis fou... J'enai assez!
Je déclare qu’a partir de ce moment,
vous aurez beau faire et beau dire, je ne
vous répondrai plus !

11 se tourne du c6té de son frére, dos au docteur.
Un temps. Le procureur reste songeur.
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LE PROCUREUR, apres un silence, bas au docteur.

Voulez-vous conlinuer a l'interroger ?
LE DOGTKEUR, bas au procureur, en remontant au fond.

Il n’y a plus rien & faire... 1l est buté..,

LK DIRECGTEUR.
Vous n'avez plus besoin de M. Bercier ?
LE DOGTEUR.
INon::; -
LE DIRECTEUR.

Alors, dans ce cas... (Ausurveillant.) Veuil-
lezaccompagner Monsieur ason pavillon...
LE SURVEILLANT, savangant.

Bien, monsiear le Directeur.

RAYMOND, reculant.

Je ne veux pasl...

LE DOCTEUR.,

Allons, voyons, monsieur Bercier...

LI PROCURKUR, qui est resté pensif depuis les der-
" niéres paroles de Raymond, & linfirmier.
Attendez !...
RAYMOND.
Je proteste l...
LIONEL, avec éclat.

Aprés linterrogatoire auquel je viens
d’assister, il est impossible, monsieur le
Procureur, que vous reteniez mon frére
plus longtemps...

RAYMOND, avec indignation.

Monsieur le Procureur, si vous ne me
rendez pas juslice, je vous préviens que
jlaurai recours a la violence.
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LIONEL.

Tu en auras le droit !

LE PROCUREUR, a Lionel et a Raymond.

Voyons, du calme! Avant de prendre
une décision, j’ai besoin de causer quel-
ques instants avec le docteur Bernard.
Pendant ce temps, monsieur Bercier,
veuillez m’attendre, 14, dans le parloir.
Yous n’avez rien & craindre; votre frére
vous tiendra compagnie...

LIONKL.

Bien, monsieur le procureur. (A son frére.)
Viens, Raymond, viens... N'aie pas peur...
Na e smslat

RAYMOND.

Sois tranquille, je saurai me défendre!
(Le surveillant leur ouvre la porte de gauche Raymond
et Lionel sortent. Raymond en sortant.) Je€ Veux
ma liberté... On n’a pas le droit de me
retenir... on n’a pas le droit...

LE DIRECTEUR, 4 linfirmier.

Laissez-nous...

Le surveillant sort au fond.
LE DOCTEUR, voyant que le procureur ne dit rien.

Eh hien, monsieur le Procureur ?

LE PROGUREUR, touten arrangeant des papiers dans
sa serviette.

Eh bien, voulez-vous mon avis ? Si
M. Bercier a été autrefois malade, il me
semble aujourd’hui guéri...
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LE DOCTEUR, avec un mouvement de stupéfaction.

Guéri! Vous ne 'avez donc pas examiné
pendant que je 'interrogeais ?...

LE PROCUREUR.

Si... trés attentivement.

LE DOCTEUR.

Alors, vous avez did remarquer ses hé-

sitations, ses réticences, son émotion ?
LE PROCUREUR.

Le malheureux! Voila trois mois qu’il
est enfermé ici sous la plus grave des
accusations !

LE DOCTEUR.

Ce n’est pas une accusation!

LE PROCUREUR.

C’est pire ! Depuis trois mois, il vit an-
xieux, inquiet, n’ayant sous les yeux que
des spectacles troublants.

LE DOCTEUR.

En tout cas, vous avez di vous rendre
compte que cet homme a une allure mys-
térieuse, inquidtante. :

LE PROCUREUR.
Tout parait inquiétant dans ce milieu !
LE DOCTEUR.

Ses gestes, ses paroles, jusqu’d ses si-
lences, sont d'un aliéné !...

LE PROCUREUR, allant chercher son manteau et son
chapeau qu'il a déposés sur le canapé.

Il ne délire pas. Il a la pleine conscience
de ce quwil dit. :
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LE DOGTEUR.

De ce qu’il veut dire.

LE PROGUREUR.

Enfin, n’importe... 1l n’est pas bien
dangereux, on peut lui rendre sa liberté...
LE DOCTEUR, s'emballant.

Pas dangereux ! Mais, monsieur le pro-
cureur, M. Bercier est un persécuté, j’en
suis sdr.., Tout & I'heure j’ai cru le tenir,
jai senti son regard qui vacillait, mais
son frére est inlervenu, I’a empéché de se
démasquer. Mais il a en lui I'idée, I’obses-
sion de tuer; peul-étre a-t-il déja choisi
sa victime. On ne sait pas !... Si nous le
lachons, nous nous rendons complices
d’un meurtre...

LE PROCUREUR, qui a remis son pardessus et qui
est revenu a la table prendre sa serviette, d'un ton sec.

Rien de tout cela n’est prouvé, Mon-
sieur...

LE DOCTEUR.

Pour vous peut-étre, qui ne faites que
passer ; mais pour moi, qui I’étudie sans
cesse depuis des mois...

LE PROGCUREUR, élevant la voix.

Vous qui l'étudiez sans cesse, vous
n'avez pasla moindre preuve d apporter...
LE DOGTEUR.

J’ai en tout cas mon expérience de pra-
ticien. )
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LE PROCUREUR, s'emballant aussi.

Elle ne suffit pas pour faire condamner
quelgqu’un.

LE DOGTEUR.

Elle suffit tout au moins pour provoquer
un doute.

LE PROCUREUR.

Le doute ne doit profiter qu'a celui
qu’on accuse... Magistrat, je ne condamune
que sur upe conviction, et ma conviction
est que vous avez comnis une erreur qui
a entrainé une séquestration arbitraire...

LE DOGTEUR.

(’est votre dernier mot?

LE PROCUREUR.

Non, Monsieur. Je dois ajouter que vo-
tre attitule me parait singuliére. On dirait
que vous n’avez qu’'une seule pensée : re-
tenir ce malheureux & I’asile. On dirait que
c’est votre proie, et vous la défendez
contre nous avec une preté que je trouve
regretiable.

LE DOCTEUR.

Si nous nous comprenons si mal, je n’ai
plus rien & ajouter... Faites ce que vous
voudrez |... Vous étes le maitre de la si-
tuation, puisque la loi a commis cette
faute de vous donner le pas sur moi et de
faire juger en dernier ressort un malade
par un magistrat. Mais de toute mauniéere,
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jetiens & protester devant M. le Directeur,
et devant vous, afin de dégager ma res-
ponsabilité.

LE PROCUKEUR, avec hauteur.

Yous n’avez aucune responsabilité...

puisque je vous couvre.
LE DOCTEUR.
~Je vous demande pardon, j’ai une res-
ponsabilité morale. Je suis ici pour défen-
dre la société contre un meurtrier.
LE PROCUREUR.

Et moi, je défends une famille contre
I'arbitraire, un malheureux innocent con-
tre une erreur médicale...

LE DOCTEUR.

Vous allez renouveler I'histoire de
I’Ogresse que les tribunaux ont mise en
liberté ! Elle continue & étrangler des en-
fants !

LE PROGUREUR.

Et vous, sous prétexte de science, vous
voulez nous ramener & I’époqua ou I'on
embastillait les gens, sans jugement, par
lettre de cachet. Ce n'est plus le caprice
des puissants, c’est une aberration de
médecin; ¢a ne vaut pas mieux...

LE DOGTEUR.

Monsieur le Procureur!...

LE PROCUREUR, larrétant net.

Inutile, Monsieur, cette conversation a
trop duré et ma résolution est prise...

i
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LE DOCTEUR.
Comme vous voudrez!... Je m’en lave
les mains !

LE PROCGUREUR, au directeur qui, pendant toute
cette scéne, a écouté, & la cheminée, sans rien dire,
cette discussion.

Monsieur le Directeur, voulez-vous prier
ces Messieurs d’entrer ?...
LE DIRECTEUR.
Tout de suite.

I1 va a gauche, ouvre la porte, disparait une se-
conde et rentre, suivi de Raymond, Lionel et du
surveillant en chef, Lionel entre le premier. Ray-
mond derriére lui, trés pile, trés ému.

LE PROCUREUR, a Lionel.
Je me rends de ce pas A la préfecture

pour signer les pieces nécessaires a 'élar-

gissement de Monsieur votre frére. (A Ray-
mond.) A partir de ce moment, Monsieur
Bercier, vous étes libre!

Puis il jette un regard de défi au docteur, met son
chapeau sur sa téte et sort par le fond, suivi du
directeur, tandis que le docteur reste pensif, ner-
veux, et que Lionel serre joyeusement les mains
de son frére.

Rideau.

e I AR



ACTE TROISIEME

Méme décor qu’au premier acte, mais le temps est som -
bre. Il y a du feu dans la cheminée.

SCENE PREMIERE
LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS.

Quand le rideau se léve, la sceéne est vide. On apercoit
Louise, Clotilde et Madame Dubois a table, dans la
salle a manger. Elles finissent de déjeuner. Un temps.
Louise se léve la premiére, entre dans le salon. Ma-
dame Dubois et Clotilde la suivent. La femme de
chambre referme, derriére elles, la porte vitrée de la
salle a manger.

LOUISE, allant a la porte-fenétre.
Comme il fait sombre aujourd’hui!
MADAME DUBOIS, allant s’asseoir sur le canapé.
Temps de pluie!
LOUISE.
Quelle heure est-il donc?
GCLOTILDE, qui aété chercher un ouvrage sur la
table a gauche, regardant sa montre.
Uue heure et quart, ma chérie...
MADAME DUBOIS.
Nous n’avons pas éLé longtemps atable !
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CLOTILDE.

Louise avait si peu faim...

' LOUISE.

Maman aussi...

MADAME DUBOIS.

Je me sens lasse...

LOUISE, revenant a elle.

Qu’as-tu done ?

; MaDAME DUBOIS.

Oh ! ne fais pas attention. Ca n’en vaut
pas la peine. A mon 4ge, il y a toujours
quelque chose qui cloche...

CLOTILDE, a Louise.
Qu’est-ce que tu as fait ce matin, toi ?
LOUISE.
Presque rien...

CLOTILDE, revenant s’asseoir sur le canapé, prés de
Madame Dubois.

Tu es sortie ?

{ LOUISE.

Je suis passée chez la couturiére pour
mon corsage; puis j’ai conduit le petit &
I’école et je suis rentrée... Maman est ar-
rivée au moment ol j'allais me mettre &
table.

MADAME DUBOIS.

J'étais impatiente d’avoir des nouvel-
lesi.

LOUISE, s'asseyant dans le fauteuil, prés de la table,
a droite. .

C’est impossible d’en avoir encore,
n’est-ce pas, Clo ?
9
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GLOTILDE.
Impossible. Lionel était convoqué pour
cematin 10 heures... il a pris une voiture...
C’est loin !
LOUISE.

Qui, c’est loin... On traverse un fau-
bourg triste... ¢’est interminable!... En-
fin on arrive a une grande avenue d’ar-
bres... c’est 1a !

CLOTILDE.

Le temps d’attendre 13-bas... de répon-
dre aux interrogatoires du procureur...
LOUISE, continuant.

... de voir le médecin...

CLOTILDE.
Lionel ne peut pas étre 1a de sitdt.
MADAME DUBOIS.
Il ne nous reste plus qu'a atiendre...
LOUISE.

Oui, attendons !...

Un long silence pénible.
MADAME DUBOIS.

Siaprés tous ces examens, on trouve que
Raymond est guéri, quand pensez-vous
qu’il reviendra?

CLOTILDE,
Oh! pas tout de suite...
LOUISE, vivement.
N’est-ce pas ?
CLOTILDE.
Songez donc! I’enquéte, les formalités
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de toutes sortes, les rapports, les écritu-
res... (;a demandera plusieurs jours au

moins...
LOUISE.

En tous cas nous serons prévenus d’a-
vance..,

MADAME DUBOIS.

(;a vaut mieux...

LOUISE.

On a letemps de tout préparer, d’arran-
ger touf et puis... (Avec un ton d'une profonde
tristesse.) de s habituer...

CLOTILDEK, se levant et allant I’embrasser.

Ma petite Louise !

LOUISHE.

Compte sur moi, je saurai me dominer...
et si je me sens tout de méme émue, au
fond, personne ne verra rien...

- GLOTILDE.
‘Et puis, dis-toi que c’est ton devoir...
: LOUISE.

Mon devoir!... Vous me l'aurez assez
répété tous... (se levant.) Cet appartement
est triste... Tu ne trouves pas, maman ?

MADAME DUBOTS.

Mais non, ma chérie, mais non. J'y ai
vécu assez longtemps avec ton pere... il
est tres gentil, tres intime...

LOUISE.
C’est possible. Mais je ne veux pas res-
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ter ici avec Raymond. Dés qu’il sera ren-
tré, nous partirons, nous irons a la cam-
pagne... nous voyagerons... loin d’ici...
tres loin .. ailleurs !

GLOTILDE.

Mais oui, ca te changera les idées... tu
t’es trop absorbée dans ton chagrin... Tu
aurais dd voir du monde, recevoir, sortir...

MADAME DUBOIS.

Si tu pars en voyage, tu me confieras
le petit...

CLOTILDE.

Oh! les grand’meéres!... Moi je le ré-
clame aussi... Lionel et moi nous 1’aimons

t‘amtl
LOUISE.

Non... je I'emménerai avec moi... J'y
tiens... De cette facon, je serai moins
seule... 1l sera toujours avec nous... entre
nous. ..

CLOTILDE.

Il est si gentil...

MADAME DUBOIS.

Et si intéressant!.. C’est I’Age ol I'in-
telligence s’éveille... :

GLOTILDE.

Il vous fait déjd des questions!... Il
comprend A sa maniére un tas de choses...
LOUISE.

Je vous crois ! C'est un vrai petit
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homme... Savez-vous ce qu’il m’a dit I’au-
tre jour ?...
CLOTILDE.
Quoi done ?
LOUISE.

Je lui faisais réciter la fable du meu-
nier, son fils et 1'dne... Je lui demande ce
qu’il avait compris a tout ¢a... Savez-vous
cequ’il m’a répondu? .. «... Maman, c’est
qu’il fautse laisser embéter par personne ! »

Elle rit.
MADAME DUBOIS, riant aussi.
A son 4ge! C’est extraordinaire !
CLOTILDE, méme jeu.

1l est impayable !

Leur rire est interrompu par la sonnerie du télé-

phone.

LOUISK, dont le rire se fige sur Ies [évres. —— ~——

Ahl..,

MADAME DUBOIS.

Tiens!

LOUISE.

Qu’est-ce qui peut téléphoner...

CLOTILDE, se levant.
Je vais répondre, veux-tu?...
LOUISE.

Ouli, c’est ca...

GLOTILDE, allant au téléphone et téléphonant.

Allo !

LOUISE.

Maintenant la moindre chose me donne
un serrement 1a...

Elle met la main sur son cceur.
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MADAMIE DUBOIS.
Tu es trés nerveuse...
CLOTILDE. A
All0... (Parlant.) Qui est A I’appareil 2...
(Répondant & une voix.) Comment, c’est toi ?...
LOUISE, & Clotilde.
(’est Lionel ?...
CLOTILDE, & Louise.

Oui,..

LOUISE.

D’ott téléphone-t-il ?...

MADAME DUBOIS.

De I'asile?

CLOTILDE, au téléphone.

Ahl.,. (A Louise) Non... d'un bureaun de
poste du faubourg... Il a une auto... il re-
vient... il seraici dans quelques minutes...

LOUISE.

Et Raymond?... Comment va-t-il ? Que
s'est-il passé?

GLOTILDE, répondant & une voix dans 1’appareil.

Non! ce n’est pas possible...

LOUISE, se levant hrusquement,

Quoi ?

MADAME DUBOIS.
Que dit-il?
CLOTILDE, aux femmes.
Raymond est Ia.,. avec lui...
LOUISE, blémissant. .
Raymond ?... Comment Raymond ?...
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GLOTILDE.

Mais oui, Raymond...

LOUISE.

Il est sorti de la-bas?...-

CLOTILDE, lui faisant signe de parler moins fort.

Chut... S’il était 1a, & coté de Lionel...
s’il écoutait... (Eile écoutea nouveau au téléphone. )
Bien... :

MADAME DUBOIS, qui voit Louise bouleversée.

Louise, qu'as-tu ?

LOUISE.
ion. . Tien..,
CLOTILDE, au téléphone.
Bon... nous vous attendons...
MADAME DUBOIS.
Mais si, tu as quelque-ehoses——— — s
LOUISE.

Que veux-tu que j'aie, maman?... G’est
la surprise...

GLOTILDE, A Louise, en Iui tendant le récepteur.

Lionel demande a te parler...

LOUISE.

Ah !... (Elle se dirige fébrilement & 1'appareil. Té-
léphonant.) C’est vous, Lionel?,.. Oui... Tout
s’est bien passé ?... tant mieux... Guéri?
tout A fait?... Ah!oui!... A touta I’heure...
(Répétant avec une grande émotion.) A tout &
I’heure...

Elle cesse de téléphoner.
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CLOTILDE, regardant la pendule.

Ils vont étre arrivés dans quelques mi-

nutes... i
MADAME DUBOIS. :

Du faubourg ici, il n’y a pas deux kilo-
métres.

CLOTILDE.

Lionel nous avertit pour nous éviter
toute émotion...

LOUISE, d’une voix blanche, émue.

(’est gentil de sa part!

CLOTILDE.

Il a beaucoup de sang-froid... il prévoit
tout. (A Louise, qui reste immobile.) Eh ! bien,
Louise, qu'est-ce que tu fais 12 ?...

LOUISKE.

Je ne fais rien...

CLOTILDE.

Je le vois bien... Allons, remue-toi... il
faut tout préparer... tout arranger pour
lui faire bon accueil !...

LOUISE, comme & elle-méme.
Je vais le revoir !...
GLOTILDE.
Eh bien, tu t’y attendais, n’est-ce pas?
LOUISE.

Oui, mais... pas aujourd’hui... pas tout
; de suite... (A Madame Dubois et & Clotilde.) Vous
| allez rester ici avec moi toutes les deux,
‘ n’est-ce pas? '
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MADAME DUBOIS.
Je ne te quitte pas, mon enfant...

LOUISE.
Toi aussi, Clotilde ?
CLOTILDE.
Si je puis t’étre utile & quelque chose...
LOUISE.

Oh ! oui, je tiens beaucoup a ce que vous

restiez...
Elle s’assied sur le pouf devant la table. Madame
Dubois et Clotilde l'entourent.

CLOTILDE.

Nous ne demandons pas mieux... D’a-
bord pour le voir...

MADAME DUBOIS.
Ce pauvre Raymond!...
LOUISE.

Et surtout je n’ai pas besoin de vous le
recommander... pas un mot qui puisse
rappeler le passé...

MADAME DUBOILS.

Bien entendu...

CLOTILDE.

Surtout Raymond qui est si suscepti-
ble...

LOUISE.

Et puis ce sont des moments si doulou-
ERUXS

MADAME DUBOIS.
Ce serait un manque de tact...
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LOUISE, se levant.
Mais, j’y pense, ils n’ont peut-étre pas
déjeuné...
CLOTILDE.
Oh! & deux heures... il est probable
que si...

MADAME DUBOIS.
On ne sait pas... :
LOUISE. ; 3
Je vais toujours donner des ordres a la
bonne...

MADAME DUBOQTS, l'arrétant et se dirigeant vers la
salle & manger.

Non... laisse-moi... je m’en charge...
Elle sort par le fond.
LOUISE.
Alors je vais m’occuper dela chambre...
La chambre du fond est toute préte...
GLOTILDE.

Tu dis ?

LOUISE.
Je dis que la chambre du fond est toute

prete...
CLOTILDE.

Pour qui ?...

LOUISE.
Pour Raymond...

CLOTILDE, étonnée. ,

La chambre du fond...

LOUISE,
Eh! bien ?...
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CLOTILDE.
Tu n’y penses pas... Vous n’allez pas
faire chambre & part, je suppose?...
i\ LOUISE.
L Mais...
CLOTILDE.
Quelles raisons lui donnerais-tu?
On entend un coup de timbre trés fort, lpuis plu-

|
\ sieurs autres qui se suivent précipitamment,
MADAME DUBOIS, sortant de la salle a manger.
Qu’est-ce qui sonne donc comme ¢a ?
LOUISE, soudain trés pile.
C'est lui...
1 CLOTILDE.
| (Ca ne peut étre que lui...
] MADAME DUBOIS,
| Nous ne pouvons pas rester ...
GLOTILDE.
Il faudrait aller au-devant d’eux...
gieux;..
MADAME DUBOIS.
Certainement...
LOUISE.
Vas-y, toi... je suis encore trop émue...
EEO0 T IL D
Si tu veux...
Elle sort rapidement a droite.
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SCENE II
LOUISE, MADAME DUBOIS.

MADAME DUBO1S, faisant quelques pas vers la porte
de droite, écoutant.

On a ouvert la porte...
LOUISE, écoutant aussi.

Il est entré...

MADAME DUBOIS.

Oui... (On entend le bruit d’une porte qui se
ferme.) 11 est dans 1’antichambre.., (on entena
des bruits de voix.) I1 parle.

LOUISE. :

Je ne reconnais pas sa voix...

MADAME DUBOIS, revenant vers Louise. i

Mais on dirait que... /8

CLOTILDE, rentrant précipitamment. |

C’est Lionel... Ne vous inquiétez pas...
(’est Lionel.

MADAME DUBOIS.

Comment ?

LOUISE, apercevant Lionel.

Tout seul ?...
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SCENE 111

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS,
LIONEL.

LIONEL, rentrant et refermant la porte derriére lui,
a voix basse et rapide.

Non... pas du tout... Raymond est 1a...
il me suit... Seulement un employé I’a ar-
rété a la porte pour lui dire bonjour...
Alors j’en ai profité pour passer devant...
vous avertir...
LOUISE.
Nous avertir de quoi ?
LIONEL.
" Que tout va pour le mieux...
CLOTILDE.
Etla-bas?... Comment ¢a a-t-il marché?

LIONEL, tout en se débarrassant de son chapeau, de
son manteau.

Mais trés bien... trés bien...
CLOTILDE.

On n’a pas fait de difficulté?...

LIONEL.
Aucune... Il n’aurait plus manqué que

¢a... Et puis j’étais 1!

LOUISE.

Et le médecin?...
LIONEL, avec aplomb.

Il a bien fallu qu’il reconnaisse que Ray-
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mond est en parfaite santé... Jelesavais...
LOUISE.
Ah!ila...
LIONEL.

Nous avons joliment bien fait de le tirer
de la... Ca n’est d’ailleurs pas si com-
mode... Ah! quand ils tiennent quel-
qu'un!... Bon Dieu !

LOUISE.
Comment est-il ?
CLOTILDE.
Changé ?...
LIONEL.

Un peu... il a surtout maigri... Dame !
le régime de I’asile, vous savez! On a
heau payer, ¢a n’est pas comme chezsoi...
; CLOTILDE.

Et puis il a souffert!...

LIONEL.

Etre enfermé avec tous ces fous, ¢ca n’é-

tait pas gai...
LOUISE.
11 doit m’en vouloir...
LIONEL.
Mais non... mais non... ne vous effrayez
pas... je lui ai dit que c’était vous qui

aviez fait la demande pour sa sortie de

I’asile...

Ah!

LOUISE.
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LIONEL,
Comme ¢a, vous en aurez tout le mé-

rite...
CLOTILDE.

Ta as bien fait...
LOUISE,

Je vous remercie...
LIONEL.

Vous m’en remercierez plus tard... Je
dois dire qu’il a paru d’abord étonné..,
« Comment, c’est Louise qui en a ea l’i-
dée... J’aurais cru le contraire... »

LOUISE.
Yous voyez qu’il m’en veut...
LIONEL.

Je raconte tout ¢a pour vous mettre aa
courant... puisil a ajouté : « Tant mieux...
tant mieux pour elle... »

MADAME DUBOTS,
Je suis contente. Tout va s’arranger.
CLOTILDE. 5

Dans quelques jours la vie aura repris
comme autrefois.

Tous les regards sont tournés du cdté de la porte
de droite. On guette 1’entrée de Raymond.
LIONEL.

Et vous serez trés heureux... Surtout,

ma chére Louise, si vous... :

Il s'arréte brusquement, voyant Raymond qui vient

d’entrer sans bruit par le fond, par la salle &
manger.
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SCENE 1V
Les Minmes, RAYMOND. '

Raymond est entré lentement. Il a le méme aspect qu’au
deuxiéme acte, mais il porte un col et une cravate.

CLOTILDE, qui tournait le dos a4 la salle & manger,
ainsi que Lionel, Louise et Madame Dubois, se re-
tourne involontairement et de surprise pousse un cn
qu'elle ne peut retenir.

Ahli:
RAYMOND, savancant vers elle, calme, souriant
Je vous ai fait peur...
CLOTILDE, se remettant.
Pas du tout...
RAYMOND.
Si, si, je vous ai fait peur...
LOUISE, se for¢cant pour sourire.
Voyons...
MADAME DUBOIS.
C’est la surprise... (allant a Raymond.) J€
suis bien contente de vous revoir.
: Elle I'embrasse.
CLOTILDE, allant aussi & Raymond et I’embrassant
Bonjour, Raymond.
LIONEL, avec une gaité forcée.
(a se comprend, mon cher. Tu fais une
rentrée sensationnelle ! On t’attendait par

ici (1 montre la droxte) tu entres par 1a...
I1 désigne le fond.
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CLOTILDE.
Raymond est passé par la salle & man-
ger...
MADAME DUBOIS.
11 a fait le tour...
RAYMOND, avec bonhomie. <
Je connais encore mon appartement!...
LOUISE, qui s'est avancée lentement pendant cette
scéne au-devant de Raymond, trés émotionnée.
Mon ami, tu comprends, n’esi-ce pas,
combien je suis...
Elle s’arréle, trés troublée.
GLOTILDIE, a Raymond.
Elle est trés émue...
RAYMOND.
Moi aussi...
Il embrasse longuement Louise sur le front en la
regardant. Un nouveau silence trés géné.

CLOTILDE, pour essayer de rompre le silence.
Yous ne voulezrien prendre ?... rien du
tout ?...
RAYMOND.
Non, c’est inutile... Je n’ai besoin de
rien...
MADAME DUBOIS.
Le voyage ne vous a pas trop fatigué?...
RAYMOND.
Fatigué! Mais nous sommes revenus en
auto...
LIONEL.

Nous avons trouvé une soixante chevaux
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au moment ol nous sortions de... (Madame
Dubois lui jette un coup d’ceil pour Varréter Se repre-
nant vivement.) On est monté dedans, et ce
qu’on a filé... (A Raymond.) On faisait du 80,
tu sais...

11 rit d'un rire qui sonne faux.

MADAME DUBOIS

s, pour essayer de dire quelque

chose.
Moi, ces voitures-la me font peur... elles
vont trop vite..,
LIONEL, a Clotilde.
J’ai envie de m’en payer une...
CLOTILDE, méme jeu que Madame Dubois.
Il y a longtemps que tu me la promets...
LIONEL. A
Si les affaires marchent bien... a la fin
de I'année...
CLOTILDE.
Nous irons tous faire de grandes pro-
menades avec. On part quand on veut, on

va ol 'on veut... Ce sera délicieux !...
Pendant cette scéne, Raymond a fait le tour du
salon, regardé un peu partout, dans tous les
coins. Tous le suivent des yeux.

LIONEL. /
Tu... tu cherches quelque chose, Ray-

mond?
RAYMOND.

Non, je ne cherche rien... je regarde...
MADAMY DUBOIS.
Rien n’a été changé.
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RAYMOND, sans s'adresser 3 personne.
On est beaucoup venu pendant mon ab-
sence ?
CLOTILDE.
Oh! non... n’est-ce pas, Louise?
: LOUISE.

Tu sais bien, ma bonne Clo, que je n’ai

recu personne...
GLOTILDE.

Vous ne vous imaginez pas, mon cher
Raymond, comment nous avons passé
notre temps pendant que...

RAYMOND, finissant la phrase, en souriant.

Pendant que j'étais 1a-bas...

LIONEL, vivement, 4 Raymond.

En fait de monde, nous n’avons vu que

notre oncle...
CLOTILDE.

Il revient de Nice...

MADAME DUBOIS.

Nous avons vécu entre nous...

LIONEL.

Et pas gais...

GLOTILDE.

(’a été une vie trés retirée pour cette
pauvre Louise...

MADAME DUBOIS.

On se réunissait, en famille, le soir,
tout simplement.
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LOUISE.
Je n’avais pas le ceeur & sortir, & faire
des visites...
MADAME DUBOIS.
Ah! Dieu non!
RAYMOND.
Et puis de cette maniére on évite les
questions indiscretes...
LIONEL.
Tu peut étre sdr que personne a Rouen
ne s’est douté de rien...
MADAME DUBOIS.
Personne...
RAYMOND, avec doute.

Personne ?
LIONEL.

Quand on me demandait de tes nouvel-
les, je répondais : « Il est en voyage pour
affaires... » J’ai eu raison, n’est-ce pas?

RAYMOND.
Oui, mais... les domestiques...
LIONEL.
Ils n’ont rien su...
RAYMOND.
Est-ce qu’ils n’étaient pas 13, quand...
LIONEL.
Quand donc?...
RAYMOND.

Quand on est venu me prendre...
LIONEL, géné.
Mais non... mon ami... mais non... Ne

Soacai e S
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t’occupe donc pas de ca... Ils n’ont rien
vu, je t'affirme... Ils ne pouvaient rien
voir...

RAYMOND.

C’est vrai, c’était pendant la nuit...
(Comme a lui-méme.) Quand on est venu me
- prendre, ¢’était pendant la nuit !...

Un grand silence.
LIONEL, élevant la voix avec une gaieté factice pour
rompre ce froid, — & Raymond.

Dis donc, mon vieux, il faut que je te
prévienne... Il nous arrive une avalanche
d’affaires... Heureusement que le travail
ne te fait pas peur !... (Aux autres.) C’est
vrai, j’ai dans mon bureau des piles de
* dossiers... hautes comme c¢a! On nous a
commandé jusqu'a une église!... Oui, une
église confiée d des ingénieurs ! Ce que les
architectes vont rager! Et puisil y a cette
affaire de tramways et d’électricité pour
la ville du Havre... C’est trés pressé car...
RAYMOND, sans faire attention 4 ce qu'on dit, sui-

vant son idée.

Je demande ¢a parce qu'en rentrant,
tout & I'heure, j’ai regardé la bonne qui
est dans I'antichambre ; elle m’a regardé
aussi... Il m’a semblé qu’elle avait un
drole d’air...

LIONEL.
Non, vraiment, tu as remarqué?...
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RAYMOND,
Oui... (Ricanant.) Je suis devenu trés ob-

servateur... (un silence.) Elle m’a regardé

comme si elle revoyait quelqu’un qui ne
devait jamais revenir...
LIONEL.
(a m’étonne !
MADAME DUBOIS.
On n’ajamais parlé de rien devant elle...
LOUISE.

Jamais.
LIONEL.
On y faisait assez attention...
RAYMOND, continuant.

Le maitre de la maison serait mort; le
soir de ’enterrement elle le verrait qui
revient du cimetiére, elle n’aurait pas fait
une aufre téte... (Avec un ton de voix étrange.)
D’ailleurs, le cimetiére ou l'asile...

11 fait un geste de la main.
LIONEL.

Mais comment aurait-elle pu savoir quel-

que chose ? ‘
CLOTILDE.

C’est impossible...

RAYMOND, sans répondre en se dirigeant vers la salle
a4 manger.

Javais laissé des papiers trés impor-
tants dans mon cabinet... Personne n’a
rien pris ?.,.

LOUISE.

Personne n’y est entré.

T s T
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LIONEL.
On l'avait fermé A clef,
LOUISE,
Oui...
RAYMOND.

Oh ! ¢a ne fait rien... On a beau fermer
aclé, on n’est jamais sir de rien... de

s rien.;. :
I1 sort rapidement par la salle 3 manger.

SGENE V

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS,
LIONEL,

LOUISE, a Lionel.

Ou va-t-il ?

3 LIONEL.

Ol il va ?2... mais dans son bureau, ¢’est
tout naturel!... J’en ferais autant.,. (se croi-
sant les bras.) Ah | ¢a, qu’est-ce que vous avez
tous les trois ?

LOUISE.

Mais...

GLOTILDE.

Je n’ai rien...

MADAME DUBOIS.

Moi non plus...

LIONEL.

Alors, pourquoi restez-vous l1a immo-
biles comme si vous étiez frappées de stu-
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peur... (A Louise.) Et vous, Louise, tout a
I’heure, quand il est entré, on était obligé
de vous arracher les paroles ; vous n’avez
donc pas de nerfs ?... 1l fallait vous jeter
dans ses bras...
LOUISE.
Je n’ai pas pu...
LIONETL,  Clotilde.

Toi aussi... (A Madame Dubois.) VOUS aussi...
On aurait dit que vous aviez peur de ’ap-
procher...

CLOTILDE.

J’ai fait tout mon possible...

LOUISE.
On ne veut pas parler de I'état ol il a
été et on y pense continuellement...
MADAME DUBOIS.
On ne pense qu'a ca l...
CLOTILDE.
C’est terrible!...
LIONEL.
Il s’en apergoit, vous savez!
LOUISE.
Et puis je l’ai trouvé si changé...
LIONEL.
Je vous avais prévenu...
LOUISE.

Oui, mais... je le trouve... — je ne sais
comment vous dire... — C’est ton impres-
sion, n’est-ce pas, Clotilde ?... et toi aussi,
maman?...

AR
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LIONEL.

Quoi'... Qu’est-ce que vous allez vous
imaginer?... C’est bien ¢a les femmes !...
Tout ce que ce pauvre garcon dira ou
fera maintenant, vous paraitra extraordi-
naire... vous ne le eroirez plus jamais dans
son état normal... (est idiot l... c’est
idiot... (On entend une voix impérieuse appeler :)
Lionel! (Les femmes tressaillent & cotte voix.) Ah!
c’est lui... il m’appelle...

LOUISE.

Pourquoi?...

LIONEL.

Pourquoi ?... Pourquoi?... C’est qu’il a
besoin de moi, sans doute... (Furieux.) Vous
éles stupide & la fin !

I1 sort rapidement par la salle & manger.

SCENE VI
LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS.

LOUISE.

N'est-ce pas, vous éles comme moi,

vous le trouvez étrange?...
CLOTTLDI,

Mais non... mais non... Nous sommes
1a toules les trois & nous monter 1'imagi-
nation !, ..

MADAME DUBOIS.

Nous perdons tout sang-froid...

10
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CLOTILDE.
(’est toi qui en es la cause avec toutes

tes idées...
LOUISE.

Pourtant ses yeux... — avez vous re-
marqué quand on lui parle ? — ses yeux
ne regardent rien... Ils ont l'air de suivre
une pensée... Quelle peut bien étre cette
pensée, mon Dieu!...

CLOTILDE.
* Louise, tais-toi... je ne veux pas que tu
parles ainsi...
MADAME DUBOTIS.

Oui, chasse ces idées... autrement tavie
va deverir impossible...

GLOTILDE, la prenant dans ses bras.

Est-ce que tu crois que moi qui {’aime...

qui t'aime tendrement... — tu le sais
bien, n’est-ce pas?...
' LOUISE,
Oui, parle-moi... gronde-moi.
GLOTILDE.

Est-ce que tu crois que s’il y avait pour
toi le moindre danger, je ne t’avertirais

pas?...
MADAME DUBOIS.

Strement elle t’avertirait. Et moi je
t'emmeénerais bien vite...
_LOUISE.

Pourtant P’attitude de Raymond... II
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me semble qu’il a de la rancune contre
moi...
MADAME DUBOIS.

Allons! Qu'est-ce que tu vas t’imagi-
ner !... Mais non, ce n'est pas de la ran-
cune... c’est peut-étre de la géne...

CLOTILDE.

Mais oui, maman a raison... il est géné
par notre présence... Devant nous, il ne
peut, il ne veut rien dire...

MADAME DUBOIS.

Si tu pouvais avoir une explication
avec lui... lui ouvrir ton cceur... lui mon-
trer ce que tu es... si bonne... si tendre...

LOUISE.

Tu crois?...

CLOTILDE.

S’il parait en ce moment soup¢onneux...
méfiant... il en a presque le droit aprées
tout ce qui s’est passé ici...

MADAME DUBOIS.

Rappelle-toi de quelle maniére brutale
on l’a pris, emmené...

CLOTILDE,

Comment veux-tu qu’en rentrant dans
sa maison, en se rappelant toute cette
scéne, il n’en soit pas encore impres-
S sionnén. .,

LOUTSE.
Oui... évidemment!...
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MADAME DUBOIS. ; A
Mais cette impression, il faut que tu
I’effaces. Et bien vite...
CGLOTILDI. .
Il y a des malentendus qui ne doivent
pas durer... Si tu laisses passer la jour-
née... il sera trop tard... (On entend des bruits
de voix.) Lies voild qui reviennent...
Elles se levent toutes les trois.
MADAME DUBOIS.
Ta sceur a raison. Nous allons te lais-
ser seule avec lui...
LOUISE.
Vous croyez qu’il le faut ?.
CLOTILDE, affirmative.
Il le faut.
Elles se dirigent toutes les trois vers la salle a
manger.
LOUISE, essayant de retenir sa mére.
Mais...
MADAME DUBOIS.
~ Mais, mon enfant, je ne m’en vais pas...
je suis la...
GLOTILDE,
Nous serons la... :
Madame Dubois sort la premiére par le fond. Louise

et Clotilde restent un instant sur le seuil de la
porle.

RAYMOND, dans la coulisse.
Il ne fallait pas..
LIONEL, dans la coulisse.
Nous ne pouvions pas faire autrement. ..
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RAYMOND, dans la coulisse.
Tu pouvais écrire au Conseil municipal.
LIONEL, dans la coulisse.
Mais je vais t’expliquer...
RAYMOND, entrant en scéne.
C’est une affaire ratée...
LIONEL.

Mais non... mais non...

RA Y MOND, apercevant Clotilde et Louise qui s'étaient
arrétées sur le seuil.

Je ne savais pas que vous étiez Ja..,

CLOTILDE.

Jallais partir...

LIONEL.

Oui, c’est ca... laissez-nous un instant,
mes enfants... nous discutons une affaire
trés, trés sérieuse... Tout a I’heure vous
reviendrez.

CLOTILDE,

Alors, viens, Louise, viens.

Elles sortent par la salle & manger au fond.

SCENE VII
RAYMOND, LIONEL.

LIONEL.

Tu comprends, mon ami, que, puisque
nous avions signé ensemble les conven-
tions, ta signature était absolument né-
cessaire pour les modifier.
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RAYMOND.
Tu ne pouvais pas t’en passer?
LIONEL.

Mais non... et puis quand méme, com-
ment marcher ?... Je n’avais pas les fonds
de roulement suffisants...

RAYMOND.

Et maintenant ?

LIONEL.

Maintenant, c’est différent... Tu es de
retour. Le séquestre va étre levé... nous
allons pouvoir disposer de tous nos capi-
taux...

RAYMOND, riant sarcastiquemeni.

Ah! Ah!

LIONEL.

Pourquoi ris-tu ? ]

RAYMOND. a

Parce que je suis éclairé sur tes senti-

ments. Si tu m’as fait sortir de Saint-Lé-

ger, c’est parce que tu m’aimes bien,

n’est-ce pas, mon cher frére ? Mais aussi

parce que tuy avais un intérét personnel.

LIONEL, protestant. ;

Raymond ... ;
RAYMOND.

(’est amusant de regarder le dessous

des cartes...
LIONEL:

Comment peux-tu supposer ?
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RAYMOND, & Lionel, bonhomme.

Je plaisante... Fais apporter le dos-

sier... qu’on voie ¢a!
LIONEL.

Tout de suite. (i va a racoustique.) Tu es
vraiment un dréle de type... (parlant dans le
cornet.) Brindeau, apportez tout ce qui a
rapport A l'affaire du Havre... Voulez-
vous ? Bien... (A Raymond, en raccrochant I'acous-
tique.) Brindeau va venir... A propos, n’ou-
blie pas?...

RAYMOND.
Quoi ?...
LIONEL.
Tu es censé rentrer de voyage...
RAYMOND.

(est toujours la méme plaisanterie qu
continue...
LIONEL.
Quelle plaisanterie ?
RAYMOND, élevant la voix.
Comme si dans les bureaux on ne sa-
vait pas d’ol je viens...
LIONEL.
Doucement... Je t’assure...
RAYMOND.

Allons donc... dans les bureaux comme
dans le monde entier on est au courant de
ma séquestration...

LIONEL, protestant.

Ta séquestration!
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RAYMOND, marchant.
Mais - oui... (S’arrétal:xt brusquement devant la
porte-fenétre.) (;a, ¢’est surprenant !
LIONEL.
Qu’est-ce qu’ily a ?
RAYMOND.
Je regarde la-bas...
LIONET.
Dans le jardin? :
RAYMOND.
Oui... derriére la grille...
Lionel va a la porte-fenétre.
LIONETL, regardant.
Dans la rue?...

RAYMOND.
Oui... tu ne vois rien?
LIONEL,
Non-i:
RAYMOND.
Tu ne vois pas ces deux hommes ?
LIONEL.
Ah oui!... eh bien?
RAYMOND.
Qu’est-ce qu’ils font 13, de planton?
LIONEL.

Je ne sais pas... ce sont des passants,
ils causent ensemble...
RAYMOND. ;
Non... ils ont regardé par ici...
LIONKL.
(’est possible!...
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RAYMOND.
Iis doivent guetter quelqu’un...
LIONEL, étonné.

Pourquoi ?

RAYMOND,

Si... si... il faudrait savoir depuis com-
bien de temps ils sont [A... Ils y étaient
peut-étre quand je suis arrivé...

LIONEL.
Enfin pourquoi te préoccupes-tude ¢a?...
RAYMOND.
» Moi... parce qu’il me semble que je les
reconnais...
LIONEL.
Ah!
RAYMOND.

Oui... ces deux hommes-13 ressemblent
4 ceux qui sont venus me rendre visite
une nuit..,

LIONE‘]L, sans comprendre.,

Te rendre visite ?

RAYMOND.
Oui... pour m’emmener & Saint-Léger...
LIONEL.
Que vas-tu te figurer!...
RAYMOND.

Oh! ¢’est que maintenant!... je me mé-
fid, .1d6 suis. ..
: On frappe a la porte de gauche.
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LIONEL, vivement. ¢
Prends garde... Voila Brindeau... (on
refrappe.) Entrez !

Raymond reste a la fenétre le dos tourné, regar-
dant toujours au loin.

SCENE VIII
Les Mimes, BRINDEAU.

BRINDEAU, entrant. i
Bonjour, Monsieur. :
LIONEL.
Bonjour, Brindeau... Vous avez le dos-
sier de ’électricité ?

BRINDEAU.
Oui...
LIONEL.
Celui du tramway ?...
BRINDEAU.

Aussi. .. (11 donne les dossiers & Lionel. — Aper- :
cevant Raymond.) Mais je ne me trompe pas... }"
¢’est M. Raymond ? ’

LIONEL, feuilletant les dossiers. ’,

Vous ne vous trompez pas... ‘

BRINDEAU.
Il vient d’arriver?
LIONEL.

Il y a une heure.

Raymond se retourne.
BRINDEATU.

Bonjour, patron, je suis bien content de

vous voir...
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RAYMOND, brusque.

Ah! vraiment... si content que ¢a!

Il regarde fixement Brindeau qui allait lui serrer
la main et qui reste immobile, géné par ce re-
gard.

BRINDEAU, embarrassé, cherchant les mots.

(’est... qu’il y a longtemps que... vous
nous avez quittés... il y a... bien... trois
mois...

. LIONEL.
Trois mois... presque jour pour jour...
BRINDEAU.

Tout de méme!... Et vous avez fait un

bon voyage, Monsieur Raymond?...
RAYMOND, se mettant a rire.

Un bon voyage, moi?... Ah! vous étes
un malin, vous!

BRINDEAU, étonné.

Pourquoi ?

RAYMOND, répétant.

Unmalin! (A vione.) C'est un garcon tres
intelligent...

BRINDEAU.

Oh! Monsieur!

LIONEL.

C’est surtout un de nos employés les
plus fideles, les plus dévoués... qui mérite
entierement ma confiance et la tienne...

RAYMOND, répétant.

Un malin!
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LIONEL. /
Mais tu as demandé A voir les dossiers.

Les voici...
11 les tend 2 Raymond.

RAYMOND.

Donne... donne...

11 les prend et s’assied a la table & droile.
LIONETL, a Brindeau. ;

Asseyez-vous... (on sassied.) Nous som-
mes bien aises d’avoir ton avis... Je crois
que les modifications demandées sont trés
acceptables... tu vas voir... n’est-ce pas
Brindeau ?

BRINDEATU,

Sdrement, Monsieur...

LIONEL, o

Voila: il y a deux affaires que la ville
du Havre nous propose : celle de I’éclai-
rage électrique et celle des tramways...

RAYMOND.

Oui, je sais. ;
LIONEL.

L’affaire des tramways c’est A voir.
Moi, ¢a me parait excellent. En touf cas
on peut toujours traiter pour l'affaire des
tramways...

RAYMOND, étudiant le dossier. ;

Pas du tout. On ne peut pas traiter
pour l’autre...

BRINLEAU.

Pourquoi, Monsieur Raymond ?...
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RAYMOND,

A cause de I’économie qu’on peut réali-
ser sur le personnel qui sera commun aux
deux affaires.

S BRINDEATU.

Comment ?

RAYMOND.

Par ces temps de gréves et de syndicats
ouvriers...tuen comprends I'importance...
A LIONEL.

Evidemment. Mais je ne vois pas com-
ment réaliser cette économie.

RAYMOND.

C’est pourtant bien simple. Suis-moi
bien. Bien que ces deux entreprises soient
différentes et indépendantes, nous les ac-
ceptons toutes les deux ; nous les réunis-
sons dans une méme usine; et comme un
seul personnel peut suffire & produire les
deux forces, au lieu de cent ouvriers nous
n'en prenons que cinquante. C’est une
économie énorme que nous réalisons et
dans la suite nous... (Il sarréte brusquement.)

Ah! mais non... ¢c’est dommage!... I'af-
faire n’est pas possible !
LIONEL.

Pourquoi ?

) RAYMOND. )
11 ya 14, (Il montre une page.) Un détail

ui vous a échappé, & vous... un détail
qyi aurait pu nous perdre... (Etonnement



228 Le Thedtre de la Mort

muet de Lionel et do Brindean.) Comment s'ap-
pelle le Président du conseil d’adminis-
tration avec qui on traite?
LIONEL.
(’est Monsieur. (Cherchant.) Monsieur...
(A Brindeau.) Comment done ?
BRINDEAU.
Whist...
RAYMOND,
‘Whist... un pseudonyme, évidemment...
on ne s’appelle pas comme un jeu de ecar-

tes...
BRINDEATU.
Mais...

RAYMOND, linterrompant brusquement.

Non... je sais ce que je dis... Or,
qu’est-ce que ¢a signifie?... C’est un sym-
bole. La vie en est pleine. Quand on est
intelligent, on les interpreéte... Le whist
est un jeu ol il y a un des partenaires
qui fait le mort... Nous sommes tous les
trois avec ce monsieur. Qui est-ce qui
fera le mort? Voild la menace... (Se levant
brusquement.) Je Ne Veux pas... je ne veux
pas...

BRINDE AU, stupéfait, regardantsLionel.

Mais...
LIONEL, effrayé.
Raymond !
RAYMOND, avec violence.
Non, non, je ne ferai pas cette affaire-

a5
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B (Il 8¢ dirige rapidement vers la salle & manger et
* sorten répétant.) Non, non, je ne la ferai pas...
- Je ne veux pas la faire...

Un grand silence. Lionel a suivi son frére jusqu’a
la salle a manger. Il le regarde s’éloigner, inquiet,
ému.

- BRINDEAU, qui s'est levé stupéfait, & Lionel, bas.

Qu'est-ce qu’'il a donc, M. Raymond ?

LIONEL, géné.

Rien... rien...

‘ BRINDEAU.

) Je ne I'ai jamais vu comme ca...

LIONEL, allant a Brindeau et cherchant i cacher son

trouble.

Rien... rien... ce n’est rien.., un peu de
fatigue... le voyage...
BRINDEAU.
Ah!

LIONEL, renvoyant Brindeau vivement.
Allez, Brindeau. Nous n’avons plus be-
soin de vous. Revenez au bureau... Tout &
I’heure j’y passerai... je rapporterai les
dossiers.

Brindeau sort rapidement & gauche. Lionel regarde
Raymond qui est revenu et qui guette par la

porte vitrée de la salle & manger.

3

i

SCENE IX
LIONEL, RAYMOND.

RAYMOND, rentrant dans le- salon.
I est parti ? Tant mieux...
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LIONEL.
Ecoute, Raymond, tu n’es pas raison-
nable... Je voudrais que tu me dises en
quoi cette affaire...
RAYMOND, s'exaltant.

Mais, malheureux, tu ne la connais pas.
11 n’y a ld-dedans que des gredins... oui,
des gredins, qui, en nous proposant de trai-
ter avec eux, n’ont qu'un seul but : m’atti-
rer dans un guet-apens... et m’exécuter...

LIONEL.

Toi?

RAYMOND.

Oui, moi, parfaitement... Il y a long-
temps que je les connais... et qu’ils me
connaissent... Entre eux et moi, c’est la
guerre a mort... Tu le sais bien du reste!

LIONEL.

Mais; je t’assure...

RAYMOND.

Mais si! rappelle-toi ce qui s’est passé
4 l'asile... avec le médecin... devant le
procureur... Tu y étais bien?...

LIONEL.

Mais oui. j'y étais...

RAYMOND.

Te rappelles-tu quand le médecin me
harcelait de ses questions pour me faire
dire ce que je ne voulais pas dire... =

. LIONEL.

En effet, je me rappelle... Tl a parlé

d’un complot.,.
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RAYMOND.

Un complot... ¢’est cela ... tu vois bien!
Et alors, toi, tu m’as inlerrompu brusque-
. ment...

LIONEL.
J'avais peur que le médecin n’interprete
- mal tes paroles...
) RAYMOND.
Pour toi elles n’avaient aucun sens...
LIONEL, essayant de le calmer.
Si.. si... Seulement...
RAYMOND.

Tuas cruqu’elles n’avaient aucunsens...
Mais maintenant nous sommes seuls...
personne pour nous épier... Ce complol
existe... ce n’est pas une invention... C’est
vrai... j’en avais parlé au docteur...

LIONEL, reculant, effrayé.

Hein ?

RAYMOND, marchant dans la chambre et gesticulant.

Je te dis qu’il existe... il est autour de
nous... il nous enveloppe... il nous me-
nace...

LIONEL.
Mais, Raymond !...

RAYMOND.
Et toi, tu es menacé comme moi...

LIONPL, reculant.

Par qui ?

RAYMOND.
Par les gens qui sont ligués contre
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nous... Il y en a olt on ne pense pas a les

chercher... Et le plus fort, c’est que, che

moi, ils ont un complice !
LIONEL.

Qui ca?
RAYMOND, au comble de I'exaltation.
Si je te disais... (A ce moment on voit apparaitre
Louise dans la salle & manger. Il s’arréte brusquement
Bas a Lionel.) Ah!... ]a voild... elle nous écou-
tait... "
LOUISE, entrant.
Je vous dérange... je croyais...
RAYMOND, allant au-devant d’elle, redevenant subi
tement trés doux.
Non, entre... Qu’est-ce que tu veux?
LOUISE,
Je voudrais te parler...
. LIONEL, vivement, essayant de I’éloigner.
Tout & I’heure, Louise...
RAYMOND, trés tendrement.
Moi aussi, ma chére, je voudrais te par-
ler... (A Lionel) Laisse-nous, veux-tu?.
J’ai tant de choses & lui dire...

LIONEL, regardant Louise de fagon a ce qu’elle com:
prenne qu'il ne faut pas qu'elle reste.
(’est qu’en ce moment...
RAYMOND, le fixant durement.
Quoi T (Avec autorité.) Laisse-nous...
LOUISE.
Qui, Lionel, laissez-nous...
Lionel, aprés avoir longuement hésité et regardé en:
core Louise, sort trés troublé a4 gauche.
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SCENE X
RAYMOND, LOUISE.

RAYMOND, a Louise.
Qu’est-ce que tu as ?... Tu trembles, on
g dirait... Tu as peur?...
s LOUISE.
- Oh!... Raymond...
. RAYMOND.
~ Je le comprends... A ta place... moi
aussi j’aurais peur... j’aurais trés peur...
Soudain, ayant regardé a gauche, il court a la porte
et la ferme a clé sans que Louise s'en apergoive.
LOUISE.,
Qu’'est-ce que tu fais ?
RAYMOND.
Rien... je pousse la porte... elle était
entr'ouverte...

LOUISE.

Ecoute, Raymond... Tout & I’heure...
gquand tu es entré, j'étais si émue... si
troublée... J'étais comme paralysée... Je

- voulais aller & toi... me jeter dans tes
bras... je ne pouvais pas... Tune m’as pas
cru indifférente, au moins ?...

RAYMOND, s'avangant vers elle et la fixant dans les
: yeux.

Mais non... Je connais tes sentiments. ..
tu connais les miens... La-bas, j’ai beau-
coup pensé a toi... beaucoup...



234 Le Théatre de la Mort

LOUISE. .

Moi aussi, j’ai pensé A toi... crois-le...
J’al bien souffert...

RAYMOND.

Tu ne souffriras plus...

LOUISE.

Non... car tout cela est passé... Seule-
ment, je voudrais que tu ne m’en veuilles
pas... que tu n’aies plus aucune rancune...
que tu me pardonnes...

RAYMOND, en ricanant.

Te pardonner | Oh! oh!

LOUISE.

Si je t’ai éloigné pendant quelques mois
de ta maison... de ton foyer... de tes tra-
vaux... j'y ai éié dorcée... j'ai cru ques

¢’était pour ton bien... On m’avait (ht que
tu avais besoin d’ 1solemcnt )
RAYMOND, brusquement.
Ne revenons plus la-dessus... A
LOUISE, continuant.

Ici, c¢’était impossible, tu comprends.
Et tu vois, on avait raison, puisque tu
reviens guéri... Oh ! je suis heureuse... si
tu savais... je ne peux pas te dire combien
je suis heureuse...

RAYMOND, laregardant de nouveau fixement.

Tu m’aimes bien?

LOUISE,
Tu n’en as jamais douté ?
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RAYMOND, avec un rire étrange.

Ah! ah!

: LOUISE.

Pourquoi ris-tu ?

RAYMOND.
Donne-moi ta main...
Louise lui tend, Raymond la serre avec force.
LOUISE, avec un cri de douleur.
Oh!
RAYMOND.
Je te fais mal ?
LOUISE.

Tu m’as serrée un peu fort... mais ce
n’est rien...

RAYMOND.

Je la tiens donc, ta petite main blan-
che... douce... voluptueuse... Je la tiens
donc... (Pest un procédé que j'ai appris
d’un de mes amis de la-bas...

LOUISE.

Quoi ?2... Quel ami 9...

RAYMOND.

Quand je dis lAd-bas... je veux dire:
'asile... On I'appelle : le Cosaque... Il est
trés méchant... Quand la confidence ne
vient pas assez vite, on serre un peu plus
fort... on peut méme briser un doigt sans
verser une goutte de sang... C’est trés
propre...

LOUISE.
Ne plaisante pas comme ¢a !...
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RAYMOND.

Oui, je plaisante beaucoup depuis que
je suis sorti de la-bas... En riant je dis la
vérité... mais personne ne la croif... Ca
ne fait rien, le trait pénétre, et comme
j’aimis du poison au bout, la chair devient
bralante...

11 serre plus fort la main de Louise.
LOUISE, criant sa souffrance.
Ah ! Raymond ! Raymond !...
RAYMOND.
Pas de bruit... pas de bruit...
LOUISE, se dégageant de son étreinte,

Mais tu me fais mal...-

RAYMOND, la poursuivant.

Je ne suis sorti de I’asile que pour ca...
J’ai une mission a remplir dans le monde...
c’est de tluer toutes les femmes dont le
corps tombe en pourriture...

LOUISE, affolée.

Qu’est-ce que tu as?

RAYMOND.
Avec qui m’as-tu trompé ?
LOUISE.
Moi !
£ RAYMOND.

C’est avec quelqu’'un de la maison...
quelqu’'un qui veut se débarrasser de
moi... qui veut m’empoisonner... Ton
complice...

LOUISE, avec une peur croissante essayant de fuir.
Je t’en prie...

3
i
5
-

4
4
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RAYMOND.

Je connais votre signal... En marchant
tu tapes quatre fois du talon... Ca veut
dire... (Scandant les mots.) Veux-tu-de-moi ?
(Répétant.) Veux-tu-de-moi .. comme c’est
simple ! (Avec une fureur soudaine il la saisit par le
cu.) Ah ! garce! putain!

i LOUISE.
Raymond !
: RAYMOND.
C’est toi qui t’offrais, n’est-ce pas?
LOUISE.
Mais, jamais... jamais!...
RAYMOND.
Tout le monde le sait...
LOUISE.

C’est faux. (Elle se débat. Il la renverse la téte
sur la table de gauche ) Mais laisse-moi... je
souffre. ..

RAYMOND.

Tu as eu assez de plaisir !... Allons, dis-
moi le nom de tonamant... de tes amants. ..
Avec qui as-tu couché ?... Avec tout le
monde... méme avec Lionel...

: LOUISE.
Sur la téte de notre enfant...
RAYMOND, ricanant.

Notre enfant... Tu sais bien que ce n’est

pas mon enfant,
LOUISE.
Tu es fou !...



238 Le Thédire de la Mort

RAYMOND.

Je ne suis pas fou... Tu voudrais bien
le faire croire, que je suis fou...

LOUISE.

Oui, comme le soir ou tu t'es jelé sar
moj... (Sedsébattant.) LAche-moi... ldche-moi
donc... (Criant de douleur.) Ah |
RAYMOND, qui a entendu du bruit dans la salle a

manger.

Tais-toi...

11 1a reléve brusquement.

SCENE XI
Les Mgmes, CLOTILDE.

GLOTILDE, arrivant en courant de la salle a manger,
trés effrayée.
Qu’est-ce qui a crié comme ¢a?...
RAYMOND, a Louise, bas lui imposant silence.
Tais-toi !...
: CLOTILDE,

C’est toi, Louise ?... tu as appelé ?
RAYMOND, avec un ton de voix trés doux, fres natu-
rel, lichant Louise.

Non... ce n'est pas elle...
A CLOTILDE.
J’al entendu un eri...

RAYMOND.
C’est dans la rue...

CLOTILDE.
Tiens, je croyais que...

Elle regarde Louise.
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RAYMOND.
Non, ..

CLOTILDE, sapercevant de la figure défaile de Louise,
de ses vétements en désordre.

Qu’est-ce que tu as done, Louise?
RAYMOND, sans quitter Louise du regard, comme
pour I’hypnotiser.

Rien... elle n'a rien... Nous venons
d’avoir une grande discussion... ¢a l'a
émue... Nous avons remué un tas de vieux
souvenirs... (a met les larmes aux yeux,-
pas vrai?

LOUISE, sans force, sans voix, préte a défaillir..

Certainement...

RAYMOND.
Mais ce n’est rien... rien du tout..."
CLOTILDE.

. Tant miecux...

RAYMOND, aprés un léger lemps, s'avance vers Louise,
et, & voix basse, les yeux dans ses yeux, avec une ex-
pression et un ton de férocilé extraordinaires.

Il faut en finir... (Puis, soudain, il se sauve vers
la salle & manger et disparait en répétant.) Il faut en
finir!

SCENE XII
LOUISE, CLOTILDE.
Dés que Raymond est sorti, Clotilde, affolée, court vers
sa sceur,

CLOTILDE.
Mais enfin, qu’est-ce qu’il ya?
11
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LOUISE, sans bouger, a voix basse, 1'arrétant de }a
main. 5
Tais-toi, ne bouge pas... Il nous sur
veille...
CLOTILDE, n’osant plus remuer.
Ah!
LOUISE.
Strement...
GLOTILDE,
Que s’est-il passé ?
LOUISE.
Sa crise 1'a repris... Je le savais...
CLOTILDE, épouvantée, se collant a sa sceur.
Mon Dieu !
LOUISE.
Tout ca, c’est de votre faule... c’est de
votre faute... Ou est-il 7
CLOTILDE, tournant lentement la téte et jetant un
coup d'ceil dans la salle & manger.
‘Dans la salle & manger,..
: LOUISE.
Le vois-tu ? Qu’est-ce qu’il cherche 2
GLOTILDE,
Je ne le vois pas... (prise a’une peur atroce.)
Je vais appeler Lionel...
_LOUISE.
Avant qu’il soit 13, je serai morte,..
CLOTILDI:, affolée.
Viens... Sauvons nous...
Elle veut Veatratner.
LOUISE, enlendant du bruit dans la salle i manger.
Impossible... Ne bouge pas...
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CLOTILDE.
Quoi ?
LOUISE.
Il revient...
Les deux femmes reprennent subitement leur silence
et leur immobilité.

SCENE XII1
Lius Mimes, RAYMOND.

RAYMOND, a ouvert brusquement la porte. Il s’arréte
sur le seuil, regarde longuement les deux femmes,
puis vient lentement a elles, une de ses mains derricre
le dos. Avec une voix lerrible.

Qu’est-ce que vous faites 14, toutes les
deux ?
CLOTILDE.
Mais...
RAYMOND, se précipitant sur elle.
Yous complotez aussi contre moi ..
CLOTILDE.
Raymond...
RAYMOND.
Allez vous-en !
LOUISE, morle de peur.
Clotilde, reste!...
GLOTILDE, se sauvant, court 4 la porte de droile,
puis & la salle & manger.
Au secours!... Au secours !...

RAYMOND, & Louise, en se précipitani sur elle, la

main levée.

Il faut en finip!..,
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CLOTILDE, hurlant.
Au secours !... Au secours ...
RAYMOND, &4 Louise.
1l faut en finir... (Louise veut fuir.) Tu n
te sauveras pas... /

11 1éve un couteau qu'il avait dissimulé et va e
frapper Louiss. Lutte, cris. .

LOUISE, se débattant. 7
Raymond !... gréce !.., grace!..,
CGLOTILDE.
Au secours!...
LIONEL , frappant ala porte de gauche, dans la cou]isse;-
Qu’est-ce qu’il y a?... Oavrez!l... Ou-
vrezl... e
CLOTILDE, pendant que Louise esquive les coups de
Raymond, va & la porte de gauche, V'ouvre.' A Lionel.
Yite... au secours!...
LIONEL, en entrant.
Que se passe-t-il ?
CLOTILDE.
Il veut tuer Louise... ‘
LIONEL, se précipilant sur son frére et le saisissank
a bras-le-corps.
Raymond !
RAYMOND, fou furieux.
Laisse-moi... _
Lionel a désarmé son frére et débarrassé Louise dé

ses mains. La figure de Louise est toute ensan-
glantée ; le couteau est tombé a terre.
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ONEL, tout en maintenant son frére, & Clotilde et
a Louise.

~ Sauvez-vous !... Il est fou... Sauvez-

vous !...

‘Les femmes reculent. s’enfulent par la gauche en
hurlant : Au secours !... Au secours!...

SCENE XIV
RAYMOND, LIONEL.

Pu\YI\IOND, a Lionel,
Misérable... tu I’as fait fuir... Je la rat-

traperai...
ol LIONEL.
¢ Allons Raymond... reviens a toi...
RAYMOND.
Lalsse moi passer!
LIO\I , lui barrant la route.
01‘1 veux-tu aller? :
RAYMOND.

Je veux ma femme,.. elle est & moi...

; ,;e”la Veux...

LIONEL, luttant contre lui.

Tu e passeras pas..

RAY\IO\ZD, hurlant,

“Ab ! ta es aussi du complot... Vous en

dtes tous... vous voulez vous débarratscr

‘de moi...

Il le prend a la gorge el eszaie de leh.mg!et
LIONEL, se déballant.

Malheureux! Mais tu es donc une béte»
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RAYMOND, avec une force que décuple sa folie, Iy
serrant la gorge.
Ganaille!
LIONEL, suffocant.
Tu m’étoufles...
: RAYMOND.
Tu va payer pour les autres...
LIONEL, étouffant, rdlant.
Ah! AW L.,
RAYMOND, qui Détrangle lentement, comme avec
jouissance. ;
Tu as beau tourner les ycux... faire la
grimace... canaille ! (Le corps do Lionel a eu
quelques sursauts, puis il reste immobile. Sa téte relombe
en avant. Raymond deserrc son étreinte. Le corps de
Lionel tombe en arriére comme une. mass;a. Raymond s
penchant sur le corps.) Ses yeux sont tout
blancs... Il ne bouge plus... C’est fait ..,
Il est mort!... Je 1 al tué... Je suis con-
ient... (11 le contemple longuement, puis il repe&e)
Je suis content...
11 se met & rire sans sarréler, d’'un rire effroyable
qui n'a rien d’humain, et, pris d’'urne crise de
folie furieuse, se roule a terre, la bave aux I
vres, en 1iant et en hurlant, pendant que le
rideau se baisse. ;
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