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MADAME DACIER ET LES

TRADUCTIONS D')HOMERE EN FRANCE

IL est rare qu’une traduction soit considérée comme une ceuvre
littéraire et que le nom d’un simple traducteur figure parmi ceux
des grands écrivains de son pays. Il est encore plus rare que
son ceuvre continue a étre lue et citée au dela d’'une ou deux
générations. Il faut pourtant excepter de cette régle les tra-
ducteurs d’Homeére. Plusieurs pays possédent des versions de
I’Jliade et de I’'Odyssée dont ils estiment qu’elles font partie de
leur patrimoine national et qui jouissent encore chez eux d’une
certaine popularité. L’Angleterre a I’'Homére de Pope, ’'Alle-
magne a celui de Voss. A quoi cela tient-il? Il semble que
les lecteurs méme les plus ignorants se soient confusément
rendu compte de la difficulté de la tache, des ressources ver-
bales qu’elle exige, et qu’ils aient considéré ceux qui l'ont
entreprise comme aptes a témoigner pour I'état de la langue
en leur temps au méme titre que des écrivains originaux.
Ajoutez a cela qu'Homére est, par bien des cotés, une énigme
historique et qu’a cette énigme chaque siécle apporte une solu-
tion conforme & ses propres conceptions de l’art et de la vie, de
sorte qu’un_traducteur d’Homeére devient en méme temps un
témoin du gotut de son époque. On me dira qu'une traduction
de Sophocle ou de Platon pourrait étre tout aussi instructive.
Assurément, et, en théorie, il n’y a 1a qu’une différence de
degré ; mais, en fait, le cas d’Homére est nettement a part.
Tout autre auteur en effet peut étre abordé par un traducteur
avec le seul souci d’étre exact et sincére, de rendre scrupu-
leusement les mots et le ‘mouveément du texte. Qui se con-
tenterait de ce principe pour commencer une version d’Homére
s’apercevrait vite qu’il n’arrive a réaliser qu’un je ne sais quoi,
informe et inerte, sans ressemblance avec I’original, si net, si
souple et si vivant. Pour traduire Homére, il faut un parti
pris. Ce parti pris dépend aujourd’hui pour une large part de
état de la science; mais, jusqu’au xixe siécle, il dépendait
avant tout des conceptions esthétiques et sociales du temps ;
et c’est ainsi que la meilleure traduction d’Homére en France
a I’époque classique, la traduction de Madame Dacier, nous
4279 A2




4 Madame Dacier

apparait comme un des monuments littéraires les plus riches et
les plus expressifs du régne de Louis XIV.

Ce n’est pas dans cette Université qui compte parmi ses
membres le savant qui a le mieux compris le caractére ‘ tradi-
tionnel’ de I'ceuvre d’Homeére et celui qui a sans doute fait le
plus pour établir scientifiquement le texte de I'Z/iade, ce n’est
pas devant un public qui a pu entendre MM. Gilbert Murray et
Thomas W. Allen, ce n’est pas a Oxford que j’aurai I'imperti-
nence de définir le style homérique. Permettez-moi cependant
d’insister sur la difficulté primordiale que ce style oppose a un
traducteur moderne, quelle que soit sa langue. C’est que le
style homérique est un style formulaire. L’aéde est un impro-
visateur ; méme_ 2 I’époque ou il a cessé d’improviser, il a
conservé le style traditionnel de I'improvisation orale ; il
n’assemble pas des mots, il assemble des formules qui rem-
plissent un cadre métrique déterminé. Le miracle est qu'un
style de ce genre puisse jamais donner une impression de vie
et de fraicheur. Il la donne cependant, aussi bien et souvent
mieux qu'un autre. Et, a la réflexion, le fait s’explique aisé-
ment. Les formules ne sont autre chose que des groupes de
mots si fortement liés entre eux par l'usage qu’ils forment
de véritables unités et qu’au poéte comme a son public ils
n’apparaissent que comme des mots un peu plus longs que
d’autres — et j’ajoute: pas plus usés que d’autres. On le sait,
il n’est point en littérature de langue qui ne soit usée. Com-
ment deés lors 2 telle phrase, toute en mots usés, affaiblis,
pourra-t-on rendre force et vie? Par un accent de spontanéité
qui rajeunira les mots et donnera a l'auditeur l'illusion qu’ils
viennent d’étre créés pour lui. Et, dans un texte écrit, quand
la voix du poéte s’est a jamais éteinte, ou reste-t-il quelque
écho de cet accent qui ranimait les mots palis? Dans le
mouvement ; c’est dans le mouvement qu’est le secret du style.
Le miracle du style homérique ne lui est donc pas propre.
C’est le miracle du style en général. Mais il se présente chez
Homeére sous sa forme la plus saisissante et la plus instructive ;
jamais on n’est arrivé a faire quelque chose de plus neuf avec
des éléments plus vieux ; jamais style n’a eu un mouvement
plus vif et plus souple, parce que ce mouvement était la condi-
tion méme de son existence: un style formulaire ne vit que s’il
marche ou, au moins, §’il frémit.




s
s

et les traductions d’Homeére en France 5

Mais que devient ce style, lorsqu’on essaie de le faire passer
dans une autre langue ? Les ‘longs mots’ dont il use se décom-
posent et s’éparpillent en éléments multiples et divers. Com-
ment en effet rendre les formules homériques? Pour un
traducteur francais surtout, la difficulté est presque insurmon-
table. Notre langue est essentiellement analytique ; elle répugne
en particulier aux mots composés ; elle ne peut donc que dis-
séquer les mots composés du texte homérique ; elle doit méme
parfois les remplacer par toute une proposition. Le traducteur
dés lors est condamné d’avance a altérer le mouvement du
texte original. Il ne met plus en marche des files d’expressions
bien alignées, mais une masse trois fois plus nombreuse de
mots qui se trainent en désordre : comment pourrait-il les faire
avancer du méme pas que son modele ? Et, cependant, s’il n’ar-
rive pas a rendre ’allure d’Homeére, il le trahit entiérement, puis-
qu’Homére ne se reconnait qu’a son allure: l'uniforme qu’il porte
— je veux dire les formules dont il use —est celui de tous les
autres poetes épiques ; ce qui le distingue —ou si I'on ne croit
pas 2 un Homére unique, ce qui distingue chacun des aedes
qui ont créé les différentes parties de I'/lzade ou de I’Odyssée :
le probléme homérique n’est pas ici en cause — c’est la démarche
de son style et le sentiment qu’elle révéle. Tous les traduc-
teurs d’Homére se trouvent donc fatalement placés devant la
méme alternative : renoncer au style formulaire pour conserver
le mouvement — mais Homére sans formules n’est plus Homére
— ou conserver le style formulaire et renoncer au mouvement —
mais un Homére sans mouvement n’est plus Homére ; disons
mieux, ce n’est plus rien.

Est-il possible de trouver un compromis entre ces deux solu-
tions extrémes? Peut-étre. On peut se dire par exemple:
Les formules homériques n’ont pas toujours €été des formules ;
elles le sont devenues par Iemploi répété qu’en ont fait les
prédécesseurs d’Homere; ils ont créé un style formulaire :
pourquoi les traducteurs d’Homeére ne feraient-ils pas de méme
dans leur propre langue ? L’auditeur serait d’abord surpris ;
mais son oreille s’habituerait peu & peu au retour des mémes
mots et, au bout de quelques instants, il recevrait de la nouvelle
formule la méme impression qu’un auditeur grec: un refrain
qui vient d’étre entendu seulement trois ou quatre fois parait a
peu prés aussi familier a l'oreille que s'il a été entendu cent
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fois. A une condition pourtant: c’est qu’il forme une unité
rythmique. Ce qui groupe fortement les mots dans la formule
homérique, ce n’est pas seulement ’emploi répété de celle-ci,
c’est la place qu’elle occupe dans le vers. Quand l'auditeur
d’Homeére entendait le premier mot d’une formule au milieu
du vers, il savait aussitot comment le vers s’achéverait; son
attention se relachait; la formule marquait pour lui un repos —
tout comme elle en était un pour le poéte lui-méme. Si la
formule francaise est au contraire un groupe de mots sans
rythme, elle devient une fatigue, et une fatigue bien vite intolé-
rable. L’auditeur la reconnait sans doute, mais par un effort
de mémoire ; il ne la sent pas, et elle brise le mouvement, au
lieu d’en marquer la cadence. La seule solution serait-elle
donc de traduire en vers? — mais alors que d’inexactitudes
imposées par la contrainte métrique | —ou en prose rythmée ?
— mais qu’il est périlleux de jouer d’un instrument si décevant,
si mal connu! et, en fait, on ne I’a guere tenté: il n’y a eu
jusqu’ici, en France, que des traductions d’Homére en vers ou
en prose. Mais, ce qui est singulier, c’est que — au rebours de
ce qui se produit pour les autres écrivains — les traductions en
vers sont les plus exactes, en méme temps que les plus banales,
les~traductions en prose sont les plus libres, en méme temps
que les plus originales. Et j’en ai d’avance donné€ la raison :
les premiéres, suivant de plus prés ’hexametre grec, ont gardé
quelque chose du style formulaire ; les secondes, écartant dé-
libérément toute formule, ont cherché a substituer au mouvement
original celui qui convenait aux caractéres propres du frangais —
ou, plus exactement, du francais de leur temps.

La premiére traduction d’Homeére en francais est de 1530.
Elle ne contient que I’Z/iade, suivie des compilations de Dares le
Phrygien et de Dictys de Créte. Elle est I'ceuvre de Jehan
Samxon, lieutenant du bailli de Touraine & Chatillon-sur-Indre.
Je ne m’y arréterai pas, car elle n’est pas faite sur le texte grec,
mais sur une traduction latine, qu’elle amplifie avec la plus
impudente lourdeur. Chaque mot du texte y est traduit par
trois ou quatre mots francais. Les dix premiers vers du poéme
sont rendus par plus de trente lignes de prose compacte, ou la
fantaisie de maitre Jehan Samxon s’est donné pleine licence.
Qu’il me suffise de vous dire ce que deviennent dans cette
version deux mots trés simples rov Xpilonv . . . dpyrijpa, le préire
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Chrysés: *En T'ile de Chrysa avait un gros personnaige con-
stitué en estat et dignité sacerdotale au temple de Apollo.” On
croirait que Samxon avait fait la gageure de rendre chaque mot
par une ligne enti¢re !

Ce n’est que cinquante ans plus tard, en 1580, que parait une
véritable traduction de 1'Zlade. Elle est, pour les onze premiers
chants, de Hugues Salel, abbé de St. Chéron, et, pour le reste
du poéme, d’Amadis Jamin, secrétaire de la chambre du roi, le
tout corrigé et revu par le méme Jamin. Une traduction des
deux premiers chants de I'Odyssée par Jacques Peletier du
Mans compléte Pouvrage. La traduction de Salel est sensible-
ment antérieure 2 celle de Jamin, puisque, dans son Epitaphe de
Hugues Salel, Ronsard prétend que c’est cette traduction qui
valut a son auteur la faveur de Frangois Ier. Les deux poétes
ont usé chacun d’un type de vers différent. Salel emploie le
décasyllabe, coupé apres le quatriéme pied; Jamin a préféré
Palexandrin. Il y a certainement plus de nerf chez Hugues
Salel, et ce n’est pas seulement a cause du metre employé: le
tempérament du poete y est aussi pour quelque chose. La
traduction de Salel est assez vigoureuse et, dans 'ensemble,
exacte. Ecoutez par exemple ce couplet d’Achille :

Quand Achilles eut lrés bien entendu
Agamemnon, ful par lui respondu,

Le regardant, en fureur, de travers:

O impudent, o deceveur pervers,

Qui est le Grec qui prompt se montrera

De tobéir et qui S’accoustrera

Pour batailler, soustenant ton parti?
Certainement je ne suis pas sorti

De mon pays pour venir outrager

Les jforts Troyens, ne pour deux me venger:
Car onc ils wont par tumulle de guerre
Prins le bétail, ni les fruits de ma lerre.

11 y a trop entre deux de montagnes,

Trop large mer, trop déserts et campagnes . . .

I’exactitude cependant est loin d’avoir la rigueur que nous
souhaiterions. Salel est de son temps, il ne craint pas d’ajouter
au texte. Quand les Grecs sont d’avis de rendre Chryséis a
son pére, Homere dit simplement: ‘ Mais cela ne plaisait point
a Agamemnon en son coeur.”  Salel, lui, écrit :

Agamemnon seul voulut contester
Le caeur duquel brusloit de Pardent flamme
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Du feu d’amour pour la gentille dame,
Et non content d’ouir ftelle requeste
Dit a Chrisés, crouslant sa fiérve feste . . .

Ce n’est pas, si ’on veut, une inexactitude, ce n’est qu’une anti-
cipation : Agamemnon exprime bien lui-méme dans Homére
une centaine de vers plus loin (112-115) le gout qu’il a pour
Chryséis; mais il le fait sous une forme plus rude et qui
n’évoque guére ‘feu d’amour pour la gentille dame’. Ce ‘feu
d’amour’ n’a vraiment rien d’homérique.

En 1615 est publiée a Paris la premiére traduction complete
des poémes d’Homeére, y compris la Batrachomyomachie, les
Hymmnes et les Epigrammes, ‘le tout de la version de Salomon
Certon, conseiller, notaire, et secrétaire du Roi, maison et
couronne de France, et secrétaire de la Chambre de sa Majesté’.
Je n’hésite pas a le dire : c’est une ceuvre remarquable, et qui
est trop peu connue. Elle est plus précise que celle de Salel ; elle
a aussi plus d’éclat et de vigueur. Un lecteur du xxe siécle la
trouvera infiniment moins désuéte que les traductions en vers
du xvii®e et du xixe siecle. Permettez-moi d’en citer un
extrait, correspondant a celui de Salel. Vous jugerez sans
peine de la supériorité de Certon, au point de vue et de Iexac-
titude et de ’ampleur.

A ces mots respondit de travers vegardant

Achille aux pieds légers. O causeur impudent,

O renard déceveur. Comme se peut-il faire

Qu’on vuetlle aller pour foy en quelque bon affaire?
Et que pas un des Grecs e puisse estimer tant

Que d’aller aux dangers sous ton nom combattant ?
Pour moy que m’importait de venir a la guerre
Contre les forts Troyens si distants de ma terre,
Veu que je ne scaurais en rien me plaindre d’eux
Qui ne ravivent onc mes chevaux ne mes baufs,

E1 qui de leurs pays onc ne fivent sortie

Pour venir vavager la populeuse Phthie ?

Pource qu’entre eux et moi il y a trop de mers,

1ly a trop de wionts de grands ombres couverts.

Je regrette de ne pouvoir m’arréter davantage sur I'ceuvre de
Certon. Elle mériterait d’étre étudiée de plus prés. L’auteur
en était certainement un excellent humaniste. 11 ne serait pas
sans intérét de savoir ou il s’était formé, quels érudits et quels
poétes il avait fréquentés.
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En somme, dés le début, les traducteurs frangais d’Homere
ont su donner de lui une image qui ne le trahit pas trop. Que
on compare leurs traductions a celles qui ont pu étre faites a
la méme époque des tragiques et des lyriques, et 'on jugera de
la différence. Trouverait-on beaucoup de vers a retenir dans
les traductions de Bochetel, de Baif, de Sébillet, ou méme de
Brisset ? tandis que ’Homére de Certon conserve encore une
bonne part de sa valeur. Cela tient pour une part, il est vrai,
au bon état de conservation du texte d’Homere et a la facilité
relative de sa langue : il n’est pas nécessaire d’étre un érudit
pour lire couramment U'Zliade et I’Odyssée, et _des poétes ne se
sentaient pas trop effrayés par les difficultés de I'interprétation;
mais cela tient surtout au parti qu'ont adopté les premiers tra-
ducteurs d’Homére de le rendre en vers. Par la méme, ils ont
presque partout conservé quelque chose du mouvement du
texte. S’ils ont renoncé a rendre toutes les épitheétes d’Homeére,
s’ils n’ont pas cherché a reproduire le caractére formulaire de
son style, du moins n’ont-ils pas élagué Homere jusqu’a le
rendre méconnaissable. Ils n’ont eu qu’a suivre Pallure des
hexamétres homériques, pour retrouver assez aisément, dans
leurs décasyllabes ou dans leurs alexandrins, l’ampleur et
’aisance du style homérique.

Le premier traducteur en prose d’Homere est le sieur du
Souhait, dont le travail parut a Paris en 1617. L’auteur déclare ¥
dans sa préface qu’il a paraphrasé le texte ‘le moins qu'ilapu’. 3,
Et cela implique qu'’il s’y est néanmoins cru assez souvent force.
En fait, du Souhait délaye le texte infiniment moins que Jehan
Samxon. Il abrége méme parfois son modele. Et je ne parle
pas seulement des épitheétes : il faudra attendre jusqu’au XIX®
siecle pour qu’un traducteur se décide 2 les rendre en frangais.
Du Souhait en avertit lui-méme son lecteur avec franchise: ‘Je
ne me suis du tout obligé a mettre les épithetes parce qu’elles
n’ont pas la grace en Frangois qu’elles ont en Grec.”  Il-ne se
pique pas d’ailleurs de rigueur dans les petits détails: ¢ Jai
tantot mis les noms propres en Latin, tantot en Francois, selon
qu’il m’est venu a la fantaisie.” Cette désinvolture ne me
déplait pas; elle semble indiquer que du Souhait tient avant
tout & ne pas étre entravé par les lourdeurs que lui imposeraient
des regles d’exactitude trop strictes. Sa traduction ne manque
pas en effet de quelque mouvement; malheureusement ce
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mouvement n’est pas toujours celui du texte. Il est plussouvent
celui de la logique que celui de la passion. Si j’en avais le
temps, je lirais ici la traduction du couplet d’Achille que j’ai lu
tout & I’heure traduit par Certon, et vous verriez combien le
morceau a perdu de couleur et de vie, comme il a pris un ton
de paisible argumentation. Du Souhait semble méme s’étre
appliqué a revétir d’une forme purement abstraite tout ce qui
chez Homeére a le moindre pittoresque. Lorsqu’Achille déclare
qu’il n’a point de querelle personnelle avec les Troyens, parce
que leur pays est trop loin du sien, il s’exprime en vers admira-
bles qu’il suffit de traduire mot & mot pour en faire sentir la
force et la plénitude :

1l est entre nous trop de monts ombreux et la mer sonore.
Certon traduisait :

Il y a trop de mers,
1ly a trop de monts de grands ombres converts.
Il laissait ainsi de coté I’épithéte fxjecaa, qu’il considérait, sans
doute a tort, comme purement décorative, mais du moins rendait-
il, et dans un excellent mouvement, les images évoquées par le
texte grec. Du Souhait au contraire traduit platement: ‘car il
y a une longue distance de terre et de mer entre mon pays de
Phthie et celui de Troye”’ N’avais-je pas raison de dire
qu’Homeére n’a rien gagné a passer de la poésie a la prose ?

Je ne dirai qu’un mot de la traduction de La Valterie parue
en 1681 ‘ chez Claude Barbin, au Palais sur le second Perron
de la Sainte Chapelle’. C’est sans doute la qualité typo-
graphique du livre qui a fait son succes au xve siecle : félici-
tons-en [’éditeur, mais non ['auteur. La traduction de La
Valterie est partout molle et inexacte. Les erreurs de sens et
les omissions y sont nombreuses. Je soupgonne méme La Val-
terie de ne pas avoir traduit sur le texte grec. Il rend ainsi le
vers d’Achille que je rappelais tout a2 ’heure: ‘car il y a entre
nous trop de montagnes, de déserts, de foréts et une trop
grande étendue de mer.” Or, ces ‘déserts’ qui ne sont pas
dans le vers homérique, et qui s’introduisent de facon si bizarre
entre le substantif ofjpea et son épithéte oriderra, se trouvent déja
dans la traduction de Salel:

1l y a trop entre deux de montagnes,
Trop large mer, trop déserls el campagnes.
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Comme rien n’indique que La Valterie se soit inspiré de Salel,
il est plus que probable que les deux traducteurs avaient égale-
ment sous les yeux un Homeére en latin ou se trouvait le mot
deserta. Je n’ai pas eu le loisir de vérifier cette hypothése. Je
garde en tout cas Pimpression que La Valterie savait fort mal
le grec. 1l écrit en outre de la facon la plus plate. Sa traduc-
tion est au-dessous du médiocre, et on comprend assez bien que
Mme Dacier, qui sans doute en voyait les défauts mieux qu’une
autre, ait été incitée par le succes injustifié qu’elle avait trouve
dans le public contemporain a tenter elle-méme une version
plus digne de la science de son temps.

Saint-Simon note dans ses Mémoires €n 1720, année ou mourut
Mme Dacier:

(Elle passait) pour en savoir plus que lui (Dacier) en ces deux
langues, en antiquités, en critique, et a laissé quantité d ouvrages jfort
estimés. Elle wétait savante que dans son cabinet ou avec des savants,
partout aillewrs simple, unie, avec de Lesprit, agréable dans la conversa-
tion, oit on ne se serait pas douté qu'elle sit rien de plus que les femmes
les plus ordinaires.

Et plus tard, il revient encore sur elle 2 propos de la mort
de son mari survenue en 1722:

1l avait une femme bien plus fo;zciéremenl savante que lui, qui lui
avait été fort utile, qui élail consultée de tous les doctes en loutes sortes
de belles lettres grecques et latines, et qui a fait de beaux ouvrages.
Avec tant de savoir, elle w’en montrait aucun, et le temps qu’elle dérobail
a étude pour la société, on Uy et prise pour une femme d’esprit, mais
trés ordinaire, et qui parlait coyfures et modes avec les autres femmes
et de toutes les autres bagatelles qui font les conversations cOmMmunes,
avec un naturel et une simplicité comme si elle wWeiit pas été capable de
mieux. S

Retenons ces mots ‘naturel’ et ‘simplicité’. Ils s’appliquent
3 ’ceuvre aussi bien qu’a la femme. J’en ajouterais volontiers ‘
un autre: ‘honnéteté’ — ou, comme le dit Chateaubriand, non
sans quelque malice : ¢candeur’. 1l y a des vertus utiles aux
gens de lettres. Je ne doute pas, pour ma part, que I’honnéteté
fonciere de Mme Dacier, si elle I'a égarée parfois dans inter-
prétation de quelques détails de meeurs, ne lait aussi beaucoup
aidée a comprendre Homere et 4 s’en faire une idée d’ensemble
plus juste que celle qu’en ont encore nombre d’érudits.

Et, d’abord, rendons justice a son savoir. Elle avait fait
de trés fortes études sous la direction éclairée de son pere,
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Tanneguy Le Févre, qui, comme le dit Sainte-Beuve, n’était pas
seulement un ‘ savant’ dans le goat du xvie siécle, mais aussi
‘un homme d’esprit et qui pensait par lui-méme’. Il sut lui
rendre P’érudition attrayante, et, lorsqu’il mourut, sa réputation
dans le monde des humanistes était déja si bien établie qu’Huet
lui confiait, bien qu’elle n’ett pas vingt ans, I’édition d’un certain
nombre des auteurs qu’il faisait imprimer 7n wsum Delphint
Elle publia ainsi Florus, Dictys de Créte, Aurélius Victor,
Eutrope. Elle entreprit ensuite pour elle-méme des éditions de
Callimaque, d’Anacréon, de Sapho, des traductions d’Aristo-
phane, de Plaute, de Térence. Elle avait une trentaine d’années
quand elle épousa Dacier, qui avait été I’éléve de son pere.
Elle approchait de la soixantaine quand elle publia son //zade
qui parut en 1711, suivie cing ans plus tard de I’Odyssee. —Sa
traduction d’Homere lui cotta donc un patient effort. Ce fut
une ceuvre longuement méditée et qui n’est nullement indigne
du renom d’helléniste qu’avait acquis son auteur.

J’ai confronté rapidement avec le texte la traduction du Ier
chant de "//iade. Je n’ai pu relever que trois erreurs de sens
tout a fait certaines (v. 171, 211, 279). En revanche, j’ai con-
staté que Mme Dacier avait vu juste dans un passage ou des
savants renommeés se sont lourdement trompés. Il s’agit de la
scéne fameuse ot Athéné vient calmer Achille en fureur. Elle
lui pose la main sur les cheveux; Achille se retourne, et
aussitot il reconnait la déesse, Sewd 8¢ oi dooe pdavfer, dit le
poéte, ‘une lueur terrible s’alluma dans ses yeux’. Et le temps
employé par Homeére, l'aoriste, ne permet pas d’autre interpré-
tation. Mais, déja dans l'antiquité, plusieurs commentateurs
s’étaient mépris sur le pronom oi, et, le rapportant & Athéné, ils
traduisaient : ‘Il reconnut la déesse a ses yeux brilant de
coléere.” Presque tous les modernes ont adopté cette interpré-
tation. Mme Dacier au contraire remarque avec bon sens: ‘Le
caractére d’Achille devait remettre dans le bon chemin ceux qui
s’y sont trompés, et surtout Eustathe lui-méme. Ces yeux
terribles et enflammés ne conviennent point au caractére de
Minerve, qui parle a Achille avec tant de douceur.” Mais le bon
sens est un instrument de critique dont trop de philologues
semblent se défier. lls y soupgonnent un piége. Ici cependant
le bon sens était d’accord avec la grammaire.

Pourquoi Mme Dacier a-t-elle entrepris de traduire 1’ZZade et
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POdyssée? Sa Préface nous le laisse clairement entendre. Elle
avait entendu dire trop de sottises sur Homére au cours de la
Querelle des Anciens et des Modernes. Elle voulait ‘faire
revenir les gens du monde ’ de leurs préjugés contre les fables
grecques. Elle voulait leur montrer, non pas seulement que
Peeuvre homérique était grande—en particulier, parce que
Pamour, qui affadit tout, n’y joue aucun role — mais surtout
quelle était raisonnable. Le mot n’est peut-étre pas employ¢
dans cette Préface, mais I'idée y est partout sous-entendue. Il
s’agit de faire comprendre au public que I'idéal d’Homére et
celui du xvire siecle ne sont point étrangers I'un a I'autre, et que
la ‘nature’ y joue également le role prépondérant. Qu’il y ait
la quelque part d’exagération, c’est incontestable. Mais n’est-il
pas incontestable aussi qu’il y a une part bien plus grande
encore de vérité? Les poémes homériques ne sont pas des
poémes barbares, mais des poemes courtois. Mme Dacier, sur
ce point, a certainement approché la vérité de plus prés que
Leconte de Lisle.

A-t-elle atteint cette vérité elle-méme ? Assurément non. La
courtoisie s'allie souvent a une certaine rudesse. Elle n’a
méme tout son prix que dans les sociétés ou elle est venue
corriger une simplicité souvent brutale, qui reparait parfois
encore dans le langage de leurs héros. Tel est le cas de la
société homérique. Mais Mme Dacier n’admet dans sa tra-
duction aucun propos qui viole la plus stricte politesse. En

dépit de sa probité fonciere, elle altérera profondément le sens ¢

plutot que de préter a ses personnages une grossiereté. Com-
ment pourrait-elle mettre dans la bouche de Zeus parlant a Heéré

. . s b
les mots mémes d’Homére: ‘ Je n’ai cure de ta hargne, il n’est|

pas plus chien que toi’? lls deviennent sous la plume de
Mme Dacier: ‘Je me ris de votre fureur, et votre insolence sera
confondue.” Quand Agamemnon répond a Chryses qu’il ne
lui rendra pas sa fille et qu’elle vieillira chez lui 2 Argos ‘allant
et venant devant le métier et, quand je I’y appelle, accourant
a mon lit’, kai éudv Aéxos dvTiowoav (littéralement se présentant
@ mon lif), Mme Dacier traduit simplement ‘ ayant soin de mon
lit’. On comprend sans peine que, déconcertée par la con-
struction de dvrido avec accusatif, elle ait méconnu le véritable
sens des mots — plus d’un commentateur s’y est trompé€ comme
elle — mais il est bien plus probable que le sens qu’elle a choisi

e ———
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lui a été dicté par des raisons de gott. Elle ne voulait pas qu’Ho-
mére et employé un mot déshonnéte. Homeére a tenu suivant
elle a “ épargner Agamemnon et ses auditeurs, qui n’auraient pas
manqué d’étre choqués, si Agamemnon euat dit ouvertement ce
qu’il fait entendre; mais il le fait aussi par respect pour la
déesse qu’il fait parler: une Muse ne doit parler qu’avec
pudeur et bienséance’. Mais le piquant ici, c’est que son
érudition lui fournit aussitot une raison inattendue pour justifier
le sens qu’elle adopte :

Les Asiatiques seuls savaient faive un lit. En voici une preuve :
Apvrtaxerce, voi de Perse, ayant fait présent a Timagoras, ambassadeur
des Athéniens, d'un beau Uit et de belles convertures, il lui donna en
méme temps des valets de chambre, parce, dit-il, que les Grecs étaient trés
mal adroits et qu'ils ne savaient comment se prendre a faive un lit
mollet et de bonne grice. . . . Agamemnon fait donc entendre qu'il veut
gavder Chryséis comme femme de chambre adroite.

Et, comme ses lecteurs pourraient étre surpris qu’Agamemnon
n’edt pas plutét un valet de chambre, son inépuisable mémoire
lui rappelle que, dans Catulle, Ariane abandonnée se désole en
pensant qu’elle ne fera plus le lit de Thésée!... Ne sourions
pas trop : une mémoire complaisante est le pire danger pour
un commentateur. Les rapprochements qu’elle fournit sont le
plus souvent trompeurs. Il n’est pas un érudit chez lequel on
n’en trouvat d’aussi ridicules que chez Mme Dacier.

Mme Dacier n’admet pas la grossiéreté dans Homeére. Elle
n’y admet pas davantage la plaisanterie. Or, il y a de 'esprit
dans Homeére; il y a méme de P'humour. Les aédes grecs
ne ‘manquaient pas de malice. Les noms qu’ils donnent 2
leurs personnages en portent souvent la trace. Est-ce donc
sans intention maligne que la 7Zeichoscopie donne a 'un des
“Anciens du peuple’ qui regardent venir Héléne, en bavardant
‘comme des cigales’ sur les remparts de Troie, le nom de
Otkaléywy, c’est-a-dire le nom méme d’un personnage de Voltaire,
Iillustre Pococurante? Il arrive méme parfois que I'aéde sou-
ligne d’un trait léger le coté plaisant du récit qu’il tient de la
tradition. C’est ainsi qu’au chant VI de I’Z/jade, quand Glaucos
et Diomeéde sur le champ de bataille reconnaissent qu’ils sont
des ‘ hotes héréditaires’ et se donnent leur foi en échangeant
leurs armes, le poéte ne peut retenir un sourire. Il observe
que le troc ne favorisait pas Glaucos. Il fallait vraiment que
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Zeus ‘lui eat enlevé la raison’, pour qu’il échangeat de lor
contre du bronze, des armes qui valaient cent beeufs contre des
armes qui en valaient neuf! Pareille plaisanterie ne pouvait
atre admise de Mme Dacier. Une fois de plus, ce qu'elle croit
étre le bon gont lui dicte un contre-sens. A son avis, on s’est
mépris sur le vrai sens des mots grecs ppévas eéhero. Zeus
n’‘enléve’ pas la ‘raison’ a Glaucos, mais il lui ‘éléve le
courage’.

Et Cest la, dit-elle, le vérilable sens de ce passage, qui par la devient
fort beau, car ce poéle fait voir que Jupiter empécha Glaucos de tomber
dans cette pensée basse et sordide, que ses armes toutes d'or élaient de
plus grand prix que celles de Dioméde qui wétaient que d'airain et qu'il
Pobligea a les donner.

La Motte se moque agréablement de cette explication dans
son Discours sur Homére et se refuse a admettre que I’expres-
sion grecque ait pu comporter deux sens aussi différents :

Javoue ingénument, dit La Motte, que Jje ne le saurais croire. La
négligence du poéte sevail-elle pardonnable, d'avoir laissé dans son
expression deux jugements si opposés de laction de Glaucos? Etait-il
donc indifférent de le donner pour stupide ou pour magnanime #

A ce propos, je ne saurais trop recommander aux humanistes
la lecture de ce Discours sur Homére. La Motte jouit parmi
eux d’une assez mauvaise réputation. Il1la doit 4 son attitude
de champion des Modernes contre les Anciens. Il la mérite
bien davantage par sa traduction en Vers de I'Zliade, qui réduit
le texte homérique des trois quarts, lui enléve toute couleur et
toute vie et lui donne ’aspect d’une momie ratatinée et desséchée.
Mais La Motte était homme d’esprit, et, dans ses discussions avec
Mme Dacier, la vérité et le gout sont souvent de son coté. Je
ne m’éloignerai pas de mon sujet en citant quelques lignes de
son Discours. Elles nous rapportent ’opinion de Boileau sur
les dieux d’Homere.

Je me souviens qu’un jour je demandais vaison a Monsieur Despréaux
de la bisarrerie et de lindécence des dieux @ Homére. 11 dédaigna de
les justifier par le secours trivial des allégories, et il voulul bien me faire
confidence d'un sentiment qui lui était propre, quoique, tout persuadé
qu’il en élait, il w'eut pas voulu le vendre public : cest qu' Homére avait
craint dennuyer par le tragique continu de son sujet, que w'ayant de la
part des hommes que des combats et des passions funestes a peindre, il
avait voulu égayer le fonds de sa matiére aux dépens des dieux mémes
et qu'il leur avait fait jouer la comédie dans les entr’actes, pour délasser
le lecteur que la continuité des combals aurait vebuté sans ces intermédes.
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Et La Motte ajoute méchamment :

1l serait facile de fairve voir que celte idée aggrave plus la faute

d Homeére qu’elle ne lexcuse : elle le rend impie gratuitement, Je veux

dire sans le rendre plus agréable.

La Motte a tort : les scénes olympiennes dans I’ fliade ne sont
pas toutes également ‘agréables’, mais il en est de charmantes.
Boileau en revanche a entierement raison, en y voyant des
‘intermédes’ et, pour ma part, je dirais méme de fort spirituels
intermédes. Malheureusement Mme Dacier n’a jamais saisi
la moindre malice dans le texte vénérable d’Homére. Elle le
rapproche volontiers des Ecritures; elle accumule les notes
théologiques, pour expliquer la moindre boutade de Zeus; elle
exagere la solennité et la raideur dans des scénes qui ne visaient
qu’a faire sourire les auditoires ioniens !

Il est encore un des caractéres importants du style d’Homere
que Mme Dacier n’a pas su, ou, plutot, n’a pas voulu rendre.
C’est celui dont j’ai dit dés le début qu’il était P'obstacle pri-
mordial pour tout traducteur moderne, quelle que soit sa langue,
Cest le caractére formulaire de la diction homérique. La mono-
tonie du style épique est une loi du genre : elle facilite la tache
de Pauditeur, tout autant que celle du conteur: elle ne lui
impose pas une attention soutenue, qui ne saurait se poursuivre
longtemps ; elle lui ménage des repos presque réguliers. e
ronron dont elle berce son oreille n’est méme pas sans quelque
charme : le principal procédé de toute musique n’est-il pas la
répétition ? Supprimer ce ronron, chercher partout la variété,
alors que le poete l'a systématiquement évitée, c’est trahir
Homeére. Or, cest qu’a fait partout Mme Dacier. Elle s’est
appliquée 2 briser les cadres traditionnels du récit et du dialogue
homériques. Alors que chaque personnage est toujours annonce
par un vers formule, puis commence son discours par un Vers
qui souvent est encore lui-méme une formule, Mme Dacier
fond dans la méme phrase le discours direct et la phrase qui
Pannonce. Elle ne dit pas, comme Homeére : ‘Achille aux
pieds rapides alors lui répondit: Il faut, déesse, obéir a vos
ordres’; elle dit: ‘ Déesse, lui répondit Achille, il faut obéir
4 vos ordres’, altérant de la sorte, par le mouvement, aussi
bien que par la suppression de I'épithete décorative attachée
au nom d’Achille, le caractere spécifiquement homérique du
style. Ce n’est pas qu'elle ne soit sensible 2 la musique des
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vers. Elle ne parle pas mal dans sa Préface de ‘I’harmonie’
d’Homeére et de la nécessité pour le poéte de satisfaire I'oreille
en méme temps que lesprit: ‘L’ouie est le plus fin, le plus
délicat et le plus superbe de tous les sens, et c’est lui dont il faut
le plus tot se rendre maitre, si 'on veut régner sur I'esprit.’
Seulement elle sait par ’exemple d’autrui qu’une traduction en
vers ne peut rendre fout ce que contient l'original. La prose
le peut au contraire. A une condition cependant : c’est que le
traducteur ne s’attache point servilement 2 son modéle et rende
ses images sans compter les mots. La ‘mauvaise’ traduction,
‘par une imitation basse et servile, rend la lettre sans I'esprit’,
tandis que la ‘bonne’ traduction, ‘par une imitation libre et
noble, conserve l’esprit sans s’éloigner de la lettre et fait une
chose toute nouvelle d’un sujet déja connu’.

Quand on lit cette Préface, si franche et si ingénue, quand on
comprend ainsi I'objet que s’était proposé Mme Dacier, on voit
que la plupart des critiques qu’'un moderne est tenté de lui
adresser ne portent pas. Nous ne pouvons lui reprocher de
n’avoir pas fait ce qu'elle n’a jamais voulu faire. Pourquoi
avait-elle entrepris une traduction d’'Homére ? Pour montrer a
ses contemporains qu’il y avait dans Homere autant de ‘nature’
et de ‘raison’ que dans les chefs-d’ceuvre modernes — et sur-
tout qu’il y avait plus de vraie ‘ grandeur’ que dans les romans
antiques de Mlle de Scudéry. Supposons qu’elle eat reproduit
dans sa raideur naive la diction formulaire de son modeéle,
qu’elle eat insisté sur tous les détails de meceurs, toutes les
curiosités que présente le texte : elle manquait entiérement son
but, elle détournait l’attention des lecteurs frangais sur ce qui
les séparait d’Homére, au lieu de lattirer et de la maintenir sur
ce qui devait les en rapprocher. La véritable exactitude pour

un traducteur consiste a produire sur ses lecteurs la méme”

impression que le poéte qui lui sert de modeéle cherchait a pro-
duire sur son public: —Les auditeurs d’Homeére n’accordaient
nulle attention a des formules de politesse, encore moins a des
descriptions traditionnelles qui €étaient pour eux dépourvues de
tout pittoresque. Dés lors, tout ce qui est pure convention dans
la poésie d’Homeére. devrait étre ¢liminé d’une traduction
moderne ou du moins y étre abrégé et atténué de fagon a ne pas
retenir indament esprit du lecteur sur des détails qui sont sans
valeur dans Poriginal. Mettre de la couleur ou le poéte créateur

4279 B
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n’en a pas mis, c’est commettre a I'égard de celui-ci une infidélité
bien plus grave qu’on ne le ferait en I'abrégeant un peu. Et,
par la force méme des choses, on ne peut échapper a ce danger,
si ’on cherche a tout rendre, puisqu’il faudra en francais créer
des mots nouveaux et voyants pour rendre des expressions usées
et ternies. Si l'on accepte ces principes, on peut dire que
Mine Dacier a bien réalisé ‘ Pimitation libre et noble’ qu’elle se
proposait de faire. Elle a donné a son siécle une traduction
d’Homére qui n’a pas sans doute la force ni surtout la grace
spirituelle de ’original ionien, mais qui garde du moins quelque
chose de ampleur courtoise et aisée du style homérique.

" Le succés de Mme Dacier fut si grand qu’aucune traduction

* en prose d’Homére ne parut en France pendant soixante ans.

Toutes les traductions d’Homére publiées au cours de cette
période sont en vers, et aucune ne mérite de nous arréter un
seul instant: elles sont des plus médiocres. Mais en 1776,
Lebrun— celui qui devait devenir sous I’Empire le ‘prince
Lebrun’ — publie sa traduction de ’Z/iade, et, en 1786, Bitaubé
donne 2 son tour sa traduction complete d’Homeére. Toutes
deux obtinrent un réel succés: celle de Lebrun, largement cor-
rigée par lauteur, fut rééditée en 1809, celle de Bitaubé fut
objet de nombreuses réimpressions. Elles sont cependant de
valeur trés inégale. Lebrun semble avoir été choqué de la
simplicité du vocabulaire de Mme Dacier. Il ne dit pas comme
elle: ¢ Je ne te rendrai point ta fille avant qu’elle ait vieilli . . .
travaillant en laine et ayant soin de mon lit’; mais: ¢ Je ne te
la rendrai point que la vieillesse n’ait fléfri ses appas. . .. Je
veux qu’elle tourne le fuseau et serve sous mes lois” Toute sa
traduction est de ce style, plein de fausse noblesse. C’est un
répertoire a peu prés complet des ‘clichés’ de la poésie du
xvie siecle. Celle de Bitaubé offre plus d’intérét. L’auteur
posséde une physionomie originale et assez attachante. Sa
traduction est dédiée a Frédéric I1. Il était né sujet allemand,
d’une vieille famille frangaise émigrée en Prusse apres la révo-
cation de I’édit de Nantes. Il fut pasteur pendant plusieurs
années en Allemagne, avant de s’établir dans son pays d’origine,
ou il mourut membre a la fois de l'lnstitut de France et de
I’Académie de Berlin. A traduire Homére, il s’était persuadé
qu’on pouvait écrire des poémes en prose, ou, si 'on préfére,
qu’il était possible de créer en francais une prose poétique, et il
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en a donné lui-méme ’exemple en écrivant un poéme biblique,
Joseph (paru en 1787), et un poéme historique, Guillaume de
Nassau ouw la Fondation des Provinces Unies (1773), dont la
fadeur et la prétention nous paraissent aujourd’hui insuppor-
tables. C’est dire qu'il a, comme Lebrun, une crainte maladive
de tout ce qui pourrait paraitre trivial ou vulgaire. La simpli-
cité, qui est le principal charme de Mme Dacier, lui inspire une
véritable horreur. 11 la lui reproche sans cesse dans les termes
les plus injustes: ‘ Voulant étre simple, elle a pris le ton de la
familiarité la plus basse, dénué de tout feu poétique.” Etil en
donne comme exemple des expressions comme : “Tu crains
toujours de voir la mort a tes trousses ’, que je m’étonne de voir
Sainte-Beuve condamner également comme une vulgarité. On
aurait cru que Joseph Delorme avait le gout moins timide!
Beaucoup plus justifices sont les critiques qu’il adresse a
Mme Dacier pour la désinvolture avec laquelle elle allonge,
abrége ou modifie le texte d’Homeére. Bitaubé a plus de souci
de lexactitude. Bien entendu, il ne traduit pas les épithetes
homériques — aucun traducteur ne I’a fait avant le milieu du
x1xe siecle — il déclare spontanément que sa traduction n’est
fidele que ‘ dans un sens raisonnable ’. Mais, dans les limites
qu’il indique ainsi lui-méme, il faut reconnaitre que bitaubé est
plus exact que Mme Dacier ; il s’applique honnétement a suivre
ordre des mots grecs ; il retranche peu et il n’ajoute rien au
texte. Et, malgré tout, sa traduction semble souvent plus loin
d’Homeére que celle de Mme Dacier. Elle manque de vie; elle
n’est ni lourde ni longue, et cependant elle est trainante. I1 lui
manque cette aisance et cette simplicité qui, chez Mme Dacier,
arrivent parfois 2 rendre quelque chose de P’allure homérique.
Bitaubé est le dernier des traducteurs en prose d’Homére ou
on trouve encore ce souci de ‘noblesse’ qui a si longtemps
dérobé au public frangais le véritable aspect de I'Jliade et de
1'Odyssée. Le romantisme écarte a jamais cet Homére guindé,
avec la méme décision qu’il condamne toute la poésie du xvII®
siecle. Nous avons dans Chateaubriand un curieux témoignage
de cette réaction. Dans une note du Génze du Christianisme, il
porte sur la traduction de Mme Dacier ce jugement malicieuse-
ment nuancé ou I’éloge méme se méle d’une évidente ironie :

Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase . . . elle
ajoute des choses dont il ny a pas un mot dans le lexte; enfin elle
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supprime quelquefois des idées d’ Homeére et les remplace par ses propres
idées. Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne conduisent qu'a des
réflexions qui nous remplissent de plus en plus d'une profonde estime
pour ces laborieux hellénistes du siécle des Lefebure (sic) ef des Pétau.
Mme Dacier a tant peur de faire injure & Homére, que st le vers im plique
plusieurs sens enfermés dans le sens principal, elle refourne, commente,
paraphrase, jusqu’a ce qu'elle ait épuisé le mot grec, a pen prés comme
dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dans lesquelles un
mot peut étre pris. Les autres défauls de cette savante dame liennent
pareillement & une loyauté d'esprit, & une candeur de moeurs, a une
sorte de simplicité particuliéve a ces lemps de notre littérature. Ainst,
trouvant qu’Ulysse regoit trop froidement les caresses de Pénélope, elle
ajoute avec une grande naiveté, qu'il répondait a ces marques d’amour
avec toutes les marques de la plus grande tendresse. 1l faul admirer de
telles infidélités. S'il fut jamais un siécle propre a fournir des traducteurs
d’ Homeére, ¢'était sans doute celui-la, oit non seulement lesprit et le goiil,
mais encove le caur, blaient antiques el oi les maurs de l'dge ne
| S’altéraient point en passant par I'dame de leurs interprétes.

Mais la véritable pensée de Chateaubriand apparait surtout
dans les essais de traduction récemment retrouvés dans un
exemplaire d’Homére qui, prétend-il, ne le quittait jamais et
l’avait suivi dans tous ses voyages. Il n’y a aucune raison de
suspecter sur ce point la sincérité de ses affirmations. Chateau-
briand lisait Homére dans le texte. Il avait appris a 'aimer
en Angleterre, auprés de Charlotte Ives, dont le pere était un
excellent humaniste. Il avait fait interfolier un Homére de
poche dont un volume vient d’étre retrouvé récemment et
qui contient plusieurs centaines de vers traduits de sa main.
M. G. Moulinier ’a étudié de trés prés et en a fait I’objet d’une
double communication a la Sociéte Chateaubriand et a I’ 4ssocia-
tion des Etudes Grecques. Ces traductions ne nous laissent
aucun doute sur la maniére dont Chateaubriand entendait la
traduction : il la voulait aussi simple et aussi littérale que pos-
sible. Il n’ajoute jamais un mot au texte, il n’en retranche

laucun. Il traduit presque mot a mot, sans la moindre recherche

de couleur ni de mouvement. Ils’applique visiblement & donner
de son modeéle 'image la plus fidéle possible. Faut-il en con-
clure que, §’il avait entrepris une traduction complete d’Homeére,
il Petit achevée suivant ces principes ? Pour ma part, j’en doute

‘fort. Chateaubriand n’a traduit ainsi que de trés courts mor-

ceaux, des vers isolés ou des groupes de trois ou quatre vers,
trés rarement, comme dans le chant VI de I’ //iade, des périodes
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plus longues, de huit ou dix vers. Plus d’un grand poete a
fait des essais de ce genre. Hugo s’y est amusé parfois, et
personne n’est arrivé a rendre Virgile ou Juvénal avec plus de
fidélité et d’éclat a la fois. Mais aucun écrivain véritable n’a
jamais été plus loin, parce que tous savaient qu’il ne leur serait
pas possible de poursuivre la tentative au dela de quelques
vers. Et Chateaubriand ne cherchait méme pas, comme Hugo,
a jouer la difficulté et a réaliser un tour de force; il voulait
simplement se rendre compte de ce que deviendraient, littérale-
ment traduits en francais, tels ou tels vers qui le touchaient
particuliérement. Mais la tentative est sans portce: la méme
méthode ne vaut pas pour traduire un vers et pour traduire un
poéme. Pour traduire un poeme, il faut avant tout en rendre
Je mouvement général et sacrifier souvent le détaila I’ensemble.
Personne ne le savait mieux que Chateaubriand, et je ne crois
pas qu'il ait jamais cru qu’on pourrait traduire I’ Z/iade comme il
en avait traduit quelques vers pour son instruction personnelle
Le seul intérét de ses essais, cest qu’ils nous indiquent les
voies dans lesquelles va s’engager le nouveau siecle, celles de
’exactitude et de la simplicité.

Je ne parlerai pas ici des traductions du xixe siécle. Elles
constituent cependant un progrés sur celles qui les ont pre-
cédées: elles sont le plus souvent exactes; elles sont en tout
cas les premiéres a rendre le texte tout entier, avec ses épithétes
et ses formules. Mais elles appartiennent 2 Ihistoire de la
philologie plutot qu’a I'histoire de la littérature. Aucune ne
porte la marque d’un véritable talent; aucune ne témoigne
d’un parti pris, qui lui donne une originalité propre. Je ne
m’arréterai un instant que sur deux d’entre elles qui font excep-
tion a cette régle: 'une est d’un grand savant, Emile Littré,
Pautre d’'un grand poéte, Leconte de Lisle. Mais leur valeur
est bien différente: le savant a réussi, en se jouant, 12 ou le
poéte a complétement échoué.

Littré ne reculait pas devant les taches de longue haleine : et
son Dictionnatre n’en est pas la seule preuve: n’oublions pas sa
traduction de Pline I’Ancien, ni surtout son édition d’Hippo-
crate, qui demeure un monument de science sare et lucide. Il
est donc facheux qu’il n’ait pas entrepris une traduction com-
plete d’Homere : il I'eat mence a bien avec la méme fermeté
de méthode. Il s’est contenté d’un essai, la traduction du Ier
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chant de I'lliade parue dans la Revue des Deux Mondes du 1*
juillet 1847 accompagné de quelques pages d’introduction sous
le titre : La Poésic homérique et 'ancienne poésie frangaise. D’un
service que peut rendre encore I'ancien frangais. Homére, déclare
Littré, ne peut étre traduit que dans la vieille langue de nos
romans de chevalerie. L’idée avait déja été exprimée par
Emile Egger et on comprend qu’elle ait séduit Littré, qui con-
naissait mieux que personne les ressources de ’ancien frangais.
Deux traits lui semblaient rapprocher surtout le style de nos
chansons de geste et celui d’Homeére. Nos vieilles épopées
n’ignorent pas 'emploi de I’épithéte ou dela formule louangeuse
accolée au nom d’un héros. Qui ne se rappelle : ¢ Blanchefleur
la reine au clair vis’; ¢ Roland le chevalier 2 la chére hardie’;
¢ Olivier le preux et le sené’; ‘Turpin le preux et ’alosé’ ;
‘Charlemagne le roi a la barbe fleurie’ ? Mais * c’est surtout
3 rendre avec rapidité et légéreté les détails de récit et de con-
versation qu'excelle le frangais ancien, détails insupportables
en vers, sils s’avancent avec des articles, des particules, des
conjonctions’. En d’autres termes, Homeére est un conteur, il
faut lui restituer son style de conteur, dont le frangais moderne
le dépouille complétement. Littre s’est donc appliqué a tra-
duire le Ier chant de I’Jkade dans la langue du x111® siécle, et en
laisses assonancées. La seule liberté qu’il se soit permise a été
d’admettre deux ou trois rimes, au lieu d’une seule, dans chaque
laisse. Voici, par exemple, le début du poéme :

Chante lire, 6 déesse, & Achille fil Pélée,

Greveuse et qui aux Grecs fit maux ltant merveilleux,

Livrant a Pluton l'ame maint guerrier généreux

Et le corps aux vautours et aux chiens en curée ;

Ainst de Jupiter s accomplit la pensée,

Du jour oir la querelle primerain fut levée

D' Atride roi des hommes, & Achille fil des dieux.

Mais on sentira encore mieux le mérite du traducteur, si je
cite encore ici la réplique d’Achille que j’ai déja citée dans les
versions de Salel et de Certon, en la faisant précéder du couplet
d’Agamemnon qui la provoque :

Lors reprit la parole Agamemnon li rois:

¢ Semblant aux d eux Achilles, tant vaillans que tu sois,
Si ne feins, puisque moi tu w’émeus ne degors.

Tu veux gavdant ton lot, que sans lot je me gisse,

Et quainsi bonnement la fille je guerpisse ?
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Non pas. A moi donvont li Achéen courtois
Un lot quen leur pensée jugeront comme est drotls ;
Ou se non, de ma main je me ferai justice,
Prenant le lot de toi, ou d’Ajax ou & Ulysse ;
Qui que visiterai, de caur aura douloir.

Mais de ce veparler en lemps nous doit chaloir.
Sus ! en la mer divine mettons un vaisseau noir,
Hécatombe et rameurs au mieux notre pouvorr.
Chryséis au vis clair renvoyons au manoir ;
Qu’a homme de barnage soit remis li conrors,
Ajax, Idoménée ou le divin Ulysse,

Ou tu mémes, Achilles, qui a si grand bufots,
Appaise nous le Dien, faisans droit sacrifice.

Dit Achills Pégardant de hautaine maniére :

CHé mi! tu dimpudence tout pélris, ame avere.

Qui de nous a la voix S'en ira, débonnaire,

Faire embiiche ou combalttre en bataille pléniére ?

Je certes, ci ne vinsje aux Troyens courageux
Guerroyer pour raison qui ne fit enconlre eux ;
Jamais il ne ravirent mes chevaux et mes baufs

Et jamais dans la Phthie en nos champs plantureux
Dégdt ils ne portérent, car gisent entre deux

La mers au flot sonore et tant de monts ombreux. . . .

Pour la premiére fois, le voila donc traduit dans toute sa
plénitude et son éclat, Padmirable vers homérique otped Te
oxbevra Bdlacad Te NxNeTOa. Et partout se montre la méme
maitrise de la langue et la méme streté de gout. Je ne relis
jamais cette traduction de Littré, sans I'admirer chaque fois
davantage.

Est-ce a dire qu’il soit a propos aujourd’hui de la reprendre
et de ’achever suivant les mémes principes ? Certainement non.
Car ces principes mémes sont contestables. Un pastiche de ce
genre est un jeu de lettré; mais, pour le grand public, il pré-
sente un réel danger. Un lecteur moins érudit n’entend pas
ces mots du xie siecle dans le méme sens que le traducteur ;
la signification précise de chacun d’eux, celle qui permet au
traducteur de le rapprocher du mot homérique qu’il veut rendre,
échappe 2 la plupart des lecteurs. Ce qu’il évoquera dans
Pesprit de ceux-ci, c’est tout un cortege d’images, c’est le rappel
d’une civilisation qui n’est pas celle d’Homere et qui offre méme
avec elle beaucoup plus de différences profondes que de ressem-
blances superficielles. Quand Littré traduit BovAngdpos dvip
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par ‘ homme de barnage’, j’admire son ingéniosité, mais, malgré
moi, je me trouve un moment identifier les ‘rois’ homériques
avec les ‘barons’ de nos chansons de geste, et mon imagination
s'égare dans un monde qui n’a plus rien d’Achéen. Et c’est
encore 1a un des obstacles que rencontre tout traducteur d’Ho-
mére : il doit user d’archaismes pour rendre la couleur archai-
sante du texte; mais il ne peut admettre comme tels que des
expressions vagues et devenues banales, s’il ne veut pas qu’un
mot précis et rare aille éveiller dans I'imagination du lecteur
mille souvenirs du Moyen Age francais.

La traduction de Leconte de Lisle est une erreur. Mani-
festement elle fut composée trés vite. Elle dut étre pour le
poéte une besogne exécutée sur commande. Les négligences,
omissions ou contre-sens y abondent. Et je n’insiste pas sur
la puérilité de certains procédés, comme la transcription des
noms propres sous leur forme grecque, quand la plupart d’entre
eux existent depuis des siécles sous une forme francisée. Mais,
ce qui est plus grave, le poéte s’est mépris presque constam-
ment sur le ton de son modéle. 11 s’est appliqué a donner
Paspect d’un poéme primitif & une ceuvre qui marque I’épanouis-
sement d’un art trés ancien. Il est emphatique, quand Homeére
est simple ; il affecte au contraire la naivet€ et la raideur, quand
Homeére est subtil et souple. Le poéte grec dit-il que les com-
pagnes de Nausicaa prirent leur repas, ‘en attendant que le
linge eat séché aux rayons dusoleil’? Leconte de Lisle écrira :
‘Elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. Et les véte-
ments séchaient a la splendeur de Hélios’! Ce n’est pas
seulement la valeur des mots grecs que le traducteur altére ici,
c’est le mouvement. Et 'erreur est systématique : Leconte de
Lisle juxtapose les phrases, alors qu’Homere les lie fortement.
Il ne faut pas se laisser tromper par l’aspect grammatical du
texte homérique: la parataxe, qui est le caractére le plus
général et le plus frappant de la langue grecque, peut donner a
un novice l'impression d’un style haché et tatonnant; mais
quiconque a la moindre expérience du grec sait que ces propo-
sitions, en apparence indépendantes, s’ordonnent en réalité en
larges périodes, qui s’avancent d’une ample et paisible allure,
sans hate, mais aussi sans hésitation ni arrét. Il n’y a rien de
plus lié et de plus souple que le style d’Homere, alors que la
traduction de Leconte de Lisle est toute en phrases bréves et
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heurtées. Le véritable mouvement du style homérique, Leconte
de Lisle ne I'a jamais senti, d’abord, sans doute, parce qu’il
avait une connaissance insuffisante du grec, mais aussi

et
surtout — parce que ce mouvement était étranger a sa propre
nature. La poésie de Leconte de Lisle n’est pas dépourvue de
tout mouvement; mais ce mouvement est lyrique. Quand
Leconte de Lisle vise a I’épopée, son vers se raidit et s’immo-
bilise dans les plus gauches attitudes. Il n’a rien, lui, d’un
conteur. Nul n’était moins fait pour traduire Homere.

Il a paru dans ces derniéres années plusieurs traductions
d’Homére. Je ne parlerai pas de celles dont les auteurs sont
encore vivants. La mort qui a frappé Victor Bérard en pleine
force me permet du moins de rendre hommage a son ceuvre
d’homérisant, et je m’en félicite d’autant plus que sa traduction
de I’Odyssée dépasse — et de beaucoup — toutes celles qui 'ont
précédée et qu’elle fait autant d’honneur au talent qu’a la science
de son auteur. Ce n’est pas ici le lieu de discuter les théories
personnelles de Victor Bérard sur les sources phéniciennes de
I’Odyssée ou sur la composition du poéme. Quoi qu’on en pense,
il est un résultat de ses recherches que personne ne pourra
nier, tant il apparait évident a tout lecteur non prévenu, c’est
la persistance des meeurs dans le bassin méditerranéen. Elle
rend légitime une comparaison constante du passé avec le pré-
sent, qui donne au vieux poeme une vie toute nouvelle. La
traduction de Bérard est toujours vivante. On en pourrait
citer des pages dans une anthologie frangaise : on y trouverait
plus de vivacité et de couleur que dans bien des ceuvres ori-
ginales. Voici par exemple le tableau d’un navire quittant le

port:

1is revinrent portant leurs charges, qu'ils posérent sous les bancs du
navive aux endroils que leur indiquait le fils & Ulysse. Télémaque
embarqua. Toujours le conduisant, Athéna fut s'asseoir sur le gaillara
de poupe. 1l prit place auprésdelle. Les amarres larguées, les hommes
embarqués, quand chacun a son banc. Jfut assis, Athéna, la déesse aux
yeux pers, leur envoya la brise, un droit Zéphyr chantant sur les vagues
vineuses. Télémaque empresse commanda la manaeuvre ; les /zomfues
de répondre a son empressement. On' afressa le ‘sapzn du 17402! quii ﬂ'tt
planté au trou de la coursie. On raidit les étais, et la a’rzsse.a’e cuir
hissa les voiles blanches. La brise alors s'en vint taper en pleine ftoile,
of le vaisseau parlit dans les bouillons du flot qui sifflait sous I'étrave,

Vous n’aurez eu aucune peine areconnaitre dans ce morceau
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des vers blancs, des alexandrins non rimés. N’hésitons pas a
regarder la traduction de Bérard comme une traduction en vers.
L’avantage qu’offre le systéme choisi par Bérard est particu-
lierement frappant dans les passages ou domine le style formu-
laire. On n’avait pas encore rendu les passages de ce genre
avec cette aisance et cette fermeté — et je ne crois sincérement
pas qu'on puisse jamais faire mieux. Une traduction comme
celle qui suit a quelque chose de définitif:

Vint une chambriére qui, portant une aiguiére en or et du plus beau,
leur donnait a laver sur un bassin dargent et dressait devant eux une
table polie. Vint la digne intendante: elle apportait le pain et le mit
devant eux. Puis le mailre tranchant, porlant haut ses plateanx de
viandes assorties, les présenta et leur donna des coupes dor. Un héraut
Sempressait pour leur verser a boire.

On vit alors entrer les fougueux prétendants ; en ligne ils prenaient
place aux siéges et fauteuils ; les hérauls leur donnaient a laver sur les
mains ; les femmes entassaient le pain dans les corbeilles ; puis vers les
parts de choix fréparées et servies, chacun tendait les mains.

Bérard a longuement expliqué lui-méme dans son Introduction
pourquoi il a choisi I'alexandrin de préférence au décasyllabe ou
3 tout autre métre. Maisil n’a pas été dupe du mot alexandrin.
Il s’est trés bien rendu compte qu’en réalité sa traduction n’était
pas écrite en vers de douze syllabes, mais en vers de six sylla-
bes. On y trouve bien d’authentiques alexandrins, je veux dire
des alexandrins présentant une autre coupe que celle qui divise
le vers en deux hémistiches égaux, par exemple la coupe ter-
naire. C’est le cas dans le morceau précédent du vers

Les présenta et leur donna des coupes d'or.

Mais le cas est relativement rare. La plupart du temps Bérard
écrit en longues séries de vers de six syllabes dont le total
n’est pas toujours un chiffre pair, de sorte qu’on ne peut méme
pas les grouper en alexandrins. Il en résulte parfois quelque
monotonie. C’est 1a 'inconvénient fatal du vers blanc. La
rime permet de donner & l'alexandrin une variété de mouve-
ment presque indéfinie. Sans rime, ’alexandrin est condamné
4 se décomposer en vers de six syllabes, dont la répétition pro-
longée ne se supporte pas sans fatigue. Mais qui oserait
comparer cet inconvénient a ceux qu’entrainerait 'emploi de la
rime ? Entre deux maux il faut savoir choisir le moindre. Le
talent personnel de Victor Bérard a compensé dans une tres
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large mesure les défauts inhérents au systéme. Sa traduction
de I’Odyssée est une ceuvre qui durera. Pourquoi faut-il que sa
triple activité de savant, d’écrivain et d’homme d’Etat ne lui
ait pas permis de nous donner I'J/iade aprés 1'Odyssée? Celui
sur qui I’Association Guillaume Budé a fait retomber le poids
de cette tache ingrate—et qui est devant vous —sent mieux
que personne, au moment ou il met la derniére main a sa
traduction, ce que la science francaise y a perdu.
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