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DÉCOUVERTE DlT NIANUSCRIT. 

Moi, ALEXANDRE CATHELINEAU, Docteur M édecin, 
en assumant la responsabilité de la publication de 
ce livre, je déclare solennellement : - qu'il n'est pas 
l'œuvre de mon cerveau, - que je n'ai pas contribué 
pour la plus faible partie à sa composition, - que je 
n'ai même pas changé un mot, transposé une phrase, 
ou arrondi une période; -mais qu'il est réellement et 
véritablement devenu ma propriété, de la façon que je 
vais dire. J'ajouterai que ma ferme croyance dans la 
véracité du récit jointe au sentiment énergique de mes 
devoirs, ont pu seuls me pousser à le rév~ler au 
monde et à devenir par ce fait son défenseur - bien 
que, en y réfléchissant, il corrvienne que je renonce à 
cette jdée belliqueuse en me bornant à raconter de 
quelle manière il est tombé entre mes mains. 

Un matin, avant déjeuner, je me promenais dans 
mon jardin, comme il rn 'arrive souvent de le faire, 
quand mes regards furent arrêtés par une tablette d'un 
métal ressemblant à de l'étain, de quelques centimètres 
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2 . DÉCOUVERTE DU MANUSCRIT. 

carrés, gisant sur la plate-bande à côté de l'allée sablée.· 
A cette tablette était fixée une chaîne dont 1a suite se 
perdait dans un rosier; mais en faisant le tour du massif 
je vis que pendant qu'une partie de cette chaîne, -
trois mêtres environ, - demeurait sur le sol, le reste 
se perdait dans un large trou circulaire qui avait été 
creusé là, je ne savais comment. J'introduisis mon bras 
dans ce trou, mais je n'en pus toucher le fond. Je ra­
massai la tablette métallique fixée à l'extrémité de la 
chaine et je lus - grossièrement gravés et presque 
efiacés - ces mots étonnants : «DE LA LUNE 11! >> 

Je ne puis rendre que faiblement, bien faiblement, 
l'étonnement que je ressentis. Je retournai la tablette, 
l'examinai, et relus sans me lasser les mots qui y étaient 
tracés. Il se passa quelque temps avant que je pusse 
réunir mes idées: Je tirai machinalement la chaîne, 
mais sans succès ~ elle était solidement fixée. J'exa­
minai le trou : les parois, à l'exception des endroits où 
de petits éboulements s'étaient produits, en étaient unies 
et régulières comme si on y eût introduit de force un 
corps sphérique. J'étais en face d'un mystère 1 

~Ia première idée fut que c'était l'œuvre de quelque 
mauvais plaisant désœuvré, qui avait voulu faire une 
farce, et que la chaîne était fixée au fond à un objet 
quelconque dont la découverte me donnerait la clef de 
l'énigme. Et, bien qu'en me mettant à déterrer l'objet 
en question, je donnasse satisfaction au mystificateur, 
ma curiosité était telle que, piége ou non,je me décidai 
à me mettre à l'œuvre sans retard. Je pris cependant 
une précaution avant de commencer : j'examinai succes­
sivement les gros chênes bordant de distance en distance 
la haie qui entoure mon jardin, pour m'assurer si, par 
h;asard, le farceur n'y était pas caché. N'ayant rien 
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trouvé, je pris une échelle que j,appuyai contre un des 
arbres et regardai par-dessus la haie, m)attendant à trou­
ver accroupi de l'autre côté un imbécile se tenant les 
côtes de rire. Il n'y avait personne. Je répétai la même 
opération du côté opposr, ainsi que vers le fond. Le 
mystificateur supposé était décidément invisible , et 
comme la mai~on fermait le quatrièn1e côté du rec­
tangle, j'étais à peu près sûr qu'il ne pouvait épier mes 
mouvements. En ce moment on vint m'annoncer mon 
déjeuner. Je l'expédiai à la hâte et retournai au jardin. 

Le lecteur saura que je ne suis pas riche. Perrlu dans 
une des localités les plus retirées de la Franche­
Comté, ma clientèle est minime, et se compose surtout 
de gens trop pauvres pour payer le médecin. Ma mai on 
est petite et c'est ma sœur qui la gouverne; le jardin, 
en rapport avec la maison, me regarde exclusivement. 
C'est pourquoi je me mis, de ma propre personne, à 
l'œuvre, la bêc~e à la main, afin de découvrir l'objet 
qui retenait la chaîne. 

Je creusai avec ardeur pendant quelques minutes 
pendant lesquelles ma sœur Marthe vint voir ce qui 
m'occupait, tan clis r1ue dans le fond la petite servante 
ouvrait de grands yeux. Je dis à ma sœur ce qui m'ar­
rivait, et le désir que j'avais d'approfondir ce mystère. 
Elle ne tarda pas a me quitter. 

Je passai la plus grande partie de ma journée à 
creuser, et lorsque je m'arrêtai; ma tête disparaissait 
sous le niveau du sol. Je me sentis tenté de renoncer à 
cette recherche, mais pendant toute la nuit je ne fis que 
rêver là-dessus. Aussi me levai-je avec la ferme intention 
de passer cette journée, si je n'étais pas dérangé pour 
les devoirs de ma profession, à creuser sans me ralentir 
s'il était nécessaire d'y consacrer tout ce temps. 
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Le sol que j'avais rencontré jusque-là était d'une na­
ture friable , mais quelque temps après, je trouvai une 
couche de gravois qui augmenta de beaucoup la diffi­
culté de la fouille. Je me consolai en pensant 4ue cette 
résistance avait dû arrêter aussi l'objet de mes re­
cherches, et l'empêcher de pénétrer aussi loin qu'il au­
rait dû le faire selon toute apparence. Tout en creusant, 
j'avais à plusieurs reprises tiré la chaîne, mais sans ré­
sultat, et j'aurais certainement renoncé dès l'abord à 
mon dessein si je n'avais pas eu le pressentiment que 
c'était autre chose qu'un tour vulgaire, quelque chose 
de plus étrange que mon imagination ne pouvait le pein-

. dre; en un mot, si je n'avais pas eu le vague espoir de 
faire une découverte quelconque, espoir qui augmentait 
mes forces, et me soutenait dans ce labeur ingrat. 

J'avais atteint la profondeur de trois mètres, après 
avoir établi deux plate::;-formes, de hauteurs différentes, 
qui me servaient à rejeter les déblais,. lorsque en son­
dant pour la vingtième fois avec une pique, je sentis un 
çorps dur sous la pointe de l'instrument. C'était signe 
que l'objet de mes recherches n'était pas précisément au 
centre du globe, comme je le pensais quelques minutes 
auparavant. Une idée lumineuse s'empara de moi. Je 
sortis du trou, et j'allai chercher de l'eau que je jetai 
dans l'excavation jusqu'à ce qu'elle fut pleine, puis, re­
descendant, je sondai de nouveau les parois avec ma 
pioche, surtout vers le fond- dans le but de desceller 
l'objet de son alvéole de ~ erre. Le succès couronna mes 
efforts, car après avoir tiré de nouveau sur la chaîne, 
j'arrachai l'objet, et je le tirai du trou sous la forme d'une 
volumineuse sphère de pierre, divisée en deux parties 
réunies par des cerceaux métalliques, à moitié fondus, 
selon toute apparence, et au plus gros desquels la chaîne 
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était rivée. Je remontai vivement chargé de 1non far­
deau, et - ceci est l'exacte vérité - après plusieurs 
heures employées à limer et à marteler, je rompis les 
cerceaux qui permirent à la sphère de s'ouvrir en deux 
parties égales. L'intérieur en était qreux, et il renfer­
mait une autre sphère entourée à plusieurs tours par 
une étoffe quelconque. Je m'empressai de couper cette 
seconde enveloppe, et je trouvai la seconde sphère 
faite d'un métal ressemblant à du cuivre, également 

· divisée en deux parties. Ces deux parties étaient réunies 
par des cordes placées dans tous les sens, qui, une fois 
coupées, permirent à la sphère métallique de s'ouvrir, 
et montrèrent à mes regards stupéfaits un volume ma­
nuscrit, très-épais, écrit en français et accompagné de 
quatre lettres, une en allemand, une autre en anglais, 
la troisième en espagnol, et la quatrième en français. 
Je pris immédiatement connaissance de la missive en 
langue française, et je n'essayerai pas de dire mon 
étonnement. Voici la copie textuelle de cette lettre: 

cc Cette Sphère a été précipitée d'un Volcan de la 
cc Lune. 

cc Ceux qui y ont enfermé cette lettre et le man,uscrit 
cc qui y est }oint, sont deux Européens qui ayant 
« découvert le moyen de quitter la Terre et de vivre 
cc au delà de son. atmosphère, ont conçu, entrepris, et 
« exécuté un voyage dans la Lune - en :partant d'une 
cc localité voisine des A!ontagnes Rocheuses, pendant le 
cc n~ois d'Août de l'année 1859. 
• « Le Livre ci-}oint révèle la découverte qui nous a 
cc permis de t1"'averser la distance qui sépare la Terre de 
cc son satellite; c'est l'historique cle l'entreprise. 

« Il nous eût été plus agréable de prouver en lJer-
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« sonne le fait de cette découverte sans précédent que 
<< nous avons appliquée à une invention ·non moins 
« 1'a're, rnais il nous est impossible de 'retourner sur la 
« Terre. Nous avons donc été forcés d'essayer de ce 
« moyen de donner de nos nottvelles qui étonneront, 
<< croyons-notls, le rnonde civilisé. j}fais bien que rien 
« ne vaille le térnoiunage des sens lorsqu'il s'agit d'un 
oc événe1nent extr·aordinaire, on ne saurait cependa1~t 
<< douter de la vérité de ce que nous avançons; car si 
ex: en raison de son extrême rapidité, la chute de cette 
« sphère passe inaperçue, cependant la profondeur à 
(( laquelle eUe doit pénétrer dans ~tn sol d'une densité 
« connt6e, suffira certai1~e1nent 1Jour justifier de son 
« origine lunaire. 

« L'idée de correspondre avec les habitart,ts de notre 
<< planète natale au moyen de l'action volcanique notts 
« a été suggérée par le souvenir d'une hypothèse avancée 
<< par certains astronomes : - que la plupart des 
<< pierres météoriques (dont la chute est d'une rapidité 
« extrên~e, et qui pénètrent à certaines p?"ofondeurs 
« dans le sol) viennent en réalité de la Lune, et sortent 
« de ses volcans dont elles jaillissent avec une v'~:olence 
(( telle qu'elles dépassent Le cercle d'attraction lunaire 
<< pour _fJénétrer dans celui de la Terre . 

« Cette lettre a été écrite en quat'lie za,ngues euro­
<< péennes, afin que celui qui la trouvera soit à même 
« d'en prendre connaissance au cas où il1~e serait pas 
« Français. Cinq autres exemplaires de ce récit seront 
<< envoyés d'une manière analogue afin d'augmenter 
« ses chances d'échapper non-se11te~ment à l'attraction 
« lunaire, rn ais encore d'éviter les océans et les mers 
« terrestres et d'être trouvé par l'un des neufs cents 
« millions d'habitants de notre planète natale. 
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« Nous nous adressons donc spéciale1nent à celui qui 
<< découvrira ce volume, quel qu'il soit et où qu'il habite. 
« Au nom de la récompense qui l'attend, de la célébrité 
<< universelle qui s'attachera à son nom, nous le conju 
« rons de proclamer sa découverte, et de placer ce Livre 
(( entre les mains d'un homme de science d'une autorité 
« indiscutable. Il aura contribué ainsi à reculer les 
« bornes de la science, et à fa·ire faire à l'humanité 
« un pas de plus dans les voies secrètes de la Nature. 

« Signé : GEORGES BEAUPRÉ, 

(( CARL GEISTER. » 

Cette lettre me causa un étonnement profond et je 
me mis sans désemparer à parcourir le volume manus­
crit. Mon étonnement s'accrut à mesure que s'avançait 
ma lecture. 

<< Je ne laisserai à personne la gloire de publier ce 
livre, >>pensai-je. « Je le révélerai au monde et j'en ac­
cepterai la responsabilité comme s'il était mon œuvre 1 » 

Tels étaient mes sentiments pendant ma lecture, et 
jusqu'à un certain point je me suis laissé guider par eux. 
Mais en ce moment, écrivant sans passion, comme sans 
parti-pris, je prétends me borner à déclarer que je suis 
celui à qui est dû la découverte et la publication de ce 
livre, sans qu'il s'ensuive nécessairement que je partage 
les opinions des auteurs. C'est à quoi s' arrê.tera rn~ 
tâche. Je terminerai donc cette préfaee comme je l'ai 
commencée, c'est-à-dire par mon nom, 

ALEXANDRE CATHELINEAu. 

La Grâce-Dieu (Doubs.) 

Mars 1865. 

D. M. P. 





VOYAGE A LA LUNE. 

CHAPITRE I. 

IDSTOIRE PERSO~LLE DU NARRATEUR.~ LA LÉG&.VDE. 

Dans la vie ordinaire, une communauté d'intérêts 

suffit pour établir des relations amicales entre les es­

prits les plus égoïstes. Mais quand il arrive que des 

hommes s'associent pour des entreprises hasardeuses et 

risquent leur vie pour atteindre un but vers lequel la 

moindre aspiration est regardée comme une folie par 

le monde entier, il existe alors entre eux un sentiment 

plus énergique. S'ils ne sont que deux, comme il arrive 

le plus souvent, l'un des associés est réellement l'esprit 

dominateur, le cerveau de l'association, et l'attachement 

que lui porte son compagnon est fondé sur le respect. 

Pour lui, les sentiments affectueux qu'il entretient 

prennent leur source dans ]e plaisir que presque tous 

les hommes ressentent lorsqu'ils trouvent un confident, 

et dans la van1 té caressée pai~ la déférence et le dé-
•• 
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vouement (véritables et non serviles) que lui témoigne 

son compagnon. 
Colomb et Cortès possédaient des amis de ce genre, 

et jusqu'à un certain point tels sont les liens qui atta­

chent l'auteur de ces lignes à son compagnon d'aven­

tures. Il convient, à tous égards , qu'à moi qui n'ai ni 

conçu, ni organisé les plans de l'entreprise, mais qui ai 

contribué, pour ma faible part, à leur exécution, il in­

combe de faire le récit des péripéties de l'affaire et en 

même temps de rendre justice au grand savoir et au 

génie entreprenant de mon compagnon d'aventures à 

qui est dû le succès de l'expédition. Je vais donc com­

mencer, sans une plus longue préface , la narration de 

notre histoire en effleurant le sujet de ma famille et de 

mes premières années, parce que c'est nécessaire à l'in­

telligence du récit, mais en y apportant toute la conci­

sion possible. 

Mon père était un négociant français du nom de 

Beaupré, qui habitait Barcelone, où il avait épousé 

une Espagnole d'une famille très-riche. Je suis le seul 

rejeton de cette union, car ma mère mourut deux ans 

après ma naissance. Mon père désireux de me donner 

une bonne éducation française et n'étant pas en de 

bons termes avec sa famille, m'envoya dès l'âge de 

huit ans dans une institution de Paris, dirigée par un 

ecclésiastique, où je passai les sept années qui suivi­

rent. A cette époque, voyant que je possédais parfaite­

ment la langue française, et que j'étais versé dans la 
littérature de son pays, il me fit passer, pour achever 
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mes études, dans un autre séminaire à Madrid, où je 
restai jusqu'à l'âge de vingt-quatre ans. 

Mon père, qui avait depuis longtemps renoncé au 
-commerce, habitait depuis quelque temps la ville archié-

piscopale d' ~lican te, lieu de naissance de sa femme. 

Le nom de famille de ma mère était Guatala, et quand 

je quittai Alicante, mes parents maternels habitaient 
l'extrémité méridionale de Strada Nevada. 

Le calme presque monastique de mes études fut in­

terrompu bru que ment par la mort subite de mon père, 

et je fus obligé de quitter Madrid, pendant plusieurs 

mois, pour arranger mes affaires. En arrivant à Alicanté 

je me trouvai à la tête d'une fortune de quelque douze 

cent cinquante mille francs dont je confiai _la gestion à 
un vénérable notaire en attendant que j'eusse pris un 

parti sur la carrière qu'il convenait que j'embrassasse. 

Pendant mon séjour à Alicante je ne tardai pas à 
ressentir les atteintes de l'ennui. Pour le comb~ttre, je ' 

suivis naturellement mes penchants, et je visitai assidû­

ment les églises et les couvents de la ville. Ce n'est pas 

à dire que si je l'avais voulu, je n'aurais pas obtenu 

mes ~ntrées dans la bonne compagnie de l'endroit. Mais 

dans les circonstances actuelles et avec mon goût pro­

fond pour les recherches littéraires et scientifiques , les 

attentions de ma famille me causaien.t de l'ennui et de 

la fatigue, et je ne tardai pas à reprendre la vie d'étu-
• 

diant cloîtré que j'avais abandonnée depuis mon départ 

de Madrid. 

TI y avait alors un viéux monastère (El Monasterio de 

' 
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San Agujt?.n) qui possédait une antique bibliothèque 
où abondaient toutes sortes de récits et de manuscrits à 
la fois rares et curieux. La plupart se rapportaient aux 
conquêtes de Cortès et de Pizarre, car la communauté 
des frères Augustins avait dépêché des membres de 
l'ordre à la suite des expéditions ou dès l'établissement 
de la première colonie. 

Un de ces manuscrits me parut d'un caractère si par­
ticulier que j 'en pris copie, avec la permission du su­
périeur, et que je l'ajou tai à ma propre collection. 
Comme plus tard ce document acquit une importance 
très-grande, j'en veux reproduire en entier la partie 
narrative. Il est rédigé sous forme de lettre, et l'origi­
nal porte le no CIII de la collection des curieux manus­
crits du dix-septième siècle, déposés dans la bibliothèque 
du monastère des Augustins. J'en donne une traduction 
libre. 

€a !igtn'be bu .tlloinr. 

Al senor Padre Eustacio del Monasterio de San Jiiguel 
de Al?'cante . 

.. 
i5 de Febrero de 1691. 

Santissimo Padre,- Je vous envoje en même temps que 
la présente, un certain nombre d'objets d'or et de curio­
sités parmi lesquels vous trouverez les idoles adorées 
actuellement par los infideles. Majs je n'ai pu mener à bonne 
fin la mission spéciale pour laquelle j'ai été envoyé à la 
Vera-Cruz~ Le général Salviro, insensible aux prières et 
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aux commandements de l'Église, refuse à tous les Ordres 
indistinctement la permission de construire des bâtiments 
ecclésiastiques hors des murs de la Vera-Cruz, sous le 
prétexte qu'1l serait contraint de mettre une garnison suf­
fisante partout où l'on érigerait de semblables construc­
tions. 

En outre, et au mépris de la loi pour la protection des 
serviteurs de la Sainte-Église, il rn a fait jeter en prison 
comme un imposteur et un scélérat. Son but est de s'ap­
proprier des biens légitimement acquis dans un voyage 
que j'ai fait dans l'intérêt de notre Ordre - biens qui ap­
partiennent sans contestation possible à l'Église. L'or et les 
objets de prix qui accompagnent cette lettre ne sont que 
la dîme de ce que j'avais acquis dans rintérêt commun et 
encore cette faible partie, sans le zèle secret de El Padre 
Juan, du Cou vent Franciscain de Sainte-Ursule, au rait- elle 
subi le sort du reste . 

.., . Je commence, sBns plus tarder le récit qui m'a valu les 
persécutions, convaincu que le supérieur et mes Frères 
du Couvent de San l\tliguel y ajouteront une foi entière et 
prendront des mesures immédiates pour faire révoquer le 
jugement inique du général Salviro. 

Sur l'ordre du Gouverneur de la Vera-Cruz, je partis en 
mission à travers les montagnes pour me rendre à ]a 
petite ville d'Acaponeta , située sur les ri v es de la Y aste 
mer qui baigne le côté occidental de cet immense conti­
nent. Ma tâche consistait à faire une enquête sur des 
plaintes portées par quelques habitants, contre la garnison. 
Arrivé à destination, je reconnus que ma présence a·vait 
cessé d'être opportune, attendu que les coupables avaient 
été arrêtés . jugés, et avaient subi leur châtiment. Cepen­
dant, le contrôle spirituel faisant absolument défaut, j y 
trouvai un motif pour demeurer quelque temps à Aca­
poneta. 

Bien que la ville ne soit pas très-importante, elle est 
habitée par un grand nombre de commerçents européens 

• 
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qui viennent y échanger avec les naturels leurs marchan­
dises contre de l'or. Les affaires y sont très-productives, 
mais ceux qui ont assez de courage pour pénétrer dans 
l'intérieur des terres, soit pour y trafiquer avec les Indiens 
amis, soit pour chercher l'or sur les rives des ruisseaux 
qui descendent des montagnes, revjennent fréquemment à 
Acaponeta avec des richesses telles, qu'ils poussent les 
plus pusillanimes à suivre leur exerllple. Le récit des aven­
tures de •ces hommes rn ,intéressa beaucoup, car la plupart 
ayant r eçu une bonne éducation rapportaient parfois des 
herbiers et autres spécimens des di verses localités qu'ils 
avaient parcourues. 

Peu de ternps après mon arrivée à Acaponeta, il s'orga­
nisa une de ces expéditions dont j'ai parlé, dans le but de 
pénétrer à une centaine de lieues vers le nord, sous la 
conduite de deux Indiens, arrachés peu de temps aupara­
vant à la captivité qu'ils subissaient dans une autre tribu, 
par une expédition de chercheurs d"'or qui avaient pénétré • 
plus loin que personne à l'intérieur. Ces Indiens, à en 
juger par leurs traits et les simulacres hideux tatoués sur 
leur peau, appartenaient à une tribu entièrement distincte 
de celles connues jusque-là par les Européens. 

Votre serviteur Joaquin, las de prêcher des sceptiques 
et des païens, et stimulé par un saint zèle pour la prospé­
rité de l'Ordre, résolut de se joindre à l'expédition qui 
devait se composer principalement d'hidalgos de sangue 
puro, qui s'engagèreJ?.t à consacrer la dixième partie de 
leur butin au monastère dont je soignais les intérêts, en 
considération de la protection de la Sainte Vierge 1\Iarie 
qui, grâce à mon intercession, ne pouvait manquer de les 
protéger dans leur périlleux voyage. 

Santissimo Padre,- Le 16 Avril1689, nous quittâmes 
Acaponeta au nombre de trente hommes hien armés. Je 
ne puis vous donner dans cette lettre le moindre abrégé 
du récit de nos aventures pendant la route, mais je me 
réserve de rédiger postérieurement le récit détaillé de 

• 
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tout le voyage et de vous l'envoyer par le premier navire 
en partance pour l'Espagne, avec des spécimens botani· 
ques et autres curiosités du pays, que l'avarice de Salviro 
a dédaignés. 

Pendant plusieurs semaines nous ne rencontrâmes pas 
de plus grands dangers que ceux que présentait la nature 
même du chemin : vaste panorama de montagnes et forêts 
vierges interminables, au sein desquelles il est difficile de 
pénétrer, et qui épuisent également les hommes et les 
chevaux. 

Nous avons marché ainsi pendant deux grands mois et 
la patience de chacun était depuis longtemps épuisée, pour 
faire place à des doutes sur la fidélité de nos guides et 
le succès ultérieur de l'expédition, quand les Indiens 
découvrirent certains indices qui leur firent reconnaître 
que nous n'étions pas très-éloignAs de notre destination. 
Ceci donna une vigueur nouvelle à nos efforts et nous 
atteignîmes notre but, après quelques jours de m'arche 
forcée. 

Il faisait nuit quand nous arrivâmes au lieu qui renfer­
mait nos trésors et nous dressâmes en conséquence nos 
tentes sur les rives d'un fleuve voisin, - le Xemoatel, 
comme le nommaient nos guides - et qui devait êtr~ le 
théâtre de nos opérations futures. 

Au point du jour tout le monde était prêt à entreprendre 
le travail si plein de promesses; mais nos guides, arec des 
gestes véhéments, nous donnèrent le conseil de camper 
sur l'autre rive attendu que rester où nous étions, c'est-à-

- dire dans une plaine découverte, c'était nous exposer 
aux attaques des tribus belliqueuses et errantes de la con· 
trée. 

Sur la rive opposée du fleuve s'élevait une montagne 
dépendant d'une chaîne qui nous parut courir du nord 
au sud et à perte de vue. Au pied de cette montagne -
qui se distinguait par deux pics dont l'un a v ait quelques 
centaines de pieds de plus que l'autre - nous dressâmes 

• 
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de nouveau nos tentes et au bout de quelques heures nous 
étions prêts à commencer notre recherche de l'or. 

Nos espérances les plus folles furentréaliséesl car le sable 
du lit du fleuve était tellement imprégné du précieux métal 
que le premier lavage suffit pour faire baptiser cet endroit 
el arena de oro par les chercheurs d'or Jes plus experts. 
En un mot, à la fin de la troisième semaine, le butin réuni 
de ]a troupe aurait suffi pour édifier et orner le plus 
somptueux édifice qui ait jamais été élevé à la gloire de 
Saint Michel. Gracias à Dios! Je consacrai tous mes efforts 
et toute mon éloquence à 1eur faire adopter ce dessein une 
fois qu'ils seraient de retour en Espagne. Mais, hélas! 
quand la religion fait entendre sa voix, les hommes l'étouf., 
fent sous le bruit de leurs ducats. 

Le quatrième jour étant un Dimanche on suspendit tout 
travail ; il ne se trou va personne, si grande que fût son 
avidité, qui osât être assez présomptueux et assez sacrilége 
pour chercher de l'or ce jour-là. Quant à ma moi je passai 
la journée dans l'observation de mes devoirs religieux. 

Vers le soir, quelques-uns des plus aventureux de nos 
compagnons, résolus de faire la connaissance des localités, 
escaladèrent laborieusement le côté de la montagne au 
pied de 1aquelle nous étions campés et sur laquelle il n'y 
avait pas la moindre plante ni le plus petit insecte qui pût 
les dédommager de leurs efforts . 

A leur retour ils nous apprirent qu'ils avaient reconnu 
que la montagne, qui de la plaine nous avait fait l'effet de 
se di viser en deux pics, était en réalité un volcan éteint, 
dont le cratère se trouvait à un quart de mille environ et 
qu7 on voyait en grande q uantité aux a lentours des pierres 
ressemblant à de la lave. Il y avait aussi à mi-chemin du 
versant de la montagne un plateau au centre duquel il y 
avait un petit lac dont les eaux étaient saumâtres et impo­
tables. 

Le lendemain matin on se remit à l'œuvre avec une nou­
velle ardeur, et pendant plusieurs semaines, à l'exception 
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de quatre de nos compagnons qui chassaient pour tous , 
chacun travailla sans relâche du lever au coucher du 
soleil. 

Le temps passa ainsi tranquillement et rapidement, et 
quoique, par la suite, le rendement de l'or fût moindre que 
les premiers Lemps, naanmoins nos profits étaient énormes. 
Nous commencions à nous livrer à une joie excessive 
quand deux Indiens de la même tribu que nos guides ac­
coururent soudain parmi nous et assombrirent nos radieux 
projets en nous apprenant que notre présence dans la con· 
trée était connue de plusieurs tribus hostiles aux Euro­
péens et que probablement nous serions attaqués pendant 
notre voyage de retour, peut-être même avant que notre 
tâche ne fût achevée. A ces nouvelles, chacun fut frappé-de 
découragement. Le retour de nos chasseurs ne fit que con­
firmer ces rapports fâcheux; ils avaient vu - heureuse­
ment à l'abri d'un bouquet d'arbre - une troupe d'Indiens 
revêtus de leurs tatouages et de leurs insignes de guerre . 
Car vous saurez, Santissimo Padre, que les naturels de 
cette terre égarée se peignent le corps d'une façon hi­
deuse quand ils se prépar~nt à quelque expédition belli­
queuse. De plus, nos guides nous apprirent que ces Indiens 
étaient célèbres pour leur bravoure poussée à l'extrême 
et leur amour du pillage, qu'ils étaient aussi sauvages que 
des démons et non moins à craindre que les manœuvres 
de l'enfer. 

Quand nous eûmes reconnu l'exactitude de ces nouvelles, 
le désappointement se peignit sur tous les visages, non 
pas tant à cause du danger qui nous menaçait qu'à la 
crainte de sacrifier une partie, sinon la totalité de notre 
butin. Néanmoins, nous récompensâmes généreusement les 
Indiens pour leur excellent avis, et ils s'éloignèrent avec nos 
guides afin d'épier, s'il était possible, les mouvements de 
l'ennemi, nous laissant délibérer sur les mesures à pren­
dre pour éviter le choc menaçant. 

La montagne au pied de laquelle nous étions campés 

-
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était un véritable précipice du côté tourné vers le fleuve 
et affectait la forme concave. A la base, et presque au 
ctntre de ce précipic;e) il existait une grotte naturelle que 
nous avions, par des fouilles successives, agrandie pour 
la rendre capable de nous abriter nous et nos animaux. 
Nous r ésolûmes de creuser une tranchée et d'élever un 
rempart de terre enfermant une partie de ]a concavité du 
précipice, y compris la grotte, dans laquelle nous abrite­
rions notre or et notre matériel, de telle sorte que los bar­
haros ne pussent nous dépouiller qu'après avoir franchi la 
tranchée eL donné l'assaut au r empart1 ce que, bien enten­
du, nous nous efforcerions d'empêcher. 

Chacun, en conséquence, se mit à l'œuvre avec l'éner­
gie du désespoir et bientô t une haute levée de t erre partit 
des rochers de chaque côté de la grotte, en décrivant une 
ligne semi-circulaire. La te rre était extraite simultanément, 
moitié des parois de la grotte, moitié de la tranchée. Si 
nous n'avions pas suivi cette méthode, la grott e eût été 
in0apable de nous contenir avec nos chevaux et nos 
richesses. 

La nuit nous surprit avant que notre tâche ne fût termi­
née ; mais nous ne nous arrêtâmes que lorsque nous eûmes 
achevé notre rempart et creusé notre tranchée. 

An matin, la tranchée fut mise en communication avec 
le fleuve au moyen d'un canal, ce qui eut pour r ésultat - _ 
le niveau du sol au pied de la montagne étant plus bas 
non-seu lement que les ri v es, mais encore que la surface 
du fleuve - de faire inonder la tranchée au point que l'eau 
atteignait le rempart à une certaine hauteur et rendait les 
bord~ d.e la tranchée invisible, ce qui nous parut devoir 
accroître Jes difficultés de l'assaut. En même temps, le 
mur touchant exactement les deux bords du précipice, ren­
dait impossible l'inondation de la grotte. 

Après que les armes et les munitions eurent été visitées, 
je donnai l'absolution à toute la compagnie et implorai 
l'intercession de la Sainte Mère de Dieu dans cette péni-
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ble conjoncture. Nous attendîP!es ensuite l'arrivée de nos 
ennemis inconnus et barbares. 

Nos amis les Indiens ne nous avaient pas trompés. IJs 
reparurent vers midi pour nous apprendre l'approche de 
l'ennemi. Dès ce moment, nous fîmes bonne garde . Deux 
heures s'écoulèrent et, appesantis par les rayons d'un 
solell brûlant, nous nous sentions disposés à nous livrer au 
sommeil plutôt qu'à nous préparer à une lutte n1ortelle, 
quand les sauvages apparurent, se présentant soudaine­
ment à nos yeux en tournant un coude du fleuve qui les 
avait cachés jusque-là à nos yeux. Il y avait quatorze ca­
nots de diverses grandeurs dont le plus petit ne contenait 
pas moins de seize combattants. Ils s'arrêtèrent à une tren­
taine de pas de la rive, en face de la grottê et parurent 
étonnés de voir un rempart là où ils s'attendaient à trouver 
des hommes occupés à laver et à examiner le sable et la 
vase du fleuve. Pendant quelques minutes ils hésitèrent­
puis, avec un hurlement sauva~e, ils plongerent leurs avi­
rons dans l'eau et se précipitèrent vers le rivage. Une fois 
à terre, ils coururent pêle-mêle à l'attaque, mais, comn1e 
nous l'avions supposé, la tranchée inondée les arrêta et 
nous permit de faire feu sur eux et de produire de grands 
vides dans leurs rangs. 

Bien que ce fût probablement la première fois qu'ils en­
tendissent le bruit des armes à feu, ils n'en furent pas dé­
contenancés, mais firent pleuvoir sur nous un tel déluge 
de flèches et de pierres, que mes compqgnons osaient à 
peine se découvrir pour tirer sur eux. Dès que l'un d'eux 
montrait la tête, il devenait le but d'innombrables flèches 
qui firent pl11sieurs victimes parmi nous. 

Pendant ce temps, nous remarquâmes une colonne de 
vapeur s'élever de notre rempart de terre, mais surtout du 
côté extérieur. En. même temps, et en dépit du bruit fait 
par les Indiens, nous distinguâmes une sorte de sifflement 
provenant du même endroit et nous sentîmes que quelque 
chose, que nous primes d'abord pour un courant d'air, 

• 
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soufflait avec assez de force pour nous repousser. Ces cir­
constances n'attirèrent cependant aucune remarque, car 
notre existence était en danger. Je continuai donc à réciter 
dévotement des Ave à la Très-Sainte Vierge pendant que 
mes compagnons discutaient sur la marche à suivre. Pen­
dant qu'ils délibéraient, les sauvages tra,·ersèrent la tran­
chée par un moyen quelconque -et la tête d'un assaillant 
apparut sur 1e rempart. Immédiatement après, un hurle­
ment retentit et se coudoyant tumultueusement, le premier 
rang des ennemis se préparait à sauter au milieu de nous, 
quand - à notre indicible stupéfaction - le mur de terre 
quitta le sol et s'éleva à la hauteur de plusieurs fJieds, puis 
se rompant en plusieurs fragments, une partie continua à 
monter, tandis que l'autre retombait sur le sol avec nos 
assaillants terrifiés qui n'eurent rien de plus pressé que de 
courir à leurs canots et de s'enfuir avec une grande préci­
pitation. Sans potre stupeur et notre frayeur, au moins aussi 
grandes que les leurs, ce spectacle aurait pu nous récréer, 
mais nous étions beaucoup trop absorbés dans la contem­
plation du spectacle renversant de masses de terre pour­
suivant leur ascension pour nous préoccuper davantage de 
nos ennemis. La crête du rempart continua de monter, 
brisée en plusieurs parties, et finit par devenir impercep­
tible, no us laissant nous r egarder stupidement, incapables 
de nous rendre compte de Pévénement qui venait de s'ac­
complir. Nous restâmes ainsi jusqu'au moment où l'eau, 
surmontant les débris du rempart, nous atteignit à l'inté­
rieur de la grotte et nous força de chercher à la hâte un 
refuge sur la terre ferme, au delà de la tranchée. 

Toute notre science mise en commun fut insuffisante à 
résoudre ce mystère. Néanmojns, l'avis génér:-ll se pronon­
çant pour une retraite immédiate, je ne saurais dire que le 
sujet ait été examiné comn1e il le méritait. Si j'avais pu 
emporter un échantillon du sol qui a v ait servi à édifier le 
rempart, je ne doute pas qu'on aurait obtenu une solution 
satisfaisante ; mais comme tout le monde attribuait le mi-
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racle à l'intercession de la Très-Sainte Vierge et semblait 
étonné de me voir professer une opinion différente, je fus 
obligé d'agir contre mes propres convictions et de revenir 
sans prendre la moindre relique du théâtre de l'événement. 

Nous chargeâmes à la hâte l'or et les autres trophées de 
l'expédition et nous quittâmes El Monte del Milagro -
comme ce lieu fut nommé d'une voix unanime, - moins 
de vingt-quatre heures après l'étrange conclusion de notre 
combat désespéré. 

Le retour s'accomplit sans encombres et, en atteignant 
Le territoire sôumis à la puissance espagnole, nous nous 
séparâmes, à l'exception d'un de nos compagnons et moi, 
qui avions l'intention de retourner à la Vera-Cruz. 

Bref, avec un seul compagnon et un guide Indien, je 
pris la route des montagnes, tra\·ersai de nouveau la grande 
chaine et par un chemin qui s inclinait vers le sud-est, 
j'atteignis la Vera-Cruz après une absence de près de dix­
huit mois. 

Nous racontâmes notre histoire à des oreilles incrédules; 
les gens qui se piquent d'expérience nous rirent au nez; 
les savants la raillèrent par jalousie, disant que c'était une 
fable extravagante et impossib le; en un mot, personne n'y 
ajou ta foi, à l'exception des membres de la Sainte-Église. 
L'importance du butin tenta la cupidité du général Salviro 
qui,_ après a \'Oir réclamé et reçu le cinq Ji ème de nos gains, 
ne craignit pas de me jeter en prison ainsi que mon com­
pagnon, sous l'accusation d avoir in venté une histoire men­
songère et blasphématoire au détrirnent de l'Église Catho­
lique. En même temps, il fit main-basse sur nos richesses 
dont il retint la totalité à l'exception de la faible partie que 
j'avais confiée aux soins de ElPadreJuan-dans la crainte 
de voir se réaliser mes pressentiments. C'est celle qui 
ac corn pagne la présente. 

Voici donc dans quelle extrémité je me trouve : malade 
de corps et fatigué de réclamer vainement la justice qui 
m'est due. L'Ordre de Saint Augustin d'Alicante ne per-
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mettra pas, Je l'espère, que l'un de ses membres les plus 

zélés languisse d~ns une servitude tyrannique et immé­

ritée. 
Adios, Santissimo Padre, 

Cuyas manos beso, 
JOAQUIN. 

L'autre partie de la lettre, relative à des intérêts 

privés de la communauté des Augustins,.. prouYait pé­

remptoirement que cette légende n'était pas un roman. 

Il me fut impossible d'imaginer le motif qui aurait pu 

pousser le moine J oaquin à accréditer une histoire aussi 

improbable qu'il ne cherchait même pas à faire passer 

pour un miracle, car il dit lui-même qu'il fit l'étonne­

ment de ses compagnons, en n'attribuant pas l'ascension 

du rempart à la puissance de la Vierge Marie. Il est 

probable qu'il ne tarda pas ~ être remis en liberté, car 

bien que son récit ne s'appuyât que sur le témoignage 

d'un unique témoin, le clergé espagnol était trop puis­

sant à cette époque pour laisser traiter si ignominieu­

sement le plus humble de ses membres, sans qu'il y eût 

pour cela une raison clairement démontrée; et assuré­

ment, en admettant comme incroyable ou ridicule 

l'histoire de J oaquin, il ne méritait pas d'autre châti­

ment que l'incrédulité qu'il avait rencontrée. 

Je ne pus découvrir d'autre manuscrit relatif à ce 

sujet dans la bibliothèque du couvent, non pl us que 

dans les bibliothèques de plusieurs autres maisons re-
• 

ligie uses et de vieilles églises d'Alicante ou situées aux 
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environs de cette ville, que je visitai dans ce but, espé­

rant découvrir quelque chose qui viendrait corroborer 

le récit du moine et surtout la merveille qu'il y révélait, 

et qui avait pour mon esprit le plus grand attrait. Mais 

pour l'édification des curieux, des rats de bibliothèques, 

je déclare qu·aujourd'bui encore je cr0is fermement 

que, quelque part en Espagne, dans quelque couvent, 

dans un musée ignoré, en un mot, dans un des édifices 

où sont renfermées les richesses analogues, il doit exister 

un témoignage corroboratif qu'il est possible de dé cou­

vrir. Si on ne le trouve pas en Espagne, il sera certai­

nement à Mexico, et si là aussi les recherches sont 

vaines, c'est dans _les collections étrangères, enrichies 

ùes dépouilles espagnoles, qu'il faudra le chercher, et 

qu'on l'y découvrira certainement. 

.. 
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CHAPITRE II. 

ll.ENCONTRE DE GEISTER. 

Neuf sur dix des hommes qui ont reçu une bonne 

éducation se croient des génies. Néanmoins ils seront 

trop modestes pour communiquer leur convic6on à 

autrui, et même à leurs intimes, car l'ami le plus cher 

ne pourrait résister à l'envie de railler la présomption 
de son très-cher ami. Tout le monde, excepté soi­

même, demandera les preuves. La crédulité personnelle 

est beaucoup moins exigeante. Arrive-t-on par hasard à 

trouver une phrase musicale (dont l'origine est presque 

toujours dans une mélodie retenue par la mémoire), 

on ne tarde pas à se dire que dans un temps donné on 

pourrait aussi bien composer un opéra. Pourquoi pas? 

En littérature, il n'en faut pas tant. On se dit: (( Shakes­

peare a exprimé les pensées les plus profondes dans le 

plus heureux langage. Mais pourquoi n'aurais-je pas 
produit ce que je puis comprendre et apprécier pleine-

2 
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ment si je m'étais trouvé dans des circonstances au~si 

favorables que celles qui ont entouré Shakespeare? 

Pour comprendre une idée profonde, il faut précisé­

ment la même portée d'esprit que pour la concevoir 

Shakespeare ne m'est donc pas réellement supérieur. » 

Ainsi raisonne-t-on, usant à l'égard de soi-même d'une 

compl<lisance infinie, et mentalement ne se reconnais­

sant l'inférieur de personne. Il est vrai que les circon­

stances font souvent les hommes ce qu'ils sont. Les 

exemples n'en sont pas rares. Mais il est une chose dont 

je suis certain : c'est qu'elles n'ont pas développé chez 

moi un génie latent. Il fut un temps où je faisais partie 

des neuf premiers personnages. Aujourd'hui je suis 

sincèrement et humblement le dixième. Il ne m'appar­

tient pas de me glorifier d'une supériorité intellectuelle; · 

je suis simplement comme tout le monde. 

J'étais arrivé à cette conclusion bien avant l'époque 

dont je parle. Mais néanmoins, ambitieux d'atteindre 

à la gloire, je résolus d'accomplir mon dessein en ac­

quérant des connaissances très-étendues. Je voulus 

être un érudit, d'autant plus que l'étude était pour moi 

un plaisir réel et durable. C'est ce qui fut cause de 

l'intérêt que je trouvai dans la Légende du Moine. 

Elle révélait l'existence d'un nouveau principe naturel : 

je copiai le document et le conservai précieusement. 

Peu de temps après cette découverte d'antiquaire, _ 

préoccupé très-sérieusement des moyens d'arriver à la 

connaissance parfaite de l'allemand, je pris le parti 

d'aller faire mes études dans Je pays même, à l'Uni-
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versité de Gottingen. Maître absolu de mes actions, 

sans relations de famille, car je m'étais éloigné de tous 

n1es parents, pour moi le désir et l'exécution ne fai&aient 

qu'un . Je me rendis donc à Gottingen pour me farni­

liariser avec les finesses de la langue allemande, et faire 

plus ample connaissance avec le génie rêveur et spé­

culatif des profonds penseurs de ce pays. 

Je n'ai pas l'intention de raconter ma vie dans ce 

sanctuaire d'études bien connu. Il se peut que j'y 
trouve un plaisir personnel aussi hien que lorsque je 

jette un regard rétrospectif sur mon existence écoulée. 

Mais il est possible que ces confidences ennuient le 

lecteur et qu'elles soient en outre parfaitement étran­

gères au .but de ce livre. Je vais donc sans plus de retard 

passer au second point de mon récit. 
" 

C'est à cette Université de Gottingen que je com-

mençai ces relations qui ont abouti à l'aventure extra­

ordinaire qui forme le sujet de la première moitié de 

ce livre. Ce fut là que je rencontrai mon ami Carl 

Geister. Une conversation amenée par le hasard me 

révéla en lui une tournure d'esprit particulière dont la 

nouveauté m'attira plus que je ne l'avais été jusqu'à ce 

jour. Je ne tardai pas après cela à reconnaître qu'il 

possédait des principes de la morale la plus élevée. 

C'est ce qui me poussa à rechercher son amitié. Jusque­

là j'avais toujours repoussé les avances qu~on m'avait 

faites et j'étais resté dans un isolement complet. De mon 

côté je me l'attachai par l'appréciation de son mérite, 

par une admiration sincère et par une égalité d'humeur 

, 
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parfaite. J'arrivai à mon but sans grand dommage pour 

ma dignité personnelle. Et c'est un plaisir inappréciable 
pour un homme doué d'un esprit supérieur qui jusque-

" 
là n'a eu affaire qu'à des intelligences rebelles ou 
hostiles, de rencontrer un admirateur sincère et un 
compagnon serviable. 

Je reconnus sans hésiter dans Carl Geister un homme 
f • • • • A • • superieur, mais Je VIS en meme temps que ses op1mons 

avancées et sa tournure d'esprit bizarre et rigide avaient 
dû surprendre et effrayer les hommes ordinaires. Moi 

qui aimais l'étrange au moins autant que le vrai, je me 
sentis vivement attiré vers lui, comme je l'ai déjà dit, 
et comme sa vanité en était flattée il se montra non 
moins charmé de ma société. Nous devînmes donc 
bientôt amis intimes et la chose devint encore plus facile 
_par le fait qu'il parlait le français avec une élégance et 
une facilité qui faisaient supposer qu'il avait dû habiter 
la France pendant sa jeunesse. Cette supposition était 
juste, comme je le sus plus tard. 

Herr Geister était un homme d" environ trente ans, -
possédant une petite fortuue qui le rendait indépendant 
et lui évitait de suivre une carrière pour s'en faire un · 
moyen d'existence. Il n'avait comme moi d'autre but 

que de s'instruire, et de vivre en paix. On admet géné­
ralement que ce dernier désir possède l'espèce humaine 

de même qu'il est celui de tous les êtres créés. Mais 
mon ami m'étonna un jour en mettant cet axiome en 
doute. Par exemple, en lisant Le Paradis Perdu, il 

n'est pas douteux que beaucoup préféreront la position 
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de Satan -qui est celle d'un chef puü~sant, égaré mais 

énergique, triste mais confiant en lui-même - à celle 

d'un chérubin heureux, mais insignifiant. Dominer, 

être maître, bien que les attributs inévitables de la do­

mination et de la puissance soient le souci rongeur et 

l'effort incessant, est préféré par beaucoup à une trân­

quillité obscure et ignoble. Mais je divague. Reprenons 

mon récit sans plus de délais et de détours. 

Après plusieurs mois passés à l'université, je revins 

en Espagne et à Madrid, accompagné de mon nouvel 

ami. Là, suivant notre penchant naturel, nous nous 

montrâmes exclusifs, repoussant les invitations qu'on 

nous faisait et passant la plus grande partie de notre 

temps dans ma bibliothèque dont les deux fenêtres 

gothiques garnies de vitraux, faisaient penser . sans 

cesse aux sciences métaphysiques et protestaient contre 

la frivolité. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi très agréable­

ment. Plus nous allions, plus nous découvrions une 

coïncidence de goûts et d'idées. Comme nous paraissions 

également enchantés l'un de ] 'autre, je me laissai aller 

à parler des amitiés éternelles, d'intelligences sœurs ., 

de la fraternité intellectuelle, ·et autres thèmes ana­

logues. Mes ouvertures ne rencontrèrent cependant que 

peu ou point de réponse. J'en conçus quelque chagrin 

et un certain désappointement, mais l'événement que 

je vais raconter ne tarda pas à faire disparaître ce léger 

nuage. 

Un soir que je revenais des vêpres, - car j'accom-
•• 
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plissais mes devoirs religieux avec une rigoureuse ponc­

tualité, -je trouvai Geister dans la bibliothèque lisant 

ce que, du premier coup d'œil, je reconnus être la 

copie que j'avais faite de la lettre du moine J oaquin. 

J'avais souvent pensé à lui montrer cet te curiosité, mais 

j 'avais toujours oublié de le faire. Je vis qu'il avait mis 

la main dessu~ , ainsi que sur divers manuscrits très­

vieux et très-anciens renfermés dans une reliure mobile 

qui occupait une place sur un des rayons. Mon ami . . 
connaissait plusieurs langues, au nombre desquelles 

l'espagnol, et comme mon écriture est des plus lisibles 

je ne m'étonnai pas qu'il pût prendre, sans peine au­

cune, connaissance du manuscrit. Mais ce qui m'étonna, 

c'est que sa lecture l'absorbait tellement qu'il ne m'en­

tendit pas entrer. Je m'assis sans bruit pour ne pas 

l'interrompre, car j'avais remarqué qu'il lisait à l'en­

droit où l'on parle de l'ascension soudaine du rempart. 

Je gardai le silence jusqu'à ce qu'il eût fini et au mo­

ment où il retournait le manuscrit comme s'il allait en 

recommencer la lecture, je lui dis : -

« Je vous serais reconnaissant de m'expliquer ce 

miracle comme vou.s en avez expliqué tant d'autres, ou, 

tout au moins, que vous me montriez la raison qui doit 

faire regarder ce récit comme une fable. >> 

n tressaillit en m'entendant, ... mais il me répondit 
aussitôt: .. 

(( Ce n'est ni un miracle, ni une fable. Si bon Catho­

lique que vous soyez, je ne pense pas que vous y ayez 

_ jamais vu un miracle, considérant surtout que le moine 

• 

• 
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lui-même n'avait pas eu cette idée. n est probable que 
vous n'y ayez vu qu'une vaine fiction, mais vous l'avez 
cru cependant suffisamment curieux pour en prendre 

copie, car je vois à l'écriture que c'est une copie-faite 

sur l'original peut-être? 
- Oui, » -lui dis-je. 

Et je lui racontai comment je l'avais découvert et tout 
ce qui se rapportait à ce sujet. Il m'écouta axee une 
attention profonde et manifesta beaucoup plus d'in­

térêt que je ne m'y étais attendu. Ceci et sa première 
réflexion, que ce n'était ni un miracle, ni une fable, 
me surprit. 

ca: Je supposais, - lui dis-je, - que vous auriez 
regardé cette légende du moine comme méritant à peu 
près autant de créance qu'une histoire de revenants. 

Mais puisque vous y croyez, éclairez mon incrédulité. 
- Vous m'avez d'abord demandé , - répondit 

Geister, - de vous montrer les raisons qui pourraient 
faire regarder ce récit comme une fable. Dans un cas 

aussi obscur, il ne serait pas difficile de trouver ces 
raisons, si l'on pouvait imagiuer le moindre motif qui 

pût pousser le moine à inventer et à raconter une his­

toire aussi étrange. Mais il m'est impossible jusqu'à 
présent de découvrir ce motif, car cette histoire ne lui 

a servi qu'à le faire persécuter. C'est en partie ceci, 
mais surtout d'autres raisons, qui me font considérer 

cette histoire comme véritable et, si extraordinaire que 
cela puisse vous paraître, je suis déjà tout prêt à édifier 

une théorie à laquelle elle servira de hase. Vous avez 
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auvent fait allusion à l'amitié, - continua-t-il d'un 
ton profond. - Je vais vous donner le premier une 
preuve d'amitié, - je veux parler de ma confiance. 
Car si je n'étais sincère moi-même autant que je crois 
à la sincérité de vos protestations, j'hésiterais à vous 

• • • • 1 communiquer un proJet en apparence aussi Insense que 
celui dont j'ai résolu cette nuit même de tenter l'exé­
cution. » 

Il s'arrêta un instant, s'assura que je ltii prêtais une 
attention profonde et continua en ces termes : 

• 



CHAPITRE IlL 

L'AMBITION DE GEISTER. 

o: On fait avec raison peu de cas des idées de l'en­

fance, -dit Geister. - Néanmoins il est certain que 

pour un grand nombre de personnes c'est la seule pé­

riode de l'existence qui renferme une parcelle de poésie. 

Car le plus souvent, les froides réalités de la vie font 

un obstacle de la rêverie et regardent une imagination 

active comme un vice, hien plus que comme un bienfait. 

Heureux l'homme que la cru_auté du sort n'a pas 

complétement dépouillé des attributs de la jeunesse 1 

cc Permettez-moi donc de revenir à ce temps où tout 

était nouveau pour moi- où les plus grandes révélations 

de la science me surprenaient par leur nouvea11té. Si en 

ce moment je vous disais gravement : Mon ami, ce 

soleil glorieux, qui ne vous paraît pas plus large qu'une 

table ronde et que vous ne trouvez pas très-éloigné, 

est en réalité un monde de beaucoup plus vaste que le 
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nôtre et qui en est éloigné de trente-cinq millions de 

lieues, -vous croiriez que je me moque de vous. A une 

certaine époque cependant ces mêmes paroles vous ont 

causé une grande surprise et vous ont jeté dans d'inter­

minables réflexions. Il en fut de même pour moi. Quand 

j'appris que le soleil, la lune, et les étoiles sont des 

mondes, j'en fus stupéfait; mais quand mon esprit se 

fut familiarisé avec cette idée, j'en ressentis de la joie. 

Et tout en m'instrui ant davantage sur les mondes en 

question, je me dis naturellement qu'il était bien 

regrettable qu'ils fussent inaccessibles, d'autant plus 

que si une fois au moins on pouvait s'assurer qu'ils sont 

habités et qu'ils ressemblent ou non sous d'autres 

rapports à notre globe, on ne manquerait pas d'inté­

resser le vulgaire lui-même à cette découverte. Même 

pendant l'enfance, les esprits pratiquts chassent des 

rêveries aussi irréalisables, mais comme j'av·ais un pen­

chant pour les théories et une imagination suffisante je 

n'abandonnai pas si facilèment, une fois conçue, l'idée 

d'un voyage à un autre monde, à travers l'espace. 

J'y rêvai longuement et c'est peut-être ce qui est cause 

qu'elle est entrée plus profondément dans mon esprit 

que dans celui de la plus grande partie des hommes. 

«Néanmoins ce ne fut pas avant d'être entré à l'Uni­

versité que nous avons quittée si récemment que je 

conçus sérieuse1nent l'idée qu'un voyage de la terre à. 

une autre sphère pourrait hien ne pas être une impos­

sibilité absolttce . Je crus avoir trouvé la solution de l'une 

des principales difficultés, celle de la conservation de 
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l'existence dans le vide. Je soumis indirectement mon 
idée aux hommes les plus éminents dans la science et 
j'eus le plaisir de reconnaître qae leurs réponses ne 
renversaient pas, n'ébranlaient même pas ma théorie. 
J'expérimentai au moyen d'un modèle sur de petits 
animaux et je reconnus avec joie que ces essais ne fai­
saient que confirm~r la sagesse de mon projet. 

([Je ne saurais dire que je me donnai toute cette peine 
dans le seul espoir de pouvoir un jour ou l'autre quitter 
la terre in corpore vero. Mais je pensais que, laissant 
de côté cette question, j'avais cependant fait une décou­
verte singulière et utile qui valait la peine d'être 
affirmée et perfectionnée. Je pensais hien encore comme 
dans mon enfance, à la possibilité de quitter ce monde, 
mais je ne me laissais pas aller à étudier la question 
parce qu'elle me semblait comme à tout le monde d'une 
impossibilité complète. Mais enfin, par la plus extraor­
dinaitrl des chances extraordinaires, - enfin, favorisé 
par la Fortune, la Providence, ou le Hasard, cornme 
vous voudrez l'appeler, un secret splendide rn' est révélé 
qui change immédiatement l'impossibilité de tout à 
l'heure en possibilité comparativement simple et claire. 
Sans vous, je n'aurais peut-être jamais dêcouvert la 
force inconnue de la Na ture que révèle ce manuscrit. 
Ma rencontre avec vous paraît être l'effet d'un pur ha­
sard, mais si les fatalistes ont raison, il est possible 
que les choses aient été arrêtées ainsi parce que le 
temps est peut-être venu de faire la plus grande décou­
verte qui ait été faite jusqu 'à ce jour et qui rendra pra ti-

• 
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cable l'exécution d'un projet non moins étonnant, et 

d'une importance non moins grande. 

«Mais avant que je vous donne les raisons qui me 

font croire si implicitement à la vérité de cette légende, 

je veux vous prouver qu'à l'exception de l'agent prin- · 

ci pal pour la propulsion du véhicule, j'ai déjà surmonté 

les principaux obstacles qui peuvent vraisemblable­

ment se présenter dans une entreprise de la nature 

d'un voyage à la Lune ! » 

En disant ces mots, Geister quitta abruptement la 

bibliothèque et revint au bout de quelques minutes te­

nant un portefeuille à la main. 

Pendant son absence, je donnai libre cours par mes 

gestes et mes exclamations à l'étonnement indicible et 

à la confusion inextricable que sa harangue avait pro­

duits dans mon esprit. Tantôt je me laissais aller à 

l'admiration que m'inspirait l'audace de ce dessein; 

l'instant d'après tout cet échafaudage me paraissait 

équilibré sur une pointe d'aiguille. Il ne fallait rien 

moins que le sérieux extraordinaire de ses manières 

pour me persuader qu'un homme comme lui, jouissant 

de la plénitude de son bon sens, ne pouvait pas avoir pour 

but ?nique de se jouer de ma bonne foi en m'exposant 

une thP.orie aussi étrange. Mais je ne pouvais douter 

qu'il ne fût sérieux. Tout en m'efforçant de réfléchir 

avec calme sur ce sujet, et bien que je fisse tout mon 

possible pour me débarrasser de tous les préjugés, une 

répugnance invincible me dominait. Je me promis dès 

son retour de lui exposer mes objections sans plus tar-

• 
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der, afin que la combinaison scientifique et subtile de 
• ses plans ne me fît renoncer en partie à mes idées et 

ne me forçât à admirer l'enchainement logique du, 

projet, bien qu'il me fût impossible d'admettre le but 
proposé. C'était donc une répugnance instinctive de ce 

qui me paraissait une idée monstrueuse qui formait le 
fond de mon opposition. Comme je me l'étais promis, 

dès qu'il rentra je le devançai. 
« Supposons, lui dis-je,' que votre. projet réussisse 

dans tous ses détails; que vous avez réellement quitté 

la terre, et que vous êtes en route pour la lune, selon 
vos idées, où allez-vous? Vers u,ne sphère habitée ou 

vers une sphère déserte? , 
-Vers une sphère habitée. 
-Et cependant l'opinion de la plupart des astrono-

mes diffère de la vôtre? 
- C'est vrai, répondit-il, mais attendu qu'on man­

que des éléments scientifiques nécessaires pour résou­

dre la question, il faut se laisser quelque peu guider 
par les hypothèses. Je n'ai pas de raisons pour risquer 
ma vie dans un projet insensé qui ne ferait que me 

couvrir de ridicule, et c'est pourquoi je m'étonne que 
. 

vous me connaissiez assez peu pour ne pas croire que 
mon ambition est plutôt dans le but que dans leR 

moyens. Croyez-vous que ces mondes immenses, dont 
le volume et la distance qui les sépare de nous cau­

sent, lorsqu 'on les contemple, un sentiment inexprima­
ble, moitié crainte solennelle, moitié malaise physique; 
que ces mondes, qui font partie d'un système dans le-

3 
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quel est compris la terre, pillssent être d'une inutilité 

relative? Et en admettant que ces mondes d'un volume 

immense pussent être couverts d'êtres animés particu­

liers à leur nature, par quel motif établirez-vous que 

des sphères d'un volume inférieur à celui ~e la terre 

sont dépourvues d'un attribut analogue? E.t quelle 

plus noble ambition y a-t-il que celle de résoudre un 

grand doute, et d'établir peut-être des moyens de com­

munication entre un monde et un autre? 

-Oui, dis-je, mais si je raisonnais d'après vos pré­

misses, je pourrais vous demander dans quel but créer 
un si grand nombre de mondes lorsque un seul suffi­

sait. Quelques doctes Père~ de l'Église Romaine ont 

fait allusion dans leurs œuvres à la possibilité que les 

autres mondes pourraient bien être habités par des 

créatures parvenues à un degré de civilisation inférieur 

ou supérieur à celui de la terre. Oseriez-vous passer 

sans transition d'un degré à un autre et sans courir un 

grand danger de mort? Vos plans peuvent être sans 

résultats et·votre âme à jamais perdue dès le premier 

pas. 

-J'avoue, dit Geister, que c'est là une opinion 

dont je ne me suis jamais préoccupé, et elle me paraît 

être une hypothèse tellement gratuite que je ne la juge 

pas digne d'examen. J'ai remarqué votre respect pour 

les Pères de votre Église, mais je ne saurais le partager. 

La meilleure réfutation que je puisse faire de la témérité 

de cette entreprise est fondée sur l'instinct. J'ai remar · 

qué que lorsque nous dépassons réellement les limites 
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de la pensée, la raison chancelle sur son trône et l'a­
bandon de cet enchaînement de pensées nous arrache 
seul à la folie qui nous guette . Jamais, lorsque mon es­
prit a caressé ce thême, je n'ai ressenti de frayeur instinc­
tive, hien que j'aie poussé l'imagination jusqu'aux li­
mites de l'horreur . Il y a quelques siècles, l'idée seule 
d'un voyage à la recherche d'un autre continent, l'A­
mérique, était traitée avec mépris et depuis, l'huma­
nité n7 est pas tellement changée, qu'au dix-neuvième 
siècle, un projet aussi téméraire, sinon davantage, soit 
reçu sans opposition. 

-Eh bien!" lui dis-je, voyons vos plans; mais je 
vous l'avoue franchement, je suis étonné de voir que 
vous êtes parfaitement sérieux. Quant à moi mon esprit 
refuse instinctivement d'étudier sérieusement une con­
ception aussi folle. 

- Je m'y attendais, répondit Geister, mais voulez­
vous me prêter votre attention? 

- Assurément! 
-Alors, dit-il, avant de vous expliquer le plan que 

voici, je ·vais, afin d'être clair, détailler dans leur ordre 
les difficultés à surmonter. D'abord il est établi que 
l'atmosphère de la terre ne s'étend pas au delà de vingt 
lieues de sa surface, ou, si elle dépasse cette limite, elle 
est tellement raréfiée qu'elle échappe aux analyses les 
plus subtiles. Quoi qu'il en soit, chacun sait que les 
aéronautes et le~ gens qui ont fait des ascensions dans 
les montagnes le plus élevées, se sont invariablement 
trouvés sérieusement indisposés en arrivant aux a1titu.-
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des comprises entre 5000 et 800ù mètres au-dessus du 

ni veau de la mer. Il paraît certain que si, question de 

dépense à part, on puuvait employer l'hydrogène, ce 
gaz excessivement rare, au gonflement des ballons, ce 

qui permettrait d'arriver à des hauteurs supérieures à 
5000 mètres, mettons jusqu'à 10 000, il serait impos­
sible à un aéronaute d'atteindre jusque-là parce que la 
vie serait suspendue à cause de la raréfaction de l'at­
mosphère. C'est l'attraction de la gravitation agissant 

sur un corps élastique qui rend l'air plus dense à la 
surface de la terre qu'au sommet d'une montagne, et la 

conséquence de cette loi est qu'il se raréfie de plus en 

plus dans une proportion directe de son éloignement de 
la surface terrestre. Nous n'avons donc qu'à découvrir 

" 
le moyen de conserver l'existence au milieu du vide 
qu'on doit forcément traverser pour effectuer un voyage 

à la lune. Ce moyen je l'ai trouvé. Vous savez naturel­

lement que lorsque nous respirons nous chassons de 

nos poumons du gaz acide carbonique en place du gaz 
et de l'azote que nous aspirons. Il est également cer­
tain que les végétaux absorbent l'acide carbonique 

produit par les hommes, par les animaux, ainsi que 
par la combustion du feu, et séparant le carbone 

de l'oxygène,- qui réunis forment l'acide carbonique, 

- ils retiennent le carbone comme élément de leur 

croissance, et ils rendent i' oxygène à l'atmosphère. Ainsi 

l'oxygène, en produisant une sorte de combustion au 

moyen des poumons, s'entretient aux dépens du règne 

animal pour nourrir le règne végétal qui vit ainsi sans 
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cesse, pendant le jour, de la substance animale. Par 

compensation, et d'une autre manière, les animaux se 

nourrissent des végétaux. De cette façon la halance se 

maintient de niveau, et l'atmosphère reste ce qu'elle était 

de toute éternité. Cela est si v ra~ qu'on a exhum ~ des 

vases fermés, profondément enfouia dans le sol depui~ 

des temps très-reculés et que l'air qui y était renfermé 

a été reconnu en tous points semblable à celui de nos 

jours. De ceci il résulte évidemment que le règne ani­

mal et le règne végétal sont nécessaires à l'existence l'un 

de l'autre; et cette iilée me frappa qu'il était possible 

de préserve1~ l'existence dans un espace ferrné, isolé de 

l'atmosphère environnante, p&ndant un temps indéfini, 

à la condition que cet espace fermé contînt des ar bres, 

des arbrisseaux, des fleurs, en proportion suffisante. Il 

est vrai que, la nuit, l'action des végétaux se renverse, 

et que, pendant un instant, bien que dans des pro­

portions très-faibles, jl y a émission de gaz acide car­

bonique dont l'effet nuisible est combattu par la masse 

énorme de l'atmosphère terrestre et par des vents qui 

tiennent le tout dans un état de changement et de 

mouvement incessant dont l'effet est d'égaliser dans 

cette masse la proportion des gaz qui la compose. Dans 

mon modèle, dont ce dessin représente la coupe et dans 

lequel j'ai fait des expériences sur des souris et des 

oiseaux, j'ai satisfait à ce besoin en admettant une 

masse d'air bien plus grande qu'il n'eût été nécessaire 

sans cela. Néanmoins je pense que, la nuit, l'air de mon 

appareil contenait plus d7 acide carbonique que l'air ex-
• 

.. 
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térieur pendant le même temps; mais le règne animal 
souffre de très-grands P-carts à ce sujet si l'on considère 
que tout délétère que soit ce gaz, on voit cependant des 
gens alertes et joyeux, et par conséquent ne souffrant 
pas, au milieu de foules compactes, dans des salles mal 
ventilées, où l'air est excessivement saturé de gaz acide 
carbonique exhalé par tous les poumons, et qui par con­
tre-coup est très-pauvre en oxygène. En outre, puisque 
les animaux sont généralement plongés dans le· som­
meil pendant l'action contraire des vég~taux, la respi­
ration est forcément plus faible, ce qui a pour consé­
quence une consommation moindre d'oxygène et une 
moindre production d'acide carbonique. Mon modèle 
était donc complet, et, par conséquent, il me paraissait 
certain que, si une construction d'une grande solidité et 
parfaitement impénétrable à l'air é~ait érigée, et qu'elle 
contînt une certaine proportion de végétation, un homme 
pourrait exister dans cette construction, isolée au mi­
lieu du vide, pendant un espace de temps considérable, 
réserves faites pour les différences fréquentes qui sur­
gissent entre la théorie et la pratique. 

-C'est là une· idée splendide !lui dis-je avec chaleur 
en l'interrompant. Je m'étonne seulement qu'on n'y 
ait pas songé plus tôt. 

- Si on n'y a pas songé plus tôt, dit Geister, c'est 
que ce] a ne· répondait à aucune idée pratique. Cepen­
dant, comme je vous l'ai déjà dit, la difficulté, en ap­
parence insurmontable, de découvrir un agent locomo­
teur applicable à une construction de ce genre, m'a 

.. 
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empêché jusqu'à ce jour de m'attacher sérieusement à 

l'idée grandiose d'un voyage vers un autre monde, idée 

à laquelle a toujours été subordonné l'intérêt que je 

prends au succès d'une inventi~n scientifique. n ne 
fallait pas songer à un hallon comme agent ascension­

nel, quand hien même on eût découvert' un gaz presque 
absolument dénué de poids. Car en admettant que no­

tre atmosphère n'ait pas de limites réelles, mais rem­

plît l'infini de l'espace, elle doit être cepAndant telle­
ment raréfiée que, quand même le gaz ne pP~Arait 

absolument rien, le poids d'une machine ordinaire em­

pêcherait le. ballon de s'élever au delà d'une certaine 

limite. Mais la légende que voici révèle 1' existence 

d'une 1touvelle propriété de la nature , CPlle de la ré­
pulsion! ]) 

Il se fit quelques instants de silence que je rompis. 

a Cette propriété n'est pas absolument nouvelle, 

dis-je. :g y a une plante, la Sensitive, qui se dérobe au 
moindre attouchement, gni frémit même quand on J'ap­

proche. Et la répulsion n'existe-t-elle pas aussi hien 

que l'attraction.. dans le magnétisme, puisque les pôles 
correspondants de deux morceaux de fer aimantés mis 

en contact, s'éloignent violemment dès qu'on les aban­

donne à eux-mêmes? 

- c:est vrai, dit-iJ, je .q'y sgngeais f.laS. Pourquoi, je 
vous I;rie, la répulsion n'existerait-elle pas'""à l'état' na: 

turel aussî Targement~ aussi visiblement gue l'attrac-.. 
"-"" 

tion ? Car vous remarquerez que toutes les propriétés -sont douées de leur contraire : la chaleur, - le froid; 
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la lumière, - l'obscurité; le plaisir, -la douleur; la 
beauté, - la laideur; le positif, - le négatif; la force 
centrifuge, - la force centripète; et ainsi cie suite. 
Pourquoi pas l'attraction et la répulsion, à l'état physi­
que co1nme au moral? 

- Sans doute, répondis-je, frappé par la logique de 
ca raisonnement. 

- Donc en admettant qu'on puisse obtenir un ré­
pulsif minéral, - je vous dirai pl us tard pourquoi je 
crois si implicitement au dire du moine,- il me suffira 
d'attacher mon agent répulsif à la machine que je vous 
ai décrite pour qu'il me soit possible de m'éloigner de 
la terre et de parvenir dans un autre monde. 

-Oui; mais le principe qui vous a éloigné de la 
terre ne vous éloignera-t-il pas de tous les autres corps . 
célestes? 

- Cette pensée m'a frappé tout d'abord, mais j'ai 
imaginé aussitôt un procédé qui me permit de surmon­
ter cette difficulté. Voici de quelle manière : - je ne 
fixerai à mon appareil que juste ce qu'il faudra de 
1natière répulsive pour contrebalancer son poids. Le 
surplus) c'est-à-dire ce qu:il faudra pour opérer l'as­
cension, serait attaché de telle manière qu'il pût aisé­
ment être détaché et abandonné à lui-même. De la 
sorte on pourrait laisser dominer pendant quelque 
temps l'attraction' de la gravitation, c'est-à-dire qu'on 
descendrait avec une vitesse croissante. Cette chute 
pourrait néanmoins être graduée , ralentie , ou absolu­
ment arrêtée au moyen de corps pesants suspendus aux 
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parois du véhicule, qu'on détacherait un à un, jusqu'au 
moment où l'on atteindrait ·sans encombre la surface 
lunaire. Tout ceci n'est-il pas praticable? 

- C~la paraît très-praticable et même très-simple 
et très-naturel, répondis-je. Mais quelle conception 
téméraire l 

- Pas plus téméraire que ce que les hommes font 
journellement dans un but bien moins noble, dit Geis­
ter. Il est vrai que dans mon véhicule la moindre fis­
sure laissant échapper l'air deviendrait fatale, à moins 
qu'on ne parvînt à la boucher immédiatement, au péril 
de sa vie. Mais en faisant construire des murs doubles, 
superposés, dont l'intervalle serait rempli d'une ma­
tière très-dense, en ayant soin, en outre, que la con­
struction des parois ne laissât rien à désirer, qu'elles 
fussent faites de bois de choix, et que l'intérieur en fût 
doublé en fer, les chances d'un pareil éYénement sont 
réduites à une sur mille, en restant dans un chiffre 
très-modéré. Il est encore vrai que la pression de l'air 
intérieur, n'étant pas contrebalancée par l'air extérieur, 
tendra à disjoindre les parois de toutes parts) mais on 
pent éviter cette catastrophe en entourant Ja machine 
de barres de fer qui maintiendront le tout en place sous 
leur étreinte gjgantesque. Le danger ne sera donc guère 

plus grand que celui affronté chaque jour par certains 
hommes pour se procurer des moyens d'existence, par 
des hommes tels que les mineurs, les baleiniers, les 
pêcheurs de perles, et surtout les oiseliers des îles Ork­
ney qui, attachés par la ceinture à une corde, descen-

•• 
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dent le flanc d'un précipice et vont tranquillement de-
nicher des oiseaux ou recueillir des œufs, suspendus 
au-dessus d'un gouffre béant. Et si ces hommes hasar­
dent avec gaieté leur existence, simplement parce que 
les circonstances ont fait de leurs métiers un moyen 
de gagner leur pain, avec quel enthousiasme ne me ha­
sarderai-je pas , ayant devant moi un si noble but? Ne 
soyons pas égoïstes, car j e ne sais rien de plus dés­
agréable. Je dirai seulement que celui qui quitterait 
cette planète pour visiter un autre monde et qui revien­
drait pour décrire ce qu'il aurait vu serait assurément 
considéré comme l'homme le plus extraordinaire de 
son siècle;- je dirai plus, l'homme le plus extraordi­
naire qui aurait paru ici-bas. Car, dites-moi, je vous 
prie, pourrait-on comparer sans partialité le voyage de 
Colomb à la recherche du continent américain et trou­
ver que la témérité de l'entreprise et la noblesse de son 
but soit égales aux péripéties qui accompagneront 
un voyage vers un autre monde? Il s'écoulera bien 
des siècles avant que le nom de Colomb soit tombé 
dans 1 'oubli ; combien alors durera la gloire de celui 
qui tracera le chemin d'une planète à une autre ·? >> 

Il s'arrêta pour reprendre haleine, et je demeurai 
très-ému, autant de son éloquence que de la possibilité 
apparente de l'exécution de son dessein. 

«Ce serait une noble entreprise,- dis-je.-L'homme 
qui l'accomplirait pourrait se regarder comme marqué 
par la destinée, car il serait choisi entre tous-! 

-Ah! vous commencez à partager mon enthou-
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si asme, dit-il. Je m'en réjouis et j'en infère que yous 
ne voyez aucun obstacle insurmontable se dresser à 

l'encontre du projet. 
- Je n'en vois pas, quant à présent, du moins, ré­

pondis-je. A vrai dire, la seule chose qui me surprenne 
c'est que je sois forcé de reconnaitre que le côté maté­
riel de votre plan, autant qu, on en peut juger par 
avance, est bien moins complexe que la plupart des en­
treprises sensées et exécutées par des hommes réduits 
à leur propre force. Mais, pour l'exécuter, il faut une 

. grande abnégation, une persévérance inébranlable, en 
un mot, il faut se donner corps et âme au magnifique 
résultat qu'on a en vue. 

-C'est vrai, dit-il gravement. 
- Assurément, continuai-je, vous me paraissez suf-

fisamment résolu pour l'instant; mais l'execution d'un 
semblable dessein est impossible à un homme ordi­
naire, non moins qu'à un simple rêveur. Car l'un man­
querait de la prévoyance et de l'industrie indispensables, 
pendant que l'autre serait réduit à l' impuissance entre 
un esprit vagabond et un corps indolent. 

- C'est encore vrai, dit-il d'un air pensif. J'ai tou­
jours été un rêveur,et Dieu mer~i 1 j)en suis un enc.ore. 
Je crois cependant réunir les deux natures du rêveur 

et de l'homme d'action. J'ai une volonté puissante, je 
puis résister à mes désirs et gouverner mon imagina­
tion. C'est déjà beaucoup de pouvoir dire cela sans 
mentir. Il est hon de remarquer que les hommes qui 

possèdent une volonté de fer, hien qu'ils ne soient pas 
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doués sous d'autres rapports, arrivent à une réputation 
au moins é~a1e à celle des hommes de talent qui n'ont 
pas de volonté, qui sont .esclaves de leurs désirs, les 
jouets des événements, parce que en somme ils accom­
plissent plus de choses que ces derniers. Et maintenant 
voulez-vous m'excuser et me permettre de me retirer 
chez moi pendant toute la journée de demain? J'ai hâte 
de développer un plan, d'élaborer et d'éprouver mes 
premières idees relativement à l'agent principal dont 
je vous ai parlé, et je sens que j'y arriverai mieux en . 
isolant ·mes regards, mes oreilles, et mes penséés du 
monde extérieur et de son tumulte. )) 

.. 

• 

• 

1 
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CHAPITRE IV. 

VOYAGE DE GEISTER AUX ~IONTAGl\'ES ROCHEUSES. 

De quel charme puissant jouit un esprit supérieur! 
Quelles infimes objections j'ayais pu élever contre le 
plan de Geister et avec quelle facilité il les avait disper­
sées ! Le tout me paraissait si parfaitement praticable 
que même maintenant, pouvant y penser tranquillement, 
sans préjugés, loin de l'influence sympathique de l'en­
thousiasme, il m'était impossible d'y trouver un défaut, 
un obstacle sérieux. Néanmoins cet antagonisme secret 
avec lequel j'avais d'abord accueilli ce qui me semblait 
une impossibilité, subsistait encore· mais après cette 
conversation, l'aspect de la question ayant corn piéte­
ment changé, ma raison se refusait à faire usage de 
ce préjugé contre un dessein que la raison avait éprouvé 
et qui avait vaillamment supporté l'épreuve. 

Une chose cependant me parut avoir été négligée. 
Était-il impossible que la substance répulsive, en ad-
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mettant à priori son existence, ne jouît de ses pro­
priétés que pendant un temps limité, c'est-à-dire la 

force répulsive ne pouvait-elle pas être d'un caractère 

éphémère? Ceci me semblait au moins problématique, 

mais par-dessus tout je doutais de l'exactitude du récit 

du moine. La localité était suffisamment décrite, mais la 

connaissance que j'a vais Çle la Californie et de la So- . 

nore, ainsi que de la région orientale, était trop res­

treinte pour me permettre de déterminer exactement 

la position d'une montagne et d'une rivière d'après les 

noms et la description contenus dans la L égende. 
Sous l'influence de ces pensées., le jour qui suivit 

s'écoula lentement et désagréablement; car, voulant lais­

ser Geister tout à lui-même, je m'interdis de pénétrer 

dans la bibliothèque où il était enfermé et je passai la 

journée à lire dans mon cabinet de travail, en rompant 
la monotonie par de vaines tentatives pour rendre exac­

tement une de ces ingénieuses énigmes musicales, si je 
puis m'exprimer ainsi,- une de ces merveilles d'har­

monie et de science où excellent les compositeurs alle­

mands, et qui était l'un des airs favoris de Geister. 

La nuit vint, et, comme il était possible qu'il désirât 

me voir avant de se mettre au lit, je veillai jusqu'à une 

heure avancée. Le sommeil me prit à la fin et sans l'a­

voir cherché, j'accueillis avec plaisir le repos mental 

qu'il m" apportait et je ne me réveillai que le lendemain 

vers midi. 

Je m'habillais à la hâte quand un domestique entra 

tenant à la main une lettre qu'il me dit avoir reçue de 
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M. Geister avec ordre de me la re-mettre à mon réveil. 
On imaginera facilement mon étonnement au contenu 
de cette lettre. 

« Mon cher Beaupré, je vois d'ici votre surprise­
lorsque cette lettre yous apprendra que je suis parti. 
Le départ d"un invité, d'une manière aussi clandestine 
et sans raison ostensible, paraît dès l'abord inexplicable. 
Je ne doute pas que vos domestiques, s'ils surprennent 
le moindre signe d'étonnement de votre part, ne pas­
sent incontinent la revue de la vaisselle plate et des 
couverts d'argent, et qu'ils ne soient désappointés quand 
ils reconnaîtront qu'il ne manque pas la moindre cuiller. 
Quoi qu'il en soit, je m'empresse de vous expliquer les 
motifs de ma conduite. 

a: Si extraordinaire que vous ait paru ma dernière 
conversation, je ne me suis pas éloigné si brusquement 
dans le seul but de produire de l'effet, car je ne trouve 
pas qu'il y ait le moindre mérite à être mystérieux pour 
l'amour du mystère ou bizarre dans le seul but d'évi­
ter la vulgarité. Je m'explique. 

(( Je crois vous avoir suffisamment prouvé le côté 
pratique de mon projet ; la Légende seule était admise 
à priori, attendu que je me faisais fort de trouver des 
preuves qui la corroborassent. Je me suis trompé. En 
dépit de l'abondance appq.rente des détails topographi­
ques, il m'est impossible d'arriver à une conclusion 
certaine à l'égard de la position exacte de la montagne 
et du ileuve qui y sont mentionnés; d'indiquer au-

... ' . 
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cune des ramifications des Montagnes Rocheuses oü 

l'événement a dû s>accomplir. Il devient donc nécessaire 

que je détermine, par une recherche personnelle, la 

fausseté ou la vérité des faits avancés dans la lettre du 

moine, et j'ai une si grande hâte de savoir à quoi m'en 

tenir, qu'ayant appris par hasard qu'un vaisseau part 

de Cadix dans trois jours pour l'Isthme de Panama, je 

me suis décidé sans hésiter à prendre passage à bord 

de ce vaisseau. 
« Une résolution si soudaine et l'exécution suivant 

d'aussi près cette résolution est faite pour vous surpren­

dre, surtout si jusqutà présent vous n'avez vu en moi 

qu'un rêveur, un homme à théories. Il est donc pos­

sible que cela vous étonne, et plus encore, car vous y 

verrez la preuve que je suis de ceux qui ne supportent 

jamais tant d'épreuves, qui ne travaillent jamais avec 

plus de persévérance que pour le triomphe d'une idée. 

« Il semble cependant qu'il y ait moins de raisons 

pour la manjère abrupte dont je vous ai quitté. La seule 

excuse plausible est que je suis fort impressionnable. 

J'ai pensé que sj je vous faisais mes adieux de vive 

voix, vous pourriez imaginer que je désire que vous 

m'accompagniez, idée qni aurait pu avoir deux consé­

quen~es désagréables : un refus de votre part avec 

force excuses et compliments, et l'obligation d'essuyer 

un refus sans avoir rien demandé. Loin de vous l'idée 

que mon ·brusque départ puisse avoir pour raison mon 

indifférence pour vos sentiments et votre jugement; 

bien au contraire, je vous assure qu'il n'est pèrsonne 
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que je re&pecte et que j'estime plus que vous, ou que je 

drsire davantage avoir pour ami intime. 

tl- Ces explications, je n'en doute pas, vous feront ex­

cuser la brusquerie de mon départ. 

«Je vous écrirai à toutes les stations importantes de 

mon voyage. Vous r~gardant non-seulement comme in­

téressé jusqu'à un certain point à mes projets, mais 

encore professant à votre égard une amitié que je n'ai 

ressenti pour personne au monde. je me hâterai de re­

venir vers vous dès que j'aurai atteint le but. Adieu l 
a: Votre appréciateur sincère, 

a: CARL GEISTER. D 

Je passerai à la hâte sur les réminiscences de ce que 

j'appellerai mon existence, et non pas ma vie, pendant 

les mois qui suivirent. Privé tout à _coup de la société 

d'un homme intelligent dont la conversation, grâce à 

ses connaissances presque universelles, à son esprit ac­

tif et observateur, et à son amour pour les bizarreries 

du langage, était toujours intéressante, presque toujours 

digne d ~être retenue par la mémoire, et souvent capti­

vait et absorbait entièrement ; cette perte seule qui 

n'avait pas entraîné la rupture de la liaison amicale 

nouvellement formée, suffira pour expliquer l'inquié­

tude apathique avec laquelle je repris mon ancienne 

manière de vivre. 

Ce ne fut que sept mois après le départ de Geister 

que je reçus une lettre de lui. Elle portait le timbre 

de la poste de San Diego (Californie). Cela suffisait pour 

, 
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me montrer qu'il poursuivait toujours son dessein. J'en 

rompis le cachet avec une impatience fébrile, et je lus 

ce qui suit: 

« San-Pablo, Californie. 

a: Dans une misérable ville située sur les rives du 

Colorado, où l'administration de la.loi est une dérision, 

-dans une ville remplie de l'écume de la société His­

pana-Américaine, de réfugiés politiques du Mexique, 

de vauriens chassés de la communauté des Mormons 

d'Uttah, et de métis du pays qui forment la classe 

la plus dégénérée de cette société, - dans une misé­

rable maison est alité Carl Geister, malade et souffrant, 

mais non découragé. 

« Je suis allé de Cadix à Panama, puis par un mo­

notone voyage le long des côtes, j'ai gagné le golfe de 

Californie, l'embouchure du Colorado, et de là San 

Pablo. J'avais l'iutention d'aller d'une traite de San 

Pablo aux Montagnes Rocheuses, mais pris par la fiè­

vre, le jour même de mon arrivée dans cette ville, j'ai 

été obligé de prendre le lit où je suis resté un grand 
. 

mo1s. 

«Un des .. domestiques de la maison, un nègre libre, 

nommé Rodolphe, m'a témoigné de si grandes atten­

tions pendant ma maladie, que ressentant le besoin 

d'un serviteur et d'un compagnon, je l'ai pris à mon 

service. Il persiste énergiquement à regarder cet enga­

gement comme une récompense de la bonté qu'il m'a 

montrée pendant les mauvais jours, et je ne saurais 

' 
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douter de sa fidélité après les preuves quotidiennes de 

gratitude qu'il me donne. 

u San Pablo, situé près du confluent" du Colorado et 
de la Gila, est, je crois, la dernière ville du nord 

de la presqu'île californienne, aux confins d'un pays 

habité par des tribus d'Indi~ns n orna des dont la férocité 
est proverbiale. Je m'étais d'abord décidé à remonter ­

le Colorado jusqu'à sa source dans le~ Montagnes Ro­

cheuses, mais, après information, je me convainquis que 

l'aspect général de ce fleuve était tellement différent de 

celui qui est dépeint dans la Légende, qu'il était impos­

sible que ce fût Jui qui coulât au pied de El Monte del 

Milagro. Dans cette conjoncture je me serais trouvé 

fort embarrassé _sur ce qui me restait à faire,- car un 

dangereux voyage de plusieurs centaines de lieues est 

une entreprise trop grave pour être tentée à'1a légère, 
' -n'eût été Rodolphe, le nègre. Pendant que la fai-

blesse qui suit la fièvre me forçait à garder la chambre, 

il questionna les trappeurs et les chasseurs de la ville 

et des environs et finit par trouver un vieil explorateur 

des Montagnes Rocheuses qui lui donna le ren~eigne­

ment suivant: 

((li existe une chaîne de montagnes que les chasseurs 

mexicains nomment Los Montes del Sud qui court au 

sud-ouest des Montagnes Rocheuses. Coupant cette 

chaîne ou ce rameau, le Rio de la Esperanza suit la 

même direction r espace d'une vingtaine de lieues après 
quoi, il se djrige vers le Sud et jette ses eaux dans la 

Gila. Les vingt lieues de pays pendant lesquelles la 

' 
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montagne et la rivière marchent de compagnie sont 
comparativement inconnues des chasseurs, à cause des 
chutes et des rapides nombreux qui interrompent la 
navigation et aussi de la férocité des tribus de cette 
région qui semblent avoir pour principe la haine des 
blancs. Dans cette chaîne, il y a un pic d'origine vol­
canique qui ressemble sous deux points importants à la 
description de El Monte del Milagro. Il y a un lac à 
une centaine de mètres au-dessus du niveau de la 
rivière sur un plateau formé par une des irrégu­
larités volcaniques de la montagne et le côté tourné 
vers la rivière présente l'aspect d'un précipice con­
cave. 

« Il est possible que ces deux coïncidences ne soient 
que des bizarreries de la nature et qu'il en existe plu­
sieurs exemples de par le monde; mais je regarde 
comme un heureux présage le nom de cette rivière (la 
rivière de l'espérance), et je me promets de la parcou- · 
rir depuis sa source jusqu'à l'endroit où elle se confond 
avec la Gila, dès que mes forces seront suffisamment re­
venues pour me permettre d'affronter les rigueurs du 
voyage. En questionnant moi-même le vieux chasseur, 
je reconnus qu'il n'avait parcouru qu'une seule fois ces 
localités en se rendant au Nouveau-Mexique. Il pensait 
qu'il serait préférable de remonter le Colorado jusqu'à 
la Conception et d'aller par terre jusqu'à Los Montes 
del Sud;-de plus il offrit à nous servir de guide moyen­
nant une certaine somme. Comme les avantages de ces 
offres étaient évidents, j'acceptai immédiatement les 
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conditions et j'espère être parti avant que cette lettre 
soit arrivée à S1n Diego. 

« Je dois avouer, en ma qualité de vrai citoyen du 
monde, qu'il existe, en dépit de la confiance en soi et 
du dévouement à un noble dessein, quelque chose dans 
l'idée de laisser la civilisation derrière soi qni répugne 
aux goûts d'un homme bien élevé. Si ce n'était que le 

• 
désert, soli taire et émouvant, on en pourrait affronter 
sans crainte les périls. Mais ce désert, habité par de 
farouches sauvages , ce désert dont la solitude est trou­
blée par les cris de venQ"eance d'une tribu et le cri de 
guerre d'un~ autre, - c'est là certainement ce qui sé­
duira plus volontiers le trappeur que l'étudiant. 

« Néanilloins, bien que je sois un étudiant, j'affron­
terai sans crainte des dangers plus grands encore, pour 

reculer les limites de la science. L 'enfant de la nature 
peut être brave par impulsion et momentanément, 
mais le courage véritable et la résolution inébranlable 
ne se trouvent que chez celui qui a un but plus noble 
que la peau du castor ou la chevelure de l'homme 

rouge. 
« Malgré mes efforts pour arriver au stoïcisme et 

me préparer au désappointement qui m'attend peut-être, 
je suis tout désir, tout ardeur, pour commencer ce 
voyage. J'espère que lorsque cette lettre vous parvien­
dra, j'aurai pu inscrire encore une fois sur mes tablettes 
ce mot magique : - Succès 1 :D • • 



• 
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CHAPITRE V. 

RETOUR DE GEISTER. 

Cette lettre me jeta dan::; une grande inquiétude et 
me causa un mécontentement indicible. J'étais alors 
fermement con vaincu que si difficile que fût sa tâche, 
Geister l'accomplirait avec succès, selon toutes les pro­
babilités humaines et grâce à son indomptable persévé­
rance. Cependant, hien qu'il eût déjà échappé .à la 
mort par la fièvre, était-il possible qu'il échappât éga-

. l ement à la sagacité sanguinaire des sauvages errants 
qui infestaient le pays? Pourquoi n'étais-je pas avec 
lui? L'aveu du besoin d'un compagnon qu'il faisait en 
parlant du nègre Rodolphe, n'était-il pas un reproche 
tacite à mon adresse? Si, comme j'aurais dû le faire, je 
l'avais rejoint à Cadix, immédiatement après la récep-­
tion de sa lettre, il n'aurait pas refusé ma compagnie 
pour cette expédition. Mais ces regrets venaient trop 
tard; il ne me restait qu'à espérer et attendre. 
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Passons rapidement sur une nouvelle période de sept 
mois. A l'expiration de ce temps, je fus obligé de quitter 
Madrid pour traiter -une affaire importante, relative à 
une propriété que j'avais aux environs de cette ville. 
Cela me retint quelques jours. A mon retour, le pre­
Inier objet qui frappa mes regards fut une lettre de 
Geister. Elle portait le timbre de Mexico. Le contenu 
en était bref, mais excessivement clair. 

« Succès! mon cher Beaupré 1 Succès ! La Légende 
« est l'expression de la vérité, la découverte est aussi 
« complète que possible. 

« Je ne veux cependant pas aventurer dans une lettre 
a: la communication des détails de mes recherches, c;,ar 
« j'espère vous serrer bientôt la main. 

(( CARL. 1> 

Je fus à la fois enchanté et étonné en lisant ces mots : 
enchanté ùu succès de mon ami, - étonné en voyant 
se èonfirmer l'exactitude de la Légende. Il devait ce­
pendant s'écouler quelques mois avant que je pusse es­
pérer revoir Geister. Je retournai encore une fois à des 
études qui étaient devenues relativement sans intérêt 
pour moi, tant l'acquisition de la science vulgaire me 
semblait de peu de prix en cornparaison de ce projet 
immense et glorieux, - de ce projet qui me paraissait 
immense et glorieux depuis que les dernières nouvelles 
avaient donné à sa gigantesque ambition une apparence 
essentiellement pr~tique. 
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Cependant ce n'était pas seulement la majesté de la 

conception qui me fascinait, c'était surtout celui qui 

l'avait conçue. Il s'était réellement imposé à mon in­

térêt d'une mànière assez peu fréquente chez les 

hommes. Sa sincérité, sa franchise transparentes, m'a­

vaient dès l'abord surpris et enchanté; et ces qualités, 

jointes au charme de sa conversation, m'avaient poussé à 

rechercher son amitié. Et qu'on ne croie pas que ces 

sentiments étaient dus au contraste qu'ils formaient 

avec mon existence retirée , car à cette époque je fré­

quentais le monde et l'on recherchait beaucoup ma 

compagnie, -peut-être à cause de ma fortune. Malgré 

cela, je ne rencontrai personne qui me plût ou m'in­

téressât pendant longtemps. Les gens que je roy rus 

chaque jour étaient doués d'une bonne éduGation, mais 

ils ne so.rtaient pas de l'ordinaire. Pour moi, je trouvai 

<JU'ils manquaient de personnalité; rien ne les distin­

gurut des hommes de leur classe. Les seuls caractéris­

tiques possédés par quelques-uns procêdaient d'une 

anomalie quelconque dans leur individu, -le strabisme 

ou une jambe de bois. Mais quant à leur esprit, c'était 

un simple plagiat de celui d'hommes supérieurs. Il me 

semblait sans cesse m'être déjà trouvé en rapport avec 

eux. Au contraire, l'individualité de Geister était un fait 

positif et magnifique ; elle se faisait sentir à moi à tra­

vers un continent et un océan; je n'avais rien rencontré 

qui lui fût comparable. 
Un soleil splendide éclair ait le jour du retour de 

Geister. Il m'avait écrit de Cadix po ur m'apprendre son 
/j 
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arrivée sans encombres et son départ immédiat pour 
Madrid, de telle sorte que je savais presqu.e à quelle 
heure j'entendrais le bruit de son pas dans l'escalier. 
Je me mis à la fenêtre, et j'attendis avec bonheur. 

Enfin, le bruit d'une voiture qui approchait se fit en­
tendre. Aussitôt j'oubliai tout décorum, et me préci­
pitant vers la porte, je traversai la pelouse au milieu de 
laquelle je rencontrai Geister qui, incapable de con­
tenir son impatience , avait laissé la voiture à la grille , 
et accourait avec non moins d'ardeur à ma rencontre. 

Après un léger repas , nous nous retirâmes dans la 
bibliothèque où il commença sans désemparer le récit 
de son expédition . 

• 



CHAPITRE VI. 

VÉRIFICATION DE LA LÉGEl\TJ>E. 

Montés sur des 'mustangs, Geister et ses deux com­
pagnons quittèrent San Pablo au commencement de 
l'été, afin de laisser derrière eux, avant que la chaleur . 
ne devint excessive, les forêts vierges et les marais fié­
vreux qui s'étendent entre le Colorado et la Gila, dans 
la direction du nord-ouest. A la fin du quatorzième 
jour, le caractère du paysage passa du chaos de végé­
tation tropicale, à la nudité stérile, qui s'accrut en 
grandeur et en désolation à mesure qu'on approchait 
de· ]a chaîne principale de Montagnes Rocheuses, où 
les voyageurs s'arrêtèrent pendant deux jours, estimant 
qu'ils s'étaient• assez avàncés vers le nord. Puis ils 
prirent la direetion du sud, contournant la base des 
montagnes, notant soigneusement ] es particularj téR de 
la route, explorant toutes les rivières qui semblaient 
avoir la moindre chance d'être celle qui faisait l'objet 
de leurs recherches. 
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Deux mois s'écoulèrent avant d'atteindre le Rio de la 

Esperanza, qu'ils reconnurent pour une rivière torren­

tueuse coulant au milieu d'une vallée. En remontant 

son cours à travers Los Montes del Sud, à la fin du se­

cond jour, ils arrivèrent en vue d'un pic qu'ils recon­
nurent aussitôt pour El Monte del Milagro. On voyait 

parfaitement les deux aiguilles et le précipice concave, 

et en montant l'une des pentes de la montagne, ils ar­

rivèrent sur l'emplacement d'un ancien lac dont les eaux 

s'étaient desséchées, mais qui répondait parfaitement 

au lac de la Légende du moine espagnol. Cette nuit-là 

ils couchèrent dans la grotte. 

Le lendemain matin, Ge'ister se mit en devoir de 

vérifier l'exactitude du récit du frère J oaquin. Il fit 
creuser sur les bords de la ri vi ère, à l'endroit où la 

tranchée avait dû exister, c'est-à-dire tout près de la 

grotte, et l'on prit également de la terre extraite des 

parois de la grotte. Il vit immédiatement que celle-ci 

différait totalement par son apparence et ses caractères 

généraux de celle prise aux dehors de ]a grotte, et qui 

avait été fouillée, . par une rajson facile à deviner, à trois 

pieds de profondeur. Il en conclut immrdiatement que 

la propriété extraordinaire de la répulsion, si elle exi­

stait réellement, tenait au mélange, dans une certain~ 

proportion, des deux espèces de terres, et il se détermina 

à expérimenter d'après ce principe supposé. En consé­
quence, ayant trouvé un creux dans une partie rocheuse 

des bords de la rivière , il mélangea en parties égales , 

ou plutôt à poids égal les deux sortes de terre' et il y 
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ajouta de -l'eau, mais ne produisit que de la boue. Il 

renversa alors les- proportions relatives, mettant deux 

parties de la terre provenant de la grotte contre une de 

celle de l'extérieur, et il ajou ta de l'eau. La masse se< 
mêla lentement, et se transformant en un corps solide, ) 

{ 

avec un bouillonnement sourd, elle prit son essor, aug-
mentant de vitesse de minute en minute, et finissant : 

pal' se perdre entièrement dans l'éloignement. D'après ~ 
·ses propres paroles, son ravissement ne connut plus de : 

bornes . Lui ordinairement grave et' impassible, se prit 

à frapper dans ses mains, à rire aux éclats, et à danser 

follement. Mais cette explosion passée, il fit de nouvelles 

expériences couronnées du même succès, et les consigna 

dans des notes rapides, ce qui absorba la journée en­

tière. n put à peine fermer l'œil de la nuit' tant son 
• 

succès le rendait joyeux, car il lui semblait maintenant. 

que, d'après sa théorie, il pouvait exécuter la grande 
idée de son existence. 

Le lendemain, les trois compagnons commencèrent 

leur voyage en sens inverse, mais Geister ne me donna 
aucun détail sur ce retour. En un mot, son récit était 

• tellement dénué de péripéties, que ce ne fut que plus 

tard que j'appris les diverses circonstances de ces pé­

régrinations. Après m'avoir dit ce que je viens de rap­

porter, il me fit voir des spécimens des deux terres for­

mant la mystérieuse substance qu'il désjgna très-juste­
ment sous le nom de Répulsif. Je les examinai avec 
curiosité. Celle provenant de la grotte était d'une na­

ture argileuse, d'une nuance gris de fer; celJe de l'exté-
•• 
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rieur était couleur chocolat foncé, d'aspect v.olcanique, 
se réduisant facilement en poussière, et les parcelles 
avaient comme un reflet métallique. Je reconnus, au 
moyen de l'aimant, la présence du fer dans la première, 
mais il me fut impossible de découvrir la nature des 
autres corps rrui la composait; je puis dire seulement 
qu'ils avaient une légère odeur sulfureuse. L'autre 
terre était insensible à l'aimantation, inodore, et re­
poussait absolument l'analyse. 

Je me procurai une cuvette dans laquelle je mélan­
geai les deux espèces de terre dans les proportions 
convenables , puis j'ajoutai de l'eau. Le temps et le 
transport n'avaient pas affaibli leurs propriétés; gra­
duellement, après un léger choc et un dégagement de 
vapeur analogues à ceux de la chaux mise en contact 
avec l'eau, elles s'unirent en une masse solide qûi s' é­
leva lentement et alla frapper le plafond. Je montai 
sur une chaise et la ramenai vers le sol; puis nous y 
attachâmes un tabouret, mais elle ne put le soulever 
à cause du trop grand po: ds. Le tabouret rem placé par 
une cage contenant un oiseau, elle s'éleva de nouveau, 
-très-lentement d'abord, puis avec une vitesse gra- · 
du elle et croissante, jusqu'à ce qu'elle touchât le plafond. 
La laissant où elle était, je pesai ce qui restait de la 
t erre, et trouvant un poids de trois livres, j'y mêlai de 
J'eau avec le même résultat que précédemment. Geister 
maintint la nouvelle masse de matière répulsive pen­
dant que j'y attachais un poids de trois livres. Avec ce 
fardeau, elle s'éleva néanmoins quand elle fut libre; 
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ce qui nous causa une certaine surprise, car nous pen­

sions que , en ne comptant pas le poids de la corde, la 

masse abandonnée à elle-même, entre le plancher et le 

plafond, resterait dans le statu quo, puisque le poids 

de la terre, avant le mélange, était égal au poids atta­

ché. Cependant pour arriver à ce résultat, il fallut un 

poids de trois kilogrammes, ce qui prouvait que la force 

de répulsion de la Terre (notre planète) à l'égard de 

ce corps était exactement le double de sa for'ce d' attrac­

tion sur les terres avant le mélange. 

En ce moment une objection relative à l'ascension du 

rempart telle qu'elle est racontée dans le récit du 

moine, me frappa. Puisque l'addition de l'eau, lorsque 

les ingrédients sont mêlés dans une proportion suffi­

sante, produit immédiatement la substance répulsive, 

comment se faisait-il qu'aussitôt formées les diverses 

parties du répulsif ne s'étaient pas éloignées 1 Car il était 

clair que dans la construction du rempart, le mélange 

des terres avait eu lieu exactement dans les mêmes 

proportions. Cette difficulté fut en partie résolue 

lorsque nous eûmes mis en contact les deux masses du 

répulsif. Elles s'attirèrent réciproquement au lieu de 

se repousser, comme on aurait pu s'y attendre. Enfin 

nous reconnûmes, ce qui an.nulait complétement l'ob­

jection, que lorsque le mélange des terres avait lieu à 

l'aventure elles cherchaient leur niveau, pour ainsi 

dire, au contact de l'eau, s'unissant lentement pour 

former le mystérieux répulsif, se confondant, en un. 

mot, autant que possible en rej etant le surplus des 
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terres de ·chaque espèce, quelles que fussent leurs 

natures. 

J'ai dit qu'un poids de trois kilogrammes balançait 

le fragment de matière répulsive sur lequel nous expé­

rimentions. C'était exact à une nuance près, mais, à 
cause peut-être du poids de la corde, il ne demeura pas 

immobile entre le plancher et le plafond, mais com­

mença à descendre lentement comme ferait une plume 

ou un duvet de chardon. Je donnai une poussée à la 

masse dans la direction de la table ~ur laquelle il y avait 

un plateau garni d 'un service à thé. A notre grande 

surprise, arrivé au-dessus du plateau, le contre-poids 

tomba tout à coup suivi du fragment du répulsif au beau 

milieu de la porcelaine et y demeura sur les débris 

d'une soucoupe. Cela devenait curieux. Pourquoi cette 

chute? Je relevai le fragment, l'abandonnai de nouveau, 

et il tomba comme la première fois. Évidemment 

quelque chose neut~a~isait l'action du répulsif. Qu'est­

ce que ce pouvait être? La porcelaine? Assurément non. 

La table d'acajou? Ce n'était pas vraisemblable, mais 

en tout cas il était facile de s'en assurer. Je relevai de 

nouveau le contre-poids; le répulsif s'éleva en même 

temps et tendit la corde, pendant que Geister trans­

portait le plateau sur une autre table. A mesure que 

s'éloignait le plateau, le poids devenait plus léger et 

lorsque j'abandonnai le tout à lui-même, il resta immo­

bile comme la première fois, ce qui prouvait que c'était 

ou le plateau ou la porcelaine qui avait une affinité 

mystérieuse avec le répulsif. Geist.er débarrassa le 

• 
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plateau et le replaça sous le fragment qui retomba aussi 
brusquement qu'auparavant. C'était donc le plateau. Je 
grattai légèrement le vernis et je reconnus que 1 e 
plateau était en fer. Le fer était donc in~p~nétrable à 
l'influence répulsive . 

• 
C'était là une découverte magnifique , nous le 

sentîmes tous deux immédiatement, et dans la joie 
qu'elle nous causait, nous nous serrâmes chaleureuse­

ment la main. Car la conséquence de cette découverte 
était, qu,au lieu d'être obligé de détacher des parties du 

répulsif afin de faire descendre la machine projetée 
vers la surfàce de la lune et par contre de laisser 
tomber des poids suspendus à la paroi du véhicule, 

lorsqu'il serait nécessaire de remonter, on pourrait se 

passer de tout cela en interposant simplement, d'une 
façon quelconque, une surface de fer entre le répulsif 

et le monde situé sous nos pieds, et en éloignant en 
partie ou tout à fait cette surface lorsqu'il nous serait 
nécessaire , soit de ralentir notre descente, soit de 

reprendre notre mouvement ascensionnel. 
Ainsi fut complété, pour la théorie, le moyen d' effec­

tuer un voyage à la lune ! 

..... 

.. 
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CHAPITRE VIl . . 

. 
LA TERRINSULE. 

Comme le lecteur a pu le remarquer par. ]es pages qui 

précèdent, je m'étais identifié sans presque m'en aper­

cevoir avec le projet et l'ambition de Geister. Les expé­

riences dont je viens de parler donnèrent le dernier 

coup, car il ne fallait que le témoignage de mes sens 

pour changer en un but défini et arrêté ce qui jusque­
là n'avait été qu'un thème à réflexions vagues. Après 

cela je n'eus plus qu'un désir, qu'une pensée : partager 

le sort, brillant ou non, qui attendait l'ami auquelj'avais 

voué un culte véritable. Je sentais qu'il serait préfé­

rable d'aventurer ma vie pour le triomphe d'une idée 

romanesque que d'endurer la monotonie d'une exi;­

tence terre à terre. N'importe quelle destinée, mais ne 

pas continuer à n'être qu'une goutte insignifiante dans 

l'océan de l'humanité 1 

Je tis mes offres de service à mon ami qui les accepta 
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joyeusement, et il fut résolu qu'aussitôt que j'aurais 

converti ma fortune en espèces, nous n~us mettrions à 
la tâche sans plus tarder. Heureusement je n'avais ni 

parents, ni amis sincères à consuller - du moins 

aucun que je crusse de mon devoir d'avertir de mes 

intentions - de sorte que les choses marchèrent 

rapiderpent , et une semaine après j'avais à ma disposi­

tion une somme considérable en or et en billets de 

banque. Ayant alors entre nos mains la puissance . 

d'accomplir de grandes choses, nous nous empressâmes 

de la faire agir. 

Comme il était difficile, pour ne pas dire impossible, 

de faire construire notre machine soit au Nouveau­

Mexique, soit en Californie, nous n'avions d'autre 

parti à prendre qu'à nous décider pour une ville quel­

c~que des États-Unis le plus rapprochée que possible 

de El Monte del Milagro. Le meilleur moyen était de 

nous rendre sans tarder à New-York et de no.us fixer 

sur ce point avant de rien entreprendre. Ce qui fut 

décidé. En conséquence n·ous prîmes passage pour cette 

ville où nous arrivâmes après un voyage assez accidenté. 

Une des parties du plan de Geister consistait dans 

l'érection d'un bâtiment ressemblant parfaitement à 

celui qui devait servir au voyage. Cette construction 

devait servir à expérimenter dans tous ses développe­

ments son système de la régénération de l'atmosphère. 

Nous devions passer un mois là-dedans, - temps 

qui nous paraissait devoir amplement suffire à déter­

miner tout ce qui pouvait noüs paraître douteux . 

• 
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Après information, nous reconnûmes que l'Arkansas 

était la contrée la plus voisine de El Monte del Milagro 
' . , ou nous pouVIons esperer trouver un constructeur 

suffisamment riche, habile, et entreprenant, pour exé­

cuter nos plans. Nous nous rendîmes donc dans cet 

État par le chemin le plùs court et après d'inter­

minables tâtonnements et des enquêtes multiples nous 

fixâmes notre choix sur un certain M. Butler, Quaker, 

habitant Penn's Town. C'était un homme de petite 

taille, doué d'une physionomie ouverte, gaie, et intelli­

gente, Quaker de la tête aux pieds, particularité qui 

·me Réduisit, car avec un Quaker sincère les affaires et 

les relations sont aussi loyales que possible. 

En Angleterre ce M. Butler eût été regardé comme 

un homme excentrique, outrant encore l'excentricité de 

sa secte ; mais dans cette bienheureuse république nous 

avions vu tant de choses et d'individus étranges que 

cette nouvelle bizarrerie nous laissa froids. Comme tous 

ses coreligionnaires et contrairement à l'usage des gens 

de quelque importance aux États-Unis, il n'avait. pas 

d'esclaves; les noirs et les mulâtres employés dans ses 

chantiers et dans ses ateliers étaient des hommes libres. 

Il ne fallut pas longtemps pour lui faire comprendre 

ce que nous désirions. Soit que les affaires allassent 

mal à Penn's Town, ou, ce qui est plus probable, soit 

que la libéralité de nos offres eût démonté le sang-froid 
habituel du Quaker, il donna son adhésion à tout ce que 

nous lui proposâmeR et offrit de se mettre immédiate­

ment à l'œuvre. 
y 
:) 
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En conséquence, les travaux commencèrent sans 
délai. Nos plans ~taient tellement détaillés qu'il ne 
pouvait survenir aucune difficulté dans la construction 
de notre bâtiment. Nous lui donnâmes justement le nom 
de Terrinsule, c'est-à-dire d'une île terrestre presque 
absolument isolée de la Terre, comme une île ordinaire 
peut l'être au milieu de l'océan. 

Dès que le plancher en fut construit, nous le fîmes 
recouvrir de terre sur une épaisseur de dix pieds et 
planter d'arbres, d'arbrisseaux, et de végétations de 
différentes sortes sous la direction d'un jardinier intel­
ligent. 

En trois mois la Terrinsule fut achevée. Elle avait 
une superficie .de dix ares, quinze mètres de hauteur, et 
était entièrement composée de bois, soigneusement 
jointoyé et calfaté, ce qui rendait l'intérieur absolument 
impénétrable à l'air. Le plafond était à angle aigu et 
recouvert d'une feuille de fer- blanc afin que la vapeur 
qui s'élèverait de l'intérieur s'y condensant, pût facile­
ment couler dans des réservoirs qui la conduirait de 
nouveau dans le sol. En un mot toutes les précautions . 
que la science et la prévoyance pouvaient imaginer, tout 
ce que la dextérité méc~nique pouvait exécuter, fut mis 
en œuvre pour faire de cet appareil une épreuve aussi 
définitive que possible. 

Dans un ·angle s'élevait une petite maison divisée en 
deux chambres, celle du fond faisant l'office de chambre . 
à coucher, l'autre réunissant à la fois les attributs de 
la cuisine et du salon. Nous réunîmes dans cette pièce 

• 
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des instruments de musique, outre une collection 

importante de musique, de livres nouveaux et de 

revues, en un mot tout ce qu'il fallait pour se distraire, 

pour tuer le temps pendant la durée de l'étude de 

cette grande question. Heureusement pour nous que la 

Patience est sœur j umelte de la Persévérance. 

Quand tout fut prêt, nous entrâmes dans la TeT't in­
sule, et on nous y enferma. En même_ temps nous 

réitérâmes nos instructions et nos ordres afin que la 

porte ne fût pas rouverte avant l'expiration d'un mois. 

,Nous pouvions entendre ce qu'on nous crierait du 

dehors, de même que nous pouvions nous faire en­

tendre de la même façon; c'était tout ce qu'il fallait. 

n convient de dire ici quels calculs servirent à fixer 

les dimensions de la Terrinsule qui devait servir de 

base à la machine au moyen ùe laquelle nous nous pro­

posions de tenter la navigation de l 'espace. La première 
des prémisses sur lesquelles était édifiée la conclusion 

. de Geister, était le fait reconnu qu'un homme con­

somme de 60 à 75 centimètres cubes de gaz oxygène 

en 24: heures. La seconde était le fait ~on mo.ins prouvé 
qu'une superficie de 4:0 ares environ de terre cultivée, 

qui produit 508 kilogrammes de carbonne, donne par 

an à l'atmosphère neuf cent vingt-deux mètres cubes 

de gaz oxygène. 
Mais la faculté cie production d'oxygène dont jouissent 

les végétaux et par contre leur absorption de carbone, 

- d'une façon plus brève, leur puissance de décom­

position du gaz acide carbonique, - n'est pas la même 
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pendaiJt toute l'année, du moins dans la zone tempérée. 

Ici, en hiver, quand la végétation est suspendue, la 

quantité d'oxygène nécessaire est empruntée à la régioJ?. 

intertropicale où la végétation se développe sans cesse, 

au moyen des vents qui, en revanche, portent dans ces 

régions le trop-plein de gaz acide carbonique qui s'accu­

mule partout où la saison d'hiver suspend la croissance 

et l'action des végétaux, en même temps qu'elle aug­
mente la combustion par le feu dans une notable pro­

portion. Les vents qui jouent ce rôle dans l' é,conomie 

de la nature sont désignés sous le nom de vents com­
merciaux et leur régularité est chose bien connue. C'est 

ainsi que dans la masse énorme de l'atmosphère, l'air 
est maintenu dans un état de pureté presque uniforme 

• 
sur toute la surface terrestre. 

Appliquant ces -principes à notre projet, nous con­

vînmes que pendant la durée de notre voyage il n'y aurait 

pas d'hiv~r, c'est-à -dire que la végétation, pendant le 

temps que nous serions enfermés dans notre construction 

(désignée sur nos plans sous le nom de nacelle, par 

analogie avec un hallon et son appendice), ne cesserait 

pas de croître, attendu que l'état contraire, sur une 

échelle quelque peu développée nous serait fatal. Notre 

calcul devait en conséquence être basé sur ce principe : 

- ce n'était pas la quantité d'oxygène donnée par 
40 ares de terre cultivée, dans l'espace d'une année, 

dans un pays tel que la France, qu'il nou$ fallait savoir, 

mais bien ce que cette même superficie produirait 
pendant un mois de la saison d'été. Admettant, pour 
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faire une large part aux choses, que trois mois sur douze 

dussent être considérés comme nuls, nous divisâmes 

922 par 9 ce qui produit 102.50 ou le nombre de 
mètres cubes d'oxygène donnés à l'atmosphère par une 

superficie de quarante ares de terre cultivée pendant un 

mois d'été. C'est ce qui servit de base aux calculs 

subséquents. Revenant aux principes déjà posés, nous 

cherchâmes ensuite quelle quantité de gaz oxygène 

serait consumée par deux adultes dans l'espace d'un 
mois. Il nous fallut déterminer d 'abord si c'était 60 ou 

75 centimètres cubes de gaz oxygène qui seraient 
' 

absorbés par le carbone de notre sang artériel et trans-

formés en gaz acide carbonique pendant 24: heures. 

Nous nous décidâmes pour 60 par la raison que nous 

resterions dans un état de repos pendant toute la durée 

de notre voyage. Le calcul se transformait donc ainsi : 

0.60 X 2 == 1. 20 ·x 30 (jours pour un mois) == 36 mè- . 

tres cubes, ou à peu près un tiers de la quantité d' oxy­

gène produit par une superficie de 4:0 ares pendant le 
même espace de temps. C'était donc le tiers de 4:0 ares 

qui était nécessaire en admettant, hien entendu, que 

l'espace isolé contînt une proportion convenable de 

végétation. Mais nous considérâmes que cette proportion 

pourrait bien être dépassée, et nous nous arrÊtâmes au 

chiffre rond de 10 ares de superficie, soit le quart, qui 

devait amplement suffire. ... 

J'omettrai les détails sur le mois que nous passâmes 

dans la Terrinsule. C'est le travers des esprits faibles 
de s'étendre sur les choses qui n'offrent pas d'intérêt. 
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Qu'il suffise de dire que les calculs de Geister furent de 

tout points confirmés par l'expérience, attendu qu'à l'ex­

piration du délai que nous nous étions fixés, l'air nous 

parut presqpe aussi pur que le jour de notre entrée. 

Nous débarrassâmes donc la porté et l'ouvrant à deux 

battants nous reparûmes à l'air libre. M. Butler était 

là et s'empressa de venir à notre rencontre suivi d'une 

foule d'ouvriers curieux qui avec un sans-gêne tout . 
américain, suspendirent leur travail pour nous con-

templer à leur aise. 
(( Je présume que votre expérience a eu un plein 

succès, - nous dit le Quaker avec un sourire. - Je 

vois que vous ne vous en portez pas plus mal. 

---:- Oui, un plein succès, - répondit Geister, dont 

la joie débordait. - Allons chez vous afi_n de faire des 

libations aux dieux en manière d'actions de grâce, en 

ayant soin toutefois da les faire pass9r par notre gosier 

et non de les répandre sur le sol comme faisaient ces 

imbéciles d'anciens. )) 
Nous passâmes donc dans le sancturn de M. Butler 

où nous vidâmes quelques verres en l'honneur de notre 

succès. Notre entrepreneur, bien que Quaker, ne pra­
tiquait pas l'abstinence, aussi se joignit-il volontiers à 

nous. Cette cérémonie achevée nous songeâmes sans 

plus tarder aux affaires. Geister commença par ra ;:>pe­

ler à M. Butler ce que nous lui .avions dit, c'est- à-dire 

que si nous étions satisfaits de la Terr·insule et que 

notre expérience réussît, nous lui proposerions une en­

treprise plus importante. n ajouta que c'était de cette 
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entreprise que nous voulions lui parler. Nous nous 
étions promis de ne pas révéler à âme qui vécût le but 
de notre machine, mais nous reconnûmes qu'il était ab­
sol"ament néce~saire de faire nos confidences à M. But­
ler. En lui affirmant qu'il n'aurait aucun motif moral 
ou religieux de regretter ce que nous exigions de lui, 
nous obtînmes la promesse qu'il garderait dans le plus 
profond secret le but vers lequel nous tendions et que 
nous allions lui confier. Puis Geister lui exposa nos 
plans, ce qui le plongea dans une stupéfaction indi­
cible. Tout d'abord, néanmoins, il nous examina cu­
rieusement comme s'il doutait de notre bon sens, idée 
qui me parut tellement bouffonne que je partis d'un 
éclat de rire retentissant. Mais quand Geister eut ré­
futé toutes ses objections, il montra dans toute sa per­
sonne l'admiration sincère que lui inspirait ce projet. 

Nous voulions d'abord avoir les devis de la construc­
tion du véhicule et aussi le chiffre approximatif du 

_ transport aux Montagnes Rocheuses, du remontage, et 
de la dernière main-d'œuvre. Nous avions déjà payé 
comptant le prix de la Terrinsule, ce qui devait nous 
donner à ses yeux le caractère de clients sûrs et avan­
tageux. Aussi nous traita-t-il ain si, promettant de four­
nir les devis aussi promptement que possible, mais di­
sant en même temps que vu le caractère étrange et 
nouveau de ce travail, il lui faudrait un temps assez 

considérable. 
« Ami, - dit-il en s'adressant à Geister, - il faut 

que tu saches que cette boîte que tu désires, que cette 
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serre-volante si je puis parler ainsi, ne saurait être 
commencée et parachevée avec la même rapidité qu'on 
mettrait à édifier une église, une salle de réunion, ou 
un hôtel. C'est une entreprise sans précédent; aussi, 
n'ayant que les plans et ma propre industrie pour me 
guider, quelque activité que j 'y apporte, c'est néan­
moins une œuvre de temps. » 

Il nous importait peu, heureusement, puisqu'on ne 
pouvait guère commencer avant le printemps suivant, 
que nous attendions impatiemment. Nous convînmes 
d'occuper notre loisir forcé par une vie aussi active que 
possible, autant pour nous habituer à la fatigue (car 
nous ignorions ce qui nous attendait) que pour nous 
procurer un grand nombre de renseignements afin de 
venir en aide à Butler, et d'abréger ainsi le délai de .. 
mandé. Ceci convenu et la journée s'avançant nous nous 
retirâmes dans les chambres qui nous étaient réservées 
dans la spacieuse habitation de notre ami le Quaker. Et 
il nous parut étrange que la bizarre construction, où 
nous avions vécu un grand mois, fût abandonnée ainsi 
à son sort, éclairée ·à l'intérieur par les rayons my sté­
rieux de la lune alors dans son plein, mais Yeuve de 
l'esprit qui l'avait animée. 



• 

CHAPITRE VIII. 

LE NÈGRE PHILOSOPHE. 

Une heure environ avant de quitter M. Butler, nous 
avions envoyé Rodolphe en avant pour préparer nos 
chambres. En approchant du corridor qui y conduisait 
nous entendîmes des voix, des voix de nègres, et comme 
Geister me fit siQne de m'arrêter, nous écoutâmes, dans 
l'espoir que cette conversation pourrait renfermer quel­
que idée nouvelle ou une suggestion inattendue. Ils 
étaient au nombre de quatre, ce qu'un coup d'œil furtif 
nous révéla, à savoir : Rodolphe, notre domestique, le 
groom de M. Butler, un autre jeune noir servant à 
plusieurs fins, et un vieux moricaud que nous avions vu 
travailler dans le chantier. L'orateur était le groom, 

, nommé Annibal. Il parlait avec une volubilité extrême, 
bien qu'il traitât un sujet assez abstrait : - le bon­
heur. 

« Je vous dis, moi, - di~ait-il, - qu'il n'y a pas de 
•• 
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raison d'envier personne, car chacune des créatures de 
ce monde, riche ou pal).vre, noire ou blanche, laide ou 
belle, adroite ou non, possède la même quantité de 
bonheur ou de malheur dans le cours de son existence. 
Si quelqu'un venait me dire : Ne voudrais-tu pas être 
ton maître? je répondrais : Non, je n'y tiens pas, ou 
pour dire vrai, cela me désobligerait, car j'ai une cer­
taine affection pour ma petite personne, telle que vous 
la voyez. Car, ne croyez-vous pas, tous tant que vous 
êtes, que le bonheur est une disposition de l'esprit et 
qu'un homme est heureux ou misérable selon que son 
esprit est agréablement ou désagréablement occupé, 
puisque les conditions de l'organisation intellectuelle 
changent et varient sans cesse chez tout le monde sans 
exception. Supposons par exemple qu'en· soignant mes 
chevaux, un des animaux me lance un coup de pied au 
milieu du corps, - eh bien! je ressens une sensation 
douloureuse, ce qui agissant sur mon organisation in­
tellectuelle, fait que je ne suis pas heureux. De même, 
si M. Butler perdait de l'argent dans une faillite, qu'un 
de ses projets, qu'une de ses entreprises vînt à man­
quer, l'impression serait non moins pénible, ce qui, 
agissant sur son organisation intellectuelle, ferait qu'il 
ne serait pas heurenx non plus. Ceci vous paraît-il as­
sez clair? 

- Il y a quelque chose de vrai là dedans, - dit un 
des auditeurs. 

- Très-bien, - reprit Annibal, - la question est 
donc vidée. Cependant elle est loin d'être prouvée sous 
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ses deux aspects, car nous pouvons tirer des arguments 

de l'observation de l'existence dans les différentes sphè­

res de la société. Voici ces arguments : dès l'jnstant 

que nons possédons un nouveau plaisir, nous sommes 

exposés au malheur, par la raison qu'ici-bas nous attei- ­

gnons rarement le plaisir quand nO:IS le désirons (SUT­

tout s'il est probable que ce désir ne se réalisera pas) 

nous souffrons, nous sommes malheureux. Admettons 

qu'un nègre se mette à boire, au point de perdre en­

tièrement la tête et que malgré cela, possédant Je meil­

leur des maîtres, il ne soit pas puni pour cette faute, 

ce nègre sera incontestablement heureux; mais suppo­

sons qu'il soit vendu et que comme c'est probable il 

continue à boire ; - car vous savez comme moi que • 

lorsque le maître est bon et qu'il n'est pas possible de 

venir à bout du nègre sans le fouet et qu'il ne se sent 

pas capable de le corriger lui-même, alors ille vend à 

quelqu'un qui ait la main lourde, sauvant ainsi sa con­

science et son argent. Eh bien 1 comme je le disais, 

supposons qu'il soit vendu à un disciple quelconque de 

la société de tempérance qui ne puisse .supporter qu'un 

nègre boive et qui s'arrange pour que l'autre ne trouve 

plus une seule goutte à prendre, qu'arrive-t-il? Ceci 

évidemment; c'est qu'il est bien plus malheureux sans 

boire qu'il n'était heureux en buvant. n est tourmenté 

par un désir, il sent un vide en lui,- et il n'a rien pour 

combler ce vide. Ceci vous paraît-il clair? " 

L'auditoire grogna en signe d'assentiment. 

« Donc ce nègre eût été bien plus heureux s'il n'a-
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vait jamais bu et j'ai démontré qu'il eût incontestable­

m~nt mieux valu qu'il n'eût pas connu ce plaisir; et il 

en est de même pour tout le monde et pour tous les 

plaisirs, sur toute la surface de la terre. Moins vous 

.goûtez de plaisir, moins vous avez de privations à en­

durer. Je crois que c'est assez logique. En outre, chers 

compatriotes, le plaisir sans peine, le plaisir qui ne se 

fait pas désirer, n'est plus du plaisir et par conséquent 

ceux qui semblent avoir tous les plaisirs à leurs ordres, 

n'en sont pas moins occupés à chercher le bonheur, fa­

tigués du plaisir facile et aspirant à un but -qu'ils ne 

peu vent atteindre. Ou, si c'est un plaisir qui ne fatigue 
pas, alors c'est un vice. Tous les plaisirs qui ne dégoû­

tent pas sont des vices. Ils ne dégoûtent pas, précisé­

ment parce qu'ils sont mauvais, car l'homme est porté 

(comme dit le Sénateur Banks) à faire le mal, c'est-à­

dire à agir contrairement aux règles du bien et aux lois 

légitimes. Mais, néanmoins, le châtiment qui accom­

pagne ce plaisir coûte plus cher que ce plaisir lui­

même. Donc, chers COIUpatriotes, tout bien calculé et 

considéré, je dis qu'il est ineontestable que le bonheur, 

malgré les apparences contraires, est dispensé égale­

ment à toute l'espèce humaine et dans tous les pa ys, 
civilisés ou non. 

- Parfait! parfait 1 - s'écria Geister en se mon­

trant, - et voici un dollar pour ta peine, maître phi­

losophe, non pas que je prétende par là ajouter à ton 

bonheur puisque la quotité n'en sau-rait être dépassée 

ou accrue 1 - ajouta-t-il en riant et s'adressant à moi 
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plutôt qu'à Annibal, - mais je prise fort un bon 
sophiste ! Dans le malheur il sourit à fJUelque rêve 
étrange, au moment où d'autres _ hommes songeraient 
au suicide, et même, lorsqu'une véritable calamité le 

frappe, il se console avec la demi-conviction que la 
vie n'est qu'un rêve et que la souffrance en est le cau­
cbemar. )) 

Annibal, reconnaissant et joyeux, allait se retirer 

avec ses camarades quand Rodolphe les arrêta et se 
tourna vers nous avec l'intention évidente de nous sou­
tirer un second dollar. 

« lVIaître, - dit-il, - vous êtes si bon pour ce 
pauvre diable de nègre, que je suis sûr que vous lui 
pardonnerez sa paresse quand vous en connaîtrez le 

motif. Apprenez donc, maître que j'ai une affection toute 
particulière pour mes parents, une affection très-parti­
culière. Je -place l& lien du sang au-dessus de tous les 

autres liens et conséquemment, tout en me réjouissant 
de rencontrer mes parents, je désire surtout contribuer 
à leur bien-être. J'ai trouvé ces parents, je suis fier de 

\ 

les avouer; les voici! - Et il montra les trois noirs 
étonnés. - Ce sont -les seuls parents qui me restent et 
ils sont tous trois mes cousins. Je vais vous expliquer 

sans tarder comment cela se fait. Voici : - Cuffy était 
notre ancêtre et c'était un roi puissant, de l'autre côté 

de la mer. Cuffy engendra Zimra, qui fut un grand 

guerrier. Or, en ce temps-là, le peuple de Cuffy étant 
en guerre avec un autre peuple, Zimra fut fait prison­
nier et vendu au capitaine d'un négrier. Il fut amené 

' 

• 



86 _ VOYAGE A LA LUNE. 

dans ce pays et envoyé dans une plantation où il prit 
une femme nommée Dinah. Zimra engendra Yimbo; 
Yimbo engendra Sam; Sam engendra Sambo; Sambo 
engendra Ajax, ,qui fut un homme valeureux : -il tua 
de ses propres mains et l'un après l'autre, sept limiers 
mis à ses trousses, sortit des marais, puis en compagnie 
de plusieurs autres, donna du fil à retordre aux 'plan­
teurs des alentours. Enfin il reçut une balle dans la 
tête, maiR il avait engendré Caïn, Nemrod, Ismaël, et 
Esaü, Caïn engendra Sei pion, qui est ce vieillard; 
Nemrod, Caton, que voici; Ismaël, Annibal, qui est ce 
troisième; et Esaü, Rodolphe votre fils. J 'espère, maî­
tre, que vous êtes renseigné! ,, 

Nous convînmes du fait, mais le second dollar ne vint 
pas. . 

• 
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CHAPITRE~ IX. 

CONSTRUCTION DU VÉ.IDCULE. 

Enfin les devis furent achevés. Ils s'élevaient à une 

somŒle inférieure à celle que j'avais supposée et l'ar­

gent que j'avais placé, pour plus de sécurité, dans 

deux des plus importantes et des plus anciennes mai­

sons de banque de New-York, suffisait largement pour 

la parfaire. Nous résolûmes d'agir sans retard et nous 

donnâmes l'ordre à M. Butler de commencer immé­

diatement les travaux. Les matériaux nécessaires né 

tardèrent pas à arriver et donnèrent au chantier un 

aspect assez pittoresque. D'un côté s'élevaient les bois 

de charpente, à côté d'eux les plaques de fer destinées 

à revêtir les parois du véhicule, tant à l'intérieur qu'à 
l'extérieur; puis des barils de goudron, d'huile, etc., 

ainsi que des caisses de couleurs en pains. Il y avait 

aussi d ïmmenses barres de fer, toutes préparées, qui 
devaient servir à étreindre le véhicule sous toutes ses 
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faces, au moyen de boulons et d'écrous puissants, afin 

qu'il fût impossible que les parois cédassent à la pres­

sion de l'air intérieur. Plus loin se voyaient des pan­

neaux de glaces et des rouleaux de zinc destinés à 

recouvrir le fond du véhicule et ses côtés jusqu'à la 

hauteur que devait atteindre la terre végétale afin 

d'éviter que le plancher de bois ne pourrît. Le fer 

ne pouvait être employé dans ce cas à cause de la 

rouille. 

La Terrinsule augme~tait encore la confusion. Ses 

murs gisaient disjoints et dépecés, adossés à la clôture 

du chantier. Ajoutez à ceci le bruit des forges et des 

scieries, les voix d'une quarantaine d'ouvriers, et l'on 
• 

se fera une idée de l'activité tumultueuse de la scène. 

Peut-être ne trouvera-t-on là dedans rien d'extraor­

dinaire, ni même digne d'être rapporté; mais nous 

y trouvions un grand intérêt, c'est pourquoi je l'ai 
. , . . 

consigne ICI. 

Nous encouragions les ouvriers et leur demandions 

le soin le plus minutieux dans l'exécution des travaux 

qui leur étaient confiés en leur répétant sans cesse 

que c'était d'une importance immense pour nous et 

que nous saurions les récompenser. Nous passions 

notre existence au milieu d 'eux, suivant les progrès de 

leur tâche. Mais cela demandait tant de soins, une 

exactitude si rigoureuse, que l'été et presque tout 

l'automne s'écoulèrent avant que l'édifice fût achevé, 

- bien entendu autant qu'il était possible, c'est-à­

dire que les parois .n'avaient pas reçu leur couver-
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ture de métal et l'intérieur n'était pas disposé comme 

un jardin. 

Afin que tous ces matériaux prissent leur assiette, 

nous pensâmes qu'il était · préférable que le véhicule 

passât l'hiver dans IR chantier et nous attendîmes 

avec impatience l'arrivée d'un nouveau printemps qui 

nous permît de nous aventurer dans les vastes prairies, 

loin de toute habitation humaine, pour atteindre les 

immenses et mystérieuses Montagnes Rocheuses. 

Entre autres choses que nous fimes pendant ce loisir 

forcé fut la recherche d'un nom pour notre véhicule. 

Nous le baptisâmes le !fli cr ornégas du nom du géant 

fameux qui dans la fable enjambe d'une planète 

à l'autre. Cette fois la réalité prenait la place de la 

fiction, et pygmées par la taille, mais géants par 1a 

puissance de l'esprit, nous allions accomplir en nous 

jouant une des plus formidables entreprises enfantées 

par l'es prit humain. 

Enfin ] es semaines boiteuses, les mois interminables 

de l'hiver s'écoulèrent et revenant à P enn' s T own, 

nous donnâmes à M. Butler l' ordre de démonter le 

véhicule et de faire les préparatifs du voyage. Ceci fut 

bientôt fait, et il ne resta plus qu'à savoir quel nombre 

d'ouvriers nous emmènerions avec nous. Les hommes 

de bonne volonté ne manquaient pas et la plupart 

étaient experts dans leurs métiers. Ceci nous permit 

de faire un choix et de désigner les meilleurs char­

pentiers, maçons, forgerons, et jardiniers, en tout vingt 

.. hom1aes . En" outre trente nègres et mulâtres libres ., 

.. 
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engagés comme terrassiers une fois arrivés au te r·me 
du voyage et comme charretiers pendant sa durée. 

Le véhicule, démonté, fut emballé avec grand soin 
dans des chariots. On garantit les angles contre les 
chocs des corps durs afin qu'ils ne fussent pas brisés 
par les cahots de la route. Les tentes, les bagages, les 
provisions, la batterie de cuisine, et autres accessoires 
occupaient deux chariots séparés, attendu que le~ cha­
riots contenant le véhicule devaient ne servir exclusi­
vement qu'à cet usage, sauf les cas de force majeure. 
Notre caravane comprenait ainsi vingt-deux chariots, 
dont dix-huit pour le véhicule, deux pour les bagages, 
et deux pour les ouvriers. Les attelages se composaient 
surtout de chevaux mais nous a"rions au~si quelques 
mules. 

Ces arrangements terminés, notre ami le Quaker, 
cédant à une sage entente de ses intérêts, sinon à un 
zèle désintéressé ou à l'amour de la science, se rendit 
à la demande que nous lui faisions de nous accompa­
pagoer à El Monte del Milagro pour surveiller et 
diriger la réédification du véhicule et les suites de ce 
travail. 

Enfin, au mois d'avril 1859, nous partîmes de 
Penn's Town formant une longue cavalcade qui faisait 
ouvrir de grands yeux aux bonnes gens de l'endroit 
auxquels nous avions donné à entendre que nous 
allions fonder une colonie sur un point quelconque de 
la Californie. 

Pendant quelque temps encore ]a route fut suffisam-
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ment unie et nous nous trouvâmes dans un pays plus 

ou moins civilisé. Notre chemin suivait la direction 

d' ouest-~ord·ouest, côtoyant la rivière Canadienne jus­

qu'à Santa-Fé, que nous comptions atteindre en vingt 

jours. La distance parcourue variait chaque jour 

attendu que l'importance de notre caravane nous 

obligeait à faire halte près des rives de la rivière, 

aux endroits où il y avait de bons pâturages pour nos 

chevaux. 

Nos bivouacs nocturnes avaient un cachet très pitto­

resque. Autant pour empêcher nos animaux de s'enfuir 

ou d'être attaqués par les carnassiers, que pour nous 

garder contre les surprises des Indiens, nous formions 

avec nos chariots une sorte de retranchement carré 

dont une partie était affectée aux animaux et l'autre à 

nos tentes. Au centre la ligne des feux. Pendant que le 

plus grand nombre se livraient au repos, trois hommes 

relevés au milieu de la nuit, veillaient au sommet des 

chariots d'où ils découvraient autant que le permettait 

l'obscurité, le pays environnant. Mais avant que l'heure 

du sommeil ne fût sonnée tout était tumulte et gaieté 

dans notre camp. Les uns accroupis devant le feu pré­

paraient les repas, d'autres buvaient et mangeaient en 

causant à tue-tête, tandis que certains, succombant à 

la fatigue ou d'humeur plus tranquille, se couchaient 

devant les feux, écoutant les récits que leur faisaient 

~es trappeurs qui suivant le même chemin que nous 

s'étaient joints à notre troupe. Nous-mêmes prêtions 

une oreille attentive à' leurs histoires. Parlant sans 

• 
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cesse de terribles dangers encourus et de courage in­

domptable, ils éveillaient nos sympathies et ne pou­
vaient trop nous confirmer dans la détermination et la 

froide audace qui pouvaient nous être nécessaires pour 
affronter les périls soudains et terribles qui peut-être 

allaient nous assaillir dans l'effrayant. voyage que nous · 
allions entreprendre. 

Nous traversâmes successjvement les prairiea, les 

solitudes, les ruisseaux, et les rivières;--:- et toujours la 

Nature, la Nature mystérieuse et romanesque, régnait 

sans partage dans les contrées sauvages que nous par­
courions. Le gibier était abondant et de petits détache­

ments, sous la conduite des chasseurs, revenaient sou­
vent chargés des dépouilles des buffles et des daims, 

qu'ils déposaient dàns les chariots en attendant la halte 
du soir. 

Sans autres accjdents que ceux du voyage nous 

atteignîmes Santa-Fé, cet entrepôt commercial perdu 
dans les solitudes de l'ouest. 



CHAPITRE X. 

ATTAQUÉS PAR LES 11\DIENS. 

A partir de ce point, commençait la partie la plus 

pénible du voyage, le passage des Montagnes Rocheu­
ses. A Santa-Fé nous renouvelâmes nos provisions et 

nous échangeâmes la plupart de nos animaux fourbus 

contre des robustes chevaux du pays, des mustangs, qui, . 
habitués aux contrées montagneuses ont le pied aussi 

sûr que des mules. Puis apr.ès un repos de trois jours, 
nous poursuivîmes notre route nous dirigeant sur le 

Défilé Inférieur à Xacabrillo, village qui n'est éloigné 

que de s.oixante-cinq lieues de El Monte del Milagro. 
Cette route est également la plus praticable pour les 

voitures. Mais, comme je l'ai déjà dit, c'est entre Santa­

Fé, situé sur le versant oriental, et Xacabrillo, sur 

le ver~ant occidental des Montagnes Rocheuses que se 

présentent les plus grandes difficultés et les dangers les 

plus réels du voyage. Nous ne tardâmes pas pour nous 
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en assurer. La neige n'était pas encore fondue dans les 

gorges de la montagne et comme il soufflait un vent 

d'est glacial, nous n 'avancions que lentement. La route 

contournait les montagnes les plus élevées, mais esca­

ladaient souvent des collines très-escarpées qui exi­

geaient les plus grandes précautions, tant à la montée 

qu'à la descente. 

Tout se passa bien cependant et à la fin du douzième 

jour de notre départ de Santa-Fé, nous n'étions plus 

éloignés de Xacabrillo que d'une journée de marche. 

Le lendemain étant un dimanche, M. Butler exprima 

le désir que ce jour fût consacré à des actions de grâce, 

pour la protection visible que nous avait accordée la 

Providence. Nous nous rendîmes volontiers à ses paro­

les et choisissant une plaine fertile pour asseoir notre 

camp, nous bivouaquâmes comme ·à l'ordinaire. La 

matinée était si belle et si chaude qu'après avoir écouté 

un court sermon de M. Butler, nous nous réfugiâmes 

à l'abri d'un bouquet de bois qui n'était pas éloigné de 

plus d'un demi-kilomètre de notre camp. Le repos était 

délicieu~ à cet endroit et nous y restâmes à causer de 

nos projets jusqu'à ce que le son d'une cloche nous 

annonçât que le repas de l'après-midi était prêt. 

Çhaque membre de notre petite communauté passa 

ce dimanche à sa guise. Le Quaker réfugié sous un 

arbre méditait dévotement, mais ses ouvriers jouaient 

aux cartes, fumaient, ou chiquaient comme les autres 
. 
JOUrs. 

Rodolphe, convaincu qu'il était né avec la vocation 

/ 
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d'orateur s'était fait une certaine réputation p~rmi les 

gens de sa couleur. C'est ce qui explique que dans la 
soirée je me trouvai au milieu d'une petite réunion de 

noirs et de mulâtres sur la lisière du bois, endroit choisi 
par Rodolphe pour éviter les interruptions des Améri­

cains dont on voyait cependant deux ou trois au nombre 

de ses auditeurs. L'orateur prit position sur le tronc 

d'un arbre renversé et autant que je puis me le rappe­

ler commença en ces termes : 

« Chers compatriotes,- Je veux aujourd'hui exposer 
un nouveau sujet à votre jugement. J'ai l'intèntion de 

vous révéler l'idée nouvelle qui a germé dans le cer­
veau de votre serviteur ici présent. Vous avez tous en­

tendu parler de l'astronomie et vous savez tous de quoi 

traite cette science. S'il y a ici un nègre qui l'ignore, 

qu'il parle. 
- Le diable t'emporte, - répondit un Yankee, -

je ne suis pas un nègre, mais que je sois pendu si je 
. , 

sa1s ce que c est. » 

Trois ou quatre autres auditeurs, noirs ou mulâtres, 

avouèrent aussi leur ignorance. 

« Eh bien 1 - dit Rodolphe, -je vais vous éclai­

rer. C'est la noble étude du soleil, de la lune, et des 

étoiles. 

-Oh I je sais maintenant, -dit le Yankee. 
- Oui, - reprit l'orateur, - c'est la noble étude 

du soleil, de la lune, et des étoiles. C'est incontestable­

ment l'étude la plus noble et celle qui contribue ]e plus 

à élever l'esprit humain, entre toutes celles qui existent 
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aujourd'hui et qui ont toujours existé. J'ai un penchant 
pour cette science. J'en ai sondé les profondeurs et me · 
su ré l'élévation. Voilà ce q~e votre serviteur a fait, -
oui, chers compatriotes, voilà ce qu'il a fait et plus en­
core , car il a trouvé quelque chose qui étonnera le 
monde , qui stupéfiera la société, qui moralisera les 
masses. Par ma mère! je vous jure que cette cervelle 
de nègre que vous voyez ici vaut quelque chose 1 

-Accordé, - dit un Américain, -en avant, vieux 
bidet I 

- Eh bien! je vais vous faire une question, - dit 
Rodolphe. - Avez-vans jamais entendu dire que le 
soleil, la lune, et les étoiles sont des mondes?]) 

Quelques auditeurs répondirent par l'affirmative. 
« Eh bien! on s'est moqué de vous,- dit l'orateur. 

Ils ne sont pas du tout des mondes, - ce ne sont pas 
plus des mondes que je ne suis empereur. Quelqu'un 
soutient-ille contraire? 

- Hourrah ! voilà qui s'appelle river son clou aux 
savants,- s'écria un Yankee,- etc' est ce que j'avais 
toujoLlrs pensé. Par ma tête ! voilà un nègre madré! 

- Chers concitoyens, -- continua Rodolphe, -
prêtez-moi votre attention. Je vais illuminer votre obs­
curité mentale avec la torche du savoir et de la science, 
et autres choses de ce genre. Oui, j'ai étudié le sujet, 
j'ai médité dessus, et je suis aussi sûr que j'ai trouvé 
la vérité que me voilà assis sur ce tronc d'arbre. Écou­
tez: le soleil est la grande source de la vie. Tout ce qui 
existe doit son existence au soleil, et lorsque vient la 
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mort, la vie retourne d'où elle sort. Voilà :ma décou­

verte. Elle explique le principe de l'existence, elle jus­
tifie l'apothéose de l'esprit, elle éclaire le mystère de 
l'instinct, de l'intelligence, des facultés, de l'âme, et de 

A 

tout ce qui s'ensuit. Etes-vous suffisamment éclairés, 

tous tant que vous êtes? :n 

Un grognement approbatif l'encouragea à pour-
. 

SUIVre. 

a Américains et chers compatriotes, permettez-moi 

de continuer mon interrogatoire. Je vois que vous êtes 

convaincus. J'en suis heure~. Cela fait présager favo­

rablement de votre perspicacité, cela prouve que vous 

n'avez pas l'esprit étroit, que vous aünez la discussion. 
Avant d'aller plus loin j'ai l'espoir d'éclairer le monde 

entier, d'arracher le IJ?.asque du mensonge du visage de 
la vérité ! Voilà mon but et je m, estime heureux de 

vous éclairer avant le r~ste du monde, de ce monde in­
sensé et corrompu ! Passons à l' autr~ point, :---continua 

l'orateur. - ll s'agit de l'astrologie. Avez-vous jamais 

entendu parler de cette science, quelqu'un de vous? Eh 
bien! c'est la science qui nous fait voir l'astronomie 

f' 

comme un éclair! 

- Assez comme .ça ! retirez ces paroles 1 - s'écria 
un Yankee. -Vieux singe noir, tu t'avises de vouloir 

faire des discours comme un vrai sujet de la libre Amé­

rique. Halte-là l ça ne se peut pas, n'i:tnporte comment, 

n'est-ce pas camarades~»- fit-il en s'adressant aux au­

diteurs à peau blanc.he qui firent entendre bruyamment 

leur assentiment. 
6 
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Rodolphe s'empressa de s'excuser et on lui permit 

de continuer. 

« Maîtres du monde, mt s frères, mon second point 

sera les etoiles. Lorsque par une nuit sereine vous con­

templez le firmament, que voyez-vous? Des centaines 

de lumières, étincelantes et éclatantes, répandues de 

toutes parts. Les astronomes vous disent que ce sont 

des moades. Par ma tête ! voilà une idée 1 Tout à 

l'heure ils vous diront qu'ils sont peuplés comme notre 

monde. Allons donc I ne venez pas me conter ces sor­

nettes! J'ai réfléchi là-dessus et par conséquent je sais 

à quoi m'en tenir. La vérité la voici : Ce .. que nous 

appelons les étoiles sont en réalité les anges du ciel et 

les esprits bienheureux des saints. C'est ce qu'on dé­

signe sous le nom d'astrologie et ce qui explique que 

nous sommes nés sous telle ou telle étoile qui influence 

notre destinée pendant ]a vie. C'est la même chose que 

l'ange gardien; en un mot, cela ne fait qu'un seul être. 

Ne disons-nous pas que le firmament c'est le ciel? et 

les saints ne vont-ils pas au ciel après leur mort? C'est 
, 

conforme à l'Ecriture, j'espère, par cunséquent ..... 

qu'est-ce que c'est que ce grognement? 

- C'est moi qui grogne, - dit un des auditeurs à 

peau blanche. - Infernal menteur que tu es, je vais 

te fermer le bec en un clin d'œil. Les anges et les es­

prits ne sont-ils pas des créatures vivantes et qui se re­

muent, et les étoiles ne sont-elles pas immobiles à la 

même place, ou, lorsqu'elles bougent, n'est-ce pas gra­

duellement, de l'est à l'ouest, par un mouvement qui 
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échappe à l'œil? Imagines-tu par hasard que les anges 
et les esprits sont enchaînés à la même place ? Au dia­

ble 1 s'il en est ainsi, je préfère être où je suis que là­

haut sans pouvoir bouger. » 

Et l'homme se mit à rire. L'assemblée fit chorus. 

« Ceci pourrait embarrasser un esprit ordinaire, -
répondit Rodolphe, -mais cela disparaît comme un 

brouillard devant le flambeau d'un esprit réfléchi. La 

vérité est que les esprits se meuvent invisiblement. La 

vitesse de l'éclair n'est rien, comparée à la rapidité d'un 

esprit. Les ·anges et les âmes du ciel se déplacent si ra­

pidement que ce mouvement n'est pas perceptible au 

foyer optique contractile de notre vision bornée et pé­
rissable ! ! ,, 

Les auditeurs se regardèrent réciproquement et ho­
chèrent la tête, étonnés de la force de 1 'argument. 

Rodolphe continua : 

« Je vois que vous êtes satisfaits , chers compa­

triotes ! Ce point est également fixé. Je passe donc au 

point suivant, qui est .... le diable L ... '!l 
En cet endroit, une flèche vint se planter dans l' o­

reille gauche de l'orateur et un retentissant cri de 

guerre Indien ébranla l'air. Rodolphe quitta son siége 

1 

à la hâte et nous vîmes les Indiens ~'approcher au galop 
de leurs montures. Il est difficile de conjecturer quelle­

découverte nouvelle èe profond observateur des secrets 

de la nature aurait pu révéler, mais pas un mot de sa 

harangue si logique ne resta dans l'esprit des gens ras- · 

semblés autour de .. lui. Un cri de stupeur répondit au • 
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cri de guerre des Indiens et nous nouq précipitâmes 

pêle-mêle vers le camp. Au moment où nous y péné­

trions, Geister sortait en courant de sa tente; il jeta un 

cri de joie en me voyant sain et sauf. Chacun courut 

aux armes pendant que deux de nos -compagnons, qui 

avaient leurs carabines à la main (car ils se disposaient 
à pRrtir pour la chasse) couraient à la première brèche 

et faisaient feu sur les guerriers empana~hés, les guer­

riers de petite taille et à jambes arquées, ces terribles 

Apaches qui, sans crainte, s'étaient aventurés jusqu'à 

la lisière de la clairière. Un des Indiens tomba mort à 
b3:s de son cheval et les autres disparurent aussitôt en 

empurtant le cadavre. Plusieurs t raînards accoururent 

de toute la vitesse de leurs jambes et quand, au bout de. 

quelques minutes, personne ne reparut, on fit l'appel 

et on reconnut que trois nègres manquaient. Sur quoi 

nous partîmes au nombre de vingt pour les délivrer, 

s'ils étaient prisonniers, pour les ramener, s'ils étaient 

· blessés. Un vieux chasseur parla de la possibilité d'une 

embuscade; nous nous avançâmes donc avec précau­

tion vers le bois, divisés en deux colonnes, mais nous 

n'allâmes pas loin car le détachement dont je faisais 

parti~ avec Geister, découvrit les trois nègres étendus 

sur le sol, morts et scalpés. Deux membres de l'audi­

toire de Rodolphe avaient été légèrement blessés ainsi 

que lui, mais nous étant assurés que les flèches qui 

avaient causé ces blessures n'étaient que des engins de 

chasse et non pas des traits empoisonnés employés dans 

une lutte préméditée, nous estimâmes que nous ne 
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nous en étions pas tirés à un . trop grand prix. On se 
tint sur ses gardes le reste du jour; la nuit les postes 
furent doublés, mais l'attaque ne fut pas renouvelée. 
Nous en conclûmes, ou plutôt-nos amis les trappeurs 
en conclurent pour nous, que les Apaches qui nous 
avaient attaqués, étaient en partie de chasse et que 
nous trouvant aussi peu sur nos gardes, ils n'avaient . 
pu résister à une occasion aussi tentante. Mais la crainte 
d'être accablés sous le nombre les avait empêchés de 
nous assaillir et la force de notre retranchement de 
chariots leur avait imposé. Avec 1~ résolution d'être 
plus prudents à l'avenir, nous poursuivîmes notre route 
à travers les montagnes. 

• • 



' 

f 



CHAPITRE X 1. 

LE MICROMÉGAS. 

La plus grande difficulté du voyage consistait dans 

le passage des rivières. Nous nous étions préalablement 

informés des endroits les plus guéables et des rives les 

moins escarpées; mais nous savions néanmoins que le 

poids et la forme de nos chariots présenteraient des dif­
ficultés insurmontables pour descendre sans encombre 

dans le lit des rivières et pour remonter ensuite la rive 
, . ' . ' , 

opposee, s1 nous n av1ona pas recours a un moyen me-

canique quelconque. N ons songeâmes tout naturelle­

ment au plan incliné et nous en fimes construire deux : 

un pour la descente, l'autre pour la montée. Lorsque 

nous arrivions ·à un cours d'eau, on disposait l'un des 

plans inclinés de façon qu'il pénétrât assez avant dans 

le lit, et l'autre, vis-à-vis, d'une façon identique. Une 

fois amenés sur le bord, on détachait les chevaux de 

flèche des chariots pour les atteler à la partie posté-

• 
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ri eure, au moyen de longues cordes; afin de modérer, 
en tirant en sens inverse, la rapidité de la descente. 

Mais pour escalader le côté opposé, nous étions obligés, 
non-seulement de faire reprendre aux chevaux leur 
première position, mais encore d'ajouter une nouvelle 

paire, quelquefois deux. Ce plan fut éga lement adopté 
lorsque la route devenait trop montueuse pu qu'elle 

traver~ait des gorges accidentées et rocheuse~, au fond 

desquelles le sol est excessivement tourmenté. 
Enfin la double aiguille de El Monte del Milagro 

apparut aux regards) et, contournant la base de la 
montagne, nous atteignîmes les bords du fleuve à quel­

que cent mètres de la grotte. Là nous établîmes notre 

camp. 
En ce qui me concernait particulièrement, j'étais im­

patient d'explorer cette grotte mystérieuse. Suivi de 
Butler et de Geister, j'y pénétrai vivement et commen­

çai à creuser de la terre des parois. Lorsque fen eus 

recueilli suffisamment pour mon dessein, je fouillai au 

dehors, à l'endroit même où Geister avait creu~é deux 
années auparavant, jusqu'à ce que j'eusse recueilli la 
quantité voulue. Je me rendis ensuite sur le bord de la 

rivière où, mélangeant les deux terres avec de l'eau, 

j'ob tins une masse solide qui s'éleva dans les airs et se 
• 

perdit dans les profondeurs du ciel. Butler, qui parfois 

s'était montré sceptique, fut alors entièrement con­
vaincu. Quant aux autres spectateurs, ils furent pour 
me servir de l'expression de l'un d'eux a: excessivement . 

stupéfaits , de ce qu'ils voyaieut. 
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Les Américains employés à notre service savaient 

tous que notre but était la construction d'une machine 

destinée à nous emporter dans les airs, mais ils n'a­

vaient pas la moindre idée du but vers lequel nous ten· 

dions. Ils pensaient que c'était un perfectionnement du 

ballon; quelques-uns supposaient que pour commencer 

nous irions _tomber dans une localité quelconque des 
, 

Etats-Unis, tandis que d'autres soutenaient que notre 

dessein était de traverser l'Atlantique . 

Après avoir formé une autre masse de. répulsif, mais 
1 

que je retins captive cette fois, je me convainquis en-

core que le fer interposé entre le répulsif et la terre ou 

tout autre objet avait un effet neutralisant soit qu'il fût 

hostile ou impénétrable aux rayons répulsifs. 

Nous nous mîmes immédiatement à l'œuvre, avec 

enthousiasme de notre côté et avec un zèle suffisant 

chez les autres, malgré une chaleur étouffante. Geister 

nous avait appris l'existence d'un bois dans une vallée 

étroite, située entre El Monte del Milagro et une mon­

tagne voisine où nous pouvions trouver les charpentes 

nécessaires pour la construction des réceptacles pour le 

répulsif ainsi que des hangars, scieries, etc. Nous re­

connûmes bientôt rexactitude de ses renseignements. 

Le temps était magnifique; mais comme sous ces la­

titudes, il éclate assez souvent de violents orages ac­

compagnés de torrents de pluie, dès qu'on put réunir 

une quanti té suffisante de planches et de voliges nous 

fîmes bâtir un vaste hailgar, très-élevé, ou, pour par­

ler plus exactement, un toit reposant sur des charpentes 

.. 
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hautes de vingt mètres. C'était à l'abri de ce toit que 

devait se reconstruire le véhicule; car nous avions jugé 

nécessaire de ne mettre en œuvre que des matériaux 

parfaitement secs dans la crainte des accidents terribles 

que pourrait causer le retrait du bois dans une propor­

tion quelconque. On construisit également un hangar 

assez bas sous lequel devait s'opérer le mélange des 

deux terres et qu'il fallait également préserver de la 
pluie, attendu qu'une masse d·eau quelconque pouvait 

atteindre le m~lange qui s'envolerait aussitôt dans l'es­

pace et nous donnerait un~ nouvelle tâche à recom­

mencer. On éleva ·plusieurs autres appentis pour les 

matériaux, les ateliers, etc. Ce travail préparatoire ne 

prit pas cependant tout le temps qu'on pourrait sup­

poser parce qu'il fut exécuté de la façon la plus 8Împle 

et la plus expéditive, en sacrifiant absolument l' élé­

gance à l'utilité. 

Ces préliminaires, ennuyeux mais nécessaires, ache­

vés, les ouvriers les plus habiles commencèrent la ré­

édification du véhicule, à l'abri du hangar qui avait été 

construit sur un terrain, choisi spécialement pour ce 

dessein, entre deux rangées d'arbres, éloignées l'une 

de l'autre d'une cinquantaine de mètres environ dans 

la direction du sud-ouest au nord-est. Pendant ce temps, 

les autres ouvriers continuaient à préparer les bois de 

charpente, les planches, et les voliges pour la construc­
tion des deux récipients destinés au répulsif. Quant 

" 

aux nègres, une partie servait d'aides aux ouvriers ; 

l'autre fouillait le sol pour réunir les deux terres prises, 

• 
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l'une sur le plancher et les parois de 1~ grotte, l'autre 
sur les bords du fleuve. 

Dès que le plancher fut reconstruit et que les murs 
du véhicule furent recouverts, jusqu'à la hauteur de 
trois mètres, de feuilles de zinc dont j'ai dit l'usage; 
dès que nous nous fûmes assûrés qu'il n'y avait nulle 
part la moindre fente, la plus imp~rceptible fissure, 
le plus petit défaut, on le couvrit sur une profondeur 
de trois mètres de terre végétale, recueillie dans la vp.l­
lée dont j'ai parlé, à cause de sa supériorité sur le ter­
rain qui nous entourait. On y planta ensuite bon nom­
bre d'arbres de taille moyenne, d'arbrisseaux pris dans 
le bois et de fleurs de jardin que nous avions apportées 
avec nous. La raison de cette hâte était le temps néces­
saire à la végétation pour reprendre son assiette -
temps trop long pour qu'il fût possible de remettre la 
transplantation au jour de l'achèvement complet du 
véhicule. 

Pendant qu'on raccordajt les pièces disjointes du vé­
hicule, on menait de front les autres travaux supplé­
mentaires. On construisit deux châssis, aussi légers 

' que possible, d'une surface de 10 mètres carrés que 
· l'on couvrit d'une plaque de fer. On les fixa de chaque 

côté au sommet du véhicule au moyen d' immenses 
charnières dont la solidité fut assurée par une des 
barres de fer qui entourait tout l'édifice. C'était au 
moyen de ces boucliers (c'est sous ce nom que nous les 
désignâmes) que nous devions ralentir notre vitesse ou 
renverser totalement notre mouvement ascensionnel. 

• 
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Quand nous voudrions faire monter le véhicule, nous 
laisserions les boucliers dans une position perpendicu­
laire afin de permettre à l'inflrlence de la répulsion 

exercée par les deux récipients d'atteindre la terre; ~u 
contraire, pour la descente, nous amènerions au moyen 
d'un engrenage, communiquant avec l'intérieur, les 

bouclier~ dans une position horizontale, sur le même 
plan que le toit de notre rnachine, afin de détourner 
complétement l'influence répulsive de la terre située 
sous nos pieds. On voit qu'en même temps nous pou­
vions régler à notre gré nos mouvements ascensionnels 
ou de descente, en arrêtant les boucliers à un point 

quelconque· intermédiaire entre la perpendiculaire et 
l'horizontale. Le dessin ci-dessous servira à expliquer 

A 

\ 
ceci encore plus clairement: -A représente le véhi­

cule, - BB, les récipients du répulsif, et CC les bou­
cliers élevés dans une position presque horizontale et 
permettant ainsi à la machine de descendre avec une 
vélocité inouïe. 

On construisit ensuite les récipients pour le répulsif 
sous la forme de deux sphères creuses, d'un diamètre 
de douze mètres, qui furent attachées de · chaque côté 
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du véhicule, par des chaînes puissantes, aux arbres qui 
entouraient celui-ci. On y fixa également d'autres 
chain es d'une certaine longueur, afin de pou voir ame­
ner les sphères à leur place convenable lorsqu'on les 
laisserait S

1élever. 

Lorsqu'on eut obtenu les quantités proportionnelles 
des deux terres composant l'agent répulsif, et qu'on les 
eut suffisamment mélangées et triturées, op fit ce qus 
je vais dire. L'amalgame fut jeté dans une cuve qui fut 
recouverte et dans laquelle on introduisit de l'eau. c,eci 
fait, la cuve et son .contenu, qui, quelque temps avant, 
n'étaient soulevés qu'avec peine par une demi-douzaine 
de nègres, furent facilement portées par deux hommes 
dans l'intérieur de l'une des sphères vides. Une fois là, 
on débarrassa le couvercle. de la cuve; le répuJsif con­
tenu souleva ce couvercle, exactement comme aurait 
pu le faire un corps très-pesant, si la cuve avait été re-

~ 

tournée sens dessus dessous, et s'éleva par fragments 
de diverses grosseurs. On laissa monter les petits, qui 
allèrent frapper le sommet de la sphère; les plus gros 
furent retenus et brisés en morceaux plus menus avant 
de leur permettre de s'élever , et afin de diminuer la 
violence du choc qui était exactement le même que ·i 
des corps pesants, de même volume, eusuent été préci­
pités du naut en bas de l'édifice. Comme on avait mis 
en œuvre douze de ces cuves, les sphères se remplirent 

rapidement. 
Ce fut alors que l'1ntluence du rél-'ulsif nous devint 

sensible; fa1blernent d'abord, tuais augmentant g1·a-
-1 



llO VOYA.GE A LA LUNE . 
J.. 

duellernent, si bien que les travaux finirent par en être 

interrompus. Les échelles, les planches et les autres 

objets furent dispersés dans toutes les directions, et les 

arbres se courbaient comme sous l'influence d'un vent 

violent. Les nègres ne s'expliquaient pas ce phénomène. 

Ils étaient dans une stupéfaction profonde et incapables 

de rien faire. Leur chevelure laineuse se hérissait de 

consternation. 

« Qu'est-ce que tu penses de cela?- me dit Butler.­

Tu peux te vanter que ta locomotiv~ marche bien, hé! 

hé! hé! » 

Et il se prit à rire immodérément. Quand il se fut 

calmé, il continua : -

« Tu péux voir clairement qu'il est impossible de 

rien continuer avant qu'on ait remédié à cela. Ça me 

fait l'efl'et d'un cheval rétif qu'on aime mieux voir à 

distance et qu'Il vaut mieux ne pas approcher. Que 

suggères-tu dans ce dilemme ? » 

Mais cet obstacle fut bientôt aplani. Il nous restait 

encore quelques plaques de fer semblables à celles qui 

nous avaient servi à revêtir les parois du véhicule. On 

en recouvrit la partie des sphères où ceux qui prépa­

raient le répulsif avaient affaire, et les nègres purent 

reprendre leur travail. L es hommes employés à l'inté­

rieur du véhicule ne ressentaient pas le moins du 

monde l'influence du répulsif; mais ceux qui travajl­

laient à l'extérieur en étaient très-incommodés, bien 

qu'ils s'abritassent, lorsque c'était possible, derrière de 

écran~ de fer faits des plaques dont j'ai parlé. 
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Le véhicule fut achevé trois jours après le remplis­
sage des sphères et leur fermeture définitive. On pro­
céda ensuite à la plus importante opération. Tirant, 
comme le faisaient les deux réceptacles du répulsif, 
avec une violence telle qu'ils menaçaient de- déraciner 
les arbres auxquels il~ étaient attachés, il fallait user 
de grandes précautions pour allonger les chaînes qui 
les retenaient. Les nègres s'attachèrent à l'extrémité de • 
chaînes nombreuses, roulées autour des troncs d'ar­
bres, qui furent presque coupés ali moment de l'as-. 
cens1on. 

Enfin, après des efforts prodigieux, les deux sphères 
furent installées dans la position convenable de chaque 
côté du véhicule, et retenues là pendant qu'on les fixait 
solidement. On y parvint au moyen de fortes barres de 
fer, de chaînes, et de charpentes, et de la façon la plus 
rassurante possible. En même temps, on mit en place 
l'engrenage destiné à faire mouvoir les boucliers. Ce 
mécanisme consistait, pour chaque bouclier, en une 
roue pareille à celle d'un gouvernail, mais augmentée 
d'une crémaillère et d'un pignon faisant mouvoir une 
tige d'acier qui passait hermétiquement à travers une 
boîte d'étoupe et sortait à l'extérieur pour agir sur 
un treuil autour duquel venait s'enrouler une chaîne 
double d'une forme particulière, ressemblant à une 
chaine de m,ontre, et qui unissait une grande sohdité à 
une douceur parfaite en s'enroulant sur le treuil. Ceci 
était d'autant plus nécessaire, que le grincement et les 
secousses d'une chaîne ordinaire eussent détruit le jeu 
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de la tige à travers la boite d'étoupe, de l'impénétra­

bilité de laquelle dépendait notre salut. L'autre extré­

mité de la chaîne passait dans des poulies attachées à la 

partie inférieure des sphères, puis allait rej oindre les 

boucliers, ce qui permettait de faire passer ceux-ci de 

la position perpendiculaire à la position horizontale. 

Les deux roues étaient placées aux deux extrémités du 

• véhicule, bien que dans le plan primitif nous eussions 

songé à les réunir, afin qu'il fût possible, en cas de 

besoin, de les faire mouvoir par une seule personne. 

Mais la réflexion nous démontra que, bien que nous 

fussions obligés de nous servir du levier, en agissant 

sur une grande roue dentée au moyen d'une autre plus 

petite, c'était cependant tout ce que l'un de nous pou­

vait faire d'amener les boucliers dans une position ho­

rizontale. 

Enfin, tout bien et dûment installé, la végétation à 

l'intérieur du véhicule se trouvant dans d'excellentes . 
conditions, il ne nous restait plus qu'à jeter un dernier 

coup d'œil pour nous assurer que rien n'était oublié. 

En conséquence, avec l'aide de M. Butler, nous exa­

minâmes la surface du toit et les parois intérieures 

avec un soin minutieux, mais nous ne découvrimes 

pas la moindre fissure. Nous passâmes ensuite à l'ex­

térieur, qui mérita également tous nos suffrages. Nous 

éprouvâmes les barres de fer, nous fimes fonctionner 

le mécanisnte des boucliers, nous examinâmes la char­

pente et les liens qui rattachaient les sphères au véhi­

cule. D' un b&ut à l'autre la machine entière était un 
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modèle de perfection. La gravure placée en tête de ce 
manuscrit donne l'aspect général de l'édifice; c'est le 
moment où le Micromégas quitte la surface terrestre. 

J'ai donné déjà une description si complète des 
plans et des dessins, qu'ir ne reste plus qu'à expli­
quer pourquoi les murs du véhicule sont légèrement 
inclinés. Les gens rom pus aux questions scientifiques 
en verront de suite la raison. Malgré les fenêtres laté­
rales, l'intérieur du véhicule eût été plongé dans l' obs­
curité, si les murs avaj ent été perpendiculaires, car, 
dans le vide, les rayons solaires n'étant pas réfléchis à 
l'intérieur, à travers ce fenêtres, se détourneraient sans 
exception. C'est pourquoi l'on conRtruisit les murailles 
avec une légère inclinaison , ce qui permettait aux 
rayons solaires de pénétrer à l'intérieur et d'être ré­
pandus sut toute la surface au moyen de miroirs in­
génieusement disposés. Nous pouvions nous écrier avec 
orgueil:-

« Ah! notre petit monde contient infiniment plus 
de pensées que la grande pyramide ou la muraille de 
la Chine I » 



'. 



CHAPITRE XII. 

CO:\f~IENCEMEXT D"C VOYAGE. 

Enfin on annonça que tout était prêt pour notre 

départ; enfin nous pouvions dire que rien ne nous 

retenait plus en ce monde, mais que, les premiers de 

notre race, il nous était donné de le quitter pour goûter 

de l'existence dans une autre planète! , 

On aligna force billets de banque, on compta maintes 

pièces d'or et d'argent au moment où nous soldâmes 

nos comptes avec tous ceux qui avaient contribué à 

l'éxécution de notre dessein. Tous se réunirent autour 

de nous pour nous souhaiter un bon voyage. Les nè­

gres surtout se montraient démonstratifs. Nous deman­

dâmes pour dernière faveur le secret sur ce qu'ils 

avaient vu et sur le travail mystérieux qu'ils avaient 

exécuté, afin que si nous ne réussissions pas on ne 

nous tournât pas en ridicule. Tous promirent comme 

un seul homme, mais je ne doute pas que les deux 

' 
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tiers d'entre eux n'eurent rien de plus pressé que 

d'oublier leur serment une fois de retour parmi les 

hommes. 
Enfin nous serrâmes la rn ain à tous, nègres et ou­

vriers, et nous montâmes les degrés conduisant à la 

porte du véhicule. Arrivés au sommet, nous envoyâJ?eS 

un dernier adieu, et, ferma"Gt la porte extérieure, nous 

en bouchâmes soigneusement les joints avec du ciment. 

Une heure fut employée à combler l'espace compris 

entre la porte extérieure et Ja porte intérieure avec 

une composition très- dense dêstinée à rendre impos­

sible la fuite de l'air par cet intervalle. Pendant ce 

temps, les gens demeurés au dehors détachèrent les 

chaînes qui, pour plus de sécurité, retenaient la ma­

chine aux troncs des arbres qui l'entouraient de tous 

côtés, et bien que ]a position horizontale des boucliers 

emFêchât presque absolument l'influence répulsive de 

communiquer avec le sol. Mais, lorsque la porte inté­
rieure du véhicule eut été close de la même manière 

que l'extérieure, nous abaissâmes les boucliers : -

alors le Micromégas quitta lentement le sol, et nous 

fûmes emportés dans l'espace. ·Les boucliers furent 

abaissés perpendiculairement afin de ne pas contrarier 

l'influence répulsive; nous reconnûmes que nos calculs 

étaient exacts. Nous nous élevâmes, lentement d'a­

bord, mais notre vitesse s'accrut· rapidement, et lors- . 

que nous jetâmes nos regards par la fenêtre percée 

dans le plancher, nos compagnons, le visage tourné 

dans notre direction, avaient l'air de Lilliputiens, et les 
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arbres ressemblaient à des brins d'herbe. Nous fûmes 

bientôt de niveau avec le sommet des montagnes envi­

ronnantes, ce qui accrut de minute en minute l' éten­

due du panorama qui se déroulait à nos regards par les 

fenêtres latéraJes. 

A ce moment- ne voulant pas différer plus long­

temps, malgré l'attrait du spectacle -je courus à la 

maisonnette, et, sii~issant une plume et du papier, je 
notai soigneusement l'heure de notre ascension de la 
surface terrestre. C'était à Il heures 15 minutes du 
matin, le 28 Août mil huit cent cinquante-neuf. 

Nous montions, nous montions toujours avec la rapi­

dité d'une locomotive sur les rails. Bientôt nous pûmes 

embrasser du regard tout le pays que no·us avions tra­
versé, et quand la ljgne de notre horizon s'éloigna en­

core, la Sonore, la Californie, et la Chihuahua se dérou­
lèrent à nos yeux. Nous les reconnûmes naturellement 

à l'aspect général, au cours des fleuves, car tout ce qui 

était moins visible que ces traits généraux se perdait 

dans l'éloignement. 

Ce fut à la hauteur de huit mille mètres environ que 

nous ralentîmes notre allure, pour ne pas plonger trop 

précipitamment dans une atmosphère trop raréfiée si 

un défaut quelconque dans la machine venait à se dé­
couvrir. En un mot, nous interromp1mes absolument 
le courant répulsif jusqu'à ce que nous eussions vu, 

par le rétrécissement de notre horizon et le grossisse­

ment léger des objets placés sous nos pieds, que nous 

avions quelque peu descendu. Il ne nous était pas pos-
•• 
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sible, du reste, de mesurer la longueur de nos évolu­

tions. Puis nous plaçâmes les boucliers de telle sorte que 

l'influence répulsive devait balancer presque exactement 

l'attraction de la gravitation; - après quelques minu­

tes, nous reconnûmes que nous montions lentement. 

Pour contre-balancer cette nouvelle impulsion, nous 

relevâmes en partie et plusieurs fois les boucliers' ce 

qui nous permit de ne nous aventurer que prudemment 

dans les couches supérieures de l'atmosphère terrestre. 

Arrivés à une altitude que nous évaluâmes à onze 

mille mètres, nous remontâmes d'un degré les boucliers 

et nous restâmes pendant une heure à peu près sta­

tionnaires dans l'espace. Nous calculions qu,en suppo­

sant que le véhicule éclatât, et bien qu'il nous fût 

impossible de vivre à une pareille élévation, nous 

pourrions cependant, en interrompant brusquement et 

absolument l'influence répulsive, descendre, avant qu,il 

fût trop tard, dans une couche suffisamment dense 

pour échapper à la souffrance hien connue des aéro­

nautes et des grimpeurs de montagnes. Mais comme 

l'heure s'écoula calme et sans incidents, nous reprîmes 

courage et remontâmes lentement, nous attendant à 

l' évP.nement qui terminerait fatalement notre entreprise, 

- c'est-à-dire à l'explosion des parois du véhicule, 

dont la conséquence devait être une chute aussi rapide 

que l'éclair. ~ais comme aucun son inquiétant ne se 

fit entendre, nous devînmes plus hardis, et laissâmes le 

Micromégas monter plus rapidement. 

Dès cet instant, nous observions un phénomène au-
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quel nous n'étions aucunement préparés. Je veux parler 

de la concavité apparente de la surface terrestre. Bien 

que nous fussions à une élévation énorme, l'horizon 

n'en paraissait pas moins de niveau avec nous, au lieu 

de se trouver pJus bas que la partie immédiatement 

sous nos pieds , comme dans l'état réel des choses et 

comme nous nous étions attendus à le voir. Il s'écoula 

quelque temps avant que nous pussions nous rendre 

compte de cela; mais lorsque Geister en eut découvert 

la raison, nous la trouvâmes si évidente qu'il y avait 

lieu de s'étonner que nous n'eussions pas préalable­

ment trouvé, en nous appuyant sur la théorie, que 

l'aspect de la terre devait conserver l'apparence concave 

jusqu'à une prodigieuse élévation . La raison du phé­

nomène est simplement celle-ci: -l'immensité du pa­

norama qu'embrassait nos regards était telle que notre 

élévation n'avait à côté qu'une proportion insignifiante; 

si insignifiante, qu'une ligne allant, du point que nous 

occupions, à l'horizon, eût été presque parallèle à la 

surface terrestre, ce qui était cause que, de toutes parts, 

l'horizon, jusqu'à une élévation considérable, devait 

sembler sur le même plan, ou à peu près, que le véhi­

cule, tandis que la partie immédiatement au-dessous 

de celui-ci, se montrant à sa distance réelle, donnait à 

la perspective l'aspect d'une vallée dont la crête était 

formée par l'horizon même. Cet aspect devint de plus 

en plus prononcé, puis resta immobile, et enfin, mais 

très-lentement, commença à diminuer jusqu'à ce que . . 

la concavité apparente se fût transformée en concavité 
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réelle à mesure que notre altitude se proportionnait à 

1 'étendue de notre horizon. Ce spectacle seul suffisait 

pour noùs récompenser de notre labeur passé et de 

notre danger présent. 

Pendant que nous prenions à la hâte quelques notes 

sur ce spectacle, en jetant un coup d'œil par les fenêtres 

latérales, notre attention fu~ attirée par un autre phé­

nomène non moins frappant. Le dais magnifique du 

ciel, le firmament d'azur, que le nuage le plus léger 

n'obscurcissait plus, avait commencé à s'effacer, deve­

nant graduellement de plus en plus pâle, jusqu'au mo­

ment où la nuance s'effaça tout à fait, où il n'y eut plus 

de ciel au-dessus de nous, mais bien une lumière étin­

celante et absolument incolore - en un mot, la lu­

mière la plus pure. 

Ceci nous surprit grandement. Nous nous attendions 

bien à la dispariti~n de la nuance azurée, car nous sa­
vions que la couleur du ciel est due à l'ensemble, à la 

masse de l'atmosphère, et n'est appréciable que dana 

cette masse, absolument comme on remarque pour 

l'océan, qui a une nuance qui lui est propre, tandis 

qu'un seau d'eau de mer est parfaitement in colore. 

Une fois l'atmosphère terrestre traversée, le ciel bleu 

disparaissait. Mais en nous fondant sur les lois de la 

lumière, nous nous étions attendus à ce que le hleu se 

changeât graduellement en noir foncé , - c'est-à-dire 

l'absence absolue de la couleur. Après ce que nous 

voyions, nous ne pouvions plus que conclure que les 

lois de la lumière solaire , projetée dans le vide, sont -

• 
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sujettes à de certaines modifications, naturellement 

inconnues jusqu'à présent aux astronomes et aux sa­

vants. Néanmoins le ciel, ju3qu'à une certaine hauteur 

au-dessus de notre horizon , resta enfermé dans un 

anneau d'azur, sans limites tranchées, qui s'appuyait 

sur les bords de la sphère et qui allait en teintes dé­

gradées se perdre dans le vide à notre zénith. Ce spec­

tacle magnifique nous causa une joie immense; nous 

nous regardâmes comme les créatures humaines les plus 

heureuses, car nous pouvions contempler ce que nul 

regard mortel n'avait encore entrevu. 

Vers trois heures de l'après-midi, nous jugeâmes que 

nous avions atteint l'altitude de vingt lieues. Dans ce 

cas, d'après l' opirnon générale, nous étions entrés dans , 

le vide. Nous orientâmes alors les boucliers de façon 

que l'influence répulsive agît obliquement sur la surface 

terrestre. Notre intention était de gagner l'écliptique, 

et une fois directement sous le soleil, de monter per­

pendiculairement vers cet astre, afin de rencontrer la 

lune au moment où sa révolution mensuelle l'amène-

rait entre le soleil et la terre. Jusqu'à ce moment, nous 

nous étions maintenus presque perpendiculairement 

au-dessus de notre point de d~part, ce qui était dû, il est 

· inutile de le dire, au mouvement de rotation de la terre 

auquel obéissait le Micromégas, absolument comme nn 

boulet lancé par un canon dirigé perpendiculairement 

pourrait, si le vent ne soufflait pas, retourner dans la 

gueule du canon. Et cependant, en admettant qu'une 

minute ait été consacrée à l'ascension et à la descente, le 
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canon aurait parcouru un grand nombre de kilomètres 
vers l'orient, à cause du mouvement de révolution 
diurne de la terre. Nous résolûmes, avant que la nuit 
nous prît, d'atteindre l'écliptique, et pour exécuter ce 
dessein, nous relevâmes corn piétement l'un des bou­
cliers, laissant l'autre dans une position légèrement in­
clinée, afin que l'action répulsive atteignît la surface 
terrestre obliquement, ainsi que l'explique le dessin 
ci -dessous . 

• 

E 

A représente le courant principal de répulsion qui, 
à cause de l'inclinaison du bouclier B, ne peut atteindre 
la terre, E, qu'obliquement, ce qui a pour effet de pous­
ser le Micrornégas d'un côté ; C représente la partie du .. 
courant répulsif qui, en raison de notre élévation en­
core modérée, passe par-dessus les bords du bouclier 
D et atteint la terre plus ou moins perpendiculaire­
ment, maintenant heureusement le véhicule dans une 
position moins inclinée que celle qu'il aurait eue sans 

' 
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cela. Il n'était pas cependant dans la position horizontalr, 

mais, au contraire, plus élevé d'un côté que de l'autre, 
sans cependant que nous en fussions incommodés. 

L'effet de cette disposition des boucliers fut telle que 

nous l'avions prévu, car, au bout de quelque temps, en 
regardant par la fenêtre ouverte dans le plancher, nous 

reconnûmes que notre course ascensionnelle avait fait 
place à un mouvement latéral, et que les objets im­
médiatemPnt sous nos pieds fuyaient vers l'est. Notre 
vitesse dans la di rection de l'ouest s'accrut sensible­

ment ou plutôt notre vitesse vers l'est, par rapport à la 
terre, diminua rapidement. La perspective sous nos 
pieds ne tarda pas à changer. Nous passâmes au-dessus 
des montagnes, puis des plaines, et nous atteignîmes 
l'Océan. Çà et là, au moyen de !!OS excellents téles­

copes, nous pouvions apercevoir un vaisseau près des 
côtes, mais comme notre mouvement vers l'ouest nous 
entraînait au large, les côtes s'effacèrent à l'horizon, 
les vaisseaux disparurent l'un après l'autre , et nos re­
gards n'embrassèrent que rimmensité du Pacifique. 
La surface de la mer, frappée par le soleil, était 
éblouissante; la partie qui recevait directement les 
rayons solaires revêtait l'aspect de l'or bruni, et se fon­
dait en teintes dégradées jusqu'à l'éclat de l'argent poli. 
La couleur naturelle ne reparaissait qu'à l'endroit où 
tombait l'ombre d'un nuage. Mais lorsque notre éléva­
tion s'accrut, cet éclat métallique s'effaça, et la surface 
des eaux prit une teinte de bleu d'outremer. 

La position des boucliers interceptant une grande 

/ 
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partie de l'action répulsive, et, d'un autre côté, la partie 
agissante poussant le véhicule obliquement, il en ré­
sultait que le poids du véhicule n'était plus contre-ba­
lancé , et, par conséquent, notre élan ascensionnel 
s'étant graduellement ralenti, nous descendions insen­
siblement. Nous continuâmes ainsi jusqu'à ce que nous 
eussions atteint l'altitude de trois mille mètres au­
dessus du niveau de la mer. Nous ne pûmes découvrir 
le moindre vaisseau; alors> changeant la position des 
boucliers, nous remontâmes jusqu'à notre élévation 
première. Nous nous maintînmes dans cette position, 
et lorsqu'il nous arriva de redescendre, nous n'appro­
châmes plus de la surface terrestr~ qu'à une distance 
de huit mille mètres. 

Le soir, à huit heures, nous calculâmes que nous 
avions attejnt l'écliptique, et que nous étions un peu en 
avance sur le soleil. Nous changeâmes de direction, et 
une h8ure plus tard nous avions la satisfaction de voir 
les rayons solaires pénétrer à l'intérieur par la petite 
ouverture cintrée, pèrcée da·ns le toit de l'édifice, au 
milieu du jardin. Ceci nous apprit que nous étions 
précisément sous le soleil; les boucliers furent abaissés, 
et après quelques hésitations, nous courûmes, non plus 
vers l'est ni vers l'ouest, mais directement à notre zé­
nith, perpendiculairement au soleil. Les deux sphères 
contenant le répulsif purent alors agir sans obstacles, 
et nous ne tardâmes pas à nous assurer que notre vitesse 
était digne de notre entreprise, sans précédent, et de la 
longueur de la route que nous avions à parcourir. 
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Les volets qui garnissaient les fenêtres furent alors 

fermés, afin de produire une nuit artificielle, et je me 

re ti rai dans la maisonnette pour dormir mes six heu res 

pendant que Geister veillerait. Il fut convenu qu'il 

m'éveillerait à l'expiration de ce temps, et que je pren­

drais sa place pendant qu'il reposerajt, car nous n'o­

sions pas dormir en même temps, bien que tout parût 

parfaitement calme, et que notre monstrueuse machine 

courût à toute vitesse à son but, sans avoir besoin 

d'être dirigée, du moins pour l'instant. Nous pensions 

que si l'un de nous veillait et qu'il vît le moindre indice 

que les parois cédassent à la pression de l'air intérieur, 
ou tout autre accident, il serait,possible peut-être, pen­

dant que nous étions à une distance relativement petite 

de la terre, de renverser notre mouvement et de revenir 

p.vant qu'il fût trop tard, ou bien encore d'imaginer un 

moyen de rPmédier à raccident et de tout remettre en 

état. C'est pourquoi, non sans crainte, et après une 

prière à Dieu, je cherchai le sommeil, qui ne vi ut pas 

tout d'abord; je tombai enfin dans une somnolence fé­

brile, interrompue pas des cauchemars horribles où je 

me voyais précipité à travers l'espace. Ces visions furent 

bientôt oubliées lorsque , au bout de mes six heures, 

je veillai à mon tour, et que me dirigeant vers la fenêtre 

~ du plancher, je vis la grandiose réalité se dérouler à 

mes regards. 

.. 





, 

CHAPITRE XIII. 

JOURNAL DU VOY AGE. 

Nous avions jugé à propos de tenir un journal pen­

dant la durée de notre voyage et d'y consigner toutes 

· nos découvertes et toutes nos aventures dignes de 

remarque. C'était préferable au système qui consiste à 

tout confier à la mémoire, - de plus cela pouvait de­

venir utile, et enfin, tout au moins, l'occasion justifiait 

amplement cette mesure. Il avait été convenu qu'à 

Geister incomberait surtout la direction de la machine; 

j'entrepris donc la tâche d'historiographe et je com­

mençai le journal au deuxième jour. 

Deuxième Jowr. -Une heure après mon réveil, le 

signal de ma montre, que j'avais mis à l'heure indiquée 

par l'almanach pour le lever du soleil, se fit entendre, 

et je me mis aussitôt à ouvrir les volets pour laisser 

pénétrer le jour. Mais trouvant la lumière trop violente 

pour mes yeux et pensant qu'elle pourrait peut-être 
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nuire à la végétation, je refermai presque entièrement, 
puis je rouvris petit à petit imitant autant que possible 
l'augmentation graduelle de la lumière depuis l'aube 
jusqu'à l'apparition complè1e du soleil au-dessus de 

l'horizon. Cette façon de procéder nous paraissa~t 

logique nous la mîmes régulièrement en pratique 

matin et soir. 
En dépit de la nouveauté de la situation, de l'enthou­

siasme et du ravissement que je ressentais; malgré 
l'intéressante occupation de contempler la terre quand 
les nuages le permettaient, je ne tardai pas à m'ennuyer 
de ma solitude. Rien dans les aventures les plus extra­
ordinaires, réelles ou fictives, arrivées à des créatures 
humaines ne pouvait soutenir un instant la comparaison 
en présence de la réalité grandiose et absolument 
inouïe au rn ilieu de laquelle nous vivions. Je consacrai 
quelque temps à prendre un repas, puis je me mis 
à travailler au jardin jusqu'au moment où reparut 
Geister, c'est-à-dire un compagnon à mes pensées 
et un interlocuteur prêt à donner la réplique à mon 
admiration. 

Nous nous serrâmes la main avec enthousiasme, sans 

nous expliquer davantage le mobile qui nous poussait, 
mais sachant instinctivement que c'était la joie que nous 
causait notre incroyable succès. 

Après quelques remarques, je lui dis comment, pour 
la première fois après de longues semaines de négli­
gence, j'avais, avant de m'endormir la veille, imploré 

la protection du grand maître de l'univers. A ces mots 
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il m'arrêta, disant que Dieu devait se trouver offensé 

plutôt que flatté d'une action pareille. 

« Ne vous semble-t-il pas,- me dit Gei~ter,- que 

c,est une dérision de s'adresser à Dieu quand. nous 

. courons un danger quelconque? Admettez pour un 

instant le cas de deux matelots surpris par un naufrage 

et coutumiers tous deux de jurer et de blasphémer. 

Représentez-vous l'un d'eux se jetant à genoux dans 

une terreur abjectcl et implorant la miséricorde divine, 

pendant que l'autre plus logique attend son sort en 

silence. Ne pensez-vous pas que l'Intelligence Suprême 

méprisera l'un et admirera l'autre? 

-Peut-être; mais votre exemple ne s'applique pas 

à nous, - répondis-je afin de défendre mon action.­

Nous ne sommes pas des blasphémateurs. Kous res­

p3ctons le Créateur autant que n'importe quel dévot, et 

il arrive souvent que notre cœur envoie une prière d'ac­

tions de grâces sans le secours de la parole, sans la 

conscience Je son action. Tel a été le cas pour moi 

pendant que j e contemplais la scène qui se déroule sous 

nos pieds. 
- Il m'a toujours semblé,- dit Geister, -que la 

seule prière rationnelle est l'action de grâces. La prière, 

en tant que supplication, me parait une action vaine, 

car il faut que les desseins de Dieu s'accomplissent, que 

nous supplions ou non. La nature ne saurait quitter 

ses voies, es lois immuables ne sauraient être suspen­

dues pour contenter la prière. Regardons autour de 

nous; uuus voyons que les morts Sù bites sont aussi fré-
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queutes chez les gens religieux que chez les irréligieux, 
en dépit des prières de ceux-là pour échapper à ces 
morts subites, conlme par exemple dans les litanies 
de l'Égljse Anglicane. Le bénédicité aux repas semble, 
pour beaucoup, une question d'hygiène, puisqu'ils 
demandent à Dieu de bénir leurs aliments et de les 
rendre sains à leur corps; mais nous ne voyons pas que 
ceux qui disent les grâces se portent mieux ou soient 

' plus robustes que ceux qui s'abstiennent. Nous ne 
voyons pas , dans la vie ordinaire , que les gens 
obtiennent par la prière ce qu'ils désirent ou ce qu'ils 
croient pouvoir demander; tel que la santé lorsqu'ils 
sont malades, la conservation de cette santé, le succès 
d'une entreprise, - à la condition de consacrer, s'ils 
réussissent, une certaine somme au Seigneur. Nous ne 
voyons pas, dis-je, qu'ils obtiennent plus que ceux qui 
ne prient pas. Il semble donc que la prière soit une 
chose parfaitement vaine. • 

- Dans la vie ordinaire il peut en être ainsi, - ré­
pondis-je;- mais lorsque nous sommes dans un grand 
danger ou dans un péril imminent, nous prions Dieu 
par une impulsion instinctive. 

- Peut-être avez-vous raison, - dit Geister. -
Mais en général il se commet certainement de grandes 
absurdités sous prétexte de prières au Tout-Puissant. 
La moitié des prières adressées à Dieu le feraient regar­
der comme un potentat vaniteux, avide de louanges, et 
susceptible d'être influencé par des flatteries lourdes et 
gro5sières. Re1narquez aubsi combien il se fait de 
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prières sans que le solliciteur conserve le plus petit 
espoir d'être exaucé; par exemple, les prêtres deman­
dant la conversion des brebis égarées de leur bercail; 
dans un sens plus large, la conversion de la nation 
entière; mieux encore, celle du monde entier. Règle 
générale, dans les livres a:heures, la prière du matin 
demande que le fidèle soit préservé du péché pendant 
tout le jour, tandis que la prière qui suit et qu'on dit le 
soir ne manque pas de contenir une lamentation de ce 
que l'on a péché tout le jour en pensée, en parole, et 
en action 1 Mais, dans le cœur humain, lorsqu'il n'est 
pas instinctif, le sentiment religieux procède de la rai­
son pure. Par la raison nous respectons le Créateur, 
par le fanatisme nous égrenons un chapelet quand nous 
devrions confesser humblement nos fautes. Aide-toi, 
le Ciel t'aidera, est un dicton qui n'est nijuste ni vrai. 
Ne croyez pas que la créature infime soit aidée, mais 
croyez au contraire que les lois générales gouvernent 
toutes personnes et toutes choses, et que le succès ou 
l'insuccès, la santé ou la maladie, le bonheur et le 
malheur dépendent de l'observance plus ou moins 
stricte de ces lois. Dédaigneuses des malédictions 
ou des lamentations individuelles, semblables à des 
roues gigantesques, elles vont leur chemin écrasant 
ou estropiant tous ceux qui ne se garent pas, pen­
dant que la Nature elle-même s'écrie : · « Je punis 
l'ignorance et la folie aussi sévèrement que le vice et 
le crjme. )) 

llii se termina l'argument et comme nous étions près 
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de la fenêtre du plancher, nous jetâmes de nouveau les 

regards sur notre planète. 

Depuis que les boucliers avaient été abaissés, le 
.. 

Jlicromégas avait continué son ascension rapide, de 

sorte que non-seulement les vaisseaux étaient devenus 

invisibles, mais nous ne pouvions distinguer les villes 

et les villages sans l'aide d'un télescope. Notre élévation 

était si considérable que je pouvais voir près du quart 

de la surface terrestre qui ~e déruulait au-dessous de 

nous comme une mappemonde à l'usage des écoles. On 

voyait distinctement les côtes du continent Européen 

et celles de l'Afrique Septentrionale se détachant sur 

la mer, le Rhin qui sépare la France de l' AllemagiJe, 

les Alpes, les Apennins, et les Carpathes; l'Espagne, 

mon pays natal était précisément au-dessous de nous, 

mais l'Angleterre se cachait à notre horizon. Il en était 

de même de la mer Baltique et du nord de la Russie. 

Vers le sud notre panorama dépassait l'.Égypte; nous 

tendîmes nos regards au moyen de nos télescopes, dans 

l'espoir d'apercevoir les pyramides, mais en vain ; on 

apercevait cependant le Nil. Cette occupation était si 

nouvelle et si agréable que nous étions comme rivés à 

notre petite fenêtre du plancher à travers laquelle nous 

contemplions les diverses phases de la surface terrestre 

qui passait lentement sous nos yeux comme un pano­

rarna:. Je ne pus me défendre de penser à mes jeunes 

années pendant lesquelles je m'absorbais dans l'étude 

d'une sphère ou d'une carte, suivant les limites d'un 

pays uu ~es sinuos1tés d'un fleuve ou cherchant soigueu-
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sement quelque ville ou quelque village obscur où je 
demeurais, ou bien que j'avais visité, ou qui se rat­
tachait à mes souvenirs. Seulement la carte que je voyais 
n'avait pas ]es couleurs tranchantes qui servent à 
marquer les limites politiques, - plus de vert, de 
violet, de jaune, et de bleu. Il arrivait parfois que les 
nuages, s'interposant entre nous et la terre, nous en 
cachaient certaines parties ou obscurcissaient plus ou 
moins certaines autres. 

Pendant ce temps, notre mouvement était allé s'accé­
lérant, à. mesure que s'augmentait notre vitesse acquise, 
car l'absence du frottement qui se produit dans les 
appareils mécaniques ne venait pas contrarier notre 
allure, l'élan produit aidait l'influence répulsive, de 
sorte que, à mesure que croissait notre vitesse, l'action 
des deux sphères de répulsif sur l'action de l'attraction 
de la gravitation qui agissait sur le véhicule, s' augmen­
tait en proportion, de la même façon qu'une pierre, ou 
tout autre corps pesant, tombant d'une grande hauteur, 
augmente de vélocité de seconde en seconde, non pas 
parce qu'il se rapproche de la terre, centre d'attraction, 
mais bien parce que la rapidité de son mouvement 
vien ten aide à l'attraction de la gravitation. Il en était de 
même pour le Micromégas. Non-seulement l'influence 
de la matière répulsive suffisait à contre-balancer 
l'attraction de la gravitation, de telle sorte que la 
machine, une fois en mouvement, ne pouvait s'arrêter 
que devant un obstacle, mais encore cette influence 
élan t plus forte que l' altraclion de la gl'avitatiun a gi :--~a nt 

8 
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sur le véhicule, elle suffisait amplement pour mettre le 
tout en mouvement, et une fois en mouvement ajoutait 
sans cesse un nouvel élan qui augmentait de plus en 
plus l'action répulsive nécessaire pour contre-balancer 
exactement le poids du véhicule et de son contenu. 
Notre vitesse s'accroissait donc sans cesse, ce qui ex­
pliquera l'énorme distance que nous avions parcourue 

en une nuit. 
On pourrait dire que, se fondant sur ce principe, la 

vitesse d'une locomotive et d'un train irait en s'augmen­
tant à l'infini. Mais les deux cas ne sont pas analogues, 
pour cette raison : - que à mesure que s'augmente la 
rapidité d'une locomotive, la force de l'agent propulseur, 
la vapeur, diminue; car il est r~vident que la vapeur au 
moment de son admission dans le cylindre, à l'instant 

du départ, ou quand on marche lentement, exerce une 
pression plus forte sur le piston que lorsque celui-ci 
fuit devant elle d'un bout ducy lindre à l'autre avec une 
vélocité insaisissable à l'œil lorsque le train fait ses 
vingt à vingt-quatre lieues à l'heure. Dans ce cas 
l'action de la vapeur suffit seulement pour contre-ba­
lancer l'attraction presque insignifiante de la gravitation 
qui s'oppose à la vitesse acquise, car sans cette légère 
augmentation insensible de la vitesse acquise le train 
finirait par s'arrêter de lui-même. Ajoutons que tout 
moyen mécanique ayant pour but de diminuer la 
vitesse du piston dans le cylindre, serait rendu illusoire 
par l'énorme augmentation de frottement qui en se~ait 
la conséquen_ce. C'était tout autre chose pour notre 
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machine; car de même qu'un boulet tombant d'une 
hauteur de mille mètres frappe le sol avec plus de force 
que lorsqu'il tombe d'une hauteur de cent mètres, de 
même l'éloignement augmentait notre vélocité en vertu 
des lois de réciproque, puisque la répulsion est le con­
traire de l'attraction. 

Nous avions prévu tout cela, et nous savions que ce 
devait être. S'il en avait été autrement, si nous avions 
reconnu que notre vitesse ne devait pas dépasser une 
certaine moyenne, une centaine de kilomètres à l'heure 
par exemple, nous aurions été déçus et excessivement 

• surpris. 





CHAPITRE XIV. 

SUITE DU JOUR~AL. 

Troisième Jour. - Dès que j'eus graduellement 

changé la nuit artificielle en plBin jour, je pris une 

longue échelle et j'examinai soigneusement dans toutes 

leurs parties les parois du véhicule. Je ne découvris abso­

lument rien d'inquiétant; pas la moindre feuille de méta l 

descellée, pas le moindre écrou déplacé. Vue pé!r la 

fenêtre du plancher, la terre semblait inhabitée, c'est 

à-dire que les plus grandes villes étaient devenues 

parfaitement in visibles à l'œil nu, bien qu'avec l'aide du 

télescope on en pût découvrir quelques-unes indistincte­

ment, pareilles à des 1aches sur la surface terrestre. 

Notre vue étai l fr·équemment interceptée par les nuages 

flottant dans l'atmosphère inférieure. Nous passions nos 

journées à jarrliner, à lire, et à discuter des traités as­

tronomiques qui pour l'instant présentaient plu~ d'In­

térêt que tout autre ouvrage, -et enfin à contempler la 
.. 

• 
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surface du globe. Nous nous amusons d'une façon assez 

puécile à guetter les différents pays s'approcher insen­

siblement de notre horizon, et se perdre enfin dans l'é­

loignement. 
Quatrième Jour.- Nous pouvons voir maintenant la 

totalité de l'hémisphère terrestre. Bien que l'eau 

tranche sur les terres par la couleur, les plus grands 

fleuves sont devenus invisibles à l'œil nu. Les limites 

des continents sont cependant remarquablement dis­

tinctes, et aux régions polaires, septentrionales, et méri­

dionales, les bords des immenses champs de glace sont 

parfaitement visibles, et brillent d'une éclatante blan­

cheur. Notre machine fonctionne admirablement. La 

végétation prospère aussi bien que si elle croissait sur 

la surface terrestre. L'eau renfermée dans ,un vaste cu­

vier est devenue impotable. Nous avons mis en œuvre, 

sans plus tarder, nos appareils à distiller, n'étant pas 

curieux d'éprouver par nous-mêmes !,expérience faite 

là-dessus _par les navigateurs un peu moins d'un siècle 

avant notre époque . . Nouvel examen méthodique des 
parois du véhicule; - rien à dire. Température : 

6 5° Farhenheit. 

Cinquième Jour. - Après le dîner, Geister fit la re­

marque, que, eu égard à la température qui était pres­
que celle d'un mois d'été, notre atmosphère était peut­
être un peu vive, un peu trop semblable à l'air par une 
matinée de froid piquant, et que nous étions étrange­

ment surexcités, attendu que nous n'avions pas con­

sommé de liqueurs alcooliques. Il en inféra que le gaz 
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oxygène produit par la végétation excédait la quantité 

absorbée par nous, et que par conséquent notre atmo­

sphère contenait trop d'oxygène. Cet état de choses 

étant aussi préjudiciable à la santé que l'état contraire, 

nous allumâmes aussitôt un feu à l'extérieur de la mai­

sonnette, et l'atmosphère reprit graduellement sa con­

dition normale. 

Sixième Jour . - L'océan, de la couleur bleu foncé 

passe insensiblement à une teinte plus claire pour at­

teindre une blancheur tenant le milieu entre celle du 
• 

verre et celle des métaux, et qui fatigue légèrement le 

regard lorsqu'on la contemple . Le diamètre apparent 

de la terre est maintenant visiblement plus petit que 

celui du quatrième jour pendant lequel nous avons 

pour la première fois aperçu l'hémisphère entier. Les 

bords des continents, aussi bien que les plus grandes îlès, 

sont toujours visibles à l'œil nu. Notre machine pour­

suit sa course sans la plus petite vibration perceptible. En 

un mot, depuis que nous avons atteint l'écliptique et 

que nous nous dirigeons directement vers le soleil, nous 

ne ressentons pas plus la rapidité vertigineuse avec la­

quelle nous nous mouvons, que si nous étions sur la 

terre ferme. 

Pendant cette journée, les bords du disque terrestre 

sont à peine visibles à cause des masses épaisses de 

nuages suspendues au-dessus des régions Arctiques et 

Antarctiques, et au nord de la zone tempérée. Considé­

rant la distance déjà parcourue, nous commençons à 

espérer que notre voyage pourra se terminer dans le 
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mois, puisque nous l'avons commencé avec la nouvelle 
lune. Qu'arriverait-il si en approchant de la surface 

lunaire nous reconnaissions que l'existence y est im­
possible, - que l'air, s'il existe une atmosphère, fût 
impuissant à maintenir notre vitalité, ou bien que la 
nourriture des habitants de la lune et leur boisson ne 
pussent s'assimiler à notre n:1ture? Il est possible qu'il 
existe dans la substance lunaire elle-même des élé­
ments constjtutifs qui à notre approche annihileront ou 
renverseront l'action de la matière répulsive, ce qui 
aura pour résultat de nous précipiter avec une vjolence 
fatale sur la surface de la planète. Mais ces pensées 
s'étaient déjà présentées à notre esprit sans nous arrê­
ter dans notre entreprise . Néanmoins, laissant de côté 
cette dernière terreur dont la réalisation est des plus 
improbables, si la lune est en réalité inhabitable pour 
nous, nous pùuvons cependant nous en approcher d'as­
sez près pour apprendre beaucoup de choses, éclaircir 
un grand nombre de mystères, entre autres la question 
de savoir si la lune est absolument dépourvue de la vie 
animale, comme l'affirment les ::~.~tronomes, ou si, au 
contraire, elle contient des créatures douées de raison, 
des intelligences incarnées, comme nous le croyions et 
l'espérions. Il est encore possible que dans l'impossibi­
lité de sortir et d'étudier de près 1 'histoire naturelle de 
la lu~e, nous soyons forcés, faute de provisions, ou 
pour toute autre cause, de repartir promptement; mais 
_dans tous les cas, en admettant qu'en retournant vers 
la terre, nous descendions au beau milieu de Londres, 
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de Paris, on de Berlin, il est certain que notre étrange 
machine deviendra le centre de tous les regards '3t que 
nous-mêmes nous ferons fureur pa~tout où nous irons, 
qu!'en un mot nous serons mis sur un piédestal d' où le 

monde nous contemplera avec un étonnement voisin de 
la satisfaction. Tant il est vrai que l'homme est poussé 
aux entreprises téméraires et aux travaux gigantesques 
dans le seul espoir de faire naître les applaudissements 
et l'envie de ses semblables 1 

Septiè~m.e Jour.- Le temps nous pesait lourdement. 
Notre travail était nécessairement insignifiant; il nous 

était impossible de lire, etc' était une fatigue de causer. ,. 
A vrai dire il n'existait plus pour nous de sujets de con-

versation; notre entreprise absorbait complétement 
notre attention; toute autre chose, les intrigues et les 
projets des monarques et des hommes d'État, les luttes 

des patriotes, les discours des réformateurs, les créa­
tions et les inventions du génie, les progrès de ·la 
science, de la liberté, et de la civilisation étaient tombés 
dans une insignifiance relative, tout enfin avait cessé 

de nous intéresser. Cependant le sujet principal de nos 
pensées et de nos soucis ne présentait pour l'instant 
aucun prétexte à discussion. En tant que suj et de con­
versation, il était épuisé; il était inutile d'échafauder 

plus longtemps des hypothèses sur la lune à la veille de 
faire une connaissance plus intime avec elle. l. ous avons 
dit là-dessus tout ce qu'il était possible de dire. Nou 
partageons notre temps entre le jardinage, l'examen de 

la terre, et le sommeil, -ce dernier occupant plus ~e • 
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place assurément que l'état de veille. Néanmoins au­
jourd'hui nous avons eu une conversation que j'ai jugée 
digne d'être conservée comme un des incidents du 
voyage. Fatigués d'une oisiveté d'autant plus lourde 
qu'elle succédait à l'activité dévorante des dernières se­

maines, nous étions l'un et l'autre couchés tout de notre 
long sur le plancher; moi, comme ce n'était pas mon 
tour de veiller, essayant de trouver le sommeil; Geister, 
très-éveillé, mais perdu dans ses méditations. Il rompit 
enfin le silence, après toutefois s'être assuré que je ne 

dormais pas. 
<< En admetta11t cette catastrophe possible que notre 

atmosphère s'échappât, -dit-il, -à quoi vous atten­
driez-vous dans l'autre monde,- au ciel, à l'enfer, au 

purgatoire, ou au néant pur et simple? 
- Pas au néant, assurément, -répondis-je; -à 

l'enfer, pas davantage t 
- Au purgatoire, alors? 
- Oui, à une sorte de purgatoire spirituel, - djs-

je. -Cela me paraît juste et vraisemblable. 
- Et après cela, naturellement au ciel? 
-Je l'espère,- répondis-je. 
-Mais, à l'exemple des Chrétiens les plus ortho-

doxes, vous sentez que ce qui succède à la mort est 
tellement incertain que vous vous cramponnez à l' exis­
tence? 

- C'est vrai; mais pourquoi ces questions abruptes? 
- Parce que l'occasion est des plus propices, pour la 

discussion de ce sujet,- dit Geister. -Je ne sache pas 
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• que le danger de notre position soit augmenté, mais nous 

courons assurément quelques risques de mort subite; et 

ce fait m'a rendu curieux de connaître votre opinion sur 

cette question des questions .l'âme vit-elle après la des­

truction du corps? Plus clairement : la partie morale et 

intellectuelle de notre être peut-elle exister indépendam­

ment de notre organisation physique? ou bien celle-ci 

est-elle nécessaire à l'existence de celle-là? J'ai pensé 

à cette parole d'un philosophe : « Les choses seront 

dans mille ans d'ici ce qu'elles sont aujourd'hui. >> 

Quelle est, après tout, me suis-je dit, l'utilité de notre 

périlleuse entreprise? Si nous réussissons, avant cin­

quante ans notre pensée se retournera vers la terre. 

Qu'est-ce qui m'assure que la partie pen san te de mon 

individu subsistera quand mon corps sera impuissant 

à la retenir? Elle peut s'éteindre en quittant ce corps, 

- retourner au néant, comme la flamme d'une bougie 

lorsqu'elle quitte la mèche. Alors, à moins que je n'aie 

des enfants, il ne restera plus rien de moi; et quand 

même on serait arrivé à faire communiquer entre elles 

toutes les planètes du système solaire, je l'ignorerai 

profondément, je ne jouirai plus de mon triomphe, 

puisque j'aurai cessé d'être. S'il n'y a pas d'avenir 

pour l'âme, il est sage de jouir physiquement autant 

que possible, car dans ce cas nos plaisirs intellectuels 

deviennent insignifiants, parce que la préférence qu'on 

leur accorde est basée sur la supposition qu'ils repré­

sente nt vaguement l'espèce de béatitude dont nous joui­

rons dans l'autre monde. Heureux donc le cuisinier qu1 

.. 
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combine un nouveau plat; heureux le voluptueux qui 
découvrira une sensation nouvelle I Les poëtes devien­
nent un fléau; les auteurs, en général, une peste; tandis 
que notre gratitude sincère est acquise à l'homme qui a 
découvert que le vinaigre va bien avec le concombre. » 

Je me mis à rire. Il reprit: -
« Si donc nous sommes persuadés de la mortalité de 

l'âme, nous aurions agi sagement en nous piongeant 
dans les plaisirs, en vivant au milieu de femmes comme 
les Turcs, en devenant les sectaires fervents de la j ouïs­
sance sous toutes ses formes, en évitant consciencieuse­
ment la douleur, en conservant notre .santé aussi soi­
gneusement que possible, et, par-dessus tout, en nous 
tenant à distance de tout ce qui peut menacer la vie ou 
être dangereux pour les membres. Puis, lorsque, arrivés 
à l'extrême limite de la vieillesse, il nous faudrait enfin 
mourir, nous pourrions nous dire et être persuadés que 
nous avons tiré le meilleur parti imaginable de notre 
existence. 

-Tout ceci, -dis-je, - dépend, comme vous le 
dites, de la réponse à cette question : l'âme existe-t-elle 
après que le corps a cessé de vivre? Je n'en ai jamais 
douté, et je ne pensais pas que vous en doutiez. Je pense 
que ceux qui ne croient pas à l'immortalité de l'âme ne 
sont pas hien persuadés que la vie future n'existe pas, 
mais qu'ils se sont hâtés de conclure sur de vagues pré­
lnisses, poussés par le désir de se débarrasser de tout ce 
qui pourrait mettre un frein à leurs passions. Mais de 
voir que Yous partagez ces idées, même un instant, non-
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seulement.m'étonne mais me chagrine; car, sans l'es­
. poir de l'immortalité, il ne reste plus que misère. Je . 

sais que vous ne croyez pas que la Bible soit une pro-
duction plus qu'humaine, qu'elle est l'œuvre d'hommes 
écrivan~ sous la dictée de Dieu. Nous avons longuement 
disouté sur ce sujet; 'vous, affirmant que la loi d1vine 
n'a pas besoin, pour exister, d'être écrite ou imprimée, 
mais au contraire qu'elle est gravée dans le cœur de 
tous 1es membres adultes de la famille humaine,.et que 
c'est de cette ~ource que sont réellement sorties toutes 
les Écritures sacrées ; tandis que moi j'ai continué à 
croire à la Révélation. Essayons donc de déterminer, si 
nous pouvons, la question de l'immortalité ou de la 
mortalité de l'âme d'après les preuves tirées exclusive­
rp.ent du monqe visible. Que nous apprend la Nature? 

- La Nature nous laisse dans le doute à quelque 
point de vue qu'on l'envisage , - répondit Geister. -
La Nature ne nous montre rien qui puisse servir de 
guide certain. Parfois, en nous basant sur ce que nous 
voyons, nous nous sentons portés à ne croire qu'au 
témoignage de nos sens. D'autres fois, par un clair de 
lune, dans un moment de solitude, quand les oucis 
de la vie sont perdus de vue ou oubliés, le chêne cen­
tenaire, les ruines, les précipices, nous semblent pé­
nétrés d'une essence spirituelle dont nous craignons, 
en l'approchant, la puissance mystique et cachée. Mai~ 

en plein jour, en contact avec les réalités du monde, 
ces sentiments disparaissent; et j'ai souvent pensé qu'il 
est possible que l'existence humaine et animale soi t 

9 
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fluide, subtile, semblable au calorique, qui se développe 

partout où se trouve la vitalité, dont une partie est 

absorbée par le fœtus arrivé à un certain degré de 

développement, d'une façon à peu près analogue à celle 

du bois, qui, sous l'influence du frottement, absorbe 

le calorique et s'enflamme. 

- Ceci est une théorie nouvelle, au moins P?ur moi, 

- qis-je; - mais elle ne change rien à la question 

de l'immortalité de l'âme. Vous parlez de l'analogie de 

la vie humaine et de la vie animale. Cette analogie 

existe assurément; personne n'en doute.· 

- Je vois que vous ne me comprenez pas, - ré­

pondit-il. - Ma théorie nie l'existence d'une âme im­

mortelle chez l'homme, absolument comme les Chré­

tiens nient son existence chez les animaux. Vous vovez ., 

donc que c'est du matérialisme renforcé, car le seul 

esprit dont j'admette l'existence est plutôt une influence, 

comme le calorique, et peut très-bien n'être pas con­

sidéré comme esprit, mais simplement comme le ré­

sultat d'une certaine modification de la matière. 

- Quoi 1 - m'écriai-je avec quelque colère, - les 

découvertes étonnantes de l'homme, ses inventions mer­

veilleuses, ses entreprises gigantesques, ne sont-elles pro­

duites que par une certaine modification de la matière? 

- C'est possible, - répondit Geister; - car la puis­

sance et les qualités des esprits humains varient selon 

la forme et la disposition du cerveau, ab-solument 

comme, pour le même motif, certains anif!!aux révèlent 

di vers degrés d'intelligence. 
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Comment osez-vous, - répljqnai-j e avec cha- , 
leur,- cômparer même pour un instant l'intelligence 
bornée de l'animal le plus sagace à la -puissance im­
mense de l'intelligence humaine? Les animaux agissent 
moitié par instinct, moitié par mémoire, ils ne possè­
dent ni l'esprit de l'homme, ni sa raison; de plus il 
n'existe pas de lien, contrairement à ce que prétend 
votre théorie, entre l'homme et l'animal, mais au con­
traire un abîme entre les facultés intellectuelles des 
deux espèces et qui suffit à réfuter ce que vous avancez. 

- Ceci ne m'est pas prouvé, - dit Geister, - car 
pour ~e qui est de l'esprit, ou plutôt de la faculté amu­
sante les singes, les petits ebats, etc. , sont d'un comi­
que acheYé. Quant à lél raison, l'histoire nous parle de 
certains éléphants et d'une légion de chiens, qui ont 
montré qu'ils la possédaient. Je n'admets pas davantage 
l'absence de lien entre l'homme et l'animal, car il ne 
manque pas de peuplades sauvages, en Afrique, en 
Amérique, et en Australie, qui répondent admirable­
ment à ce but et dont l'intelligence d'une part, et les 
facultés morales de l'autre, sont évidemment au-dessous 
de celles d'un grand nombre d'animaux extraordinaires 
dont l'histoire nous est parvenue et qui ont fait preuve 
d'une somme de sensibilité, de fidélité, et de générosité 
qui fait penser qu'ils sont plus dignes de l'immortalité 
que certains êtres humains absolument égoïstes et sans 
moralité, rou qui ont agi avec une sagacité telle que 
leurs actions ont dû être guidées par la raison et non 
par l'instinct. Nous voyons donc que les aniiLaux sont 

• 
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._ capables de raisonner et de penser, - car on ne sau-

rait nier le raisonnement chez les espèces les plus in-

telligentes, - et cependant quelques auteurs· se sont 

fondés là-dessus pour conclure que la matière pure est 

incapable de raisonnement. Si ce qu'on a rapporté est 

exact, .. les animaux sont comme nous un composé de 

rnatière et d'esprit. Pourquoi donc cet esprit ne serait­

il pas aussi immortel que nous croyons le nôtre? Il me 

paraît très-possible que la supériorité des dernières 

races de l'espèce humaine sur les plus élevées de l'es­

pèce animale, peut s'expliquer parfaitement par la faculté 

de la parole possédée par celles-ci et qui a pour consé­

quence, le développement graduel de l'esprit, c'est-à­

dire du cerveau. Un grand nombre de races croient à 

la transmigration des âmes ; moi, cependant, tout en 

ayant la conyiction de l'immortalité de l'esprit, je ne 

vois pas qu'il soit nécessaire, après la mort du corps, 

qu'il conserve son individualité, qu'il soit ou non le 

principe vital de l'homme ou de l'animal. n se peut que 

cet esprit retourne à la source qui anime l'univers, et 

que son individualité soit subordonnée à l'existence du 

corps. Mais revenons à notre point de départ. Je vous 

affirme très-sérieusement que je n'ai jamais compléte­

ment douté de la vie future pour l'âme. Réserve faite 

de l'habitude et de l'éducation première, je me suis 

souvent démontré à moi-même que l'âme existe après 
f 

la dissolution du corps, et j'ai puisé mes arguments 
dans mon âme même. De plus, et maintes fois, je me 

suis surpris à reconnaitre involontairern~nt cette immor-
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talité , instinctivement pour ainsi dire, et un instant 
après m'être prou~é par le raisonnement qu'il ne fallait 

• 
pas y croire. Mais il y a .une chose certaine; c'est que 
l'instinct ne se trompe jamais. » 

Je vis avec plaisir que Geister ne désespérait pas de 
l'existence d'un état future~ plus glorieux pour l'âme. 
Ainsi finit eette conversation, mais ce qu'il m'avait dit 
me donna beaucoup à réfl échir. 
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CHAPITRE XV. 

SUITE DU JOURNAL. 

... . 

Huitième Jour. - Nous observons pour la première 
fois que la terre devient presque indistincte aux re­
gards. Il est évident que nous allons la perdre de vue; 
elle a une apparence néb,uleuse, comme un nuage ou 
une montagne vue de très-loin. L'anneau bleu qui 
l'entourait a diminué sans cesse, puis s'est fondu dans 
un ciel d'un noir opaque, lequel, à son tour, en se 
rapprochant du zénith, c'est-à-dire du soleil, se trans­
forme en cet. aspect indescriptible qu'il ne m'a été déjà 
permis de décrire que sous le nom de région de la lu­
mière pure. Il y avait donc, entourant immédiatement 
les bords de la sphère terrestre, un anneau de ciel 
bleu, suivi d'un autre anneau d'un noir intense qui, à 
son tour, se fondait insensiblement dans un vide étince­
lant. 

Du Neuvième au Treizième Jour. -Nous sommes 

, 
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toujours dans un état de tranquillité parfaite en ce qui 
concerne notre sécurité personnelle. Pas la plus petite 
crevasse à la paroi intérieure , la seule visible pour 
nous; rien à dire non plus quant à la couverture de fer 
qui revêt cette paroi. Pour nous convaincre que les 
rayons du soleil dans le vide ne produisent pas ]a cha­
leur, afin d'être certains que l'enveloppe extérieure n'a 
rien à craindre d'une exposition constante à ces rayons, 
nous avons placé un thermomètre contre la paroi à 
l'angle du toit. Examiné au bout de quélque temps, 
nous reconnaissons qu'il marque la même température 
que lorsqu'il est accroché à la branche d'un arbre au 
milieu du jardin, c'est-à-dire 70 degrés Fahrenheit, 
un peu moins que la chaleur moyenne de l'été. 

Nous nous sommes encore occupés de théories mé­
taphysiques. Le bruit de nos voix nous paraît étrange 
quand nous parlons ou que nous lisons, car il vient 
rompre le silence profond et terrible de la Nature -
de la Nature non plus considérée comme un assem­
blage d'objets variés, mais de la Nature à distance, 
plutôt sentie que vue, qui réclame et obtient néan­
moins la soumission à ses lois puissantes et immuables _ 

Le soir du douzième jour nous avons été très-in­
commodés par un excès d'acide carbonique dans notre 
atmosphère. Geister ne put dormir. Nous étions très­
altérés, et comme nous eûmes recours à plusieurs re­
prises à un excellent vin dont nous avions emporté une 
provision, nous devînmes à la fin très-excités et tur­
bulents. Nous avons chanté les chansons de nos pays 
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respectifs avec beaucoup d'entrain, mais avec moins de 

justesse. Malgré cette gaieté folle, nous nous aperce­

vions {{U:e l'air était étouffant, et nous eûmes assez de 

raison pour ouvrir les volets uné heure et demie a'la.nt 
• 

l'heure marquée par le calendrier pour le lever du so-
leil. L'air reprit alors graduellement sa condition nor­

male pendant que, oublieux de notre prudence ordi­

naire, nous nous livrions · s]multanément au sommeil 

pour effacer les effets de nos excès nocturnes. A notre 
réveil, nous reconnaissons que la seule cause de cette 

abondance d'acide carbonique dans notre atmosphère 

pendant la nuit précédente, provient de ce que nous 

avons allumé un plus grand feu qu'à l'ordinaire pour 
faire notre cuisine et que ce feu est resté allumé plus 

longtemps. Cette conclusion suffit pour chasser toute 

frayeur de notre esprit . 

. Quatorzième Jour. - Nous sommes maintenant à 

la plus grande distance de la lune que nous pui~­

sions atteindre, attendu que le satellite est dans la par­
tie de son orbite la plus éloignée du soleil, ou, pour 

parler communément, la lune étant dans son plein. La 

terre est absolument invisible; à mesure que notre di'­
tance s'est accrue, elle est devenue de plus en plus in­

distincte, ce qui doit naturellement être attribué à la 

même cause qui fait que la lune est invisible en pl~in 

jour aux habitants de la terre. Le seul monde visible 

est le soleil. Il semble que notre minuscule machine et 

ce flambeau éblouissant soient les seuls objets de la 

création. Quelle solitude que la nôtre I Celle de l'er-
•• 
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mite dans sa grotte creusée dans la montagne ne sau­
rait lui être comparée. Nous sommes absolument seuls; 

il nous est impossible de regarder les habitations hu­
maines quand nous le voudrions. Nous nous précipi­
tons à travers l'espace silencieusement, impercepti­

blement, et peut-être ! qui sait ce qui nous attend? 
précipiterons-nous cette même course à jamais, corps 
sans vie, squelettes dépouillÉs, poussière impalpable! 

Quinzième Jour. -Ce matin, pendant que Geister 
dormait, j'ai quitté la maisonnette à l'heure marquée 
pour laisser pénétrer les premiers rayons du jour arti­
ficiel. Tous les volets étant fermés, l'intérieur du véhi­
cule était naturellement plongé dans une obscurité 

presque totale. Le peu de jour qu'il y avait, pénétrait 
par de petites fentes des volets. L'obscurité était celle 

d'une nuit d'h.iver, sans lune, sur la terre, mais, mal-
- gré cela, sans avoir recours à la lampe, je suivis l'allée 

rectiligne conduisant à la fenêtre du plancher, et, sai­
sissant l'anneau fixé au volet en forme de trappe, j'a­
vais levé quelque peu celui-ci quand l'anneau me resta 
dans la main, ainsi qu'une partie du panneau au que} 
il était fixé, et le volet retomba. Il en résulta une ou­
verture de dix centimètres carrés environ dans le volet, 
à travers laquelle, jetant les yeux par hasard, j'aperçus 
de nouveau la terre, invisible depuis plusieurs jours, 
qui avait en ce moment une apparence légèrement lu­
mineuse et une teinte jaune pâle semblable à celle de 
la lune vue de la terre quelque temps avant le lever du 

soleil. J'appelai immédiatement Geister, et, bien que 
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nous nous fussions attendus à ce spectacle, nous le 

contemplons pendant quelque temps avec un sentiment 

de crainte respectueuse presque puéril. C'était là la 

Terre qui nous avait conten;s, qui contenait encore 

neuf cents millions d'êtres pensants et sensîbles, où 

nous avions été coudoyés; où nous avions, enfants, été 
battus et où nous avions pleuré; où, jeunes gens, nous 

avions aimé et où l'on nou·s avait tournés en dérision. 

En ce moment nous pardonnions à tous ceux qui nous 

avaient offensés, car il est grand de pardonner; ceux 

qui nous avaient offensés n'étaient que des unités per­

dues dans neuf cents millions; mais nous, nous tirions 

notre grandeur, notre noblesse de notre isolement 1 

Notre perspective étant restreinte à cause de l'exiguité 

de l'ouverture, je rouvrîs le volet; mais alors, la lu­

mière pénétrant par la fenêtre, la terre, très-peu appa-
. rente tant que nous étions dans l'obscurité, disparut 

~omplétement. Geister retourna à la maisonnette pour 

achever son sommeil nocturne, pendant que je m'oc­

cupais de laisser pénétrer complétement le jour à l'in­
térieur. 

Du Seizième au Vingtième Jour.- Depuis quelques 

jours nous avons remarqué une düninution dans le 

poids de nos personnes et de tous les objets maniables. 

Cet amoindrissement de la puissance de l'attraction 

de la gravitation nous produit un effet singulier. Nous 

pouvons nous mouvoir avec plus d'agilité et lever des 

poids en apparence plus lourds que ceux que nous 

soulevions auparavant; en un mot nous sentons comme 

1 
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si, d'une manière quelconque, notre ferce et notre ac­
tivité s'étaient accrues. En dépit de la raison, nous ne 
pouvons nous défendre d'un certain sentiment d'in­
quiétude, pour ne pas dire de crainte; car c'est le pre­
mier exemple de la disparition d'une des lois de la 

Nature. 
Vingt-Unième }our. - Aujourd'hui, encore une di­

gression. Qu'on me permette un court instant de répit 
dans ma tâche d'annotateur de statistiques, et une fois 
encore de rapporter une conversation qui, par une 
étrange coïncidence, a un rapport bizarre avec la pé­
riode qui peut être considérée comme la suite de notre 
voyage. 

J'ai dit, en rapportant le dialogue qui eut lieu le 
septième jour, que notre entreprise avait cessé de nous 
fournir des sujets de conversation. Si tel était le cas 
une semaine après le commencement du voyage, à 
plus forte raison trois semaines après. L'esprit exige 
la variété d'occupation autant que toute autre fonction 
du corps humain. Supposez un événement d'une im­
portance non pareille, d'un intérêt tyrannique et ab­
sorbant, néanmoins l'esprit l'épuisera bientôt comme 
sujet de réflexion et se cramponnera aux bagatelles 
voisin es pour se soulager. C'est pourquoi, ce vingt­
unième jour, nous discutions la question de savoir 
si, en l'absence du vice et du mal, sous quelque forme 
qu'on les imagine, l'humanité aurait le bonhenr. Je 
fus d'abord porté à croire qu'il en serait ainsi, et je le 
dis à Geister, mais il se montra d'un avis contraire. 
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cc Pour que l'humanité fût heureuse, - dit-il, -
faudrait non-seulement l'absence absolue de toute dif­

formité morale, mais encore de toute difformité physi­
que et mentale. Si les actions de~ hommes avaient pour 
hase le code moral de la religi6n Chrétienne, la pre.­
mière condition serait réalisée; mais tant qu'existeront 
la laideur et la possibilité de la maladie et da la muti­
lation d'une part, et la possibilité de la folie de l'autre, 
le bonheur ne saurait Re réaliser pour l'homme. Cqrn­
ment serions-nous heureux quand la faculté de ressen­
tir le plaisir est si inférieure à la faculté de souffrir? 
Mettez en regard les femmes et le vin, - la torture 
et l'auto-da-fé; quelle est la sensation la plus vive? 
C'est la douleur, et elle l'est dix fois plus. Et cepen­
dant, l'horrible agonie de la mort sur le bûcher ou 
celle de la torture sur la roue ou par les brodequin 
n'est pas, je le crois, aussi aiguë que celle qui pourrait 
être et qui a été produite par la combinaison de diffé­
rentes espèces de tortures infligées simultanément au 
corps humain. Chez les animaux, la faculté de souffrir 
excède de beaucoup celle de ressentir le plaisir, et, 
tant qu'il en sera ainsi, je ne vois pas qu'une conscience 
toujours tranquille suffise à garder l'homme du mal­

heur. 
-C'est vrai; mais en l'absence du vice de cruautr, 

ces tortures dont vous parlez n'e:risteraient pas, -ré­
pondis-je. 
~ - Sans doute, mais il y a presque autant de ma 1-
heurs causés par accident. n y a nombre de gens brû-

• 
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lés dans les incendies, écrasés ou estropiés sur les che­
mins de fer, échaudés mortellement, déchiquetés pa~: 
des engrenages, et tout cela par des accidents dans les­
quels l'excellence ou la méchanceté du cœur humain 
n'a rien à voir. 

- Certainement, j'ai parlé sans réfléchir, - ré­
pondis-je; - vous avez raison incontestablement. 

- Cette fréquence des accidents terribles ou dange­

reux,-reprit Geister,- est dans une grande proportion 
l'œuvre de l'homme puisqu'ils résultent plutôt de l'art 
que de la nature. L'art, sous la forme de l'architecture 
et de la mécanique, a toujours produit et produira tou­
jours la mutilation et la mort, quelquefois d'effroyables 
catastrophes. La civilisation ne laisse pas que d'avoir 
ses mauvais côtés. Il existe aujourd'hui des maladies 
innombrables, inconnues à l'homme primitif, et la chi­
mie appelée à réparer le mal, a ruiné plus de constitu­
tions qu'elle n'en a guéri, en donnant en même temps 
à l'homme des moyens plus nombreux de détruire son 
semblable. Mais dans une existence simple, pastorale, 
telle que l'ont rêvée les anciens poëtes pour y placer le 
bonheur, la possibilité de l'accident mortel aussi bien 
que celle de la maladie seraient grandement diminuées. 
J'ai pensé parfois que si une vingtaine de ~oëtes, de 
philosophes, d'érudits, de musiciens, et de savants, tous 
jeunes et tous mariés à la femme de leur choix habi­
taient quelque île habitée de la Mer du Sud, où le cli­
mat est toujours sain, ils réaliseraient le bonheur le 
plus long et le plus complet q.u'il soit donné à l'homme 

... 
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d'éprouver,- qu,ils trouveraient, en un mot, un pays 
d'Utopie d'une perfection presque absolue. Mais dans 
le monde tel qu'il est, et dans certains pays plus que 
dans certains autres, l'incertitude de l'avenir et de la 
vie elle-même, s'élève fortement contre le bonheur en 
créant le sentiment d'appréhension qui s'augmente ijn 
proportion de notre prospérité. Nous craignons sans 
cesse que nos plus chères espérances ne soient soudai­
nement renversées par quelque calamité inattendue ou 
par une succession d'événements contraires. Dans le 
calme de la prospérité, nous craignons l'explosion d'une 
tempête de malheur, car l'instinct nous crie que la Na­
ture n'a pas créé l'homme pour être sans cesse heu­
reux. Au milieu de la fête se dresse toujours le sque­
lette qui nous rappelle ce qui nous attend, et quelquefois, 
qu~nd la Fortune sourit et que la vie est radieuse, la 

Mort, -la Mort mystérieuse, impitoyable, hideuse, 
. nous renverse; ou, si elle nous épargne, nous arrache 

l'être que nous aimons. Les jours de douleur indicible 
qui suivent balancent le bonheur de la vie entière; 
nous nous tordons sous l'étreinte d'un chagrin sans 

nom, et nous contemplons avec stupeur l'image vaine 
et inanimée de ce que nous avons aimé. Oui, la 1\Iort, 
à elle seule suffit à empoisonner l'existence humaine. 
Il existe encore une autre raison qui s'oppose au bonheur 
de 1 'homme : c'est son mécontentement de toutes choses. 
lVIalheureusement, l'homme est ainsi fait, que dans les 
circonstances les plus favorables, il n'est jamais con­
tent. S'il courtise une blonde, il ne tarde pas à regretter 
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qu'elle ne soit pas brune; s'il courtise une brune, il 
se dit bientôt qu'il aurait dû rechercher une blonde. 
Sa satisfaction ne dure jamais longtemps ; qu'il soit 
génie étonnant, Juif opulent, monarque puiesant, ou 
prédicateur à la mode, il voit chez autrui des avantages 
qu'il ne possède pas, et la perversité de sa nature lui 
persuade que les biens qu'il possède ne sont pas à com­
parer avec ceux qui lui manquent. Par conséquent, 
comme pour jouir d'un bonheur parfait, il faut être 
parfaitement content, l'homme, tel qu'il est, ne saurait 
être complétement heureux, car, posséderait-il tous les 
avantages imaginables, jouirait-il de tous les plaisirs 
po sibles, comme Alexandre il sou pire rait après un 
autre pays, un autre monde. 

-Alors vous admettez que, même dans votre île de 
la Mer du Sud, le bonheur parfait ne serait pas pos-
sible? · 

-Certainement, car il y aurait des mécontents. Une 
existence comme celle-là serait une digne fin pour un 
amour romanesque, venant après la surexcitation fé­
brile d'une ardente poursuite pleine de dangers mortels, 
courus et bravés. Pendant quelque temps, je crois 
qu'une existence pareille serait le bonheur parfait, 
mais bientôt le plaisir mourrait de monotonie et d'en­
nui, et l'esprit inquiet se lasserait d'une existence calme 
et sans but, dénuée d'intérêt et d'aventures. 

- Telle était mon existence avant que je vous con­
nusse, - dis-je. -Je n'étais pas heureux bien que je 
poscédasse les trois principales sources du bonheur: -

• 
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la santé, la richesse, et une conscience suffisamment 
pure. Assurément je n'étais pas malheureux, mais je 
sentais qu'il me manquait quelque chose : - un but 
noble et digne pour lequel je pusse me dévouer corps 
et âme. Par vous et avec voYs, j'ai trouvé ce but, et 
maintenant que, avec la rapidité de l'éclair, nous ap-

* prochons du terme de nos aspirations, je rêve au mo-
ment où nous retournerons sur terre et où nous serons 
acclamés et respectés comme des héros qui ont vaincu, 
non sur un champ de bataille sanglant, mais dans la 
lutte avec les lois mêmes de ] 'univers 1 

.. 
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CHA "PITRE X VI. 

FIN DU VOYAGE. 

Vingt-Deuxième Jour. - L'apparence lumineuse 

de la terre, vue pendant nos nuits artificielles, s'est ac­

crue de jour en jour depuis que nous l'avons observée 

pendant la matinée du quinzième jour. Le diamètre ap­

parent de la planète a aussi sensiblement décru, car ce 

jour-là elle était assez grande encore pour remplir l'é­

tendue qu'on peut embrasser par la fenêtre du plan­

cher. La condition de notre atmosphère reste la même. 

L'expérience nous a enseigné qu'il convenait que nous 
dormissions simultanément pendant la nuit, et, autant 

que possible, que nous exercions nos poumons en nous 

livrant à un travail quelconque pendant le jour. En 

mettant ceci régulièrement en pratique, le besoin re­

latif de gaz acide carbonique et d'oxygène fut balancé 

plus également qu'auparavant. Depuis longtemps, 

nous avons cessé d'être anxieux en ce qui concerne la 
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possibilité que notre atmosphère devienne impropre à 
soutenir la vie, et nous Rommes aus~i moins inquiets de 
la solidité des parois de notre machine, attendu que de­
puis le commencement du voyage, nous n'avons rien 
trouvé qui puisse nous alarmer. 

La lune est maintenant voisine du soleil, et ne montre 
plus que la moitié de son disque aux habitants de la 
terre. Elle nous est naturellement parfaitement invi­
sible, parce que nous n'avons pas d'ouverture dans· la 
paroi qui la regarde, qui nous permette de l'apercevoir 
quand l'intérieur du véhicule est dans l'obscurité. 

Du Vingt-Tro?·sième au Vingt-Cinq1~Jième Jour. -
Nous regrettons plus que jamais l'impossibilité où nous 
sommes de voir la lune qui se dirige vers nous. Enfin, 
nous trouvons un remède à cette difficulté en construi­
sant un long tube de zinc qui est fixé contre une des 
fenêtres latérales, en regard d'une ouverture correspon­
dante, pratiquée dans le bouclier de cette partie, qui, en 
ce moment, est dans une po si ti on perpendiculaire. Ceci 
nous a demandé beaucoup de travail, car il nous a fallu 
ériger un échafaudage, afin de pouvoir regarder à tra­
vers le tube. Lorsque la nuit est arrivée, nous bouchons 
hermétiquement toutes les ouvertures qui laissent pé­
nétrer la lumière, à l'exception de la partie correspon- ~ 

dante à l'extrémité du tube. Ceci fait, nous regardons 
par le tube, et après quelques changements et quelques 
tâtonnements, nous reconnaissons que le but estatteint, 
car la lune reparaît à nos regards, mais quatre fois 
aussi grande que lorsqu'on l'aperçoit de la terre. 
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Nous voyons maintenant ce qui n'a jamais été vu par 
les habitants de la sphère terrestre : une partie de 
1 'hémisphère qui est toujours à l'opposé de la terre. 
Regardant au moyen d'un télescope, nous croyons voir, 
autant que nous le permet notre horizon borné, que 
les deux hémisphères sont séparés par une ceinture de 
m~ntagnes. Le second hémisphère est, à ce que nous 
observons, beaucoup moins montagneux que l'autre. 
Il nous est impossible d'en découvrir davantage pour 
l'instant. 

Ce fut à ce moment du voyage que nous reconnûmes, 
à notre satisfaction et à notre ravissement indicibles, 
que la lune était hostile au répulsif aussi bien que la 
terre. Le il'licrornégas qui, jusqu'à présent, a suivi une 
ligne perpendiculaire au soleil, est poussé maintenant 
latéralement. Nous avons attendu ceci avec une impa­
tience fébrile; pour parler plus clairement, si ce phé­
nomène avait tardé à se manifester à l'époque prévue , 
ou mieux si le Micromégas avait été attiré par la !une 
au lieu d'être repoussé par elle, nous aurions immédia­
tement abaissé les boucliers, et nous nous ~erions 

laissé tomber vers la terre avant qu'il eût été trop tard, 
car si nous avions pénétré dans le cercle de l'attraction 
lunaire , cela aurait eu pour conséquence de nous pré­
cipiter avec une violence inouïe, et de nous briser eu 
des millions de fragments su~ sa surface rocheuse. En 
levant le bouclier le plus voisin de la lune, nous re-

. . . ' 
gagnons notre pos1tJ.on prem1ere. 

V·ingt-Sixiè1ne Jour. -En regarddnt à traveis 1e 
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tube dont j'ai parlé, la lune qui s'approche rapidement, 
nous remarquons qu'elle est toujours sur un plan in­
férieur par rapport à nous, bien qu'il faille encore deux 
jours pour que sa révolution soit complète. La diffé­
rence dans nos altitudes respectives est à peu près, 
d'après nos calculs, celle qu'elle doit atteindre pendant 
ces deux jours, car se trouvant dans la partie supérieure 
de son orbite, elle ne s'élève que lentement par rap­
port à nous, comparativement à sa vitesse lorsqu'elle 
était dans cette partie de son or bite, qui est sur le même 
plan que le soleil. Nous jugeons utile d'arrêter notre 
mouvement ascensionnel. Nous sommes maintenant à 
cent soixante mille kilomètres environ de la lune, car, 
comme son orbite me ure environ deux millions deux 
cent quarante mille kilomètres, et que deux jours sont 
la quatorzième partie de vingt-huit, - durée d~ sa ré­
volution en chiffres ronds, - il nous a été possible de 
calculer notre distance et de l'estimer comme j'ai dit. 
Depuis ces trois derniers jours, son apparence lumi­
neuse a beaucoup diminué ; elle ne tardera pas à dis­
paraître complétement, et alors, si nos calculs sont 
exacts, nous ne la reverrons pas avant que, par suite de 
la prédominance de l'attraction lunaire sur l'attration 
terrestre, le véhicule se tourne vers elle. 

Vingt-Septième Jour.- Avant de laisser pénétrer les 
rayons de ce nouveau jour, je monte sur l'échafaudage 
pour regarder dans le tub·e, mais la lune est invisible. 
Je descends et je regarde par l'ouverture du plancher. 
La terre est toujours sous nos pieds, diminuée de vo-
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lume, mais augmentée en éclat. J'ouvre les volets l'un 

après l'autre et de nouveau, comme pendant tout le 
voyage, le seul corps visible est le soleil. Pendant les 

dernières vingt-quatre heures, nous avons alternative­
ment monté et descendu, nous-. efforçant en même 

temps de nous maintenir dans la direction de la ligne 
allant de la terre au soleil. Ceci nous a occa-sionné un 

travail assez pénible causé par la manœuvre des bou­
cliers. Cependant, à mesure que l' ast~e se rapproche 
de nous , nous cessons nos efforts, car le véhicule se 
tourne graduellement vers lui, et le soleil est visible 
par une des fenêtres latérales. Auj ou rd' hui le satellite 

• 
de la terre nous apparaît pour la première fois, non 
plus comme un astre lumineux, mais comme un monde. 
D'abord au-dessous de nous, son apparence est si né­

buleuse, à .cause de la distance, qu'on ne saurait en 
distinguer les traits distinctifs; mais lorsque ]es bou­

cli~rs sont levés, nous tombons rapidement vers eJle, 
et la nébulosité indécise et fantastique se change promp­
tement en contours matériels et définis. De demi-heure 

en demi-heure il s'opère un changement, car nous 

courons vers elle avec la rapidité de la foudre. Contrai­
rement à notre intention, c'est vers l'hémisphère invi­
sible aux humains que nous descendons. 

Enfin elle paraît dans sa glorieuse netteté. Çà et là 

quelques nuages, mais légers et floconneux. Ceci nous 
prouve qu'il y a une atmosphère pour soutenir ces 
nuages. Mais ce monde qui se déroule à nos yem, corn­
ruent le décrirai-je? Il s'étend, baigné dans un océan de 
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lumière étincelante, splendide au delà de toute compa­

raison. On dirait la réalisation d'un plan où se mêlent 

les plaines fertiles et luxuriantes, les montagnes éle­

vées et majestueu es, les forêts Inagnifiques, les vallées 

profondes coupées par des collines qui revêtent toutes 

les couleurs de l'arc-en-ciel. 

Nous abaissons les boucliers pour ralentir notre des­

cente ; notre course se modère graduellement. Dès que 

nous sommes, autant qu'il est possible, dans un état 

d'immobilité relative, et après avoir fait promettre à 

Geister qu'il ne se rapprochera pas davantage, jo vais 

me coucher, car ce travail de la manœuvre des bou­

cliers m'a fatigué. Je veux être dispos et hien éveillé 

pour les événements que nous prépare le lende-
. 

ma1n. 
Vingt -Jluitième Jour.-En sortant de la maisonnette, 

après mon sommeil, je trouve Geister presque fâché, de 

ce que j'ai pu dormir en de semblables circonstances, 

qui refuse de se reposer à son tour. J'admets que son 

enthousia~me est légitime, mais j'estime que j'ai sa­

g.ement agi. 
Nous recommenç.ons notre descente, ralentissant 

parfois le mouvement au moyen des boucliers, puis cou­

rant aussitôt de nos roues respectives à la fenêtre du 

plancher, dans notre grande anxiété de nous assurer 
s'il y a des habitants. Mais nous ne pouvons rien dé­

couvrir qui ressemble à des habitations, pas plus que 

la distance à laquelle nous nous trouvons encore, et notre 

perspective bornée ne nous permettent de découvrir 
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des objets mouvants que nous pourrions prendre pour 
des animaux. 

Nous approchons de plus en plus; néanmoins aucun 
signe certain d'existence. Nous ,courons de nouveau à 
nos roues respectives, afin d'abaisser les houclier:s et 
d'arrêter ainsi la rapidité vertigineuse de notre des­
cente. 

A cet instant, notre joie et notre enthousiasme se 
changent en crainte et en terreur. La roue de Geister 
refuse de se mouvoir et son bouclier ne peut s'abaisser. 
Il y a quelque accident survenu au treuil ou à la chaîne 
de ce bouclier. La sphère du répulsif ne peut plus agir. 
Nous allons être brisés sur le sol qui se rapproche de 
plus en plus.' Tous les efforts possibles pour tourner la 
roue sont faits, mais en vain. J'abaisse mon bouclier 
jusqu'à ce qu'il1ouche la paroi, et la machine, au lieu 
d'être horizontale, s'incline à un angle de trente degrés. 
De la sorte, le répulsif du côté opposé peut agir quel­
que peu, mais celui de mon côté est diminué d'autant. 

Au moment de cet accident, nous descendions avec 
une vitesse relativement modérée et, les regards ten­
dus, nous regardions les montagnes dont les sommets 
étaient de niveau avec nous, pour nous assurer si cette 
vitesse s'accroissait ou diminuait. rous pouvons main­
tenant voir que notre mouvement de descente est di­
minué en rapiillté et diminue insensiblement, mais 
nous ne sommes plus qu'à trois mille mètres environ 
du sol. La machine entière va être réduite en poudre 
et nous allons être tués sur le coup! La Fortune 

lU 
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aveugle nous a favoris~s jusque-là, mais elle nous a 

abandonnés. 

Geister ne dit pas un mot. Il est pâle; ses sourcils se 

froncent, son regard exprime une folie féroce et fu­

rieuse. Après le premier mouvement d'étonnement et 

de crainte, toute apparence de frayeur djsparaît chez 

lni, et, puisqu'il est clair qu'il n'y a pas de ressources, 

il semble à moitié abasourdi par la ruine imminente 

de son espoir le plus cher, mais en mêms temps, il a 

pris la contenance stoïque de l'homme qui s'apprête à 

mourir bravement. 

« Carl, - lui dis-je, avec un mélange d'émotion et 

d'hésitation, - jamais ami n'estima son ami plus que 

je vous estime. Il faut mourir, mais remercions Dieu 

qui dans sa miséricorde permet à nos âmes a· entrer 

dans l'inconnu en même temps. Une amitié comme la 

nôtre est supérieure à l'amour, car elle est plus digne 

de l'éternité. » 

L'expression farouche de son visage s'adoucit lorsqu'il 

prend ma main. 

<~ Puissions-nous n'être jamais séparés s'il y a une 

vie future 1 S'il y a une vie future, »-répète-t-il d'une 

voix presque éteinte. 

Soudain il s'écrie : -

« Vite 1 vite 1 Georges! Faites comme moi, vite 1 nous 

pouvons encore échapper. » 

Une corde solide pendait à une poutre à la partie 

supérieure du véhicule. Par le plus grand des hasards, 

l'échelle était dressée contre la paroi à cet endroit pré-
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cis. Geister escalade vivement cette échelle suivi de près 
par moi. Arrivé au sommet, il arrache son vêtement, 
d'un seul coup le déchire en deux, et, m'en donnant la 
moitié, se sert de l'autre pour entourer un de ses bras 
et l'une de ses mains. Puis, se taissant glisser sur la 
corde, l'espace d'un mètre, il l'étreignit de ses jambes 
en se soutenant par les mains qui sont protégées par le 
vêtement. Devinantimmédiatementson dessein,jem'en­
veloppe le bras et la main droite de 1 a même manière 
et, saisissant la corde au-dessus de lui, je repousse l'é­
chelle du pied. A peine ceci est-il fait que le lt!icromégas, 
avec une violence incroyable, frappe le sol par sa partie 
inférieure qui se brise en millè fragments. Du contre­
coup -la corde échappe à mon étreinte, et je tombe avec 
Geister ali milieu d'un épais taillis. Je ne suis cepen­
dant pas étourdi du coup; je me tourne pour voir si 
Geister est blessé, quand soudain quelque chose dans 
l'atmosphère me suffoque, et je retombe évanoui. 
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CHAPITRE x-VII. 

LA NUIT SANS FIN. 

En me révèillant de l'évanouissement où m'avait 

jeté le changement soudain de l'atmosphère, j'aperçus 

la silhouette de Geister penché sur moi et attendant avec 

une inquiétude terrible la fin de cet état. Notre joie ré­

ciproque se peignit dans l'étreinte énergique de la poi­

gnée de main que nous nous donnâmes. Quelle solitude 

horrible pour le survivant si l'un de nous avait été 

tué! 

Geister, en revenant de l'évanouissement dans lequel 

il était également tombé, eut quelque peine à sortir des 

débris qui ne nous avaient pas estropiés ou tués, grâce 

aux arbustes au milieu desquels nous étions tombés. 

D'un coup d'œil, il vit le désastre irréparable épronYé 

par le Microml>gas, mais ceci n'occupa. pas son atten­

tion; sa première pensée fut de chercher l'endroit où 

j'étais tombé et de s'assurer si, comme lui, j'étais sauf. 
•• 
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Après m'avoir appelé sans succès, il se fraya un chemin 
à travers une masse confuse de débris et d'arbres-bri­
sés et, me trouvant non loin de l'endroit où il était 
tombé lui-même évap.oui, mais sain et sauf en appa­
rence, il me traîna aussitôt dans un endroit découvert 

et convenable. 
Ceci et une épingle avec laquelle il me piqua à la fa­

çon des marchands d'esclaves Américains, mais dans un 
but plus humain, eut pour effet de me faire revenir à 

moi. Cependant, en me levant, je reconnus que je n'en 
étais pas quitte comme lui pour quelques contusions et 
quelques écorchures : une de mes chevilles était si bien 
foulée qu'il m'était impossible de marcher sans de 
grandes soufl'rances. 

Nous vîmes aussi que le Micromégas en frappant la 
surface lunaire s'était brisé en deux parties. D'un côté, 
le toit et les deux sphères du répulsif s'étaient détachés 
et étaient retournés dans l'espace,. tandis que le reste, 
y compris la terre et la végétation, gisait en une masse 
confuse au milieu d'une épaisse futaie, au sommet d'une 
colline. 

Au moment de notre chute, le soleil se couchait sur 
cette partie de la lune. Il faisait nuit. Il n'y avait pas 
d'autre lumière que celle des étoiles, mais le ciel était 
sans nuages et l'air pur, de sorte qu'on pou v ait voir les 
arbres environnants, la silhouette de certains rochers, 
et les traits principaux de la vallée inférieure. Quant à 
moi, je m'estimai heureux de pouvoir rester assis ou. 
couché jusqu'à ce que, par du repos et des soins, je 

. , 
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fusse guéri de ma claudication d'autant plus que, tant 
qu'il ferait nuit, ce serait de la folie et de la témérité, 
pour satisfaire notre curiosité ardente, de commencr"' 
l'exploration d'un pays qui devait nous être bien plus 
inconnu que n'importe quelle régl.on inexplorée de la 
terre, par la raison que nous ne pouvions rien pré-. 
VOlf. 

Impossib1e de calculer combien de temps il nous fau­
drait attendre le lever du soleil. Nos montres s'étaient 
arrêtées, de sorte que nous ignorions le temps qu'avait 
duré notre évanouissement. Mais, comme la nuit et le 
jour, sur la lune, durent chacun quatorze jours, c'est­
à-dire la moitié de la durée de sa révolution autour de 
la terre, de quelque faç.on que ce fût, nous avions de­
vant nous une longue période d'obscurité. Il faisait 
froid, non pas au point de geler, mais assez cependant 
pour nous faire désirer un abri et du feu; de plus le 
sol était humide comme après une forte pluie. 

Geister se mit à l'œuvre avec entrain. Il pénétra jus­
qu'à l'endroit que nous appelions la maisonnette, qui 
s'élevait dans un angle du véhicule, et il en rapporta 
une chaise. Je m'assis, et il alluma un grand feu devant 
moi; puis, ramassant d\3s planches pour l'alimenter, il 
en entassa une provision à ma portée, afin que je pusse 
soigner le feu sans me déranger. La soif et la faim 
étaient les besoins auxquels il fallait ensuite songer. 
Nous ne manqillons pas d'aliments dans la maisonnette, 
sous forme de conserves de viande, de fruits, de bis­
cuits de mer, assez abondants pour durer plusieurs 
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mois; mais notre appareil à distiller l'eau avait été dr­

truit, et le pen d'eau qui restait dans notre réservoir 

était devenu trrs-impotab1e. Nous pouvions la suppor­

ter pPndant qne}que temps IDP]angée aVeC de l'eau-de­

vie, ou servant à faire des infusions de thé ou de café; 

mais i ; était impos~ible qu'elle nous durât pendant la 

période d' ohscu ri té qui s'ouvrait, et cette circonstance 

nous faisait une loi de nous assurer immédiatement si 

l'on pouvait trouver quelque chose qui pût contribuer à 

notre nourriture. Cette complication désagréable ve­

nant nous tourmenter, Geister se détermina aussitôt à 

s'aventurer vers Je bas de la colline, en s'éclairant d'une 

longue torche, pour chercher une source ou un ruis­

seau, car l'humidité du sol nous démontrait l'existence 

de l'eau dans cet hrmisphère de la lune, au contraire 

de ce qui existe dans l'autre au dire des astronomes. 

Et si le sol eût été sec, nous aurions également conclu · 

à l'existence de l'eau, a cause des arbres au milieu des­

quels nous étions tombés et qui, examinés à la lueur 

des torches, n'avaient rien de t izarre dans leur appa­

rence, mais ressemblaient au sapin de la terre. 

Je suivis Geisterdu regard jusqu'à ce que la lumière 

de sa torche se fût effacée dans l'épais fourré qui m'en­

tourait, mais il poussait des cris de temps en temps 

pour me dire que tout allait bien. Enfin il revint en me 

criant qu'il avait trouvé de l'eau dans un ruisseau qui 

courait au pied de la colline. Il l'avait goûtée et l'avait 

trouvée aussi fraîche, aussi satisfaisante que possible. 

Il retrouva une cruche intacte parmi les débris de notre 

• 
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naufrage, redescendit la colline, remplit le vase, et 
revint sans encombres, joyeux d'une découverte pl uR 
précieuse pour nous qu'une mine de diamants ou un 
océan de perles. 

Geister songea ensuite à élever une maisonnette. 
Celle du véhicule, bien qu'il eût pu y pénétrer, était 
beaucoup trop disloquée et encombrée pour être dé­

montée et réédifiée. Quelques parties purent cependant . 
nous servir, et avant de nous livrer au sommeil elle 
était suffis:1mment avancée pour que nous pussions. y 
passer la nuit. Le lendemain elle fut terminée. 

Ce fut alors que nous remarquâmes que deux ou 
trois heures après notre réveil l'envie.de dormir s'em­
parait de nou~ . Il en fut ainsi pendant le reste de Ja 
période d'obscurité, nous sentions un désir extraordi­
naire de sommeil; aussi dormîmes-nous la plus grande 
partie du temps. Lorsque nous étions éveillés, l'oisiveté 
que nous nous étions imposée pendant la durée de 
l'obscurité nous était très-pénible. Nous aspirions au 
commencement du jour lunaire. J'étais cloué à ma place 
et contraint au repos, mais Geister résolut de parcourir 
les régions cir3onvoisines un flambeau à la main, et jl 
s'éloigna après force recommandations de prudence de 
ma part. 

Il revint après une courte absence . et m'apprit qu~il 
avait découvert au bas de la colline des arbres chargés 
de fruits dont il avait cueilli et apporté quelques-uns. 
Ces fruits étaient d'une espèce unique, de la forme et 
de la grosseur d'une orange et revêtus d'une peau 
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rugueuse et mince de couleur pourpre. Nous nous 
hasardâmes à les goûter. li était possible qu'ils fussent 
dangereux pour nous, mais il était certain qu'une fois 
nos provisions épuisées il nous faudrait hien manger les 
produits de ce monde nouveau et courir le risque qu'ils 
fussent hostiles ou contraires à notre organisme. Avant 
de les goûter néanmoins, et avec un véritable instinct 
animal, nous cherchâmes à nous assurer des qualités 
nutritives ou dangereuses du fruit au moyen de l'organe 
olfactif. L'odeur en était singulièrement agréable et 
apéritive. Après cette épreuve satisfaisante, nous dn 
ouvrîmes plusieurs et trouvâmes à l'intérieur une 
magnifique pulpe juteuse , absolument dénuée de 
pepins, dont le goût était très-agréable au palais mais 
qui n'avait aucun point d'analogie avec les fruits 
terrestres que nous avions goûtés. Certains de l'excel­
lence de cet aliment, nous en mangeâmes avec appétit, 
car c'était pour nous un agréable contraste, après les 
conserves de viande et de légumes et les biscuits de mer 
qui formaient notre ordinaire depuis si longtemps. 

Le repas terminé, le besoin de sommeil nous reprit, 
et nous y cédâmes en conséquence. Après quelqu~s 
heures nous nous réveillâmes très-rafraîchis et très­
gais. Nous ressentions une grande joie de savoir que 
les fruits de la lune, au moins, convenaient à notre . 
orgarusme. 

ll serait fastidieux et sans intérêt de s'appesantir plus 
longtemps sur les détails de notre manière de vivre 
pendant la période d'obscurité qui nous ~retenait au 
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milieu des ruines de la machine, laborieusement 

construite, qui nous avaient portés· sains et saufs l'es­

pace de quatre cent mille kilomètres. Qu'il suffise de 

dire que pendant ce temps j'étais parfaitement guéri de 

ma foulure, qui, en même temps qu"eUe m'empêchait 

d'accompagner Geister, lui rendait impossibles des ex­

cursions dans le pays environna.nt au delà de la base de 

la colline où nous étions campés. Cette nuit intermi­

nable s'écoula enfin sans que nous eussions découvert 

s'il y avait ou s'il n'y avait pas d'habitants ou même si 

la vie animale sous une forme quelconque existait dans 

ce monde nouveau; mais la découverte la plus impor­

tante que nous pouvions faire était celle que nous avions 

faite, c'est-à-dire que les fruits de la lune convenaient 

à notre nourriture. 

1 
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CHAPITRE XVIII. 

I .. 'AUBE. 

En me réveillant je vis la lumière du jour briller par 
les fentes des murs de notre hutte. J'éveillai aussitôt 
Geister, et après nous être habillés à la hâte nous 

ouvrimes la porte que nous fermions pendant notre 

sommeil et nous regardâmes au dehors avec un senti­

ment de curiosité avide. Un magnifique spectacle frappa 

nos regards. La colline sur laquelle nous étions tornbés 

s'élevait sur l'un des bords d'une gorge de la montagne 

la plus extraordinaire que j'eusse jamais vue, et j'en 

avais vu beaucoup se dérouler devant nous. Elle 

s'éloignait en ligne droite et à perte de vue, chaque 
côté du ravin se composant de murailles gigantesques 

et presque verticales s'élevant l'un et l'autre à peu prè ... 
à la même hauteur c'est-à-dire à trois cents mètres an 

moins. A l'endroit où nous étions les pacois du ravjn 

semblaient absolument parallèles bien que par un effet 
1 1 
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de perspective elles parussent enfin se rejoindre à l'en­

droit où, tout au bout de l'horizon eJles disparaissaient 

à nos regards cachés par la convexité de la surface 

lunaire. 

Ce fut cette dernière circonstance qui nou<; fit re­

marquer l'énorme perspective qu'embrassaient nos 

regards. Naturellement, en raison du volume moindre 

de la lune l'horizon devait nous paraître plus rapproché 

que dans une plaine terrestre . Mais ici nous pouvions 

voir les objets éloignés avec une merveilleuse netteté. 

Ce fut ce qui nous surprit car cela surpassait même la 

netteté de vision qu'on remarque sur les plateaux 

élevés du Nouveau-Mexique où l'atmosph~re pure 

et raréfiée est si particulièrement libre de toute 

vapeur. 
Sur le sol uni de ce ravin silencieux, il ne croissait 

pas un seul arbre; seulement parmi des fragments de 

rochers et de pierres végétaient quelques arbustes ra­

bougris et rampants. Çà et là un arbre sol~aire, d'un 

feuillage vert sombre s'élançant de la surface des 

murailles du ra vin, se cramponnant énergiquement, 

et se tournant vers le ciel comme s'il avait sentiment 

de sa position périlleuse. D'autres formaient de petits 

groupes sur le bord même du précipice et relevaient 

agréablement l'aspect sévère et stérile'du paysage. 

Le soleil n'était pas encore levé, et il nous était 

impossible ds dire combien de temps s'écoulerait avant 

son apparition. Plusieurs heures sans doute, puisque, 

d'après nos calculs, l'intervalle entre le premier ra von 
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de l'aube et l'apparition du soleil au-dessus de l'horizon 
• 

devait être de douze heures au moins. Néanmoins il 
faisait grand jour partout à l'exception des sombres 
retraites au milieu des rochers noirs eL monstrueux 

' dont la surface était à l'opposé du levant, c'est- à-dire 
de l'e_ndroit où la longue perspective du ravin disparais­
sait à l'horizon. 

(< N'est-ce pas là une splendide exagération de pers­
pective? _:... dis-je. 

-Oui, c'est vrai, c'est magnifique et surtout absolu­
ment nouveau, - répondit mon compagnon ; - et ce­
pendant ces rochers ont l'air d'être du granit, le sol sur 
lequel nous marchons est nn sol ordinaire, ces arbres 
ressemblent à tous les arbres, en un mot tout ceci res­
semble fort à la terre. Après tout puisque la lune n'est 
que le satellite de la terre, je ne vois pas pourquoi 
nous nous attendrions à beaucoup d'imprévu. On peut 
raisonnablement inférer que toutes les planètes du sys­
tème solaire se ressemblent plus ou moins dans leur 
économie naturelle; il faut aller dans les systèmes 
voisins pour tr9uYer des mondes absolument nouveaux, 
différant par le plan et les éléments de notre planète 
natale. Cependant j'avais espéré trou ver quelque chose 
d'une nouveauté étonnante, quelque chose ne ressem­
blant en quoi qùe ce fût à ce que j'avais déjà vu, mais 
je suis désappointé. Je suis dans les conditions de cet 
artiste à qui l'on montrait un très-beau paysage Anglais 
et qui refusa de l'admirer parce qu'il y manquait un 
moulin. Mais regardons à un autre point cardinal, il 

• 
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nous re~te à découvrir s'il existe une race d'êtres sem­

blables à nous, - si en un mot, la vie animale existe 

d'une manière quelconque. >> 

Nous nous dirigeâmes vers un autre point, mais les 

arbres qui nous entouraient presque entièrement, 

ainsi que les débris du Micromegas, nous empêchaient 

de rien voir au delà, excepté par deux ou trois échappées 

d'où l'on pouvait apercevoir l'horizon. Si limitée néan­

moins que fût notre perspective, nous remarquâmes 

qu'à l'opposé du ravin et d'une petite chaîne de 

montagnes qui partait de là à droite et à gauche, se 

trouvait cette plaine que nous avions aperçue au moment 

de notre chute. 

Nous sortimes du hallier qui nous entourait, nous 

descéndimes la pente douce de la colline jusqu'à moitié 

chemin, mais nous ne pûmes rien voir au delà. Arrivés 

à une échappée soudaine de l'horizon , nous nous 

saisîmes instinctivement par le bras pour nous em­

pêcher réciproquement ue quitter notre retraite. Dans 

une plaine fertile, s'étendant à perte de vue nous 

apercevions des êtres animés, semblables à nous I Ils 

cheminaient de toutes parts à travers la vallée, mais 

convergeaient vers un point unique : celui où nous 

nous trouvions. Mais ils étaient trop éloignés pour 

être aperçus à l'œil nu aussi distinctivement que nous 

l'aurions désiré. Nous dirigeâmes en conséquence 

nos télescopes sur le groupe le plus rapproché et nous 

les détaillâmes minutieusement. C'étaient évidemment 

des hommes, absolument semblables à nous par les 

• 
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membres, le visage, et les traits, - mais de plus 
petite stature. Les hommes. ne parais~aient pas avoir 
plus de un mètre vingt centimètre tandis que les 
femmes comme sur la terre étaient encore plu~ 
petites. ' 

J'ai dit qu'Us se dirigeaient tous vers l'endroit où 
nous étions. L'étrangeté de cette circonstance noos 
frappa tout à coup. Notre présence leur est connue I 
Peut-être ont-ils assisté à notre chute~ nous ont-ils 
guetté~ pendant les deux semaines d'obscurité et 
viennent-ils maintenant ponr nous tuer 1 Ils n'aYaient 
pas l'air féroce, et ils n'avaient aucune arme dans les 
mains, cependant nous ne pouvion~ nous empêcher de 
croire que c'était nou~ qu'ils cherchaient et dans la 
crainte q11e leurs intentions ne fus ent hostiles, nous 
nous hâtâmes de rentrer prendre nos armes en nous 
louant en même temps de l'exiguïté de leur taille. 

« Au milieu de ces rochers, -dis-je, -nous pour­
rons les braver pendant quelque temps. Ce n'est pas 
maintenant qu'il faut penser à mourir sans lutter. Leurs 
historiens, s'ils en ont, auront quelque chose d'intrres­
sant à raconter. 

- Et leurs naturalistes, - ajou ta Geister, - des 
squelettes colossaux à examiner et montrer. Ou s'ils 
embaument leurs morts, ils pourront travailler sl.!r des 
cadavres robustes et bien constitués. » 

Après nous être bien armés (nou~ avions apporté 
une bonne provision d'armes et de munitions) nous re­
tournâmes à notre poste sur la lisière du tailljs. ~ ous 
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vîmes alors que nous nous étions mépris sur leurs in­

tentions, car le premier groupe s'était dirigé vers une 

montée doucement inclinée, couverte de mousse, et qui 

se trouvait précisément en face du ravin. Snr cette 

pente était un objet que nous n'avions pas encore re-

. .. marqué, un édifice de pierre de forme oblongue qui ne 

s'élevait pas à plus de trois pieds du sol. Sur cet édifice, 

les naturels allumèrent un feu qui en couvrit toute la 
• 

surface, puis ils s'assirent au sommet de la montée . 
comme si leur rôle était fini. En même temps, le pre-

mier personnage du second groupe, encore à quelque 

distance, s'arrêta et nous vîmes alors, aussi bien que 

nous les entendîmes, ceux-ci et les premiers venus, 

parler entre eux. Donc ils possédaient la faculté de la 
parole! Une decni·heure s'écoula ce qui permit à tout 

le monde d'arriver. Il y avait là au moins un millier 

de perso nn·es réunies. 

Ils portaient tous des vêtements d'une forme analo­

gue; les bommes une robe à longues manches qui lais­

saient voir par le bas des pantalons flottants qui dissi­

mulaient eux-mêmes des chaussures paraissant faites 

en drap ; la tête cou verte d'un singulier bonnet trian­

gulaire dont l'angle droit était tourné par devant. Les 

femmes étaient vêtues de capuchons et de robes flot­

tantes; mais la couleur des vêtements des deux sexes 

était variée et se composait surtout des nuances écarlate, 

bleu-tendre, blanche, et pourpre. 

Ils se divisèrent ensuite en dix troupes , dirigées 

chacune par un homme tenant une baguette à la main, 
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puis, laissant un intervalle considérable entre chaque 

troupe, ils s'éparpillèrent dans la plaine. Quand ceci 
fut accompli, en nous retournant nous vîmes le soleil 

qui paraissait au·dessus de l'horizon, à l'extrémité du 

ravin, jetant quelques rayons vers nous, mais éclairant 
en plein le sommet des deux parois rocheuses où s' éle­

vaient ae distance en distance des aiguilles de cristal 
de roche et d'énormes colonnes de même nature qui 

auparavant, sombres et sans. couleur, avaient échappé à 

nos regards,. mais qui, maintenant, étaient radieus.es 

des nuances multiples du prisme solaire. D'instant en 
instant --de nouvelles formes prismatiques étaient inon­

dées de lumière et la splendeur du spectacle augmentait 
en proportion; puis tout à coup une harmonie douce 
et péJ!étrante s'éleva dans les airs, et, nous faisant re­

tourner, nous montra la mystérieuse procession qui s'a­
vançait lentement, pendant que la première troupe 
chantait une hymne lentr et solennelle d'une mélodie 

admirable et d'une harmonie parfaite. Cadençant leur 
allure sur la musique de l'hymne, ils défilèrent à deux 
cents mètres de nous environ, puis, inclinant vers la 
droite, ils se dirigèrent vers l'autel situé au milieu de 
la montée sur lequel s'élevait des langues de flammes 
bleues et ne produisant pas de fumée. 

En approchant, ils cessèrent leurs chants et se décou­

vrant, ils s'inclinèrent dans une attitude respectueuse, 
pendant que la seconde troupe, voisine de nous en .ce,t 
instant, reprenait le chant et marchant processionnelle­
ment comme les premiers, se dirigeait vers la montée 
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Ceux-ci s'étaient divisés en deux lignes qui défilèrent 

l'une à droite, l'autre à gauche du feu, et dont chaque 

membre jeta à tour de rôle quelque chose dans les 
flammes. 

Nous conc] limes que c'était là une cérémonie reli­

gieuse et que l'édifice de pierre était un autel sur le­

quel brûlait le feu sacré, au milieu des flammes duquel 

chacun jetait son tribut d'actions de grâce au Créateur. 

Nous continuâmes à observer avec un grand intérêt 

jusqu'à ce que les dix troupes eussent successivement 

imité la première. Ceci fait, Hs se réunirent en cercle 

autour de l'autel, et leurs voix se confondirent dans un 

chœur d'actions de grâce qui dépassait de beaucoup, 

sou~ Je rapport de l'expression, de la beauté, et de la 

majesté sainte, toutes les musiques que nous avions 

entendues jusque-là .. Enfin, la cérémonie se termina 

au moment où le soleil, entièrement au-dessus de l'ho­

rizon, donnait au panorama de la montagne vers lequel 

le visage de tout ce monde était tourné , un caractère 

de splendeur inouïe. 

Ensuite eut lieu une phase singulière et nouvelle du 

cérémonial. S'asseyant sur la mousse, les jambes croi­

sées, dans l'ordre qu'ils occupaient debout, ils restèrent 

la tête penchée et dans une pose pleine de recueillement 

pendant près de dix minutes, plongés en apparence 

dans la méditation ou dans une prière mentale. Puis se 

levant, en même temps que leurs chefs, ils entourèrent 

l'autel; et, les yeux fixés sur ce centre commun, chacun 

appuya sa main droite sur l'épaule gauche de son voisin . 

• 

• 
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Dans cette attitude, ils entonnèrent une hymne nou­

velle, totalement différente de la précédente. L'allure 

en était moins solennelle moins sacrée, et moins ma­

jestueuse. Commençant prtr de: tons très-bas, presque 

un murmure, leurs voix confondues s'élevèrent et se 

développèrent dans tout~ leur étendue, puis elles dimi­

nuèrent graduellement. Redev:enues' presqne un mur­

mure, il y succéd::t un chant particulier dit exclusive­

ment par le voix féminines_, auquel répondirent les 

voix des hommes. Le dialogue musical se continna 

ainsi entre les deux sexes, et les airs en étaient exces­
sivement doux et d'une nouveauté piquante. A près ceci 

vint, sans interruption, un chœur où les voix mâles et 

féminines se confondirent, reproduisant les airs dont 

l'harmonie était la plus caractérisée, pendant que les 

chanteurs gardaient la même attitude bizarre. Un si­

lence : le chant reprit son caractère religieux, puis, ~e 

tournant vers ~ous, tous quittèrent l'autel pa~sèrent la 

colJine, et continuèrent de la sorte, marchant en pro-
• cession et chantant jusqu'à ce qu'ils fussent redescendus 

dans la plaine. 
Mêlant leurs rangs, ils se mirE nt ensuite à parler et 

à gesticuler de la façon la plus animée. La cérémonie 
1 

était évidemment terminée ce qui nous donnait une ex-

cellente occasion de sortir de notre cachette, et de nous 

présenter à leurs regards. A ce moment cependant nous , 

hésitâmes; car, incertains de la réception qu'ils nous. 

feraient, la prudence nou conseillait de ne pas nous 

faire voir à un si granù nombre de personnes à la fois . 
• • 
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C'est pourquoi nous restâmes à l'abri de notre épais 

taillis jusqu'à ce qu'ils fussent disparus jusqu'au der­

nier, derrière les arbres si nombreux de la vallée et la 

dernière flamme restée sur l'autel s'étant éteinte, il ne 

resta plus que l'autel lui-même pour nous rappeler 

l'imposante cérémonie à laquellé nous venions d'as­

sister. 
• 

• 



CHAPiTRE XIX. 

PREMIÈRES IMPRESSIONS. · 

L'aspect de la vallée absorba ensuite notre attention. 
Elle était couverte d'une végétation luxuriante, mais le 
feuillage des différents arbustes était d'un vert sombre 
et, peut-être par la raison que l'endroit oij nous étions 
tombés était voisin d'un des pôles de la lune, les arbres 
ressemblaient pour la plupart à ceux de N or\\·ège ou 
de Russie; mais la t8mpérature ne rappelait en aucune 
façon la rigueur du climat dans cette partie de la terre ; 
-l'air était simplement frais et vif. 

Nous passâlJles alors sur le versant opposé de la col­
liné afin d'avoir un autre point de vue sur la vallée. En 
pénétrant dans un petit bois qui couvrait de toutes 
parts les pentes de la colline, no.us sortîmes à un en­
droit situé presque à l'opposé de notre position précé­
dente et qui avait vue sur une partie de la vallée que 

nou& n'avions pas e:Qc.ore ape~çue. 
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Enfin, et pour la première fois, nous vîmes des habi­
tations qui absorbèrent aussitôt tout notre intérêt. Nous 

remarquâmes qu'elles avaient rarem ent plus d'un étage , 
qu'elles étaient construites en bois, mais, selon toute 
apparence, avec beaucoup de soin, de goût, et de soh­
dité. Les cheminées semblaient être de métal et les 
toits couverts de feuilles d;une substance analogue, 
d'une couleur vert d'émeraude, ce qui suffisait pour 
expliquer pourquoi, pendant notre de~cente nous n'a­
vions pas aperçu d'habitations. 

P endant que nous faü:ions ces remarques, nous aper­
çûmes des habitants de la campagne sur le seuil de 
leur porte ou a1lant çà et là dans le voisinage, mais vê­
tus différemment. La robe avait fait place chez les uns 
à une sorte de jaquette Mexicaine ornée de brillants, 
chez les autres à une espèce de pourpoint décoré de 
quelque chose ressemblant à de la broderie d'or, et la 
singulière coiffure d'inquisiteur était remplacée par des 
cou'/re-chefs de formes diverses, toutes également nou­
velles et élégantes. Chez les femme~ égalemellt, le ca­
puchon avait disparu, mais à sa place on voyait quelque 
chose tenant le milieu entre la toque et le chapeau, 
réunissant, à ce qu' il nous parut, l'élégance de celui-là 
et la chaleur de celui-ci. Ces circonstances nous firent 
penser que le singulier costume sous lequel nous les 
avions aperçus d'abord n'était revêtu que pour les cé­
rémonies religieuses. 

Le plus souvent les habitations étaient entourées de 
jardins qui, à ce que nons montrèrent nos télesc?pes, 

• 
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étaient remplis de fleurs, fort belles, il est vrai, mais 

nullement nouvelles d'aspect. Pour tout dire, la simili­

tude de ce monde avec la terre, préférable certainement 

à un monde plein de gorgones, d'hydres, et de chimères, 
ne laissait pas que de nous désappointer un peu; car 

nous nous t3tions attendus à trouver une création. nou-, "' 

velle pour nous sous toutes ses faces, imprévue dans 

tous ses détails. Nous pensions qae nous trouverions 
peut- être des gens qui aurajent la tête au milieu du 
corps, manquant des sens que nous possédions, et pos­

sédant des sens inconnus pour nous; agissant pour des 
motifs insaisissables pour notre esprit, éprouvant des 
plaisirs et souffrant des peines absolument différents 

de ceux de l'humanité terrestre. La rage de change­
ment nous avait poussés à espérer les choses les plus 
imprévues, c'est-à-dire que les animaux seraient im­
mobiles et les végétaux doués de lœ faculté de locomo­
tion, que le ciel serait d'une belle couleur verte et 
l'herbe bleu-tendre; que les quadrupèdes .. eraient cou­
verts de plumes, les oiseaux d'écailles, les poissons de 

poils; que les maisons pousseraient comme les arbres, 
- par la semence, ou les bon tures, - par exemple 
qu'en enterrant une porte dans le sol on recueillerait 

' au bout d'un an une maison complète, - et une foule 
d'autres semblables exceptions à l'ordre des choses sur 
la terre. 

N ons ne connaissions pas encore la différence qui 
existe réellement. Qu'il est préférable que les choses 
soient ce qu'elles sont, - qu> elles sont supérieures aux 

• 

• 
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changements fantastiques que nous aurions faits si nous 
avions pu créer un monde à nous. 

« Réjouissons-nous, -dit Geister après un long si­
]ence, - de ce que, jetés ainsi, sans espoir d'en 'Sortir 
jamais, dans un monde nouveau, nous le trouvions très­
beau sinon très-nouveau. Il a un air de bonheur tran­
quille, il semble que le fleuve de la vie doive y couler 
mollement, dans une béatitude calme mais incessante, 
sans grandes passions ni aventures mémorables; mais 
qui se soucie des aventures s'il ne peut en parler à ses~ 

semblables? qui désire les passions et leur fièvre lors­
qu'il analyse les causes et qu'il réfléchit qu'elles ne 
sont qu'une goutte dans la fontaine de la vie ? Ne jetons 
pas la pomme du contentement pour courir après cette 
bulle de savon qu'on nomme le bonheur! 

- Comme il vous plaira, - répondis-je, - mais à 
un autre moment vous direz cc que les passions ~ont le 
vin de la vie. )) Mais descendons la colline, et présen­
tons-nous devant ces gens. 

-Accordé, -dit Geister; -mais, néanmoins, mé­
nageons notre effet. Nous sommes les représentants 
d'une sphère quarante fois plus grosse que celle-ci; -
que la dignité de notre tenue et de notre démarche 
soient à la hauteur de l'importance de notre terre natale 
dans le système solaire. )) 

Ces mots étaient dits plaisamment; mais comme·au 
fond ils étaient pleins de sens, nous agîmes en consé­
quence, et nous nous livrâmes à une toilette assez com­
pliquée. Nous nous coiffâmes de hauts bonnets à poil, 

• 
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pareils à ceux des grenadiers de la Garde Impériale, 

qui, par je ne sais quel hasard, étaient tombés entre 

nos mains pendant notre· séjour à Psnn's Town, ce qui, 

joint au long par-dessus gris qui nous garantissait 
contre le froid, nous donnaient à distance quelque chose 

de l'aspect féroce des Grognards de la Vieille Garde. 

J'ai dit que l'apparence des habitants était pacifique; 

néanmoins au cas où ils se montreraient hostiles et 

qu'ils en voulussent à notre vie, nous nous armâmes 

l 'un et l'autre d'une carabine, et, après avoir pris une 
quantité suffisante de munitions, nous enterrâmes l e 

reste dans le but d'empêcher qu'il ne fût gâté ou dé­

truit, et aussi pour nous réserver un nouvel approvi­

sionnement en cas de besoin. Le reste de nos armes et 

quelques objets de valeur, tels que livres, etc., furent 

aussi enfouis. K ous espérions que la poudre serait in­

connue aux habitants de la lune et que par conséquent 

à la première démonstration hostile nous pourrions les 

terrifier, comme Robinson Crusoë, les cannibales et 

son esclave Vendredi et leur faire désirer ainsi de vivre 
en bons termes avec nous. Néann1oins, n'ayant aucun 

instinct sanguinaire, nous espérions qu'ils se montre­
raient aussi pacifiques et bien disposés que nous-mêmes. 

Enfin, hab{llés et accoutrés comme j'ai dit, nous 

sortîmes du taillis qui cachait les débris du Micromégas, 

et nous descendîmes la colline. Nous apercevions les 

· habitants, quelques-uns dans le voisinage de leurs mai­

sons, occupés en apparence à la récolte des fruits, pen­

dant que plusieurs enfants, d'âges différents, jou aient 
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autour d'eux, avec toute la grâce juvénile. Pour le mo­

ment néanmoins ils ne nous aperçurent pas. Arrivés au 

bas de la colline nous nous ·trouvâmes embarrassés 

pour traverser le r • isseau qui coulait en cet endroit. 

Ce n'était qu'un petit cours d'eau insignifiant, as~ez 

peu profond pour être traversé à pied, mais ne jugeant 

pas utile de prendre ce parti, nous suivîmes les bords 

jusqu'à un endroit où nous trouvâmes plusieurs troncs 

d'arbres~ gros~ièrement équarris, jetés en travers, et 

retenus ensemble par des bandes métalliques. Nous 

passâmes sur ce pont primitif, et ar rivant dans un espace 

découvert, nous apparûmes aux regards des habitants. 

Un cri échappa à chacun.de ceux qui nous virent et 

la clameur devint bientôt générale. Les gens les plus 

rapprochés de nous s'enfuirent à toutes jambes, mais 
après avoir été rej oints par d'autres, .ils s'arrêtèrent et 

comme leur nombre augmentait, ils parurent de plus 

en plus décidés à ne pas aller plus loin. C'était sans 

doute notre stature et nos vêtements si singuliers pour 

eux qui les frappèrent d'étonnement en leur faisant 

penser que nous étions torubés du cie), car il était cer­
tain dès l'abord que nous n'étions pas de leur monde. 

En ce moment ils étaieDt à environ quatre cents n è­
tres de nous et nous pouvions les voir parler et ge ti­
culer avec beaucoup d'animation; mais comme nous 

approchions ils devinrent silencieux, soit pour voir ce 

que nous allions faire, soit à cause de la crainte que 

nous leur inspir~ons. Arrivés à quelques pas d'eux, 

nous nous arrêtâmes et nous leur fimes un salut qui 
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eût disposé un Turc en notre faveur. Notre espoir était 

de leur produire une impression aussi favorable que 

celle qu'ils nous avaient faite, car les visages et la taille 

des hommes et des femmes répondaient exactement à 

l'idée ~ue nous nous étions faite de la beauté; les hom­

mes robustes et bien bâtis, et possesse,urs de physiono­

mies indiq1:ant un excellent caractère et beaucoup d'in­

telligence; - les femmes d'une beauté parfaite, sans 

exagération. Mais no tre pré~ence les jetait dans un 

embarras et dans une surprise extrêmes et quelques­

uns étaient saisis d'une frayeur incontestable. Cepen­

dant Geister n'a pas l'apparence farouche surtout lors­

qu'il porte ses lunettes, comme en cette occasion; pour 

moi je suis le plus débonnaire des hommes. Nous 

nous sentimes flattés de l'impression produite, et nous 

, répétâmes notre salut, ce qui eut pour effet de faire 

fuir 1eR plus petits qui revinrent cependant voyant qu'il 

n'arrivait aucun mal. 

Enfin, un des plus gros et des plus hardis parmi les 

hommes, sortit quelque peu de la foule et nous parla, 

mais nous ne comprîmes pas un seul mot de son dis­

cours. C'était du reste ce que nous avions prévu, ce <{UÏ 

ne nous empê9ha pas de répondre, Geister en Allemand 

et moi en Français, pour expliquer que nous venons de 

la terre, que notre machine avait fait naufrage, et qu'il 

nous fallait forcément demeurer où nous étions; que 

notre désir était de vivre en bonne intelligence avec 

eux, et que nous espérions qu'il en serait de même de 

leur côté, etc. , etc. Ils nous écoutèrent attentivement 

" 
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mais il était évident qu'ils ne nous comprenaient pas 
non plus, ce que voyant, nous nous trouvâmes fort em­

barrassés. 
Je m'avisai bientôt d'un expédient. Prenant pn 

crayon et du papier dans l'une de mes poches, j'y des­
sinai une sphère, accompagnée d'une autre plus petite 
faisant sa révolution autour de la première et d'une 
autre ligne circulaire représentant l'orbite de la lune. 

J'ajoutai une ligne allant de la terre à la lune pour re­
présenter le cheaân suivi par nous, dans l'espoir, s'ils 
avaient quelques connaissances en astronomie, de leur 
faire comprendre d'où nous venions. 

Geister m'approuva et attendit le résultat avec quel­
que inquiétude. Pendant ·ce temps, les naturels sui­

vaient nos mouvements avec une curiosité infinie. Le 

dessin achevé, je le remis à l'homme hardi déjà 
nommé. Celui-ci, après l'avoir examiné, en même 
temps qu'une dizaine d'autres çui regardaient par­
dessus lAs épaules les uns des autrGs, le passa à son 
proche voisin et 1 e fit circuler de main en main jusqu'à 
ce qu'il eût été examiné par les trente-trois indivi.dus 
composant le rassemblement. Ils causaient entre eux 
à ce sujet; ils discutaient avec volubilité, et le son de 
leur VPix était agréable, le langage sonore et musical; 
mais ils ne parurent aucunement avoir compris le sens 
du dessin. Après avoir discuté entre eux pendant quel­
que temps, l'homme hardi repris l'esquisse et nous faj­
sant signe. de le suivre, nous partîmes tous dans la. di­
rection de ce qui paraissait de loin être une ville ou 

.... 
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un village. En route notre escorte s'accrut sans ce~se 

de nouveaux venus. 

En penétrant dans la ville, la population entière, 

hommes, femmes, et enfants sortirent pour venir nous 

contempler, ce qui eut pour résultat de nous arrêter 

court. De nouveau mon esquisse fut montrée et par-
~ 

vint enfin entre les mains de deux hommes qui avaient 

percé la foule pour arriver jusqu'à nous. Tous deux 

étaient d'âge mûr et étaient vêt_us comme tous les autres, 

à l'exception du chapeau d'une forme particulière. L'un 

d'eux avait le maintien grave et noble de l'homme 

créé pour dominer; l'autre était petit, ventru, rond, le 
teint animé, mais un air affable et gai sur tout cela. 

Prenant le papier des mains de son compagnon qui 

n'en semblait pas plus comprendre le sens que les 
autres, le petit homme l'examina une minute, puis, le 

laissant tomber, donna un coup violent sur l'épaule de 

son compagnon et s'écria: Seigneur 1. .. du moins à ce 
que nous crûmes entendre. Puis après nous avoir con­

templés avec une nouvelle curiosité, il annonça à ]a 
foule qu'il avait découvert le sens de l'esquisse. Lors­

qu'il eut expliqué ce ~ens, une exclamation de surprise 

ébranla les airs. Alors nous faisant signe de suivre, 
~ 

tout le monde se dirigea vers le centre de la ville. Cette 

ville était assurément un joli endroit; les maisons en 

étaient en bois, hautes d'un étage, de construction rus­
tique, et agréable à l'œil, entourées et cachées par des 

massifs d'arbustes odorants. Toutes les rues irradiaient 
d'un centre commun, c'est-à-dire d'un vaste édifice cir-

• 
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culaire en bois, que nous reconnûmes servir de lieu 

d'assemblée aux habitants, car les deux chefs nous ayant 

fait signe de les accompagner, la population entière 

suivit, et nous nous trouvâmes dans une salle spacieuse, 

nous demandant l'un l'autre comment nous communi­

querions plus amplement avec les habitants du pays où 

nous étions tombés . 

• 



CHAPITRE XX 

LES SAGES DE NOTOL. 

Qu, on se représente cinq choses : - une salle, une 

foule, un astronome, un administrateur, et une ambas­

sade ambitieuse. Car nous rio us considérions comme 

des ambassadeurs, bien que nous tinssions nos pouvoirs 

de nous-mêmes. Nous espérions trouver, nous pensions 

probable qu'il serait facile de trouver les deux terres 
~ 

composant le répulsif, et de construire non-seulement 

un nouveau véhicule pour remplacer celui qui avait été 

si n1alheureusement détruit, mais plusieurs, et d'ouvrir 

ainsi une voie de communication entre la terre et son 

satellite; en rln mot, de placer les deux mondes en re­

lations suivies et intimes. 

Les deux hommes marquants dont j'ai déjà parlé,­

c'est-à-dire l'administrateur et l'astronome,- car nous 

prenions ce dernier pour tel, parce qu'il avait deviné 

le sens de notre esquisse, - et plusieurs gens d'im-

1 

1 

1 
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portance s'assirent sur une estrade à 1 'une des extré­

mités de l'édifice, où, après quelques moments d'hé­

sitation, nous les rejoignîmes. Assis en cet endroit, 

nous n'étions visibles que. ·pour les gens les plus rap­

prochés de l'estrade, ce qui, s'opposant au grand désir 
que chacun avait de nous voir, fit naître forcè clameurs 

et une sorte d'agitation tranquille, - je dis tranquille, 

car nous vîmes avec surprise que chacun semblait très­

préoccupé de ne pas gêner sérieusement son voisin. Ce 

que voyant, les sages nous firent signe d'avancer sur le 

bord de l'estrade. Une fois là, nous adressâmes un 

nouveau salut très-grave à l'assemblée, qui eut pour ré­

sultat une énorme explosion de rires, ce qui ne laissa pas 

que de nous décontenancer quelque peu en nous prou­

vant que nous n'avions pas réussi, contrairement à 

notre désir, à faire naître la crainte de nous-mêmes, 

bien que cela nous démontrât en même temps que le 

bon sens était assez développé chez eux pour les faire 

rire de ce qui , dans notre pays, aurait paru le comble 

du ridicule. Revenus de notre surprise, nous nous 

mîmes à causer entre nous pour montrer à ces gens 

que nous étions doués comme eux de la faculté d' élo~ 

cution. Poursuivant cette idée et voulant leur montrer 

tout ce que nous pouvions faire, je proposai follement -à Geister de nous mettre à chanter, à siffler, et à danser, 

- je m'offris même à exécuter des entrechats quel­

conques, si Carl voulait remplir le rôle de l'orchestre. 

Pendant ce temps, les notables discutaient sur la ques­

tion de savoir de quelle manière il convenait d~ corn-

, 
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muniquer avec nous, tout en jetant sur nous des regards 

où se peignait une curiosité sans bornes. 

L'attente finit par devenir gênante. Il nous était im­

possible d'imaginer de dire à ces gens plus que nous_ 

ne leur en avions déjà dit, à savoir <.jUe nous venions 

d'un autre monde. Ce simple fait, joint à notre stature 

gigantesque et à notre aspect singulie~ avait causé un 

grand émoi . Il était évident néanmoins que lorsque 
nous leur aurions montré les ruines du Micromégas, 
nous ne pou vions rien leur apprendre tant que nous ne 
posséderions pas leur langue. Dans le but de commu­

niquer ceci aux notables, je tirai de nouveau le papier 
et le crayon, et recommençant à dessiner l'image de la 

terre et de son satellite, je suivis six fois de suite, avRe 

la pointe du crayon, le cercle de l'orbite, en ajoutant 

force gestes, afin de leur faire comprendre que dans six 
· mois nous pourrions parler leur langage. Après cinq 

ou six essais infructueux, l'astronome devina de nou­

veau ce que nous voulions dire et fit connaître son in­

terprétation aux gens de l'estrade qui partagèrent s~ns 

doute sa manière de voir, car s'adressant à l'assemblée, 

il lui transmit la bonne nouvelle de la sati faction pro­

chaine de sa curiosité, ce qui fut reçu par des cris de 
. . 
JOie. 

Une chose nous frappa : c'est que, en général , sous 
le rapport des connaissances astronomiques et de la foi 

en cette science, ces gens sont en avance sur les habi­
tants de la terre; attendu qu'ils semblaient comprendre 

et croire que nous venions de la terre, qui leur e?t tou-
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jours cachée, à moins qu'ils ne gagnent l'autre hémi­

sphère, celui qui regarde toujours la terre. Cette pre­

mière conclusion, , en ce qui concernait l'intelligence 

de ce peuple) lui était donc favorable. 

Un des sages, montrant le papier, nous fit des gestes 

pour nous exprimer son désir de connaître comment 

nous étions venus. Nous. résolûmes de répondre immé­

diatement à cette question; c'est pourquoi nous levant 

aussitôt, nous descendîmes les degrés de l'estrade , et 

faisant signe aux sages de nous suivre , nous retour­

nâmes, ayant derrière nous la population entière, vers 

l'endroit où gisaient les ruines du lr!icromégas, et à 

force de gestes, nous leur f1mes comprendre ce que 

quelques-uns avaient sans ·doute deviné dès l'abord, -

que o' était là-dedans que nous avions effectué le voyage 

de notre sphère à la leur à travers les régions de l'es­

pace jusqu'alors inabordables. 

Ayant ainsi expliqué tout ce qu'il était en notre pou­

voir de faire, nous nous aRsîmes pour attendre la dé­

cision des sages, ou du peuple, ou des uns et de l'autre, 

à notre égard. Ce que voyant, ils se consultèrent pen­

dant que-lque temps, puis l'astronome s'avançant, et 

prenant le crayon et le papier dont je m'étais servi, 
• 

dessina une maison, puis se montrant du geste, il nous 

fit comprendre que cette maison était la sienne, et que 

c'était là qu'il allait nous conduire. Faisant, comme je 

l'avais fait moi-même, six fois le tour de l'orbite lu­

naire avec la pointe du crayon, il désjgna ses oreilles, 

nous donnant ainsi à comprendre que c'était lui qui 
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était chargé de prendre soin de nous pendant le temps 
que nous emploirions à acquérir la langue. Ceci était 
très-satisfaisant; aussi nous levant aussitôt , nous lui 
témoignâmes notre désir de l'accompagner partout où 
il lui plairait de nous conduire. Nous faisant signe de 
le suivre, il redescendit la colline , les sages et la foule 
formant l'arrière-garde , pendant que quelques-un 
couraient en avant. 

Nous retournâmes ainsi à la ville à l'entrée de la­
quelle nous trouvâmes un .véhicule semblable à un 
traîneau monté sur roues, auquel étaient attelés quatre 
animaux ressemblant assez aux rennes. L'astronome 
monta dans ce véhicule et nous sui vîmes son exemple. 
Une fois assis, il prit les rênes et nous conduisit à 
travers la ville, puis au delà, au milieu de 1 'étonnement, 
de la curiosité et des acclamations du peuple. 

i\ous continuâmes ainsi, l'espace de plusieurs lieues, 
à travers un pays agréable et fertile, uivis à quelque 
distance par une escorte à pied qui, lorsqu'il se pro­
duisait des vides dans ses rangs, se recrutait de nou­
veaux venus. Enfin, lorsque nous fûmes arrivés au delà 
de la zone, où la nouvelle de l'événement avait pénétré, 
une douzaine environ • de nos admirateurs, fatigués de 
ce long trajet, cessèrent de courir à côté de notre voi­
ture, et s'arrêtant, nous firent un salut respectueux, 
auquel nous répondimes, puis ils nous suivirent des 
yeux jusqu'à ce que nous leur fussions cachés par un 
rideau de verdure. 

] :2 
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CHAPITRE XXf. · 

UTOPIE. 

Comme on a pu le supposer, six mois ne nous 

suffi rent pas pour acquérir le langage du peuple au 

milieu duquel le hasard nous avait jetés bien que nous 

eussions déployé beaucoup de zèle pour découvrir un 

sens aux mots, et des mots pour exprimer nos idées. 

Notre attention y était sans cesse consacrée; néanmoins 

il s'écoula près d'une année avant que nous fussions 

suffi ... amrnent versés dans cette langue étrange, mais 

magnifique, pour parler avec quelque facilité sur des 

sujets comparativement aussi abstraits que la terre, ses 

habitants, leurs mœurs el leurs usages, leurs vertus et 

leurs vices, et le récit d~ notre propre expédition. 

En attendant les occasions ne nous manquèrent pas 

pour constater la différence entre l'économie de la lune 

et celle dela terre. Différenceconsidérab.le. Nous avions 

été surpris d'en voir si peu au premier abord; nous 
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fûmes enchantés d'en trouver tant en réalité. Cette 
différence consistait en l'ab~ence absolue de tout ce qui 
est mauvais moralement et laid physiquement et en un 
accroissement proportionné de tout ce qui est poétique­

ment beau et matériellement attrayant. Nous étions 
to1nbés en pleine Utopie! - non pas une de celles 
rêvées par des enthousiastes à cervelle creuse et par des 
poëtes en délire, mais bien une réalisation d'un plan 
fait par laN a ture elle-même, exécuté dès le commence­
ment du monde, soutenu par toutes les choses envi­

ronnantes, infaillibles, complet 1 Oui, complet, en ce 
qu'il donne à cette race privilégiée ce qui fait le sujet 
des rêves des poëtes et des prédictions des prophètes, 
- un bonheur durable! un bonheur vraiment varié, 
quelquefois calme, d'autrefois e~tatique, mais toujours 
le bonheur. 

J'ai dit que le plan de cette vie était parfait. Pour 
dire mieux, j'ajouterai : aussi parfait qu'un plan peut 
l'être dont l'objet est de donner un bonheur constant 
à l'esprit allié à une forme matérielle laquelle, par sa 
nature, est toujours exposée à la possibilité de la muti­
lation et par conséquent à la mort, quand même les 
chances d'une calamité semblable seraient d'une sur un 
million. Oui, la mort existe d"ans ce monde, mais elle 
est dépourvue de terreur, et elle n'engendre pas le dé­
sespoir. Mais je reparlerai de cela plus tard. 

Il était certainement très-singulier et fort étrange 
que quelques jours seulement avant la fin de notre 
voyage nous eussions étudié cette idée d'un pays 

• 
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d'Utopie et discuté sur la possibilité du bonheur parfait 

et constant pour l'homme. C'était comme un pressenti­

ment de ce qui nous attendait, mais assurément ce n'en 

était pas un, car ni l'un ni l«autre nou5 n'eûmes un 

instant l'idée que le monde nouveau vers lequel nous 

nous dirigions était le Paradis qu'il est, - un Paradis 

bien supérieur, autant que nous en pouvons jug~r, à 
A 

celui d'Adam et d'Eve avant la chute. Car tandis que 

sur la Terre la plus grande somme de plaisir que l'on 

puisse éprouver est de beaucoup inférieure au degré de 

douleur qu'on peut endurer avant d'arriver à l'éva­

nouissement ou à la mort, ici cet ordre de choses est 

ren_versé, -la (aculté de ressentir le plaisir est de beau­
coup plus étendue que sur terre, et d'un autre côté 
la douleur ne se produit que dans u1w proportion très­
petite, juste ce qu'il faut pour produire l'instinct qui 

porte à éviter le mal physique, et conserver l'existence 

dans cet état négatif, mais agréable, qlJe nous nommons 

le bien-être et que nous ne saurions apprécier sans 

certaines privations légères et sans un sentiment de 

souffrance. Le plaisir mental, dans ce monde nouveau, 

ne dépasse pas peut-être celui que les hommes intelli­

gents de la terre ressentent dans leurs plus heureux 

moments, nbn plus que celui éprouvé par les gens 

ordinaires sous l'empire d'une grande émotion, -telle 

que celle causée par un triomphe, par le succès venant 

après la crainte d'un désappointement, par la pro~périté 

succédant au malheur. Mais ce sentiment d'incertitude 

éprouvé p_ar les habitants de la terre quand la fortune 
.. 
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les favorise, en ce qui concerne les malheurs posRibles 
lrue l'avenir leur réserve, -cette crainte, qu1 atteint 

presque à l'intensité d'un pressentiment de calamité 

imminente, qui nous 8\isit à l'apogée de la fortune, 

n'a pas ici d'existence, puisque le bonheur est le prin­

cipe fondamental de la vie, un bonheur souyent calme 

et tranquille, mais fréquemment animé, enthousiaste, 
idéal, et tumultueux. 

Mais ce qui nous causa tout d'abord la plus grande 
• 

admiration, c·est l'absence absolue de corruption, cette 

particularité de l'économie terrestre qui enraye si 
fréquemment le char de la poésie et de la ciyilisation. 
Après avoir goûté une fois des fruits de ce monde, nous 
ne touchâmes plus aux provisions qui nous restaient. 
Qu'on juge de notre surprise quand nous reconnûmes 
que ces fruits se confondaient entièrement avec le sang. 
En faisant plus ample connaissance avec ce peuple nous 
trouvâmes qu'il ne se nourrissait que d'une seule 

espèce de fruü, - dont la saveur, il est vrai, variait 
avec le degré de maturité. Mais il est évident qu'à 
l'analyse, cette pulpe riche et éminemment nutritive 
eût été reconnue d'une composition analogue à celle 

du sang humain. Nous n'avions pas apporté les appa­
reils nécessaires à cette opération analytique; mais ce 
fait est incontestable. Ceci devait naturellement exiger, 
et produirait probablement chez nous, une certaine 
différence dans l'anatomie du corps humain. Nous nous . 
assurâmes également que cette particularité n'était pas 

confinée à l'espèce humaine, mais était générale dans 
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le règne animal, chaque quadrupède et chaque oiseau 
se nourrissant d'un fruit particulier, et rejetant d'instinct 
tous les autres. 

Cas fruits répondaient aux deux besoins du boire et 
dn manger dans toutes les parties de l'hémisphère, 
excepté aux tropiques où l'on consomme parfois de 
petites quantités d'~au pour balancer la transpiration 
légèrement accrue par une température assez élevée. 
Tout excès de boisson ou d'aliments, toute ingurgitation 
de substances impropres à nourrir, - ce qui est une 
chose qui répugne aux penchants naturels et qui n'est par 
conséquent jamais commise par les animaux, mais 
un;quement par l'homme lorsqu'il obéit aux mauvais 
penchants ou qu'il tente une expérience, - a pour 
résultats des vomissements, qui n'ont heureusement 
aucun danger pour l'organisme. Les malades n'existent 
pas et les morts violentes ou subites y sont excessive­
ment rares. Il y a des exemples d'hommes écrasés par 
la chute d'ûn rocher, etc., ou tués dans une chute; mais 
ce peuple, heureusement délivré de la maladie, semble 
aussi posséder une saine aversion de toutes les situations 
périlleuses et un homme qui sur terre serait acclamé 
pour son audace, serait ici considéré comme dépourvu 
de sens. 

L'asphyxie par l'eau, source abondante de morts 
violentes, ne saurait ici arriver involontairement, 
attendu que les corps des hommes et des animaux 
possèdent une telle légèreté, à cause de leur organisation 
différente, qu'ils flottent naturellement. La natation est 
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un plaisir favori et il n'est pas gâté par la crainte 

d'animaux semblables aux crocodiles et aux requins des 

régions terrestres intertropicales, par la raison que 

l'eau ne contient pas d'animaux organisés. Le poisson 

ou les autres êtres à sang froid y sont inconnus En 

outre il n'existe ni anirnanx, ni oiseaux de proie, 

attendu que tous les représentants du règne animal 

se nourrissent des fruits du sol, vivant en parfaite 

harmonie les uns avec 1 es autres sans être tyrannisés par 

l'nomme. Néanmoins un quadrupède ressemblant au . 

renne, à l'exception de l'ossature plus forte et du sabot 

non divisé, est domestiqué pour servir d'attelage, mais 

un sentiment naturel de bonté pour les animaux empêche 

les mauvais traitements; en un mot il est contraire à la 

nature de ce peuple de tuer ou de maltraiter un animal 

quelconque. 

Eri général tout ce qui parmi] es animaux, les oiseaux, 
et les insectes est remarqua hie par la beauté et l'attrait 

se retrouve ici. Par exemple parmi ces derniers il se 

trouve des papillons couverts des nuances les plus 

magnifiques et des scarabées produisant une lueur 

très-vive. La plus grande nonveauté parmi les insectes 

est ce qu'on appelle en langue lunaire ombrah dlee 

(mouches musicales) ~ui font entendre distinctement 

les huit notes de l'octave de ré à ré. Elles voltigent en 

masses plus ou moins considérables mais qui sont tou­

jours harmoniquement complètes, et guidées par 

l'instinct, non-seulement ne font jamais entendre leurs 

huit notes simultanément mais encore ne produisent 
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jamais un accord faux; leur bruit ressemble parfois à 

celui des clochettes, d'autres fois à des harpes éoliennes 

aux notes soutenues et sou vent variées, mais ne pro­

duit jamais un air quelconque, faculté réservée comme 

sur terre exclusivement à l'homme. 

Parmi les oiseaux, on remarque les prototypes de 

tous ceux qui existe:o.t sur terre; mais leur familiarité 

à l'approche des bommes est un trait nouveau qui 

est porté si loin ch·ez certaines espèces qu'il suffit de 

leur témoigner quelque attention pour se les attacher. 

n y a néanmoins un oiseau qui la première fois que 

nous vîmes l'usage auquel il est dressé, fut pour nous à 

la fojs une étonnante nouveauté et une réminiscence 

frappante. Nous pensâmes aussitôt à Sindbad le 1\Iarin 

et au Roc dans les M1lle et une Nuits. Cet oiseau, -

l'EgaEtos, - qui a quatre fois au moins la taille d'un 

aigle, est couvert d'un plumage analogue, mais il a 

l'aspect beaucoup moins féroce. Sur le dos de cette nou­

veauté ornithologique, immédiatement derrière le cou_ 

une selle est fixée avec beaucoup de soins . Une fois 

assis, le cavalier, pousse un certain cri, l'oiseau quitte 

le sol, donne quelques coups ra_pides de ses aîles 

puissantes, puis ayant ainsi créé un élan, avec une 

allure plus lente et plus gracieuse porte son cavalier où 

celni-ci le désire, que ce soit au sommet d'une mon­

tagne où à une ville éloignée. On n'emploie aucune rêne, 

la direction désirée étant indiquée par la voix ou par un 

léger attachement de la main sur le cou. Pour pr~venir 

la possibilité qu'une selle glisse, ou que Je cavalier 



21~ VOYAGE A LA LUNE. 

t •Jmbe d'une façon quelconque, une sangle en tou re le 

corps de 1: oiseau devant et derrière l'attache des ailes 
et se fixe aux vêtements de l'homme. De la sorte aucun 
accident ne peut arriver et l'on a ainsi un mode de loco­
lnotion rapide qui laissé bien loin l'usage du cheval 
et qui rend facile la visite aux sommets des montagnes 
sans qu'on soit obligé de passer par les ennuis et les 
dangers d'une ascension. En même temps les grottes 
ouvertes dans les flancs des précipices et autres endroits 
aussi inabordables sont aisément accessibles. 

J'ai donné en quelques lignes les principaux traits 
distinctifs de l'économie lunaire en ce qui la dis­
tingue de celle de la terre. Il reste beaucoup plus à 

h. dire, surtout en ce qui concerne les détails; mais 
puisque nous-mêmes nous n'avons pas appris rapide­
ruent, mais graduellement et lentement, les analogies 
et les différences entre l'existence de chacune des . 
sphères, de même satisferai-je progre~sivement la 
curiosüé de l'humanité terrestre. Je révélerai ce que 
je sais dans le même ordre que je l'ai appris. 

Communiquer ses impressions est un plaisir. Pour 
beaucoup d'e prit s, la joie de faire une grande décou­
verte, ou de concevoir une bel:e idée, n'es.t complète 
que lorsque la découverte, ou l'idée, est communiquée 
au moins à un esprit appréciateur. Il en fut ain~i pour 
nous en nous réveillant de notre évanouissement et en 
voyant la destruction complète du J!icromégas; une de 
nos premières impressions fut un sentiment de désap­

pointement à l'impossibilité apparente d'informer ja-
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mais les habitants de la terre de ce que nous avions 
conçu et exécuté. L'espoir de la célébrité qui, je dois 
l'avouer, avait été l'un des principaux motjfs qui m'a­
vaient décidé à me joindre à une entreprise aussi gigan­
tesque et aussi hasardeuse était en apparence à jamais 
perdu. La nature poursuivrait sa route immuable ; 
les générations se saccèderaient, mais les habitants de 
notre planète natale, vivants ou à naître, ignoreraient 
toujours le voyage que nous avions entrepris, le but que 
nous avions atteint. Ce sentiment de désappointement fut 
augmenté quand nous découvrîmes dans quel Eden 
nous étions tombés. Afin de révéler en personne ce 

• • 1 • 

que P'Jus avions vu aux esprits poetiques et romanesques; 
aux esprits érudits et savants; aux intelligences occupées 
de philosophie spéculative, nous aurions volontiers 
couru le risque de ne pouvoir jamais revenir à l' exis­
tence de bonheur parfait qui nous était échue. 

Mais maintenant, bien qu'il soit possible que nous 
ne retournions jamais sur la terre, néanmoins la pen­
sée_ que nous pouvons d'une manière quelconque com­
muniquer avec les habitants civilisés de cette planète, et 
l'idée que nous nous faisons de la stupéfaction, de l' é­
tonnement, et de l'intérêt universel que notre commu­
nication produira, sont un plaisir qui me dédommagera 
de la peine que je prends d'écrire ce récit; une joie qui, 
si elle manquait, suffirait pour rendre incomplet pour 
nous le bonheur même de cette sphère glorieuse 





CHAPITRE XXII. 

ÉTONNANTE RÉVÉLATION. 

Qu'on nous permette de relater un incident caracté­
ristique. En voyant que nous étions bien reçus et con­
venablement traités parmi ce peuple, nous fîmes un 
voyage aux ruines du ltficromégas pour recueillir les 
objets que nous av1ons enfouis. Tout ce qui restait sur 
le sol avait été, mais sans intention de vol, examiné, 
retourné, étudié, et emporté par les gens du voisinage. 
On nous rendit tout ce que nous voulûmes, le reste 
fut déposé dans un musée. Après cette preuve de la 
droiture de ce peuple, et certains d'ailleurs de ses 
dispositions parfaitement amicales et pacifiques, nous 
nous résolûmes à déterrer les trésors enfouis, c'est-à­
dire deux coffres remplis des œuvres de nos auteurs fa­
voris, et un autre de carabines, de revolvers, etc., et 
d'une bonne quantité de munitions. On transporta les 
livres à notre logis; mais joyeux de voir que la guerre 

]3 
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est inconnue dans ce monde - que l'homme ne 
cannait pas le meurtre - nous décidâmes la des­
truction d'objets construits dans le seul but de tuer. 

C'est pourquoi, après avoir fait une traînée de poudre 
qui allait joindre le coffre aux munitions, nous mîmes 
nos armes en pièces~ puis le feu à la poudre dont l'ex­
plosion n'étonna pas qu'un peu ces braves gens. 

L'astronome aux soins duquel nous avions été con­
fiés était un homme qui paraissait avoir cinquante ans. 
Il était d,humeur sociable, son nom était Sanfi . Il avait 
deux amis, comme lui hommes marquants, l'un géo­
logue, l'autre grammairien ; et ces trois hommes avec 
leurs femmes et leurs enfants vivaient tous sous le 
même toit, les femmes entretenant la bonne harmonie, 
et les enfants agréables et charmants. La maison se 
composait de trois corps de bâtiments contigus ; mais 
chaque famille avait son bien distinct et séparé : pour 
être sociables, ils n'étaient ce pendant pas socialistes. 
Cilacun des chefs de famille avait son cabinet de tra­
vail; l'astronome possédait en outre un observatoire; le 
géologue une collection de métaux et de minéraux, et 
le grammairien une immense bibliothèque de volumes 
manuscrits, car l'imprimerie est inconnue ici. L'ab­
sencè de cet art ne paraît pas cependant entraver l'in­
struction, car en raison de la fertilité du sol, de la sim­
plicité relative des vêtements, et de l'absence de 
distinction en riches et pauvres, le temps consacré au 
travail est nécessairement court et celui pris par le 
plaisir, les distractions, ou toute autre occupation de 

•"'; 
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fantaisie est proportionnellement long. De plus, comme 
1 'écri lure est ici une tâche moins fastidieuse que sur 
terre, si un homme admire l'œuvre d'un auteur, il té­
moigne de son admiration en faisant une copie de cette 
œuvre à son usage, ce qui fait que chaque famille pos­
sède sa bibliothèque, et que l'instruction est universelle. 

Mais revenons~ à l'astronome, au géologue, et au 
grammairien. Nous élions très-curieux de savoir si les 
sciences qui forment la spécialité des deux premiers 
étaient plus avancées que sur terre. Nous ne tardâmes 
pas à nous assurer que le contraire avait lieu pour l'as­
tronomie. Les adeptes de cette science sont d'un demi­
siecle en arrière sur les astronomes d'Europe et 
d'Amérique sous le rapport des connaissances statis­
tiques, ce qui s'explique par la petitesse des télescopes 
comparés à ceux à l'aide desquels on a étudié de la terre 
l'hémisphère lunaire opposé à celui où nous sommes et 
la plupart des corps célestes. l\Iais, comme je l'ai déjà 
dit, ils savent parfaitement qu'ils habitent une sphère 
qui se meu.t autour diune autre, laquelle, à son tour, 
tourne autour du soleil, point central de notre système. 

S'il faut tout dire, ces savants ne nous parurent pas 
animés de tout le zèle scientifique désirable. Tous trois 
étaient prodigieusement loquaces, mais ils avaient la 
bonne habitude de ne pas parler ensemble. Pour ce 
qui est du grammairien, on comprend plus facilement 
qu'il ne s'écartait pas tant des devoirs de sa profession, 
puisque sa tâche consistait à s'occuper des mots. Xous . 
appr1mes qu'il faisait part1e d'une in~titution dont cha-

• 
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que ville possède un membre, chargé officiellement de 

préserver la langue, - la langue unique du peuple lu­

naire, - de la corruption, des innovations absurdes, 

des changements, ou du mélange des dialectes étran­

gers. C'est là une institution consacrée par le temps, et 

les travaux des membres qui la composent ont été si 

heureux que les gens du peuple peuvent aujourd'hui en­

core lire et comprendre les œuvres des auteurs qui vi­

vaient hien des siècles auparavant. 
Ceci nous parut une admirable précaution, et, ce qui 

en est sans doute le résultat, nous trouvâmes que cette 

langue ne contient ni irrégularités, ni ~omplications ; 

son étonnante simplicité montre la préexistence d'un 

plan primitif, au contraire des langues terrestres qui 

s'empruntant sans cesse l'une à l'autre sont deve­

nues aussi complexes et irrégulières que le hasard a pu 

les faire. 
Nous nous attachâmes dès l'abord au grammairien. 

Doué d'un penchant naturel pour son art, le petit 

homme (ce sont tous de petits hommes pour_ nous) prit 

bravement sur lui la tâche excessivement pénible et 

fastidieuse de nous enseigner la langue lunaire sans 

grammaire et sans dictionnaires. Nous adoptâmes la 

langue et les caractères Français comme un moyen de 

fixer ces mots étranges dans notre mémoire, et en or­

thographiant comme nous entendions prononcer nous 

nous trouvâmes à la longue possesseurs d'un diction­

naire manuscrit Français-Lunaire. Tout en nous ins­

truisant, le grammairien apprit lui-même quelques mots 



• 
VOYAGE A LA LUNE. 221 

de français, et, comme il était assez vain, il fit montre 

de sa science et se distingua de ses amis. Mais il ne 

nous accapara pas entièrement. Il nous était plus agréa-
• 

ble d'apprendre par ses soins, mais chacun s'empressait 

de nous éclairer, et se montrait curieux de nous voir. 

Enfin notre persévérance infatigable reçut sa récom­

pense. Nous pûm~s enfin nous faire comprendre et com­

prendre nous-mêmès. Et à mesure que s'augmentait 

notre savoir, nous pûmes parler non-seulement des 

faits, mais encore des motifs, et nous étendant sur les 

questions du bien et du mal, nous montrâmes quel 

égoïsme incroyable gouverne l'homme sur terre et corn­

hien de cruautés et d'injustices ont existé et existent 

encore dans notre sphère natale. 

Ce fut avec le trio d'amis, l'astronome, le géologue, 

et le grammairien que nous eûmes notre première con­

versation de quelque importance. Nous étions renfer­

més dans le cabinet de ce dernier quand les deux au­

tres entrèrent et s'assirent. 

cc Le temps est enfin venu,- dit Geister,- de ne pas 

différer plus longtemps l'acquisition de la science. Nous 

possédons assez bien votre langue pour comprendre vo 

discours, même quand ils roulent sur des sujets abstraits. 

Nous dési_çons vous faire un grand nombre de questions; 

mais nous avons attendu dans la crainte que tout en 

nous comprenant nous pussions nous tromper sur le 

sens de paroles, et interpréter faussement l'esprit de 

vos réponses. ~Jais maintenant que nous possédons un 

nouveau système de communiquer nos pensées, que la 



222 VOYAGE A LA LUNE. 

récompense de notre labeur ne se faRse pas attendre. 
Si vous le voulez bien, nous allons faire- les questions 

et vous nous instruirez. » 

Ils exprimèrent un vif désir de nous être agréables. 

Nous les remerciâmes de leur courtoisie. 
«D'un côté comme de l'autre,- dit Geister,- nous 

avons le désir d'apprendre. L'observation nous a plus ou 
moins r évélé l'aspect extérieur de ce monde nouveau pour 
nous, en même temps que nous avons graduellement 
pu satisfaire la curiosité au moins égale de vous et de 
vos compatriotes au sujet de la terre, en ce qui concerne 
les simples faits. On nous a montré également le désir 
de connaître quelles impressions ce monde nous a cau­
sées. On nous a demandé s'il nous paraissait étrange? 
Si nous ressentions du désappointement ou de l'admira­
tion? Mais notre connaissance bornée de votre langue 
ne nous a permis de répondre que ces mots: « C'est 
bien. » Il était naturellement en dehors de notre pou­

voir de vous décrire minutieusement nos impressions 
et nos sentiments, aussi bien que de satisfaire notre 
curiosité indicible au sujet de la raison vé~itable d~ la 
concorde et du bonheur universels que nous remar­
quons de toutes parts ; au sujet de votre loi morale et 

religieuse, de votre gouvernement et de vos mœurs in­
times. Mais aujourd'hui nous nous proposons de vous 
satisfaire. Il existe un mystère, - continua-t-il, -
d'abord vague mais maintenant certain et défini que 
nous avons désiré de plus en plus approfondir. D'abord 
nous avons douté avoir bien compris, mais le doute ne 

.... 
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subsista pas longtemps, bien que personne rle vous ne 

nous ait confirmés spontanément dans notre idée, bien 

que ni l'un ni l'autre nous ne vons ayons interrogés à 

ce sujet. Ce mystère est la croyance universelle que la 
Lune est une seconde sphère d'existence, et que les âmes 
qui y sont incarnées ont d'abord vécu sur la Terre . Par­

tout nous avons vu cette croyance affirmée et, en appa-
~ 

renee reçue avec une foi parfaite. Cependant il ne semble 

pas que le moindre souvenir de la Terre ait survécu, 
.. non plus que la moindre réminiscence d'une existence 

antérieure. n existe simplement chez quelques-uns un 

sentiment instinctif très-marqué qui révèle l'existence 

n'une ·seconde vie - sentiment si fort que le doute 

semble ne pas exister pour eux, tft.ndis que d'autres chez 

lesquels ce sentiment est presque muet (bien qu'il existe 

plus ou moins chez tous), montrent une foi égale. Voilà 

pour nous le grand mystère, la principale merveille. 

Dites-nous, vous qui avez approfondi les secrets de la 
Nature, avez-vous aussi la foi? 

-Nous l'avons, -répondit l'astronome. 

- Les plus érudits comme les plus ignorants, y 
croient aveuglément, - dit le géologue. 

-En un mot,- ajouta le grammairien, -on n'en 

a jamais dopté un seul instant. 

- Ceci est assurément très-extraordinaire, - dit 
Geister, - et c'est ce qui est plus difficile à concevoir; 

car d·'un côté on compte environ 11n milliard d'habitants 

sur la terre, et, de l'autre, d'après tous les renseigne­

ments que nous avons pu recueillir, la lune n'en a pas 
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plus d'un million. TI est donc évident, non- seulement 

qu'une faible proportion des habitants de la terre re­

nouvellent leur existence ici, mais aussi que ceux qui 

composent cette proportion sont, ou prédestinés, ou 

choisis pendant leur vie ou à leur mort, pour vivre une 

~econde existence dans ce satellite ; et bien qu'elle ne 

soit pas évidente nous espérons qu'il y a une raison qui 
les fait choisir; car dans l'Univers entier nous voyons 

un plan immuable - un enchaînement logique et 

raisonnable d'où provient notre intelligence bornée. 

Pouvez-vous nous expliquer cette phase du mystère? 

- Nous sommes quelque peu surpris, - répondit 

Sanfi, l'astronome, qui portait la parole du côté opposé 

comme Geister du nôtre, - nous sommes quelque peu 

surpris que vous n'ayez pas entendu de l'un ou de 

l'autre les raisons qui font que nous sommes de signés 

pour cette seconde existence matérielle. 

-Comment cela?- répondit Geister. -N'avons­

nous pas été comme des enfants au milieu de vous 1 

On a pu tenir devant nous des discours de cette nature, 

on a pu même nous les adresser, mais nous n'en avons 
pas compris le sens. 

- Peut-être alors, - reprit l'astronome, - ig.no­

rez-vous encore qu'il n'y a qu'un hemisphère de la 

lune qui soit habité, à savoir, celui qui est à l'opposé 

de la terre, l'autre qui est vu par les habj tants de la 
terre étant absoiument nu et parfaitement dépourvu 

d'eau, ce qui le rend impropre à soutenir la vie orga­
nique? 



VOYAGE }:1. LA LUNE. 225 

Nous savions cela, - répondîmes-nous d'une 

seule vojx. 

-C'est ce que je pensais, - répondit l'astronome 

avec un sourire, - et je me rappelle que jé me suis 

efforcé, à grand renfort de gestes, de vous révéler ce 
fait. » 

Nous reconnûmes robligation que nous lui en avions. 
' 

« Mais, - poursuivit-il, - puisque nous sommes 

sur ce sujet, je vous ferai une autre question, car 

j'ignore votre degré de science sur ce point. Savez-vous 

que les deux hemisphères de la lune sont séparés par 

un gouffre qui met le tour du globe dans une direction 
nresque rigoureusement droite et dont les bords sont~ 

tellement escarpés qu'on· ne peut le franchir que dans J 
quelques rares endroits. 

-Nous savions également cela,- répondîmes-nous . 
. -Très-bien, -- dit l'astronome, - mais observez 

la singulière utilité de ce phénomène de la nature : ce 
1 

gouffre forme la limite exacte et certaine, parfaitement · 

indiquée de la partie habitable de la lune. Nous pou- · 

vons le traverser et nous le traversons quand nous · 
allons à ]a découverte ; mais comme au delà ce n'est 

plus qu'un désert de pierres, souvent dangereux, jamais· 

on n'y a rjen fondé, jamais on n'y a élevé la moindre 1 
construction. 

-Ceci explique tout, -dit vivement Geister, -et 

en même temps ouvre un vaste champ aux hypothè es : 

c'est ce qui fait que les habitants de la terre sont restés 

jusqu'à présent ignorants, et pourront demeurer encore 
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dans l'ignorance que leur second luminaire, le satellite 
de leur planète, est un monde habité. La question de 
savoir si ce monde et les sphères plus éloignées sont 
ou ne· sont pas habités est depuis longtemps en litige, 
et, à moins que nous puissions retourner sur la terre, 

elle restera probablement dans cet état jusqu'à la fin 
des siècles. Il n'y a pas jusqu'à présent de raisons pour 
espérer que nous pourrons jamais y retourner, mais 
néanmoins nous devons nous montrer reconnaissants 
de n'avoir pas fait un mauvais échange. Mais pour re­
venir à notre première question : - Quelles sont les 
raisons accepté es par vous qui expliquent que vous 
ayez été choisis pour cette existence matérielle si par­
faite. 

- Ces raisons .... - dit l'astronome. 
-Arrêtez ! - interrompit le géologue. 
-Pourquoi?- demanda l'astronome. 
-Parce que, -dit le géologue, -la voix de l'an-

tiquité vaudra mieux qu'un,e réponse non préparée. 
Qu'on réponde à cette question par les révélations de 
nos antiques patriarches; qu'on révèle à ceux qui v~u-
1ent s'instr~ire le sujet de leurs visions et le résultat 

de leurs réflexions. 
- Sage suggestion, ]) - répondit Sanfi. 
Le géologue s'inclina. 
« Mais pour mettre ceci à exécution, - reprit-il, -

il faut faire immédiatement nos préparatifs de voyage. 
Il faut aller trouver Zilgah, le gouverneur de cette ré­
gion - Zilgah le séduisant, Zilgah le bienfaisant; il 

, 
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nous conduira à la Maison des Anciens et exposera aux 
regards et à l'intelligence de ces habitants de la terre, 
la grande relique du passé. Ce tl e œuvre vénérable, cet 
effort grandiose de l'esprit humain, si toutefois il n'est 
pas dû à la révélation, dira et montrera, sans laisser 
subsister le moindre doute, pourquoi nous sommes ici 
- j} montrera au moins l'une des destinations de ce 
monde en exposant le but de cette seconde existence. 
Prouvée par notre propre intuition, remontant à un 
temps effacé de la mémoire des hommes et destinée à 
vivre jusqu'à la fin des siècles , elle est digne de tous 
les respects et répondra bien mieux que nous-mêmes 
aux questions sceptiques de ces hommes. Ce qu'ils ac­
cueilleraient avec doute venant de nous, les convaincra 
puisé à cette source. Qu'ils voient, qu'ils examinent, 
et qu'ils étudient Les Annales de la Lune. » 



1 
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CHAPITRE XXIII. 

J .. ES ANNA LES. 

Zilgah était l'administrateur à qui notre hôte et notre 
ami l'astronome , le jour de notre apparition, avait 
expliqué d'une façon assez plaisante le sens de notre 
esquisse. Il était remarquable par une lenteur de con­
ception et une grande profondeur d'intelligence - pa­
radoxe apparent, mais, au fond, v~rité. Le fleuve ma­
jestueux de la pensée ne quitte pas aisément son lit 
habituel. Il remplissait parfaitement son office d'admi­
nistrateur; la solidité et la finesse de son intelligence 
étaient reconnues de tous. En compagnie de nos trois 
amis, nous le cherchâmes et nous le trouvâmes dans la 
salle des Jugements, décidant une question délicate de 
droit qui était en litige entre deux plaideurs amis, dont 
la seule raison, pour soumettre le aas à son appréciation 
était un désir de connaître la vérité ! Les laissant dé­
guster à leur aise le plaisir du dénoûment prévu, l'ad-

- . . 
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ministrateur, avec un empressement flatteur, suspendit 
immédiatement l'affaire pour nous conduire à la Maison 
des Anciens. Cet endroit, situé dans une aile de l'édifice 
où nous avions pénétré lors de notre première appari­
tion, fut bientôt atteint; et le grand Zilgah ayant ouvert 
force portes et non moins de coffres, renfermés succes­
sivement les uns dans les autres , exposa enfin à nos 
yeux l'objet de tant de vénération et de soins multiples. 
Je dis exposa à nos yeux, mais pour parler plus exac­
tement, il ne fallut rien moins que les efforts réunis du 
trio d' amis et lès siens propres pour le tirer de sa cel­
lule à parois multiples et l'exposer à la lumière du jour; 
non parce que c'était un volume d'une grosseur extra­
ordinaire, mais parce que chaque feuille était de métal, 
-d'un métal aussi blanc que l'argent et aussi dur que 
l'acier, sur lequel les mots de ces annales de l'antiquité 
étaient gravés, puis peints en noir foncé et brillant, de 
sorte que les caractères étaient aussi visibles qu'ils 
étaient indestructibles. Cela n'avait assurément pas une 
apparence de grande antiquité, et nous en fîmes la re­
marque; à quoi ils répondirent que l'âge en était néan­
moins considérable , bien que ce que nous voyions ne 
fût pas l'original, comme nous aurions pu le supposer. 
mais une des sept copies, déposées chacune dans une , 

des sept villes prin ci pales , faites quelque mille années 
auparavant pour remplacer sept autres copies devenues 
illisibles par suite de leur vétusté. L'original de toutes 
ces copies était une série de tablettes, aujourd'hui corn­
piétement illisibles, conservée~ précieusement dans un 

1 
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édifice de Valad, la ville capitale, nommé la Maison 

des Annales, et qu'on exposait périodiquement à la 

grande vénération du peuple. 

Sans plus tarder, nous attaquâmes avec non moins 

d'intérêt que de curiosité, la tâche de lire et de com­

prendre la copie qu'on nous montrait, priant le gram­

mairien de nous tenir compagnie pour nous expliquer 

les choses inintelligibles, mais di3ant .. aux autres que 

nous regrettions de les retenir plus longtemps loin de 

leurs affaires ou de leurs plaisirs. Mais ils nous répon­

dirent qu'ils n'avaient pas d'affaires et qu'il ne pouvait 

y avoir de plus grand plaisir pour eux que de rester en 

notre présence. • 

Nous commençâmes notre lecture. Plusieurs heures 

s'écoulèrent dans cette occupation. Après avoir lu, nous 

fîmes des copies de certains passages, dans la crainte 

que nous ne pussions pas les consulter de nouveau, et 

c'est un abrégé de ces passages que je donne plus loin 

pour répondre aux diverses questions qui nous poussè­

rent à étudier ce livre métallique, ce livre des siècles. 

Disons cependant que, tout en conservant le style de 

l'original, certains versets ne sont pas une traduction 

littérale, et que ceux qui ont trait aux choses terrestres 

sont donnés pour abréger, comme des aphorismes, 

sans être accompagnés du récit qui explique comment 

ces vérités furent découvertes. 
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EX TRAIT DES ANNALES. 

On sait depuis les temps les plus reculés que les 
étoiles sont des mondes; " 

Que la Terre est habitée, et que ce globe est son sa­

tellite. 
Mais le commencement de toutes choses et leur des­

tinée n'ont pas été révélés; 

A l'exception de ceci : qu'à un certain nombre d'ha­
bitants de la terre, une nouvelle existence matérielle 
parfaite est accordée: 

Pour les récompenser de ce que, soit par principes , 
soit par affection, ils ont dédaigné le bonheur mondain 
pour s'attacher à tout ce qui est moralement beau ou 
héroïquement noble; 

Ou parce que, victimes d'événements contraires, ils 
ont, bien que méritants, été vaincus dans le combat de 
la vie, 

C'est-à-dire aux vrais patriotes, aux héros inconnus, 
à ceux qui ont souffert grièvement. 

Pour cette existence spéciale, la Lune, satellite de la 
Terre, a été choisie; 

Et voici ceux qui sont désignés pour jouir de cette 
existence: 

Premièrement. Les enfants qui ont sacrifié l'amour, 
l'ambition, et les plaisirs mondains, afin de venir en aide 
à leurs parents et de leur obéir. 
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Deuxiè1nernent. Ceux qui, sachant qu'ils portaient en 

eux le germe héréditaire d'une maladie ou de la folie, 

ont eu le courage moral et la vertu de corn battre et d' é­

touffer un~grande passion. 

Troisièrnement. Les hommes de science et de lettres, 

les artistes, etc., qui ont sacrifié les plaisirs matériels 

de la vie à une ambition intellectuelle. 

Quatriènlement. Les êtres difformes, doués de la fa­

culté d'appréciation de ce qui est beau, mais privés de· 

la plupart des plaisirs du monde et menant ainsi une 

existence sans joie à cause de leur difformité. 

Cinquièmement. Ceux qui, par vertu ou par amour, 

ont vaincu l'égoïsme ~nhérent à l'individu. 

Enfin, sixièmement, les amants qui, par infortune, 

refus des parents, violence ou mort, ont été séparés, 

sont réunis ici. 

En entrant dans cette vie nouvelle, l'âme conserve 

son individualité morale, et la puissance de son intel­

ligence ; mais tous les souvenirs du passé sont effacés ; 

De sorte que le souvenir des grands chagrins et des 

regrets profonds, l'anxiété que feraient naître les rémi­

niscences de la première existence, n'existent pas pour 

verùr attrister les jouissances de cette seconde vie. 

La faculté de se réunir et de se reconnaître est donnée 

aux amants constants, dignes sous tous les :capports; 

Mais cette faculté ne dépa se pas une sympathie 

morale directe, qu'il8 conçoivent réciproquement l'un 

pour l'autre, 

• 
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Et un sentiment d'atnour nouveau qui doit être re­
gardé comme un signe de la violence de l'attachement 
qui les animait dans un temps quj n'est plus. 

L'Ame est une, 
Mais sur terre et aussi dans cette seconde existence 

elle est divisée; 
Sur terre rarement l'âme divisée se réunit dans l'a­

mour ou l'amitié : 
Mais ici la destinée, avec une certitude infaillible, 

réunit les deux esprits de même nature, 
Ce qui, joint à une nature morale parfaite et un 

ordre de choses physjque plus heureux, produit le bon­
heur constant. -

Bonheur, quelquefois enthousiaste, mais 1e ! .~:us 

souvent tranquille; parfois surexcité par une succtssion 
inépuisable de plaisirs extatiques, d'autres fois composé 
de l'absence de douleur et du sentiment de l'existence, 
mais toujours le bonheur; 

Excepté lorsque la mort sépare violemment les es­
prits comme ell~ les a peut-être déjà séparés, et envoie 
1 'un d'eux dans le monde des esprits. 

Alors vient l'unique chagrin, intense, mais clément, 
car, soutenu par un espoir inébranlable de réunion 
nouvelle, le chagrin tue le!ltement, mais sûrement; -
la Mort ilchève sa tâche, et les ef-;prits aimants se con­
fondent de nouveau . 



CHAPITRE XXIV. 

LA MORT- DÉSAGRÉGATION. 

Notre examen des Annales étant terminé, on remit 

le massif volume dans sa cellule, et, l'esprit plein 
d'étonnement et d'agitation, nous accompagnâmes l'ad­
ministrateur à son logis, cédant à ses prières pres­

santes - qui n'étaient pas les premjères qu'il nous 
faisait, comme on peut le supposer- car voyant les 

progrès que nous avions faits dans l'étude du lans-age 

lunaire, il lui tardait de causer avec nous, pendant que, 
de notre côté, nous espérions apprendre certain es 
choses ignorées par nos trois amis. 

En sortant de l'édifice, sur la grande place, nous 

vîmes une grande foule réunie autour d'une troupe de 

comédiens ambulants. A notre vue, la gaieté fit place 
aux acclamations, les éclats de rire aux paroles de bien­

venue, à quoi nous répondîmes par un salut, puis, 

quittant nos trois amis, nous montâmes dans la voiture 
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de Zilgah, et nous fûmes bientôt loin des clameurs po­

pulaires. 

En arrivant à la maison de l'administrateur, agréa­

blement située au milieu d'un jardin en fleurs, nous 

nous trouvâmes tellement fatigués que ce fut avec re­

connaissance que nous reçûmes 1 'accueil empressé que 

la femme et les charmantes :filles de notre hôte nous 

prodiguèrent, après quoi elles nous conduisirent à nos 

lits respectifs. Nous nous recueillîmes enfin, l'esprit et 
le corps reposés par la demi-suspension d'existence qui 
n'est pas moins nécessaire aux habitants de la lune qu'à 

ceux de la terre, et après nous être rafraîchis et ragail­

lardis par un bain froid, nous fîmes une toilette assez 

soignée et recherchâmes de nouveau la présence de la 

beauté et la compagnie de la sagesse. 

Après un repas dont le fruit délicieux et nutritif dont 

j'ai parlé faisait tous les frais, nous nous retirâmes avec 

Zilgah dans son cabinet, et là, a près quelques remar­

ques banales, nous ouvrîmes délibérément notre cam­

pagne inquisitoriale. 

o: Monsieur, - dit Geister, - nous avons vu qu'en 

accomplissant notre voyage de la terre à la lune, nous 

nous sommes transportés à la seconde période de la vie 

humaine, destinée à un petit nombre d'élus, sans avoir 

passé comme les autres par les portes. de la mort, et 

peut-être sans en être dignes. Ce fait, dès que nous 

l'avons considéré comme vrai, nous a conseillé de nous 

assurer de ce qui est connu ici de la vie sur la terre, 

avant de satisfaire ravide curiosité des chefs et du 
.. 
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peuple en nous engageant dans des descriptions et des 
narrations relatives à la terre, dans la crainte de faire 
naitre le mal en parlant librement de tout ce que nous 
avons vu et de tout ce que nous savons. Le meilleur 
gardien de la pureté est l'ignorance de l'impureté. 
Nous commencerons donc par nous instruire auprès de 
vous. 

- Votre résolution est sage,- dit Zilgah. - Com­
mencez donc vos questions. » 

Nous étions prêts, nous avions soif de nous in­
struire. 

(t Le sujet sur lequel nous désirons d'abord être 
éclairés, est la Mort, - commença Geister. -Nous 
n,en avons pas encore vu d'exemple. Nous savons 
qu'ici, comme sur Terre, la Mort engendre le cha­
grin, et nous avons vu avec douleur que l'impitoyable 
destructeur règne également ici. Nous trouvons que 
cette circonstance est une tache sur une période d' exis­
tence, si bien appréciée par nous, que nous avons seu­
lement regretté qu'elle ne fût pas parfaite. l\Iais nous 
ignorons encore si la Mort ou plutôl l'œuvre de la 
Mort est aussi hideuse et repoussante que sur Terre, 
et, jusqu'à présent, nous n'avons pas désiré le savoir 
dans la crainte que, s'il en est ainsi, nous soyons obli­
gés de nous écrier encore : En vérité, la perfection 
n'existe pas! C'est toujours un spectacle terrible de 
voir les regards qui se fixaient sur nous avec affection, 
ternis ou immobilisés par la 1\tlort; de voir cette phy­
sionomie autrefois animée et expressive, maintenant 
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rigide et froide,- ou, ce qui est pire, de la voir trans­
formée en masque grimaçant, qui semble encore exister 
comme si un démon quelconque avait pris la place de 
l'âme aimante. 

- C'est triste, -reprit Zilgah, qui probablement ne 
comprit qu'à moitié le sens de cette dernière phrase,­
c'est triste, mais la mort est inévitable. Les formes 
organiques ne sauraient ètre immortelles; car même 
si le cours du temps était suspendu, la destruction 
pourrait se produire par accident. Dans cette seconde 
vie, comme dans la première, la moyenne d'existence 
espérée est de soixante-dix ans. Mais tandis que sur 
terre la vie est éminemment incertaine, ici l'absence 
des influences destructives de la guerre et de la maladie 
en rend la durée infiniment plus certaine. Et quand 
enfin la vie quitte le corps, alors, sans corruption, vient 
la désagrégation qui commence intérieurement et con­
tinue sourdement jusqu'à ce que, atteignant l'extérieur, 
le corps entier retourne soudainement aux éléments 
qui le composent. Mais, jusqu'à ce moment, l'aspect 
du visage reste le même, c'est celui d'un homme en­
dormi ou évanoui. » 

Nous poussâmes tous deux une exclamation de . 
surpr1se. 

« Ainsi le spectacle effrayant de la mort est sup­
primé, -s'écria Geister. - Mais garde-t-on le corps 
ju~qu'au moment où il ne reste plus que la poussière 
des éléments qui le composent? 

- Oh l non, - répondit vivement Zilgah. -Pen-
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dant la moitié du temps que met le Soleil à parcourir 

le cercle du firmament, le corps du défunt est exposé; 

puis, toujours dans sa fleur, il est enfoui dans le sol, 

enveloppé llans un vaste manteau. 

- Et que devient l'âme? - demandai-je. 

-Nous n'en savons rien, sinon qu'elle est heureuse, 

- dit-il. - L'avenir est un mystère que personne, pas 

même nos législateurs, n'a pénétré; ou, s'ils l'ont fait, 

ils ne nous ont pas révélé leur science. 

- Peut-être, - dit Geister d'un air pensif') -l'âme 

entre-t-elle dans une nouvelle période d'existence, dans 

une autre planète ou dans une étoile qui n'appartient 

pas à notre système solaire. Si nous avions à envisager 

une éternité sans bornes, nos facultés actuelles y seraient 

impuissantes. La supposition d'une perspective infinie 

-s'éloignant sans cesse et à jamais, frappe d'un sen­

timent de lassitude indicible; la raison chancelle, l'âme 

se replie sur elle-même ; et, effrayée de l'idée d'un 

voyage sans but, se surprend à penser que la mort se­

rait préférable. Mais l'infini de l'espace est la contre­

partie logique de l'infini de l 'éternité; car puisqu'on 

peut concevoir des mondes sans nombre, on peut ad­

mettre également la subdivision de l'éternité, et aussi 

que l'âme, passant une certaine période de son exis­

tence dans chaque monde, voit toujours la limite de sa 

vie présente et ressent toujours une heureuse incerti­

tude sur la na lure de celle qui suivra; en un mot, 

puisque tout souvenir des périodes écoulées disparaît, 

il ne reste aucune évidence palpable de l 'exis tence 
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d'une autre vie que la vie présente, quelle qu'elle soiL 

et où qu'elle soit transportée- que la sphère assignée 

soit Saturne et son anneau, Jupiter et ses quatre lunes 

-que cette vie soit agitée au sein d'une étoile fixe, ou 

calme et passive sur la surface d'une comète impé-

tueuse. » 
• 
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CHAPITRE XXV. 

IDSTOIRE ANCIENNE. 

Nous apprîmes par Zilgah tout ce que nous pouvions 
désirer savoir d~ l'histoire de la Lune et de ses gou­
vernements. Nous apprîmes certainement plus de choses 
que beaucoup des habitants de ce monde n'en savaient. 
De toute antiquité la population lunaire ne forme qu'une 
nation, divisée en sept régions qui sont gouvernées par 
autant d'administrateurs présidés eux-mêmes par l'un 
d'eux. L'administrateur-chef peut être regardé comme 
un autocrate ~ cause de son pouvoir absolu; mais tous 
paraissent avoir mérité le titre de prophète plutôt que 
celui d'empereur - le surnom de Moïse plutôt que 
d'Auguste, et ils sont, sinon doués plus que les autres 
hommes, au moins incontestablement supérieurs par la 
profondeur de l'esprit et 1 'étendue de l'intelligence. 
Chacun d'eux a choisi son successeur avant de mourir 
- celui qui était le plus digne de lui succéder, non-

41 
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seulement par l'étendue de ses connaissances, la péné­
tration de son intelligence et ses qualités spirituelles, 
mais encore parce qu'il joignait [ces qualités une noble 
ambition et un renoncement aux plaisirs charnels. Sans 
exception, tous ces prophètes se sont voués au célibat. 
Et le résultat de cette seconde vue de l'esprit dans les 
choses au delà de la portée et de 1 'intelligence des 

' 
hommes ordinaires, semble être une soif toujours plus 
grande des secrets de la science, un goût toujours plus 
prononcé pour les abstractions de l'esprit et une indif­
férence toujours croissante pour le bien-être matériel, 
jusqu'à ce que affaibli, usé par les jeûnes prolongés, il 
succombe avant le temps;- et l'âme ambitieuse s'en­
fuit, sans doute vers une phase supérieure d'existence 
- vers une période plus rapprochée de la perfection 
absolue de l'esprit. 

C'était la sagesse excessive de ces grands législateurs 
qui avait préservé de la corruption la pureté morale 
des peuples de la lune, depuis les siècles les plus recu­
lés. Car si faible que l'on suppose l'inclination au mal 
chez un peuple choisi spécialement p~ur pratiquer 
toutes les vertus dans une seconde existence et qui a 
conscience de cette destinée, néanmoins il devait né­
cessairement se produire des circonstances qui auraient 
tenté des individus d'augmenter leur influence aux dé­
pens de leurs semblables et auraient introduit des ri­
valités discordantes et des luttes furieuses, lesquelles, 
en s'augmentant, auraient naturellement engendré la 
lutte physique commençant par le duel pour arriver au 
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combat multiple .. Mais les lois qu'ils édictèrent et sur­

tout les raisons qu'ils donnèrent pour en assurer l'ob­

servance, gardèrent vivants dans tous les cœurs le sen­

timent de l'honneur, i'amour de la vérité, et la baine 

de tout ce qui est mesquin et égoïste. En même temps 

l'énergie qu'ils montrèrent à supprimer toutes les ma­

nifestations mauvaises qui se produisirent malgré leurs 

soins - en ayant recours simplement à la puissance 

persuasive des vérités qui émanaient de leur esprit et 

sortaient éloquemment de leurs lèvres - écrasa le 

crime dans son germe et empêcha le peuple d'oublier, 

que pour continuer à être heureux, il fallait ne pas 

faire le mal. Aux nobles esprits on donnait cette même 

maxime : - « L'essence de la grandeur consiste dans 

la conviction que la vertu suffit à tout et remplace 

tout. » 

Généralement, néanmoins, ces hommes avaient mené 

des existences retirées et n'avaient gouverné que par le 

canal des Administrateurs, prodiguant les conseils et 

faisant de nouvelles lois à mesure que l'exigeait le 

progrès des temps, et que de nouvelles circonstances 

appelaient de nouveaux changements. 

Nous apprimes que les Annales étaient l'œuvre d'un 

de ces demi-prophètes- Olga, le plus éminent de tous, 

quoique ayant vécu à une époque excessivement recu­

lée. On cessera de s'étonner quand on saura qu'il af­

firme - la tradition et les anciens manuscrits en font 

foi - que dans la surexcitation de ses Abstractions 

mentales, son âme quitta le corps évanoui, et guidée 
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par un Esprit du monde hyper-humain, p<~nétra dans 

l'Inconnu, - en dernier lieu visitant la terre, ce qui 

lui révéla que c'était dans ce monde que se passait 

l'existence antérieure des habitants de la lune, exis­

tence antérieure dont ils avaient toujours eu conscience. 

Lorsqu'il eut approfondi tous les autres mystères, il re­

vint à lui, grandi en science et en sagesse. 

On sait peu de choses antérieurement à l' Adminis­

tration d'Olga; mais depuis cette époque jusqu'à nos 

jours, une histoire complète des événements a été 

écrite. Je ne saurais donner dans ce volume la traduc­

tion de cette œuvre, mais nous pourrons accomplir 

cette tâche un peu plus tard, et l'envoyer sur terre pour 

faire suite au récit de nos découvertes. Peut-être avant 

ce temps ces lignes auront-elles poussé d'autres hommes 

à tenter ce que nous avons entrepris. Peut-être un 

moyen de communication sera-t-il ouvert entre les dif­

férentes planètes de notre système solaire, et celles-ci 

deviendront-elles mieux connues l'une à l'autre que ne 

l'étaient les diverses contrées de la terre, il y a à peine 

quelques siècles 1 



CHAPITRE XXVI. 

L'ÉGASTE. 

Il fut résolu qu'on effectuerait un yoyage à Valad, 

la capitale, située au milieu d'une île, Lans l'unique 

mer lunaire. Pouvant nous servir avec a~sez de facilité 

de l'idiome du pays, nous prîmes la. résolution de ren­

dre visite à Ad or, 1 'Adminis~rateur-Chef, ou plutôt le 

Chef des sept Administrateurs . On nous avait rapporté 

de merveilleuses choses à son sujet, non-seulement en 

ce qui concernait ses connaissances et la profondeur de 

son jugement, mais on avait ajouté qu'il possédait un 

génie qui le plaçait au premier rang dans tous le 

champs de l'esprit humain. Naturellement sceptiques, 

nous étions portés à mettre quelque peu en doute 

l'exactitude de ces- renseignements. On peut admettre, 

à la rigueur, que dans un sjècle il surgira un homme 

doué de toutes les supériorités, assez actif pour acqué­

rir en outre tous les talents, ayant en même temps la 
-. 
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perfection physique : - la force musculaire et la 

beauté du corps. Mais nous n,avions jamais cru à la 

possibilité de l'existence de l'admirable Mentor, aussi 

nous montrions-nous au moins incrédules du génie uni­

versel de cet homme modèle , nommé Ad or, que 

nous devions nous représenter comme la réunion de 

Shakespeare, Newton, Voltaire, Beethoven, Molière, et 

Michel-Ange. 
La résidence officielle de cette sorte de demi-dieu était 

à Va1ad. Ce fut là que nous nous déterminâmes à nous 

rendre immédiatement, accompagnés de Zilgah et des 

trois amis, afin de le voir, de causer avec lui, et de 

. nous assurer de la fidélité du portrait. En conséquence, · 

nous fimes nos préparatifs du voyage que nous devions 

accomplir, comme les voyages de quelque durée, ,sur le 

dos d'une troupe de ces singuliers oiseaux dont j'ai déjà 

parlé, les Égastes . 
• 

Au milieu des acclamations de milliers de voix, nous 

pénétrâmes dans l'enclos où se trouvait réunie la société 

choisie, composée de quarante personnes, qui devait 
nous accompagner. La plupart étaient déjà montés sur 

leurs coursiers ailés qui s'étendaient sur cinq lignes, à 

la tête desquelles se tenait un personnage qui devait 

servir de guide ou conducteur, étant accoutumé à voya­

ger incessamment du lieu où nous étions à la capi­
tale. 

Le signal du départ étant donné, chacun examinasoi­

gneusementles sangles attachées par l'une des extrémités 

du vêtement du cavalier et passées à l'autre bout autour 
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du corps de l'oiseau, -précaution prise en cas de chute, 
dont la possibilité était invraisemblable, mais cependant 
possible. Notre inexpérience de ce mode de locomotion 
nous fit éxaminer notre harnais avec un soin tout par­
ticulier. Ceci fait, un second signal fut donné, le 
guide poussa un cri modulé d'une façon particulière et 
l' égaste qu'il montait, ouvrant ses ailes puissantes, 
s'él~nça du sol, puis, avec des élans mesurés, s'éleva 
gracieusement et rapidement et ne tarda pas être à 
quelque distance de nous." 

Alors vint notre tour. On donna un troisième signal 
et les égastes, par lignes successives, avec la discipline 
de chevaux de guerre, s'élancèrent à leur tour et frap­
pant l'air avec un grand fracas tout d'abord, suivirent 
la route indiquée par le premier oiseau. Mais une fois 
lancés, ils firent mouvoir leurs ailes immenses plus 
lentement, et prolongèrent chaque battement plus 
longtemps. Aussi, avec une allure très-douce, mais 
néanmoins avec une excessive rapidité, nous parcou­
·rions les airs au-dessus d'une campagne dont l'aspect 
était aussi séduisant et aussi frais que le jour qui venait 
de commencer. 

Ce mode aérien de locomotion était très-nouveau et 
très-agréable. Jamais palefroi de châtelaine n'alla un 
amble aussi doux, aussi facile , et comme nos pieds 
reposaient sur des supports, nous étions parfaitement 
solides et à notre aise. En outre jouissant d'une incon­
testable vue à vol d'oiseau du pays pittoresque au-des­
sus duquel nous passions, nous constations que c'était 

t 

... 
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certainement un avantage considérable sur l'ancienne 

manière de voyager. Une brise légère soufflant dans la 

direction que nous suivions non-seulement aidait nos 

coursiers ailés mais encore remplaçait agréablement ce 

qui autrement eût été un vent très-fort nous soufflant 

incessamment au visage. Néanmoins, et bien que les 

oiseaux gardassent leurs distances, on ne pouvait s'en­

tendre parler sans crier : circonstance désagréable qui 

faisait préférer le silence. On se contentait de se mon­

trer de temps en temps l'un à l'autre des scènes d'une 

beauté plus qu'ordinaire ou les objets possédant un in­

térêt spécial. Quant à nous, nous fûmes d'abord assez 

occupés par l'étrange sensation de voler ainsi à travers 

les airs bien au-dessus des arbres les plus élevés, à une 

élévation de 180 à 200 mètres environ,- ce qui faisait 

penser au danger, bien qu'en réalité il n'y en eût pas. 

Solidement attachés aux plus dociles de ces créatures 

patientes et sagaces, c'était un amusement moins dan­

gereux et un mode de locomotion supérieur à l'équita­

tion sur terre. 

Au bout d'un certain temps, je me mis à regarder 

autour de moi et j'étudiai l'aspect et la tenue des diffé­

rents membres de notre compagnie. Les deux sexes y 

figuraient en nombre à peu près égal et à l'exception 

de Zilgah et des trois amis, tous étaient jeunes, bien 

que quelques-uns fussent déjà mariés. Les femmes oc­

cupèrent d'abor~ mon attention. Il me parut que, cha­

cune à sa manière, toutes étaient également belles, à 

en juger par les règ1 es de l'art - en un mot, que cha-
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cune d'elles, pouvait représenter un type varié de la 

beauté. Leur moralité ne laissait rien à désirer. J a­

nlais, en cette occasion, non plus qu'aux différentes .. 
stations où j'eus plus de loisir de les examiner, je 
n'observai ces vilains côtés du caractère féminin, c'est­

à-dire fausses démonstrations d'affection, affectation 

générale, ri v alité de toilettes, rires sans motifs, etc. 
C'était la franchise même. 

Les annales nous avaient appris qu'une loi de la na­
ture déterminait le choix des époux. Chaque homme 

rencontre la femme aimée dès que la destinée la 

jette sur son chemin, et comme l'attraction mutuelle 

leur montre que la nature les a destinés à ne faire 

qu'une seule âme, ils s'unissent, vivent, et se réj ouïs­

sent ensemble, et c'est un spectacle à la fois charmant 

et vertueux. Cependant je ne doute pas qu'il ne faille 

rien moins qu'une loi de la nature pour contraindre 

des hommes d'une race naturellement chevaleresque à 

attendre, impassibles et tranquilles, le temps où ils 
rencontreront la seconde moitié de leur âme - celle 

qui complétera leur béatitude. Rien qu'une loi de la 
nature ne saurait faire que les jeunes gens et les jeunes 
filles en général, les hommes et les femmes en parti­
enlier, fussent irrévocablement fixés dans le choix du 

compagnon de leur existence. Qu'il fasse sa cour, qu'il 

soit fiancé ou marié, le cœur fragile de l'homme ne 

manquerait pas de produire d'abord l'indécision, en­

suite le mécontentement. Comme l'abeille, il aime à 

la fois la rose superbe et la modeste violette, le con-
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volvulus grimpant et l'éclatante tulipe, et, comme l'a­
beille, il trouve naturel et juste de voler de fleur en 

fleur. 
Après un parcours de quarante lieues environ, qui 

prit cinq heures à peu près, mais sans que les oiseaux 
:;emblassent fatigués, nous descendîmes dans une ville 
d'une étendue considérable comparativement au peu 

de population de cette contrée. Arrivant au milieu 
d'une vaste place, nous mî-mes pied à terre et dBbar­

rassâmes nos oiseaux, pendant que les habitants, qui 
s'étaient empressés autour de nous avec des paroles de 
bien venue, apportaient aux égastes une abondante pro­
vision du fruit spécial à ces animaux et aussi de l'eau 
nécessaire après une grande fatigue. Lorsqu'ils eurent 
mangé et hu, i1s se couchèrent sur le dos à l'ombre de 
quelques ar bres, les serres et les pattes en l'air comme 
s'ils eussent été morts, et se reposant, ils parurent endor ... 
mis au n1oment où nous les quittâmes. Nous allâmes à 
notre tour chercher le repos et la nourriture, attendu 
que nous étions également fatigués d'être restés si 

longtemps dans une posture gênante. 
Nous trouvâmes abondance ùe toutes choses. Dans 

chaque ville il existe un hôtel public, sorte de cara­
vansérail, où l'on peut héberger un grand nombre de 
voyageurs. On nous conduisit à celui de la ville; pen­
dant le trajet, nous fûmes les objets d'une grande cu­
riosité en raison de notre grande stature et parce que 
nous étions les premiers hommes qui étions venus 
de la terre en chair et en os! 
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Ayant pénétré dans la salle principale, maris et 

femmes, fiancés et jeunes gens, sans passion, de l'un 
et l'autre sexe, se quittèrent et se rendant à des bains ... 
différents procédèrent ainsi que nous à une toilette né-
cessaire, à des ablutions d'eau légèrement et délica.te­

ment parfumée. Puis rafraîchis, nous retournâmes à 
un vaste salon où nous nous restaurâmes au moyen de 

l'excellent fruit dont j'ai parlé. 
Le repas terminé, l'assemblée se divisa en deux 

groupes dont Geister et moi~même étions le centre, et 
nous fùmes longuement questionnés sur la terre et sur 

notre voyage. Plusieurs heures s'écoulèrent ainsi, et il 

fut bientôt temps de repartir, alors reprenant nos 

montures nous continuâœes notre voyage. A la station 

prochaine nous eûmes un relais d'oiseaux. Le voyage 
se continua de la sorte; nous nous arrêtâmes à moitié 
chemin pendant douze heures pour nous livrer au som­
meil et dans chaque ville où nous descendîmes nous 

excitâmes une grande curiosité. Dans chaque hôtel, 
nous ne trou v âmes que des gens qui ne semblaient 

avoir d'autre tâche que de nous renseigner, de nous 

instruire, et de nous amuser. 

Enfin nous arrivâmes en vue de la mer, brillante et 
, étincelante sous les rayons solaires comme un million 

de saphirs. La distance qui séparait l'ile centrale des 

côtes, étant trop considérable pour que les égastes pus­
sent nous y transporter, nous abandonnâmes notre 
voyage aérien pour nous embarquer dans cinq vastes 

barques qui avaient été préparées pour ce dessein . 
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Chacun des équipages voulait nous avoir dans sa bar­

que , mais la difficulté fut levée en tirant au sort, et 

nous primes congé d'un nombre considérable de gens 

qui nous acclamaient, lesquels avaient abandonné leurs 

occupations dès qu'ils avaient appris notre arrivée et 

s'étaient hâtés pour nous voir. 

La distance des côtE:s à l'île centrale est d'environ 

cent lieues, et comme au moyen de relais successifs on 

pouvait arriver à une moyenne de deux lieues et demie 

à l'heure, c'était à peu près quarante heures que nous 

avions à rester sur l'océan; aussi, le corps et l'esprit 

l'exigeant, nous ne fûmes pas plutôt au large que nous 

nous retirâmes dans l' entre.-pont de l'esquif pour nous 

livrer au sommeil. A la surprise de nos compagnons, 

nous recommençâmes à la fin du voyage afin d'être 

dispos et bien éveillés pour comparaître devant ce 

grand homme, ou ce grand mythe, qui avait nom Ad or. 

Cette allusion à l'absence du besoin de sommeil des 

habitants de la lune pendant les quatorze jours de lu­

mière demande une digression momentanée. Comme 

je l'ai dit, il n'y a qu'une seule mer. Elle est au centre 

de l'hémisphère, et il s'y jette un grand nombre de 

fleuves. Les ruisseaux et les rivières, qui en se confon­

dant, forment ces fleuves sont très-nombreux, mais un 

grand nombre, qui prennent leur source dans les mon­

tagnes, sont taris avant le coucher du soleil. Le jour, 

qui commence sans qu'on aperçojve le plus léger flocon 

de vapeur, se termine invariablement avec un ciel 

chargé de nuages, ce qui fait qu'un coucher de soleil 

.. 
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est un phénomène rarement observé. La grande source 
mystérieuse de la chaleur néanmoins, joignant son in­
fluence à d'autres causes, maintient ces nuages dans 
un état trop raréfié pour qu'ils se résolvent en pluie 
tant qu'il est au-dessus de l'horizon; les nuages s'en­
tassent les uns sur les autres en masses montagneuses 
énormes, mais qui restent blanches et floconneuses jus­
qu'au dernier moment. Mais dès que le soleil dispa­
raît, ils se condensent rapidement , et, devenant noirs et 
menaçants, hâte:o.t la fin du jour pendant que la créa­
tion animée se hâte de chercher un abri contre l'orage 
imminent. 

Ainsi, pendant la première partie de la nuit, il pleut 
invariablement à torrents et sans discontinuer, ce qui 
a pour effet de pénétrer le sol de telle sorte que pen­
dant la période de lumière durant laquelle il ne pleut 
jamais il n'y a pas néanmoins de sécheresse. Pendant 
cette même période on ne connaît ni la chaleur exces­
sive des zones tropicales terrestres ni le froid violent 
des régions arctiques et antarctiques. La raison doit en 
exister dans l'atmosphère qui sans doute égalise la cha­

leur à la surface en réfractant dans le premier cas et 

en retenant dans le second la chaleur des rayons so­
laires, suivant la température de la région inférieure. 

Pendant la durée de la pluie - pendant l'obscurité 
profonde - les habitants sont plongés dans le som­

meil; rar pendant le jo~ur- qui égale naturellement ]a 
· durée de vingt-huit jours, c'est-à-dire vingt-huit pé­
riodes de lumière naturelle - les habitabts ne dor-
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ment que fort peu et à des intervalles irréguliers selon 

qu'ils se sentent disposés. Mais en même temps que 
l'obscurité, survient un très-violent désir de sommeil, 
qui envahit toute activité mentale ou physique et les 
poussant au lit, les y retient dans un repos profond 
pendant près de soixante heures. Ils sortent de ce som­
meil vers la fin de la pluie alors que, les nuages étant 
dissous, le ciel reprend sa transparence et les étoiles 
scintillent avec un éclat extraordinaire. 

Après ceci commence une existence·tout intérieure; 

bientôt cependant ils cèdent à une nouvelle somnolence 
qui en moyenne absorbe plus de la moitié de la durée 

de l'obscurité. 
Pendant le voyage, aucun incident digne de remar­

que. Par deux fois, les avirons furent relevés, et les 
barques, immobiles sur les flots unis de l'Océan, permi­

rent à tout le monde le luxe d'un bain. Les de~ sexes 
nageaient avec une grâce et une aisance égales, mais il 
ne faut pas s'en étonner car nous remarquâmes qu'il y 
avait une différence physique notable entre nos compa­
gnons et nous-mêmes, puisque sans mouvements ils 
flottaient avec tant de légèreté que leur tête sortait en­
tièrement de l'eau. Il n'y avait absolument rien à dire 
contre ce plaisir : il était à la fois agréable et élégant. 

Enfin les longues falaises blanches et les bois ver-
• 

doyant8 de l'Ile parurent à nos yeux. Quel spectacle at-
trayant dans sa sérénité séduisante au milieu d'une 
mer calme mais étincelante. Notre flottille se rap­
procha rapide111ent et atteignit une baie tranquille qui 



VOYAGE A LA LUNE. 255 

sembla s'ouvrir d'elle-même devant nous. Une fois là, 
nous e'spérions apercevoir la ville; mais jusqu'à pré- , 

sent l'œuvre de la nature était seule visible. Néanmoins .. 
nous nous sentions charmés et séduits par la beau té 

du paysage ; nos cœurs tressaillaient d'une joyeuse 

attente. 

Le guide avait pris les devants pour annoncer aux 

habitants de Valad et au premier administrateur notre 

arrivée prochaine. Nous ne fûmes donc pas surpris, 

bien que nous ne nous y attendissions pas, de voir à 

notre approche un essaim de jeunes :filles vêtues de 

blanc qui nous attendaient pour nous accueillir par des 

chants et au bruit de cymbales. Lorsque nous eûmes 

mis pied à terre avec autant de facilité que de dignité, 

elles nous conduisirent, faisant toujours entendre la 

plus douce mélodie, dans la direction de la ville ca­

chée à nos regards par les bosquets qui l'en tou rent. 

Bientôt de ces bosquets sortit une troupe de jeunes 

gens de la ville qui, prenant la place des jeunes filles, 

firent entendre au moyen de lyres et de trompettes 

une musique divine, dont je n'avais ouï la pareille. 

Nous continuâmes de la sorte, Zilgah et les trois amis 

marchant devant nous avec une allure pompeuse, à nos 

côtés un essaim de charmantes jeunes filles, et derrière 

nous les jeunes musiciens. 

Et de nouveau les voix chantèrent, les harpes réson­

nèrent, et les trompettes éclatèrent : et regardant par­
dessus les têtes de la foule, qui nous examinait comme 

des géants, nou~ vîmes une autre procession qui s'a-
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vançait. En regardant, nous aperçûmes au milieu un 

char traîné par sept rennes d'une blancheur de neige. 

Et le char étincelait aux rayons du soleil, car il était de 

cristal et avait une forme étrange, et au-dessus se dé­

ployait un dais qui avait l'aird'être d'uneétoffed'or. Au 

moment où nous pénétrâmes dans la ville, les deux 

processions firent leùr jonction et, s'ouvrant à droite et 

à gauche, nous montrèrent, assis dans le char, un per­

sonnage auguste qui, dès qu'on eut arrêté, descendit et, 

s'avançant majestueusement vers nous, nous souhaita 

chaleureusement la bienvenue dans l'antique métro­

pole. 



. -

CHAPITRE XXVII. 

liUSIQUE, LITTÉRATURE ET IJ.~DUSTRIE . 

• 

« L'aspect général d'une grande cité, les mœurs de 

ses habitants, sont la mesure la plus certaine de la civi­

lisation d'une nation. » Ainsi parle Bossuet, et Bossuet 

était un philosophe. Nous allons essayer d'appliquer 

' cet axiome en faisant une description sommaire de la 

société lunaire. 

Vue à vol d'oiseau se déroule sous nos pieds une 

vallée immense, entourée d'un amphithéâtre de colli­

nes recouvertes d'arbres sombres et touffus. 

Cent sources, sourdant, les unes des collines, les 

autres de la vallée, fournissent en abondance une eau 

claire et brillante qui, se formant en petits lacs, s'é­

chappe par des ruisseaux tortueux, des cours d'eau ba-

• billards, ju~qu'à un fleuve qui court vers la mer. 

Sur les ri y es de ce ileuve s'élève la ville de V al ad. 

Un grand nombre de maisons et de monuments pu-
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blies sont isolés et entourés de jardins. La vallée elle­

même n'est que jardins, verger~ et parcs. Impossible 

d'imaginer un paysage d'une beauté plus tranquille. 
Ce qu'on connaît en France et en Angleterre sous le 

nom de chalet suisse se rapproche beaucoup du mode 

d'architecture généralement adopté. Non moins léger, 
et élégant dans la construction, orné d'attributs pleins 
de goût, de figurines richement fouillées qui se retrou­

vent sur le moindre édifice, l'extérieur des maisons pré­

sente en général une certrune uniformité d'aspect. 
l\1ais bien que l'architecture ne possède ni l'antiquité 

et la sublimité écrasante de l'Égypte ou les vastes pro­

portions et la majesté de Rome ancienne, ni la splen­
deur sarrasine des Maures ou la minutie et la richesse 
de la décoration orientale; ni la grâce classique de 
l'école athénienne, ou la poésie chevaleresque des épo­

ques gothiques et normandes ; cependant ces œuvres 

gigantesques, productions du génie et de la persévérance 

des hommes, ne sont pas, l'histoire nous l'apprend, les 
signes de la prospérité d'une nation et ne donnent pas 

Je bonheur à un peuple. Ces masses de pierres entas­

sées, ces mosaïques luxueuses, ces tapisseries com­

plexes ont été produites par le -sacrifice impitoyable de 
dix mille existences et le travail et les sueurs de mi11ionJ 

d'esclaves. 

Avec quelle facilité le peuple le plus raffiné sait se 

passer de la vanité extérieure des monuments gigan- ·• 

tesques et des palais dorés! 
La beauté singulière des minéraux trouvés sur cet 
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hémisphère, jointe à l'habileté déployée dans leur 

transformation en ustensiles domestiques et en objets 

d'art, a pour résultat de produire l'élégance et le con­

fortahle dans l'aménagement intérieur de la plus mo­

deste maison. 

Le verre, cet élément essentiel de l'art décoratif, 

se trouve à profusion, répandu sur les côtes maritimes 

et au moyen de divers mordants on a trouvé le secret 

de le colorer de nuances les plus diverses. Les magni­

fiques vitraux de la maison de justice, où sont repro­

duites les scènes les plus célèbres de l'histoire populaire, .. 

sont plus remarquables et plus curieux par leur dessin 

et d'un éclat de teintes plus riche que ceux de n'importe 

que] édifice religieux de l'Europe. La plupart des mai­

sons sont également ornées de peintures et un grand 

nombre des plus vastes sont revêtues de sculptures du 

plus grand mérite. 

La peinture est du reste un art poussé au dernier 

degré de perfection et, chose étrange, bi en que le~ 

peintures de la vie privée y soient nombreuses, les 

sujets choisis par les plus grands artistes sont ceux où 

abondent le~ choses effroyables. Ceci nous parut incom­

préhensible tout d'abord, puisqu'il n'existait ni laideur 

absolue, ni spectacles répugnants ou horribles qui pus­

sent engendrer de telles idées, ni sombres phases de 

leur histoire qui pussent leur fournir des prétextes. 

Mais nous ne tardâmes pas à llO'!JS dire que ce que 

la Na ture avait eu la bonté de ne pas produire pouvait 

néanmoins être conçu par l'imagination; qu'il n'était 

' 
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pas étonnant que l'horrible abondât sur la toile et qu'il 

fût très-admiré, étant inoffensif. 

De la même manière nous trouvâmes que leurs dra­

mes ne manquaient pas, pour être animés, de traîtres 

et d'infâmes, bien que les annales ne citent pas un 

seul exemple de noire trahison ou de meurtre. Il est 

vrai que les méprises et la crainte ont engendré quel­

ques tragédies mélancoliques, conséquences de la fai­

blesse de l'intelligence humaine, comme la nature même 

de ces catastrophes le démontre ; mais l'imagination 

des dramaturges et des romanciers est allée au delà. 

Dans l'opéra, dans le drame, dans la tragédie, dans les 

ballades, les légendes antiques, et le roman moderne, 

nous trouvâmes la vie réelle complétement mise de 

côté pour faire place à l'intérêt excité par les aventures 

inouïes, les rivalités, la haine profonde, les luttes mor­

telles que chacun pouvait concevoir sans songer à les 

réaliser. Nous reconnûmes la faculté dramatique très­

développée chez des esprits d'11ne haute intelligence (ce 

qui ne saurait être autrement), faculté intellectuelle par­

faitement sous le contrôle des principes de moralité. 

Aussi ces spectacles, sur la scène ou sur la toile, en 

prose ou en vers, tout en intéressant l'esprit, laissent le 

cœur intact, ou plutôt font paraître le vice encore plus 

répugnant, la vertu plus séduisante. 

Les gens de lettres néanmoins ne torturent pas assez 

leur propre manière de vivre pour la donner pour 

cadre à leurs fictions les plus émouvantes. Afiri d'être lus 

ils ont été forcés de leur donner une apparence de 

, 
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vraisemblance ; et ils se sont en conséquence prévalus 

d'une vieille tradition (à laquelle personne n'ajou te 

foi , bien. entendu) qui veut que l'autre hémi­

sphère lunaire ait été habité aussi ; non pas comme 

celui-ci, mais par une race malheureuse et méchante, 

retenue dans son hémisphère par ce gouffre qui le li­

mite et qui alors était un cercle continu de feu volca­

nique. Vouée au malheur, elle ne se complaisait que 

dans le mal, jouissant de l'horrible et ha1ssan tle bon et 

le beau, se désespérait surtout à l'idée que, si près 

d'elle, était un Paradis dans lequel il lui était défendu 

de pénétrer. 

De la littérature, par une transition facile, nous ar­

rivons à la musique qui ne le cède en importance à 

aucun art et à aucune science. Elle est même plus im­

portante de beaucoup par la raison qu'elle est plus 

répandue; non que les chants patriotiques et les ro~ 

mances amoureuses retentissent sans cesse. Il n'en est 

rien, par cette raison que les premiers sont inconnus 

puisqu'il n'y a qu'un peuple qui vit dans une unité et 

une liberté parfaites, et pour les secondes c'est ici un 

mauvais compliment à faire à sa maîtresse que de lui 

chanter une romance qui peut s'appliquer à toute autre 

femme. Mais l~ tempérament musical est presque 

universel, et, comme on le cultive dès l'enfance , 

le plus grand nombré sait jouer des instruments avec 

beaucoup de goût et certains avec un talent exquis. 

Je pensais ne plus entendre les accords divins 

qui m'avaient enchanté dans les églises de mon 
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payR natal ; mais à N otol, puis à Val ad , dans les 

salles pittoresques et sculptées de ce peuple d'ar­

tistes, la musique se montrait d'un effet encore plus 
grand et d'un sentiment plus vrai, révélant cette per­

ception subtile du goût raffiné et cette habileté d'exé­

cution qui ne peuvent s'atteindre que par l'amour en­

thousiaste de l'art. 

Tombés au milieu d'une civilisation complète et de 

mœurs raffinées nous nous louâmes fort d'avoir apporté 

avec nous les œuvres les plus choisies des génies de la 

terre. Pendant plusieurs mois nous avions consacré un 

temps considérable à traduire des extraits de ces pro­

ductions qui furent lues avec un intérêt infini par les 

lettrés. Nous nous rappelâmes également quelques 

morceaux de musique remarquables dont la supério­

rité fut facilement reconnue; si bien que partout où 
nous allions les instruments étranges {aisaient entendre 

des mélodies familières. 

En faisant notre voyage aérien nous n'emportâmes 

que ce que nos poches pouvaient contenir, c'est-à-dire 

de courtes traductions et deux volumes imprimés, 

comme spécimens des symbolss écrits de nos pays res­

pectifs la France et l'Allemagne et de l'art typogra­

phique. 

Il était pro bab le qu'Ad or, auteur et compositeur de 

grande réputation , serait non-seulement désireux, 

mais curieux de lire, d'entendre et de juger de sem­

blables exemples de la littérature et de la musique des 

principaux peuples de la terre. Quelque temps avant 
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notre visite à la capitale, dans son quatrième message 

adressé à Zilgah, réitérant son désir de nous voir et 

s'enquérant ~e nos progrès dans la langue, il delnan­

dait anssi que nouR prissions avec nous toutes les tra­

ductions que nous aurions faites à cette époque; di­

sant que si défectueu&es qu'elles fussent, surtout les 

premières, sous le rapport du génje de la langue et 

des idiotismes, la valeur des pensées con tenues pour­

rait être jugée par lui, ce qui lui permettrait de déter­

miner si l'homme, arrivé à la seconde période d'exis­

tence., dans le satellite de son monde originaire, a 

progressé sous le rapport de l'intelligence aussi bien 

que sous celui de la condition physique et de la nature 

morale. Quant à nous, nous étions déjà arrivés à la 

conclusion que l'étendue de l'esprit n'était en rien dif­

férente, et que celles des productions de leurs plus 

grands génies que nous .. avions lues n'effaçaient pas les 

œuvres des esprits supérieur~ de la terre, soit au point 

de vue de l'élévation et de l'art de la compoBition, soit 

pour la représentation des scènes naturelles, de la 

beauté et de l'esprit. Nous avons également noté les 

mélodies les plus célèbres de leurs compositeurs, ce 

qui n'avait fait que nous co~firmer dans une opinion 

déjà conçue : que cette science est arrivée à l'apogée de 

la perfection. lVIais nous nous étions déjà aperçus, et 

nos observations subséquentes ne firent que nous le 

confirmer, que ~ans exception les œu-vres littéraires et 

musicales- au moins celles de quelque réputation­

sont dépourvues de défauts palpables ou sérieux. Nous 
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en découvrîmes la raison. Les loisirs ne faisant défaut 
à personne et le goût littéraire étant général, la criti­
que du public est plus digne de considération que celle 
de la réunion de n'importe quel théâtre terrestre qui 
se laisse entraîner ou intimider par des conspirations 
ou des piéges, et prodigue des bravos sans nombre et 

inintelligents. 
La faculté d'appréciation juste et désintéressée du 

public étant connue, ce qu'il déclare défectueux est 
changé par l'auteur après quelques représentations s'il 
s'agit d'une œuvre dramatique; - si c'est un livre, il 
est soumis à un comité dont c'est la tâche d'examiner 
les productions nouvelles et qui est composé d'hommes 
choisis pour leurs connaissances et leur impartialité,­
c'est-à- dire libres de préjugés et de pédanterie. Lu à 
tour de rôle par ces juges, qui donnent leur opinion 
lorsqu'ils sont réunis., si l'œuvre est jugée digne de 
l'attention publique, on suggère des améliorations à 
l'auteur lorsque c'est reconnu nécessaire. L'auteur re­
çoit ces conseils avec déférence, persuadé de leur con­
venance, et, ceci accompli, le livre est déposé dans le 
Musée littéraire de la ville à laquelle il appartient; 
puis, sous la surveillance des bibliothécaires, on en 
fait des copies qui servent elles-mêmes en circulant 
dans le pays à faire de nouveaux exemplaires qui at­
teignent peut-être le nombre de plusieurs milliers dont 
l'exactitude est assurée par des collationnements faits 
à haute voix, dans les divers musées littéraires, au 
moyen du volume original, confié aux bibliothécaires, 
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et qu'ils ne quittent jamais des yeux. On peut voir 

souvent plus de vingt personnes vérifiant à la fois 

l'exactitude ~e leur copie d'un ouvrage pendant qu'un 

bibliothécai~e lit à haute voix le manuscrit de l'au­

teur. 

Mais lorsqu'il arrive, ce qui est assez fréquent, que 

le tribunal littéraire rejette la production, comme mal 

conçue, puérile, ou rebattue, l'auteur est laissé à ses 

propres forces, libre de lire son œuvre à l'auditoire qu'il 

peut réunir. Cependant, il est bien rarement arrivé que 

le jugement public ou la postérité aient réformé la dé­

cision des premiers juge.s : par la raison que ceux-ci, 

comme je l'ai elit, ne sont pas des gens intolérants, à 

esprit étroit, mais bien des hommes d'intelhgence. 

Les occupa lions manuelles ordinaires de l'espèce hu­

maine sur la terre font également ici l'objet de profes­

sions et de commerces distincts; mais tout ce qui con­

traint à un travail dangereux ou désagréable est évité . 

Les spéciabtés qui jouissent de la préférence présen­

tent quelques particularités nouvelles. Les heures de 

tra vàil sont en proportion de la fatigue du métier et le 

temps moyen consacré au travail sérieux est à peu près 

le tiers de la durée de la période de lumière. 

Le prin0ipe sur lequel est basé le travail est celui de 

l'association et chacun reçoit la valeur intégrale de son 

labeur. Tous ont ainsi poussés à travailler parfaite­

ment par la raison que chacun élant indépendant, de­

vient responsable vis-à-vis des autres et soucieux de 

mériter sa propre estime, par la rapidité et l'habileté 
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qu'il apporte dans l'exécution de Ba tâche. De plus cha­

cun est exempt de la contrainte morale exercée par un 

contre-maître ou un patron. Dans les travaux de quel­

que importance qui exigent la multiqlicité des indus­

tries et la réunion des divers métiers, les différents 

corps d'ouvriers nomment un représentant qui veille 

aux intérêts communs de ses camarades. 

Ainsi régularisé, le travail ne saurait être regardé 

comme une peine, mais uniquement comme une occu­

pation nécessaire; et ici seulement un lieu commun su­

perficiel et parfaitement faux d'ailleurs- que la con­

science de remplir ses devoirs suffit à faire oublier les 

ennuis qui accompagnent le travail - est justifié, 

grâce, il est vrai, à des cir(~onstances exceptionnelles. 

L'existence d'une loi pour l'organisation et la régu­

larisation du travail chez un peuple dont la condition 

sociale ne laisse rien à désirer, peut exciter quelque 

surprise ; mais on ,reconnaîtra ÏID:médiatement qu'une 

semblable loi est une barrière prudente contre la 

corruption mentale et physique qui résulte d'un em­

ploi arbitraire du temps : car l'intelligence devient 

inerte, l'énergie nulle, quand le travail n'est pas obli-

gatoire. 
Les distractions succèdent au travail; et par une dis­

position judicieuse, chacun est pourvu, selon ses incli­

nations d'amusements choisis pour rompre momenta­

nément les idées particulières et mondaines. Le 

résultat en est à la fois bienfaisant pour l'esprit etJpour 

le corps. 
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Par le fleuve qui baigne Valad, à l'ouest vers Amrat, 

à l'est vers Tolbi, après l'ardeur du soleil, les affamés 

de plaisir se rendent à ces sites charmants pour les-.. 
quels la nature a prodigué ses grâces les plus sédui-

santes. Après avoir passé quelques heures en conver­

sations délicieuses -l'amant avec sa maîtresse, le mari 

avec sa femme, l'ami avec son ami -ils retournent à 
Val ad avant la fin du jour. 

Dans ces excursions l'amant quitte la ville, seul avec 
sa maîtresse, sans qu'il y ait à craindre une violation 

des règles des convenances ; et il e3t bon de remarquer 

qu'il n'existe pas une seule loi, préventive ou répres­

sive, qui règle les allures respectives des sexes. La con­

viction profonde que les. amants ne sont -ynis que par 

une destinée spéciale a sanctjfié l'amour et le ma­

riage , et a fait naître en même temps une conve­

nance chevaleresque entre les dtux sexes, qui les 

met au-dessus de la supposition d'immoralité ou du 

soupçon. 

Libre des déceptions du bonheur sur terre, chacun 
jouit sans réserve des joie du moment et chacun a son 

plaisir particulier. L 'enfance cueille des fleurs sur les 

bords des ruisseaux argentés et recherche la présence 

des vieillards, pour questionner ou observer · la jeu­
nesse s'enfonce machinalement dans les profondeurs 

des forêts ou se tapit dans quelque coin perdu, seul 

avec l'amour; la vieillesse pensive, mais non triste, 

observe la joie de l'enfance et de la jeunesse, et se rap­
pelle le temps passé, mais sans trouver matière à re-
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grets, - elle vit dans la jouissance de l'ambitjon at­

teinte et avec la foi dans l'avenir. 

L'âge d'or, pastoral et simple, mais dépourvu de 

plaisirs intellectuels, pâlit devant l'existence matérielle 

accordée aux habitants de cet hémisphère privilégié. 



CHAPITRE XX\TIII. 

PHILOSOPIDE CONTRE POÉSIE. 

Revenons à la capitale et au premier des habitants, 

admis à une fréquentation intime et constante avec 

Ador, nous reconnûmes en lui un esprit supérieur, une 

intelligence profonde. Il méritait sa réputation. Le 

temps s'écoulait très-agréablement en sa compagnie 

dont il se montrait prodigue, les affaires du gouverne­

ment lui lai sant beaucoup de loisirs .. Nous pouvions 

naturellement lui donner une abond8ilce de rensejgne­

ments qui étaient du plus grand intérêt pour lui. La 

yariété prodigieuse des mœurs, des coutumes, et de 

l'histoire des différents peuples de la terre nous four­

nissait une source de conversation inépuisable, et la 

possession d'un auditeur étonné et intelligent donnait 

un charme singulier à la tâche de la narratmn et de la 

description. C'est ce qui explique pourquoi, après la 

longue période. de sommeil des premiers jours de la 
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période nocturne nous nous trouvions de nouveau en sa 

présence. 

« Soyez les bienvenus, excellences de la terre, -dit 

Ad or se levant pour nous recevoir,- je me réjouis de 

vous revoir. Jamais homme ne m'a intéressé davantage, 

jamais voix et paroles ne sont restées plus longtemps 

dans ma mémoire. 

- Monsieur, - dit Geister, - vous nous flattez et 

nous charmez, mais sans nous surprendre. Une nou­

veauté provoquante, tant qu'elle demeure une nou­

veauté, effacera toujours les ~ouvenirs importants mais 

familiers et quotjdiens. 

-Vous avez peut-être raison, -répondit le Chef 

des Administrateurs avec un sourire,-mais dans le cas 

présent, aussi bien que dans d'autres, il vaut souvent 

mieux pour notre bonheur tenir la philosophie à dis 

· tance. Lorsque vous m'avez décrit les scènes variées qui 

montrent la vie extérieure de l'homme sur la terre, et 

que, joignant la cause à l'effet, vous m'avez révélé son 

existence intime -si nettement qu'il me semblait que 

vos paroles éveillaient des réminiscences - je me suis 

plongé dans des réflexions profondes, mais tristes. Je 

suis suu vent triste; les grands penseurs terrestres sont 

rarement joyeux. Mais le Bonheur ne refuse pas 

d'habiter avec la Mélancolie, car la Mélancolie n'est-elle 

pas belle? 

- C'est vrai; mais vos impressions? - dit Geister 

souriant à son tour. 

Elles sont multiples et variées, - répondit Ador 
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-En conr,idérant les lumières et les ombres,-celles-ci 

épaisses et noires, - de la vie humaine telle que vous 

l'avez vue si récemment encore, j'ai été frappé de l'anta­

gonisme qui existe entre la Philosophie et la Poésie. 

Ardent à éloigner les dures réalités qui l'entourent, j'ai 

vu l'homme appeler la Poé ie à son aide, pour le con­

soler et l'occuper par de douces illusions. Et pendant 

que dure le rêve, quel enchantement 1 Mais bientôt ce 

qu'il a pu croire réel et durable dis parait à ses yeux et 

il est plus malheureux qu'auparavant. Plus il a été 

heureux tant qu'il a pu croire à l'existence de son idéal, 

plus il est misérable au réveil. Dans son malheur jl 

implorelaPbilosophie. Celle-ci lui apprend à rechercher 

les causes premières des i11usions les plus sédujsantes 

comme de celles les plus.repou santes, et lorsqu'il les a 

trouvées elle lui fait remarquer avec quelle facilité 

naturelle, ces causes ayant la même provenance, mais 

influencées par des circon~tances toutes différentes, 

produisent les unes la perfection dela beauté, les autres 

l'idéal del' horrible. Elle lui apprend ainsi à ne s'étonner 

de rien, si outré gue cela paraisse, puisqu'on en peut 

toujours découvrir la cause. » 

Regardant autour de lui il voit d'un côté un homme 

opulent et charitable considéré comme un ange de bonté 

et couronné par la reconnaissance du malade, du vieil­

lard, de la veuve et de l'orphelin d'une auréole de 

sainteté; - de l'autre un démon à figure humaine, 

expiant ses crimes sur l'échafaud en présence de la 

foule des hommes qui le couvre d'injures et de malé-
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dictions; - et tandis qu'il est contraint de reconnaître 

que la récompense et la punition sont également justes 

et nécessaires, il est cependant poussé à amoindrir le 

mérite de l'un et à atténuer la culpabilité de l'autre, car 

il voit qu'ils ont été l'un et l'autre ce qu'ils sont grâce 

aux différentes influences qui ont agi sur eux depuis 

leur naissance, jointes peut- être à une bonté native 

chez l'un et à une 1néchanceté innée chez l'autre qui se 

sont révélées dès l'enfance la plus tendre avant qu'une 

éducation quelconque eût commencé. l) Ici le cher­

cheur de la vérité aurait dû s'arrêter. La philosophie 

avait fait le possible pour son bonheur, car elle avait 

débarrassé on esprit de la tyrannie de la supers­

tition et lui avait appris que Dieu ne le blâme­

rait pas de faire usage de la raison qu'il lui a don­

née. Mais son guide le poussa en avant et il ne put 

résister. On lui montra alors le mobile des actions 

humaines) et ce fut une grande désolation pour son âme 

lorsqu'il vit que, si rares que fussent les bonnes actions 

de ses semblables, les bons mobiles étaient encore 

plus rares. Il devint sceptique de la ponté et se sentit 

perdre les mouvements généreux qu'il avait toujours 

regardés comme la meilleure partie de soi-même. 

Luttant contre une conviction qui s'imposait à lui, il 

fut néanmoins obligé de reconnaître - ce qui d'abord 

parais8ait faux - que l'égoïsme est le mobile réel et 

primordial des actions des hommes, aussi bien chez les 

gens généreux et nobles que chef les gens mesquins 

et de petit esprit. Il reconnut que la passion de l'amant 
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est causée par la beauté physique de sa maîtresse ou 
par tout autre avantage dont la possession, dans sa 
personne, doit, à son idée, le rendre suprêmement 
heureux. Mais que la beauté, la vertu, la grâce -
l'avantage qui l'a fasciné - disparaisse, et son amour 

disparaît aussitôt. De même un ami estime son ami à 

causè de certaines qualités de cœur ou d'esprit qui 
font de cette amitié une chose dont la possession est 
désirable; mais qu'il survienne un homme plus sédui­
sant qui se montre disposé à se lier d'amitié, le premier 
est oublié pour le second; et, s'il faut faire un choix, 
celui-ci est préféré. Il reconnaît donc que ce sont en 

réalité les qualités abstKaites qui sont aimées, et non les 

individus. L'épouse , qui estimant son mari à l'égal 
d'un dieu, complaît à son moindre désir et s'applique 
sans cesse à le rendre heureux; qui pour enchaîner son 
affection s'efforce d'être à la fois une compagne 

agréable et une femme désirable; - qui oublie sa 
personnalité pour ne songer qu 'à son amour, - peut 
croire que son identité s'est confondue dans la sienne, 
peut croire que les deux individualités ne sont plus 
distinctes l'une de l'autre, mais n'en forment plus 
qu'une, - une seule et pour toujours. Mais qu'il se 
produise un accident qui lui cause la mutilation, ou 
une maladie qui le défigure - ou encore que l'une 
de ces deux causes amène la folie, et les deux indivi­
dualités se séparent de nouveau, si bien qu'avant peu 

elle .. ne sera plus qu'un fardeau , une gêne - et, 
peut-être, le dégoût prendra-t-illa place de l'amour, 
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et l'objet aimé deviendra-t-il un objet d'horreur I J'ai 

donc reconnu que le disciple de la Philosophie doit 

arriver à la conclusion que le seul amour vrai est 

l'arnour de soi-même, l'égoïsme. Il est convaincu que 

dans l'état imparfait de la vie sur la terre, l'instinct 

purement animal de la conservation est supérieur 

comme sincérité à l'amour le plus passionné pour 

autrui, - bjen que l'âme ait soif de celui-ci, qu'elle 

désire avec une ardeur égale d'être aimée, et se débar­

rasser de l'égoïsme qu'elle sait avilissant. Mais cette 

science, tout en brisant le cœur de l'homme,. ne lui 

a pas laissé de joies. Les réminiscences de la poésie 

le hantent comme les souvenirs d'une vision enchante­

resse et la Philosophie lui paraît sévère et repoussante; 

mais comme il se saurait. en décevoir lui-même, il 

reste son adepte tout en espérant que dans une vie 

meilleure la Poésie et la Philosophie ne seront plus 

hostiles, mais que la Beauté et la Vérité ne feront plus 

qu'un. 

u Et cet espoir est réalisé icil -m'écriai-je avec 

enthousiasme. Heureux monde où .... 

-Monsieur, -dit Geister en m'interrompant, -

votre observation de l'hostilité qui existe sur terre entre 

la Philosophie et la Poésie montre tou~ l'intérêt que 

vous avez pris à nos récits. Ceci nous rend heureux. 

::\lais, bien que. votre conclusion que, dans l'amour et 

dans l'amitié, ce n'est pas l'individu qui est réellement 

aimé, mais sa beauté physique ses manières ou son 

esprit ;-bien que cette conclusion soit incontestable-
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ment vraie en général, - cependant, grâce à Dieu, il 

y a des exceptions dans lesquelles ce que l'on aime est 
quelque chose d'indéfinissable, qui nous parait n'avoir 

jamais existé) qui n'existe seulement que dans l'objet 

aimé, et qui fait par conséquent, partie intégrante avec 

lui. Ainsi l'amour devient de l'adoration et l'âme 

enthousiaste voit dans l'objet de son culte toutes les 

vertus et toutes les beautés. On se crée un idéal et on 

le réalise : - heureux si l'heure de la désillusion ne 

sonne jamais 1 Sans affectation comme sans intérêt 
• 

celui qui aime fait de constants sacrifices à celui qui est 
aimé, et lorsque arrive l'heure de l'action, la femme 

dévouée,le serviteur fidèle, ou l'ami inséparable se 

jettent en avant et reçoivent le coup mortel, afin 

d'affirmer leur amour et de prolonger l'existence de 

l'objet de leur adoration 1 » 

• 



.. 

• 



CHAPITRE XXIX 
• 

)IÉDITATIONS. 

Les mois s'écoulèrent et nous étions encore les hôtes, 

les compagnons presque constants, d'Ador. Dans la 

retraite du cabinet, dans la solitude de la forêt vierge il 

nous interrogeait sans cesse sur les choses de la terre. 

Il se réjouissait d'être ainsi favorisé au delà de ses pré­

décesseurs, - plus qu'Olga lui-même, - en ayant 
ainsi l'occasion d'apprendre les conditions de la vie 

humaine sur la terre. 
Pour nous notre existence terrestre avait la saveur 

des choses antiques et la revue que nous en faisions 

puisait dans cette circonstance un nouvel intérêt. Les 
choses que nous avions vues défilaient devant nos yeux 

comme un panorama, présentant successivement ses 

phases diverses, ses barbaries et se civilisations, ses 

huttes de terre et ses palais de marbre ; son bonheur 

parcimonieusement mesuré, ses souffrances fréquentes 
16 

• 
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et nombreuses, son égoïsme général et son amour s1 

rare. 

Après une longue conversation avec Ador nous étions 

dans cette disposition d'esprit rétrospective quand il 

nous quitta pour recevoir une députation qui voulait 

soumettre quelques propositions à son jugement. Nous 

nous retirâmes dans un taillis d'arbres verts et d'arbris­

seaux en fleurs. 

ex Quel mystère plus profond que le mystère de la vie? 

-dit Geister.- Si nous jetons un regard en arrière sur 

la longue succession des siècles écoulés, nous voyons les 

générations succéder aux générations chez les tribus 

sauvages et les peuples barbares sans avoir monté le 

moindre échelon de l'échelle des êtres, sans que leur 

existence ait réeJlement servi à un but apparent, et nous 

nous demandons si les âmes de ces êtres étaient immor­

telles. 

- Les Écritures sacrées des Juifs se taisent sur ce 

point, - répondis-je, - c'est par conséquent une 

question accessible à tous. 

- Les Ecritures sacrées des Juifs,- dit Geister,­

sont excessivement vagues dans la mention qu'elles font 

d'une vie future. Celles des Chrétiens, au contraire, 

sont suffisamment explicites là-dessus quoique res­

treintes et figurées dans leurs expressions :leur religion 

proclame une béatitude éternelle pour ceux qui ont la 

foi et qùi observent ses lois, - qui sont les plus par­

faites que l'homme ait créés,- mais condamne le reste 

de l'humanité à la damnation éternelle sans avoir égard 

• 
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à l'excellence n1orale et aux grandes actions; car le phi­
lanthrope, le patriote, l'homme juste et bon sont con­
fondus avec l'oppresseur, le traître et le coupable des 
plus gr·ands crimes. Je ne saurais croire que les races 
éLeintes dont le sort nous occupe aient pu être ainsi 
condamnées. Sans éducation comme sans instruction, se 
préoccupant uniquement des besoins matériels, nour-

. ries dans la cruauté, habituées à se complaire dans la 
vie des souffrances et à se réjouir d'exécutions sangui­
naires, qui pourrait les blâmer d'avoir été ce qu'elles 
ont été. Ce serait donc une injustice manifeste qu'elles 
fussent condamnées à une éternité de souffrances. C'est 
de plus une impossibilité, car nous devons admettre 
que le Créateur de toutes choses est un être parfait et 
l'injustice ·est uns imperfection. Il ne peut donc les 
avoir condamnées à des tortures sans fin. l\Iais elles 
étaient également indi~nes d'un paradis de pureté, d'un 
monde d'amour universel. Si donc elles possédaient 
une âme immortelle il faut qu'il existe un état intermé­
diaire entre le eiel et l'enfer. Cependant on nie l' exis­
tence de cet état intermédiaire. J'ai bien souvent 
songé à la destinée probable de l'esprit humain après 
la mort; mais pendant longtemps je n'ai pu arriver 
à une conclusion plausible , bien que je considé­
ra~se le sujet à tous les points de -rue; bien que, 
laissant de côté toutes les impressions antérieures, 
je m'efforçasse de tirer une ligne de démarcation dis­
tincte entre l'instinct animal que l'on suppose mourir 
avec le corps et les facultés de l'esprit proprement dit 
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que les animaux ne possèdent pas et qu'on suppose êtrf~ 

immortel. J'essayai même de me représenter mourant, 

-à l'instant du dernier soupir,- afin de pouvoir sentir 

par quelle partie de tTion corps mon âme s'envolerait ou 

de m'assurer si elle s'éteindrait au moment de la sépara­

tion. Enfin l'idée me vint que l'esprit de l'homme pour­

rait bien n'être qu'une seule et même chose avec la vie,. 

comme on J'admet en ce qui concerne les animaux, tout 

en reconnaissant, bien entendu, que la vie, chez 

l'homme, est quelque chose de plus qu'une simple vi­

talité. Alors je supposai, que pour l'espèce humaine et 

pour les animaux, l'esprit, à la mort du corps, perd 

son individualité en quittant sa forme individuelle et se 

mêlant avec les autres esprits, se confondant avec les 

autres existences, n' ast plus qu'une influence vague et 

indéfinie, comme l'électricité et le calorique, prêts à 

voler vers la première forme matérielle qui les attire. 

De même qu'un corps conducteur, relativement dé­

pourvu d'électricité, attire celle-ci, et par analogie, lors­

qu'il s'agit de la vie, un fœtus, arrivé à un certain degré 

de développement, attire une étincelle du foyer d'exis­

tence ; ainsi la matière et l'esprit se trquveraient sur 

un pied d'égalité et sujets aux mêmes conditions : la 

matière, inanimée, sans la vie, et la vie, inconsciente, 

sans le secours d'une forme organique ; mais, réunies, 

produisant l'intelligence par l'actio~ sur le cerveau et les 

affections, peut-être par le médium du cœur. Dans ce 

cas l'esprit serait toujours immortel, par la raison que 

rien ne peut être détruit, rien perdu, autant que nous 
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pouvons le savoir; mais en ce qui regarde l'individualité 
de l'homme, l'existence finirait avec la mort du corps, 
qni pourrait être brûlé et dispersé aux vents, ou deve­
nir la proie des vautours. Ainsi l'esprit et la matière, 
séparés l'un de l'autre, perdraient ainsi egalement l'in­
dividualité qu'ils possédaient. :o 

L'idée d'une pareille dissolution me fit frémir. Geis­
ter continua. 

« Ainsi pour le troupeau vulgaire de l'humanüé : 
pour l'homme Eans valeur, le prosaïque, le vulgrure, 
l'adorateur de8lieux communs, les plagiaires de l'esprit 
du prochain. C'est leur lot, et cela suffit 1 filais que 
l'intelligence divine de Shakespeare, l'esprit et la raison 
supérieurs de Voltaire périssent ainsi, par le fait ùu 
mélange opéré avec l'esprit universel, je ne pus me ré­
soudre à le croire! Non; pour ceux-ci, pour mille e~­
prits sur dix millions, il doit exister un sort meilleur; · 
car il est des hommes qui, à de certains moments, se 
sentent élevés au-dessus du niveau de l'humanité vul­
gaire, au-dessus d'eux-mêmes; l'esprit vagabond, le 
corps oublié. Cenx-là peuvent s'isoler de la matière. Il 
leur semble- à leur grand étonnement et à leur grande 
joie - qu'ils sont des ~tres tout différents de ceux 
qu'ils ont vus se mêler, comme le commun, aux préoc­
cupations terre à terre de l'existence. Jetant à la dérobée 
un coup d'œil - éphémère, mais enchanteur- sur 
une existence plus noule, plus pure, ils sont surpris de 
penser qu'ils ont pu quelquefois se préoccuper des vul­
garités de l'existence, ou s'absorber complétement dans 

.. 
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d'ignobles désirs qui appartiennent exclusivement au 

troupeau des humains. Dans ces moments, élevée au­

dessus de tout ce qui est mesquin et malséant, l'idée 

d'une e~istence future, pour l'esprit seulement, est la 

bienvenue, et si la doctrine du doute vient à s'interposer 

et dire que la vie future n'existe pas, on rit dédaigneuse­

ment, certain, quoi qu'on dise, que l'âme ne saurait mou- . 

rir. Mais demandons-nous sérieusement si une pareille 

destinée peut être raisonnablement réservée au sauvage 

inculte, au paysan non dégrossi, à l'insensé, à l'enfant 

qui meurt presque à son premier cri? Nous répondrons 

négativement, car il n'existe dans ces êtres pas plus de 

preuve de la présence d'une nature spirituelle, ]ndé-
, . 

pendante de la forme matérielle, qu'on n'en peut con-

stater chez beaueoup d'animaux extraordinaires. Nous 

arrivons donc à la conclusion que, en tant que race, 

· l'humanité n'est que ]a classe supérieure du royaume 

animal; que les facultés d'un homme ordjnaire, dé­

pourvu de poésie et de talent, - sans imagination, 

sans originalité, guidé dans sa conduite uniquement 

par les lois de la société au milieu de laquelle il se 

trouve, et occupé sans cesse, directement ou indirecte­

ment, à satisfaire les besoins charnels, - que les facul­

tés de ce spécimen du genus homo ne sont pas plus 

supérieures à celles d,un chien du Saint-Bernard, que 

l~s facultés de ce même quadrupède intelligent ne le 

sont à cel] es de ]a dernière classe de l'échelle des êtres, 

- l'animalcule, par exemple, dont les facultés, d'une 

organisation étonnamment simple, sont vraisemblable .. 
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ment limitées à deux : - l'instinct de la conserva­

tion qui appartient à toute la vie organique, et une 

disposition à avaler les animalcules plus petits que lui-
A 

meme. '> 

Je me mis à rire faiblement. Geister reprit : 

« L'esprit de l'homme n'est pas semblable chez tous. 

Comme je l'ai déjà dit, séparés du grand troupeau hu­

main, se trouvent des hommes qui possèdent des quali­

tés et des sentiments étranger~ aux facultés ordinaires 

de l'esprit et aux affections générales que nous possédons 

en commun avec les animaux, - telles que l'amour de 

sa progéniture, la reconnaissance pour les bienfaits, le 

goût pour les femmes, etc. La différence se montre dans 

le caractère qui dédaigne les bagatelles, qui se sacrifie 

à la réalisation d'une idée, qui n'est pas satisfait sans 

but à t'existence, -sans quelque chose qui fasse qu'on 

désire vivre pour l'accomplir; qui revêt l'objet de son 

amour de beautés idéales, ou qui appelle les aventures 

romanesques comme produisant l'amour qui se prouve 

par les sacrifices. La possession de ces caractéristiques 

montre une nature supérieure à celle de l'homme 

en général et qui en est distincte, nature que j'ai 

toujours regard ée comme immortelle, c'est-à-dire des­

tinée à vivre après la mort en conservant son indivi­

dualité. 

- Mais, - demandai-je, - comment savons-nous 

que l'esprit peut agir indépendamment de la forme ma­

térielle? Comment réalisera-t-il ses conceptions? Com­

ment, en un mot, pourra-t-il faire autre chose que rai-

• 
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sonner et penser? Il n'est pas probable que l'esprit 

soit destiné, de toute éternité, à n'avoir conscience de 

soi-même qu'à condition de revêtir une forme maté­

rielle? 

- Nous avons, dans le fait de l'existence d'un Dieu 
• 

jnvisible, une preuve convaincante de la possibilité 

qu'un esprit existe et agisse de lui-même, - dit 

Geister. 

-On a cependant nié l'existence de Dieu comme 

être individuel, - répondis-j e . 

- C'est vrai, -dit Geister,- mais on peut douter 

que ceux qui l'ont nié crussent fermement ce qu'ils affir­

maient; car en affirmant C1 ci, comment expliquaient­

ils les preuves évidentes d'intention et de dessein, révé­

lées par la création visible, telles que par la beauté de 

la femme et la construction mécanique de la charpente 

humaine; ou mieux par la nature mystérieuse des fa­

cultés de l'esprit? L'évidence de pensée est trop frap­

pante pour être discutée et la seule conclusion qu'on en 

puisse tirer est qu'un Esprit-Maître doit être l'Auteur 

de tout cela. Le hasard a pu créer les formes des mon­

tagnes lorsqu'elles furent éparpillées à travers 1 es pl ai­

nes, et les dentelures des continents lorsque les eaux 

furent séparées de la terre; mais le hasard n'a pu pro­

duire les diverses séries de plans enchaînés que nous 

constatons dans toute la création et dans l'économie de 

la nature, - dans le mécanisme de l'évaporation des 

eaux, de la condensation de la vapeur, des marées, des 

saisons, etc. Le tout forme un système complet de plans, 
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œuvre d'une Intelligence que nous pouvons concevoir, 
mais dont nous sommes, cependant, incommensurable­
ment éloi6·nés. Devant ceci l'Athéisme, le Panthéisme, et 
le Matérialisme disparaissent. C'est un bonheur; car la 
conviction qu'à la mort nous cesserons d'être est atroce. 
Avec cette conviction, après avoir cru trouver un mobile ' 
égoïste aux meilleures actions de tous, et nous être per­
suadés que le philanthrope et le tyran, l'homme charita­
ble et l'empoisonneur, la femme dévouée et la courtisane 
sans cœur, ont exactement la même fin, nous nous effor­
çons ensuite de croire que le Bien et le l\Ial ne sont que 
des mots et des-formules. Ceci fait, la conscience est bien­
tôt laissée de côté, puisqu'au delà du sentiment inné de 
la justice, elle a besoin de la persuasion de la religion 
et que, par conséquent, elle est souvent contradictoire, 
comme le prouve le fait de martyrs qui ont souff-ert pour 
sauver leur conscience en confessant des croyances dia­
métralement opposées. Une fois que nous nous sommes 
persuadés qu'il n'existe rien de semblable à la vérité 
incontestable, au bien, au 1nal, nettement définis, nous 
concluons· qu'il serait puérile de se laisser arrêter par 
de pareilles bagatelles sur le chemin de l'égoïsme et 
l'espece humaine craignant seulement la puissance éphé­
mère des lois qu'elle s'est forgées, devient si libre de 
tout scrupule, de tant principe, et si égoïste, que les 
derniers jours de Rome, sous le règne des Caligula et 
des Néron reviennent à grands pas sur terre. 

-Un instant, -dis-je- l'interromp~nt, ces noms 
me suggèrent une difficulté que ne résout pas la théorie • 
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que vous venez d'avancer. Vous croyez à l'iminortalité 

pour les membres de la famille humaine qui ont su ai­

mer et se faire admirer; mais vous ne dites rien de la 

vie future réservée aux hommes dont l'existence n'a été 

qu'un crime; aux tyrans qui ont massacré sans scrupule 

et flétri l'existence de leurs sujets par l'injustice la plus 

criante et l'oppression la plus in tolérable, aux inquisi­

teurs qui se complaisaient dans les cris et le spectacle de 

l'agonie de leurs victimes. Si l'avenir ne réserve pas de 

châtiments à ceux-là, la justice devient illusoire; car, si 

horrible que puisse être l'état mental de ces hommes, 

il ne saurait égaler la somme de souffrance qu'ils ont 

infligée. 

- On peut trouver des circonstances atténuantes pour 

les plus mauvais,- dit Geister; - et par conséquent un 

châtiment éternel dépasserait les bornes de la justice. 

Je reconnais cep en dan t que, pour ces hommes, échap­

per sans autre punition que le tourment de leur con­

science, semble en contradiction ayec la grande loi na­

turelle de compensation. Mais nous avons longuement 

discuté sur cette importante question ; aücune des 

théories nombreuses proposées à notre foi n'a été par­

faitement satifai ante, même pour ses adhérents les 

plus zélés. Le grand problème de la vie future est en­

core à résoudre. Nous ne pouvons qu~· faire des hy­

pothèses : mais c'est là un parti qui a son charme. 

Élevons donc dans notre cœur un autel au bon, au 

beau et au yrai ; et, trouvant le bonheur dans la re­

cherche de ces trois choses, vivons comme des esprits 
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immortels doivent vivre, -faisant le bien pour l'amour 
du bien, multipliant les beautés par enthousiasme pour 
le beau , et recherchant la vérité comme le seul 
bien désirable, sans nous laisser influencer par un 
indigne espoir de récompense ou par la crainte du 
châtiment. 

• 

• 
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CHAPITRE XXX. 
, 

AU DELA DU GOUFFRE. 

Il me vint une idée .magnifique. Désespérant de ja­
mais retourner sur la terre, nous étions, pour employer 
le langage de Bunyan, sens dessus dAssous dans notre 
esprit; parce que en ce qni concernait la planète et ses 
habitants, notre réussite et nos découvertes étaient 
vaines. Nous ne désirions aucunement retourner dé­
firutivement; un temps très-court nous eût suffi, car 
nous n'avions nulle envie de nous replonger dans les 
corruptions terrestres non plus que d'en reprendre les 
aliments : - le fruit universel de ce monde d'utopie 
comblant nos désirs. Mais nous ressentions beaucoup 
de chagrin de l'apparente impossibilité de communi­
quer avec les dilettanti terrestres qui, en apprenant nos 
aventures et notre succès, se réjouiraient fort, nous Je 
savions, et seraient plongés dans un état de stupéfac­
tjon et d'admiration infinis. Car, en réponse à nos 

17 
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questions, nous reconnûmes qu'aucune substance ana­

logue au répulsif n'était connue. II était probable que 

les deux terres, dont le mélange formait cette substance 

extraordinaire, existaient; mais comment découvrir 

l'endroit qui les recélait? Évidemment il ne fallait pas 

espérer. Mais tout à coup une idée essentiellement 

pratique se fit jour dans mon esprit, une idée qui 

n'avait aucun rapport avec la première. Je la commu­

niquai à Geister qui en fut enchanté. Nous fimes une 

enquête à ce sujet, et les réponses nous confirmèrent 

dan5 notre espoir. Voici sur quels faits elle reposait : 

Les pierres météoriques tombent quelquefois avec 

assez de force pour s'enfouir profondément dans le sol, 

d'où l'on a conclu que ces pierres n 'étaient nullemeut 

météoriques, mais venaient des volcans lunaires don1 le 

cr atère regarde la terre et étaient projetées avec assez 

de force pour dépasser la limite oil les deux attractions, 

lunaire et terrestre, se contrebalancent exactement, ce 

qui les précipitait vers la terre. Ceci expliquerait 

leur apparence volcanique et la profondeur à laquelle 

elles s'enfouissent. Je savais que cette opinion était 

généralement reçue. 

Je songeai alors que si nous entreprenions un voyage 

dans l'autre hemisphère, - que nous ne connaissions 

pas encore , - et que, arrivés au point central, direc­

tement opposé à la terre, nous jet assions dans un vol­

can, au moment de l'éruption, un bloc de pierre revêtu 

de caractères, - ou dans l'impossibilité de l'y jeter, 

que nous le suspendissions sur le bord même du cra-
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tère, - il était possible que ce bloc fût projeté avec 
assez de violence pour atteindre la terre. Une fois là, 
on verrait les caractères gravés à sa surface, qui seraient 
lus et compris, tôt uu tard. \ 1 oilà l'idée première qui 
me vint; elle ne tarda pas à porter ses fruits. 

Nous apprîmes en communiquant avec plusieurs 
habitants qui avaient eux-mêmes exploré l'autre hé­
misphère, que la force d'éruption d~s volcans les plus 
considérables est quelque chose d'étonnant et aussi 

... que, généralement, les éruptions cont périodiques, de 
sorte que ceux qui sont curieux de contem_pler l'inté­
rieur d'un cratère peuvent faire l'a5cension dans ce but .. 
sans courir le danger d'être surpris par une éruption 
imprévue. Aussi, qu'il existe un certain volcan duquel 
les matières enflammées, les cendres, et les pierres sont 
projetées avec une violence telle que certains astro­
nomes ont supposé qu'il n'est pas douteux que le plus 
grand nombre des plus grands blocs, avant que leur 
élan soit épuisé, arrivent dans le cercle d'attraction ter­
restre et tombent sur cette planète avec une rapidité 
telle qu'on a calculé· que si plusieurs de ces pierres, pe­
sant ensemble un certain poids, frappaient simultané­
ment la surface terrestre, - en admettant que là den­
sité moyenne des points frappés fût assez élevée, - la 
terre serait déviée de son orbite de la trois centième 
partie d'un centimètre 1 

Ceci nous suffisait; nous résolûmes de tirer parti, 
aussitôt que possible , de ce bombardement naturel de 
la tr rre 
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Mais nous pensâmes bientôt qu'il serait hien préfé­

rable au système de gravure sur une table de pierre, 

d'enfermer un manuscrit dans un réceptacle de même 

nature , et qu'on éviterait ainsi le danger de voir les 

mots tracés s'effacer sous l'influence de la lave en ébul­

lition. En outre , ce moyen permettait de transmettre 

un message plus complet et plus étendu , assez étendu 

pour contenir un récit détaillé de notre expédition et 

de ses résultats. 
Cette dernière conception nous séduisit beaucoup, et 

nous résolûmes aussitôt qu'au moyen des notes que 

j'avais prises dès le premier jour, un récit coordonné 

serait composé qu'on enfermerait dans le réceptacle déjà 

mentionné, lequel aurait la forme d'une sphère creuse. 

En même temps , songeant à la possibilité, en admet-

. tant qu'il atteignît le cercle d'attraction terrestre , que 

notre message se perdît dans l'océan, qu'il fût enterré 

sous les sables du désert, ou brisé sur la crête de quel­

que montagne, qu'en un mot, il échappât aux regards 

de l'homme civilisé et curieux , nous pensâmes qu'il 

conviendrait de préparer un certain nombre de sphères, 

contenant chacune une copie de notre récit, qu'on sus­

pendrait au-dessus du cratère de différents volcans, ou 

simplement au-dessus du cratère de ce volcan particu­

lier dont j'ai déjà parlé, quelque temps avant l'époque 

marquée pour les éruptions. Pour mettre ce dessein à 

exécution, sans nous surcharger d'un travail énorme, 

nous acceptâmes volontiers les services du grammairien 

et d'une demi-douzaine de lettrés qui, par nos soins, 
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apprenaient la langue française , afin de pouvoir lire 

sans le secours de la traduction les ouvrages que nous 

avions apportés avec nous. Ils se familiarisèrent ainsi 

avec la langue en -copiant le récit de nos aventures, et 

nous obtînmes de la sorte cinq exemplaires manuscrits. 

Après les avoir re visés avec soin, nous les enfermâmes 

ainsi que l'original da!ls six sphères métalliques qui, 

elles-mêmes, furent mises dans un nombre égal de 

sphères taillées dans la pierre la plus dure, dont on 

devait relier les deux parties, au moyen de bandes mé­

talliques, le jour où nous aurions résolu de les confier 

à leur sort après avoir complété sur chaque copie le .. 
récit de nos aventures jusqu'au dernier moment. 

Nous pensâmes également à attacher à chacune de 

ces sphères une chaîne légère portant à l'une de ses 

extrémités une mince tablette métallique sur laquelle 

seraient gravés ces mots: DE LA LUNE, afin que si la 

chute de la sphère passait inaperçue, cette chaîne et 

cette tablette restassent à la surface du sol et attirassent 

l'a tten tio n. 

De nouveau, il fallait exécuter un voyage au moyen. 

de nos coursiers ailés. On réunit uPe troupe d'égastes 

qui devaient nous transporter, nous et nos compagnons, 

- ceux-ci ayant tous visité l 'autre hémisphère, - au 

delà du gouffre qui sert de limite, à travers les plaines 

stériles, les gouffres effroyables, par delà les monta­
gnes sans nombre jusqu'à l'endroit qui fait exactement 

face à la terre, et qui est au centre de l'hémisphère . 

Nous apprîmes qu'il était impossible de demeurer long-
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temps dans ces contrées désolées, non-seulement à 

cause de l'impossibilité de transporter, au moyen des 

égastes, une quantité suffisante de fruits et d'eau, mais 

eu core parce que ces fruits perdent graduellement leurs 

qualités nu tri ti v es, ce qui cause un affaiblissement pro­

portionné qui conduit à la mort, - à une mort sans 

souffrances, il est vrai, mais enfin à la mort . Nous cal­

culâmes en conséquence que, avant que les six exem­

plaires fussent dûment enfermés et confiés à l'action 

volcanique, il faudrait faire trois voyages au moins de 

l'hémisphère habitable à celui-ci. 

Enfin tout fut prêt; et accompagnés par nos trois 

vieux amis, -l'astronome, le géologue, et le grammai­

rien, et d'une vingtaine d>hommes instruits et expéri­

mentés, nous fîmes nos adieux à Ador et à une foule 

de braves gens, parmi lesquels se voyaient nombre de 

femmes et d'enfants. Nous fûmes bientôt dans les airs, 

au-dessus de la ville de Valad. 

ous firnes la route par petits trajets et longues sta­

tions, en nous dirigeant vers le gouffre, afin d'être 

dispos pour le trajet au delà, trajet qui doit être fait à 
• 
]a hâte. Nous voulions aussi donner aux habitants des 

différentes villes une occasion de nous voir, car la curiosité 

les avait amenés par milliers des lieux les plus reculés 

pendant notre séjour à N otol. J'avais remarqué néan­

moins qu'ils se retiraient excessivement désappointés 

en voyant que nous étions faits absolument comme eux. 

Un couple de monstres les eût séduits davantage,- se 

serait mieux accordé avec l'idée qu'ils s'étaient faite 



VOYAGE A LA LUNE 295 

des habitants d'un autre monde. Malgré cela, pendant 
notre voyage, nous étions très-applaudis dans toutes les 
villes et tous les villages où nous descendions; np us y 
recevions, pour tout dire, une ovation incessante. 

Enfin, nous atteignîmes la dernière ville. Nous chan­
geâmes de monture, et avec un nombre double, c'est-à­
dire cinquante, dont vingt-cinq portaient la provision 
de fruits et d'eau , nous fi mes nos adieux à la vie ou 
plutôt à la région de la vie. 

Nous partions vers le coucher du soleil. Ce moment 
était choisi à dessein. Nos compagnons avaient dormi 
suffisamment et les animaux s'étaient longuement re­
posés, car on les avait enfermés dans l'obscurité. Le .. 
soleil couchant était visible par intervalle à travers les 
nuages amoncelés, gros d'une pluie diluviale immense. 
Au delà des dentelures du gouffre, cependant, non loin 
duquel se trouve la ville, le ciel était clair, pas un nuage 
visible. Évidemment une mystérieuse loi de la nature 
empêche le passage de la vapeur d'eau au delà de cette 
limite. 

Nous devons nous diriger à l'opposé du soleil cou­
chant. Grâce à la rapidité de notre marche, le crépuscule 
sera court. 

Les nuages deviennent de plus en plus sombres et 
menaçants. Le soleil disparaît derrière l'horizon et la 
nuit opaque s'avance à grands pas. Tout est prêt: nous 
enfourchons nos pégases, et nous nous retrouvons dans 
l'espace. Contournant les montagnes, nous longeons 
une gorge étroite qui circule à travers ce rempart na-

, 
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turel. Soudain se dresse une muraille de rochers; nous 

montons pour la dominer. Au delà le gouffre, noir et 

effroyable. Il semble que ce soit téméraire, dangereux, 

de traverser cet abîme. Mais la crainte ne pénètre pas 
un instant dans notre esprit, car nous savons que lors­

que le Tout-Puissant veut interdire la recherche à ses 

créatur~s, il sait empêcher la transgression de ses 

ordres. 
Le gouffre est traversé et la muraille rocheuse au 

delà. La lumière est suffisante pour voir l'aspect de la 
contrée qui s'étend sous nos pieds, car pas un nuage 

n'altère la sérénité du ciel. Une longue vallée étroite 
se déroule devant nous, bornée à une extrémité par 

une élévation escarpée à laquelle viennent se souder 
deux chaînes de montagnes basses et tourmentées; 
mais pas un vestige de végétation, pas la moindre goutte 
d'eau. L'aspect de cette scène est horrible; on dirait 

d'un enfer éteint 1 Tout le monde est grave. Les oiseaux 

poussent des cris d'alarme et font mine de retourner, 
mais encouragés par la voix et les caresses de leurs ca­

valiers ils se décident à continuer leur route. Nous tra­
versons l'étroite vallée; l'obscurité augmente, mais 

nous continuons à nous enfoncer dans une région qui, 

dépourvue absolument de la vie animale et végétale, 
paraît comme 1e premier résultat de la lutte de la Na­

ture avec le Chaos et les Ténèbres. Le seul bruit qu'on 
entende dans ce séjour de la mort, où la vie n'a jamais 
paru, est le rugissement et les plaintes du vent dans 

les cavernes innombrables. Oh! il y a quelque chose de 



VOYAGE A LA LUNE. 297 

téméraire et d'insensé de pénétrer dans ce désert ef­
froyable où luttent trois des éléments de la Nature, la 
terre, l'air, et le feu l Peut-être, sous nos pieds, le sol 
va-t-il éclater et une mer de lave incandescente, de 
métaux et de pierres fondus, va-t-elle nous engloutir. 
Et cependant nous allons toujours devant nous, avec 
une rapidité croissante, vers les collines qui ferment 
l'horizon. 

Et à mesure que nous marchons, le crépuscule sem­
ble continuer. No as atteignons les collines, et les oiseaux 
s'élèvent pour les dépasser. Nous atteignons le rocher 
dominant, nous planons au-dessus du pic le plus élevé. 
Soudain nous tressaillons tous d 'qne même frayeur. 
Droit devant nous , en apparence très-ra pp roché , 
juste au-dessus d'un horizon qui ne paraît pas avoir 
plus de deux kilomètres, surgit l'immense et glorieux 
orbe nocturne de cet hémisphère - la Terre à son 
plein 1 

• 
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CHAPITRE XXXI. 

CONCLUSION. 

Nous descendons sur le plateau de la colline la plus 

élevée et nous contemplons la scène que nous avons 

devant nous. Ce flambeau nocturne brillant d'un éclat 

sombre nous paraît beaucoup plus large vu d'ici que le 

globe où nous sommes maintenant ne nous semblait vu 

de la Terre. Sa lumière est aussi plus forte, mais ce 

n'est pas l'éclat du jour. Mais, de même que la lumière 

lunaire, elle donne à tout ce qu'elle éclaire un aspect 

surnaturel, et une apparence terrible à ce qui est 

naturellement sombre et mystérieux au milieu de ce 

silence profond et de cette majesté grandiose. 

c: Ici,- dit Geister,- la Nature n'a pas pour rivale 
• 

· l'Art, sa créature. Elle règne seule et sans partage sur 

son royaume minéral, et manifeste son existence par 

le feu. 
-Le feu,- ajoute le géologue,- est l'agent qui lui a 

• 
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servi à créer un grand nornbre de sphères et par lequel 
elle exécutera encore des changements gigantesques. 
Voyez!- dit-il en nous montrant un point du paysage 
vers lequel nous n'avions pas encore tourné les 
regards, - voici la première preuve que vous ayez vue 
de l'élément volcanique qui s'agite en commotions 
incessantes sous la surface de cet hémisphère et qui sans 
les soupiraux innombrables qu'il a trouvé aurait depuis 
longtemps fait sauter cette croûte rocheuse et découvert 
un vaste océan de flammes. >) 

Nous regardons dans la direction jndiquée et nous 
voyons trois volcans contigus en convulsion violente et 

simultanée. 
« N'y a-t-il pas, -demandai-je,- quelque danger 

d'être surpris par une éruption soudaine, imprévue de 
quelque cratère de niveau avec la plaine? 

-Messieurs, -répond le géologue, -la science que 
j'aime m'a conduit à visiter ce côté de notre monde à 
plusieurs reprises. Je connais par conséquent les loca­
lités dangereuses et comme c'est à moi qu'est confiée la 
conduite de l'expédition, je m'efforcerai naturellement 
de les éviter. Cependant il y a toujours danger à visiter 
cette région, de sorte qu'il ne faut rien moins qu'une 
soif insatiable de s'instruire pour s'y aventurer. L~es os 
de nos ancêtres de la science blanchissent dans ces 

• 
plaines et certains ont trouvé une fin plus effroyable -
encore, mais qui peut douter qu'ils jouissent aujour­
d'hui de la ju~te récompense de leur entreprise? 
Débarrassés de l'enveloppe charnelle, avec quelle faci-
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lité ils peuvent arracher à la Nature ses secrets les plus 
cachés! » 

Le visage de notre ami s'éclaire d'enthousiasme en 

disant ces paroles. On dirait qu'il va se jeter dans 

l'abîme qui s'ouvre sous nos pieds afin de jouir sans 

tarder des avantages d'un esprit pur. 

« Ce doit être,- dit Geister d'un to:s. songeur.- A 

quel ciel de béatitude ne doit-il pas atteindre celui qui 

dédaigne le plaisir, qui subit la haine, et brave le 

danger, pour agrandir les découvertes de la Vérité! l) 

Nos oiseaux se sont reposés comme à l'ordinaire, en 

se couchant sur le dos. Avec toute la déférence pour les 

coutumes d'Utopie, nous les invitons à se lever avec de 

douces paroles, et une fois en selle nous reprenons notre 

course au-dessus des plaines rocheuses, des gouffres 

béants, et des murailles de granit; longeant d 'étroits 

ravins, traversant les défilés, nous dirigeant vers le 

centre lointain. Nous nous arrêtons enfin, pour cher­

cher le sommeil, sur un plateau au bord d'un précipice 

où s'ouvre une vaste .. caverne dans laquelle nous 

pénétrons pour être à l'abri d'une atmosphère assez 

froide et surtout des vents encore plus désagréables. 

Là nous nous restaurons au moyen de nos fruits 

agréables et substantiels. Nos animaux suivent notre 

exemple, après quoi chAcun tombe dans un sommeil 

profond. 
A mon réveil tous nos compagnons dorment encore. 

Il n'y a aucune raison pour les r éveiller; j'essaye de me 

rendormir, mais en vain. M e levant alors je sors sur le 
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plateau et je contemple encore une fois ma planète natale. 
Je me dis que l'éclat obscurci de sa lumière comparé à 
l'étincelante clarté solaire et aux rayons argentés de son 
propre satellite représente le mélange de bien et de 
mal qui existe à sa surface, - celui-ci, hélas 1 dans 
quelle écrasante proportion 1 Sous le poids de cette 
pens--ée je me demande si nous agirons sagement en 
essayant de communiquer avec les habitants de la terre, 
car notre exemple, une fois connu, pourrait faire établir 
un moyen de communication régulier entre les deux 
mondes, ce qui aura pour résultat d'inoculer au plus 
petit les maladies morales et peut-être les affections 
physiques du plus grand. La question me semble si 
importante que je ne puis attendre le réveil de Geister, 
mais que je l'appelle. il sort avec moi sur la plate-forme 
et je lui exprime mes doutes. 

« n serait prétentieux,- répond-il,-de faire autre 
chose que de raisonner sur les conséquences probables 
de notre message arrivant sur terre et tombant entre 
les mains de quelqu'un qui rapprécierait à sa valeur. 
Sïl était publié et si nous indiquions l'endroit exact où 
l'on trouve les deux terres qui composent le répulsif, 
on ne tarderait pas à voir une association se former dans 
le but de vérifier l'exactitude du récit. La découverte 
une fois vérifiée on construirait bientôt un ou plusieurs 
appareils analogues au nôtre et plus d'un enthousiaste 
rjsquerait sa vie comme nous l'avons fait. Lorsque les 
pionniers, les poëtes, et les savants auraient fait dis­
paraître tous les obstacles et rendu facile la traversée 
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vers un second Nouveau Monde, il surgirait une autre 
race, celle des chacals des grandes découvertes. Le 
commerçant chargerait son navire aérien de marchan­
dises qu'il espérerait écouler et emmènerait comme 
passagers les désœuvrés, les gens sans principe, et les 

parasites de tous les rangs de la société, - les aven­
turiers par excellence. Que de pareils êtres envahissent 
un monde où le bonheur, conséquence naturelle de 
l'absence de vice, de corruption, et de souffrance est la 
règle, serait, comme vous le dites, une chose déplorable. 
Cependant d'un autre côté, il n'est pas probable que le 
Tout-Puissant ait permis à nos efforts passés de réussir, 
ou qu'il laisse notre entreprise actuelle atteindre son 
but si telle n'est pas sa volonté. La science qui est le 

progrès, nous fait une loi de ne rien cacher de ce qui 
peut être utile à l'humanité. C'est cela qui m'a fait 
accueillir votre idée de communiquer avec la terre. Car, 
certainement, nous ne sommes pas si désireux de gloire 
et de fortune que nous compromettions le bonheur d'un 
monde dans le seul but de faire connaître à nos sem­
blables que nous sommes les auteurs de cette grande 
découverte. Je ne doute pas que nous ne méprisions 1 ;un 
et l'autre une pareille ambition. ]) 

Je ne réponds pas un mot, car en ce qui me concerne, 
je suis sûr de moi. 

« Cependant,- continua Geister,-votre objection a 
sa valeur. TI est bon que nous n'assumions pas une trop 
grande responsabilité. Cachons donc l'endroit exact où 
l'on peut trouver les deux terres qui forment le répulsif, 

, 
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simplement en ne l'indiquant pas. N ons savons qu'il est 
situé par tant de degrés de latitude et tant de longitude. 
Gardons cette connaissance pour nous et si néanmoins 
on découvre la Montagne du Miracle, alors la respon­
sabilité en pèsera sur les puissantes épaules de Ja 
Destinée. » 

Je donne mon adhésion immédiate à cet excellent 
compromis et nous rentrons dans la caverne. 

A mesure que ... nous avançons la terre s'élève au­
dessus de l'horizon. Je calcule que nous saurons quand 
nous aurons atteint le centre de l'hémisphère lorsque 
la planète sera directement au-dessus de nous. Mais 
avant la fin du voyage le soleil reparaît et la terre s'efface 
à nos regards après avoir décru Je son plein au croissant. 

Le paysage étrange devient mystérieux mais plus 
distinct. Quelles formes fantastiques affectent les 
montagnes 1 Toutes les figures imaginables que peut 
revêtir la nature se montrent à nos yeux. Pyramides 
d'une régularité singulière; colonnes massives supportant 
des masses rocheuses plus massives encore ou ne sup­
portant rien; arcs, dômes, masses carrées, pentagones, 
tout, jusqu'à des sphères se trouve ici. La forme beau­
coup plus naturelle des montagnes terrestres se retrouve 
à chaque pas. Mais un des caractères principaux de ce 
monde inachevé, est une montagne conique peu élevée 
qui s'élève au centre d'une plaine circulaire entourée 
par une, deux, ou trois effroyables murailles de rochers. 
Ces obstacles s'ils n'étaient pas familiers à nos com­
pagnons pourraient nous embarrasser d'autant plus que 

• 
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trop· élevés pour que nos oiseaux les surmontent il n'est 
pas facile de trouver une brèche. Mais avec un si grand 
nombre d'excellents pilotes on ne saurait hésiter un 
instant sur la direction à prendre. 

Enfin nous atteignons le célèbre volcan qui passe 
pour canonner habituellement la terre. Cette m0ntagne 
de feu et toutes ses particularités est familière au 
géologue, et, plus ou moins, à un grand nombre de 
nos compagnons. Mais malgré la force de ses éruptions, 
sa hauteur e.t ses proportions ne sont pas considérables, 
elle ne présente rien de remarquable dans son appa­
rence. Une mince colonne de fumée s'en élève. Un 
spectateur ignorant conclurait que l'éruption de ce 
volcan est comparativement faible. Nous remarquons 
néanmoins que ce qui manque sous le rapport du 
développement extérieur doit être plus que compensé 
par la structure intérieure de cette source de feu. 

Nous descendons au pied dd la montagne qui est cou­
verte d'une épaisse couche de scories, de cristaux, et de 
pierres métalliques; et laissant nos oiseaux aux soins 
de l'un de nos compagnons,- gujdés par le géologue 
et par d'autres qui ont déjà fait le voyage, nous péné­
trons tous ensemble dans une caverne dont l'entrée 
est au niveau de la plaine et qui se dirige vers le centre 
même du volcan. Cette caverne a la singulière apparence 
d'une galerie percée de main d'homme et ses proportions 

- sont presque partout les mêmes. Elle monte en pente 
douce et il y circule un violent courant d'air qui la 
ventile entièrement, bien qu'elle ait près de deux kilo-

• 
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mètres de longueur. Nous remarquons dans le plafond 
de nombreuses fissures béantes qui doivent coinmuni­
quer avec l'extérieur et contribuer à maintenir l'air 
dans un état de pureté suffisant. Le sol est uni, 
mais nous observons que tandis que la plus grande 
partie en est de la même couleur et de la même nature · 
que les parois et le plafond, il est parfois d'une nuance 
rougeâtre analogue à celle de l' t xtérieur du volcan ce 
qui est évidemment dû à la lave refroidie. Nous en con­
cluons que les accidents et les trous du so~ de cette ca­
verne ont été nivelés et comblés par la lave qui cou­
lait par ce canal d'autant plus qu'une vaste surface à 
l'entrée est couverte de la même matière. 

Comme nous sommes précédés par nos compagnons 
qui portent des torches, ce n'est qu'arrivés à l'extré­
mité de la caverne que nous en voyons la fin par la lu­
mière réfléchie qui nous vient d'en bas,-car elle s'ouvre 
sur l'intérieur du cratère. Nous nous tenons sur le bord 
et nous regardons sous nos pieds en nous tenant l'un 
l'autre avec beaucoup de précautions. A 150 mètres 
environ se voit un océan de lave en ébullition d'où sort 
un sourd grondement et qui dégage une lueur d'un 
Pelat douloureux, - signes certains de la proximité 
de l'éruption. Au-dessus s'élève le cône du cratère qui 
monte à une hauteur de. seize à dix-huit cents mètres 
au moins et dont l'ouverture dans l'éloignement ne 
paraît pas plus grande que celle d'un puits. Ce cône va 
se rétrécissant en montant, car à notre niveau il a 
soixante mètres de diamètre et, au dire de ·nos compa-
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gnons, son orifice n'a plus que quarante mètres. Comme 

les parois en sont singulièrement rondes et régulières 

il ressemble assez à un canon monstrueux. Je crois 

que cette conformation doit augmenter remarquable­

ment la violence de l'éruption qui se trouve ainsi em-

~prisonnée dans un espace tubulaire. En même temps 

c'est pour nous une heureuse circonstance de pouvoir 

approcher si près du point central de l'explosion, car si 

nous avions suspendu la sphère qui contient le récit 

(ou plutôt l'un des six récits) au-dessus d~ la bouche du 

cratère comme nous l'avions d'abord projeté, nous au­

rions disposé d'une force de propulsjon moindre et di­
minué ainsi les chances qu'elle a d'atteindre une assez 

grande hauteur pour tomber dans le cercle de l'attrac­

tion terrestre. 

A certains symptômes qu'on remarque, il est jugé 

prudent de mettre sans plus tarder notre des ein à 

exécution. En conséquence on joint bout à bout un cer­

ta.in nombre de tiges métalliques qui doivent surplom­

ber au-dessus de la mer de feu au moyen d'autres tiges 

et de chaînes fixées au plafond de la galerie. A l'extrémité 

de ces tiges on va suspendre une sphère renfermant ce 

volume et accompagnée de sa tablette métallique qui 

y est fixée par une petite chaîne, de telle sorte que, 

tout en l'empêchant de tomber, elle soit-facilement et 

immédiatement détachée par la force ascensionnelle. 

Il faut terminer. Il peut devenir fatal à tous de rester 

plus longtemps ici, car le bruit qui s'élève d'en bas 

grossit de plus en plus et la montagne commence à 

• 
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trembler 1 Tout est prêt. Mes compagnons attendent 
' le moment de renfermer ce volume et de Je sceller so­

lidement sous sa double enveloppe. On me presse de 
finir. La lumière vacillante des torches me montre des 
visages inquiets, - des visages d'hommes qui sentent 
que leur vie est en danger. Je ne saurais tarder da van- ~ 
tage. Puissent ces feuilles être trouvées I Adieu! Adieu ! 

FIN . 

• 
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