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  Sonate en ré mineur / Sonata in D Minor, Allegro (K.1) 
Sonate en ré mineur / Sonata in D Minor, Presto (K.10) 
Sonate en mi mineur / Sonata in E Minor, Allegro (K.15) 
Sonate en la majeur / Sonata in A Major, Presto (K.26) 
Sonate en ré majeur / Sonata in D Major, Allegro (K.23) 
Sonate en si mineur / Sonata in B Minor, Allegro (K.27) 
Sonate en ré majeur / Sonata in D Major, Presto (K.29) 
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  Sonate en sol mineur / Sonata in G Minor, Allegro (K.8) 

Sonate en sol mineur / Sonata in G Minor, Allegro (K.4) 
Sonate en sol majeur / Sonata in G Major, Presto (K.13) 
Sonate en fa mineur / Sonata in F Minor, Allegro (K.19) 
Sonate en fa majeur / Sonata in F Major, Presto (K.17) 
Sonate en sol majeur / Sonata in G Major, Presto (K.2) 
Sonate en do mineur / Sonata in C Minor, Presto (K.22) 
Sonate en sol mineur / Sonata in G Minor, Fuga, Moderato (K.30) 
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This programme offers a deep dive into the richly inventive and imaginative world  
of the 18th-century keyboard virtuoso, Domenico Scarlatti. 
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Le prolifique Charles Burney, dans le quatrième volume de son 
imposant opus The General History of Music, from the Earliest 
Ages to the Present Period paru à Londres en 1789, décrit « 
Mimo » Scarlatti comme « le plus original et le plus formidable 
interprète au clavecin et compositeur pour cet instrument 
», et d’ajouter son célèbre mot à l’effet qu’il était également 
un compositeur « de nouvelles et joyeuses curiosités ». Sans 
doute le recueil de trente sonates pour clavecin seul de 
Domenico Scarlatti, Essercizi per gravicembalo (Exercices pour 
le clavecin) dont on va en entendre une sélection ce soir mérite 
bien cet éloge aussi chaleureux qu’inhabituel. Mais en plus de 
ces qualités extraordinaires, ce volume compte parmi les rares 
ouvrages de musique ancienne pour le clavier à paraître sans 
interruption, sous une forme ou une autre, depuis sa toute 
première publication, soit il y a plus de 275 ans. Les morceaux 
qu’il renferme ont survécu à de nombreux changements de 
style musical et de goût. En outre, on les a joués au clavecin, 
au piano-forte et sur tous ses rejetons technologiques. Ils ont 
également fait l’objet d’une multitude d’arrangements et de 
transpositions pour toutes sortes d’instruments, notamment 
par Georg Friedrich Haendel, Charles Avison et, étonnamment 
peut-être, Johannes Brahms.

Il peut sembler surprenant pour un recueil aussi célèbre et 
remarquable, que la date et le lieu de sa première parution 
soient toujours débattus. Burney nous dit que les Essercizi ont 
été publiés à Venise. Les chercheurs ont par ailleurs avancé 
qu’ils auraient été d’abord édités à Paris. Mais la meilleure 
analyse des indices actuellement disponibles semble militer en 
faveur d’une première publication intégrale de ce somptueux 
volume par Adamo Scola, à Londres, en 1739. 

Cependant, la question de la première impression des Essercizi 
est loin d’être le seul détail de la biographie de Domenico 
Scarlatti que le passage du temps aura voilé. Nous savons que 
le compositeur est né à Naples, en 1685, la même année que 
Johann Sebastian Bach et Georg Friedrich Haendel, et qu’il 
est mort à Madrid, en 1757. Son père, Alessandro Scarlatti, était 
à son époque l’un des plus célèbres compositeurs d’opéras 
et de cantates en Italie. Mais d’autres faits importants nous 
échappent. Quels ont été ses professeurs? Peut-être Francesco 

In the fourth book of his massive The General History of 
Music, from the Earliest Ages to the Present Period, published 
in London in 1789, the prolific Dr. Charles Burney describes 
“Mimo” Scarlatti as “the most original and wonderful performer 
on the harpsichord, as well as composer for that instrument,” 
famously adding that he was also the composer of “original and 
happy freaks.” Indeed, the works heard today from Domenico 
Scarlatti’s collection of thirty solo keyboard sonatas, Essercizi 
per gravicembalo (Exercises for HarZpsichord) conform to 
that warm and unusual accolade. To add to its extraordinary 
qualities, the collection is one of only a few volumes of early 
keyboard music to have remained in print uninterruptedly, in 
one form or another, since its first publication—in this case, 
more than 275 years ago. The pieces it contains have survived 
radical changes of musical style and taste, been performed 
on the harpsichord and on the fortepiano and its multifarious 
technological offspring, and been transformed in various 
instrumental guises and arrangements, notably by George 
Frideric Handel, Charles Avison, and perhaps unexpectedly, 
Johannes Brahms.

For such an outstanding and celebrated collection, it seems 
surprising that the date and place of its first complete print 
have remained a matter of some debate. Burney tells us that 
the Essercizi were published in Venice. Scholars have also 
identified Paris as the city of their original publication, but 
possibly the best reading of evidence available today points 
to this sumptuous volume having been first published in its 
entirety in London by Adamo Scola, in 1739.

Provenance of the Essercizi’s original print is just one among 
many details in Domenico Scarlatti’s biography obscured 
by the passage of time. We know the composer was born in 
Naples in 1685, the same year as Johann Sebastian Bach and 
George Frideric Handel, and that he died in Madrid in 1757. His 
father Alessandro Scarlatti was one of the most celebrated 
composers of operas and cantatas in Italy in his time. But 
other important facts elude us. Who were his teachers? 
Perhaps Francesco Gasparini, perhaps the Neapolitan 
composer Gaetano Greco, but most probably not his father. 
His musical gifts were obvious early on: by the age of fifteen 



Gasparini, peut-être le compositeur napolitain Gaetano Greco, 
mais probablement pas son père. Dès son plus jeune âge, son 
talent pour la musique était indubitable. À seulement 15 ans, on 
lui attribua le poste d’organiste et compositeur à la cour royale 
d’Espagne, à Naples; en 1703, à 18 ans et grâce à l’influence de 
son père, il composa pour la maison d’opéra de Naples. Nous 
savons qu’il voyagea à Florence dans les années autour de 1705, 
puis à Venise, où il rencontra Haendel. Selon John Mainwaring, 
témoin de l’époque et biographe de ce dernier, les deux musiciens 
développèrent des liens très étroits, parlant l’un de l’autre en des 
termes affectueux et se vouant un respect mutuel pour le reste 
de leur vie.

L’activité professionnelle de Domenico Scarlatti est peut-être 
plus facile à cerner. Ses nombreux séjours à Rome l’ont amené 
à diriger la Cappella Giulia de la basilique Saint-Pierre et à 
composer des cantates pour la reine de Pologne en exil, Marie 
Casimire. Toujours à Rome, il est nommé maître de musique 
auprès de l’ambassadeur du Portugal. En 1719, il démissionne de 
toutes ses fonctions romaines, manifestement pour se rendre à 
Londres, bien que sa véritable destination demeure obscure. Il 
est certain qu’il a accepté le poste de maître de chapelle à la cour 
de Jean V, roi du Portugal, et qu’il a habité Lisbonne à partir de 
1719. Il existe toutefois des preuves de plusieurs voyages en Italie 
et, possiblement à Paris, au début des années 1720. À Lisbonne, il 
devait entre autres composer et diriger la musique pour la cour et 
enseigner le clavecin au plus jeune frère du roi, Don Antonio, ainsi 
qu’à sa fille, la princesse Maria Barbara.

Son travail de professeur de clavecin auprès de Maria Barbara a 
profondément influencé le reste de sa carrière et en particulier 
son évolution artistique. Selon plusieurs témoignages, Maria 
Barbara était dotée d’une belle musicalité et est devenue, 
vraisemblablement sous le tutorat de Scarlatti, une interprète 
de haut niveau. En 1729, la princesse épousa le prince espagnol 
Ferdinand et s’établit peu après en Espagne, où Scarlatti la suivit. 
Ferdinand monta sur le trône à la mort du roi Philippe V en 1746. 
Maria Barbara devint alors reine et Scarlatti demeura à son service 
jusqu’à la fin de sa vie. Malgré le manque de preuves irréfutables 
ou d’écrits de sa propre main, on peut penser que la charge 
principale de Scarlatti se limitait à l’enseignement du clavecin et 
à l’interprétation, car il ne semble pas avoir été très impliqué dans 
aucun des opéras présentés à la cour de Ferdinand. 

Jusqu’à sa mort, Scarlatti n’a cessé de composer des sonates pour 
clavecin. Il entreprit une imposante compilation de manuscrits 
réunissant ses œuvres pour clavier en quelque quinze volumes 
de sonates, à raison, pour la plupart, de trente sonates par volume. 
Encore dans la force de l’âge, il constitua une deuxième série de 
quinze volumes comprenant plusieurs sonates de sa première 
compilation. Ces deux séries monumentales sont reliées de 
cuir orné et portent les armoiries d’Espagne et du Portugal. 
Elles appartenaient assurément à la collection personnelle de la 
princesse Maria Barbara. Les deux compilations ont été léguées 
par testament au fameux chanteur Carlo Broschi, mieux connu 
sous le nom de Farinelli. Actuellement, la première série de 
volumes est conservée à la Bibliothèque Marcienne de Venise, 
alors que la seconde se trouve à la Bibliothèque Palatine de 
Parme. L’ensemble renferme, à la douzaine près, la majorité des 
555 sonates qui nous sont parvenues. 

Les circonstances entourant l’élaboration des Essercizi sont 
moins claires, encore qu’il soit presque certain que c’est Scarlatti 
lui-même qui a choisi les trente sonates parmi ses œuvres 
composées des décennies avant la parution du volume. En effet, 
on peut trouver certaines de ces sonates, dans leur premier 
état, dans des manuscrits italiens rédigés aussi tôt que dans 

he had been appointed organist and composer to the royal 
court of Spain in Naples, and in 1703 at eighteen, he composed 
for the opera house in Naples, thanks to his father’s influence. 
We know he travelled to Florence around 1705 and eventually, 
to Venice where he met Handel—the two composers formed a 
strong bond and, according to the contemporary observer and 
Handel biographer John Mainwaring, spoke respectfully and 
affectionately of each other for the rest of their lives.

Domenico Scarlatti’s professional activities may be somewhat 
easier to trace. His many sojourns in Rome eventually led him 
to the post of maestro of the Cappella Giulia at St. Peter, and 
to compose cantatas for the exiled queen of Poland, Maria 
Casimire; in Rome, he was also appointed maestro to the 
Portuguese ambassador. He resigned rather abruptly from his 
Roman posts in 1719, ostensibly to travel to London although 
his real destination remains unclear. It is certain that he took a 
position as mestre de capela at the Portuguese court of King 
João V and was in Lisbon from the end of 1719 on, though there 
is evidence of several excursions to Italy and, possibly, to Paris 
in the early 1720s. His duties in Lisbon included composing and 
directing music for the court and teaching harpsichord to the 
king’s younger brother Don Antonio, as well as to his daughter, 
the princess Maria Barbara.

Scarlatti’s duties as a harpsichord teacher to Maria Barbara 
had a momentous impact on his subsequent career and 
artistic development. Maria Barbara was by many accounts 
profoundly musical and, presumably under Scarlatti’s tutelage, 
she became a highly accomplished player. When, in 1729, she 
married the Spanish prince Ferdinando and settled in Spain 
soon after, Scarlatti followed her. Ferdinando acceded to the 
Spanish throne upon the death of King Philip V in 1746, Maria 
Barbara became Queen, and Scarlatti remained in her service 
throughout, indeed until his death. Though we lack firm 
documentary evidence or writings in his own hand, it appears 
that Scarlatti’s principal duties were limited to harpsichord 
instruction and performance, for he does not seem to have been 
much involved in any of the operatic productions organized at 
Ferdinando’s court.

Scarlatti produced harpsichord sonatas right up to the time 
of his death and undertook the compilation of a monumental 
manuscript collection of his keyboard works that filled some 
15 volumes of sonatas grouped, for the most part, in sets of 30 
pieces. In his late maturity, he compiled a second collection 
of 15 volumes containing many sonatas from the preceding 
collection, along with others. Bound in ornate leather and 
stamped with the Spanish and Portuguese royal coats of arms, 
their provenance from Maria Barbara’s personal collection is 
clear. Both collections were willed to the celebrated singer 
Carlo Broschi, better known as Farinelli. Today, the first is 
housed at the Biblioteca Nazionale Marciana in Venice, and the 
second, at the Biblioteca Nazionale Palatina in Parma. Together, 
they comprise the greater part of the composer’s 555 sonatas 
(give or take a dozen) that have come down to us. 

The circumstances surrounding the production of the Essercizi 
volume are less clear, although it is almost certain Scarlatti 
himself chose its thirty sonatas from works composed in the 
decades before its release: early versions of some of these 
sonatas can be found scattered among Italian manuscripts 
dating as far back as the early 1720s. Other pieces were 
undoubtedly more recent and likely composed during Scarlatti’s 
years in Portugal. The volume’s physical layout is remarkably 
lavish, and it stands as one of the largest printed editions of 
its time: approximately 30 by 40 cm in size, adorned with an 



les années 1720. D’autres sont sans aucun doute plus récentes 
et vraisemblablement écrites durant les années portugaises de 
Scarlatti. L’aspect physique de l’ouvrage est remarquablement 
somptueux. La compilation est considérée comme l’une des 
éditions imprimées de l’époque les plus imposantes en taille, soit 
approximativement 30 par 40 centimètres. Sous les armoiries du 
Portugal, le volume est orné d’une représentation de musiciens 
gravée avec profusion de détails. Plusieurs pages de dédicace 
et une courte note adressée à l’interprète précèdent les trente 
sonates. Fait intéressant, on remarque sur la page titre l’image 
inversée d’un clavecin. Est-ce une erreur du graveur ou un indice 
discret annonçant au claveciniste qu’il trouvera à l’intérieur 
de ce recueil de spectaculaires croisements de mains? Quoi 
qu’il en soit, la gravure de la musique est élégante et claire et 
on y dénombre très peu de fautes évidentes. Les Essercizi sont 
dédiés au roi Jean V et il est fait largement état sur la page titre 
de l’élévation de Scarlatti au rang de Chevalier de l’ordre militaire 
de Saint-Jacques, un titre prestigieux que lui avait attribué le roi 
en 1738.

Voici la traduction française de la note à l’interprète mentionnée 
plus haut :

Que vous soyez dilettante ou professeur, n’espérez pas 
trouver quelque intention profonde dans ces compositions, 
mais plutôt une ingénieuse badinerie artistique qui vous 
permettra d’atteindre la maîtrise du clavecin. Ce ne sont 
ni l’intérêt ni l’ambition qui m’ont poussé à les publier, 
mais l’obéissance. Peut-être vous plairont-elles, auquel 
cas j’obéirai plus volontiers à d’autres ordres afin de vous 
satisfaire dans un style plus facile et varié. Montrez-vous 
donc plus humain que critique et ainsi vous augmenterez 
votre propre bonheur. Pour indiquer la position des mains, 
sachez que le « D » désigne la droite et le « M », la gauche. 
Vivez heureux.

Plusieurs détails méritent notre attention. L’expression                                  
« badinerie artistique » laisse entrevoir que, dans ces pièces de 
clavecin, on cherchera en vain de savants contrepoints. De fait, 
même si chaque sonate débute par un motif en imitation qui 
passe d’une main à l’autre, on rencontre très peu de contrepoint 
en imitation soigneusement modelé, tel qu’on en trouve par 
exemple dans les œuvres pour clavier de Bach. D’autre part, 
la phrase très simple par laquelle Scarlatti explique comment 
il désigne la main droite et la gauche s’avère d’une importance 
primordiale, car plus on avance dans le volume, plus il utilise 
les lettres « D» et « M » pour signaler un croisement de mains, 
exigeant de l’interprète une virtuosité gestuelle toujours plus 
théâtrale. Il reste que ces croisements ne représentent qu’une 
partie des prouesses techniques exigées dans ce recueil. On 
demande également à l’interprète d’exécuter de grands sauts 
au-dessus des touches, couvrant tantôt une octave, tantôt 
deux, parfois même trois octaves ou plus. Exécutés sur scène, 
ces bonds, parfois étourdissants, procurent au public comme 
à l’interprète des instants de griseries acrobatiques. Dans 
certains cas extrêmes, les deux mains passent l’une au-dessus 
de l’autre, parcourant une grande distance en un laps de temps 
outrageusement court. Dans l’avant-dernière sonate, les mains 
demeurent en position croisée durant presque les trois quarts du 
temps et sont par moment séparées de trois octaves et demie. 
Pareilles contorsions me sont d’abord apparues étranges et 
peu naturelles. Mais finalement, les assauts tactiles répétés 
contre une proprioception normale ont fait place à un immense 
sentiment de liberté. C’est ainsi que, après des mois passés à 
m’exercer, cette « badinerie artistique » est devenue une source 
essentielle de plaisir. La « badinerie artistique » ne s’arrête pas 
seulement aux aspects chironomiques, gestuels, de l’œuvre. 

elaborately detailed engraving of musicians displayed under 
the Portuguese coat of arms, several pages of dedications, 
and a brief note to the player followed by the thirty sonatas. 
Interestingly, the collection’s title page features a mirror image 
of a harpsichord; is this simply the result of an engraving error, 
or a subtle hint to the player that there are spectacular hand-
crossings to be found inside? Whatever the case, the music 
engraving is clear and elegant, and contains very few obvious 
errors. The Essercizi are dedicated to King João V, the title 
page referring copiously to João’s conferring on Scarlatti of the 
prestigious knighthood of the Military Order of Saint James in 
1738.

The following English translation of the note to the player is 
adapted from Ralph Kirkpatrick’s groundbreaking study of 1953, 
Domenico Scarlatti: 

Do not expect, whether you are a Dilettante or a Professional, 
to find any profound Learning in these Compositions, 
but rather an ingenious Jesting with Art by means of 
which you may attain the Mastery of the Harpsichord. 
Neither Considerations of Interest nor Ambition, but only 
obedience moved me to publish them. Perhaps they may 
please you, in which case I may more willingly obey further 
commands to gratify you in a simpler and more varied Style. 
Show yourself then more human than critical, and thereby 
increase your own Delight. To designate to you the Position 
of the Hands, be advised that by .D. is indicated the Right 
and by .M. the Left. Live happily. 

Several details catch our attention. The expression “Jesting 
with Art” suggests that these are not going to be pieces 
burdened with learned contrapuntal devices, and in fact, 
despite beginning almost every sonata with a motive that is 
passed in imitation between the hands, there is very little of 
the carefully constructed imitative counterpoint one finds, for 
example, in Bach’s keyboard works. The short phrase Scarlatti 
uses to explain the placement of the right and left hands turns 
out to be of primary importance: as the volume progresses, 
Scarlatti uses these indications to instruct the player to cross 
the hands over each other in an increasingly spectacular display 
of physical virtuosity. But hand-crossings are only a part of the 
physical demands of this collection: the player is asked to make 
large leaps over the keys, covering now one octave, now two, 
and eventually three octaves or more. In live performance, 
these sometimes-dizzying leaps give both the audience and 
the player moments of acrobatic thrills. In some extreme cases, 
the two hands leap over each other, covering large spaces in a 
treacherously short amount of time. In the next-to-last sonata, 
the hands are playing in crossed-over position for nearly three 
quarters of the piece, at times three and a half octaves apart. 
For the player on the present recording, such contortions felt 
very strange and unnatural at first, but eventually, the prolonged 
tactile assault on one’s normal proprioceptive sensations 
yielded an enormous sense of freedom. Thus, after months of 
intense practice, “Jesting with Art” will have given access to a 
primary source of pleasure. “Jesting with Art” is not confined to 
the purely physical. All the pieces in the Essercizi save for one 
are binary in form—each sonata consisting of two approximately 
equal halves, each of which is repeated. At first glance, this 
simple structure offers little scope for variety; combined with 
the fact that all but one of the sonatas is marked Allegro or 
Presto, one might fear that an almost claustrophobic symmetry 
and regularity would ensue. Yet, it is not so, because one senses 
that, for Scarlatti, these very constraints amount to a wilful 
declaration of freedom. In other words, anything can happen 
at any time just because it may amuse him. (This compositional 



À l’exception d’une seule, toutes les sonates des Essercizi sont 
de forme binaire, chacune étant constituée de deux moitiés 
à peu près d’égale durée et chacune faisant l’objet d’une 
reprise. Au premier abord, avec une structure aussi simple, on 
ne s’attendrait pas à beaucoup de variété. Ajoutez à cela que 
toutes les sonates, sauf une, sont marquées allegro ou presto, 
et on pourrait craindre de devoir subir une symétrie et une 
régularité quasi claustrophobiques. Néanmoins, ce n’est pas 
le cas ici, car on perçoit que, pour Scarlatti, ces restrictions 
représentent un véritable plaidoyer pour la liberté. En d’autres 
termes, tout peut arriver, n’importe quand, seulement parce que 
cela l’amuse. (Cette approche trouve un écho après quelques 
siècles dans l’anagramme AAAFNRAA : Anything Anytime 
Anywhere For No Reason At All de Frank Zappa, un autre grand 
compositeur (américano-) italien.) Les motifs apparaissent de 
manière inattendue et sont quelquefois développés, soit un 
peu, voire même pas du tout, puis disparaissent soudainement, 
réapparaissant rarement plus tard. Alors que la palette 
harmonique est assez restreinte, malgré quelques modulations 
vers des tons éloignés, les intentions tonales sont tout sauf 
prévisibles : l’accord attendu est aiguillé, passant brusquement 
du mode majeur au mineur, ou vice-versa; les formules en 
séquence durent trop longtemps, ou pas assez; elles se 
déplacent souvent vers des aires tonales insoupçonnées sous 
l’effet de subtiles mutations chromatiques. Les phrases sont 
répétées, parfois jusqu’à l’obsession, mais pour être tout à coup 
tronquées lorsqu’elles réapparaissent dans la seconde moitié 
de la sonate. Les reprises sont rarement identiques, comme si le 
claveciniste n’arrivait pas tout à fait à se souvenir de ce qu’il a joué 
la première fois, ou pour donner une impression d’improvisation 
et d’abandon, ce qui, paradoxalement, exige une conception très 
soigneusement planifiée. Enfin, sous forme de syncopes ou de 
déplacements d’accents, d’assez fréquents effets rythmiques 
surviennent pour satisfaire ou perturber l’oreille. 

La dernière sonate du recueil est la seule qui n’adopte pas la forme 
binaire, la seule à être marquée moderato et la seule que Scarlatti 
appelle Fuga. Une version plus ancienne de cette fugue apparaît 
dans un manuscrit des années 1720, lequel contient également 
quatre autres fugues de Scarlatti et une de Haendel. Il se peut 
que le choix de cette pièce pour clore les Essercizi soit en réalité 
un geste de sympathie envers le roi Jean V, lui qui était reconnu 
pour avoir des goûts musicaux plutôt conservateurs. Malgré son 
vernis de rigueur intellectuelle, cette composition n’a rien du 
contrepoint plus strict des œuvres du même genre de Bach ou 
Haendel. Le nombre de voix actives change continuellement et 
on y trouve un riche tissu de formules et de passages absent des 
savantes fugues de ses deux illustres contemporains. 

Devant les exigences techniques absolument outrageuses des 
Essercizi, on ne peut que s’interroger sur l’identité du claveciniste 
auquel ils étaient destinés. Contrairement à bien des éditions 
musicales du 18e siècle, il ne s’agit évidemment pas d’une série de 
leçons pour débutant ou pour amateur. La page titre mentionne 
la Prencipessa delle Asturie (Maria Barbara, Princesse des 
Asturies), sans aucun doute la principale destinataire du recueil. 
Le haut niveau de difficulté des Essercizi est peut-être une façon 
un peu sournoise d’exhorter la princesse à travailler davantage, 
comme un écho des célèbres mots de J. S. Bach : « J’ai dû 
travailler fort; quiconque travaillera autant se rendra tout aussi 
loin ». On peut par ailleurs se demander si Bach connaissait 
le volume de Scarlatti. Ses Variations Goldberg, publiées pour 
la première fois en 1741 en tant que quatrième volume de ses 
Clavier-Übung (Exercices de clavier), contiennent aussi trente 
morceaux de musique tout aussi astreignants et formidables que 
les Essercizi, d’un point de vue physique, intellectuel et technique, 
avec également des croisements de mains. 

freedom echoes through the centuries in the anagrammatic 
AAAFNRAA: “Anything Anytime Anywhere For No Reason At 
All” of Frank Zappa another great (American) Italian composer.)    
Motives enter unexpectedly, undergo some, or little, or even 
no development, then suddenly disappear, only sometimes 
reappearing later in the sonata. While the harmonic palette is 
relatively restricted, involving few modulations to remote or 
exotic keys, the tonal plan is anything but predictable: harmonies 
are overturned by abrupt changes from major to minor, or 
vice versa, and sequences frequently go on too long, or not 
long enough, often moving to unforeseen key areas by subtle 
chromatic substitutions. Phrases are repeated, sometimes to 
the point of obsession, only to be suddenly truncated on their 
return in the second half. Repetitions are rarely exact, as if to 
give the impression in performance that the player cannot quite 
remember what was played the previous time or is improvising 
in a state of spontaneity and abandon, which, paradoxically, 
requires very careful compositional planning. Finally, there is a 
great deal of rhythmic play in the form of surprising syncopations 
and metrical displacements to delight — and disrupt — the ear.

The final sonata in the collection is the only one not in binary 
form, the only one marked Moderato and the only one labelled 
Fuga. An early version of this fugue survives in a manuscript from 
the 1720s containing four other fugues by Scarlatti and one by 
Handel. The piece was likely chosen to conclude the collection 
as a gesture to King João, whose musical tastes were known to 
be somewhat conservative. But for all its veneer of intellectual 
rigour, it is a far cry from the stricter contrapuntal works of Bach 
or Handel: its number of active voices is in continual flux and 
there are sequences and passages of a textural richness that 
are absent from the learned fugues of his two contemporaries.

Considering the truly outrageous technical demands of 
the Essercizi, one cannot help but ponder the identity of 
the performer for whom they were intended. Unlike many 
eighteenth-century publications, they clearly are not a collection 
of “lessons” for beginners or amateurs. The title page mentions 
the Prencipessa delle Asturie (Maria Barbara), undoubtedly one 
of the collection’s principal recipients, for whom a sly implication 
of the Essercizi’s difficulties echoes J. S. Bach’s famous words: 
“I have had to work hard; anyone who works just as hard will 
get just as far.” Indeed, one wonders if Bach was familiar with 
Scarlatti’s collection: his own Goldberg Variations first appeared 
in 1741 as the fourth volume of his Clavier-Übung or Keyboard 
Exercises, and it too contains thirty pieces in which the physical, 
intellectual, and technical demands on the player—including 
hand-crossings—are nothing short of formidable.

The lack of robust biographical documentation and the 
dearth of autograph writings by the composer invite scholars 
to fill in the gaps using their own individual perspectives. 
Ralph Kirkpatrick’s study set the tone for this individuality, by 
fleshing out the meager factual details available to him vividly 
and engagingly, but perhaps not always accurately. While 
preparing these pieces, I came across a particularly colourful 
imagining of Scarlatti’s activities in Lisbon by the Nobel Prize-
winning Portuguese author José Saramago. His 1982 novel, 
Baltasar and Blimunda describes Scarlatti teaching Maria 
Barbara and conversing with an apostate priest (the real-life 
naturalist Bartolomeu de Gusmão) who is building a fabulous 
flying device. I offer, in conclusion, the following short excerpts 
from Saramago’s work (translation Giovanni Pontiero, 1987), as 
evocative tableaux to hold in the imagination as one listens to 
these fabulously airborne sonatas:



Au fil des ans, les Essercizi ont fait l’objet de diverses éditions — et 
subi différentes transformations — sous la gouverne d’un nombre 
impressionnant d’éditeurs et d’interprètes bien connus. On 
compte deux publications presque simultanées à Londres (1739) 
et Paris, toutes deux contenant des variantes dont les premiers 
échantillons remontent à 1737. Les éditions parisiennes sont 
particulièrement intéressantes. Elles témoignent de la popularité 
de Scarlatti en France et sont un indice d’une possible rencontre 
avec Jean-Philippe Rameau. Notons au passage que les œuvres 
de ces deux compositeurs apportent des idées mélodiques 
particulières et comportent des défis techniques très similaires. 
Parmi les éditions ultérieures des Essercizi, il y a entre autres 
celles des réputés pianistes et pédagogues Muzio Clementi 
(1791), Carl Czerny (1839) et Alessandro Longo (1906–1910). Les 
clavecinistes Fernando Valenti (1979) et Kenneth Gilbert (1984) 
les ont également publiés. Une édition supervisée par Emilia Fadini 
est parue à l’automne 2020, malheureusement trop tard pour 
qu’on puisse en tenir compte dans le présent enregistrement. 
Avant 1970, plusieurs éditions ont tenté de rendre les Essercizi 
accessibles aux interprètes moins aventureux en retranchant, en 
tout ou en partie, les passages les plus techniquement terrifiants, 
en particulier les croisements de mains. Il faut dire qu’ici, tous les 
croisements de mains ont été conservés, bien qu’ils soient, hélas, 
invisibles.

Le manque de documentation biographique et la rareté des écrits 
autographes du compositeur ont mené les experts à recourir à leur 
propre intuition pour suppléer aux lacunes. L’ouvrage de Ralph 
Kirkpatrick a donné le ton de ces interprétations personnelles, 
meublant les maigres détails observables dont il disposait pour 
fournir une description certes vive et captivante, mais peut-être 
pas toujours exacte. Lorsque je préparais cet enregistrement, 
je suis tombé sur une évocation particulièrement colorée des 
activités de Scarlatti à Lisbonne, sous la plume de l’écrivain et prix 
Nobel portugais José Saramago. Dans son roman intitulé Le Dieu 
manchot (1982), il décrit Scarlatti en train d’enseigner à Maria 
Barbara et de converser avec un prêtre apostat, Bartolomeu 
de Gusmão, qui était naturaliste dans la vie et était à construire 
une fantastique barque volante. En guise de conclusion, voici 
de courts extraits du livre de Saramago qui pourraient servir, en 
imagination, de toile de fond pour ceux et celles qui écouteront 
ces sonates prodigieusement aériennes : 

[...] dans la salle de musique, il ne resta que Domenico 
Scarlatti et le père Bartolomeu de Gusmão. L’Italien laissa 
glisser ses doigts sur les touches du clavecin, d’abord 
distraitement, puis comme s’il cherchait un thème [...] et 
soudain, il sembla entièrement absorbé par la musique qu’il 
jouait. Ses mains couraient comme une barque suivant le 
courant, freinée ici et là par des branches surplombant le 
rivage, puis s’éloignant à vive allure avant de tanguer sur les 
eaux gonflées d’un lac profond, la baie lumineuse de Naples, 
les mystérieux canaux sonores de Venise, la lumière vive et 
scintillante du Tage [...] la musique est un agnostique rosaire 
de sons, Notre Mère qui êtes sur terre [...] rien [...] ne peut 
être comparé, même de loin, aux sons que l’Italien tirait du 
clavecin, lesquels ressemblaient autant à un jeu enfantin 
qu’à un serment menaçant, autant à un divertissement pour 
les anges qu’à la colère de Dieu.

— Hank Knox, Montréal, juillet 2021

[...] in the music room remained only Domenico Scarlatti 
and Padre Bartolomeu de Gusmão. The Italian fingered 
the keyboard of the harpsichord, first at random, then as 
if searching for a motif [...] suddenly he appeared to be 
totally absorbed in the music he was playing. His hands 
ran over the keyboard like a barge flowing on the current, 
arrested here and there by branches overhanging the 
riverbanks, then away at rapid speed before vacillating 
over the distended waters of a deep lake, the luminous bay 
of Naples, the secret and sonorous canals of Venice, the 
bright, shimmering light of the Tagus [...] music is a profane 
rosary of sounds, Our Mother who art on Earth [...] nothing 
[...] could be even remotely compared to the sounds the 
Italian drew from the harpsichord, which seemed as much 
a childish game as some fulminating oath, as much a 
divertissement for angels as wrath of God.

— Hank Knox, Montreal, July 2021
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