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L'ILLUSTRE 
PROFESSEUR TRUCHARD 

PIECE EN DEUX ACTES 



PERSONNAGES 

PROFESSEOH TRUCI-IARD. 
DOCTEUR RUFFIN. 
BALLOIS. 
LAUTIER. 
DOCTEUR MORAX. 
DOCTEUR HOUSSEL. 
DOCTEUR BERNARD. 
JOSEPH. 
LOUIS. 

MADAME TRUCHARD. 
MADEMOISELLE GERMAINE TRUCHAHD. 
MADAME DE~JONGE. 



Pow· eviler a la mali,qnite publique la joie de 
melt1·e un nom sous cet anonyme tlufdtral qu'est le 
pt·ofesseU1' Tntehanl, /'auteur se hdte de cleclw·er 
q11e ce pe1·sonnage est inventi! par lui de to1tles 
piP.ces, gu'il n'existe que dans son imagination .. . 

S'il e.xistait aulrP.ment, ce semit une exception 
dans un corps qui compte pw·mi ses membres : les 
Bazy, les Jean-Louis Faure, lP.s Gosset, les de 
Martel, e't tant d'autres eminents p1·aticiens qui 
sont - pw· leur science et leur p1·obite - l'hon
neur de la chi1'W'gie fmn{:aise, la p1·emie1·e du 
rnonde. 

(Note de l'anteur.) 

ACTE PREMIER 

Decor. 

Le cabinet de consullation du celebre chirurgien 

Truchard ; - piece luxueusement meubJee. 

Au fond, it droite, grande porte a deux battants, 

donnant sur un cabinet de travail. Porte a gauche au 

deuxieme plan et au premier plan; deux larges fene
Lres ayant vue sur les Champs-Elysees. Au fond, au milieu, 

une cheminee monumentale et, au-dessus, le portrait en 

pied - pcint par Bonnat - du professeur Truchard en 

robe de membra de l'Academie de Mt\decine avec rosette 
d'oflicier de la Legion d'Honneur. 

Devant les fenetres, un magnitlque bureau. En face, 
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nne autre peLiLe table avec telephone. Un grand canape

divan outre la chcminCa et la grande porte. Une glace 

au-dessus. 

Lorsque le rideau se lCve, le professeur Truchard, 

grand, bel homme, Ia 1lgure rasCe, tres elegant dans sa 
redingole noire, la rosette de la LCgion d'Honneur a la 
boutonniere, est debout, dos a la cheminCe. l)endant 

ce temps, la malade qu'il vient d'examiner, madame De

monge, est en corset ... Ses vetements sont jetes pele
mille sur le divan. A cote d'elle se tient le docteur ~Iorax, 

a Ia tenue modeste, mais correcte, aux. mani~res ohse
quieuse•, portaut lorgnon. Un long· silence. 

TRUCHARD, brusque. 

Rhabillez-vous, Madame ... 
II va a Ia table, s'assied et ecrit. 

M 0 R A X, a Ia dame qui commen~a.it a se rhabiller. 

Permettez que je vous aide ... 
II lui fait passer ses Yetcments. 

:\!ADAME DEMONGE, bas au docteur i\lorax. 

Comme il est brusque! 
MORA X, bas a Ia dame, en souriant. 

Ne faites pas altenlionl 
TRUCliARD, tout en ecrivant. 

Madame, l'examen auquel je viens de 
me livrer sur vous, ue me laisse aucun 
doute ... ni a mon confrere le docteur Mo
rax ... (S'adressant an docteur.) n'est-ce pas ? 

~IORAX, acquies~ant. 

Oh! mon Dieu, non, mon cher maitre! 
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'l'RUCHARD. 

Si vous voulez guerir, il n'y a qu'un 
moyen, un seul! II faut vous en! ever ce 
que vous avez Ia! (Scandant les mots.) II faut 
vous operer I 

MADAME DEMONGE, navree. 

Oh I mon Dieu! 
'l'RUCHARD, brutal. 

Eh I bien quoi? 
MADAME DEi\IONGE, prete a pleurer. 

Ah! c'est affreux ! ... c'est affreuxl ... Une 
operation 1 ... Moi qui en ai toujours eu si 
peur I Toute rna vie j'ai eu peur de ca! ... 

TRUCHARD, a madame Demonge. 

Comme vous lltes nerveuse I 
MORAX, gentimcnt. 

Allons, remettez-vous, Madame 1 ... re
mettez-vous, je vous en prie ... Vous avez 
peur de souffrir, n'est·ce pas'! 

MADAME DEMONGE. 

Oh I oui !. .. 
TR UCH ARD, haussant les cpaules; 

Les malade:; sont tous les memes! Tou
jours Ia craint.e de soutfrir I La souffrance 
n'est qu'un symptome, un symptome c.le
vant lequel un chirurgien ne doit pas s'ar
reter ... 

MORAX, a Ia dame. 

Puisqu'on vous endormira ... Vous ne 
sentirez rieu du tout ... et quand vous 
vous reveillerez, vous ~erez guerie I 
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TRUCHARD, a madame Demonge, sec. 

D'ailleurs, faites comme vous voudrez ... 
Mais si je ne vous opere pas, vous sa
vez !. .. Vous avez Ia un mal qui ne par
donne pas ... Dans trois mois, peut-etre 
dans trois semaines, vous serez prise de 
douleurs atroces .. . Qa vous fera ch11nger 
d 'idees ... Vous viendrez alors me sup· 
plier: << Docteur,je ne veuxpas mourir ... 
Sauvez-moi l. .. >> Et moi, je vous repon
drai : << Madame, il est trop tard >>. 

MADAME DEMONGE, so dCsolant. 

Mon Dieu! Mon Dieu l 
TRUCHARD. 

Veuillez, maintenant, Madame, passer 
par ici. .. J'ai besoin de discuter encore 
certains points avec mon confrere ... (u 
conduit madame Demonge qui a llni de se rhabiller 
pendant cette sclme, vers un cabinet a gauche.) Quel
ques minutes seulement .. , 

II lui ouvre la porte. 

MORAX, a la dame. 

Je vous rejoins tout de suite I 
Truchard referme la porte sur madame Demonge. 

TRUCHARD, a Morax. 

Depechons-nous ... Je suis presse ... J'ai 
beaucoup a faire. 

MORAX. 

Votre election peut-etre? 
TRUCHARD. 

Oui, roes amis ont absolument voulu 
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que je me presente a l'Acrtdemie des scien
ces ... !'election se fait dans dix jours ... 

MORAX, flatteur. 

Vous etes nomme d'avance. 
TRUCHARD. 

On ne sa it jamais I. .. (un temps.) Parlous 
de notre m;:tlade ... Qu'est-ce que c'est que 
cette femme· Ia? 

~fORAX. 

C'est une bonne cliente .•. Je Ia crois a 
son aise ... Son mari a une tr·cs jolie si
tuation a Rouen. 

TRUCHARD. 

Qu'est-ce qu'on peut lui demander ... 
huit mille? ... 

MORA X. 

Hum I (ja me· paral.t beaucoup ... 
TRUCH ARD, ennuyc. 

Ah !. .. 
II se prom/me de long en large. 

MORAX. 

Attendez ... No us lui dirons qu'il y a 
deux operations distinctes, l'une sur le 
foie... I' autre sur les voies biliaires ... 
C'est cinq mille chacune ... Mais pour les 
deux vous lui faites un prix de huit mille. 

TRUCHARD. 

Par grande faveur ! 
M 0 RA X, acquiesc;ant. 

Voila! 
II ,prend son chapeau. 
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TRUCHA HD. 

Attendez! Je vais vous regler ... 
Jl va it la table, tiro d'un tiroir un carnet de che

que. 

MORAX. 

Voyons, mon cher maitt·e, ca ne pt•esse 
pas ... Apres !'operation ... 

TR UCHAL"lu. 

Non .. ·. non ... tout de suite ... je prefere ... 
(Calculant.) Nous disons : huit mille ... vingt
cinq pour cent... (;a fait deux mille ... 
(En ecrivant le cheque. ) Je regrette que t;a ne 
soit pas plus ... 

MORAX. 

Je le regrette aussi, je vous assur'e. 
On frappe a La porte de droite . 

TRUCHARD. 

Entrez! 
JOSEPH, entrant. 

Monsieur, c'est le docteur Ruffin ... 
TRUCHARIJ. 

Ah! bien, faites-le entrer ... (Joseph sort. ) 

Alors a bientot, n'est-ce pas? 
Il tend Ia main a Morax. 

MORAX, lui serrant Ia main. 

Cher Maitre, je vous ecrirai pour le 
jour de !'operation .. 

TRU CHARD. 

C'est cela ... Vous allez retrouver votre 
cliente? 



L'lllustte Projessl!Ur iru'Cizard t5 

1\lORAX. 

Oui. .. je Ia raccompagne a son h6tel. 
Morax salue tres ob•equieusement pendant que 

Truchard, qui l'a accompagne jusqu'au cabinet, 
ouvre Ia porte et Ia referme sur lui. Truchard 
revient a sa table, range son camet de cheque. 
Un temps. Le docteur Ruffin entre aussitOt a 
droite. 

TRUCHARD, allant a lui la main tcndue. 

Ce bon Ruffin! 
RUFF r N, lui serrant Ia main, tres deferent. 

Mon cher maitre ... 
TRUCHARD. 

Je suis enchante de vous voil'. J'ai un 
tas de choses a vous dire ... 

RUFFIN • 

.Moi anssi ! 
TRU CHARD. 

Parlons de vous d'abord ... (:a marc he 
Ia clientele'! 

RUF'l<'IN. 

<;a marc he tellement, que j' en suis 
etonne l 

'l'RUCHAnD. 

Pourquoi ~a? 
RUF'F'IN. 

Parce que je n'ai rien pour reussir, 
moi I 

TRUCHARD. 
Allons done ! 

RUFF' IN. 

Je suis un gros lourdaud ... un fils de 
paysan: .. 
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TRUCHARD. 

Allons done! Vous etes un praticien de 
premier ordre ... 

RUFI<'IN, modeste. 

Je suis votre eleve, c'est a vous que je 
do is tout ce que je sais... c'est vous qui 
m'avez lance. 

TRUCHARD. 

Ne par ions plus de {:a I 
RUFFIN. 

Mais si ... J'ai contracte envers vous une 
dette dont je m'acquitterai unjour, soyez
en sdr, de mon mieux, avec tout mon 
cceur ... 

TRUCHARD. 

Toujours du sentiment! ... Je vous re
connais bien Ia! Mais souvenez-vous quand 
on a du cce_ur, il faut le dissimuler ... sur
tout avec les malades ... Le premier de
voir du chirurgieu, c'est d'etre insensi
ble ... vous entendez? 

RUFFDL 
C'est difficile! 

TRUCHARD. 
On frappe. 

Entrez ! (Joseph entre avec une depcche sur un 

plateau.) Qu'est-ce qu'il y a encore? (Prenant 

Ia depeche, a Ruffin.) Vous permettez? (Ill'ouvre 

et m pendant que Jo•eph sort.) Ah !. .. c'est un 
academicien qui me donne reudez-vous ... 

RUB'FIN. 

Qa va, votre election? 
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TRUCHARD. 

Je suis en pleine campagne! ... Mon hO
pital, mes operations, mes malades, je 
suis oblige de tout negliger pour faire des 
vi sites !. .. 

RUFFIN. 

Quelle corvee ! 
TRUCHARD. 

Ah! lalla! A l'Academie de Vienne, on 
nomme le plus digne sans qu'il soit seu
le nlent oblige de poser sa candidature ... 
Mais ici, en France ... c' est a coups de 
demarches, de recommandations ... Figu
rez-vous, mon cher, qu,'il y a des acade
miciens yue je suis oblige d'aller voir jus
qu 'a trois fois !. .. 

R U FFIN. 

Parce qu 'ils ne sont pas chez eux '? 
THUCHARD. 

Non, parce qu'ils oublient que je les ai 
deja vus ... Ce matin, j'etais chez l'un 
d'eux, qui est sourd comme un pot, de 
sorte qu'il m'a fallu crier pour lui expli
quer ce qu'on aimerait mieux dire ami
voix; pendant que je parlais, ce malheu
reux s'etait recroqueville devant son feu, 
et il faisait un bruit infernal en tapant 
avec des pincettes sur les chenets ... Ce 
qui reste comme impression apres toutes 
ces visites, c'est qu'·ils sont tous vieux, 
mais d'une vieillesse extraordinaire, ine-
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narrable I Etre vieux comme ~a. ~a finit 
par etre degoutant I 

RUFFIN. 

II n'y a done pas de limite d'Age? 
TRUCHARD. 

Non. Jusqu'a leur depart pour le Pere 
Lachaise, ils votent! 

Rires. 
RUFFIN. 

Au moins, votent-ils pour vous? 
TRUCHARD . 

J'avais dix-huit voix certaines, il y a 
quinze jours. l\fainlenant j'en suis moins 
sdr. 

RUFFIN. 
Comment? 

TRUCHARD. 

J'ai le sentiment que le vent tourne con· 
tre moi. .. 

RUFFIN. 

Ah! 
TRUCHARD. 

Oui ... il ya quelque chose ... \'ous n'avez 
entendu parler de rien? ... 

RUFFIN, embarrasse. 

l\fon Dieu! 
TRUCHARD, le devisageant et tres net. 

Vous, vous savez ce qui se passe. 
RUFFIN, gene. 

Ecoutez, mon cher maitre ... 
TRUCHARD. 

Non ... non ... pas de phrases ... 
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RUFFlN. 

Avez-vous lu Ia Nouvelle-France de ce 
matin? 

TRUCHARD. 

Non ... 
RUFI!,IN. 

On publie contre vous un article indi
gne, abominable. 

TRUCHARD. 

A propos de ... ? 
RUFFIN. 

A propos de votre nouvelle operation 
sur le foie ... On raconte que Ia semaine 
derniere a l'Academie de Rome, le doc
leur Bregmani. .. 

TRUCI-IARD. 

Je le connais ... C'est mon ennemi in
time ... 

RUFFIN. 

Il pretend que vos statistiques de gue- . 
rison sont fausses, inventees, fabriqnees, 
que votre technique est impossible; que 
!'operation du canal est un charcutage .. 

TUUCHARD. 

Vous avez !'article? 
RUFF IN, le sortant de sa poche. 

Le voila ... 
TRUCHARD, le prenant. 

l\ferci. .. 
RUFF l N, indicjuant du doigt. 

'Les dernieres !ignes surtout... 
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TRUGHAHD, lisant. 

<< Truchard est une brute ou un crimi
nel ... qu' on choisisse I ..• n (Riant.) Que! joli 
choix ! ... 

RUFFIN. 

Cher mallre, pouvez-vous rire d'une 
intamie pareille I 

TRUGI-IARD. 

II n'y a que ca a faire ! ... C'est incroya· 
ble, vous savez, le temps oil nous vi
vons !. .. On ne respecte plus rien ... Rien ... 
Si j'ai jamais concu une operation ... met
tons : interessante, c'est bien celle-la ... 
Vous Ia connais_sez, d'ailleurs ... 

RUFFIN. 

Theoriquement ... mais je n'y ai jamais 
assiste ... 

TRUCHARD. 

Non? 
RUFl?IN. 

Ce n'etait pas de mon temps ... J'etais 
votre chef de clinique en 1909. 

TRUCHARD. 

Ah I oui. .. j'ai commence l(a en 1910. 
RU~'FIN. 

Un an apres moi, avec Dubois ... 
TRUCHARD. 

Parfaitement. (Plaisantant.) l\fais enfin vous 
avez confiance tout de m~me? 

RUFFIN. 

Oh.! voyons! mon cher mattre ... 
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TRUCHARD. 

Bien ... Alors il faut repondre ... Je ne 
le peux pas personnellement. .. Ce serait 
trop me decouvrir ... Puis-je compter sur 
vous? 

RUFFIN. 

A vee le plus grand plaisir ... Que faut-il 
faire ? 

TRUCHARD. 

J'ai Ia une statistique de toutes 1r1es 
operations du foie, avec les resultats ... 
S'il y a encore des gens qui veulent se
rieusement etre edifies ... 

RUFFIN. 

C' est inutile quand on vous connait !. .. 
TRUCHARD. 

Je parte pour les autres, pour le grand 
public, pour les jeunes confreres ... Mettez 
~a dans un article court, energique, subs
tantiel. .. 

HUFFIN. 

Quand voulez-vous que je l'ecrive? 
TRUCHARD. 

Tout de suite. Vous allez vous installer 
dans Ia piece a c6te ... Yous serez tout a 
fait tranquil! e ... (Voyant Ia porte s'ouvrir.) Qui 
est-ce? 

MADAME TRUCHARD. 

Je te croyais seul... 
RUFF IN, •aluant. 

l\Iadame I 
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MADAME TRUCHARD, 

Donsoir, cher Monsieur! Comme il y a 
longtemps qu'on ne vous a vu! 

RUFFIN. 

Excusez-moi, Madame ... J'ai tellement 
a faire! 

TRUCHARD. 

Le voila lance!. .. II gagne ce qu 'il veut! 
RUFFIN. 

Oh! mon cher Maitre!. .. vous exagerez. 
MADAME TRUCHARD. 

C'est ega!, ce n'est pas gentil d'aban· 
donner ses vieux am is ... 

RUFFIN. 

Oh !. .. Madame ... je vous assure. 
MADAli!E TRUC[-IARD. 

II y a huit jours, pour le bal de l'am
bassade d'Espagne, je vous ai fait envoyer 
une carte ... C'est rna fille qui a voulu vous 
inviter ... 

RUFFIN. 

J'ai reconnu son ecriture sur l'enve· 
loppe ... j'ai ete tres touche ... 

MADAME TRUCHARD. 

l\Iais vous n'tHes pas venu! 
RUFFIN. 

<;a m'aurait fait tant de plaisir d'y ren
contrer mademoiselle Germaine ... mais je 
danse si mal!. .. Je sera is ridicule ... 

MADAM~J 'l'RUCHARD. 

Il faut apprendre ! ... 
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TRUCHARD, impatient. 

Ecoute ... Ruffin est presse ... Je viens 
de lui donner un travail a faire. 

i\IADAME TRUCHARD. 

Je vous demande pardon ... 
RUFFIN. 

Voulez-vous, MaCiame, presenter mes 
hommages a mademoiselle Germaine. 

MADAME TRUCHARD. 

Venez done diner samedi prochain ... 
nous avons quelques amis ... Oh! rien que 
des intimes ... 

RlH'FIN. 

A vee grand plaisir, Madame. 
Il sort. 

MADAME TRUC:HARD. 

C'est vrai qu'il gagne tant d'argent ~ 
TRUCHAHD • 

.Mais certainement... C'est un garcon re
marquable, un peu na'if, mais Ia Joyaute 
me me 1... Ses parents sont riches ... de 
gros fermiers dans le Poitou ... 

MADAME THUCHARD. 

Alors, il a de J'avenir? 
THUCHAHD. 

C'est un praticien de premier ordre ... 
Et qui se mettrai t au feu pour moi 1 ... Si 
je n'etais pas Ia et qu'on ait jamais besoin 
d'un cbirurgien, c'est lui qu'il faudrait 
faire appeler tout de suite, lui tout seul. .. 
J'ai une con fiance sans bornes ... 

2 



24 Le Theatre d~ Ia Mort 

MADAME TRUCHARD. 

C'est entendu, nous le prendrons comme 
operateur ... mais comme gendre (Faisant Ia 

grimace.) tu sais ! 
TRUCHARD. 

Pourquoi? II ne plait pas a Germaine ? 
MADAME TRUCI-IARD. 

Pas beaucoup ! 
TRUCHARD. 

La petite sotte I 
l\IADAl\1E TRUCHARD. 

II faut avouer, mon cher, qu'il a une fa
(;:On de s 'habiller, de se tenir ... II n 'est pas 
parisien poue deux sous!. .. Et puis cette 
figure si candide! ... Non, ce qu'il a !'air 
honnete, celui-la ! 

TRUCHARD. 

C'est un air de province... (;:il lui pas
sera 1 ... Et puis qu'esl-ce qu'elle lui repro
che encore ? 

MADAME THUCUAI:\D • 

.Je n'en sais rien ... 
TRUCHARD. 

Evidemment il n'a pas le chic du jeune 
de Reynes ou du petit Nodier qui l'ont deja 
compromise par des flirts indecents ... 

MADAME TRUCHARD, indulgonto. 

Oh! Oh! ... 
TJ'.UCHARD, avec force. 

,Jc dis indecents! J)'aillcurs c'est une en
fant extraordinatre que nous avons la ... 
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sans creur, sans tendresse, sans le moin· 
dre atome de sentiment!. .. Je ne sais vrai· 
ment pas de qui elle tient! 

MADAME TRUGHARD. 

Oht en cherchant bien ... 
TRUGHARD, cinglant. 

Tu paries pour toi '? 
MADAME 1' !\UGH ARD, haussant les cpaules. 

Tu n'es pas de bonne humeur I 
T R UGH ARD, sechement. 

C'est possible! (Un temps.) Qui avons-nous 
a dlner ce soir '? 

MADAME TRUGHAHD. 

Oh! nous serons nombreux ... II y aura 
les Duverney ... les Leduc ... Ia comtesse 
de H.udres ... 

Tl\UGHARD· 

Encore cette femme-la l 
MADAME TRUGUA!\0. 

N'en dis pas de mal. .. Je l'ai vue hier a 
rna vente de charite ... Elle m'a promis de 
t'amener Ia petite Bernon, de l'Opera. 

TRUGHARD. 

La danseuse'? Qu'est-ce qu'elle a'? 
<VIADAME TRUGHARD. 

Rien ... l'appendicite ... 
TRUGHARD. 

Et la-dessus combien pour Ia comtesse? ... 
MADAME TRUGHARD. 

Tu verras ! 
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TRUCHARD. 

Un cadeau? 
MADAME TRUCHARD. 

Ah 1 Ia! Ia 1 tu ne Ia connais pas! De 
!'argent! ... 

THUCHAHD. 

De !'argent? 
MADAMffi TRUCHARD. 

Dame il en faut. .. tout le monde en a 
besoin ... moi Ia premiere ... 

TlliJCHARD. 

Comment? 
MADAME THUCH AHD. 

Oui, avec lous ces diners, ces recep
tions ... 

THUCHARll. 

Et les notes de Ia couturiere I ... 
ll! ADAM r;; T H UC HARD, haussant les cpaule•. 

Si tu veux ... II ne me reste plus un sou 
et j'ai beaucoup a payer ... 

TltUC:IA11D. 

Quand on prend a pleines main~ dans 
une caisse, elle finit par s'epuiser ... et 
quand on voit le fond, que faut-il faire ? ... 

MAJ>A~H; TRt;CHARD. 

II faut Ia remplir au plus vite, voila 
tout! ... 

TRUCHARD. 

. C'est facile a dire I ... De puis dix ans je 
mene une existence de galerien! Je me 
tue de travail... Je n'ai plus qn'une iilee 
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fixe: !'argent, gagner de l 'argent I Je cher
che partout des operations ... J'ai des ra· 
batteurs, comme ce Morax, qui m'aine
nent des sujets du fin fond de Ia pi'ovi nee ... 
Je conseille les operations, je les impose 
me meet dans des cas vmime nt oil ... (u s'ar

riite.) J'ai eu ces temps-ci une mauvaise se
rie ... Madame llure... Ia petite Melies ... 
{:a devient un jeu dangereux pour moi, 
pour ma reputation, pour mon avenir ... 
On linira par dire queje n'ai pas de chance! 
Mais je suis pris dans un tel engrenage 
que je suis oblige d'aller toujours de !'a
vant, quoi qu'il arrive, pour satisfaire tes 
besoins de depense, ton luxe I ... Cette mai-
son est devenue un gouffre ... Les billets 
de mille s'1~vaporent ! ... La domesticite 
nous vole parce qu'il n'y a pas d'ordre ... 
et que toi-meme tu donnes l'exemple dn 
gaspillage I 

MADAME TRUCHARD, mauvaisc. 

L'exemple? il vient de toil 
TRUCHARD, 

T.u dis? 
MADAME TRUCHARD. 

Si je gaspille, mon cher, toi, tu gaspil
les bien davantage l Ce n'est pas la peine 
de s 'expliquer la-des sus maintenant, mais 
personne n'ignore Ia vie que tu menes, les 
mattresses que tu as ... 
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TRU CHARD. 

En tout cas mes maltresses me coulent 
moi n:; cher que toi ! 

MADA~rE TRUCHARD. 
Je demande a etre Ia quand tu paies I 

O'ailleurs tu fais ce que tu veux .. . je m'en 
moque I Tu peux me me a voir une liaison ... 

THUCHARD. 

De qui veux-tu parler '? 
MADAM ~ TRUCHARD • 

.Je veux parler de Madame Dufaure ... 
Tout le monde est au courant, meme ta 
fill e ... 

TilUCHARD. 

Ah I rna fille sait ~a'? ... Par toi. .. stlre
ment! Ehbien, expliquons-nous une bonne 
fois pour toules sur celte histoire ... Ma
dame Dufaure est une femme charmanle, 
pour laquelle j'ai Ia plus grande estime ... 

MADAME TRUCHARD, railleuse. 
Inutile, je t'assure, de .. . 

TRUCHARD. 

Je veux que tu m'ecoutes, car !'affaire 
a une importance que tu nc soup~onnes 
pas. Non seulement pour moi, mais pour 
toi, pour ta fille, pour notre avenir ... car 
i1 s'agit de mon election L .. Quoique de
puis longtemps tout soit fini entre nous 
deux, je veux esperer tout de meme que 
sur ce point, au moins, nous sommes so
lidaires. .. l\lon election, c'est le moyen 
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,d'augmenter rna clientele... et de faire 
payer plus cher mes operations ... 

MADAME 'fRUCHARD. 

Oil veux-tu en venir 7 
TRUCHARD. 

A ceci : c ·est que je n'aurais jamais pense 
a poser rna candidature si Dufaure p.e me 
I'avait pas propose; je n'aurais aucune 
chance d'arriver sans sa protection ... car 
il n'cst pas seulement un physicien emi
nent, il dispose a 1' Acaclemie des Sciences 
d'un grand nombre de voix, parmi les ma
thematiciens, les naturalistes ... Or, Du
faure n'a aucune raison de m'etre agrea
ble, je ne lui ai rendu aucun service. S'il 
s'interesse a moi, c'est tout simplement a 
cause de sa femme,- oui, elle fait toiit ce 
qu'elle veut de Dufaure ... Une femme jeune 
et jolie comme elle, a toujours beaucoup 
d}nflucnce sur un mari Age ... Tu com
prends maintenant pourquoi je tiens a cette 
relation'? 

MADAME TRUC:HARD, ironique. 

Oui. .. oui. .. 
TRUCHARD. 

Et si elle vient te voir, comme elle en a 
!'intention, je te prie, je te demande de 
l'accueillir tres aimablement ... tu en
tends? 

:MADAME TRUCHARD. 

Je la remercierai meme de coucher avec 
toi! 
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TRUCHARD. 

Imbecile I 
MADAME TRUCHARD . 

Muffle! 
TRUCHARD, violent. 

En tout cas tu m'obeiras I Je le veux ... 
je le veuxl 

MADAME TRUCHARD. 

· Si tu crois que je coupe dans tes his
toires d'eleclion !. .. Avoue done plutot que 
cette femme 18.... 

On entend le bruit d'une porlc. 

TRUCHARD. 

Tais-toi ... on vient! 
Germaine en Lre. 

MADAMf~ TRUCHARD. 

Qu'est-ce qu'il y a? 
GER~1AINE. 

Les Duverney sont Ht ... Je voudrais bien 
que tu m'aides A les recevoir ... je ne sais 
que leur dire ... 

MADAME TRUCHARD. 

C'est bien, j'y vais ... 
GERMAINE. 

Tu vas venir, hein ? ... Oui, viens vite ... 
~e me laisse pas seule avec ces types 
HI I ... lis sont rasantsl 

MAD.U'IE TRUCHARD. 

Oui ... oui. Va! Va 1 ... J'ai encore un mot 
~ A dire A ton pere ... 

Germaine sort. 
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TU GCHAIID, regardant sa femme. 

Eh bien? 
llfADAO.IE TRCCHARD. 

J'attends. 
TRCCH.\RD. 

Quoi 'l 
i\IADAME TRCCHARD. 

i\lon argent ! 
TRUCHAHD. 

Combien te faut-il? 
MADAM!!: THUCHAHO. 

Cinq mille... · 
TR UC!-1 AHD. 

Soit! Mais, moi, tu sais ce que je veux ! 
Tu as compris? 

MADAME TRUCHAHD. 

Oui. 
TRUC!IARD. 

Alors, tiens I. .. (II sort des billets de sa poche, 

les compte rapidement et jette rudernent Ia Hasse sur son 

bureau. ) Maintenant tu as ce IJU'il te fuut ... 
laisse-moi I 
~!AD ,\M" TRUCHARO, en ramassant les billets. 

Je ne clemande pas mieux. 
Elle sort a droile, au moment ou Joseph entre. 

THVr.H ARD, a Joseph. 

Qu'est-ce qu'il y a? .Te vous ai dit que 
Ia consultation 8tait terminee ... Si ce so_nt 
encore des malades ... 

JOSEPH tendant une carte. 

Non, monsiel!r, c'est un journaliste I 
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'l'RUCHARD, changeant de ton. 

Un journaliste ! Ah! (II prend Ia carte.) (( Lu
cien Ballois, redacteur au Grand Jour·
nal >> ... II y a longtemps qu'il attend? 

JOSEPH. 

Non, Monsieur, il vient d'arriver. II y 
a aussi Monsieur Louis qui demande a voir 
tout de suite Monsieur le Docteur ... 

TR!JCHARD. 

Ah! bien ... 
A ce moment entre Ruffin. 

HUFFIN. 

Voici les documents copies ... 
TRUCHARD. 

Attendez un instant, cher ami... On 
' m'annonce une interview ... (A Joseph.) Fai
tes entrer ce Monsieur! et dites a Louis 
d'attendre. 

Joseph sort. 

RUFFIN. 

Alors, je me sauve ... 
TRUCHARD. 

Au contraire, restez I 
. RALLOIS, entrant. 

Mon cher Maitre, je suis heureux de 
l'honneur que vous voulez bien faire au 
Grand Journal en recevant un de ses re
dacteurs ... 

TRUCHARD. 

Soyez le bienvenu. (Un temps.) Je devine ce 
qui vous amene. 
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l!ALLOIS. 

Vous avez lu !'article de Ia Nouvelle 
F1·ance? 

TRUCHARD. 
Parcouru ... 

UALLOIS • 

. Je vi ens vous demander ce que vous en 
pensez .. Quand on se permet d'attaquer 
un de nos premiers chirurgiens . . , mem
brc de l'Academie de 1\Iedecine ... com
mandeur de Ia Legion d'llonneur. 

T H U C rr A HD, souriaot. 

Officier seulement 
BALLOTS. 

Mais vous aurez Ia cravate a Ia promo
tion de janvier. 

ltUFF[N. 

Nous l'espcrons tous ... 
T ltUCH A HD, presentant. 

Le Docteur Ruffin, chirurgien du bu
reau central.. . 

R UF l<' IN, saluant. 

l\1onsieu r ... 
TRUCHARD, a Ball<:Jis. 

Eh bien, je suis pret a rr~pondre a toutes 
vos questions ... Asseyons-nous . .. 

To us s'assien t. 

lJ ALL 0 Is, a pres a voir tin\ crayon et papier, et pre
nanL des notes. 

Cher Maitre, vous etes celebre dans le 
monde entier a cause de votre operation 
sur le foie ... Vous avez ete le premier iJ. 



34 Le Thedtre de Ia Mort 

tenter ... Alors qu'est-ce que vous repon
dez aux attaques dont vous etes 1' ohjet? 

TRUCHARD. 

Tout d'abord que ces attaques n'ont 
qu'un objet: me fai-re echouer a l'lnstitut.. . • 
Considerez,je vous prie ,lescandidat~ qu'on 
m'oppose ... Guichard? ... il ne sait pas un 
mot de chirurgie, et il opere avec un me
pris de l'antiseptie qui est fatal a ses rna
lades ... Moulineau, le pauvre homme! il 
est aiTecte d'un tel catarrhe qu 'il est oblige 
de s'arreter au milieu d'une ligature, pour 
tousser et cracher pendant dixminutes! .. 
Et Geoffroy!. .. celui-la avec sa carrure de 
geant, il me fait reellernent peur ... c·e~t 
un veritable bouchet'! Quand il a saisi un 
morceau d'un malade, il ne veut plus 11\.· 
cher prise, tout y pfl.sse ... Et pour finir, 
Gagneux! le plus comique I II est tellement 
distrait qu'il a oublie unjourune pi nee dans 
le ventred'un opere, uneautre fois une com· 
presse, une autre fois sa tabatiere ... C'est 
Ull monde !.. . .Je dirai meme ... (Faisaut un 

calembour.) un mont de piete! 
On rit. 

TRUCHAHD, continuant. 

Quant a Bregrnani, car c'est lui, c'est 
cet etranger qui est l'inspirateur de-cctte 
polemique ... 

BALLOrS, tout en ecrivant. 

SO.rernent I 
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TRUCHARD. 

Je lui reponds que s'ii n'a pas reussi 
man operation, c'est de deuxchosesl'une: 
ou bien qu'il est un maladroit, ou bien 
qu'il opere d'une maniere sale ... 

BALLOIS. 

<< .Maniere sale ... )) (Parlant.) Mais on as
sure, mon cher 1\Ialtre, que vous avez a 
votre compte un grand nombre de deces ... 
Est·ce vrai? ... 

TRUCHARD, se redressant. 

Pafaitement, c 'est vrai ! Dans toutes les 
operations, si ben ignes soient-eties, il y 
a un pourcentage d'insucces ... Et comme 
consequence pratique immediate- puis
que c'est un pourcentage -pius un chi
rurgien fera d'operations, plus il aura de 
morts ... C'est celui qui n'opere jamais qui 
ne tue personne ! 

RUFFIN. 
Tres juste! 

BALLOIS. 

En effet, on ne pense jamais a cela ... 
TRUGHARD. 

La chirurgie est comme toute autre in· 
dustrie, elle a ses accidents de travail ; 
c'est, si vous preferez, un champ de ba
taille, ou il y a toujours des victirnes ... 
Mais nous allons de !'avant, parceque nous 
savons que le sacrifice de quelques vies 
humaines doit etre accepte, quand it est 
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le prix d'un progres qui rendr 
tence de tous plus forte, plus ureuse, 
plus longue ... Comment peut-on eprocher 
a un praticien de n'avoir pas ussi, dix, 
vingt operations, si les deco vertes, Jes 
perfectionnements qui en so t sortis per
mettent de sauver Ia vie a :mi'lle, dix mille, 
cent mille individus, qui jusque-la etaient 
condamnes a mourir. Je brois que l'hu
manite y gagne !. .. Maintenant, je sais, on 
va dire:<< Vous disposez bien facilement 
de !'existence des autres 1 ... n - C'est le 
reproche qu'on a fait a tous les chirur
giens. Mais est-ce que nous-memes nous 
sommes exempts des maladies qui deci
ment nos semblables? La tuberculose, le 
cancer, nous epargnent-ils plus que ces au
tres? ... Eh bien, lorsque nous sommes 
atteints, nous n'hesitons pas a donner 
l'exemple ... Et no us qui savons exacte· 
ment le risque que nous allons courir, 
nous moutons sur Ia table d'operation et 
nous nous livrons au couteau du chirur
gien, sans peur, le sourire sur les lev res ... 

BALLO IS, ecrivant. 

« Sur les levres >> ••. 

'l'RUCHAHD. 

Je vais un peu vite 'l 
BALLOIS. 

Non ... non ... ~a va! Permettez-moi une 
petite remarque... Je me place au seul 
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point de vue du public. Or, le public se 
dit ... Vous me permettez d'etre franc? 

TilUCHARD. 

Allez done ... 
BALLO IS. 

Les medecins ont besoin de gagner leur 
vie ... Ils sont obliges d'etre un peu char
latans ... II y en a beaucoup qui preconi
sent des remedes nouveaux ... Quant {!a ne 
fait pas de mal, c'est encore l'essentiel. 
llfais quand un chirurgien vient dire qu'il 
a invente une operation, une operation 
grave, ou l'on ouvre le ventre clu patient. .. 
c'est tout autre chose!. .. On peut tres bien 
en. mourir ... Le chirurgien nous rassure 
en nous disant : t< Toules nos operations 
reussissent 1! jamais ou presque jamais je 
n'ai de deces .... n Mais comment savoir s'il 
dit vrai? qui le prouve? 

TRUCHARD. 

Attendez. (A Ruffiin .) Ruffin, vous avez la 
mon document? ... 

RUFFIN. 

Le voici ... 
Ruffin tend sa statistique. 

TRUCHARD. 

Tenez! ... 
Il prend la statistique eL l'offre a Ballois. 

BALLOIS. 

Qu'est-ce que c'est? 
II prend le papier. 
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TRUCHARD. 

La liste des operations du foi que J a1 
faites dl:'puis deux ans ... Ceux qui ont sue
com be sont souligne a l'encre r uge ... 

RU-FFIN. 

Tenez, ici! ... (u lui explique.) Vous pouvez 
voir qu'ils sont peu nombreux ... 

BALL 0.1 S, a Truchard, examinant Ia lis to. 

Vous permettez que j'etudie ... 
TRUCHARD 

Je ne demande pas mieux ... 
BALLOIS • 

.Je vois ici. .. M. It., ingenieur opere le 
28 janvier 1 !:!08 ... 

T R UGH A R o, d'un ton detache. 

Gueri, n'est-ce pas? 
BALLOIS. 

Gueri. (Lisant encore.) Madame P ..• operee 
le 4 fevrier ... 

TRUCHARIJ. 

Encore une guerison! 
BALLOIS. 

Encore une. (n rend le papler.) Evidem
meut 1 ... Seulement voila, mon chcr .)Jal
tre, le public, de nos jours, est devenu 
tr·es sceptique ... On !'a tellement trompe 
qu'il ne croit plus a rien ... Oh I mais a 
rien du tout, ni a Ia religion, ni a Ia llla

gistl'ature, ni a Ia science ... ni meme ~- Ia 
chirurgie ... 

'''RUCHARD. 

Ou voulez-vous en venir? ... 
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BALLOIS. 

A ceci. .. Si on publiai t une liste com me 
~a, le public dirait: « M. H. •.. Madame P ... 
Sapristi ! ~a n'est pas malin a fabri
quer!. .. » 

TRUCHARD, indigne. 

Mais, Monsieur, ce soup!1on .•. 
BALLO!!;. 

Mais non, comprenez-moi bien... Ce 
n'est pas moi qui parle, c'est le public ... 

TllUCIIARD. sec. 

En fin, qu 'est-ce que demande le public ~ 
BALT.<Jl:O. 

{' n contrOl e I 
T ll U8II .-\. ilD . 

Que! controle?... 
BALLO{:;. 

Vous pnurriez par exemple nous faire 
connaltre les noms veritables de vos ope
res, avec leurs actresses ... 

TRUCHARD. 

Vous etes fou 1 C'est impossible ... 
BALr,ors. 

Pourquoi? 
TRUCHARD. 

A cause du sec ret professionnel! ... 
HUFFIN. 

Bien entendu 1 
BALLOIS, cloue. 

Ah1 ... 
TRUCHARD. 

Pour moi, le secret professionnel est un 
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devoir sacre .. : Qu'on m'attaque taut qil 'ori 
voudra, on ne me fera jamais livrer les 
noms des malades qui se sont confies a 
moi. .. Jamais I 

BALLOTS. 

Je comprends ... je comprends ... 
11 se !eve. 

TRUCHARD. 

Attendez! II me vient une idee ... J'ai 
encore pratique cette operation Ia semaine 
derniere dans rna maiwn de sante d'lvry ... 

BALLOTS. 

Elle a bien reussi '! 
TRUCHARD. 

Vous allez interroger vous-meme mon 
infirmier-chef, Louis, qui vient justement 
d'arriver ... (11 sonne. Un temps .. Joseph parait.) 

Di tes a Louis d' entrer ... 
Joseph sort et laissant Ja porte ouvel"le fait signe 

a Louis d'entrer. 

TRuCH ,i:Hn, a Ballois. 

lei vous etes dans une maison oil on ne 
craint pas le contr6le ... 

Louis entre. 

TRUCHARD, un peu nerveux, regardant Louis de 
temps en temps dans les yeux. 

Louis, Monsieur que voila et qui est jour· 
naliste (n designe Ballois.) est venu me voir 
pour me demander un renseignement. .. 
de Ia plus grande importance. Vous etes 
attache a rna maison d'lvry, vous savez 
tout ce qui s'y passe ... J'ai op.ere - il y a 
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tine dizaine de jours __;, urie dame qui oc
cupe Ia chambre n• 7 ... Vous Ia connaissez? 

LOUIS. 

Oui, Monsieur ... 
TRUCHARD. 

Je I'ai operee du foie ... L'operation a 
ete Iaborieuse, mais elle a bien reussie ... 
Cette dame, a rna derniere visite, etait en 
bonne voie de. guerison ... Monsieur vou
drait apprendre ce qu'elle est devenue, 
afin que le public sache si nous pouvons 
guerir nos malades. Est-elle encore a Ia 
maison de sante ? ... 

LOUIS. 

Non, Monsieur le Docteur ... 
TRUCHARD. 

Alors ... elle est partie'? ... 
L 0 U Is, a pres une Iegere h<isilation. 

Elle n'est plus chez no us ... 
TRUCHARD, a Ballois. 

(.a ne m'tHonne pas ... La convalescence 
est toujours tres rapide .. . 

BALLO IS. 
C'est parfait... (n se leve.) .J'ai de quoi 

faire un article sensationnel. .. II ne me 
reste plus qu'a vous remercier, mon cher 
Maitre. 

TRUCHARD. 

Mes compliments a votre directeur ... 
C'est toujours Moricet 1 

IlALLOIS. 

Toujours 1. .. Vous le conriaissez? 
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TRUCHARD. 
Tres bien ... 

RUFFIN; a Ballois. 

Ou allez-vous, Monsieur? J'ai une auto 
~o bas. 

BALLOIS. 

Oh! je vais loin ... Boulevard de Stras
bourg ... 

RUFFIN. 

Je vais justement de ce cote ... 
BALLOts. 

Trop aimable ! 
TRUCHARD, a Ruffin. 

Alors, vous, a samedi? 
RUFFIN. 

A samedi ... 
Les deux hommes prennent conge du docteur Tru~ 

chard et sortent. Une fois seul, ce dernier re
vient 3. Louis qui est reste immobile dans un 
coin. 

TRUCHARD. 

Alors, Louis, qu'est-ce que vous avez a 
me· dire? 

L 0 U I i< , embarrasse. 

Eh I bien, Monsieur le Docteur voila 1.., 
C'est rapport justement a Ia dame du no 7. 
Seulement, comme Monsieur le Docteur 
m'interrogeait devant ces messieurs, J'ai 
cru qu'il valait mieux ne pas dire ... 

TRUCHARD. 

Quoi? 
LOUIS. 

Qu'elle est morte ... 
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T R U C II ARD, aLLerre. 
Commenl ? ... 

LOUIS. 

Oui, bier matin ... a cinq heures ... Et 
ce qu 'elle a souffert ! 

TRUCHARD. 

Tonnerre de Dieu 1 ... (un tempo.) II faut 
telephoner a Ia famille .. . 

LOUIS. 
C'est fait ... 

THUCHARD. 

Vous les avez prevenus, que pour ne pas 
eiTrayer les aut res malades, on ne doit en
lever le corps que Ia nuit ... 

LOT! IS. 

Le rnari est deja venule prendre ... 
TRUCfl ARD. 

Ah! ... 
J.OT;rs. 

11 ne s'atlendait pas a t;:a ... ~a lui a donne 
un coup! 

TRUCHARLl. 
Evidernment ... c'est malheureux! c'est 

malheureux pour tout le monde ! 
LOlliS. 

II etait si sO.r que vous alliez guerir sa 
femme ... 

TRUCHARD. 

J'ai fait lout ce que j'ai pu ... Je l'ai ope
rae! ... 

LOUIS. 

C'esl ce que je lui ui dit ... Seulement 
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il n'y a rien eu moyen de lui faire enten
dre ... II sanglottait ... il criait ... C'etait 
terrible! ... 

TRUCHARD. 

II faudra bien qu 'il se resigne, comme 
les autres ... 

LOUIS. 

C'est qu'il n'en a pas !'air ... Pour moi, 
voyez-vous, cet homme-la a son idee ... 

TRUCHARD. 
Laquelle? 

LOUIS. 

J'sais pas ... mais s'il vient voir mon
sieur le Docteut', que monsieur le Docteur 
fasse attention ... 

TRUCHARD. 

Me voir? Pourquoi faire? 
LOUIS. 

Ah! je peux pas vous dire ... mais ... . 
A ce moment on en tend, venant do 1' antichambre, 

un bruit de dispute violcnte. 

TRUCHARD. 

Ecoutez! ... On fait du bruit dans l'anti
chambre ... 

VOIX., dans Ia coulisse. 

J'entrerai ... - C'est impossible! ... - Je 
veux lui parler !. .. - M. le Docteur ne re
{:Oit plus I (Puis on entend du bruit comme des gens 

qui so hat tent et Lautier entre brusquement; il a Ia te 

nue d'un modeste employe, les viltement en dCsordre, rair 

hagard,la figure dccomposee; apercevant Ie Docteur.) Ah! 
je savais bien que je vous verrais, vous I 
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LOUIS, a demi-voix, a' Truchard. 

C'est lui l. .. 
TRUCHARD, tres maitre de lui. 

A h ! (A Louis et a Joseph qui est accouru les vete

ments en desordre, le col defait par la lutte.) Lais
sez·moi ! ... Je n'ai pas besoin de vous ... 
Monsieur veut me parler ... je veux bien le 
recevoi C' l ... (Louis et Joseph sortent apres a voir 

lu!site, mais on sent qu'ils ne s'eloignent pas, qu'ils res

tent tout a cote. ) Eh ! bien, je vous ecoute ... 
rna is ~oyez bref ... car je n'ai que peu de 
temps a vous donner ! Que voulez-vous ? 

LA UTIER, violent et descspcre. 

Vous demander compte de Ia mort de 
rna femme I 

TRUCHARD. 

C'est un grand malheur ! Je viens de 
l'apprendre ... j'en suis navre ... Mais rap
pelez-vous ce que je vous ai dit avant de 
I' operer. Je ne garantis rien ... 

LAUTIER. 

C'est faux. Vous mentez l 
TIIUCHARD, aJlant a lui. 

Ah! pardon, je ne pennets pas ... 
LAUTIER, exasperc. 

Ah l tenez-vous tranquille ou sans ((a ! 
(l · fait comme un geste de menace, puis comme t1louifant 

de sanglots.) Quand je pense que je suis venu 
ici avec ell e ... il y a pas encore un mois I 
Vous ~tes toujours Ja, vous, heureux, bien 
portant, vivant 1 ... C'est sur ·ce divan que 
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vous l'avez fait etendre ... pour !'exami
ner ... Et apres vous lui avez dit qu'il fal
lait fa ire !'operation ... ou sans {:a qu' elle 
n'en avait pas seulement pour quinze 
jours a vivre .•. 

TRUCHARD, criant. 
1\Iais ... 

LAUTIER. 

Si ... vous lui avez dit {:a. cn1ment, 
brutalement, en pleine figure ... Faut tout 
de menie ne pas avoir de cmur pour dire 
r;a a une pauvre femme qui ne connaissait 
pas son mal... et qui vena it a vous toute 
pleine d'espoir ... Mais tous Jes moyens 
vous sont bons, a vous, pour nous ef
frayer ... pour no us decider ... car vous y 
teniez a l'op8r'ationl Ah! vous y leniez 
bien! ... Je sais maintenant pourquoi ... Je 
n'oublierai jamais votre rapacite... On · 
avait beau vous dire qu'on n'etait que des 
petits employes, .. pas riches ... II vous 
fallait cinq mille francs ... Eh bien, vous 
les avez eu vos cinq mille francs~ Je vous 
les ai apportes quatre jours apres ... J'ai 
dtl emprunter a des parents, a des arnis, 
jusqu'a mon patron! Maintenant il va fal
loir les rendre ... J'en ai pour des annees 
a les economiser so us par so us ... l\fais ga 
n'est rien 1. .. s'il y avait que ga ! ... C'est 
ce qui s'est passe !a-bas, dans une cham
bre de volre rnaison d'lvry ... quand on y 
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est arrivL. au petit jour ... le matin de 
!'operation !. .. Ma pauvre cherie n'E\tait 
pas encore decidee ... Faut croire qu'elle 
avait comme un pressentiment !. .. 

'l'RUCHARD. 

Elle avait peur ... 
LAUTIER. 

Oui, elle avait peur, elle me tirait par 
Ia manche ... elle me repetait tout bas : 
<< Allons-nous en!. .. » Mais vous etes ar
rive avec vos infirmiers ... Elle avait beau 
dire qu'elle ne voulait pas ... j'avais beau 
vous supplier de remettre Ia chose a plus 
tard ... Tousles deux nous etions Ia comme 
des coupables a vous demander grace I 
Maison aurait plutot attendri une pierre .. 
Vous ne pensiez ·qu'a vos cinq mille francs, 
n'est-ce pas? Vous avez fait un signe et 
vos inurmiers se sont jetes d'un seul coup 
sur Ia malheureu~c pour l'emrorter. .. 
Elle criait, elle se debatlait ... elle s·ac
crochaitaux meubles ... elle m'appelait a 
son secours ... C'etait pas nne operation ... 
C'<Hait un guet-apens !. .. 

Oh! oh! 
'l'HUCHARD, ricanant. 

LAU'l'lF.R, mena\·ant. 

Ne riez pas, allez! Depui s j'ai pris mes 
informations sur vous ... j'ai fait causer 
vos infirmiers ... j'ai consulte d'autres cbi
rurgiens ... heureusement, ils ne sont pas 

3 
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tous comme vous, il y a ue braves gens .. . 
et j'en ai appris long sur votre compte .. . 
je sais que ceux qui passent par vos mains, 
a Ia maison d'Ivry, n'en sortent jamais 
vivants!. .. Vous etes un assassin! Et je 
le crierai devant Ies tribunaux ! 

THUCHAHD. 

Vous allez me fait·e un proces, vous ? 
LAUTIER. 

Vous verrez! 
TP.UCHARD. 

Avec que! argent? Vous etes sans Ie sou. 
LA u T r ER, dcsespere. 

C'est vrai. .. a notre epoque quand on 
est p:-wvre on ne peut pas s'adresser a Ia 
justice ... Eh bien, tant pis, je me passe
rai d'elle ... Je me vengerai de vous, tout 
seul, a rna manierel Qu'est-ce que je ris
que? ... Maintenant que je l'ai perdue je 
ne tiens plus, a rien, a rien ... J'ai fait Ie 
sacrifice de rna peau ... mais j'aurai Ia vo
tre ... 

T IIT' CHARD. 

Allons ! Assez de menaces comme 9a, 
h!:)in 1 ... Je vais vous faire mettre dehors! 

II va a Ia porte du fond. 

LAUTlgR, allant a lui. 

Essayez! 
THUCH A RlJ, le bousculant. 

Eh! bien, vous aller voir I ... (Appelant en 

ouvrant.) Joseph! ... Louis !. .. 
Ceux-ci qui etaient aux aguets se precipitent sur Lautier. 
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LA UTI E R, essay ant de se d egager et de sauter sur 
Truchard. 

Miserable! tu crois m'echapper .. o 
TRUCHARDo 

Jetez-le dehors ! . 0 0 

LAUTIER. 

Mais on se retrouverao ·o (Se debattant.) As
sassin ! Assassin ! 

On l'emmime et le rideau baisse lentement pendant 
qu'on entend encore ses cris au loin et que 
Truchard devant Ia glace rajuste sa tenue en 

murmurant : Quclle brute I 



ACTE DEUXIEME 

Le cabinet de travail du Professeur Truchard. Grande 
hibliotheque; aux murs, des tableaux de valeur. Portes 
au fond, a droite premier plan, et a gauche premier 
plan. Cheminee a droite, deuxieme plan. Grande fentitre 
a gauche deuxii:me plan. Grand bureau surcharge de li
vres. Telephone sur le bureau. Un grand divan devant 
Ia fenetre. 

Au lever du rideau, Louis, valet de chambre, jctte un 
coup d'reil sur le cabinet: il range quelques meubles 
puis il se dispose;, sortir lorsc[ue Joseph, un autre valet 
de chambre, plus ~1ge, plus important, entre. 

JOSEPH. 

Dites done, Louis, Monsieur n'est pas 
encore rentrc~ ? ... 

LOUIS. 

Non ... Je ne l'ai pas vu ... 
JO~EPH. 

C'est etonnant !. .. 
LOUIS. 

Pourquoi? .Je croyais que les patrons 
dlnaient dehors ce soir ... 

JO~EPH. 

Oui, mais Monsieur doit rentrer avant 
s'ba!Jiller. II m'a dit de l'attenrlre ..• 

LOUIS. 

Qu'est-ce que vous apporlez til? 
n dcsigne le plateau plein de depeches que tient 

Joseph. 
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Des depilches ... encore des depeches ! ..• 
(Les tendant a Louis.) i\fettez-les dans 'Ia coupe, 
avec les cartes. 

LOUIS. 
Oil !(a 't 

JOSEPH. 

Sur le bureau. 
LOUTS, faisant ce qu'on lui dit. 

Ce qu'il en re~oit des felicitations! 
.TOSI~PH. 

Dame! maint.enant qu'il est de l'Insti. 
tut ! (illontrant les dCpeches et les cartes.) Et dire 
que presque tous ces gens lasont d'anciens 
clients, des gens a qui Monsieur a enleve 
quelque chose ... 

L 0 U IS, ricanant. 

Quelque chose ... dans leur porte-mon
nai e, pour sur !. .. 

JO S I~PH . 

Vous eles rosse! Vous n'avcz qu'u lire 
les journaux, ce matin, vous saurez que 
le patron est un homme remnrquablc! 

LOUIS. 

Et habile! (Montrant u11 portrait de Truchard, 

en piect, fixe an mur.) Tenez ... regardez son 
portrait ... Ia ... le front ... 

JOSEPH. 
Eh I bien 9 

LOUIS. 

Pour l'elargir et avoir !'air genial, il 
se fait raser les tempes ... Que! cabot! 
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JO~EPH. 

Les medecins ne sont pas plus cabotins 
que les autres ... allez! Que ga soit des 
artistes, des industriels ... ou des hommes 
politiques ... c'est toujours Ia meme 
chose!. .. Je sais ce que c'est, j'ai servi 
chez tout ga I 

LOUIS. 

Possible ! Seulement, moi, j'ai connu a 
Grenelle un medecin, un tout petit mede
cin de quartier dont les journaux n'ont 
jamais imprime le nom, et qui a sauve Ia 
vie a des milliers de gens ... Ah I il n'a 
pas fait fortune celui-la, au contraire, car 
il refusait !'argent des ouvriers et c'est 
lui qui payait les medicaments ... Il ne 
faisait pas d'epate, et il n'arrivera jamais 
a l'lnstitut, II est probable meme qu'il 
restera pauvre et ignore toute sa vie ... 
Pour1ant c'est un brave type et un grand 
savant!... Seulernent voila, a notre epa
que c' est pas !(a qui compte! 

.TOSEPH. 

Vous ne savez pas ce que vous dites ! ... 
Moi, je suis tres heureux de !'election de 
Monsieur ... <;a va changer le train de 
maison ... 

LOUrs, irouique. 

Vous croyez que mainlenant il va gue
rir plus de malades? 
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JOSEPH, sincere. 

Non, mais il fera payer plus cher ... 
LOU lb. 

Et alors ? 
.TQi;EI'H. 

Alors on fera mains attention ICI eux 
depenses ... 

On entend sonner. 

LOU IS. 

Voilh Monsieur ... 
JO~~~PH. 

Non .. , c'est dans Ia chambre ue i\Ia
dame. 

La sonnerie continue plus fort. 

LOUIS. 

Oh! la Ia 1 ce qu'elle s'impaliente! elle 
a encore ses nerfs celle-la I 

JOSEPH. 

Si vous ne voulez pas qu'on vous at
ll'ape, filez I 

LOUIS. 

J'y vais ! 
JOSEPH. 

Emportez le plateau! 
Pentlant que Louis pread le plateau, .Joseph lui 

ouvre la porte du fond et Louis disparait. Entre 

aussitOt madame Truchard i1 gauche . 

MADA~!E TRUCHARD, en toilette de soiree, gants, 

prole a partir. 

Monsieur est Ia? 
JOSEPH. 

l\Ionsieur n'est pas encore rentre ... 
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MADAME TRUCHARD. 

ll est huil heures I JP. n'y comprends 
rien ... A quelle h P.u re Monsieur est-il done 
sorti ? 

JOSJ!:PH. 

A cinq heures, :Madame, comme d'habi
tude ... aprcs sa consultation ... 

1\I ADA ~IE TRUC!IARD. 

II apris !'auto? ... 
JOSEPH. 

Oui, Madame ... 
MADAME TRUCHARD. 

Ahl que c'est aga~ant ! ... 
G E R ~~A IN E, entre, en toilet Le com me sa mere, Lres 

dccolletce. 

Qu'est-cc qu'il y a'! ... 
MADA~IE 'l'RUCHARD. 

Je viens cbercher ton per~ ... je crnyais 
qu'il etait tout habille, pret a partir ... 
Joseph me clit qu'il n'est pas rentre! 

G E R ~1 A IN E, tranquille . 

Ce n' est pas etonnant ... c'est aujourd 'hui 
samedi ... 

MADAME TRUCHARD. 

Eh I bien? 
Gl~RMAI~E, avecun sourire. 

Le samedi, pere est generalement en 
retard ... 

MADAME TRUCHARD. 

Je ne comprends pas ... 
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GER~IA TNI•:, avec un ton ironique. 

Mais si, mais si ... 
Ella se dlrige vers la che1ninCe oll elle se regarde 

a Ia glace. 

MADA:'.IE TRUCHARD, impatiente. 

Laissez-nous, Joseph ... Si j'ai besoin, 
jc vous sonnerai ... 

JOSEPH. 

Bien, Madame ... 
II sort. 

MADA~IE Tl\ U CHARD. 

Qu'est-ce que tu veux dire'! explique
toi ? ... 

C'est une 
faite ... 

GERMAINE. 

simple remarque que j'ai 

MADAME TRUCHARD, 

A propos de?... 
GERMAINE. 

A propos des sorties de papa ... Quand 
il rentre le samedi, je Je trouve un peu ... 
comment dirais-je ? ... En fin quoi. .. il n'a 
pas l'aird'avoir passe l'apres -midi a s'em
beter avec des malades ... 

MADAMB 'l"l:tUCHARD. 

Germaine, jete defends de ... 
GI, RMAINIL 

Pardon... tu lll'interroges, je te re
ponds ... 

MADAM!~ TRUCHARD. 

II y a des choses llu'on ne remarque pas, 
qu'on ne comprencl meme pas lorsqu'on 
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est une jeune fi!le, une vraie jeune fille ... 
l\fais toi I. .. toi I... Oh ! toi ... (La regard ant 

soudain avec colere.) Qu'est-ce que c'est que 
cette robe? 

GERMAINE. 

Elle ne me va pas ? 
MADA~1E TRUCHARD. 

Mais tu as !'air d 'une grue ... Tu es trop 
decolletee, voyons 1 

GERMAINE. 

Eh bien, et toi !. .. Je te conseille de 
parler ... 

Elles se dcvisagent mechamment. On frappe. 

MADAMio: TRUCHARD. 

Entrez ! {Joseph entre.) C'est Monsieur? 
JOSEPH. 

Non, Madame ... C'est le docteur Ruffin ... 
MADAME TRUCHARD. 

Ou est-il ? ... 
JOSEPH. 

Au salon ... 
MADAME THUCHARD. 

Bien ... J'y vais. 
GERMAn; R, a Joseph. 

En attendant, allez nous chercher une 
auto ... 

MADA~1E TRUCHARD. 

Ah! tu veux ... 
GgRMAINR. 

Naturellement, nous n'allons pas passer 
Ia soiree a atlendre papa ... II DOllS rejoin
dra !a-bas ... 
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JOSI•~PH. 

Bien, Mademoiselle ... 
Il sort. 

MADAi\Il<~ TRUCHARD. 

Puisque Ruffin est la, tu ne viens _pas 
dire bonsoir? ... 

GERMAINE. 

Pourquoi fai re '?... 
MADAME THUCHARD. 

Tu sais quelles sont les idees de ton 
pere ... 

GERMAINE. 

Oui, je sais, mais ce ne sont pas du Lout 
les miennes ... Oh I pas du tout. 

MADAME TRUCHARD. 

II te deplalt '! 
GERMA INE. 

Oh! mon Dieu, non ... ce n'est pas '<a ... 
mais je ne veux pas epouser un hommc 
sans argent. 

i\IADAMFJ TRUCHARD. 

Mais il en a de !'argent!. .. 
GER:\IAI~I~ . 

II en gagne ... ce n'est pas Ia meme 
chose ! 

MADAME TRUC.:HARD. 

En fin, dis !a verite ... tu penses a quel
qu'un d'autre ... 

GERMAINE. 

Peut-etre ... 
MADAME TRUCHAHD. 

Gas Lon Desmoulin? 

• 
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GER~IAINE. 

Pourquoi pas ? 
MADAME TRUCHAHD. 

Celui-Ia ne t'epousera pas, rna petite ... 
il est trap riche pour toi ..• 

GEHMAINJL 

II fera ce que je voudrai. .. II veut 
m'avoir alors tu comprends bien .. . 

MADAME TRUCHARD, l'arrctant. 

Prend;; done garde ... Ruffin est Ia ... 
(Elle va a Ia porte, souleve Ia tapisserie et ouvrant Ia 

porte.) Monsieur Ruffin!... · 
V 0 I X, dans Ia coulisse. 

Madame ... 
MADAME TRUCHAHD, 

Entrez done par ici ... 
R UF ~'IN, entrant. 

Bonsoir, Mesdames ... 
MADAME THUCHARD. 

Vous vouliez parler a mon mari? 
RU~'FIN. 

Oui, Madame ... de Ia part du doyen de 
Ia Faculte. C'est pour arranger une grande 
ceremonie ... Les etudiants en medecine 
veulent feter I 'election du Maitre ... 

MADAME TRUCHAHD. 

Mon mari n'est pas encore rentre ... 
GERMAf~l~. 

Nous I'attendons pour aller diner en 
ville ... 

l\!ADAME 'fHUCHARD. 

Il est me me tres en retard ... 

• 
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RUFFIN. 

II se sera attarde au chevet d'im rna· 
Jade! ... 

GERMAINE, ironique. 

C'est ce que je disais a rna mere ... le 
devoir professionnel !. .. 

MADAME TRUCHARD. 

Sans doute ... mais tout de meme, je 
suis inquiete ... Je crains toujours lqu'il ne 
lui arrive malheur ... Voyez, a propos de 
son election, combien d'attaques, de ca
lomnies ... 

RUFFIN. 

II a triomphe de tout! 
MADAM!!: TRUCHARD. 

Monsieur Ruffin, il y a des choses que 
vous ne savez pas ... ll y a quinze jours, 
it est venu ici un energumene.:. 

RUFFIN. 

Vraiment? 
MADAME TRUCHARD. 

Oui, un individu tres mal mis, grossier ... 
II avait une femme malade ... et mon mari 
avait fait !'operation par pure cbarite, 
car ces gens- Ia etaient sans le sou. La 
femme est morte ... <;a arrive, ce n'est Ia 
faute de personne ... Alors l'bomme est 
venu ici, criant, mena~ant, voulant faire 
du chantage ... traitant moo mari d'assas· 
sin ... 
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RUFFIN. 

Oui, oui ... je connais l'histoire ... mais 
vous n'avez plus rien a craindre. 

MADAME TRUCHARD. 

Pourquoi '? On !'a mis en prison? 
RUFFIN. 

Non ..• mais voyant que personne ne 
voulait l'ecouter, il s'est jete dans Ia 
Seine!. .. 

GERMAINE. 

II a bien fait I. .. 
RuFFIN. 

Pauvre bougre! 
JOSEPH, entrant. 

La voiture est en bas ... 
GERMAINE. 

Bien ... (A sa mere.) Partons ... 
MADAME TRUCHARD. 

\'ous descendez avec nous, monsieur 
Ruffin? ... 

RUFFIN. 

Non; si vous me permettez, j'attendrai 
encore un moment ... 

MADAME THUCHARD, prenant conge de lui. 

Alors ... 

On a sonne ... 

Coup de sonnette 
RUFFIN. 

GERM AI~ E. 

Ce n'est pas lui ... II ne so nne jamn.is ... 
Vous savez, monsieur Ruffin, je vous ai 
fait envoyer une invitation pour une f~te 
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de charite · dont je m'occupe beaucoup ... 
RUFFIN, saluant. 

Mais, Mademoiselle ... j'itai. •. 
GERMAINE. 

Vous dites !(a! ' 
HUFFIN. 

Mais certainement. .. Depuis que ma
dame Truchard m'a fait de Ia morale, je 
veux devenir tres mondain ... je veux dan
ser !. .. 

lis rient. Soudain, Joseph entre, affole. 

JOSEPH. 

Madame. 
MADAME TRUCHARD. 

Qu'est-ce qu'il y a? ... 
JOSEPH. 

Ah I Madame ... On rapporte Monsieur 
MADA~1E Tl'UCHARD. 

Comment? 
GERMAINE. 

Qu'esl·ce que vous dites? 
RUFFIN. 

Un accident~ .. . 
JOSEPH. 

Je ne sais pas ... 
RUFFIN. 

Ou est-il ? ... 
JOSEPH. 

On le monte dans l'escalier ... 
RUFFIN. 

J'y vais ... 
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MADAME TRUCHARD. 

Mon Dieu! Mon Dieu !. .. Qu'est·ce qui a 
bien pu lui arriver! 

RUFFIN. 

C'est peut-etre sans gravite ... 
II sort precipitamment. 

GERMAIN!<;. 

Ah! Quelle malechance !. .. Au moment 
de partir potir ce diner ... 

MADAME TRUCHARD. 

Un diner organise en son honneur ... 
GERMAI!<E. 

Qu'est-ce qu'on va faire? 
MADAME TRUCHARD. 

II faut tout de suite telephoner !a-bas ... 
GERMAINE. 

Oh! oui. .. c'est ce qu'il y a de plus ur
gent!. .. 

Ellc va se diriger au telephone mais a ce moment 
on entend dans l'antichambre Ia voix de Ruffin. 

RUFFIN, a des gens qu'on ne voit pas, apres avoir 
ou vert toute grande, a deux battants, Ia porte de 
l'antichambre. 

Par ici, doucernent. .. ne lui relevez pas 
tant Ia tete ... faites attention, Joseph ... 
passez par Ia .. . 

Ruffin, Joseph et Louis entrent, soutenant Tru
chard. Derriere eux, le docteur ltoussel. 

RUF'FIN. 

Mettons-le ici en attendant... (On etend 

Truchard sur le divan. A Joseph.) Allez tout de 
suite preparer son lit ... plusieurs boules 
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d'ea.u chaude, n'est-ce pas'/ ... Depechez
vous ... 

,Joseph ct Louis sortent 

MADAME THUCHAHI>. 

Est-ee grave? 
RUFFIN . 

. Je ne sais pas, Madame ... 
11 se tient a Ia tete de Truchard a moitie evanoui, 

et !'examine. 

G ~ R "rAIN li:, bas a sa mere, montrant SOD pc!re. 

As-tu vu sa figure'/ 
MADAME TRUCI-IARD. 

Non ... 
G8RMAINE. 

II est tout blanc ... H.egarde! 
Elles se rapprocheuL du divau eL regardent Tru

chard immobile. 

MADAME TRUCHARD, reculant. 

Ahl c'est terrible! 
ROUSSEL, s'avan~ant vcrs elle. 

Ne vous effrayez pas .. . 
MADAME TRUCUARD, apercevant 1\oussel. 

Comment, docteur Roussel, vous etiezHt 'l 
ROUSSEL. 

C'est moi qui l'ai ramene ... 
MADAME TRUCHARD. 

Que s'est-il done passe? 
ROUSSEL. 

Nous etions alles faire un tour au cer
cle, ·ensemble ... II s'est senti souffrant. .. 
je l'ai ramene dans rna voiture ... C'est 
en descendant devant sa porte qu'il a ete 



64 Le Thelitre de la Mort 

pris subitement d'un evanouissement ... 
Et il est tom be ... 

MADAME TRUCHARD. 

Que! malheur!. .. 
RUFF IN, a Joseph qui est revenu. 

Joseph 1 ... 
.JOSEPH. 

Monsieur ... 
RUFFi~. 

De !'ether ... Donnez-moi de !'ether ... 
tout de suite .. . 

JOSEPH. 

Je vais en chercher chez le pbarma
cien ... 

RUFFIN. 

II est impossible qu'il n'y ait pas d'ether 
dan:> Ia maison ... Voyons ... dans son ca
binet? ... 

GERMAIN~<:, cherchant. 
Et ici ? ... 

Ella regard a dans Ia hibliothcque ou sont divers 
flacons sur les rayons. 

RUFFIN. 

Oui, sur Ies planches de Ia bibliothe
que ... je me rappelle qu'il s'en est servi 
une fois. 

GERMAINE, ella cherclle ct trouve. 

Ah !. .. un flacon ... 
RUFFIN. 

<;a do it etre ~a ... 
IlOUSSEL, prenant Ia fiole des mains de Germaine 

et regardant. 

Oui. .• 
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RUFFIN. 

Vite... donnez. .. C'est pour lui faire 
une injection ... Le creur bat tres faible
ment. .. nous ne pouvons pas le laisser 
dans eeL etat ... il faut relever ses forces .. . 
(A Joseph.) Baissez-lui Ia tete davantage .. . 
Tenez-lui Ia manche... sa manche me 
gene ... (Brusque.) Mais tenez-la done! ... La ... 

GERMAINE, a Roussel. 

Quelle terrible chose 1 ... 
MADAME TRUCHARD. 

ll etait en pleine apotheose ... Et main· 
tenant, le voila l ... 

ROUi;SEL. 

(.a n'rst peut-etre rien. 
RUFF I N 1 a madame Truchard. 

A vez-vous remarque quelque chose d'a· 
normal dans l'etat de votre mari? 

MADAME TRUCHARD. 

Quand 9a? Ce matin? 
RUFFIN. 

Oui, ces jours-ci... S'est-il plaint- de 
douleurs? 

MADAME TRUCHARD. 

Non, je ne crois pas ... Je n'ai pas re
marque .. . On vit si peu ensemble ... C'e~t 
vrai ... avec !'existence de Paris... On 
pourrait demander a Joseph ... it suura 
mieux que nous ... 

ROUSSEL. 
En effet! ,(S'adressant a Joseph .) Joseph ... 
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JOSEPH. 

Ah! Monsieur le docteur, je me rap
pelle bien qu'apres sa consLtltation, des 
fois, Monsieur se plaignait de souiTrir ... 

RUFFIN. 
Ou ~a'l 

JO SEP H. 

Ah! je sais pas au juste. .. rna is il fai
sait souvent ce geste-la ... 

II se passe Ia main sur !e bas ventre du cote du 
foie . 

RUFFIN, a Roussel, inquiel. 

Aht ... Ah!. .. 
R 0 Us s ~J L, hochant Ia tete. 

Oui... oui. .. 
RUFFIN, a Roussel. 

Rendez-moi done un service. Mon auto 
est en bas... failes-vous conduire chez 
mon interne, Raoul Bernard, 28, rue de 
Ia Bienfaisance ... 

ROUSSEL. 

28. Bien ... 
RUFFIN. 

Dites-lui d'apporter Ia trousse habi
tuelle •.. Ramenez-le avec vous ... et tele
phonez chez Moreau de venir installer 
lout ce qu'il faut pour une operation d'ur-
gence ... 

ROUSSEL. 

C'est convenu ... 
RUFFIN. 

Mille excuses, vous savez .. 
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ROUSSEL. 

Mais comment done! C'est tout simple ... 
11 s' arrOte en voyant Truchard qui remue. 

RUFFIN. 

II se reveille ... 
l\IADAME TRUCHARD. 

Oui ... 
GERMAINE. 

II ouvre les yeux ... 
MADA).1E TRUCHARD. 

II va parter ... 
TRUCHARD, d 'une voi:< sourde. 

Je soulfre! Je soulfre t' •.. 
RUFFIN. 

Allons ! du courage... (A Roussel.) Allez 
vite ... 

RoussgL. 
Oui ... oui. .. soyez tranquil! e ... 

11 sort rapideroent. 

TflUCHARD, avec un cri de douleur. 

Aht 
MADAME TRUCHARD. 

Comme il doil souffrir! 
RUFFIN. 

He las! On ne peut pas empecher ga ... 
TRUCHARD. 

,Je vais mourir !. .. 
RUFFIN. 

Mais non, vous n'allez pas mourir !.. 
TRUCilARD. 

Si, je vais mourir !. .. 
RUFFIN. 

Et moi je vous dis que non! 
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T RUCH A RD, le reconnaissant. 

C'est vous, Ruffin? ... 
RUFF I)!. 

Oui, mon eher Maitre, e'est moi. .. Je 
suis la pour vous soigner ... Seulement 
laissez-moi vous examiner un peu ... 

II lui tate le foie. 
GERMAIN E , a sa mere. 

Dis done, maman ... 
MADAME TRUCHARD. 

Quoi done L. 
GERMAINE. 

Nous n'avons • pas telephone... nous 
l'avons oublie ... 

MADAME TI:WCHARD. 

C'est vrai ... on perd Ia tete! 
GER~IAINE, regardant la pendule. 

9 heures ... II n'est que temps ... 
MADAME 'l'l\UCliARD, a sa fille. 

Viens ... (A Ruffin.) Nons revenons ... 
Ruffin qui examine toujou rs ne leur rcpond pas. 

Elles sortent. Apres un silence. 

'l'RUCHARD. 

Ruffin! 
RUFFIN. 

Mon eher Maitre ... 
THUCH ARD. 

Oh! je souffre trop ... (Avec une sorte d'indi

gnation.) Vous ne faites rien! Rien I On ne 
peut done pas me sou lager!. .. 

RUFFIN. 

Mais si, mais si ... attendez ! ... II faut 
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que je me rende compte ... Mettez Ia main 
a l'endroit ou Ia souflrance est Ia plus 
forte ... 

TRUCHARD. 

La... 
II met Ia main sur !'emplacement du foio. 

RUFFIN. 

La ... Ah! je pensais bien ... 
TRUUHARD. 

On ne peut pas s' imaginer ... c'est une 
soufl'rance horrible... dechirante... Ne 
touchez pas ... 

II se d<ifond un peu contre Ia main de Rutfin. 

RUFFIN. 

Mais si ... il le faut ... Voyons ... Je vais 
y mettre les plus grands menagements ... 
Mais vous savez bien que Ia souffrance 
n'est qu'un symptome, un symptome de
vant lequel nous ne devons plus nous ar
nHer ... 

'l'RUCHARD. 

Jamais personne n'a souffert autant que 
moi. .. 

RUFFIN, palpant. 

C'est ce que disent to us les malades ... 
Enlevez vos mains! ... (Tres brusque.) Enle
vez vos mains, bon Dieut. .. La ... c'est 
bien ... c'est bien! ... Je vois!. .. Je vois! ... 

II se !eve. 

'l'RUCHAHD. 

Qu'est-ce quej'ai ? ... 
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RUFFIN, Bans lui repondre, a Joseph qui ·est res ttl. 
Ou est le telephone '! 

JOSEPH. 

La, Monsieur. 
Il lui montre le telephone sur Ia table. 

RUFFIN. 

Me rei ... 
II y va. 

TRUCHARD. 

Ruffin I Ruff~n I ne me quittez pas I ... 
RUFFIN. 

Non ... non, je suis la ... 
TRUCHARD. 

Oites-moi ce que j'ai ... 
RUFF' IN. 

Attendez! ... (Te!tiphonant.) Allo I Allo! Don
nez-moi l'Mpital Lariboisiere .. . le cabi
net du directeur ... 

TRUCHARD. 

Ruffin, je veux que vous me disiez ... 
RUFFIN. 

Mais oui, je vous le dirai ..• Ce n 'est 
pas a un homme comme vous qu'il faut 
cacher quelque chose... (Au telephone.) Le 
directeur?... II n'y est pas'? C'est vous 
qui le remplacez? Bien 1 ... Envoyez-moi 
tout de suite ma surveillante et deux in· 
firmiers ... 209, Boulevard de Courcelles, 
chez le Professeur Truchard. C'est tres 
presse ... .Te peux y compter? Dans une 
demi-heure ? ... Merci. 

II raccroche le rccepteur. 
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TRUCHARD. 

Des infirmiers ? ... Pourquoi? 
RUFFIN, revenant a Truchard. 

J'ai cru un moment que ce n'etait qu'unc 
simple colique hepathique ... mais mal-
heureusement ala palpation .. . 

Tl:lUCHARD. 

Que dites-vous '? ... 
RUFFIN • 

.Je suis a peu pres certain que le canal 
du foie va s'obstruer ... qu'il nc sera plus 
permeable ... 

T l\ () C li A .K D, se redressan t. 

l\Jais alors ... Ruffin 1 ... Je suis foutu ... 
l:lUFFIK. · 

Non, non ... je vais faire le necessaire ... 
TRUCHARD. 

Une operation? 
RUFFIN. 

Mais oui, certainement, votre opera
tion ... 

TRUCHARD. 

Je ne veux pas ... 
RUFFIN. 

Vous n'avez pas confiance en moi ?... 
TRUCHARD. 

Si, mais je ne veux pas qu'on m'opere ... 
RUFFIN. 

Mais puisque ce sera moi. .. moi, votre 
eleve ... moi qui connais si bien votre 
technique ... 

4 
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TRUCHARD, 

Ni vous ni un autre, je ne veux pas ... 
RUFF I:-<. 

Je ne vous comprends pas ... 
TRUCHARD. 

Ah! Ruffin ... ne me faites pas tant par
ler ... {:a m'epuise .... Je ne veux pas ... je 
vous dis ... je ne ve·ux pas! ... 

RUFFIN. 

Vous aimez mieux mourir? 
TRUCHARD. 

Oui, j'aime mieux mourir! ... 
Apres cette Cnergique protestation, H retombe sur 

le divan haletant, respirant trCs fort. Madame 
Truchard et Germaine viennent d'entrer r~ux 

derniers mots et les ont en tend us. 

MADAM& TRUGHARD. 

'comment"! 
GBRMAINE. 

Que dit-il'? 
MADAME THUCH ARD. 

Son etat s'est done aggrave ? ... 
l\ U [<'FIN, allant a e!les ct les prenant a part. 

Non, mais je sais maintenant. .. C'est 
le foie ... 

MADAME TRUCHARD. 

Le foi~! 
RUFFIN. 

Oui, Madame, il est atteint Jui-merne 
de cc terrible mal qu'il comb&tlait chez 
les autres ... 

MADAM& THUCHARD. 

II est en danger? 
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RUFFI.l{. 

En danger de mort si on ne l'opere 
pas ... 

MADA\IE TR UCHARD. 

Mon Dieu! c 'est epouvantable I 
P.UFFI.l{. 

Je vous clemande pardon de rna bruta
lite mais avant tout, n 'est-ce pas ... 

llfADAME TRUCHAKD. 

Avant tout il faut le sauverl 
GER:IIAINJ<; . 

Et si \'operation est indispensable ... 
HUFF IN. 

Je le crois ... et il faut Ia pratiquer d'ur
g~nce ... c' cs t lui ·mc me qui nous l'a en
~eigne. 

GER:'>IAISim. 

Alors pourquoi ne veut-il pas qu'on 
!'opere'! 

M .\DA~!E TRUCI-IA110. 

Oui, pourquoi? 
RUFFIN. 

Je ne sais pas ... 
GER:1!ATNE. 

II a toute sa tete? ... 
RUFFIN. 

Oui, mais so us J'i nO ue nee de la dou
leur .. . toute son energie de caractere a 
disparu ... il ne raisonne plus, il est comme 
nn enfant, il a peur. (Aprils un temps.) Alors 
c'est a VOUS a decider ... 
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MADAM!~ TRUCHARD. 

Pourquoi me demandez-vous ga '? •.• 
RUFF TN. 

Je tiens a degager ma responsabilite... 
MADAME TRljQH .\RD. 

II y vade son existence, vous me l'avcz 
dit. .• 

RUFFIN. 

Je l'affirme encore ... mais il resiste cle 
toutes ses forces ... il ne consent pas! ... il 
ne consenlira jamais! 

GERMAIXE. 

Peut-on operer quelqu 'un malgre lui 
quand Ia famille autorise '? 

RUFF TN. 

Dans Je cas present, oui. 
GERMAT:-IE. 

Le ferez-vous, si on vous le demande '?... 
RUFFI:->. 

J'aime assez mon Maitre pour prendre 
cette responsabilite et tout essayer, -
meme s'il s'y oppose - pour lui sauver 
Ia vie ... 

MADAME TRU':I-IA RD. 

Alors, .M. Jluffin ... N'est-ce pas, Ger
maine? 

GER~JAI::-<E. 

Oui, mari::lan ... l\f. Ruffin, no us vous de
mandons de faire le necessaire ... 

llUFFIN. 

Bien ... 



L'Illustre Projesseur Truchard 7S 

T LHJ aHA HJJ, sortant a demi de sou coma. 

Non ... non .. 
MADA~IE TftUCHARD. 

Ah! ... il t\t~rmtctit ... no11S avons padr.( 
trop haut. .. 

R UF I!'IN. 

(}a ne fai t rien ... ~a ne fait plus 1 ien 
maintenant ... 

Tlcl:c:I.'\RD, violent. 

Yous entendez ce que je vous dis ... 
(Silence de tous.) Ponrquoi ne repondc7.-YOUS 
den ? 

HUFF IN. 

\'ous n 'etcs pas raisonnable ... vous ne 
vous rendez 1-'as compte de Ia si tuation? 

TRTJCHARD . 

Si, si ... j 'ai toute rna lucidite... je sais ... 
je sais .. . 

RUFFIN. 

Alors, qu'est·ce que vous voulez qu 'on 
fasse? ... 

TRUCH.\RD. 

Je voudrais qu'on atlende ... Voyez, Ia 
•C rise s'eloigne... les souiTrances dimi
.nuent ... 

RUFFIN. 

Pour un moment ... mais elles vont re
venir. 

TRUCHARD. 

Elles reviendront peut-etre mais moins 
fortes ... .Ecoutez-moi . .. II faudrait d'abord 
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cssayer d'autre chose ... par exernnle: de 
Ia g lnce ... 

I\U F FIN . 

De Ia gl ace ? 
TRUCHARD . 

Oui, un sac de g lace qu 'on appliquerait 
sur Je cote ... 

R UFFIN. 

Le cas est trop grave ... La glace pour
rait diminuer l 'inOammalion tout au plus •.. 
(A madame Trucbard.) Madame, croyez-moi, il 
faut agir. 

II s'eloigne un peu dans le fond avec les femmes. 

TRUCHAHD, suppliant. 

Ruffin!. •. Ecoutez-moi !. .. Je vous en 
priel. .. Ah! c 'est abominable! Vous abu
:;ez de rna faible sse .. . Ruffin I. .. (Ruffin est 

assis a nne table et ecrit on mot qu'il remet a Joseph 

qui sort aussitot. Les deux femmes soot aupres de Ruf

fin .) II ne m'ecoute pas !. .. II ne veut pas 
m 'ecouter ! ... Valentine ... toi non plus 1 ... 
Et toi, Germaine ... Germaine! (Eue se rap· 

proche de lui.) Tu es rna fille, pourtant! Tu 
es rna 11lle ... Ecoute-moi ... 

II lui prend le bras en pleuraot. 

G ER~lAINE. 

Voyons, papa! 
T RU CHAHD. 

Defends-moL .. Defends-moi contre eux ... 
Tu ne sais pas le danger que je cours ! 
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GERMAINE. 

Puisque c'est pour te sauver au con
trairc . .. 

TllUCt-iARD, avec un reste de force. 

Eh l bien, non ... je ne me laisserai pas 
faire ... Vous etes tous apres moi comme 
apres une bete Lrar1uee ... l\fais je peux en
core me defendre ... protester!. .. (Avec un 

cri dechiraot, tres fort.) Ruffin! Valentine! lei! 
Aupres de rnoi! Tous! Venez !. .. Plus 
pres!. .. .Je l'ordonne. 

MADAMF. TP.UCHAHD. 

Qu'a·t-il done ? 
Ruffin et madame Truchard s'approchent. 

TfUJCHAHD. 

Vous allez le savoir! ... .Jc ne voulais 
rien dire ... Mais puisqu 'o n m'y force ... 
puisque vous etes decides ... n'est-ce pas, 
decides? 

MADAM E TRUCHARD. 

l\1on ami, ii le faut ... 
TR UCHAH D. 

Alors je vais parler ! Cette operation 
est impossible.. On Ia reus sit une fois 
sur cent. .. c'est un miracle! .. . (Se cachant Ia 

ngureetpariantilYoixbasse.) Bregmani avait rai
son ... les journaux avaient raison ... mes 
statistiques sont fausses . .. .Je suis bien 
coupable!: .. .J'aurais du m'arreter ... l\lais 
je voulais essayer ... fili re des experien
ces ... .Je croyais toujours reussir ... et puis 
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les besoins d'argent. .. l'orgueil. .. (Les regar

dant.) Vous ne me croyez pas? ... I! s ne me 
croient pa~ ~ ... Mais ecoutez-rnoi done! Je 
dis Ia verite .. . oui ... Je sui~ un misr:lra-
ble! M:ais epargnez-moi, je veux vivre! 
je veux vivre! je veux vivre l .. (un cri.) 

Ah! 
11 porte la main a sa gorge, puis tombe en arriere. 

GIHD1AINE. 

Ah ~ ... 
MADA:.I-11<: TRUCHARD. 

Qu'R-t·il? .. 
HUFF IN, t:itant le pouls. 

Une syncope .. Encore deux ou trois 
scenes rle ce genre-U1, ga ne sera.it plus 
Ia peine d'intervenir ... (Sonnerie au telephone.) 

Ah! enlln l. .. ga doit ~tre de Lariboisiere. 
(11 va au telephone.) Parfaitement... Oui ... 
oui ... merci ... 

n quitte le telephone. 

MADAME THUCHARD. 

Qu'est-ce qu'il y a? 
HUFF IN. 

J'avais demande deux infirmiers. On 
me previeot qu'ils seront Ia dans un ins
tant ... (A Joseph qui entre.) Qu'est-ce que c'est? 

JOSEPH. 

Le docteur Roussel vient d'arriver avec 
la personne qu 'il est alle chercher ... 

RUFJ?IN. 

Bien ... Ils sont Ia i' 
11 monLre Ia porte du fond. 
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JO:; ii:PH. 

Oui. Monsieur ... Us atten:lcnt vos or
dres. 

RUFFf:-1. 

Dites-leur de tout prepa1·e r ... Mettez· 
vous a leu!' disposition. 

Jo:;g P 1-r. 

Oui, Monsieur ... 
RUFFIN, continuant a donner des ordres. 

Et surtout ... 
MADAME TRUCIIAl\D. 

Docteur ... 
RUFFIN. 

Quoi? 
1\IADA~!E THUCHAHD. 

Un mot, seulement ... (Montrant Truchard.) . 

Vous avez entendu ce qu'il vient de dire ... 
RUFFrN. 

Oui , eh! bion 't II de!ire 1 C'cst Ia fievre I 
11 raconte lout ce qui lui passe par la 
tete ... et com me son espr it a ete tres 
frappe autrefois pae cette cam~Jagne de 
presse ... ga lui revient ! ... 

MAD ,UI"E TRrJCHARD, trouhi<\e. 

Vous c royez 1 
RUFI<IN. 

Si ce qu'il disait elait vrai ce se rait une 
telle abomination! .. . La rnol'L serail une 
puoition trop douce! ... Mais non, je tiens 
mon Maitre pour le plus honnete homme 
de Ia terre ... Ce serait une telle perte 
pour la science que j'ai accepte cette res~ 
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ponsabilite de l'operer moi-m~me .• II est 
bien juste que ce grand savant profite lui
meme de sa decouverte ... (A Joseph.) Vous 
allez faire installer Ja salle d'operation 
dans le salon ... 

JOSF.PH . 

Bien, Monsieur ... 
RUFFIN. 

On sonne ... Ce sont surement Ies infir
miers ... Allez ouvrir ... 

ll va vers Ia porte du fond, ouvre, et dit quelques 
mots a Roussel. On voit Bernard, !'interne, qui 
passe une blouse blanche. Peu apres, Joseph 
passe avec du linge, des cuvettes. Puis on voit 
egalement des infirmiers en blanc qui disposent 
une table, vont et viennent. Tout cela forme 
un tablegu anime, tres pitLoresque, mais absolu
ment silencieux. 

RUFFIN, descendant, rejoignant les femmes. 

Mesdames, je voudrais bien que vous 
vous retiriez, il va se passer ici une scene 
plutot penible ... 

MADAME TRUCHARD . 

Qu'est-ce que vous allez faire ~ 
RUFFIN. 

Ne vous occupez pas de !(a ... Si je suis 
seul... !(a ira beaucoup plus vite ... 

TRUCHARD, sc reveillant. 

Ou suis-je ? ... 
RUFFlN, anx femme!S. , 

Partez vite!. .. Qu'il ne vous voie pas! ... 
Gli:lUIAINE. 

Oui. .. oui. .. 
Elles sortent sans bruit a droite. 
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TRUCHARD, regardant autour de lui et reptltant. 

Oil suis-je? ... 
RUFFIN. 

:Mais vous etes dans votre cabinet, mon 
cher Maitre ... 

TRUCHARD. 

Dans mon cabinet? Ah I oui, je me rap
pelle .. . je me rappelle tout ... absolument 
tout. .. 

11 se penche pour regarder daos la piece. 

RUFFIN. 

Que cherchez-vous? 
T .RUCHARD. 

II n'y a plus personne ... je suis seul ! ... 
RUFFIN. 

Vous n'etes pas seul, puisque VOU; etes 
avec moi. .. 
TRUCHARD, entendant la porte du salon qui se 

ferme. 

On a remue deniere Ia porte ... 
RUFFIN. 

Eh bien? 
TRUCHARD. 

Quelqu'un etait Ia ... quelqn'un qui nous 
ecoutait .. . quelqu 'un qui ... 

RUFFIN. 

Mais non ... il n'y a personne .. 
TRUCHARD. 

Je vous dis qu'on prepare quelque chose 
contrc moi. .. 

RUFFIN. 

Calmez-vous ... Vous avez Ia respiration 
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haletante... On dirait me me que vous 
claquez des dents ! ... 

TRUCHARD. 

Ruffin! ... j'ai peur ... si vous saviez! j'ai 
peur! 

RUFFIN . 

.MaiS" de quai ? Si vos !:'la!ades vou s 
voyaient ! ... vous qu i leur disiez toujours .. . 

TRUCHARD. 

Ah! les autres!. .. 
Ruffin qui a regarde derri8re lui se penche vive

ment sur Truchard, pour lui dissimuler les in
firmiers qui ont ouvert. la porte. 

TRUCllAH.D. 

Pourquoi vous penchez-vous comme g.t 
sur moi ? •.• 

RUFFIN. 

C'est pour examiner vos yeux... On 
voit tout de meme que vous avez beau
coup souffert ... 

TRUCHARD. 

Parce que ? 
RUFFI'I. 

Paroe que vos pupilles sont dilatees ... 
TH.UCHARD. 

Je vous assure que c'est fini. .. Qu'est-ce 
que vous me voulez? 

H. u F FIN, lui prenant la tete. 

Laissez-moi voir ... 
TR U CHAllD, essayant de le repousser. 

Pourquoi me tenez-vpus .comme ga ? .. , 
Je ne veux pas ... 
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RUFFIN, changeant de ton dnrement. 

Et moi, je veux ! .. . 
'DI1UCHARD, en se debattant voit Bernard et deux 

infirmiers qui sont entres et ont un sac pour le chlo
roforme. 

Ah I les voila 1. .. Gra.ce! grAce 1. •. Ne 
me tuez pas ! ... Gra.ce!. .. 

RUFFIN, a Bernard et aux infirmiers. 

Yite le chlorure d'tHhyle ... vous con-
tinuerons avec le chloroforme .. . 

TRUCHARD. 

Je me defendrai! Au secours! A moil 
Vous etes des assassins ! Entendez- vous ... 
des assassins!. .. Assassins I. .. 

Bruit de lutte. Bernard lui a mis le masque de 
chloroforme sur la bouche . Les inftrmiers lui 
maintiennent Ia poitrine et les jambes. Joseph 
a pris una liJ mpa eL 8claire la scene. Les cris de 
Truchard vont en diminuant; puis sa tete tom be 
en arriere . 

RUFTI'I~, aux infirmiers. 

Portez-le maintenant sur Ia table ... Je 
vais commencer tout de suite ... 

Les infirmiers soulevent le corps de Truchard et 
le portent dans le salon, an fond. 

JOSEPH, en regardant passer devant lui lc corps de 
Trnchard. 

II a deja l'air d'un cadavre !. .. 

Et le rideau baisse lentement. 



• 
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ACTS PRElVIIER 
Un salon. Dans le fond on aper~oit, par cle grandes 

partes viln1cs, Ia salle a manger Dans un pan coupe, a 
gauch~, deuxiCme plan, porte-fen6tre donnant de plain
pied sur nn grand jardin. Po-rtes a droile et 3. gauche, 
pten1ier plan. Interieur confortable de pr,nince. -
Grande table a droile, pres de la cbeminC:e. Canape, 
chaises, fauteuil autour de celte Labia. A gauche, unA au
tre petite tablP avec encrier~ buvard, elc. TeiE~phone 

sur un pctil gnl•ridon pres de la cheminee, an deuxiCme 
plan . Un tube ncoustique an coin de la chcmiuee, pre
rnicr plan. 11 fait un solei! radieux. Par la porte-fen&tre 
entr'ouvcrte on npcrvoit le jardin tn!s vert, tres fl euri. 

S(;l~NE PH E;\ilERE 

BEAUCHAMP, seul, puis MADAME DUBOIS. 
Au lever du rideau Beauchamp, seul en scene, chapeau 

et canne a la Dlain, se promtme de long en large, 
l 'air soncienx, attendant.- Un temps.- ~Iadame Du
bois sort de la salle il manger. Elle va a lui , vive

ment. 

MADA~1Ji: DUUOIS. 

Entin! ... 
BJ<:AUCHAMP • 

. J'accours ... Quest ce qu'il y a? 
MADA~IE DUBOIS, tres emue. 

On vous attend ici avec une grande im
patience. 
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BEAUCHAMP. 

Savez-vous que j'ai failli ne pas venir? 
i.IIADAME DUBOIS. 

Comment cela 9 
BEAUCHAMP. 

Je n't\tais pas a Paris ... 
MADAME DUBOIS, 

Ou etieZ•VOUS done '! 
BEAUCHA~1P. 

A Nice ... depuis trois mois ... Je prenais 
le solei! ... c· est bon pour mes rhumatis-
mcs ... Je suis de retour depuis hier au soir. 

li!ADA~m DUBOIS. 

(ja c'est une chance! 
BEAUCHAMP. 

La premiere chose qu'on me remet en 
rentrant chez moi c'est le telegramme de 
Lionel. 

ii'!ADAME DUBOIS. 

Qui, je sais, mon gendre vous a telegra
phie bier ... 

BEAUCHAMP. 

Alors sans m'arreter, j'ai pris le train 
pour Rouen et me voi Ia ! 

MADAME DUBOIS. 

Tant mieux ... Mais asseyez-vous done ... 
BEA UCHAIIIP 1 se dirigoant vers Ia gauche. 

Non ... non ... je monte tout de suite chez 
Lionel... 
MADAMR DUBOIS, all.ant fermer Ia porte-fenetre. 

C'est inutile ... il va descendre ... on est 
monte le chercher ... 
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BEAUCHAMP. 
Bon ... (Un temps. II pose son chapeau sur la table 

a droite, retire ses gants.) Eofin, qu'est-ce qu'il 
y a? Qu'est-ce qu'il se passe? 

MADAME DUBOIS, revenant a Beauchamp. 

Lionel ne vous a pas mis au courant! ... 
BEAUCHAMP. 

Pas du tout ... 
MADAME DUBOIS. 

Comment? 
BEAUCHAMP, tirant nne depeche de sa poche. 

Voila Ia dep~che de mon neveu. (Lisant.) 

« Besoin de vous voir immediatement, 
communication importante a vous faire )). 
- <;a ne clit rien ... 

MADAME DUBOIS. 

Evidemment. 
BEAUCHAMP. 

Quelle est cette communication 1 Vous 
Ie savez? 
l\1 ADA ME DUB 0 IS, genee, essayantde ne pas repoudre 

Oh! c'est une affaire tres delicate ... tees 
embrouillee ... 

BEAUCHAMP. 

E~t-ce qu'il s'agiL de notre societe? 
MADAMg DUBOIS, s'asseyant pres de Ia petite ta

ble, a gauche. 

Oui ... je crois ... je ne suis pas sure ... 
Je n'enLends rien aux atfaires ... 
BE A UGH AMP, s'asseyant dans le fauteuil, pres do Ia 

table, a droite. 

Pourlant avant d'avoir cede volre mai-
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son de commerce avos deux gendres, vous 
vous en occupiez ? . . . 

MA DA~.ll~ DUBO I ~. 

Quand m on p aun-e m al'i vivait , oui , un 
):l eu . Mai-s de puis que L ionel e t Raymond 
se sont a ssocies pour e n p rendre Ia direc
tion, je n e sais p lu s ce q ui se passe ... 

B EA UCHAM P. 

Espe ron s ·que t;a n 'est rien de fAcheux 
pour nous ... J e di s « nous >> pa rce que 
comme parent et comme commanditaire, 
je suis interes se a !a prospel'ite de leur 
entreprise. 

Interesse est ie mot .. 
BE A UGH AMi>, se levant et se promenaut, agile. 

C'est que j 'ai de gros capitaux dans !a 
maison, moi! 

MADAME DUBOIS, 

Vous avez des regrets? 
BEAUCHAMP. 

Non, mais j'ai !a frousse. (un grand temps. 

n se rassied.) Et tout le monde se porte bien 
ici? Vos filles ? 

MADAME DUBOIS. 

Clotilde tres bien ... Louise aussi ... Elle 
a eu de grandes preoccupations, de grands 
ennuis ces derniers temps ... 

BEAUCHAMP, 

Ah !. .. 
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MADAM!<~ DUI:IOI:;. 
Oui .. on vous expliquera .•. Elle va ren

trer d'une minute a !autre ... 
13EAUCH A~1P. 

Elle habite ici mrtintenant? 
MAD.\M!i: DUBOIS . 

. Je lui rti cede mon rtppartement ... C'e
lait trop grand pour moi et puis c'etait si 
commode pour Raymond... fl a ses bu
reaux a,cote .. . (Eile montrela gauche.)SOnfrere 
au-dessus ... 

BI<~AUCHAMP. 

Evirlemment ... A propos, comment va-l
il Raymond ·J 

:\1 ADA 'II E DU BO f S, tres genee. 
Raymond ... mais ... (Apercevant Clotilde qui 

est entree dans Ia salle a manger. ) Ah ! voila Clo
tilr!e ... (Se levant et appelant :) Clotilcle . .. 

Clotilde paralt au fond. 

SCENE If 

l\fADAli-IE DUBOIS, BEAUCHAMP, 
CLOTILDE. 

MADAMF; DUBOIS, allant a sa rencontre. 
DefJeche-toi done, mon enfant, M. Beau

champ est Ia 1 
CLOTILDI>, allant a son oncle qui s'est !eve et est 

all6 aussi a sa ren0ontre. 

Bonjour, mon oncle. (Elleembrasse son oncle.) 
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Ah I que je suis heureuse que vous soyez 
ve nu si vile ... 

Hl;:AUGHAMP. 

l\fais c'est tout natvrel... 
CLOTlLDR . 

Nous avons grand besoin de vous, vous 
savez ... 

BEAUCHAMP . 

C'est done quelque chose de grave? ..• 
CLOTILDE. 

l\Iaman ne vous a rien dit ? 
MADAME DUBOIS, avec un regard significatir it sa 

flUe, en refermant Ia porte de !a salle a manger. 

J'ai preferc rrue ce soit ton mari qui ... 
G f,OTfLEE. 

Oui, !(a vaut mieux ... Yoyez-vous, mon 
oncle, Lionel se trouve dans une situation 
tres compliquee ... il y a des respomabili
tes qu'il ne veut pas prendre sans vous 
consulter ... 

BIL\UCHA:'.IP, tres emu . 

Diable! II s'agit done de notre maison 
de commerce? 

CLOTfLDE. 

Oui et d'autre chose ... d'autre chose 
plus penibleencore ... (A~larlaroe Dubois.) Lio· 
nel sait-il que mon oncle est Ia :1 

~!AOAi\H: DUHOIS. 

J'ai envoye en haut, a l'appartement, 
prevenir ton mari. .. nous)'attendons ... 

GLOTILDE, allant ilIa chemince. 

II est peut-etre encore Ia dans Ies bu-



L'Homme !Vlysten'eux g3 

reaux. (Elle sitne dans un cornet acoustique qui se 

trouve dans le coin de Ia cheminee.) C'est qu'il a 
un tel travail en ce moment! ... (A l'acoustique.) 

l\1. Lionel est·illa? Dites-lui que son oncle 
vient d'arriver ... tout de suite ... (Elle rac

croche racoustique.) Ma smur n'est pas encore 
rentree ? 

MADAME DUBOIS. 
Non ... 

CLO TILDE. 

Elle a du conduire Ie pem chez le me
decin. 

11ADAME DUBOIS. 

Surement. .. 
8 L<:AUC HAMP. 

Le petit Jean est malade? 
MA DA ~1 !•; DUBOIS. 

Oh! un hobo a Ia gorge ... 
CLOTILDE. 

Ce n'est rien du tout... 
MADAME DUBOIS, 

Seulement Louise s'alarme pour un 
rien ... 

CLOTfLDE. 

Elle est si nerveuse en ce moment I 
Lionel entre rapidement de gau~he. 

SCENE III 
LES MEMES, LIONEL, puis BlUNDEAU. 

LIONEL. 

Bonjour, mon oncle I 
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BEAUCHAMP. 

Ah ! te voila, toi I 
lis se serrent Ia main. 

LIONEL. 

Je vou s demande pardon ... j'etais plnnge 
dans Jes chiffres ... II y a longtemp~ que 
vous etes arrive? C'est gentil d'etre venu 
com me ~a au premier appcl ! ... 

BEAUCHAMP. 

Sais-tu que ta depeche m'a hougrement 
intrigue... . 

LIONEL. 

II y a de quoi, je vous assure ... .Jc V<J.is 
tout de suite vous meltre au courant (Au' 
deux femmes.) Louise n'est pas Ia? 

CLOTILDE. 

Pas encore. 
LION!!:L. 

J'aime mieux ~a, ... 
BEAUCHAMP. 

<;;a ne va pas avec Ia belle-soour? 
LIONEL. 

Comme~i comme~a. Nous avons echange 
quelques mots unpeu vifs, !'autre soir ... 

BEAUCHAMP. 

,\. que! sujet? 
LIONEL. 

Au sujet de mon frere ... 
HEAUC!iAMP. 

A propos, ou est-il done Raymond'~ 
Est-ce que je ne vais pas le voir? ... 
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LIONEL. 

Non, mon oncle ... C'est a cause de lui 
que je vous ai telegraphie ... (un temps. Avec 

une grande emotion.) Mon oncle, il nous est 
arrive un malheur, un grand malheur ... 

BEAUCHAMP. 

Ah! mon Dieu! Est-ce que Raymond ... 
LIONEL. 

II est malade ... tres malade ... 
BEAUCHAMP, 

Depuis longlemps! 
iliA DAM 1•: DUBOIS. 

Depuis trois mois ... 
BEAUCHAC\lP. 

Comment se fai t-il que je n 'en ai rien su? 
LIONI~L. 

l\"ous nc voulions pas vous chagriner. 
CLOTILDE. 

C'est une maladie si triste ••. 
MADAME DUBOIS. 

Si terrible ! 
B !'A UGH A ~IP. 

Mais enfin qu'est-ce qu'il a? 
l~IONEL. a sa femme, mo11lrant Ia porte de droite. 

Clotilde ... veux-tu voir ... tu sais, avec 
les domestiques ... 

MADAMB: DTTBOTS. 

Oh ! personne n'ecoute ... 
CLOT ILDIL 

(:a ne fait rien, c'est plus prudent ... 
(Elle va voir a Ia porte de <lroitc tanrlis que Madame 

5 
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Dubois va regarder it celle de !a salle a manger qu'elle 
entr'ou vre et rcferme.) N 0 n ... 

Elle revient vers Lionel. 
LIONI]L, a voix basse. 

Raymond est devenu fou, man oncle. II 
a fall u I' enfenner ... 

BEAUCHAMP. 

Qu'est-ce que tu me racontes ? 
LIONEL, 

Oui, man oncle, dans une maison de 
sante ... 

BEAUCHAMP, ahuri. 
Ohl 

CLOTILDE. 

N'est-ce pas que c'est affreux? 
BEAUCHAMP. 

C'est epouvantable! 
Un grand silence. Les deux femmes se sont assises 

I'une pres de !'autre sur le canape. Beauchamp 
s'est assis dans le fauteuil 

L I 0 N E L, allant s'asseoir sur un pour davant !a table 
de droite, dos au public. 

Dans l'inte ret de to us no us avons juge 
necessaire de cacher cet evenement... 
Parmi nos amis, aux bureaux, on ne se 
doute de rien ... on ne s'e~t aper~u de rien ... 

~!ADAMi£ DUBOIS. 

Heureusement! 
CLOTILDE. 

On a fait croire qu'il etait en voyage ! 
BEAUCHAMP. 

Je n'en reviens pas! La derniere fois 
que je suis venu ici le voir,- il y a de 
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cela quatre mois a pei ne, - j'ai passe toute 
une apres-midi avec lui . .. il me racontait 
une foule de projets ... il etait gai. .. bien 
portant ... et com me toujours !'intelligence 
bien d'aplomb ... Je n'en reviens pas r. .. 

CLOTILDE. 

Nous non plus ! 
MAUAME DUBOIS. 

(:a nous a donne un coup! 
LION8L, 

Vous pensez! 
BEAUCHAMP. 

Si quelqu'un pouvait devenir fou, certes, 
je n'aurais jamais cru que ce fl1t lui. .. 

LIONI~L, a Beauchamp. 

II n'y a jamais eu de fous dans notre fa
mille ... n'est-ce pas? 

BEA U CHAMP. 

Tu plaisantes! jamais! 
L I 0 :S T£ L, aux femmes. 

Vous voyez ce que je vous disais ... 
1IADAiiiE D i BOIS. 

C'est un accident! 
BI;;AUCH AMl'. 

Comment !ta lui a-t-il pris? 
LIONEL. 

Je n'en sais rien au juste. Je n'ai pas 
vu les debuts de la maladie ... Ce que je 
sais, c'est que ce pauvre Raymond se fati
guait enormement depuis deux ou trois 
ans .. II voulait trop entreprendre ... 
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~1.\ f).\ ~I 1•: DO !10IS. 

Beauconp Lr·op ... 
LlON SL. 

On avait beau lui en faire !'observation, 
il n'ecoutait rien ... Vous le connaissez I 

B fi: At: CU A ~1 P • 

.Te le connais ... il n'est pas commode ... 
LIONEL. 

II s'etait surtout acharne sur ce projet 
de pont en ciment anne que OOU'S deviOUS 
construire en a val de .Montereau ... 

BEAUCHAMP. 

Je sais ... 
LIONEL. 

ll y passait les nuits ... si bienqu'aforce 
de surmenage, il a commence par devenir 
impatient, inquiet, nerveux ... Puis il a ete 
pris d'une agitation extraordinaire ... Car 
pour moi, je vons le dis franchement, mon 
oncle, -pendant que Louise ne m 'entend 
pas - je ne crois pas, je ne croirais ja
mais que Raymond soit devenureellement 
ce qu'on appelle fou ... il a eu plutot une 
grande, tres grande ... surexcitation ... su-
rexcitation ... tenez, voila, c'est le mot ... 

BEAUCHA:VlP. 

C'est que c'est tres different! 
LIONEL. 

N'est-ce pa~? (Au< femmes.) On s'affole I 
on s'afl'ole! il faut voir les choses de sang-



L'Homme l1lysterieux 99 

froid, que diable! Ah! je vous reponds que 
si j 'a vais ete Ia 1. •• 

BEAUCHAMP. 

Ou etais-tu done'? 
LIONt<:L, se levant et faisant le tour du canape. 

A dou _ze cents kilometres d'ici, malheu
rcuscment. .. .Je faisais un voyag~ d'affai
res. 

CLOT ILl\~;. 

Et moi j 'accompagnais Lionel. 
LION!i;L. 

On nous a bien envoye une depeche ... 
CLOTILD R, ach3vant la phrase . 

... rnais il elail trop lard ... 
LIONEL. 

Oui, trop tard! Cette pauvre Louise s 'esl 
done trouvee scule avec son mari ... ellc 
l'a vu delirer ... elle n'a rien compris ... eJle 
a ]His peur .. . 

MADAMf<: DUBOIS. 

Elle m'a envoye ch~rcher ... 
LIONEL. 

Oui, et vous avez pris peur com me elle ... 
MADA~IE DUBOIS. 

Mais ... 
LlONEL . 

.Je vous connais. Vous etes aussi impres
sionnable que votre fill e. Alors, vous voyez 
!(a d'ici, mon oncle! Elles ont fait venir 
un medecin ... - si encore ~·avait ete un 
specialiste - mais non, un medecin de 
quartier, Je premier venu ... 
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MADAME DUBOIS. 

C'est qu'on n'avait pas le temps de cher
cher ... !laymond etai t dans un tel etat... 

L I 0 N E L, continuant. 

Alors ce m'5 decin, qui n'avait jamais vu 
Raymund, l[Ui ne connaissait pas sa nature 
exaltee, a acheve d 'epouvanter Louise en 
lui disant que son mari etait devenu fou; 
que c'etait meme un fou dangereux, qu'il 
fa!lait l 'e nfermcr dans un asile. On a en
voye penrlant Ia nuit deux infirmiers qui 
~e sont ell1pares de Haymond par surprise; 
on l'a ligot.e, 1lli:> dans nne voiture, et puis, 
fouette cocher! on l'a conduit a I 'asile de 
S~int-Leger. 

BEAUCHAMP. 

Ah! c'est facile d'enfermer quelqu'un! 
LION I~L .. 

. Je vous crois que c'est facile. II suffit 
d'une demande d'inlernement - c'est 
Louise qui l'a signe e ... 

MADAM]!; DUBOIS. 

Je l'ai signee aussi ... on me !'a de
mande ... 

LIONEL, continuant . 

... d'un certificat du trH~decin- et je 
vous prie de cruire qu'il a ete b&cle en 
rien de temps par l'inJividu dont je vous 
parlai:;- enfin, d'un certificat d'entree, 
signe par le medecin de l'asile qui re!(oit 
!e mctlade et le declare bon pour Ia dou-
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che l C'est tout! Ah l oui, on peut le dire, 
c'est d 'une facilile efirayante! 

~IAIJAM!; DliHOI:S. 

Lionel, vous feriez croire a votre onclc 
que Louise et moi ... 

LIO::\l!:L, 

II n'est pas question de cela ... Je ne 
parle pas pour vuus ... Je vons connais,je 
connais Louise. Seulement, c'est terrible 
d'y penseel Ili e r encore, llaymond tHait a 
cette place bien purl.ant, li!JI'e, dirigeant 
nos affaires ; aujourd'hui , disparu, en
fe rme ... 

MADAMf~ DU l!O l!-1. 

Mais, Lionel, c·e:;t quelquefois neces
saire ... 

LION~~ L. 

Pourquoi? 
MAIJA~IE DUROil:L 

Quand un homme est m<dade comme 
llftymond ... quand il peul devenir dange
reux ... 

L I 0 N ~: L, haussant les epnules. 

Raymond dangereux 1 ... ce n'est pas a 
moi qu'il faut raconter ga ... (A Beauchamp.) 

Et vous comrre nez les consequences que 
tout cela peut avoir pour nous. 

CLOTILDE. 

Pour notre famille ... 
L I 0 N 1!: L, se tasseyant. 

Et pour no.; affuires. 
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BEAUCHAMP. 

Qa doit etre tres genallt. .. 
LIO;>; !!:L. 

Genant. .. mais rnon oncle ... (on frappe a 
gauche.) Qu'esl-ec que c ' rsl? On ne peut pas 
avoir une minute de tranquillite ... (Criant.) 

Entrez I (Entre Brindeau, tenue de vieil employe. II 

a un dossier sous Ie bras.) C'est vous, Brindeau 1 
Voyons, qu'est -t;e qu'il y a? 

BH I NDI!:A U . 

. Te vous demande pardon, 1\lonsieur, 
rna is ... 

L!O:<I I': L. 

Vous voyez bien que je suis occupe .. . 
UHI ND E Au, tendant un tclegt·amme. 

C'est que c 'est presse ... autrement ... 
LIONEL. 

Qu'est-ce qu'il y a~ 
BlliNDEAU. 

Une depeche. II faut repondre immedia
tement ... 

LIONEL. 

Une depeche de qui? 
BRINDEAU. 

De Ia mairie du Havre ... adressee a. 
l\1. Raymond ... 
LION~iL, au mot de Raymond se levant vivement et 

allant prendre Ia depeche. 

Ah! ... 
CLOTILDE. 

Nous vous laissons ... 
Elle se !eve, ainsi que madame Dubois et toutes 

deux se dirigent vers la salle a manger. 
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LIONEL. 
C'est cela ... 

BR IN D lc AU, tendant lo dossier . 

J'ai apporte aussi le dossier. 
LIONJ;;r., prenant le dossier et le deposant sur Ia pe· 

lite table. 

Vous permettez, mon oncle ... 
Clotilda et madame Dubois sortent par Ia salle ii. 

manger. 

SCENE IV 
BEAU(:HAMP, LIONEL, BRINDEAU. 

BEAUCHAMP. 

Mais moi aussi je te laisse ... 
L I 0 N E L, l'arretant vi v.ement. 

Non ... restez ... faime autant que vous 
soyez Ia ... 

B RIND E AU, saluant monsieur Beauchamp. 

Tiens, Monsieur Beauchamp, je ne vous 
avais pas remis en entrant ... 

Beauchamp lui fait boujour de Ia tete. 
L I 0 N EL, qui a lu sa depcche. 

C'est terrible! La municipalite ne veut 
plus attendre ... 

l:lRINDEAU. 

Dame! il y a longtemps qu'on les fait 
droguer ... (A Beauchamp.) (:a va bien, Mon
sieur Beauchamp '1 
BEAUCHAMP, serrant Ia main de Brindeau qui est 

all6 vers lui. 

Mais tres bien merci ... 
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LIONEL, a Brindeau. 

Ils refusent maintenant de faire !'exploi
tation en regie? 

BRINDEA U. 

Oui, Monsieur, ils refusent categorique
ment. 

BEAUCHAMP. 

Qu'est-ce que c'est? 
LIONEL, allant s'asseoir ala table de droiLe pour 

examiner le dossier. 

C'est Ia ville du Hcivre, avec qui nous 
etions en pourparlers pour Ies tramways 
et J'eclairage electrique ... Ils veulent que 
ce soit nous qui achetions Ies machines. 

BRJNDEAt:. 

De leur c6te, ils paiei'ont une subven
tion annuelle ... 

LIO NEL. 

C'est impossible de repondre. 
BRINDEAU. 

Pourquoi, Monsieur? 
LIONEL. 

Parce qu 'il faudraitl 'avis demon frere ... 
(Avec un coup d'reil a Beauchamp.) et iJ est absent. 

B ltl N D U: AU, insisLant, 

Mais, patron, c'est une affaire de pre
mier ordre. 

BE AU CHAMP. 

Qu'est-ce qu'elle pent rapporter? 
BHINDEAU. 

Dans les quatre -vingt mille nets deb(~
netices par an ... 
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BEAUCHAl'IJP, a Lionel. 

Fichtre I Est-ce que tu crois qu'il y en 
a a remuer a Ia pelle, de ces affaires-la ? ... 

BRLNDRAU. 

C'est ce que je me dis. 
LIONEL, gene. 

Oui, mais du moment que Raymond 
n 'es t pas Ia ... 

BRI::<DEAU. 

Mais, .Monsieur, - ·pardon si j ' insisle, 
je pcnse aux interets de Ja maison ... 

L LONEL. 

Je sais ... Eh bie n? 
BR I .N DEAl', continuant . 

. .. ne pourrait on pas ecrire a l\f. Ray
mond pour lui demander son avis? 
LIoN 1.: L, a pres un lcger temps, regard ant Beauchamp. 

Enfin, je vais voir ... Brindeau, vous 
f'OU vez VOUS retirer. C' est bien ... je YOU~ 
remercie ... Je gar de le dossier. 

BRINDEAU. 

Bien, Monsi eur ... Monsieur Beauchamp, 
.ie vous salue . 

UI1A."GCHA~IP. 

Au revoir, Brindeau. 
Brindeau sort rapidement a gauche. 

SCENE V 

BEAUCHAMP. LIONEL. 

B l' AU C H A :\I P, a pres un silence. 

1\lai~. mou ami, je ne comprendH pas du 
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tout ce qui t'arrete. Si !'affaire est aussi 
brillante, tu peux bien te passer de !'avis 
de llaymonrl. .. 

LIONgL. 

Oui, mon oncle, mais je ne peux pas me 
passer d'argent ... 

BEAUCHAMP. 

Comment cela? 
LIONEL. 

Une affaire pareille demande une a vance 
de 350.000 francs ... au moins. 

BEAUCHAMP. 

Eh bien? 
LIONEL. 

Je ne les ai pas ... 
BEAUCHAMP, bondissant. 

Notre Societe dispose d'un capital rou
lant de plus du double ... 

LIONEL, allant a Beauchamp. 

Elle disposait avec !'apport de Ray· 
mond... (iui expuquant rarraire.) i\Iais des le 
jour ou il a ete interne, - l'aliene etanl 
considere comrne mineur, - Je tribunal a 
ete s<<isi d'oftlc'e ... il a nornrm\ un adminis
trateur provisoire pour defendre ses inte
rets. Cet arlrnini~trateur s ·est prese.nte 
ici; il a voulu mettre les scelles dans nos 
Lureaux; avec les affaires en cours, c'e
tait Ia ruine ... J'ai erie, protesle ... Alors 
il m'a demande que je lui verse tous Jes 
capitaux appart>mant a Raymond et il les 
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mis sous sequestre a Ia Caisse des Depots 
t Consignations. 

BEAUCHAMP. 

Enfin de quel droit'? 
LIONEL. 

(:'est la loi. .. 
. BEAUCHAMP. 

La loi est stupide ... Elle nuus nous cree 
une situation impossible!. .. 

LIONEL. 

J'en sais quelque chose ... Chaque jour 
j'esquive des rendez-vous, je recule des 
echeances, je laisse echapper des affaires 
de premier ordre ... 

BEAUCHAMP. 

Comme celle-ci L. 
LIONEL. 

Comme celle -ci ... Et le plus grave ce 
n'est pas ce qu'on pourrait gagne1', c'est 
ce qu'on perd .•. 

BEAUCHAMP, elfrayu. 

Nous perdons de J'argent? 
L 10NEL. 

Beaucoup d'argent... et il viendra un 
moment... nons pouvons fa ire Ia culbute ... 

BEAUCHA~IP. 

Qu'est-ce que tu me dis ? (S'emportall't.) 

1\fais c' est abominable ... 
LIONEL, le calmant. 

Pas si fort, mon oncle ... 
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BEAUCHAMP, avec un ton plus bas. 

C'est abominable! ... !;a ne peut pas du
rer ... Je ne le veux pas ..• 

LIONEL. 

Que voulez-vous que j'y fasse '! 
BEAUCHAMP, allant et venant dans le salon. 

J'ai mis dans la Societe tout ce que jc 
possede, toutes mes economies ... 

LIONEL. 

Est-ce rna faute? 
BEAUCHl\.MP. 

Je ne dis pas cela ... Mais il faut que tu 
cherches ... que tu t'arranges ... toi qui es 
si debrouillard I (Avec energie.) Je ne veux 
pas perdre mon argent ... 

LIONEL. 

Vous etes etonnant I Mais je suis dans 
le meme cas que vous, voyons! 

BEAUCHAMP. 

Oui ... mais tu es jeune, toi. .. 
LIONEL. 

Depuis dix ans je travaille comme un 
galerien ... 

BEAUCHAMP. 
Ca c'est vrai. .. 

LIONJ<CL • 

. T'ai un train de maison tres c011teux ... 
Clotilde est une excellente fille, mais elle 
est tres depensiere ... 

BEAUCHAMP . 

.Je Ia coonais ... (Anant a lui.) II faut que 
tu trouves un moyen de nous tirer Je la ... 
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LIONEL. 

II n'y en a qu'un. 
BEAUCHAMP. 

Lequel? 
L I 0 N E L, le regardant dans les yeux. 

C'est que Raymond sorte de l'asile ... 
rentre ici. •. a tout prix ... 

BEAt; CHAMP, acquiesQant. 

Oui .•. 
LIONEL. 

On ferait lever le sequestre ... nous se
rious rernis en possession de tous ses ca
pitaux ... 

Il scaude ces derniers mots. 

BEA UCHAMP. 

l\fais comment le faire sortir? 
LIONEL. 

S'il n'y avait pas Louise, ce serait fa
cile ... 

BEAUCHAMP. 

Elle s 'y oppose? 
LIONEL. 

Elle ne sait pas ce qu 'elle veut... Un 
jl)ur c' est oui, un jour c 'est non ... Elle se 
Iamente ... elle pleure ... Vous savez ce que 
c'est que les femmes! .. . 

BEAUCHAMP. 

Tu devrais Ia decider ... 
LIONEL. 

Depuis huit jours je ne fais que me cha
mailler avec elJe a ce sujet ... (On entend des 
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bruits de voix dans la salle a manger.) C::hut ! La 
voila! 

A ce moment on aper<;:oit Louise, Madame Dubois 

et Clotilde rlerriere Ia porte-fenetre de Ia salle a 
manger. Entrent Clolilde, Madame Dubois et 

Louise par la salle U manger. Une ·rem me de 
chambre les suit. 

SCENE VI 

LES l\IEMES, CLOTILDE, 
i\IADAME DUBOIS, LOUISE. 

MADAME DUBOIS, a Louise. 

Jete l'avais bien dit que le petit n'avait 
rien ... 

LOUIS!!:. 

Qu'est-ce que tu veux? Je ne le croyais 
pas . .. 

CLOTILDE. 

Tu avais tort .. ! 
MADA)l[J~ DUBOIS. 

Donne-moi ton chapeau. 
LOUTS r.:, eo! evant son chapeau. 

Prends garde aux epingles ... (Elledescend 

en sceue pendant qne Madame Dubois remet le chapeau 

de Louise a la femme de chambre qui sort par Ia porte 

de droite.) Mon oncle, je vous de·mande par
don ... 

Elle l'embrasse. 

BI!:AUCHAMP. 

Et de quoi done? 
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LOUISE. 
D'etre en retard ... 

BEAUCHAMP. 

Allons, allons, vous n'allez pas vous 
excuser pour si peu de chose ... 

LOUIS". 
Vous savez d'ou je viens? 

BEAUCHAMP. 

De chez le medecin ... pour votre petit 
gar<;on ... 

LOUISE. 

Oui, avant dele conduire a !'ecole, j'ai 
voulu le faire voir au docteur ... J'en suis 
eucore toute emue ... 

J3~;AUCHAMP. 

(,:a se voit... 
LOUISE. 

II avait mal dormi cette nuit, Ia gorge 
lui faisait mal, il etait pAlol... les mains 
brt1lantes ... 

BEAUCHAMP. 

Vous vous etes affolee ... Vous vous etes 
dit : {:a y est, il a le croup ... 

LOurs F.. 

Ne parlez pas de {:a, mon oncle. Rien 
que d'y penser I. .. J'aime tellement mon 
petit Jean ... 

LIONEL. 
Nous l'aimons tous ... 

CLOTILDE. 

II est si mignon!. .. 
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LIONEL. 

C'est un enfant delicieux! 
MADAME DUBO!;;, 

Qa on peut le dire! 
LOUr;; R, elle s'assied. 

Et puis songez, mon oncle, que, maintc
nant, je n'a.i plus que lui ... il est devenu 
tout rour moi... ma seule raison de vi
vre ... Et si je le perdais ! ... 

BEAUUHA~fP. 

Vous etes trop impressionnable l 
L I 0 N E L, protestant. 

Vous etes surtout i njuste ... (Agressi!.) Vou;; 
n'avez pas le droit vraiment de parter 
ainsi, com me si Itaymondetaitdejamort ! ... 

LOUISE. 

Je n'ai pas dit cela. 
LIONEL. 

Que dites-vous done? 
LOn IS E, se levant. 

Nous allons revenir encore une fois sur 
ce sujet I 

CLOT!LDE. 

Et vous repondre Jes chose~ blessantes ... 
II me semble qu'on pr.ut parter ensemble 
de ce qui est arrive a llayuwnd - et mcmc 
avoir ace propos des opinions contraires, 
des manieres de sentir toutes differentes 
-sans qu'il wit necessaire de se m.cher ... 

LOUISE. 

Oui, mais a quoi bon? 
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LIONEL. 

l\lais rna chere Louise, nous ne sornmes 
reunis que pour ga ... Je n'ai telegraphie a 
mon oncle que pour ga ... il faut en parler ... 

LOUIS!i:. 

Ce qui esl fait est fait. .. 
LIONEL. 

Peut-elre pas ... En tout cas no us avons · 
tous le droit de donner notre sentimenl 
sur ce qui a ele fait. .. Quand je songe a 
cet internement !. .. II a eu lieu avec une 
rapidite si foudroyante ... 

rlEAUCHAMP. 

C'esl vrai. .. je n'en reviens pas! 
LIONEL. 

Vous voyez ce que dil mon oncle ... c'est 
nn homme de bons sens ... 

LOUIS!•:. 

Lionel vous a raconte ? 
BEAUCiiAMP. 

Je suis au courant. .. 
LOUISE. 

Nous n'avons pas pu faire autrement, 
mon oncle ... Pensez done, cette crise l'a 
pris si !Jrusquement, si violemment. .. 

LWNEL. 

On ne se presse pas tant pour fai re en
fermer son mari ! 

L 0 U T S E, sechement. 

Mai~, Lionel, v0us ne vous rendez pas 
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compte ... Raymond etait dans un etat dan-
gereux .. . 

LIONEL . 

. C'est votre medecin qui yo us l'a dit. 
LOUISE • 

. J'et~is Ia ... je voyais ce qui se passait... 
La crise augmentait d'heure en heure ... 
Maman, tu te souviens? 

MADAME DUBOIS. 

C'est vrai, Lionel. .. je ne le reconnais
sais plus ... il avail !'mil egare... 

LOUISE. 

Ah! si vous aviez ete a notre place ... 
LIONI!:L. 

Si j'avais ete a votre place, je ne me se
rais pas decide a prendre si vite une me
sure que je blAme de toutes mes forces ... 
Faire enfermer avec des fous un mari 
qu'on aime! 

CLOTILDE. 

Lionel, je t'en prie ... 
LIONEL, avec violence. 

Laisse-moi parler ... (A Louise.) Quand on 
a un des siens qui est malade, on le garde 
chez soi. .. on le soigne, on ne s'en debar
rasse pas entre des mains mercenaires ... 

MADAME DUBOIS. 

Voila que Ia dispute recommence! ... 
LOUISE. 

Lionel, je ne vous repondrai qu'un mot: 
j'aime Raymond ... je l'aime toujours ... 
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sincerement, profondement, d'abord parce 
que c'est mon mari, ensuite parr.e que 
c'est le pere de mon enfant. J 'aurais fait 
tout au monde pour le garder ici, chez 
moi. .. Mais !fa m'a ete impossible! II etait 
devenu trop dangereux ... No us ne pou
violls plus le calmer, le contenir ... lA LioneL) 

Vous n'y etiez pas ... vous n'avez rien 
vu ... Mais si vous saviez ce qui s'est passe 
entre Haymond et moi I. .. 
:.r AD AM E DUB 0 I S , voulant l'empecher de parler. 

J\fon enfant, tais-toi ... C'est trop dou
loureux ... 

LIO::-IEL. 

Non ... non ... qu 'elle parle I 
BEAUCHAMP . 

Nou:> pouvons tout entendre. 
LOUISE • 

. Jusqu'ici je n'ai voulu rien dire ... Mais 
puisque !'on m'y force ... puisqu'on J~l'ac
cu~e ... 

CLOTILDE, intervenant. 

Voyons, rna petite Louise ... 
LIONEL. 

Personne ne vous accuse ... 
LOUUm. 

Si ... si ... Eh bien! Raymond a voulu 
m'tHr·angler ... 

Un grand silence. 

BEAUCHAMP. 

C'est effrayant! ... 
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MADAME DUBOIS. 

C'est pourtant Ia verite !. .. . 
CLOTILDIL 

Pourquoi ne pas a voir pn.rl8 plus tot? 
LIONEL. 

Evidemmlmt ... 
LOU rsg. 

Ma pauvre Clotilde, j'ai passe un mo
ment horrible .. . horrihle ! ... Depuis quel
que temps je le voyais changer a mon 
egard ... II etait devenu taciturne, me-
fiant ... II me regardait av•'C un regard 
dur, mechant... Un soie, par hasard, nous 
etions seuls dans Ia maison ... Le petit 
Jean n'etait pas Ia ... - maman l'ava.it 
emmene chez elle - j'etais Ia.,. a cette 
place ... .Je lisa is .. Je croyais llaymon l 
couche ... Tout a coup cetle porte s'onvee 
et je le vois qui entre ... Quclle vision! ... 
je ne l'oublierai jamais l Ses yeux soot 
injectes de sang ... II s 'avauce sur moi 
mena~ant et me cl'ie: << II faut en finir .. 
il faut en finir ... » Puis il ajoute des mnts 
sans suite que jc ne comprends plus .. . 
. J'ai c:1nscience du danger que je cours .. . 
je veux me lever, fuir ... il est deja sur 
moi. .. ses mains cherchent ma gorge ... 
Je me bats avec lui ... Nous tomhons . .. 
nous entralnons Ia lampe ... C'est Ia nuit, .. 
. J'arrive a me degager de son etreinle ... Je 
ne sa is plus ce qui se passe ... jc me re-
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t.rouve dans Ia rue fuyant ... fuyant ... (Ene 

tombe assise dans un fauteuil.) Oh I l ' aiTreux cau
chemar 1 ... 

CLOTILDE, ailant a elle. 

,,fa pau vre Louise, remets-toi ... 
MADAME DUBOIS, merna jeu . 

Dans que! etat< elle est I 
ll E AU C H A ol P, se dirigeant au&si vcrs Louise. 

Vous n'etes pas raisonnable ... 
CLOTILDE. 

Tes mains sont glacees ... 
LIONEL. 

Louise, je vous en prie, calmez-vous. 
LOUISE, a Lionel. 

.Je ne voulais pas vous le dire ... c'est 
vous qui m'avez forcee ... c'est vous ... 
c'est vous ... 

MADAMb: DlJ BOIS, a Lionel. 

Moij'etais au courant, mais elle m'avait 
defenrlu ... 

CLOTILDE. 

Mais nous, nous ne savions rien .. 
(A Louise.) Tu nous avais raconle yue Ray
mond tenait des propos i ncoherents ... 
qu'il avait eu de grandes coleres, qu'il 
t'avait meme menacee ... On s'etait d1t: 
« Elle a eu peur ... elle exagere ... H Mais 
mainlenant, tout change... (A Beauchamp.) 

N'est-ce pas? 
BEAUCHAMP. 

Evidemment ... 
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L I 0 N E L, a pres un Ieger temps. 

Evidemment, tout change ... jusqu·a un 
certain point ... 

BEAUCHAMP. 

Ah! ... 
LIONEL. 

Dame oui ! ... Tous ces souvenirs dou
loureux que Louise vient d'evoquer et qui 
m'ont profondement remue, tout {:a c'est 
de \'histoire passee ... II faut maintenant, 
puisque nous sommes reunis ici en conseil 
de famille, savoiJ ce qui nous resle it 
faire ... Voila trois mois que Haymond est 
a l'asile ... II faut savoir dans quel etal il 
se trouve ... et s'il n·est pas gueri ... 

LOU It> E. 

Oh! gueri. .. gueri ... 
LIONI!:L. 

Mais oui. .. gueri ... Qu'y a-t-il Ia dr s1 
extraordinaire? 

BEAUCHA~IP. 

Je ne vois pas ... 
LION ~;rJ. 

To us les malades peuvent guerir ... 
LOU U;Lc. 

Pas Raymond, malheureusement. .. 
BEAUCHAMP. 

Pourquoi? 
LIONEL. 

Qui est-ce qui vous a dit {!a? 
LOUISE. 

1\fais mon medecin d'abord, qui m'a ap-
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pris que cette affection-If! esl incurable ... 
LTONI£L. 

Oh I votre medeci n ! ... 
LOll rsr;. 

Et tous cRux que j'ai consultes depuis ... 
les bulletins qu'on m 'envoie de I'asile et 
qui portent tous ces mots des .. lants: « Etat 
stalionnaire. » 

LIONEL. 

Raymond est un malade payant. .. L'ad· 
ministration en profite ... les medecins 
aussi ... Si on ne leur force pas un peu Ia 
main, aces messieurs , je ne crois pas qu'ils 
soient bien presses de signer Ia sortie de 
Raymond. 

BEAUCHAMP . 

C'est tres humain, ~a! ... 
LOUI:OE. 

l\1ais non ... mais non ... 
L f0:\ I£L, se montant peu a peu. 

Yous ayez tort de me donner un de
menti . .. Lorsqu'on vcut s:tvoir au juste 
comment va un malacle, on ne se contente 
pas de lire des hnllctins mensuels qui sont 
lous copies les uns sur les autres ... On 
prend Ia peine cl'aller soi merne a Saint
lAger ... 

LOUIS!>. 

J'y suis alice ... 
LIO~EL. 

Quand done 't 
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LOUI~E. 

Dans les premiers temps ... J'avais ht\te 
de savoir, d'interroger ... d'es perer ... 

LIONEL. 

Et vous avez vu Haymond 
LOUISIL 

Quand je me suis trouvee dans l'asile ... 
que j'ai entendu tout a coup d'afl'reux 
cris qui n'avaient plu::; rien d'humain ... 
que j'ai aper{!u derriere les gl'illes dt•s 
fenetres toutes ce~ pauvres figures deso
lees, gr-ima~anles, quand je llle suis dil. 
que j'allais trouver ltaymond, mon pau
vre Raymond amaigri, change ... degrade ... 

LION ~;r, 

\'ous n'avez pas voulu le voie? 
LOUISE. 

Je n'ai pas pu ... J 'ai eu beau me for-
cer ... me raidir ... Je n'ai pas pu ... 

LIONEL. 

Eh bien I moi, je l'ai vu, j 'ai cause avec 
lui et je vous affirme qn'il est tres calmc, 
tres raisonnable ... Et je dcmanrle fonuel
lement, vous entendez, Louise, formelle
ment (11 scande ce dernier moL. ) a ce qu 'on Je 
fasse sortir. 

BEAUCHAMP. 

Lionel a raison... On ne peut pas le 
maintenir a perpetuite Jans un asile ... 

L rON 1': r., conLinuant la phrase . 

... comme s'il avait cumluis un crime ... 



L'Homme "'Iysterieux 121 

CLOTILD~~. 

C'est vrai, lu ne peux pas faire !(a ... 
X'est-ce pas, rnaman ? 

Madame Dubois hoche Ia tete. 

LOUISE. 

Alors, vous voulez que Raymond re
vienne, qu'il revienne ici ? ... 

LIONU:L. 

Naturellement ... ici c'est sa maison ... 
sa famille... · 

LOUISE . 

.Eh bien, non, r.a n'est pas possible ... 
BEAUCHANP. 

Pourquoi? 
LOUISE. 

ltien ue prouvc qu'il soit gucri ... 
LIO:-!IJ:L, 

Puisque je vous ai dit que je l'ai vu ... 
LOU [SJ!:. 

Vous n'etes pas medecin ... Jl .peut etre 
calme, raisonnable pour !'instant. .. mais 
clemain ... plus tard'? ... Si une fois en li· 
berle, il est repris de son mal ? Songez a 
ce qui peut arriver! 

LIO:-IEL. 

l\lais je ne dernande pas a faire sortir 
Raymond de ma propre autorite ... Je· ne 
demande qu'une chose: c'cst qu'on !'exa
mine serieusement a nouveau ... Pour cela 
il faut envoyer une lettre au procureur de 
Ia Republique pour reclamer Ia sortie de 
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Raymond. Celte lellte il faut que vous la 
sig oiez a vee m oi . .. 

LOUIS I<. 
Pourquoi? 

LIONF;L. 

Parce que c'est vous qui avez fait la 
demande d'internement... Vous deve~ 
done faire la demande de sortie ... La loi 
l'exige ... 

Bg~UCHAMP. 

C'est bien nature! ! . .. 
CLO'l'JLDE. 

Tu es Ia principale interessee ... 
BEAUCHAMP. 

On ne veut rien faire sans votre con
sentement ... 

LIONEL. 

Non, non, je ne le voudr:tis pas ... On 
fera une enquete et on se rendra bien 
compte s'il y a du danger ou non a laisser 
sortir mon frere ... 

B !·: AUG HAM P, a Louise. 

Ce que Lionel propose Ia est absolu
ment raisonnable. Reconnaissez-le ... 

LIONEL. 

N'est-ce pas, mon oucle? Louise ne 
peux pas refuser (;a? ... 

J:HJAUCHAMP. 

Non, vous ne le pouvez pas ... 
CLOTILDE. 

C'est mon avis ... 
Tous l'entourent. 
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MADA~IE DUBOJ.S.· 

Evidemment. 
LIONEL. 

Cette lettre je l'ai sur moi, fa ... dans· 
rna poche ... Elle est toute prete a partir ... 
. Je l'ai meme fait apostiller par un de
pute ... 

IH~AlJCI:-IAMP. 

<_,;;, oe fait j rttllais de mal... 
LIONEL • 

. Ja11mis ... II ne manque plus que votre 
si .!!'.naLure ... Vonlez-vous la donner? 

CLOTILDE. 

Allons , voyons, Louise ... 
BEAUCHAMP. 

Voyous, mon enfant ... 
LIONEL. 

Voulez·vous Ia donner, oui ou non? ... 
LOU!Sl!;. 

Laissez-moi encore rellechir. .. Que vou
lez - vou~, c'est plus fort que ma volonte ... 
J'ai peur de lui, maintenant ... Je le revois 
toujours mena{:ant ... ter'rible!. .. Songez 
un pen a ce qui m'attend, .. Raymond ren
_tre ici ... nons sommes tous ensemble ... 
mais le soir vient ... vous partez ... 

CLOTILDE. 

Mais je serai Ia, Louise, je ne te quit
terai jamais ... 

LIONEL. 

Nous serons to us Ia ... 
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PuiS ~{UC vous habitez la meme maisrm ... 
:If A IJA~H; JH: H O I :> . 

No us saurons t 'cntou1·er ... 
CLOTILDE. 

Eta la moindre petite chose ... la moio
dre alerte ... 

LOGISE. 

Oui, Clotilde, je le sais... je compte sur 
votre afl'ection a tous. \'ous serez aupres 
de moi les premiers temps ... puis il arri
vera un jour ou vous me laisserez seule ... 
nons resterons seuls ... lui et mvi ... tout 
seuls... et alors ! ... 

LIONIH-. 

C'est ridicule I 
BI:!:AUCHAMP. 

Elle se forge des idees! 
CLOTILDE. 

Toujours ce cauchemar qui la hante I 
J, I 0 N E L, au paroxysme de Ia col ere. 

Entin, nom de Dieu, vous ne pouvez 
pourtant pas par peur condamner ce mal
h.eureux a rester enferme toute sa vie 
dans un asile de fous! 

CTJ O'l'ILDE 

Toute sa vie!. .. 
13EAUCHA~!P. 

Reflechissez ! ... 
LOUI S E . 

Je ne dis pas ... je ne dis pas ... 
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BEAUCHAMP. 

C'esl de Ia cruaute ... 
L!O~EL. 

C'esl de Ia Iuchete ! ..• 
LOUIS!,. 

~Iais cnfin, Lionel, vous ne pouvez pas 
m'imposer de reprendrc Ia vie commune 
avec lui! ... 

LIO~EL. 

Alors, il n'y a qu'une solution ... Ce 
n'est pas le maintien de Jlaymond dans 
un asile, c'est sa mise en liberte et le di
vorce ... 

BEAUCHAMP. 

C'est vrai ... il yale divorce ... 
LOUISE. 

l\Iais je ne veux pas ... 
LION IH., 

rous ne voulez pas... vous ne voulez 
pas ... J'cn ai assez, ;\ Ia fin ... 

CLOT!LOE. 

Lionel, calme-toi. .. 
LOUISE. 

Pour moi, pour mon enfant, je ne di
vorcerai jamais ... 

LIONEL. 

Eh JJien, moi, alors, je ferai sortir mon 
frere de l'asile ... Et malgre vous ... j'en ai 
le droit. .. 

BEAUCHAMP. 

Surement. .. La situation devient into
lerable pour tous ... 
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LION~~L. 

A t·1us les points de vue ... 
BEAUCHAMP. 

Parfaitement. 
Ll01\ EL. 

D'ailleurs, Raymond a ecrit plusieurs 
lettres au procureur - je Je sais - pour 
protester conlre ce qu'i I appelle une se
queslralioo arbitrairc ... 

Clotilde a fait sigoe a Lionel et a Beauchamp de 
se Laire. Ella va ala porte de la salle a rna nger 
qu'elle referme soigJJcusement. 

LOUrs E, indignCe. 

Ohl 
LIONEL. 

Si le hruit s'en repand au tour de nous ... 
parmi nos amis, aux bureaux, de quoi au
rons-nous l'uir ? ... Qu'est ce qu'on va 
s'imaginer? Les gens sont si mechants!. .. 
On finira par croire que nous avuns un 
interet a... 

LOUISE, I'arretanL. 

Ta1sez-vous ... 
BEAVCUAMP. 

Et ce n'esl pas Lout!. .. Dis-lui, Lionel, 
a q~oi son entetement nous expose tous .. . 

LIONEL. 

Oui, par suite de l'internement de Hay
mond, ·1es affaires de nolre societe peric li
tent de jour en jour ... 
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BEAUCHA~lP. 

Nous marchons a Ia dissolution de Ia 
societe ... 

LIONI!:L. 

Et dans des conditions dcsastreuses ... 
8 ,, A GCHA~IP. 

Nous :lYons tous mis noll'e argent la
dedtws! 

LOUISE. 

Lorsque je vous parle de mes angois
ses, des da ngers de mort qui m'ont mena
cce et me ~1enacent encore, vous ne me 
rcpondez que par des questions d'argent ... 

HE t\ UG HA:IlP. 

De !'argent, il en faut dans Ia vie ! 
LOU l S 1!:, continuant . 

.. . vous ne vous preoccupez qJ.le de vos 
interets ... 

LIONi; L. 

Mais il n'y a pas que les notres ... il y a 
les votres, ceux de votre enfant ... II faut 
y penset· ... 

BgAUCH A >liP. 

C'est vrai, il y a votre fils ... 
LOUI;; v:, souclain cmue. 

Mon petit Jean ! 
L!Q);gL, 

Son avenir est compromis ... 
BEAUCHA~IP. 

Vous \'Oulez done faire son malheur, a 
lui aussi? 
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LOUI:SE. 

Assez ... assez ... vous m'afTolez ! 
LTONgL, 

Nous ne disons que ce qui est ... 
LOUISE. 

Vous me faites trop souffrir ... 
LTONEL. 

Allons done! Vous, soufTrir! Vous n'avez 
pas de cceur ! 

GLOT!LDE. 
Lionel. .. 

LIONEL. 

Non ... car si vous en aviez vous ne 
penseriez pas qu'a vous ... comme une 
egolste ... 

LOUISE. 

Egolste 1 ... l\loi ! (Elle pleure.) Mon Dieu ! 
l\Jon Dieu! C'est afTreux ! 

CLOTILDE, emue. 

Comme elle pleure ! 
Louise sanglote plus fort. 

MADAME DUBOIS. 

Voyez dans que! etat vous la mcttez! 
LIONEL. 

Est-ce notre faute si elle ne veut rien 
ecouter!. .. 
BEAUCHAMP, faisant signe a Lionel de lelaisser faire. 

l\fais si, elle nous ecoutera maintenant. .. 
j'en suis sur ... j'en reponds ... N'est-ce 
pas, Louise, que vous allez etre raisonna· 
ble ... que vous allez faire ce qu'on vous 
demande? ... 
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LOUIS~:. 

Mais mon oncle, vous voulez done me 
sacrifierL. 

Comment? 
LOUISE . 

... me sacrifier a vos interets ... (on en 
tend frapper au carrcau cle la porte-fenetre. Elle stusaulc.) 

Ah ! ... qu'est-ce qui a frappe? 
C L 0 T I LVB, ayaut regardc . 

N'aie done pas peur ... 
LOUISE. 

Qu'est-ce que c'est? 
LIONEL. 

C'est le petit. .. 
MADAME DUBOIS. 

Oui ..• il revien! de !'ecole ... 
On aperQOiL Ia tete du petit Jean a Ia porte-fene

t.re. Joli enfant blond. Madame Duhois se lcve et 

va b. Ia porle-fenetre qu'elle ouvre . L'eufat:Lt l'Cil· 

ll·e g-<dement. son carton sous le hras. 

SCtNg VII 

LEs MhEs, LE PETlT JEA~. 

L li; P E '1'' IT J ~ r\ N, santant au cou de madame Dubois 

Tu sais, grand"maman ... j'ai bien nlcil<;, 
j'ai eu deux bons points .. . 

MAD .\~IE DUBOIS. 

Ah! !(a c'est tres bien, mon cheri. .. 
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LOUISE, qui est alice au-devant de lui, le couvra t 
de baisers. 

Pauvre petit qui m' a tant effrayec ! ... j1 
a encore les mains chaucles ... (A Clotild•.) 

Tu ne trouves pas ? 
CLOTILDE, touchant lcs mains de !'enfant. 

Mais non, pas du tout... 
MADAM~~ DUBOIS. 

Puisque le mectecin t'a rassuree ... 
BEAUCHAMP. 

Mais il a une mine superbe I Bonjour, 
mon bonbomme ... 

L 1!: 1-' Wl' I'i' .TEA N, l 'apercevant. 

Oh I parrai n! (Lui sautant au cou.) Bonjour, 
parrain ... 

LIONEL, a Jean, en designaut Beauchamp. 

II y a longtemps que tu ne !'as vu, ton 
panain, hein? 

Bl!:AUCHAMP. 

II y a nH~me tres longtemps. 
L]!; P Wl' IT JEAN . 

Ousque t'etai:>? 
Louisa, madame Dubois et Clotilde sourient, 

BE A CCll A ,\Jl', riant. 

Ousque j'etais? ... tres loin ... tres loin ... 
en voyage. Et puis voila, rnaintena11t jc 
suis revcnu ... 

LE PE1'1T JEAN. 

EL papa, est-ce qu'il va revenir? 
BEAU G f-1-\. M P, a pres un silence, regardant Lionel et 

Louise. 

Oui, oui ... il va Pevenir .•. 

I 
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LIONEL. 

(}a te ferait bien plaisir de le revoir ? 
LOUISE, voulant l'arreter. 

Lionel, je vous en prie... je vous en 
supplie ... 

L E PI£ T IT J R A :-<, allan t vers Lionel. 

Oh! oui. ~a me ferait bien plaisir ... 
LIONEL, le prenant dans ses bras et le poussant vers 

sa mere. 

Alors, mun cheri, demande a ta maman 
Ia permission .. et moi j'irai le chercher, 
ton pa!Ja. 
LE PETIT .JEAN, courant se jeter dans les lll'as tie 

sa mere. 

Dis, ma111an, tu veux bien? 
LOUISE, au coroble de l'eroolion. 

Oui ... oui ... mon cheri ... (A Clotilda.) Clo-
tilde, prends-le avec toi ... emmene-le .. , 

CLOTILDE. 

Viens, mon mignon, je vais te montrer 
des images ... 

Clotilde prend !'enfant et !'eroroime dans Ia salle a 
manger. 

LOUISE. 

C'est mal ce que vous failes... Vous 
voulez tourner toutle monde contre moi. .. 
nH~me ce petit ... C'est tres mal. .. Dcpuis 
une heure, vous 1:\tes tous Ia apres moi. .. 
comme une meute apres une pauvre bete 
blessee ... Eh bien' soit ... Que voulez-vous 
que je fasse?... :parlez ... je n'en puis plus! 
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LIONEL. 

Signez cetle leltre ... 
HEA UGH A :'liP. 

Tout simplement. .. 
Louise les regarde; vain cue. elle s'assied devant la 

table de gauche oi1 Lionel a pose La leLLre. 

LOUIS!•:, a Lionel. 

Vous en prenez Ia responsabilite ? •.. 
LTO~I•:L. 

La responsabilite entiere ... 
LOUISE. 

S'il m'arrive malheur ... vous vous rap
pelerez ... 

LIONEL. 

II ne vous arri vera pas malheur ... 
II lui tend une plume. 

LOUISE • 

... vous vous rappellerez que c'est vous ... 
LIONEL. 

Oui ... oui ... Signez ici ... 
Pendant qu'elle signo, Lionel, Beauchamp, madame 

Duboi• sont au lour d 'elle. Clotilde est rerenue 
senle de Ia salle a manger. Beauchamp lni fait 
signe de ne pas faire tie hruil. Elle s·at•t•eLc ~nr 

le seuiL On entend dans un grand !l!ilcncc Ia 
plume de Louise courir sur lo papier. 

LOUISE, ayant Jiui de signer, tteposant la plt1mc. 

Voila ... (Regardant Lionel ct Beauchamp.) Vou~ 

etes contents! Vous avez ce que vous vou
liez. (Au moment ou e!le vcut se lever, soudaio prise 

d'un malaise, elle retombe assise.) Ah I 
TO US, allant a elle. 

Qu'est-cequec'est? ... Qu'as-tu, Louise? ... 
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LOUISE, d'une voix blanche. 

H.ien ... ce n'est rien ... c'est un etonr
dissement. 

CLO'l'ILDI': . 

Veux-tu un peu de ... 
LOUIS~;. 

Non, rien ... Iaissez-moi !. .. ne me p:ulez 
pas ... {!a va passer .. {!a va passer ... 

On secarle d'elle . Le ridean baisse lentement 



ACTE DEUXIEME 
Le salon du Directeur de l'Asile de Saint-Leger. 

Grande table a droi Le, a vee registres, dossiers, etc ... 
Dibliotheque 3. gauche, deuxiUme plan. - Cartonniers il 
droite, premier plan. - Unc cheminee a gauche, pre
mier ·plan. Sur cette chcminee un busle d'Hippocrate. -
Gt·ande porte vilrOe donnant sur nne emu. Porte It gnu
che, deuxieme plan. Grande fenetre grillCe lt droite en 
pan coup~ donnant sur cette meme cour. La porte et la 
fen&tre SOllt grancles ouvertes. - An mur sont accroch6s 
Jes reglemcnts des asiles d'ali6nCs dCpartemeulanx: des 
tableaux representant des sujets m6dicaux. - Sur le 
carto nnier on aperyoit des instruments de physique. PrOs 
de la chemim}c, un canape ; une chaise en face le ca
nape. Dans un coin, pres 1le 1a fenCtre it droite deu:dCme 
plan, une autre table avec une grosse bouteille d'encre, 
du papier, des registres, etc . .. 

SCENE P HEl\1Il~H.E 

Au lever du rideau, le surveillant en chef feuillette des 
registres, debout pres de Ia table de d•·oite. l'ernand, 
un infirmier, arrange la chenHnee pout· y faire du 
feu. fl a un panier de blLchcs prCs de lui. On entencl 
- ella commence n18me un peu avant le 1ever du 
rideau - une voh tra1nante et monotone qui cbante 
des paroles ga ies sur un air trisle. Cetb voix se fait 
entendre sans discont.inuer pendant toute la premiCre 
partie de l'acte. Par Ia porte dn fond, on a per~oit Ia 
cour, trCs ensoleillee, et un bane prCs d'un arbre. 
Sur ce bane un fou gcsticule et par1e bruya.mmcnt 
tout seul, dos an public1 ;\ un personnage imaginaire. 
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PREMIER ALlENE. 

Qu'est-ce que vous voulez que !;3 me 
fasse que Ia Sainte Vierge soit du dcpar
tement de !'Allier, parce qu'elle est u 
lier? Moi, j c suis Peau-Rouge pour jouer 
de J'orgue de barbarie ... (II se !eve et s'eloigne.l 

.Te suis ne le 2 decembre dans le palais de 
l'Empereur ... Aussi je ne sais pas com-
ment je Yis ... je compte les carreaux et 
les briques .. . 

Sa voix sc perd dans l e lointain. - A cet instant, 
nn autre aliene, revCtu de la camisole de force, 
s'arrCte ale porte, ricane. 

DEUXIIL\JE ALIJ~NE. 

Ah I ah !. .. 
LE SURVIH LLANT EN CHEF, levant Ia tete . 

Ah I on t'a mis Ia camisole de force, a 
toi ... On a bougremenL bien fait ... 

L'aliene s'Cloigne en ricanant . - Un autre aliene 
passe Ia tete a travers les barreaux de !a feneke. 

TROISIEME ALlENE, hurlant. 

Cochon ! cochon ! cochon pourri du 
Mont· de-Piete de Paris ... 

11 eclate de rire et se sauve. - Aussitut qu'il s"est 
tu on en tend des cris au loin : A I' ass as. 
sin! -On me tue! -Etta mere! 
- Vive la Republique! - Tais-toi 
done, animal. - Cocorico ... Puis on 

voit un aliene traverser Ia cour en criant : N e 
me louchez pas... ne me touchez 
pas, en se retournant comme s'il s'adressait a 
~elqu'un qui s'tHoigne. Puis c'est un sourcl gron-
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dement de Yoix qui, d. abord lointaines, se rap~ 
prochent trcs rapidemcnt puis eclatent. fmieuscs. 
et de nouveau s'eloignent. Pendant cette accal
mle, un aliCnC passe devil nt la porte en gesticn
lant et parlant tout seul. 

L' ALI l~NJi:. 

Pardon, Monsieur, je sais ce que jerdis ... 
Ce sont des papiers de fa mille. Ils m'ont 
ete enleves par le president de Ia Repu
blique qui est un criminel, tout simple
ment ... Oui, monsieur, parfaitement, il 
est venu ici ... il m'a vole ... il m·a pris 
rues papiers dans ma poe he .. . 

La voix se perc! dans le loinl.ain. - Un autre 
aliCne a Ia face bLOme, cheveux longs. barbe 
hirsute. bouche Cdentee, montre a ce IDOlneot 
sa tete sinistre entre les barreaux de Ia fenetre. 

QUA TRII~ M 8 ALII:; N 1~, dCclamant. 

Liherte ... egalite ... fraternite ... Vains 
mots ! ... (Puis, soud.ain, avec un rictus, sinistre. hur

lanl.) Crotte 1 crotte 1 crotte! 
Et il disparait. 

Lffi SUU\'ElLLANT EN CHEF, lt•chant son tra
vail. 

Ah I mais ils m'embetent a Ia fin .. . 
qu'est-ce qu'ils ont done aujourd'hui ... . 11 
n'y a plus moyen de s'entendre 1 (n monte 

au food en appelant.) Fernand I 
A ce moment, Ie quaLriemc aliene passe dcvanL Ia 

porte. Voyant Ie chef, il s'avance et obsequieu· 
sement poll : Chef! 
LE SURVF.lLL,ANT F.N CHEF. 

Quoi? Qu'est-ce qu'il y a, rnon ami? 
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Ll~ QUATRIEi\IE ALU;;N.8, avec son plus gracieux 
sourire et sa plus belle reverence. 

Crolte 1 
II se saU\·e en se tordant de rire. Lo surveillant 

chef hausse les epaules. - Fernand, qui etait 
sorti a gauche reporter son panicr de bois, ren
tre it cet instant. 

LE SURVEILLANT EN CHEF, lui montrant dans 
Ia cour, des alientis qui font du bruit. 

Chassez-les! chassez-les plus loin •.. 
Fernand sort ct on l'entend qui erie : Allez

VOUS-CI1 I ... Le bruit continue. La voix de 

Fernand rcprend plus forte; Ceux qui rous
petent, la camisole ou Ia douche ... 
Petit grognement sourd, puis tout •e tait. 

LR SUHVEILLANT EN CHEF, redescendant en 

scene. suivi de Fernand qui vient de rentrer par le 

fond, en refermant Ia porte derriere lui. 

.J'avais pourtant donne des ordres ... 
FEHN.\ND . 

. re n'y peux rien ... il n'y a pas moyen 
de les lenir. 

LE SURVIOLLANT EN CHEF. 

Le procurenr de Ia IlApublique vient ce 
matin .... Je ne veux p;l.s que les alienes 
rOdaillent par ici ... 

FRR)I Al<D. 

Si vous croyez que c'est facile de chas
ser ces animaux-la... Ce sont de vraics 
brutes ... II yen a un ... celui qu'on appelle 
lc Cosaryuc ... Vous sa\'CZ, Ie grand avec 
les longs cheveux et la bar be rousse? ... 
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LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Eh bien? 
FERN AND. 

Tout a l'heure, il m'a mordu a Ia main ..• 
Yoyez I !fa saigne encore. 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Faut pas vous frappet', 
FERN AND. 

C'est pas moi qui nie frappe ! 
LE SURVEILLANT E~ CHEL•'. 

II n'y a que quelques jours que vous 
etes ici ... Vous en verrez bien tl'autres. 

A ee moment, un aliet!e - celui qui a la camisole 

de force - passe la tete a travers les barreaux 

et erie: Laissez·moi tranquille avec 
votre sale tete de cochon! Puis n eclate 

de rire. 

Ll!.: SUR VE ILL ANT EN CHEF, agace. 

Ah! ecoutez, fermez ceW.l fenetre. 
FERN A :N D, exCcutant les ordres, tout en maugreant. 

Oh! mais, je n'ni pas envie de moisir 
ici ... En voila un sale metier que celui 
d'infirmier! 
LE SURVEfLLANT EN CJ-lEl•', piJilusophe, reve-

nant a son travail. 

II y en a de meilleurs! 
Fll:RNAND. 

Toule Ia jour nee cour·ir a pres les · rna
lades ... Ies surveiller le jour ... les sur
veiller Ia nuit... Pas une thinute de repos I 
EL puis avec {:a, mal loge, mal habille, 
mal nourri, un jour de sortie to us les 
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quinze jours et trente francs par mojs! 
Pour risqner sa peau, trente francs! Vous 
Lrouvez que c'est paye? 

r.r<: SURVELLLAl\T EN CJ-IJ<:F. 

Evi1iemment ... mais que voulez-vous? 
FER:\Al\D, 

Si j':wais suI 
On en tend sonner dix heures a une horloge au loin. 

L E S U R V E I L LA N T i·: N C H E F . 

Dix he urea ... Oh! attention ... Vous avez 
apporte le dossier? 
FERN AND, all ant le chercher sur Ia petite table;, droite 

II est ici ... 
LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Les livres de Ia loi? 
FE H NAND, apportant co qu'on lui demando. 

Voila... 
Lg SURVglLLANT E )! CIH;F. 

Preparez du papier . de l'encre, tout ce 
qu'il faut pour ecrire. Le procureur va 
bientot arriver ... 
FERNAND, va ch cr cher la bouLoille d'encre sur Ia 

petite table, remplit l'~ncricr du bureau, reporte Ia 
bouteille et apporte du papier . 

Qu'est-ce qu'il vient done faire ce mat in? 
LE SURVEILLANT EN CHEF. 

C'est pour l'enquete sur l\1. Bercier ... 
Vous savezbien, le malade du pavilion 7 ... 

FERN AND. 

Ah! oui ... je sais ... 
LE SUHVI!:ILLANT El\ CHEF. 

Paralt qu'il a ecrit au procureur ... II 
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se plaint d'avoir ete sequestre ... - Faut 
croire que Ia famille a reflechi, elle vou-
drait le faire sortir ... / 

FERN AND. 

En voila une idee! ... 
LE SUHVEILLANT EN CHEF. 

Alors, on a convoque les parents ... je 
ne sais pas s'ils sont arrives ... 

FERN AND. 

J'ai vu un monsieur, tout a l'heure, 
dans le parloir ... 

ll designe la ganche. 

LE SUHV[!;[LLANT EN CHE~'. 

C'est probahlement !;fl ... 

Sf:ENE II 

LEs l\IEMES, LE Gl~Nl~RAL, puis LE 
CO SA QUE. 

LE GENJ::ItAL, qui est entre par Ia porte de droite. 

Chef! 
L[!; SUP.YEILLA:\'1' EN CHI>F, saluant avec sa 

casquette. 

i\fon general. .. 
LE GENERAL, tenuetres correctc cle vieu~ general 

en rctraitc; che,·eu~ blancs, rediugotc, rosette de Ia 

LCgion d'honncur, ton de commandement .. 

Le pwcureur de la lMpublique '! Pas 
arrive 'l 

Lt•; SURVJ>ILLAN'l' EN CHEF. 

Pas encore, mon general. .. 
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LE GENI~RAL. 

En retard, toujours en retard... Pas 
I 'exactitude militaire, le procureur! 

LIJ: SURVEILLANT EN CHEP. 

En effet ! 
LE G:b;NJ~RAL. 

-C'est bien ... (n se prom/me les mains derriere le 

dos.) .Je vais l'attendre ... Peut pas tarder, 
nom de Dieu! .. . (Au surveillant.) II fait beau, 
aujourd'hui. .. beau solei!, belle journee! 

11 se dirige vers la cheminCe, prend une chaise ct 

s'assied, dos au public, face au feu. 

LE >:;URVIJ:ILLAJS'l' EN CHEF. 

Oui, mon general. .. 
FE ltN AND, bas au surveillant, en regardant le gemiral. 

Dites·moi, chef, qui est-ce 'l ... 
Li<! COSAQUE, ouvraut Ia porte vitruc du fond. II a 

des vetement.s en lambeaux. ; sa barbe et ses cheveux 

sont roux, l'air mt!chant. 

Je veux le voir I 
LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Qu'est-ce que vous venez faire ici 'l 
F i~ RNA N D, teculant, e1Tray6. 

Zut ! le Cosaque! 
LF. COSAQU8, avec exaltation, allanL ida table. 

Je veux voir le procureut'! Je veux lui 
parler I 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

!Jne autre fois ! Allez-vous-en! 
L}!; COSAQUE, grinQant des dents. 

Non ... je m'en irai pas! 
ll frappe violemment sur Ia table. 
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LE SURVEILLA)IT EX CH!i:F, allanl it lui. 

Allons ! allons ! 
LE COSAQUE. 

Je veux savoir pourquoi on m'a pas 
decore ... 

LE SURVEILLANT !i::\ CHEF. 

On vous Ie dira une au tee fois ... 
L ·!!: C 0 S AQ U 11:, s'exaUant de plus en plus et diva

guant. 

Nous allons marcher toujoues par l'hon
;Jetir ... en toute !'Europe ... On peul. al!er 
le front haut... 

Ll!: >;URVI<.:ILLANT E:-.1 GHEI.-. 

(:a va bien ... {!a va bien ... 
LE COSAQUE, continuant. 

On sent que tout le monde vous re
garde ... C'est lui qui va me decorer ... 
J'attache au cceur Ia croix de Ia Legion 
d'honneur ... sur le cceur ... 

LE ~URVEILLANT E:>! CH!!:F. 

C'est {!a ... Decampez ... 
LE COSAQUE, s'accrochant a Ia table. 

Non, que je vous dis ... 
Ll•: SURVEILLANT EN CHR:l<', appelant Fernand 

a son secours pour l'aider. 

Voyons, Fernand, aidez-moi ... 
l?ERNAND, recbignant. 

Ah! merci!. .. Je sors d'en prendre ... 
Lli: SURVEILLANT EN CHR:F, prenant le Cosa

que par le bras, 3. Ferna nd, furieux. 

Sacre froussard ! 
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LE GOSAQUE , faisant mine de mordre le surveillant 
a Ia figure. 

Laisscz-moi ou je mords ! 
Celui-ci recule . Quant a Fernand, de plus en plus 

efl'raye, il s'aplaLit peureusement contre l e mur. 

A ce moment on entend une cloche, au loin

tain, qui an nonce que quelqu'un entre a 1 'asile. 

LE SURVIULLANT EN CHEF, sursautant. 

Nom de Dieu, le procureur! (Une idee lui 

venant.) Ah I (S'adressant au general, qui est resle assis 

a Ia cheminee, sans s'occuper de ce qui se passe .) l\fon 
general, pour flanquer cet homme a Ia 
porte, il n'y a que vous 1 II n'y a que vous 1 

LE GJ;;NEllAL. 

C'est tres facile! (II se retourne, sc !eve et 

marche sur le Cosaque, le verbe baut, le dominant du 

regard et de Ia voix.) Qu'est -ce que VOUS faites 
!a, cspece de c!ampin 9 ... Voulez-vous me 
foutre le catup d'ici, je vous prie 1 (Le Cosa

que, surpris, rlomine, fait le gesle de le saluer militai

rement.) Allons, voulez-vous sortir 1 Youlez
,·ous sortir, je vous dis 1 Jc vous donnerai 
huit jours de prison ! ... Parfaitetnent ! 
A!lons,.dehors ... et au trot! lJne ... deux ... 
Une ... deux ... 

Le Cosaque, e!Iraye, recule, et ils sortent ainsi 

tons les deux par Ia porte du fond. 

7 
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SCENE III 

LE SURVEILLANT EN CHEF, 
FERNAND, puis LE PROCUREUlt et LE 

DIRECTEUIL 

FERN AND. 

Bigre I II sait se faire obeir, celui-la I 
(Au surveillant.) Qu'est-ce que c'est done que 
ce type-la? 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Je ne sa is pas ... No us l'appelons le ge
neral a cause de sa manie de commander. 

F gR NAND, abaoourdi. 

C'est done un fou I 
Ll!: SURVEILLANT EN CHEF-

Le plus dangereux ... Alors, on s'en 
sert pour mettre les aut res a Ia raison ... 

FI~RNAND, setordant. 

Ah l elle est bonne! 
On entend au loin une rumeur confuse. 

LE SURVEILLANT li;N CHIJ:F. 

Attention l le procureur l 
lis remontent to us deux vi vemeut a la porte dn 

fond, l'ouvrent et prennent nne attitude respec

tueuse. On voit d'abord passer devant la fenetre 

le procureur de Ia Republiq ne sui vi du directeur 

de l'asile. Une foule d'alienes qui se pressent 

derrii!re eux:, l os entourent en criant et en ges

ticulant. lls avancent avec poiue. Enfin ils ar

rivent devaut Ia porte. Fernand et le surveillant 
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repoussent les alicnes. Bruit de voi:< ... Cris de : 

Monsieur le Procureur I Ecoutez
moi ! - Prenez rna lettre ! - Se
que stration arbitraire I - Justice, 
justice! 

LE DIRRCTEUR, obsequieux, montrant le chemin. 

Par ici. Monsieur le Procureur, par ici. 
Donnez -vous Ia peine ... 
LE PROCUR J.:t•R, se degage1nt avec paine des alie

nes qui l'entourenL et parmi lesquels on reconnait 
au premier rang le General et le CosacJue qui gesti
culent et crient. 

Oui, mes amis, c'est convenu ... 
PLUSrF~UHS VOIX. 

Ma lettre t Pl'enez rna lettre I 
L£•: PROCURI~UR. 

C'est ~a, c'est bien ! 
Des leLLres sont lancces dans la piece et tombent 

par terre. 

UN A!.l.li:N G:, qui est entre. 

Ecoutez moi I Je vous en supplie ... Jus
tice 1 ... 

II preud le procureur par Ia manche. 
LE SURVEI LLANT I~ N C lll~ i?, le repoussant bru

talement. 

Voulez-vous vous en allet·! 
L !1} PHOCUHErH. , viveu1ent. 

Ne les brusqu ez pas : 
L E [) rtn:CT r.t· H, qui est a ile a Ia table poser un 

registre qu'il lenait. 

C'est que, voyPz vous. Monsinur le Pro
cureur, on y est quelquefois oblige ... 
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LE SURYEILL.\);T E:-1 GHEF, au:< aliones. 

(:a suffil! Allrz! allez! 
Aide de Fernand, il arrive en fin a repousser les 

ali8nes et sort derriere eux en refermant la porte 
avec violence. 

LE DIRECT E UR. 
Enfin ! ... 

AprCs un lCger · silence, des coups furieux. sont frap

pes dans Ia porte. On entend de nouveau les 

voix: Ouvrez-moi I - C'est une in
justice! - Ouvez-moi! - Au nom 
de Ia ju:;tice! - Sequestration arhi
traire I Puis, aprcs ces voL< furieuses, on en

tend fra.pper aux carreau'{ de la fenCtre. Une 

pelite voix futt:~e, bien distinct a des aul.r~s, erie: 

.Ouvre lllOi, pelit cheri I Lc procureur 
et le directeur ne peuvent s'cmpCcher de rire. 
Puis soudain une cloche rCsonnc dans la cour, 
et aussitot c'est une galopade cchevelce. Le pro
cureur, Ctonn6, se retourne vers le directeur. 

LE DIRI<~CTEUH., expliquant. 

C'est le dejeuner. 
LE PHOCUHEUH.. 

Ah! (Aprils un silence.) Ces pauvres gens 
Ils ne voulaient plus me l&che1'l 

LE JJ!Hl£CTEUH. 

Vous rcpresentez puur eux l::t clef des 
champs:... · 

LE PllOCUl\EUH.. 

C'est vrai. 
LE DIREC'l'gUR. 

Une autre fob, je ne vous ferai pas tra
verser le quartier des agites ... 
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LE PROCUREUR. 

Mais non, Monsieur le Directeur, !(a ne 
fait rien du tout ... 

LE DrRI!:CTEUR. 

Cepe ndant. .. 
LE PROCUHI,UR, en posant son chapeau et sa ser

viette sur Ia table et en otant ses gan Ls. 

Qa me change de tout ce que j'entends 
au palais ... Affaires de successions ... es-
croqueries ... adulteres .. Je vous assure 
que c'est beaucoup moins interessant que 
vos fous!. .. 

L~; DlRI!;CTEUR. 

Vous dites cela, Monsieur le Procureur, 
parce que vous ne venez nous voir que de 
temps eo lemvs! J\Iais si du rnatin au soir 
vous· eutendiez ces cris ... Le soir surtout, 
quand Ia nuil lornbe par Ja-dessus, je 
vous assure que ce n'est pas gai. .. l\Ia 
femme, qui est encore jeune, a pris cet 
asile en horreur ... 
LE PROCUREU'll, prenant une cigarette et l'allu-

mant. 

Oh I une femme, je comprends.. l\Ioi, 
j 'ai une pitie profonde pour tous ces pau
vres ~tres. La folie est un mal si myste
rieux ... No us en sommes to us si pres I Je 
m 'inleresse par humanite a ceux qui sont 
completem eut fous, dements ... et surtout 
a ceux qui ne le soot qu'a moitie, et qui 
sa vent encore raisonner. .. II y en a! 
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LE DIRECTEURo 
Oh! certainement! 

LE PROCUllEURo 
J 'en ai rencontre, dans doautres asileso 

J'ai cause avec des gens qui avaient en
core une telle lucidile d'esprit qu 'on avait 
sou vent envie de se demander : « Ah! ~a, 
pourquoi done est-il ici? N'a-t-il pas ete 
viclime d'une erreur, J'une vengeance? n 
II y a la tles ques lions qui presentent un 
i uteret pass ionnant.. 0 Elles sont difficiles 
el rueme troublantes pour notre cons
cience de magi strat 0 .. (u va a Ia cheminee et 
soy adosse.) Voyons ce dossier ... 
LE Dll\E CTEUH, allant le cliercher sur Ia table de 

droite. 
Le voila ... 

II le tend au procureur . 
Lg PROCURE DR, feuilletant le dossier. 

<( L'affaire Haymond Bercier. ll (Au direc
teur.) J'ai re~u de l\1. Berder un grand 
nombre de leltres .. 0 II proteste d'une fa
~ on tres nette, tres raisonnable, contre 
son internement.. 0 Il rectame sa sortie ... 

LE DIKECTEUHo 
La famille aussi... 

LE Pl\O CUfl EI'R, trouvantunpapier dans Ie dossier. 
En effet, voici ·la demande ... 

LE DIRgCTETJil, 
Je vous la recomrnaude ... 

LE PllOCUHEUR. 
Pourquoi? 
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LE DIRECTb;U.R. 

Elle esl aposlillee d'une maoicre inte
ressante. 

L~~ PR<JCUI-\J!;UfL 

Ah! 
Ll!: l>Il{EGTEUR, designant une piece au procureur. 

Voyez done! 
LE PROCUREUR, aprc• avoir regarde. 

Ca n·a pas d'imporlance l 
LE [)[ R EC1'EUR. 

Vous savez que c'est uo depule qui ... 
Lt> PROC URI•: Ul:l. · 

La signature d"un depute n'a rien a faire 
dans la question d'alienation ... 

L E ll i R J£ C T lc 0 R. 

En principe, c 'est vrai ... Je me disais 
pourt:J.nt que, tout de meme ... a un cer
tain point de vue ... 
LE PROCUREUH, d'un ton qui n'admet pas de r<i

plique. 

Non! ... 
LE DTRECTEU l1 . 

Bien, bien, .ie n'insiste pas. 
L IJ: l' ROC fJ R I~ U R, s'assayant sur le canape. 

Vous connaisscz l'avis du docteur Ber
nard sur ce malade " 

LE Di.R !;; CT E UR. 

Nullement, et n'etant pas medecin, je 
ne puis le remplacer-. 

LE PROCUREUH. 

Pourquoi n'e::;l-il pas ici? 
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LE DlRECTf~UR. 

En eiTet, je m'etonne de son absence. 
Lfi: PROCUI\~~Ult. 

N'a-t-il pas ete pnivenu de mon arri
vee? 

Le directeur sonne ; le surveillant entre. 

LE DIH.l£CTF;Ult, 

Le docteur Bernard n' es t done pas Ia? 
LE tiURVEILLANT icN CHEf", s'avany1nt, en se 

decou vrant. 

Monsieur le Direcleur ne sait done 
pas? ... M. le docteur Bernard vienl d'etre 
appele aupres d'un infinnier qui a ete 
grievernent blesse. 

LE PROCUR~1UH, se levant. 
Ahl 

L E DIRECT g U R, s'avanQant vers le surveillant. 

Blesse par qui ? 
LE SUHVInLLANT EN CHEF, 

Par un malade qui avail ramasse un 
eclat de verre : .. et qui l'a frappe violem
ment a Ia tempe ... 11 a eu une tr~s forte 
bemorragie ... 

L E DIRECTE UR, ironique. 

Hein? Monsieur le Procureur! Vous 
voyez! ces pauvres gens ... lis sont sou
vent dangereux ... 

LE PROCUREUR, froidement. 

Je ne dis pas ... 
LE DIRECTEUR, au surveillant. 

Priez done le docteur Bernard de se 
Mter ... 
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L E PROC UR EUTt, arretant le surveillant. 

Non, laissez ... En attendant, je vais en
tendre Ia famille de M. Bercier ... Elle est 
\;\? 

LE SURVEILLANT E-:-1 CHEF. 

Oui, Monsieur le ProcUI·eur, depuis 
longtemps. 

L E PilOCURgUR. 

Voulez-vous appeler Monsieur ... Mon
sieur ... (Consultant son dossier .) Lionel 13ercier 
et Madame Raymond Bcr.c :er ! 

LE SUl1VEILLA,NT EN CHEF. 

Tout de suite. 
11 sort a gauche en ]aissant la porte ouverte. 

L E P ROCU R EU R, en examinant le dossier,au directeur. 

Ce dossier parait interessant, n'est-ce 
pas? 

LE DIRF;GTEUR • 

.le vous clirai que je n 'ai pas eu le temps 
de lire tres attenlivement... 

V 0 r X D U S U R V E I L L ANT, en conlisse. 

M. Lionel Bercier ... Madame Raymond 
Bercier ... 

LJC DillEG'l'EUf\. 

J'ai cependanl remarque une piece ... 
LE PHOCURE: · R. 

Laquelle? 
LE niRECTEUR, en designant une. 

Cel\e.ci ... 
LR Pl10CUREUR. 

Ah! parfai tement. 
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SCENE IV 

LIONEL, LE PROCUR.EUR, LE DIREC· 
TEUR. 

Lionel vient d'entrer, il s'arr8te sur le seuil. 

LE DIRECT"UH, relevant Ia tete et voyant I.ione!. 

Ah ! (Au procureur absorbe.) Monsieur le 
Procureur ... 
L E PH 0 CUR g 15 R', se retournant et apercevant Lionel. 

Monsieur ... 
LIC DIRECTt<~UR. 

Prenez Ia peine d'entrer ... 
Lionel s'avance au milieu de la scene. 

LE l'ROCUREUR. 

Vous etes parent de M. Raymond Ber
cier qui est actuellement interne dans cet 
asile ? 

LIONF:L 

Je suis son frere. 
LE PROCUREUR. 

Quelle est votre profession? 
LIONEL. 

lngenieur. 
Lt!' PROCUREUR. 

Vous habitez Rouen '7 
t.ION!l:L. 

8, quai du Havre. 
LE PROCUREUR. 

Bien ... Vous nous avez adresse une de-
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mande qui est signee de vous et de Ma
dame Raymond Bercier, femme du maladr.. 
Elle vous a accompagne ? 

LIONEL. 

Non, monsieur. 
L E PROCU R 1<: UR. 

Elle a pourtant re!(u comme vous, ma 
convocation? 

LJONRL. 

En effet. .. 
LE PROCUREUR. 

Pourquoi n'a-t elle pas cru devoir se de
ranger? 

LIONEL. 

Elle est souffranle ... 
LJ<: PROCUREUR . 

. Je le regrette . .. .Je le regrette beau
coup ... car !'affaire est grave ... et j"au
rais voulnl'inte rToger :noi-merne ... sa voir 
quels sont ses sentiments veritables. 

LIONEL . 

A que! suj et, monsieur? 
u,; P •\OC UREUR. 

Mais au sujet de !a mise en liberte de 
volre frere ... 

LlONEL. 

lila belle-sreur est entierement d 'ac1·orJ 
avec moi. .. C'est en son nom comme au 
mien que je fais cette demarche ... Elle est 
profondement attachee a son mari; elle 
souffre heaucoup rl'etre separee de lui, et 
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ne demande qu'une chose, c'est ryu'on Ie 
lui rend e ... 

LE PROCUREUR. 

Vous I'affirmez ? .. . 
LIO~lEL. 

Ma belle -sceur n'aurait pas appose sa 
signature sur Ia demancle de mise en li
berte si elle ... 

LE PROCUREUR. 

On peut signer d'abord, le regretter en
suite ... L'absence de Madame Bercier au
jourd'hui pourrait etre consideree comme 
un desistement ... 
LE DIRECTEUR, qui s'est assis a Ia table, dos au 

public, et qui fcuillette un registre. 

En effet ... 
LIONEL. 

Voici qui demontre le contraire ... Une 
lettre d'elle oi.t elle s'excuse de ne pas ve
nir, et me donne tout ponvoir pour Ia re
prese nter ... 

Il tend un papier. 

Ll!: PROCTJHEUR, le prenant. 

Merci ... 
LIONEL. 

::;i cette preuve ne suffit pas, en VOlCl 

· une autre ... un certificat medical qui at
teste qu'elle est reellement souffrante ... 
J'ai fait legaliser le certi fie at a Ia mairic 
avant de venir ... 

II tend un autre pap!er. 
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LIO: PROCUREUR, euminant les pieces. 

Oui. . tout eel a est en regie ... 
r.n; LJ[R~:cTEUn, auquelle procureur a repasse tous 

les papiers. 

Monsieur a pense a tout •.. 
LION~:r, 

Ne le faut·il pas~ Quand on a affaire a 
une administration aussi pointilleuse I 

LE PROCUREUR. 

Permettez ... 
LIONEL. 

D'ailleurs, monsieur le Procureur, si 
Madame Bercier et moi reclamons l'e lar
gissement demon frere, c'est que dermis 
qu'il est ici, son etat s'est cornpletement 
ameliore... 

LE PROCUREUR. 

Nons allons nous en assurer ... 
LIONEL, continuant. 

Je snis venule voir sou vent ... J'ai passe 
des apres-midi entieres a causet· avec lui 
pour l'etudier ... II se rend compte de tont ... 
II se souvient de tout ... II m'a m~me parle 
de nos affaires ... Qn'il ait eu un moment 
de folie, je n'en sais rien .... Je laisse Ia 
question de cote ... quoique ... en fin I Mai& 
ce que j'affirme avec Ia plus grande ener
gie, c'est qu'actuellement, il est dans Je 
meme etat d'ecjuilibt•e, de bon sens, que 
vous et moi. 
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LE PROCUREUR. 

Je le souhaite, monsieur ... 
LIONEL. 

A ussi, vous ne savez pas tout ce que ce 
malheureux souffre moralement au milieu 
de ces fous ... Chaque foi s que je le quitle, 
c'est navrant! II vent me retenir ... II s'ac
croche a moi, comme un desespere ... On 
est oblige de le rentrer de force. 

LE PROCTJR~~FR, au directeur. 

Ce que dit Monsieur sur l'etat de sante 
de son frere est-il exact? 

L l~ DIRECTEUR, qui tourne les pages de son 
registre. 

Je feuillettejustement les registres d'ob
servations ... 

LE PROCUREUR. 

Voulez-vous voir? ... 
LE DlRECTEUR. 

C'est bien facile ... Toutes Ies indications 
necessaires sur l'etat des malades sont 
donnees tous les mois par 1\f. Ie docteur 
Bernard, qui est un modele d'ordre et de 
conscience ... 
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SCl~NE V 

LEs MEMES, LE DOCTEUR BERNARD. 

L E DOCTE UR, qui est entre par le fond , sans bruit, 
pendant cette derniere r eplique , avec un geste de Ia 
main au directeur. 

Merci ... 
LE DIRECTJ<jUU, r elevant Ia tete. 

Ah! je ne vous savais pas Ia .. IPrt\sentant 

le docteur au procureur.) Monsieur Ie Procureur, 
M. le docteur Bernard ... 
LE DOCTEUH, au procurcur,en serrant Ia main que 

ce dernier lui tend. 

Monsieur le Procureur, vous connaissez 
Ia raison de mon retard? 

LE PROCUHEUR. 

Vous etes tout excuse ... Votre blesse va 
mieux? 

LE DOCTEUR. 

Beaucoup mieux. 
J.l•: PHOCUREUR, allan! s'asseoir dans le fauteuil, 

derriere Je bureau. 

Nous nous occupons en ce moment d'un 
Je vos malades : M. Bercier ... 

LE DIRRCTEUR. 

Celui qui occupe le pavilion 7 ... 
LE DOCTEUR. 

Ah ! parfaitement... 
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LE PROCURETJR, designant Lionel. 

Monsieue, que je vous presenle, est 
i\1. Lionel Bercier, son frere. 

LE DOCTEUR, saluant. 

Je crois a voir vu plusieurs fois Monsieur 
dans le service ... 

LIONEL, tres froid. 

En effet, je suis venu souvent rendre 
visite a mon frere ... C'est tout nature!. .. 

LE DOCTEUR, avec uu SOU!'ire. 

C'est tout nature!. .. 
LE PROC{TRJ>UR, reprenant. 

i\1. Lionel Bercier nous a adresse une 
demtlnde sur laquelle jr. desire a voir votre 
opinion ... '(Au docteur.) l\fais asseyez-vous 
done .. . (Le docteur s'assied pres du bureau.) et VOUS 

aussi monsieur Bercier ... (Lionel s'assied sur Ie 

canape.) Ayant constate que, gri\ce a vos 
bons soins, son frere presente actuelle
ment une amelioration qu'on peut quali
fier de notable, M. Bercier demandc. 
desire qu'il soit rendu a sa famille ... 

L E DOCT EUR, it Lionel. 

Oh I vous m'en demandez beaucoup ... 
Je le regret.te, l\Ionsieur le Procureur, 
mais je rn'y oppose ... 

LIONEL. 

Comment? 
LE DOCTEUR, a Lionel, tres nettement. 

Oui, Monsieur, je m'y oppose forrnellc
mentl ... 
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LIONEL, avec une grande emotion. 

Ah! pae exemplc '· .. Et pourquoi vous y 
o;Jposcz-vous ?... Pourquoi? Pour quelle 
raison? ... lle que! droit 1 ... 

Ll<: DOCTEUR. 

Votre emotion, Monsieul', est tres legi· 
Lime! ... Vous avez une grande affection 
pour votre fr·ere, et vou~ souffrez de ne 
pas l'avoir avec vous, chez vous ... !\iais 
l'affeclion ne doit pas etre poussee jusqu'a 
I 'avcuglement !. .. Et si je vous rendais 
votre frere, ce serait une imprudence qui 
jlilUrrait VOUS COI1ter cher, je VOUS en re
ponds ... !Au procureur.) Ce soot des malades 
exln3mement dangereux; ils le sont pour 
eux, d'aborJ, et aussi -surtout - pour 
les autres, pour leur famille. Nous les ap
pelons des deli rants chroniques ... des per
s ;cutes, si vous aimez mieux. Mais, peu 
vuus importe; en tous cas, ce soot des 
malades a enfermer ! ... 

L I 0 N E L, tres nerveux. 

Ah! Ah I a enfermer ... C'est bien ~a ... 
a enfermer .. Et combien de temps avez
vous !'intention de l'enfermer ? ... 

LE DOCTE"UR. 

Oh! ~a!. .. 
Geste d'ignorance. 

LE PH.OCUltEUR. 

Est-ce qu'on peut les guerir? 
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LE DOCTEUR. 

Rarement. 
L I 0 ::< E L, a vee une colere qui monte, se lev e. 

Entin ... je comprends ... Vons tenez mon 
fl'ere, et vous ne voulez plus le Iacher ... 

.L i•: DOCT EU R. 

Mais, Monsieur I 
L I 0 N E L, continuant . 

. .. vous a vez rnis dans votre tete cette 
decision implacable; vous osez conclamner 
un malheureux a perpetuite, comme si 
vous etiez sO.r de votre science, comme 
si vous etiez infaillible ! ... 

LJJ: DOt:TEUR. 

Si vous n'avez pas confiance en moi, 
faites conlroler mon diagnostic par un 
confrere. Moi, je ne crains rien. 

L I 0 N E L, marchant febrilement dans la piece. 

Vous ne craignez rien, parce que les 
medecios sont comrne les loups, ils ne se 
mangent pas entre eux ... Je me mefie de 
tons les medecins .... Je suis paye pour ((a ... 

LE DOCTI•:1JR. 

C'est votre afTaire. Mai~ quand il faut 
decider si un homme est alienA, a qui 
peut-on s'adresser, sinon a un medecin. 

LIONEL. 

Pardon ... il y a aussi les magistrats ... 
La loi a etabli un controle snr les mede
cins, heureusement! ce conlrole est sou
verain, il est exerce par les procureurs ... 
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(Designant le procureur.) Voila pourquoi Mon
sieur est ici. ll est ici et il va juger. .. 

LE DOCTEUR. 

C'est-a- dire? 
L I 0 N E J,, elevant Ia voix. 

C'est-a-dire que je vous somme de lui 
prouver, ainsi yu'a moi, que mon frere 
e~t reellerneut fou . .. Je vous sornme de 
nons l'expliquer, de nous le demontrer, 
par des faits certains, precis, que tout le 
m• •nfle puisse comprendre .. . ou sans cela ... 

Ll< DOCTEUH. 

Ou sa us cela? 
LIONEL, mena~.ant. 

Je verrai ce qu 'il me reste a faire ... 
II se rassied. 

LE DOCTEUR. 

Je ne <:rains les menaces de personne ... 
1.~; PHOCUREUR, intervenant. 

(.a sunlt. (Aprcs un temps.) DocLeur, il est 
evident queM . Bercier a tort dans !a-forme; 
il n'est question iei ni de sommation, ni 
de menace, mais de discuter un cas qui 
peut etre difficile ... Seulement, si je desap
prouve le ton agressif de Monsieur, .ie suis 
oblige d'aj outer qu 'au fond, sa requcte est 
legitime; il vous demande une justifica
tion de votre diagnostic ... Il s'agit de son 
frere ... il vent sa voir ... C' est assez natu
re!... J'ajoute me me que sa demanrle est 
conforme a !'esprit de la loi ... 
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L I 0::-1 E L, essayant de convaincre le procureur. 

Depuis deux. mois, monsieur le Procu
reur, que j'etudie mon frere, je n'ai jamab 
surpris en lui Ia moindre idee i ncoherenle, 
le moindre mot suspect .. . Et vous-merne, 
Monsieur le Procureur, vous a vez rec;u ses 
lettres ... Vous avez pu juger. .. 

LE PROCUREUR . 

Je reconnais en effet que ses leltres 
sont pleines de bon sens ... 

J"C: DOCTEUR. 

0 n peut etre fou a vee toutes les appa
rences de Ia raison ... 

LIONEL, railleur. 

(:a, c ·est curieux! 
LE DOCTEUR. 

<;a peut vous paraitre curieux ! mais 
cela est. (Au procureur.) Un fou peut a voir 
I 'air raisonnable, s 'il aassez d'i ntelligence, 
d'ingeniosite, de volonte, pour cacher sa 
folie. (A LioneL) Et c'est le cas de tou:. les 
persecutes, qui sont prodigieux de dissi
mulation, d'hypocrisie! (Au procureur.) Mais 
un alieniste ne s'y trompe pas l 

LIONEL. 

Et en quoi, d'apres vous, consisle Ia fo
lie de mon frere ? 

LE DOCTI>UR, se tournant vers Lionel. 

Elle consiste dans un delire; un delire 
complique, obscur, dangereux surtout, le 
delire des persecutes ou plutOt des per-se-
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cuteurs, car ces gens-Ill. s'imaginent que 
toutle monde leur en veut, que leurs meil
lenrs amis ourdissent contre eux des com
plots ; ils entendent Ia nuit des voix qui 
leur crient des injures; et comme ils se 
croient menaces dans leur orgueil, dans 
leur honneur, et surtout dans leur vie, 
its prennent !'offensive, ils frappent et ils 
tuent. .. Voila, Monsieur, Ia maladie de vo
tte frere! 

LIONEL. 

Vous prelendez que mon frere est fou 1 

S'lit. Faites-le venir. Interrogez-le devant 
cPs messieurs, devant moi. Nous verrons 
bien s'il deraisonne ... 

LE DOC'I'EUR . 

. Je ne puis repondre que votre frere va 
deraisonner au moment necessaire. 

LIONEL. 

Vous voyez! 
LE DOC'I'EUR. 

II peut arriver a dissimuler son delire 
devant certains temoins ... 

LIONEL. 

S'il le dissimule si Lien, c'est qu'il n'en 
a pas! 
J.r. DOC'I'EUR, se !eve, va vers Lionel et, avec une 

grande energie. 

Ecoutez-moi, monsieur Bercier, je vous 
affirme que votre frere est fou. 
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L I 0 N ~ L, se levant, furieux. 

II ne s'agit pas d 'affirmer, rnais de pr·ou
ver. <;a, c'est moi.ns commode, n'est-er. 
pas 1 L'internerneot de moo frere, vous 
~tes incapable de le justifier .. . 

LE PROCUl\EliJ:t. 

Assez ... 
· Ll 0 N lc L , continuant. 

C'est de Ia sequestration ar·bitraire ... 
LE DOCTE U H, se levant aussi. 

Monsieur I 
L I 0 N E L, au paroxysme de Ia co!(n·e . 

Oui, Monsieur, je le repete ... de Ia se· 
questration arbitraire ... 

L E PROCURE U R, arrivant a imposer silence. 

Assez !. .. Ces disputes sont dephcees et 
i ntolerabl es I. .. Devant une a!Taire · aus~i 
grave, nous devons tous. quelle que soit 
notre opinion, g;arder notre sang-froid. 
Monsieur Bereier. je vnus dem:tnrle pour 
la seconde et derni cre fois de laisser par
ler le docteur sans l'interrornpre, car il 
n'a pas tout dit. Si vous ne pouvez vous 
contenir , je vous prierai. de sortir. (Au me 
decin .) Oocteur, je suis certain que cette 
preuve que nous vous dcmandons, vous 
allez nous Ia fournir. Vous· avez dit que 
votre nnlade est un delirant. Yous n'a
vez pas prooonce ce mot a Ia Iegere ... 
Vous etes un praticien prudent el experi
mente, dans lequel on peut avoir toule 
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confiance. Je vous demande de nous de
montrer le delire de M. Bercier . .. 

L E D OCTE: UR , apr6s un temps, l'air soucieux. 

Soit, Monsieur le Procureur; puisque 
vous le voulez, je vais tenter· cette de
monstration. Faites venir ce malade. 

Ll!: PROCUREUR, a Lionel. 

Pendant que votre frere sera Ia, Mon
sieur, je vous prie de ne p'ts intervenir ... 
LE DIR r, CTEUR , sonne ; le surveillant entre de 

gauche. 

Veuillez amener M. Raymond Bercier. 
LE SURVETLLAN'l'. 

Bien, Monsieur le Directeur ... 
11 sort au foncl. 

L E DO C T ffi UR. 

II est cet·tain que si on me gene dans 
mon interrogatoire, je ne reponds de rien. 

LE PROGUREUR . 

Personne n'intet'viendra, je vous le pro
mets. Monsieur le Directeur, voulez -vous 
prendre quelques notes, afin qu'il reste un 
proces-verbal de cette seance! 

LE DI R E CTE OR. 

Tres volontie.rs . 
II s'installe au bureau, sur Ia chaise ou s'etait tout 

a l 'heure assis le docteur, face au public. 

LE DO G'1' EUB., se pro·menant. 

O'ordinaire, nous ne consentons pas a 
faire sur nos alienes ces sortes d'expe-
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riences publiques. Mais devant !'attitude 
de Monsieur ... 

LIONEL. 

Mon attitude est toute nature lie: c'est 
celle d'un homme indigne, qui vous porte 
un defi. .. 

LE PROCUREUll. 

II n'y a pas de detl! ... Je ne l'acceple 
pas... II n'y a ici que des gens de bonne 
foi, reunis pour chercher Ia verite, el evi· 
ter qu'il se commette une erreur ... 

LIO~EL. 

Voila! C'est tout ce que je demande ... 
LE DOCTEUR, haussant les epaules. 

C'est bien, c'est bien. 
Le surveillant entre. 

LE DIRECTgUR. 

Eh bien? 
LE SURVEILL .\NT. 

l\I. Bercier est Ia ... 
LE DIR!i:CTEUR. 

Faites-Ie entrer. .. 
Le surveillant sort un instant. 

L Ji: D 0 C T E U R, allant a la porte qui est res we ou-verte. 

Entrez done, Monsieur Bercier, je vous 
en prie. 
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SCI~NE VI 

LES MEMES, RAYMOND. 

RA. YMOND, sur le seuil. 

Quoi? Qu'esl-ce qu'il y a? 
Raymond est en noir, sans col ni cravate. Derriere 

lui entre le surveillant en chef qui referme Ia 

porte et reste devant, immobile, pendant toute 

la scene. 

LE DOCTEUH. 

Entrez! 
RAYMOND. 

Que me· veut-on encore? 
LE DOCTICTTR. 

Rassurez-vous, .Monsieur Bercier. On 
veut vous demander un simple renseigne
ment. ll y a Ia une personne qui desire 
causer avec vous ... 

RAYMOND, mefiant. 

Quelle personne? 
LE DOCTEUH, montrant le procureur. 

l\Ion.sieur ! 
RAYMOND, s'avancant. 

Qui ~tes-vous, Monsieur? Je ne vous 
connais pas. 

LE PHOCUREUH, se levant. 

Je suis le Procureur de Ia Republique. 
Vous m'avez ecrit plusieurs lettres pour 
m'expliquer Ia penible situation ou vous 
vous trouvez ... J'ai lu. ccs leltres avec un 

8 
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gi·.:md interet, comme c'etait mon devoir. 
Et c'est pour vous entendre ... pour ecou
ter toutes les confidences que vous avez 
a me faire, que jP. suis venu ce mlltin, tout 
expres, a 1 'asile. -

RAYMOND. 
Est-ce vrai? ' 

LIONEL, s'avan~,ant vers son frere. 

:Mais oui, Raymond. 
RAYMOND. 

Ah I lues ici, toi ? .. 
II va a lui et lui serre rapidemcnt Ia main. 

LE PROCUREUR, voulant mettre de la bonhomie 
dans la conversation. 

Mais je vous tiens de bout... n.sseyez-
vou 5. (On s'assied, Raymond s'assied sur une chaise 

face au procureur. Lo docteur so promena a droite, son

gour.) Monsieur Bercier,je vous ecoute avec 
la plus vive sympathie ... J'ai la toutc vo
tre correspondance .. Avez ·vous quoi que 
ce soit a y ajouter? Je sais combien vous 
avez souffert... Vous pouvcz pilrler sans 
crainle ... vous pouvez tout nous diee ... 
C'est un ami qui vous ecoute 
HAYMOND, parlant lentement, avec un grand calme 

Si c'est vrai que vous .avez lu mes let
tres, qu'est-ceque vous voulez que je vous 
raconte! Je ne pou rrais que me re peter ... 
ll y a trois mois, j'etais chez moi ... dans 
mon cabinet de travail. .. II eta it a peu pres 
trois heures de l'apres ·midi. II ne s'etait 
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prorluit rien d'insolite ... Si ... it faut le 
diee ... ,J'avais eu, la veille au soir, avec 
rna femme , une discussion ... Cette discus
sion avait eu un caract ere particulier ... 
31ais p, {:a me regarde ... c·e~t une afTaire 
a regler entre elle et moi. .. Je me trou
vais done seul, quand deux individus que 
je ne connaissais pas ont fait irruption 
dans mon domicile ... lis avaient des figu
res palibulaires ... lis se sont jetes sur 
moi, et il.s m'ont enchaine ... J"ai cru d'a
iJord que c'elaient des apaches ... II parait 
que c'etai ent des agents de police ... On 
11e m'a communique aucun mandal de jus . 
tice; on m'a tout simplement arrete. Car 
c·est Ia une arrestation! On m'a jete dans 
une voiture el enferme ici, dans celle pri
son ... Voila trois mois . Depuis ce temps, 
jc ne cesse de supplier, d implorer ceux 
qui m'entourent, pour qu'ils me disent 
que! est le crime que j'ai commis ... J'at
tends toujours ... 

LE PROCUREllR. 

Pardon. Monsieur . Bercier, vous etes 
trop intelligent pour qn'on ne vous dise 
pas nettement les choses comme elles 
sont ... Vous n'etes pas ici dans une pri
son. 

RAYMOND. 

Oh! c'est Ia meme chose! 
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LE PROCURB; UR. 

Vous etes dans un asile, et si on vous y 
a conduit, c'est qu'on a pense, a tort ou a 
raison, que vous etiez malade, et que vous 
aviez besoi n de so ins. 

RAYMOND. 

Saint-Leger est un asile d'alienes, tout 
le rnonde le sait, et si on rn'a rnis ici, 
c'est paree qu'on a cru que j'etais fou ... 
Voila ce que vous voulez dire, Monsieur le 
Procureur? 

LE PROCUltEUR. 

Mais ... 
RAYMOND. 

Ne craignez pas d'employer les mots 
exacts. On a voulu me faire passer pour 
fou ... (Avec une profonda energie.) Eh bien, non! 
je ne suis pas fou, je ne l'ai jamais ete, 
je n'ai jamais rien dit rl'incoherent; j'ai 
bien toute rna tel.e, aussi bien que les per· 
sonnes qui soot i_ci ... J'ai pu m.'emporter 
contre cette sequestration, mais ceux qui 
me surveillent et qui m 'epient ne pour
raient pas citer une seule de mes actions 
ou de mes paroles qui soient extravagan· 
tes. D'ailleurs, Monsieur le ProcUJ·eur, m>~ 
pretendue folie, personne n'y croit. <;a 
n'a ete qu'un pretexte qu'on a imagine 
pour se debarrasser de nwi. 

Lli: pl{OCUHL<:UR. 

Ne croyez Has cel:t ... 
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RAYMOND, continuant. 

El c'est abominable! Plutot que de res
ter ici, j'aimerais mieux avoir commis un 
cri1ne ... a voir tue ou vole, je serais moins 
malheureux ... 

LIONEL. 

Raymond 1 ... 
RAYMOND. 

Au moins, j'aurais ete condamne par 
des juges, j e saurais combien de temps 
j'ai a faire ... J 'e n aurais pour cinq RllS, 

dix ans ... peut-etre davantage, maisce se
mil fixe d'antnce. Je le sa.urais ... 1\Jais je 
n'ai commi~ aucun crime, je suis inno-
cent ... Je suis entre lcs mains des mede-
cins ! ... et s'ils s'imaginent queje suis fou, 
je ne peux plus savoir quand je sortirai 
d'iCi... (Avec une emotion douloureuse.) J 'en ai 
peut-etre pour toute rna vie ... 

LIONEL. 

Mais non I 
LE DOCTI~UR. 

Calmez-vous! 
LB! PROCURI~UR. 

Mais oui, calmez-vous ... 
RAYMOND, se nivoltant. 

Alors, pourquoi me refuse-t-on Ia sor
tie? ... 

LE PROCUREUR. 

Nous ne vous Ia refusons pas ... (A ce mo
ment le doeteur s'est pcnchc vers le procureur et lui a 
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parte a. l'oreille.) Mais voici le docteur qni de 
sire vous demander quelques renseigne
ments. 

RA Y);!QND. 

Ahl 
11 veu t se lever. 

LE DOCTEUR. 

Ne vous derangez pas, monsieur Ber
cier, je vais veni r au pres de vous. Nous 
avons a causer tous les deux ... 

Comma Lionel, qui s'est assis sur le canapC, a fait 

un mouvement au moment ou le docteur prenait 

une chaise qui se trouve prCs du canapC, le doc

teur lui fait avec la main et Lr8s rapiU.ement un 

signe qui demande le silence. 

H.\ YMOND, qui s'est aper<;u que le docteur faisait un 
signe derriere son dos. 

Qu'est-ce que vous venez de faire? 
LE DOCTEUR. 

Mais ... rien du tout. .. 
RAYMOND • 

. Je croyais ... 
LE DOCTEUR. 

Vous pcnsiez que je voulais vous in
fluencer ? Par quelque fluide nerveux, 
magnetique ? ... 

RAYMOND, le regardant bien en face. 

Oh ! Je ne suis pas si bete ! 
LE DOCTEUR, qui s'est assis en face de Haymond, 

les youx dans ses yeux. 

Je vous disais ga par plaisanterie. 
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RAYMOND, agressif. 

Je l'entends bien ainsi. 
L!!; D 0 C T g U R, d'un ton doux, confidential. 

Je comprends que vous vouliez quitter 
l'asile, mon cher monsieur Bercier ... Je 
le comprends. A votre place, je ferais de 
meme, car ici, je sais qu'on vous cause 
bien des ennuis . 

RAYMOND. 

Oh ! a lllOi com me a d 'au tres !. .. 
Ll!; DOCTl<:lJH.. 

Peut-etre a vous plus qu'a d'autres l 
RAYMOND. 

Pourquoi me dites-vous ra? 
LIC DOCTEUR. 

Parce que je pense a certaines choses 
que vous m'avez apprises unjour ... et que 
je voudrais qne vous repetiez aM. le Pro
cureur, car il a, lui, l'autorite necessaire 
pour empecher toutes les miseres qu'on 
YOUS fait f 

RAYMOND. 

Qu'on me fait, quand cela? 
LE DOCTEUR. 

La nuit. II me semble sue pendant la 
nuit chacun a le droit de se reposer tran
quillement. Mais pour vous ... il n'y a pas, 
it n'y a jamais de repos. 

RAYMOND. 

Comment? 
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LE DOCTH:UR. 

Dans le silence de Ia m1it, que de bruits 
on entenJ, n'est-ce pas ·~ Le vent qui 
sifile ... des porte:; qui s'ouvrenl et qui se 
ferment... des pas qni se dissimulent, 
souveut aussi des voix. 
RAYMO:-ID, qui pendant lesphrases du docteur •'est 

penche vers ce Uernier comme hypnotise par son re
gard. 

Des vuix ... 
LE DOCTEUR. 

Oui, des voix qui viennent on nc sa.it 
d'ou et qui prononcent de;:; mots ... Vous 
me l"avez raconle. Vous en avez entcndu, 
n'est-ce pas . de ces voix mystJ ri cuscs? 

II jette un regard au procureur. 

RAY l\10 )\D, s'etant aperc;u de ce regard, se ressaissant. 

J"ai entendu Ia voix de mon infirmier. 
LE DOCTEUl\. 

Ah t c'etait lui! 
RAYMOND. 

!Hais oui ... Cet i nfirmier est un i vro· 
gne ... L 'administration aurait pu mieux 
choisir. 

LI> DOCTEUH. 

Qu'est-ce qu'il vous dit, Ia nuit? 
RAYMOND. 

II ne me di t rien, mais il decouche pour 
aller au cabaret. 

Lie DOCTEUH-

A cette heure l'asile est ferrne ... 
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RAYMOND. 

II saute les murs. II revient vers deux 
heures clu rnatin, et, comme it est saoul, 
it fait beaucoup de bruit el !;::t me reveille . 
.Je me suis deja plaint au surveillant en 
chef... 

LE DO CTEUR, au surveillant. 

C'est exact 'I 
LP. S!JRVI<:l LLANT. 

Oui, monsieur le Docteur. 
RAYMOND. 

Je ne sais pas si c 'est !;a que vous VClU

liez que je repete a M. le Procureur ? ... 
LE DOCTEUR. 

Mais certainement c'est cela ... 
LE SURVEILLANT, continuant, au docteur. 
Cet homme n'avait pas de conduite. On 

I 'a renvoye ... 
LE DOCTEUR. 

Bien ... tres bien ... (un silence.) Et depuis 
qu'on vous a change votre infirmier, plus 
de bruit? 

RAYMOND. 

Plus rien. Le nouveau a ! 'air tres tran
quille ... 

LE DOCTEUR. 

A Ia bonne heure, j'en suis fort aise. 
Mais il n'y a pas que ces miseres-la, mal
heureusement ... Les petits ennuis d'infir
miers, ce n'esl pa~ bien grave . Ce sont 
des rlomestiques, quand on p'esl pas con-
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tent d'eux on les cha:;se ... II y a dans Ia 
vi~ d'autres ennuis, des ennuis plus gra
ves, plus intimes ... 

RA Y~IOND. 

Certes, il doily en avoir. 
LE DOCTEUlL 

II y en a .. Jc vous l'ai entendu dire. 
RAYMOND, avec sang-froid. 

l\foi '··. 
LE DOCTEUR. 

Je vous l'ai entendu dire plusieurs fois. 
RAYMOND. 

Je ne me souviens pas. 
LE DOCTEUR . 

.1\fais si ... rappelez-vous ... 
RA Y:\IO::-<b. 

Vous devez me confundre avec un autre. 
LE DOCTEUR. 

Je ne confonds pas ... C'est bien vous ... 
Et vous devinez a qui je fais allusion 9 
(A voix plus basse.) A votre femme !. .. 

RAYMO~ D, palissant. 

Ma femme? ... 
LE DOCTEUR. 

Ah ! ah ! vous voyez, Ia memoire vous 
revient... Votre femme ... Yous avez eu 
des difficultes avec elle, n'est-ce pas~ 

Vous avez eu des scenes d'une violeuce 
extraordinaire... Vous a vez cru qu'elle 
vous trompait?... 
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RAYMOND. 

L'idee ... oui ... Cette idee m'est pas see 
par Ia tete •.. 

LE DOCTEUR. 

Vous avez eu aussi !'idee de Ia tuer, 
n'est-ce pas ? 

HAY i\i 0 N D, tres emu, a voix basse. 

C'est vrai. .. C'est vrai ... J'ai eu un mo
ment cetle idee terrible... mais je l'ai 
chassee. 

LE DOCTEUR. 

Chassee ! Pourquoi ? ... 
RAY M 0 N D 1 cnergiquement. 

Parce que je me suis aperru qu'elle 
n'etait pas coupable ... Que c'etait au con-. . 
traire Ia plus devouee, Ia meilleure, Ia 
plus honnete des femmes l. .. 

LE DOCTEUR. 

Et si celte idee vous reprenai t? 
RAYMOND. 

Oh l non, jamais ... Vous avez dissipe 
mes rriauvais souprons, a force de discus
sions patientes, vous m'avez gueri ... 
Lg DOCTEUR, se levant et jetant un coup d'ceil au 

procureur. 

Gueri ! Vous avez dit gueri !. .. Vous 
reconnaissez done que vous avez ete fou ':' 
RAY M 0 N D, qui a surpris le 'regard du docleur au 

procnreur. 

Non, Monsieur ... La passion n'est pas 
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de la folie ... Un fou vit toujours dans son 
erreur. Moi j e m'en suis debarrasse ... 

L E PROCUREUR, a mi-voix. 

Tres juste. 
. LE DOCTEUR. 

Tres juste , en cfl'et. (un silence.) Je viens, 
mon cher monsieur Bercier, de vous sou
mettre a une petite epreuve. Je voulais 
savoir par moi-mcme oil vous en etiez de 
votre delire ... Je suis content de vous. Je 
vous trouve tres ameliore . Vous avez du 
bon sens, du jugernent. .. Ces Messieurs 
ont pu s'en rendre compte. 

LE PHOCUREUR. 

C'est vrai. .. 
LE DO C TIJ:UR. 

Jusqu'ici, je m'etais oppose a votre sor
tie ... Oh I absolument. Eh bien, si M. le 
Procureur m'en prie un peu, je suis ca· 
pable de signer votre exeat. 

11 s'avance a la table, face au procureur qui s'est 

leve, et lui fait rapidement avec Ia main un si

gna qui vent dire: Non, pas du tout. 
RAYMOND, se levant, avec un cri de joie. 

Entin ! 
LIO;)IEL, marne jeu. 

Qa y est 1 .. . 
LE DOCTE UR. 

Vous voyez bien que les medecins ne 
sont pas des geoliers. Monsieur le Direc
teur, voulez-vous me permettre ... (Le mrec· 
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liwe, lui cede sa place. Le docteur s'assied. II 
prend du papier, une plume. Un grand temps. Puis il 

trempe sa plume dans l'encrier, va Ccrire, hCsite. Lionel 

t Raymond suivent anxieusement cette scene.) Seule
ent. . III s'arrete a nouveau et regarde Ie procureur 

mme pour lui dire: Attention !) ... seulement, 
mme je vous porte grand interet ... 

RAYMOND. -

OUS etes bien bon ... 
LE DOCTEUR. 

J me permets de vous donner un con
seil. Quand vous nous quitterez, oil irez-

RAYMOND. 

mm. 
LE DOCTEUR. 

A Ito en'? 
RAYMOND. 

Nature lement, puisque j'y ai mon do
micile, ille travaux ... 

LE DOCTEUR. 

Voila ce que je craignais ! Vous allez 
tout de suite vous remeltre au travail. 

RAYMOND. 

Le travail ne me fait pas peur ! 
I.E DOCTEUR. 

Oui, mais tel que je vous connais, avec 
votre nature nerveuse, sensible, vous 
allez vous refaire du mauvais sang ... 

RAYMOND. 

Pourquoi? 
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L E DOC T E U R, tout eo ayant l'air d'ecrire. 

Ne m'avez-vous pas dit que les affaires 
etaient tres difficiles, que vous etiez en
toure de jaloux, d'envieux, d'ennemis ... 

A ce moment Raymond tressaille, le docteur ne Je 

perd pas des yeux. 

RAYMOND. 

Tout le monde en a ... 
LE DOCTl!:UR. 

Surtout quand on oceupe une situcltion 
importante comme Ia vMre. 

RAYMOND. 

Certainement ! 
LE DOCTEUR, lui tendant un pic~e. 

On est victime de telles indignites ... 
Tout le monde vous en vent... 

RAY:-10:-<D. 

C'est vrai. .. 
LE DOCTEUR. I 

Tout le monde vous guette... Tout le 
monde complote contre vous ... 

RAYMOND, sans voir le picge tendu . 

II y a longtemps qu: je m'en sui s a.pergu. 
LE DOGT EUR, se levant sans bruit et se rapprochant 

de lui. 

Ah ! vraiment ... 
R.-\.YMOND. 

Depuis que je suis dans les affaire~, j'en 
ai vu de dures, allez! Pourtant je suis 
honnete homme, je n'ai jamais rien fait 
a personne. (S'exaltant peu a peu.) Eh bien,j'ai 
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to cerne, traque par une ban de qui en vou-
1 it non seulemcnt a mon honneur mais a 

on argent ... Vous parlez de complot9 Si 
j vous disais ce qui m'est arrive ... ce 
q1 on m'a fait a moi '! C'est a ne pas y 
crcire ... C'est une his loire a faire fremir ... 

Le procureur s'esl levC. 

LIONEL, intervenant avecvivacitc. 

M n frere a raison. Nous avons ete vic
times dans nos affaires d'un veritable 
complbt. .. 

LB, DOC'l'E UR, furieux de !'intervention. 

1\Iais ... 
LION F.L, continuant . 

.. . on nous a fait toutes les infamies 
possibles (A Haymond.) C'est a ~a que tu fai
sais allusion, n'est . ee pas'! 

RAYMOND, se ressaisissant et tres nalurellement. 

Oui ... c'est a «;:a .. 
LIONEL. 

C'est qu'a t'entendre, ces Messieurs 
auraieot pu croire ... 
R .\ YMOND, regardant le docteur elle procureur bien 

en face. 

Tis auraient pu croire quoi '! Alors 
maintenant tout ce que je clirai ... 
LE DOC'l'EUR, le regardant les yeux dans les ye1n. 

On aurait pu croire que vous exageriez 
Yos griefs, mon cher monsieur Bercier ... 
Mais moi, je sa is bien que non ... et ces 
Messieurs pourront s'en convaincre si 
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vous voulez nous donner encore quelques 
details ... 

RA Y:.iOi'iD. 

Sur quoi ? 
L F. D 0 c '1' E U R, lc poussant davantage, avec une ner-

vositC mal disshnulCe . 

Sur cette alfaire dont vous parliez ... 
Sur ce com plot .. . 

RAYMUND, l'arretant net. 

Non ... docteur . .. non ... De puis un quart 
tl'heure vous cl•erchez, par vos insinua
tions, a m e troubler, a me circonvenil', 
pour montrcr a ces i\lessieurs que je n'ai 
plus ma tete a moi. .. Ce manege -Ia , il y a 
trois mois qu 'il dure.. . trois mois que 
vous vous livrez a des i ntenc.galoires 
sans fin, pendant lesquels je vois qu ·o n 
ecrit tout ce que je dis et probablement ce 
que je ne dis pas ... 

Ll•: DOCTI~UR . 

. Oh! Monsieur B r~rc i e r ... 
RAYMOND. 

Si je reponds a vos questions, je suis 
fou ... Si je garde le silence, je suis fou ... 
Si j'ai tle !'e motion, si je m 'indigne a cer
tains souvenirs,je suis fou ... J'enaiassez! 
.Je declare qu'a partir de ce moment, 
vous aurez beau fair e et beau dire, je ne 
VOilS repondrai plus ! 

II se tourne du cote de son frere, dos au docteur. 
Un temps. Le procureur resLe sonli'eur. 
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LE PROCUHIJ:UH, apres un silence, bas au docteur. 

Voulez-vous conlinuer a l'interroger ~ 
LE DOl: T E UH, bas au procureur,en remontant au fond. 

II n'y a plus rien a faire_.. ll est Lute .. , 
Lffi DlR.l>C 'l'EUR. 

Vous n'avez plus besoin de i\1. Bercier? 
LE l>OCTEUR. 

Non ... • 
Lg DIHECT"UR. 

Alors' dans c~ cas ... (Au surveillant.) Veui!
Iez aCCO!llpagner l\Ionsieur a son ,Javillon ... 

L r' S () R V 1<; f L LAN T, s'avanvant. 

Bien, monsieur le llirecleur. 
RA YMO:-\D, reculant. 

Je nc veux pas I. __ 
LE JJOI:TRUH. 

Allons, voyons, monsieur Bercier ... 
L 1•: P noc U 1:\ E U H, qui est reste pensif depuis les der

nieres paroles de Raymond, a l'infirmier. 

Attendez! ... 
RA YM:OND. 

Je pro teste !. .. 
L I 0 N E L, avec eclat. 

Apres l 'interrogatoire auquel je viens 
d'assister, il est impossible, monsieur Ie 
Procureur, que vous reteniez mon frere 
plus longtemps_.. 

HA YMO:-ID, avec indignation. 

Monsieur le Procureur, si vous ne me 
rendez pas justice, j e vous previens que 
j'aurai recours ala violence. 
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LIONEL. 

Tu en auras le droit 1 
L E PHOCUREU R , a Lionel eta Raymond. 

Voyons, du cal me ! Avant de prendre 
une decision, j'ai besoin de causer quel
ques instants avec le docteur Bernard. 
Pendant ce temps, monsieur Bercier, 
veuillez m'attendre, Ia, dans le parloir. 
Vous n'avez rien a craindre; vot1·e frere 
vous tiendra compagnie ... 

LfON I•:L. 

Bien, monsieur le procurcur. (A son frere.} 

Viens, Raymond, vicns ... N'nie pas peur ... 
Va .. Je suis Ia! ... 

.RAYMOND. 

Sois tranquille, je saurai me defendre I 
(Le surveillant leur ouvre Ia porte de gauche Raymond 

et Lionel sortent. Raymond en sortant.) Je veux 
rna liberte ... On n'a pas le droit de me 
retenir ... on n'a pas le droit. .. 

LE DIRECTEUR, a l'infirmier. 

Laissez-nous ... 
Le surveillant sort au fond. 

LE DOCTEUR, voyant que le procm·eur ne dit rien. 

Eh hien, monsieur Je Procureur ? 
LE PROCUREUR, tout en arrangeant despapiersdan• 

sa serviette. 

Eh bien, voulez-vous mon avis ~ Si 
l\1. Bercier a ete autrefois malade, il me 
semble aujourd 'hui gueri ... 
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JJE DOCTF.UR, avec un mouvement de •tnpCfaction . 

Gueri! Vous ne l'avez done pas examine 
pendant que je l'intP.rrogeais ? ..• 

LE PROCUHEUR. 

Si ... tres attentivement. 
LE DOCTEUR. 

Alors, vous avez dO. remarquer ses he
sitations, ses reticences, son emotion? 

LE PROCUREUR. 

Le malheureux I Voila trois mois qu'il 
est enferme ici sous la plus grave des 
accusations ! 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est pas une accusation l 
LE PROCUREUR. 

C'est. pire ! Depuis trois mois, il vit an
xieux, inquiet, n'ayant sous les yeux que 
des spectacles troublants. 

LE DO<..:TEUR. 

En tout cas, vous avez dO. vous rendre 
compte que cet homme a une allure mys-
terieuse, inquietante. • 

LE PROCUREUR. 

Tout parait i11quietant dans "ce milieu I 
LE DOCTJ;;UH. 

Ses gestes, ses paroles, jusqu'a ses si
lences, sont d'un aliene ! ... 
LE PROCUREUR, allant chercherson manteau et son 

chapeau qu'il a dCposBs sur le canape. 

II ne de lire pas. 11 ala pleine conscience 
de ce qu'il dit. · 
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LE DOCTEUR. 

De ce qu'il veut dire. 
LE PROC UREUR. 

Enfin, n'importe. .. ll n'est pas bien 
dangereux, on peut lui rendre sa liberte ... 

L E DO CT EU R, s'emballant. 

Pas dangereux ! Mais, monsieur le pro
cureur, M. Bercier est un persecute, j'en 
suis sur ., Tout a l'heure j'ai cru le tenir, 
j'ai senti son regard qui vacillait, mais 
son frere est interveuu, I' a ernpeche de se 
demasquer. l\fais il a en lui l'idee, !'obses
sion de tuer; peut-etre a-t-il deja choisi 
sa vic time. On ne sa it pas !. .. Si no us le 
l:lchons, no us no us rendons complices 
d'un meurtre ... 
LE PROCUREUR, qui a remis son pardessus et qui 

est revenu a la table prendre sa serviette, d'un to;, sec. 

Rien de tout cela n'est prouve, Mon
sieur ... 

LE DOCTEUR. 

Pour vous peut-etre, qui ne faites que 
passer; mais pour moi, qui l'etudie sans 
cesse depuis des mois ... 

I.E PROCUREUR, elevant la voix. 

Vous qui l'etudiez sans cesse, vous 
n'avez pas Ia moindre preuve a apporter ... 

LE DOCT!<; UH. 

J 'ai en tout cas mon experience de pra
ticien. 
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LE PROCUREUH, s'emballant aussi. 

Elle ne soffit pas pour faire condamner 
quelqu'un. 

Lill DOGTEUR. 

Elle sufflt tout au moins pour provoquer 
an doute. 

LE PHOCUREUR. 

Le doute ne doit profiter qu'a celui 
qu'on accuse ... Magistrat, je ne condamne 
que sur une conviction, ct rna conviction 
est que vous avez commis une erreur qui 
a entraine une sequestration arbitraire ... 

LE DOCTEUR. 

C'est votre dernier mot? 
LE PHOCUHEUR. 

Non, Monsieur. Je dois ajouter que vo
tre attitu le me parait singuliere. On dirait 
qne vous n'avez qu'une seule pensee : re
tenir ce ma:lheureux a l'asile. On dirait que 
c'est votre proie, et vous Ia defendez 
contre nous avec une ~prete que.je trouve 
regrettable. 

LE DOCTEOR. 

Si nous nous comprenons si mal, je n'ai 
plus rien a ajouler ... Faites ce que vous 
voudrez !. .. Vous etes le maitre de Ia si
tuation, puisque Ia Joi a commis cette 
faute de vous donner le pas sur moi et de 
faire juger eo dernier ressort un malade 
par un magistfitt. Mais de tuute maniere, 
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je tiens a protester devant l\L le Direcleur, 
et devant vous, afin de degager rna res
ponsabi lite. 

LE PROCUitEUR, avec hauteur. 

Vous n'avez aucune responsabilite ... 
puisqlle je vous couvre. 

LE DOCTEUR. 

Je vous demandR p a rdon, j'ai une res
ponsabilite morale . .Je suis ici pour defen
dre Ia societe contre un meurtrier. 

Ll' Pl{OCUREUR-

Et moi, je d~ fends une famille contre 
l'arbitraire, un malheureux innocent con
tre une ert'Clll' m~dicale ... 

Ll£ DOCTEUR. 

Vous allez renouveler l'histoire de 
J'Ogresse que les tribunaux ont mise en 
liberte! Elle continue a etrangler des en
fants! 

LE PROCUHRUR. 

Et vous, sous pr'Ctex.te de science, vous 
voulez nous ramcner a l'epoqu •~ oil !'on 
embastillait les gens, sans jugement, par 
lettre de cachet. Ce n'est plus le caprice 
ue~ puissants, c'est une aberration de 
medecin; ga ne vaut pas mieux ... 

LE DOCTEUR. 

Monsieur le Procureurl ... 
L E PROC UR r£UR, l'arretant net. 

Inutile, Monsieur, cette conversation a 
trop dure et ma resolution est prise ... 
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LE DOCTEUR. 

Comme vous voudrez ! ... Je m'en lave 
l•~s mains ! 
LE PROCUREUR, au diracteur qui, pendant toute 

cette scCne, a Ccoute, a la chemiaCe, sans rien dire, 

cette discussion. 

Monsieur le Directeur, voulez-vous prier 
ces Messieurs d'entrer ? ... 

LE DIRffiCTI<:UR. 

Tout de suite. 
11 va a gauche, ouvre la porte, disparatt une sa

conde ot rentre, sui vi de Raymond, Lionel et du 

.surveillant en chef, Lionel entre le premier. Ray· 

mond derriCre lui, trCs pale, trCs Cmu. 

Ll<: PROCURl<:UR, it Lionel. 

Je me rcnr!s de ce pas h !a prefecture 
pour signer les pieces necessaires a l'elar
gissement de ~Ionsieur votre frcre. (A Ray· 

mood) A partir de ce moment, Monsieur 
Be rei er, vous etes libre! 

Puis il jette un regard de dell au docteur, met son 

chapeau sur sa tete et sort par le fond, sui vi du 

directeur, tandis que le docteur reste pemif, ner· 

veu x., et que Lionel serre joyeusomen t les mains 
de son ft·cre . 

Rideau. 



ACTE TROISIEM]ij 
Meme d6cor qu'au premier acte, mais le temps est som · 

bre. Il y a du feu dans Ia cheminee. 

SCENE PHElVIIERE 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS. 
Quand Ie rideau se leve, Ia scene est vide. On aper9oit 

Louise, Clotilda et Madame Dubois a table, uans Ia 

salle a manger. Elles finissent de dejeuner. Un temps. 

Louise se l6ve la premiere, entre dans le salon. Ma
dame Dubois et Clotilde Ia suivent. La femme de 

chambre refenne, derriere elles, la porlie vitree de la 
salle a manger. 

L 0 U T S E, all ant a Ia porte-fenetre. 

Com me ·il fait sombre aujourd'hui! 
:\1 An A ;,r E D U 8 0 I:;:, all ant s' asseoir sur le canape. 

Temps de pluie! 
LOUISE. 

Quelle heure est-il done? 
C L 0 T i L I> E, qui a ete chercher un ouvrage sur Ia 

table a gauche, regardant sa montre. 

Uue heure et quart, ma chthie ... 
\!ADAME Dl'llOI:s. 

Nous n'avons pas ele longtemps a table! 



L'Homme Mysterieux 191 

CLOTILDE. 

Louise avait si peu faim ... 
LOUISE. 

1\faman aussi ... 
MADAM~~ DUIJOI S . 

Je me sens lasse ... 
LOUISE, revenant a elle. 

Qu'as-tu done? 
liiADAME DUBOI S . 

Oh I ne fais pas attention. <;a n'en vaut 
pas Ia peine. A mon Age, il y a toujours 
quelque chose qui cloche ... 

CLOTILDE, a Louise. 

Qu'est-ce que tu as fait ce malin, toi? 
LOUISE. 

Presque rien ... 
CLOTlLDE, revenant s'asseoir sur le canape, pres de 

M~dame Dubois . 

Tu es sortie? 
LOUIS E. 

Je suis passee chez Ia couturiere pour 
mon corsage; puis j'ai conduit le petit a 
I' ecole et je suis rentree ... Maman est ar
rivee au moment OLt j'allais me mettre a 
table. 

MADA?t!E DUBOIS. 

J'etais impatiente d'avoir des nouvel
les ... 
L 0 U I:; E, s'asseyant dans le fauteuil, pres de Ia table, 

a droite. 

C'est impossible d'en avoi,r encore, 
n'est-ce pas, Clo? 

9 
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CLOTILDE. 

Impossible. Lionel etait convoque pour 
ce mat in 10 heures ... il a pris une voiture ... 
C'est loin I 

LOUISE-

Qui, c'est loin ... On traverse un fau
bourg triste ... c'est interminable!. .. En
fin on arrive a une grande avenue d'ar· 
bres ... c' est Ia ! 

CLOTILDE. 

Le temps d'attendre la-bas ... de repon
dre aux interrogatoires du procureur ... 

LOUISE, continuanf. 

... de voir le medecin ... 
CLOTILl>E. 

Lionel ne peut pas ~tre la de sit6t. 
MADAME DUBOfS. 

II ne nous reste plus qu'a attend1·e ... 
LOUIS F.. 

Oui, attendons ! ... 
Un long silence penible. 

MADAMR DUBOIS. 

Si apres taus ces examens, on trouve que 
Raymond est gueri, quand pensez-vous 
qu'il reviendra '! 

CLOTILDE. 

Oh! pas tout de suite ... 
LOUISE, vivement. 

N'est-ce pas? 
CLOTILDE. 

Songez done! I' enqu~ le, les formalites 
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de toutes sortes, les rapports, les ecritu• 
res ... ca demandera plusieurs jours au 
moins ... 

LOUISE. 

En tous cas nous serons prevenus d'a
vance ... 

MADAME DUBOIS. 

<;a vaut mieux ... 
LOUI S !<:. 

On a le temps de tout pre parer, d'arran
ger tout et puis ... (Avec un ton d 'une profonde 

tristesse.) de s'habituer ... 
CLOT I LD •: , se levant et allant l'embrasser. 

Ma petite Louise! 
LOU I Sr; . 

Compte sur moi, je saur-ai me dominer ... 
et si je me sens tout de meme emue, au 
fond, personne ne verra rien ... 

CLOT I LDE. 

·Et puis, dis-toi que c'est ton devoir ... 
LOUI S E. 

Mon devoir! ... Vous me l'aurez assez 
repete tous ... (se levant.) Cet appartem~nt 
est triste ... Tune trouves pas, maman? 

MADAM [<; D UBO TS. 

Mais non, ma cheri e, mais non. J'y ai 
vecu assez longtemps a vee ton per e ... il 
est tres gentil, tres intime ... 

LOUISE. 

C'est possible. Mais je ne veux pas res-
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ter, ici avec Raymond. Des qu'il sera ren
tre, nous partirons, nous irons a Ia cRrn
pagne ... nous voyagerons ... loin d"ici ... 
tres loin .. ailleurs I 

CLO TIL DF.. 

Ma.is oui, {!a te changera les idees ... tu 
t'es trop absorbee dans ton chagrin ... Tu 
aurais dt1 voir d u rnonde, recevoir, sortir ... 

MADAME DUBOIS. 

Si tu pars en voyage, tu me confieras 
le petit ... 

CLOTILDl':. 

Oh! les grand'meres !. .. Moi je le re
clame aussi. .. Lionel et moi nous l'aimons 
tant! 

LOUISE. 

Non ... je l'emmenerai avec moi. .. J'y 
tiens... De cette fagon, je serai moins 
seule ... II sera toujours avec no us ... entre 
nous .. . 

CLOTILDE. 

II est si gentil. .. 
MADAME DUBOIS. 

Et si interessant !.. C'est I'&ge ou !'in
telligence s'eveille ... 

CLOTILDE. 

II vous f;tit deja des questions ! ... II 
comprend a sa maniere un tas de choses ... 

LOT! IS E. 

Je vous crois I C' est un vrai petit 
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homme ... Savez-vous ce qu'il m'a dit l'au-
tt·e jour? .. . 

CLOTILDE. 
Quoi done? 

LOUISIL 

Je lui faisais reciter Ia fable . du meu
nier, son fils et l'ane ... Je lui demande ce 
qu'il avait compris a tout ((a ... Savez-vous 
ce qu'il m'a repondu? .. « .. . Maman, c'est 
qu'il fautse Iaisser embtHer par personne I H 

Elle rit. 

MADAME DUBOIS, riant aussi. 

A SOD age ! C'est extraordinaire ! 
CLOTILDI>, meme jeu. 

II est impayable ! 
Leur rire est interrompu par Ia sonnerie du tele

phone. 
r.oursg, dont le rire se fige 8trr Teslcvres~ 

Ah!. .. 
MADAME DUBOIS. 

Tiens! 
LOUISE. 

Qu'est-ce qui peut telephoner ... 
CLOT .!LDE, se levant. 

Je vais repondre, veux-tu ~ ... 
LOUISE. 

Oui, c'est ((a ... 
CLOT I LDE, allant au telephone et telephonant. 

All61 
LOUISE. 

Maintenant Ia moindre chose me donne 
un serrement Ia ... 

Ella met Ia main sur son creur. 
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MADAM[,; DUBOIS. 

Tu es tres nerveuse ... 
CLOTILDE. 

AllcL. (Parlant.) Qui est a l'appareil ? .. . 
(Repondant a une voix.) Comment, c'est toi ? .. . 

LOUISE, iJ. Clotilda. 

C'est Lionel? ... 

Oui ... 
CLOTILDE, a Louise. 

LOUISE. 

D'ou telephone-t-il? ... 
MADAME DUBOIS. 

De I'asile? 
CLOTILDE, au telephone. 

Ahl ... (A J,ouise.) Non .. . d'un bureau de 
poste du faubourg ... II a une auto ... il re
vient ... il sera ici dans quelques minutes .. . 

LOUISE. 

Et Raymond? ... Comment va-t-il ? Que 
s 'est-il passe? 
CLOTILDI<:, rcpondant a une voix dans l'appareil. 

Non! ce n'e~t pas possible ... 
LOUISE, ~e levan~ l!rusquement. 

Quoi? 
MADAME DUBOIS. 

Que dit-il? 
CLOTlLDE, aux femmes. 

Raymond est liL,. avec lui ... 
L 0 u Is E, blemis~ant. 

Raymond? ... Comment Raymond? ... 
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CLOTILU~; . 

!\his oui, Raymond . .. 
LOUI ;; t,;. 

II est sorti de Ia- bas 'I ... · 
CLOT ILD~;, 1uj faisaot sigoe de parler moins fort. 

Chut ... S'il eta it Ia, a cote de Lionel. .. 
s 'il ecoutait. .. (Elle ecoutea nouveau au tetephone. ) 

Bien... -
MADAME DUBO Is, qui voit Louise bouleversee. 

Louise, qu ·as -lu? 
Lours g. 

Itien ... rien ... 
CL OTILDE, au telephone. 

Bon ... nous vous altenrlons ... 
:-rfA DA:\f E: D U BOI S. 

Mais si, tu as quelque chos-e-; -.. --------' 
LOUI S E. 

Que veux-tu que j'aie, maman ? . .. C'est 
Ia surprise ... 

CLOTlLDE, a Louise, en lui tendant Je recepteur. 

Lionel demande ate parler ... 
LOUIS:&. 

Ah I. .. (Elle se dirige fehrilement a l'appareil. Tc
Jephonaot.) C'est vous, Lionel? ... Oui ... Tout 
s'est bien passe ? . . . tant mieux ... Gue ri? 
tout afait ? ... Ah! oui ! ... A tout a l'heure ... 
(Mpetapt avec une grande emotion.) A tout a 
l'heure ... 

Elle cesse de teloiphoner. 
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CLOTILDE, regardant la pendule. 

lis vont etre arrives dans quelques mi
nutes ... 

MADAME DUBOIS. 

Du faubourg ici, il n'y a pas deux kilo
metres. 

CLOTILDE. 

Lionel nous avertit pour nous eviter 
toute emotion ... 

LOUISE, d'une voix blanche, emuc. 

C'est gentil de sa part! 
CLOTILDE. 

II a beaucoup de sang-froid . .". ii prevoit 
tout. (A Louise, qui re•te immobile.) Eh I bien, 
Louise, qu'est-ce que tu fais Ia ?... 

LOUIS!!:. 

Je ne fais rien ... 
CLOTILDE. 

Je Je vois bien ... Allons, remue-toi ... il 
faut tout preparer ... tout arranger pour 
lui faire bon accueil !. .. 

LOUISE, comme a elle-meme. 

Je vais Je revoir! ... 
CLOTILDE. 

Eh bien, tu t'y attendais, n'est-ce pas'! 
LOUISE. 

Oui, mais ... pas aujourd'hui ... pas tout 
de suite ... (A Madame Dubois eta Clotilda.) Vous 
allez rester ici avec moi toutes Ies deux, 
n'est-ce pas '1 
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MADAME DUBOIS. 

Je ne te quittc pas, mon enfant ... 
LOUISE. 

Toi aussi, Clotilde? 
CLOTILDE. 

Si je puis t'etre utile a quelque chose ... 
LOUISE. 

Oh! oui, je tiens beaucoup ace que vous 
restiez ... 

Elle s'assied sur le pour devant Ia table . Madame 
Dubois et Clotilde l'entourent. 

CLOTILDE. 

Nous ne demandons pas mieux ... D'a
bord pour le voir ... 

MADAME DUBOIS. 

Ce pauvre Raymond! ... 
LOUISE. 

Et surtout je n'ai pas besoin de vous le 
recommander ... pas un mot qui puisse 
rappeler le passe ... 

MADAME DUBOLS. 

Bien entendu ... 
CLOTlLDE. 

Surtout Raymond qui est si suscepti-' 
ble ... 

LOUI~E. 

Et puis ce sont des moments si doulou
reux ... 

MADA11E DUBOIS. 

Ce serait un manque de tact ... 



200 Le Thriatre de la Mort 

LOUISE, se levant. 

Mais, j'y pense, ils n'oot peut-etre pas 
dejeuoe... 

CLOTILDE. 

Oh! a deux heures ... il est probable 
que si ... 

~iADAME DUBOIS. 

On oe sait pas ... 
LOUISE. 

Je vais toujours donner des ordres a Ia 
bonne ... 
MADAME DUBOIS, l'arretantet se dirigeant vers Ia 

salle a manger. 

Non ... laisse-moi ... je m'en charge .•. 
Elle sort par le fond. 

LOUISE. 

Alors je vais m'occuper de Ia chambre ... 
La chambre du fond est toute prete ... 

CLOTILDE. 
Tu dis? 

LOUISE. 

Je dis que Ia chambre du fond est toule 
prete ... 

CLOTJLDE. 

Pour qui? ... 
LOUISE. 

Pour Raymond ... 
CLOT l LDE, etonnee .. 

La cbambre du fond ... 
LOUI>;E. 

Eh! bien?,.. 
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CLOTILDE. 

Tu n'y penses pas ... Vous n'allez pas 
faire chambre a part, je suppose? ... 

LOUISE. 

Mais ... 
CLOTILDE. 

Quelles raisons lui donnerais-tu? 
On entend un coup de timbre tres fort, ' puis plu

sieurs autres qui se suivent prCcipitamment. 

MADAME DUBOi s , sottant de la salle a manger. 

Qu'est-ce qui sonne done comme !;a? 
LOUISE, soudaih tres pale. 

C'est lui... 
CLOTILDE. 

~a ne peut etre que lui ... 
MADA~fE DUBOIS, 

Nous ne pouvons pas rester Ia ... 
UL01' ILDE. 

II faudrait aller au-devant d'.eux ... 
d'eux ... 

MADAME DUBOIS. 

Certai nement ... 
LOUIS F.. 

Vas-y, toi. .. je suis encore trop emue ... 
CLOTILDB:. 

Si tu veux ... 
Elle sort rapidement a droite. 
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SCENE II 

LOUISE, MADAME DUBOIS. 

M A. DAM!!: DUB 0 l S, faisant quelques pas vers Ia porte 
de droite, ecoutant. 

On a ouvert Ia porte ... 
LOUISE, ecoutant aussi. 

II est entre ... 
MADA~!E DUBOIS. 

Oui... (On en tend le bruit d'une porte qui so 

ferme.) II est dans l'anlichambre .. , (On entend 

des bruits de voix.) II parle. 
LOUISE, _ 

Je ne reconnais pas sa voix ... 
MADAME DUBOrs, revenant vers Louise. 

l'tlais on dirait que ... 
CLOTILDE, rentrant precipitamment. 

C'est Lionel. .. Ne vous inquietez pas ... 
C'est Lionel. 

MADAME. DUBOIS. 

Comment~ 

L 0 U [ S E, apercevant Lionel. 

Tout seul ~ ... 
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SCENE III 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS, 
LIONEL . 

LIONEL, rentrant et refermant la porte derriere lui, 
a voix basse et rapide. 

Non ... pas du tout ... Raymond est Ia ... 
il me suit. .. Seulement un employe l'a ar
rete a Ia porte pour lui dire bonjour ... 
Alors j'en ai profite pour passer devant ... 
vous a vertir ... 

LOUISE. 

Nous avertir de quoi? 
LIONEL. 

Que tout va pour le mieux ... 
CLOTILD E. 

Et I a-bas? ... Comment ~a a-t-il marc he? 
L I 0 l-1 E L, tout en se debarrassaut de son chapeau, de 

son manteau. 

Mais tres bien ... tres bien ... 
CLOTILDE. 

On n' a pas fait de difficulte ? ... 
LIONEL. 

Aucune ... II n'aurait plus manque que 
~a ... Et puis j 'etais Ia ! 

LOUISE. 

Et le mecteci n? ... 
LIONEL, avec aplomb. 

II a bien fallu qu'il reconnaisse que Ray-
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mond est en parfaite sante ... Je le savais .. . 
LOUISE. 

Ah! il a ... 
LIONEL. 

Nous avons joliment bien fait dele tirer 
de Ia ..• <;a n'est d'ailleurs pas si com
mode... Ah ! quand ils tiennent quel
qu'un!. .. Bon Dieu! 

r.oursE. 
Comment est-il ~ 

CLOTILDE. 

Change? ... 
LIONEL. 

Un peu ... il a surtout maigri... Dame ! 
Ie regime de I'asile, vous savez! On a 
heau payer, ~a n'est pas com me chez soi •.. 

CLOTILDE. 

Et puis il a souffert!. .. 
LIONEL. 

Etre enferme avec tous ces fous, ca n'e
tait pas gai. .. 

LOUISE. 

II doit m'en vouloir ... 
LIONEL. 

Mais non ... mais non ... ne vous effrayez 
pas ... je lui ai dit que c'etait vous qui 
aviez fait Ia demande pour sa sortie de 
l'asile ... 

LOUISE. 

Ah! 
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LIONEL. 

Comme ~a, vous en aurez tout le me
rite ... 

CLOTILDE. 

T.u as bien fait ... 
LOUISE, 

Je vous remercie ... 
LIONEL. 

Vous m'en remercierez plus tard ... Je 
dois dire qu'il a paru d'abord etonne... 
« Comment, c'est Louise qui en a eu !'i
dee ... J'aurais cru le contraire ... >> 

LOUIS E . 

Vous voyez qu'il m'en veut ..• 
LIONEL. 

Je raconte tout ~a pour vous mettre au 
courant ... puis il a ajoute : ~< Tant mieux ... 
taut mieux pour ell e ... » 

MADAYIE DUBOIS. 

Je suis contente. Tout va s'arranger . 
CLOTILDE. 

Dans quelques jours Ia vie aura repris 
comme autrefois. 

Tous les regards sont tournes du cote de Ia porte 
de droite . On guette 1' entree de Raymond. 

LIONEL . 

Et vous serez tres heureux ... Surtout, 
ma chere Louise, si vous ... 

11 s'arrete brusqucment, voyant Raymond qui vient 
d'entrer sans bruit par le fond, par la salle a 
manger. 

\ 
\ 

\ 
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SCENE IV 

LES MEMES, RAYMOND. 

Raymond est entre lentement. Il a le meme aspect qu'au 
deuxieme acte, mais il porte un col et une cravate. 

CLOTILDE, qui tournait le dos a Ia salle a manger, 
ainsi que Lionel, Louise et Madame Dubois, se re
tourne involontairement et de surprise pousse un cri 
qu'elle ne peut retenir. 

Ahl ... 
RAY M 0 N D, s'avanQant vers e!le, cal me, souriant 

Je vous ai fait peur ... 
CLO'l'ILDE, se remettant. 

Pas du tout. .. 
RAYMOND. 

Si, si, je vous ai fait peur ... 
L 0 U IS~~, se forQant pour sourire. 

Yoyons ... 
MADAME DUBOIS. 

C'est la surprise ... (Allant a Raymond.) Je 
suis bien contente de vous revoir. 

Elle l'embrasse. 

CLOTILDE, allant aussi a Raymond et l'embrassant 

Bonjour, Raymond. 
L I 0 N 1" L, avec une gaite torcee. 

(:a se comprend, mon cher. Tu fais une 
rentree sensationnelle l On t'attendait par 
ici (II montre Ia droite.) tu entres par la ... 

II designe le fond. 
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CLOTII,DE. 

Raymond est passe par Ia salle a man
ger ... 

MADAME DUBOIS. 

ll a fait le tour ... 
RAY M 0 N D, avec bonhomie . 

.Je connais encore mon appartement i ... 
L 0 U IS E, qui s'est avancee lentement pendant celle 

scene au-devant de Uaymond, tres emotion nee . 

.Mon ami, tu comprends, n'esl·ce pas, 
combien je suis ... 

Elle s'arrete, tres troublee. 

CLOTILDE, a Raymond. 

Elle est tres emue ... 
RAYMOND. 

Moi aussi .•. 
II embrasse longuement Louise sur le front en Ia 

regardant. Un nouveau silence tres gene. 

CLOTILDE, pour essayer de rompre le silence. 

Vous ne voulez·rien prendre? ... rien du 
tout?... 

RAYMOND. 

Non, c'est inutile ... Je n'ai besoin de 
rien ... 

MADAME DUBOIS. 

Le voyage ne vous a pas trop fatigue? ... 
RAYMOND. 

Fatigue I Mais nous sommes revenus en 
auto ... 

LIONEL. 

No us avons trou ve une soixante chevaux 
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au moment ou nous sortions r1e ... (Madame 

Dubois lui jette un coup d'reil pour l'arreter Se ropre

nant vivement.) On est monte dedans, et ce 
qu'on a file ... (A Raymond.) On faisait du 80, 
tu sais .. . 

11 rit d' un rire qui so nne faux. 

MAUA~1E DUBOI ~ , pour essayer de dire quelquc 
chose. 

Moi, ces voitures-la me font peur ... elles 
vont trop vite ... 

LIONEL, a Clotilde . 

. J'ai envie de m'en payer une ... 
CLOT ILDE , lll~IDQ j eu que Madame Dubois. 

II y a longtemps que tu me Ia prornets ... 
LIONRL. 

Si Ies affaires marchent bien ... a Ia fin 
de J'annee ... 

CLOTILDE. 

Nous irons tous faire de grandes pro
menades avec. On part quand on veut, on 
va ou !'on veut... Ce sera delicieux ! ... 

Pendant cette scene, Raymond a fait le tour du 
salon, regarde un peu partout, dans to115 les 
coins. Tous le suivent des yeux.. 

LlONU:L. 

Tu ... tu cherches quelque chose, Ray
mond? 

RAYMOND. 

Non, je ~e cherche rien ... je regarde ... 
MAD AM~; D UBOIS. 

Rien n'a ete change. 
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RAYMOND, sans s'adresser a personne. 

On est beaucoup venu pend:\nt mon ab
sence 1 

CLQTILDE. 

Oh l non ... n'est·ce pas, Louise? 
LOUI~ll:. 

Tu sais bien, ma bonne Clo, que je n'ai 
re!;u personne ... 

CLOTILDE . 

Vous ne vous imaginez pas, mon cher 
L1aymond, comment nous avons passe 
notre temps pendant que ... 

RAY M 0 N D, finissant Ia phrase, en souriant. 

Pendant que fetais !a-bas ... 
L I 0 N E L, vivement, a Raymond. 

En fait de monde, nous n'avons vu que 
notre oncle ... 

CLOTILDE. 

II revient de Nice ..• 
:\1 ADAMI!J DUBOIS. 

Nous avons vecu entre nous ... 
LIONEL. 

Et pas gais ... 
CLOTfLDE. 

Q'a ete une vie tres retiree pour cette 
pauvre Louise ... 

MADAME DUBOIS. 

On se reunissait, en famille, le ~oir, 
tout simplement. 
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LOUISE. 

Je n'avais pas le cceur a sortir, a faire 
des visites ... 

MADAME DUBOIS. 

Ah ! Dieu non! 
RAYMOND. 

Et puis de cette maniere on evite les 
questions indiscretes ... 

LIONEL. 

Tu peut etre st1r que personne a Itouen 
ne s 'est doute de rien ... 

MADAME DUBOIS. 

Personne ... 
RAYMOND, avec doute. 

Personne 't 
LIONEL. 

Quand on me demandai t de tes nouvel
les, je repondais : << II est en voyage pour 
affaires ... >> J'ai eu raison, n'est-ce pas? 

RAYMOND. 

Oui, ·mais ... les domestiques ... 
LIONEL. 

lis n'ont rien su ... 
RAYMOND. 

Est-ce qu'ils n'tHaient pas Ia, quand ... 
LIONEL. 

Quand done? ... 
RAYMOND. 

Quand on est venu me prendre ... 
LIONEL, gime. 

Mais non ... mon ami ... mais non ... Ne 
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t'occupe done pas de r;a ... Ils n'ont rien 
vu, je t'affirme ... Ils ne pouvaient rien 
voir ... 

RA. YMOND. 

C'est vrai, c'etait pendant Ia nuit ... 
(Comme a Iui-rneme.) Quand on est venu me 
pt·endre, c'etait pendant Ia nuit! ... 

Un grand silence. 

L I 0 N E L, elevant Ia voix avec une gaiete factice pour 

rompre ce froid, - a Raymond. 

Dis done, mon vieux, il faut que je te 
previenne ... II nous arrive une avalanche 
d'affaires ... Heureusement que le travail 
ne te fait pas peur !. .. (Aux :~utres.) C'est 
vrai, j'ai dans mon bureau des piles de 
dossiers ... hautes comme r;a! On nous a 
cornmande jusqu'a une eglise I. .. Oui, une 
cglise confiee a des ingenieurs! Ce que les 
architectes vont rager! Et puis il y a cette 
affaire de tramways et d'electricite pour 
Ia ville du Havre ... C'est tres pre sse car ... 
RAYMOND, sans faire attention a ce qu'on dit, sui-

vant son idee. 

Je demande r;a parce qu'en rentrant, 
tout a l'heure, j'ai regarde Ia bonne qui 
est dans l'antichambre; elle m'a regarde 
aussi ... II m'a semble qu'elle avait un 
dr61e d'air ... 

LIONEL. 

Non, vraiment, tu as remarque? ... 
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RAYMOND, 

Oui ... (Ricanant.) Je suis devenu tres oh
servateur ... (un silence.) Elle m'a regarde 
comme si elle revoyait quelqu'un qui ne 
devai t jama.is re veni r ... 

L~ONEL. 

(:a m'etanne ! 
MADA~& DUBOI;>. 

On n'a jamais parle oe rien dtlvant elle ... 
LOU~SE. 

Jamais. 
LIONEL. 

On y faisait assez attention ... 
RAYMOND, continuant. 

Le maitre de Ia maison serait mort; le 
soir de l'enterrement elle Je verrait qui 
revient du cimetiere, elle n'aurait pas fait 
une autre tete ... (Avec un ton de voix etrange.) 

D'ailleurs, le cimetiere ou I 'asile ... 
11 fait un geste de Ia main. 

LTONf;:L. 

iUais commentaurait-elle pu savoir que!· 
que chose? 

CT.OTJLDF:. 

C'est impossible ... 
RAY M 0 N JJ, sans repondre en se dirigeant vers Ia salle 

a manger. 

J'a vais laisse des papiers tres impor· 
tants dans mon cabinet ... Personne n'a 
rien pris? ... 

I.OUIS!<;. 

Personne n'y est entre. 
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LIONEL. 
On l'avait ferme a clef. 

LOUISE. 

Oui ... 
RAYMOND. 

Oh! {:a ne fait rien ... On a beau fermer 
a cle, on n'est jamais s11r de rieu. ... de 
rieu ... 

II sort rapidemeni par Ia s3J.Ie a manger. 

SCENE V 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS, 
LIONEL. 

LOUISE, a Lionel. 

Ou va-t-il? 
LIONI~L. 

Ou il va ? ... mais dans son bureau, c'est 
tout nature! ! ... J'en ferais autant.,. (se croi-

sant Jes bras.) Ah I {:a, qu'est-ce que vous avez 
tous Ies trois? 

LOUISE. 
Mais ... 

CLOTILDE. 
Je n'ai rien ... 

MADAME DUBOIS. 
Moi non plus ... 

LIONEL. 
Alors, pourquoi restez-vous Ia immo

biles comme si vous etiez frappees de stu-
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peur ... (A Louise.) Et vous, Louise, tout a 
l'heure, quand il est entre, on etait oblige 
de vous arracher les -paroles ; vous n'avez 
done pas de nerfs?. .. ll fallait vous jeter 
dans ses bras ... 

LOUISE. 

Je 'n'ai pas pu ... 
LIONEL, a Clotilde. 

Toi aussi ... (A Madame Dubois.) Vous aussi. .. 
On aurait dit que vous aviez peur de l'ap
procher ... 

CLOTILDE. 

J'ai fait tout mon possible ... 
LOUISE. 

On ne veut pas pal'!er de J'etat ou il a 
ete et on y pense continuellement ... 

MADAME DUBOIS. 

On ne pense qu'a !;a 1 ... 
CLOTILDE. 

C'est terrible! ... 
LIOKEL. 

II s'en aper!;oit, vous savez! 
LOUISE. 

Et puis je l'ai trouve si change ... 
LIONEL. 

Je vous avais prevenu ... 
LOUISE. 

Oui, rna is ... je le trouve ... - je ne sais 
comment vous dire ... - C'est ton impres
sion, n'est-ce pas, Clotilde ? ... et toi aussi, 
maman? ... 
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LIONEL. 

Quoi ' ... Qu'est-ce que vous allez vons 
imaginer? ... C'est bien !(U Ies femmes! ... 
Tout ce que ce pauvre gar·!(on dira ou 
fera maintenant, vous paraitra extraordi
naire ... vous ne Ie croirez plus jamais dans 
son ctat normal... C'est ifliol !... c'est 
idiot... (On entend one voix imperieuse appeler :) 

Lionel! (Les femmes tressaillent a cetle voix.) Ah ! 
c'est lui ... il m'appelle... • 

LOUISE. 
Pourquoi ? ... 

LIONEL. 

Pourquoi ? ... Pourquoi ? ... C'est qu'il a 
besoi n de moi, sans doute ... (Furieux.) Vous 
llles slupide a Ia fin ! 

!1 sort rapidement par la salle a manger. 

SCJ~NE VI 

LOUISE, CLOTlLDE, MADAME DUBOIS. 

LOUISE. 

N'est-ce pas, vous eles comme moi, 
vous le trouve~ elrange? .. 

CLOTILIJl•:. 

l\Iais non ... mais non . .. Nous sommes 
Ia toules les trois a nous monter !'imagi
nation!... 

HADAME DUBOIS. 

Nons perdons tout sang·froid ... 
10 
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CLOTILDE. 

C'est toi qui en es la cause avec toutes 
tes idees ... 

LOUISE. 

Pourtant ses yeux ... - avez vous re
marque quand on lui parle ? - ses yeux 
ne regardent rien ... Ils ont l'air de suivre 
une pensee ... Quelle peut bien etre cette 
pensee, mon Dieu ! ... 

CLOTILDE. 

· Lrmisc, tais-toi ... je ne veux pas que tu 
partes ainsi ... 

MADA:VfE DUBOIS. 

Oui, chasse ces idees ... autrement ta vie 
va devenir impossible .. . 

C L 0 TILDE, Ia pronant dans ses bras. 

Est·ce que tu crois que moi qui t'aime ... 
qui t'aime tendrement ... - tu te su.is 
bien, n'est-ce pas? ... 

Lours g. 

Oui, parle-moi. .. gronde-moi. 
CLOTILDE. 

Est-ce que tu crois que s'it y avait pour 
toile moinclre danger, je ne t'avertirais 
pu.s? ... 

MADAMR DUBOU;. 

Surement elle t'a vertirait. Et moi je 
t'emmenerais bien vite ... 

LOUISE. 

Pourtant !'attitude de Raymond... It 
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me semble qu'il a de Ia rancune contre 
moi. .. 

MADAME DUBt>IS. 

Allons! Qu'est-ce que tu vas t'imagi
ner !. .. .Mais non, ce n'est pas de Ia ran
cune ... c'est peut- ~tre de Ia gene ... 

CLOTILlJIL 

l\Iais oui, maman a raison ... il est gene 
par notre presence ... Devant nous, il ne 
peut, il ne veut rien dire ... 

i\IADA)fE DUBOIS, 

Si tu pouvais avoir une explication 
avec lui ... lui ouvrir ton creur ... lui mon
ll'er ce que tu es ... si bonne ... si tendre ... 

LOUIS!£, 

Tu crois ? ... 
CLO'I'ILDE. 

S'il paralt en ce moment soup~onneux ... 
mMiant... il en a presque le droit a pres 
tout ce qui s'est passe ici ... 

MADAME DUBOIS. 

Rappelle·toi de quelle maniere brutale 
on l'a pris, emmene ... 

CLOTILDE. 

Comment veux·tu qu'en rentrant dans 
sa maison, en se rappelant toute cette 
scene, il n'en soit pas encore impres
sionne "! ... 

LOUISE. 

Oui ... evidemment!. .. 
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~IADA ;>!E DUBOIS. 

Mais cette impression, il faut que tu 
!'effaces. Et bieH vite ... 

CLOT ILDI;. 

II y a des malentenrlus qui ne doivent 
pas durer... Si tu lai sses passer la jour
nee ... il sera trop tarcJ ... (On entend des bruits 

de voix.) Les voila qui reviennent ... 
Elles se levent toutes les troio. 

MADA~I" DUBOIS. 

'fa sceur a raison. Nous allons te Iais
ser seule avec lui. .. 

Lours g. 

Vous croyez qu'il le faut ? ... 
CLOT I LD ~<;, affirmative. 

II Ie faut. 
Elles se dirigent tout.es les trois vers la salle a 

manger. 

L 0 U IS E, essayant de retenir sa mere. 

Mais ... 
i\fADA~fE DUBOIS . 

.Mais, mon enfant, je ne m'en vais pas ... 
je suis Ia ... 

CLOTILDI~. 

Nous serons IlL .. 
Madame Dubois sort la premiere par le fond. Louise 

et Clotilda restent un instant sur le seuil de la 

porte. 

RAYMOND, dans la coulisse. 

II ne fallait pas ... 
L r 0 N n: L, dans la coulisse. 

No us ne pouvions pas faire autrement ... 
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R A. Y M 0 N D, dal)s la coulisse. 

Tu pouvais ecrire au Conseil municipal. 
L I 0 N E L, dans Ia coulisse. 

l\Iais jc vais t'expliquer ... 
RAYMOND, entrant en scene. 

C'est une affaire ratee ... 
LIONEL. 

Mais non ... mais non ..• 
R., Y MOND, apercevant Clotilde et Louise qui s'etaient 

arretees sur le seuil . 

.Je ne savais pas que vous etiez ltt ..• 
CLOTILDE. 

J'allais partir ... 
LIONEL. 

Oui, c'est ~a ... laissez-nous un instant, 
mcs enfants .. . no us discutons une affaire 
tres, tres serieuse ... Tout a l'heure vous 
reviendrez. 

CLOTILDE. 

Alors, viens, Louise, viens. 
Elles sortent par la salle a manger au fond. 

SCENE VII 

ItA YMOND, LIONEL. 

LION E L. 

Tu comprends , mon ami, que, puisque 
nous avions signe ensemble les conven
tions, ta signature etait absolument ne
cessaire pour Jes modifier. 
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RA Y~10NO. 

Tu ne pouvais pas t'en passer'? 
LJOKEL. 

Mais non ... et puis quand m~me, com
ment marcher? ... .Je n 'avais pas les fonds 
de roulement suffisants ... 

RAYMOND. 

Et maintenant? 
LIONEL. 

l\Iaintenant, c'est different ... Tu es de 
retour. Le sequestre va etre Jeve ... nous 
allons pouvoir disposer de tous nos capi
taux ... 

RAYMOND, riant sarcastiquement. 

Ah! Ah! 
LIONEL. 

Pourquoi ris-tu 't 
RAYMOND. 

Parce que je suis eclaire sur tes senti
ments. Si tu m'as fait sortir de Saint-Le
ger, c'est parce que tu m'aimes bien, 
n'est-ce pas, mon cher frere 't l\Iais aussi 
parce que tu y avais un interet personnel. 

L I 0 N E L, protestant. 

Raymond 1 ... 
RAYMOND. 

C'est amusant de regarder le dessous 
des cartes ... 

LIONEL. 

Comment peux-tu supposer? 
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RAYMOND, a l-ionel, bonhomme. 

Je plaisante. .. Fais apporter le dos
sier ... qu'on voie !(a! 

LIONEL. 

Tout de suite. (n va a. racoustique.) Tu es 
vraiment un dr6le de type ... (Parlant dans Je 

comet.) Brindeau, apportez tout ce qui a 
1·apport a !'affaire du Havre ... Voulez
vous ? Bien . .. (A Raymond, en raccrochant l'acous

tique.) Brindeau va venir ... A propos, n'ou
blie pas? ... 

RAYMOND. 

Quoi? ... 
LIONIJ:L. 

Tu es cense rentrer de voyage ... 
HAYMOND. 

C'est toujours la meme plaisanterie qu 
continue ... 

LIONEL, 

Quelle plaisanterie? 
RAYMOND, clevant Ia voix. 

Comme si dans les bureaux on ne sa
vait pas d'ou je viens ... 

LIONEL. 

Doucement ... Je t'assure ... 
RAYMOND. 

Allons done ... dans les bureaux comme 
dans le monde entier on est au courant de 
ma sequestration ... 

L I 0 N E L, protestant. 

Ta sequestration! 
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RAYMOND, marchant. 

Mai s oui. .. (S'arretant brusquement devant la 

porte-renetre.) (:a, c'est Surprenant ! 
LIONEL. 

Qu ' est-ce qu'il y a? 
RAYMOND . 

. Je rcgarde !a-bas ... 
, LIONEL. 

Dans le jardin? 
RAY~i0:-10. 

Oui ... derriere Ia grille ... 
Lionel va a Ia porte-fenetre. 

L 10 N E:l, , regardant. 

Dans larue? ... 
RAYMOND. 

Oui ... tu ne vois rien? 
LION&L. 

1\'on ... 
RAYMOND. 

Tu ne vois pas ces deux hommes ? 
J,fONEL. 

Ah oui I. .. eh bien? 
HAYMOND. 

Qu'est-ce qu'ils font Ia, de planton? 
LIONEL. 

Je ne sais pas ... ce sont des passants, 
ils causent ensemble ... 

RAYMOND. 

Non ... ils ont regarde par ici ... 
LIONJ£L. 

C'est possible!. .. 
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RAY~IO;)!IJ. 

Its doi vent guetter quelqu 'u n ... 
LIONEL, etonne. 

Pou:rquoi? 
RAYMOND. 

Si ... si ... il fauctrait savoi•· depuis com
bien de temps ils soot !a ... Its y etaient 
peut-~tre quand je suis arrive ... 

LTONET.. 

Enfin pourquoi te preoccupes-tu de ~a? ... 
RAYMOND. 

Moi. .. parce qu'il me semble que je les 
reconnais ... 

LIONEL. 

Ah! 
RAYMOND. 

Oui ... ces deux hommes-la ressemblent 
a ceux qui sont venus me rendre visite 
une nuit ... 

LIONEL, sans comprendre. 

Te rendre visite? 
RAYMOND. 

Oui ... pour m'emmener a Saint-Leger ... 
LIONEL. 

Que vas-tu te figurer!. .. 
RA Y~IOND. 

Oh! c'est que maintenant I .. je me me
fie ... Je suis ... 

On frappe a Ia porte de gancbe. 
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LIONEL, vivement. 
Prends garde ... Voila Brindeau ... (on 

refrappe.) Entrez I 
Raymond reste 3. Ia fenetre le dos tourn8, regar

dant toujours au loin. 

SCENE VIII 
LES .MEMES, BRINDEAU. 

BRINDEAU, entrant. 
Bonjour, Monsieur. 

LIONEL. 

Bonjour, Brindeau ... Vous avez le dos
sier de l'electricite? 

BRINDEAU. 
Oui ..• 

LIONEL. 

Celui du tramway? ... 
, BRINDEAU. 

Aussi ... (n donne les dossiers a Lionel. - A per· 
cevant Raymond.) Mais je ne me trompe pas ... 
c'est M. Raymond? 

L I 0 N E L, feuilletant Ies dossiers. 
Vous ne vous trompez pas ... 

BRINDEAU. 

II vient d 'arri ver? 
LIONEL. 

II y a une heure. 
Raymond se retourne. 

BRINDEAU. 

Bonjour, patron, je suis bien content de 
vous voir ... 
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RAYMOND, brusque. 

Ah I vraiment... si content que !(a I 
11 regarde fixement Brindeau qui allait lui serrer 

Ia main et qui reste immobile, gene par ce re
gard. 

B RIND E AU, embarrasse, cherchant Ies mots. 

C'est... qu'il y a Iongtemps que ... vous 
nous avez quittes ... ii y a ... bien ... trois 
mois ... 

LIONEL. 

Trois mois ... presque jour pour jour ... 
BRINDEAU. 

Tout de m~me ! .. . Et vous avez fait un 
bon voyage, Monsieur Raymond? ... 

RAYMOND, se mettant a rire. 

Un bon voyage-, moi '! ... Ah I vous ~tes 
un malin, vous! 

BRINDEAU, etonne. 

Pourquoi? 
RAYMOND, repetant. 

Un malin! (A LioneL) C'est un gar!(on tres 
intelligent ... 

BRINDEAU. 

Oh I Monsieur I 
LIONEL. 

C'est surtout un de nos employes les 
plus fideles, Ies plus devoues ... qui meri te 
entierement rna conflance et Ia tienne ... 

RAYMOND, repetant. 

Un malin I 
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LIO~EL. 

Mais tu as demande a voir les dossiers ... 
Les voici ... 

Il Je• tend a Raymond. 

RAYMOND. 

Donne .•. donne ... 
11 les prend et s'assied a Ia table a droile. 

LIONU:L, a llrindeau. 

Asseyez-vous ... (on s'assied.) Nous som
mes bien aises d'avoir ton avis ... Je crois 
que les modifications demandees soot tres 
acceptables... tu vas voir... n'est-ce pas 
Brindeau? 

BRINDEAU, 

Stlrement, Monsieur ... 
LION!!:L, 

Voila: il y a deux affaires que Ia ville 
du Havre nons propose : celle de l'e1 lai
rage electrique et celle des tramways ... 

RAYMOND. 

Oui, je sais. 
LIONEL. 

L'affaire des tramways c'est a voir. 
Moi, ga me parait excellent. En tout cas 
on peut toujours traiter pour !'affaire des 
tramways ... 

RAYMOND, elud.iant le dossier. 

Pas du tout. On ne peut pas traiter 
pour !'autre ... 

BRTNL,EAU. 

Pourquoi, Monsieur Raymond? ... 
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HAYMOND. 

A cause de l'economie qu'on peut reali
ser sur le personnel qui sera commun aux 
deux affai res. 

BRINDEAU. 

Comment? 
RAYMOND. 

Par ces temps de greves et de syndicats 
ouvriers ." .. tu en comprends !'importance ... 

LIONEL. 

Evidemment. Mais je ne vois pas com
ment realiser cette economie. 

RAYMOND. 

C'est pourtant bien simple. Suis-moi 
bien. Bien que ces deux eutreprises soient 
differentes et independantes, nous les ac
ceptons toutes Jes deux; nous Jes reunis
sons dans une meme usine; et comme un 
seul personnel peut suftlre a produire les 
deux forces, au lieu de cent ouvriers nous 
n'en prenons que cinquante. C'est une 
economie enorme que nous realisons et 
dans Ia suite nous... tll s'arrete brusquement.) 

Ah I mais non ... c'est dommage !. .. !'af
faire n'est pas possible I 

LIONEL, 

Pourquoi? 
RAYMOND. 

ll y a Ia... (n montre une page.) Un detail 
ui vous a echappe' a vous... un detail 

q i aurait pu no us perdre... (Eton!lefllent 
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muet de Lionel et de Brindeau.) Comment s'ap
pelle le President du conseil d'adminis
tration avec qui on traite? 

LION~; r_. 

C'est Monsieur. (cherchant.) Monsieur ... 
(A. Brindeau.) Comment done? 

BHINDEAU. 
Whist... 

RA. YMOND. 
Whist... un pseudonyme, evidemment ... 

on ne s'appelle pas comme un jeu de car
tes ... 

BRINDEAU. 
Mais ... 

RAYMOND, l'interrompant brusquement. 
Non... je sais ce que je dis... Or, 

qu'est-ce que {!a signifie? ... C'est un sym
bole. La vie en est pleine. Quand on est 
intelligent, on les interprete ... Le whist 
est un jeu ou il y a un des partenaires 
qui fait le mort... Nous sommes tous les 
trois avec ce monsieur. Qui es t-ee qui 
fera le mort? Voila Ia menace ... (se levant 
brusquement.) Je ne veux pas ... je ne veux 
pas ... 

B RIND E AU, stupefait, regardant Lionel. 
Mais ... 

L[ONEL, elfraye. 
Raymond! 

HA Y~tO ND, avec- violence. 
Non, non, je ne ferai pas cette affaire-
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Ia ... (n se dirige rapidement vers Ia salle a manger et 

sorten repetant.)Non, non,je ne Ia ferai pas ... 
Je ne veux pas Ia faire ... 

Un grand silence. Lionel a suivi son frCre jusqu'it 
Ia salle a manger. Ille regarde s'eloigner, inquiet, 
emu. 

BRINDEAU, qui s'est !eve stupefait, a Lionel, bas. 

Qu'est-ce qu 'il a done, M. Raymond? 
LIONEL, gene. 

Rien ... rien ... 
BRINDEAU. 

Je ne l'ai jamais vu comme ((a ... 
LIONEL, allant a Brindeau et cherchant a cacher son 

trouble. 

Rien ... rien ... ce n'est rien ... un peu de 
fatigue ... le voyage ... 

BRINDEAU. 
Ah! 

LIONEL, renvoyant Brindeau vivement. 

Allez, Brindeau. Nous n'avons plus be
soin de vous. Revenez au bureau ... Tout a 
l'heure j'y passerai ... je rapporterai les 
dossiers. 

Brindeau sort rapidement a gauche. Lionel regarde 
Raymond qui est revenu et qui guette par Ia 
porte vitri:e de Ia salle a manger. 

SCENE IX 

LIONEL, RAYMOND. 

RAYMOND, rentrant dans le · salon. 

II est parti? Tant mieux ... 
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LIONEL. 

Ecoute, Raymond, tu n'es pas raison
nable ... Je voudrais que tu me dises en 
quoi cette a!Taire ... 

RA. Y MO ND, s'exaltant. 

Mais, malheureux, tune Ia COimais pas ... 
II n'y a la-dedans que des gredins ... oui, 
des gredins, qui, en no us proposant de trai
ter avec eux, n'ont qu 'un seul but: m'atti
rer dans un guet-apens ... et m'executer ... 

LIONEL. 
Toi? 

RAYMOND. 

Oui, moi, parfaitement ... II y a long-
temps que je les connais ... et qu'ils me 
connaissent. .. Entre eux et moi, c'est Ia 
guerre a mort. .. Tu le sais bien dti reste! 

LIONJ>L. 

llfais; je t'assure ... 
R .'\YMOND. 

Mais si! rappelle-toi ce qui s'est passe 
a l'asile... avec le medecin ... devant le 
procureur ... Tu y etais bien? ... 

LTONEL. 

l\Iais oui j'y etais .. . 
RAYMOND. 

Te rappelles-tu quand le medecin me 
harcelait rle se~ questions pour me faire 
dire ce que je he voulais pas dire ... 

LION~~L. 

En e!Tet, je me rappelle ... Tl a parle 
d'un complot.,. 
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RAYMOND. 

Un complot ... c 'est ce la .. lu vois hien! 
Et aim's , toi, tu m'as inlerrompu bru~que
ment ... 

LIONEL • 

. J'avab peur que le medecin n'interprete 
mal tes paroles ... 

RAYMOND. 

Pour toi elles n'avaient aucun sens ... 
LIO NEL, essayant dele calmer. 

Si. .. si. .. Seulement. . . 
HAYMOND. 

Tu as cru qu 'elles n'avaient aucun sens .. . 
Mais maintenant no us sommes seuls .. . 
personne pour nous epier ... Ce comploL 
existe ... ce n'es l pas une invention ... C'est 
vrai. .. j'en avais parle au docteur .. . 

L I 0 N E L, reculant, effrayc. 
Hein? 

RAYMOND, marchant dans la chambre et gesticulant. 

Je te dis qu ' il existe •.. il est autour de 
no us... il no us enveloppe ... il no us me
nace ... 

LIONEJ,. 

Mais, Raymond t. .. 
RAYMOND. 

Et toi, tu es menace comme moi. .. 
LIO NPL, reculant. 

Par qui? 
RAYMOND. 

Par les gens qui sont ligues contre 
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nous ... II yen a oil on ne pense pas ales 
chercher ... Et le plus fort, c'est que, chez 
moi, ils ont un complice I 

LIONEL. 
Qui ~a? 

RAYMOND, au comble de !'exaltation. 

Si jete disais ... (Ace moment on voit apparaltre 

Louise dans la salle a manger. Il s'arrete brusquement 

Bas a Lionel.) Ah 1 ... Ia voila ... elle no us ecou
lait. .. 

LOUISE, entrant. 

Je vous derange ... je croyais ... 
HAy :VIOND, allant au-davant d'elle, redevenant subi· 

ternent tres doux. 

Non, entre ... Qu'est-ce que tu veux? 
LOCISE. 

Je voudrais te parler ... 
LIONEL, vivement, essayant de l'Cloigner. 

Tout a l'heure, Louise ... 
RAYMOND, tres tendrement. 

Moi aussi, ma chere, je voudrais te par
ler ... (A Lionel.) Laisse-nous, veux-tu ?... 
J'ai tant de chases a lui dire ... 
LIONEL, regardant Louise de faQon ace qu'elle com

prenne qu' il ne faut pas qu'elle reste. 

C'est qu'en ce moment. .. 
RAY :.10 N D, le fuant durernent. 

Quoi ? ... (Avec autorite.) Laisse-nous ... 
LOUISE. 

Oui, Lionel, laissez-nous ... 
Lionel, apres aYoir longuement hesite et regl!rdc en

core Louise, sort tres trouble a gauche. 
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SCENE X 

RAYMOND, LOUISE. 

RAYMOND, a Louise. 
Qu'est-ce que tu as? ... Tu trembles, on 

dirait. .. Tu as peur ?... 
LOUISE. 

Oh! ... Raymond ... 
RAYMOND. 

Je le comprends ... A ta place ... moi 
aussi j'aurais peur ... j'aurais tres peur ... 

Soudain, ayant regarde a gauche, i1 court a Ia porte 
et Ia ferme a cle sans que Louise s'en apercoive. 

LOUISE. 

Qu'est-ce que tu fais ? 
RAYMOND. 

Rien ... je pousse Ia porte .•. elle etait 
entr'ouverte ... 

LOUISE. 

Ecoute, Raymond ... Tout a l'heure ... 
quand tu es entre, j'etais si emue ... si 
troublee ... J'etais comme paralysee ... Je 
voulais aller a toi. .. me jeter dans tes 
bras ... je ne pouvais pas ... Tune m'as pas 
cru i ndifferente, au moins ? ... 
RA. YMOND, s'avancant vers elle et Ia fixant dans les 

yeux . 

.Mais non ... Je connais tes sentiments ... 
tu connais les miens ... La-bas, j'ai beau
coup pense a toi. .. beaucoup ... 
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LOUISE. 

Moi aussi, j'ai pense a toi ... crois-le ... 
J'ai bien souffert ... 

RAYMOND. 

Tu ne souffriras plus ... 
LOUISE. 

Non ... car tout cela est passe ... Seule
ment, je voudrais que tu ne m'en veuilles 
pas ... que tu n'aies plus aucune rancune ... 
que, tu me pardonnes ... 

RAYMOND, en ricanant. 

Te pardonner I Oh ! oh t 
LOUISE. 

Si joe t'ai eloigne pendant quelques mois 
de ta maison ... de ton foyer ... de tes tra
vaux ... j'y ai ete force e ... j'ai cru que 
c'etait pour ton bien ... On m'avait dit que 
tu avais besoin d'isolement ... 

RAY M 0 N D, brusquement. 

Ne revenons plus la-dessus ... 
LOUISB, continuant. 

lei, c'etait impossible, tu comprends. 
Et tu vois, on avait raison, puisque tu 
reviens gueri ... Oh I je suis heureuse ... si 
tu savais ... je ne peux paste dire combien 
je suis beureuse ... 

RAYMOND, laregardant denouveaufixement. 

Tu m'aimes bien? 
LOUISE. 

Tu n'en as jamais doute ? 
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RAYMOND, avec un rire etrange. 
Ahl ah! 

LOUISE. 

Pourquoi ris -tu? 
RAYMOND. 

Donne-moi ta rnllin ... 
Louise lni tend, Raymonrl ]a serre avec force. 

LOt.: IS l£, avec un cri de douleur . 

Ohl 
HA.YMO~D. 

Je te fais mal ? 
LOUISE. 

Tu m'as serree un peu fort ... mais ce 
n'est rien ... 

RA Y~!O)ID. 

Je Ia tiens done, ta petite main blan-
che ... douce ... voluplueuse ... Je Ia liens 
done ... C.'est un procede que j'ai appris 
d'un de mes amis de )a-bas ... 

LOUlSE. 

Quoi '! ... Que\ ami? ... 
RAYMOND. 

Quand je dis !a-bas ... je veux dire: 
l'asile ... On J'appelle: ifl Cosaque ... II est 
tres mechant ... Quand Ia confidence ne 
vient pas assez vite, on serre un peu plus 
fort. .. on peut me me briser un doigt sans 
verser une goutte de sang ... C'est tres 
propre ... 

LOU IS r:. 
Ne plaisante pas com me t;a ! ... 
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RAYMOND. 

Oui, je plaisante beaucoup depuis que 
je suis sorti de !a-bas ... En riant je dis Ia 
verite ... mais personne ne Ia croit. .. <;a 
ne fait rien, le trait penetre, et comme 
j'ai mis du poison au bout, la chair devient 
brulante ... 

ll serre plus fort Ia main de Louise. 

LOUISE, criant sa soulfrance. 

Ah l Raymond ! Raymond !. .. 
RAYMOND. 

Pas de bruit ... pas de bruit ... 
L 0 U IS E, se degageant de son etreinte. 

Mais tu me fais mal... 
RAYMOND, Ia poursuivant . 

. Je ne suis sorti de l'asile que pour 9a .. . 
. J'ai une mission a remplir dans le monde .. . 
c'est de tuer toutes les femmes dont le 
corps tom be en pourriture ... 

LOUISE, alfolee. 

Qu'es t-ee que tu as? 
RAYMOND. 

Avec qui m'as -tu trompe? 
LOUISE. 

Moi! 
RAYMOND. 

C'est avec quelqu'un de Ia maison ... 
quelqu'un qui veut se debarrasser de 
moi... qui veut m'empoisonner... Ton 
complice ... 
L 0 U IS E, avec une peur croissantc essayant de fuir. 

Je t'en prie ... 



L'Homme Mysterieux 237 

RAYMOND. 

Je connais votre signal. .. En marchant 
tu tapes quatre fois du talon ... <;a veut 
dire ... (Scandant Ies mots. ) Veux-tu-de-moi ? 
(Roipetant.) Veux-tu-de-moi .. comme c'est 
simple! (Avec une tureur soudaine il la saisit par le 
cou.) Ah! garce! putain!. 

LODISE. 

Raymond I 
RAYMOND. 

C'est toi qui t'offrais, n'est-ce pas? 
LOUIS!, . 

Mais, jamais ... jamais! ... 
RAYMOND. 

Tout le monde le sait. .. 
J.Ol' fSg. 

C'est faux. (Elle se del>at. n la renverse la tete 

sur Ia table de gauche)' Mai S laisse-moi ..• je 
souffre ... 

RA Y~!OND. 

Tu as eu assez de plaisir!. .. Allons, dis
moi le nom de ton amant. .. de tes am ants ... 
Avec qui as-tu couche ? ... Avec tout le 
monde ... meme avec Lionel... 

LOUISE. 

Sur Ia tete de notre enfant ... 
RAYMOND, ricanant. 

l\"otre enfant. .. Tu sais bien que ce n'est 
pas mon enfant. 

LOUISE. 

Tu es fou !. .. 
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RAYMOND. 

Je ne suis pas fou ... 'fu voudrais bien 
le faire croire, que j~ suis fou .•. 

LOl:TSE. 
Oui, com me le soi r oil tu t · es jel c sur 

moi. .. (se debattant.) LAch_e.moi ... lttche-moi 
done ... (Criant de douleur.) Ah I 
RAYMOND, qui aentendu dnbruit dans la salle a 

manger. 
Tais -toi ... 

II la releve brusquement. 

SC :ENE XI 
LES MEMES, CLOTILDE. 

CLOTl.LDP:, arrivant en courant deJa salle a manger, 
tres effrayee. 

Qu'est-ce qui a erie cornme ~a?.,. 
RAYMOND, a Louise, bas lui imposantsHence. 
Tais-toi 1 ... 

CLOTILDE. 
C'est toi, Louise? ... tu as appele? 

RAYMOND, avec un ton de voix tres dom:, tres natu
re!, Jachant Louise. 

Non ... ce n'est pas elle ... 
CLOTILDE. 

J'ai entendu un cri ... 
RAYMOND. 

C'est dans Ia rue ... 
CLOTILDE. 

'fiens, je croyais que ... 
Ella regarde Louise. 
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LA YMONP. 
Non ... 

CI.OT I LDE, s'ape.rcevant de Ia figure dCfaile do Louise, 
de ses vetements en uesordre. 

Qu'est-ce que tu as done, Louise? 
R .\.Y~IOND, sans quiLtcr Louise du regard, comme 

pour l'hypnotiser. 

Uien ... elle n'a rien ... Nous venons 
d'avoir une grande discussion ... p !'a 
emue ... No us avons remur5 un Las de vieux 
souvenirs ... Qa met les larmes aux yeux, 
pas vrai '! 

LOUISE, sans force, sans voix, prcte 11 ilefaillir .. 

Certainement ... 
RAYMOND. 

Mais ce n'est rien ... rien du tout ... · 
CLOTILDE . 

Tant mieux ... 
RJ\ Y ~roN D, a pres un Ieger temps, s'avance vers Louise, 

et, b. voix. ba~se , lcs ycux dans ses ycux:, avec une cx
}Hession cl un ton cle fCrocilC cxtraonlinaires. 

II faut en flnir ... (Puis, soudain, il•esauvcvcrs 

Ia salle a manger el uisparatt en repctant.) II faut en 
finir I 

SC l~NE XII 

LOUiSE, C:LOTILOB. 

Des que Raymond e'l sorti, Clolilde, alfolee, court vers 
s::& sceur. 

CLOT!LDE. 

Mais enfin, qu'esl-ce qu'il y a? 
II 
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LOUISE, sans bouger, a voix basse, l'arretant de Ia 
main. 

Tais-toi, ne bouge pas ... II nous sur· 
veille ... 

GLOTILDl~, n'osant plus remuer. 

Ah! 
LOUISE. 

Surement. .. 
GLOTILDE. 

Que s'est-il passe? 
LOUISE. 

Sa crise l'a repris ... Je le savais ... 
CLOTILDE, epouvantee, se collant a sa sceur. 

l\fon Dieu! 
LOUISE. 

Tout {!a, c'est de votre faute ... c'est de 
votre faute ... Ou est-il? 
CLOTILDE, tournant lentement la tete et jetant un 

coup d'reil dans la salle u manger. 
Dans Ia salle a manger ... 

LOUISE. 

Le vois-tu ? Qu'est-ce qu'il chcrchc? 
CLOTILDE. 

Je llC ie VOiS pas ... (Prise cl'une peur atroce.) 
Je vais appcler Lionel. .. 

LOUL>J::. 

Avant qu'il soit Ia, je serai morte ... 
CL')TILDJ•;, afl'olce. 

Yicns ... Sauvons nous ... 
Elle vent l'eutrainer. 

LOUISE, entcndant du bruit dans la salle ilmauger. 
Impossible ... Ne bouge pas ... 



L' Homme 1\fysterieux 241 

CLOT!LDE. 
Quoi? 

LOUISE. 
II revient... 

Lcs deux femmes reprenncnL suiJilcmeuL leu r silence 
et leur immobililc. 

SCJ~NE Xlll 

L!CS MEMES, H.\. YMO.\IJ. 

I<.\ YMO:\ D, a ouvert brusqucmenL Ia porte. Ilo'arrc!e 
sur lc scuiJ, reganlo Ionguemcnt les dcpx femmes, 
puis vient lenlcment it olles~ uno t.le ses mains derriCro 
le dos. A ,·cc une Yoix lerriblo. 

(Ju'est-cc que vous failcs lit, toulcs Ics 
Jeux? 

CLO'l'ILDE. 
Muis ... 

RA YMOXD, se precipitant SUJ' elJe. 

rous complotez uussi contrc moi 
CLOTILDE. 

Haymond ... 
RA Y~IO~D. 

Allez vous·en ! 
LOUISE, mor!e de peur. 

C!otildc, restc!. . 
CLOTILDE, se saU\'ant, court i1 Ia porte de droi!e, 

puis a Ia salle a manger. 

Au secours !. .. Au secours ! ... 
1\AY~I0:-<0 1 a Louise, en se precipitant sur ellc, Ia 

main levee. 

II faut en Onir 1 .. , 
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CLOTILDE, hurlant. 

Au secours !. .. Au secours !. .. 
RAYMOND, a Louise. 

Il faut en finir ... (Louise vcut fuir.) Tu ne 
te sauveras pas ..• 

Il !eve un couteau qu'il avaH dissimulo ot va en 

frappar Louis~. Lutte, cris. 

LOUISE, se dcbattant. 

Raymond! ... grace! ... grace!. .. 
CLOTILDE. 

Au secours! ... 
L I 0 ~E L, frappant ida porte de gauche, dans Ia couli"'e. 

Qu'est-ce qu'il y a? ... Ouvrezl ... Ou
Yrez! ... 
C LOTILDE, pendant que Louise esquivc lcs coups de 

Raymond, va a Ia porte de gauche, !'ouvre. A Lione l. 

Vite ... au secours ' ... 
LIONF.L, eu entrant. 

Que se passe.l-il ''! 
CLOT!LDI>. 

11 veut luer Louise ... 
L l 0 N EL , se precipitant sur son frere ct le saisissant 

it bras-le-corps. 

H.aymond! 
R .\ YMOND, fon furieux. 

Laissc-moi ... 
Lionel a desarme son frere et debarrasse Louise de 

ses mains. La figure de Louise est toute ensan
glantee; le couteau est tombe it terre. 
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LIONEL, tout en mruntenant son frere, a Clolilde et 
3. Louise. 

Sauvez-vous !. .. Il est fou ... Sauvez
vous !. .. 

Les femmes reculent. s'enfulent par Ia gauche en 
hurlant: Au secours I ... Au secours ! ... 

SCENE XIV 
RAYMOND, LIONEL. 

HA Yi\IO)!D, a Lionel. 

Miserable ... tu l'as fait fuir ... Je !a rat
traperai. .. 

LIONEL. 

Allons, Haymond ... reviens a toi. .. 
RAYMOND. 

Laisse-moi passet' I 
L I 0 N ;.; L, lui barrant Ia route. 

Ou veux-tu aller? 
P.A Y1110ND. 

Jc YCUX rna femme ... el!e est a lllOi. .. 

je Ia vcux ... 
LIONEL, lutlant contrc lui. 

Tu ne pass eras pas ... 
1\ A. Y ~ION D, hurlanL. 

.\h l ta cs aussi du complot ... \'ous en 
ctes tous ... \'OliS YOU!Cz \'OLIS debarl'<lSSl'l' 
de moi. .. 

Il lo prond a Ia fprgo eL cs:aic tlo l'Clraogter . 

. L T 0::; 1·: 1,, se ucbatlant . 

1\Ialheureux.! i\his lu es done une Letc 
feroce ... 
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RAY,IO~ D, aycc uno force quo decuple sa folie, lui 
sen·ant la gorge. 

Ganaille I 
L I 0 ~ E L, sul!ocant. 

Tu m'ctouffes ... 
11A Y ~!0::-ID. 

Tu va payer pour les autreti ... 
LIONEL, Cloul!ant, ralanl. 

Ah! Ah ! ... 
nAYhlOND, qui l'ctrangle lentemenl, comme ayec 

jouissance. 

Tu as beau tourncr lcs ycux ... faire Ia 
grimace ... Canaille ! (Lo corps do Lionel a eu 

quelques sursauts, puis il res to immobile. Sa tete ret om be 

en avant. Raymoml deserrc son Ctreinte. Le corps de 

Lionel tom be en arriCrc com me une-masse . Raymond se 

penchant sur le corps.) Ses ycux sont tout 
blancs ... II ne Louge plus ... C'est fait! .. , 
II est mort!. .. Je l'ai tue ... Je suis con-
tent ... (ll le con temple longuement, puis il n\pete.) 

Jc suis content. .. 
11 so met a tire sans s'arrC!er, d'un rire ertroyable 

qui n'a rien d'humain, et, pris d'une cri:se de 

folic furicuse, se roule a terre, la bavc aux. Je
vres, en 1 ia.nt et en burlant, pendant que lc 
ridea u ~c baissc. 
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