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Felszeichnung in einer Höhle bei Valltorta in Spanien. 
Aus Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen-Verlag) 

DIE NEGERKUNST UND AMERIKA 
Von 

ALBERT C. BARNES 

D aß sich in Amerika eine ausgesprochene Negerkunst entwickelt 
hat, war natürlich und unvermeidlich. Ein Naturvolk wurde in 

ein angelsächsisches Milieu verpflanzt und war unaufhörlich diesem 
grundfremden Einfluß ausgesetzt; so wurde es dazu bestimmt, tiefe 
seelische Erschütterungen zu ertragen, die immer ihren Ausdruck in 
einer großen Kunst finden. Der Beitrag der Neger zur Kunst Amerikas 
ist sehr bedeutend, denn er stammt aus dem Herzen vieler Menschen, 
die gemeinsames Streben vereinigt, und die von gleichen Beweg
gründen getrieben werden. Es ist die gesunde Kunst primitiver 
Naturen, unbelastet von der Erziehung des weißen Mannes; es ist 
eine große Kunst, weil sie die individuellen Charakterzüge der Neger 
verkörpert, ihre Leiden, Bestrebungen und Freuden in einer langen 
Zeit der Unterdrückung und bittren Not wiedergibt. 

Das Wesentliche dieser Kunst ist der psychische Zustand des 
Negers, wie er ihn von seinen primitiven Vorfahren geerbt und bis zum 
heutigen Tage bewahrt hat. Die hervortretendsten Züge sind: außer
ordentlich lebhafte Begabung, üppige und ungehinderte Einbildungskraft 
und ein wirklich großes persönliches Ausdrucksvermögen. Er empfindet 
Feuer und Licht, alles, auf eine höhere Weise; es kommt v:on innen 
und erhellt sein Weltall, färbt seine Bilder und veranlaßt ihn zum 
Ausdruck. Der Neger ist von Natur aus Dichter. Bei der Masse 
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drückt sich diese Poesie in der Religion aus ; ihr Wesentlichstes ist die 
außerordentliche Glut, die einfachen, wirkungsvollen Riten und ein 
Überfluß von Lebendigkeit, so daß die Ekstase sich in der Regel auto
matisch der betenden Menge mitteilt. Den Anlaß dazu kann· irgend 
jemand gegeben haben; er kann ungelehrt sein, muß aber Redner
talent und eine lebhafte Darstellungsgabe, die bei dem gewöhnlichen 
Neger im normalen Zustand vorhanden ist, besitzen. Es fängt rnit 
einem Lied oder einer Klage an, verbreitet sich wie Feuer und wird 
bald zu einem Schauspiel von Harmonie, Bewegung und Rhythmus, 
das nicht seinesgleichen in deJ.il Zeremonien anderer Rassen hat. Die 
Poesie ist die zur Erde herabgestiegene Religion und ist das Wesen 
der Negerseele. Sie ist mit und in ihm; er sieht sie auf dem Feld, 
in der Werkstatt, im Bergwerk. Sein tägliches Denken, Sprechen, 
Handeln ist durchtränkt von Farbenpracht, Rhythmus und Wohlklang. 

Der Weiße läßt sich im allgemeinen auf geistigem Gebiet nicht mit 
dem Neger vergleichen. Jahrhunderte der Zivilisation haben seine ur
sprünglichen Fähigkeiten verdrängt, der Verstand wurde Herr über 
seine Seele. Er hatte sich zu weit von den menschlichen Grundbedürf
nissen und ihrer leichten und natürlichen Befriedigung entfernt. Die 
tiefe und befriedigende, der Seele so nötige Harmonie kann nicht mehr 
aus den Erlebnissen seines täglichen Lebens hervorgehen. Die Not
wendigkeit praktischen Erwerbens in einer seinem Geiste fremden 
Welt hat seine Religion abgestumpft und seine Kunst verknöchert. 
Kunst und Leben sind nicht mehr eins wie beim primitiven l\1:enschen. 

Die Kunst ist "exotisch" geworden, eine Sache für sich, etwas, was 
man sich aneignen kann. Aber nur eine wahre und lebendige Kunst 
schafft zwischen uns und der Natur diese Harmonie, welche das Glück 
ist. Dies sollte das Ziel unserer Einrichtungen, Wissenschaften, 
Industrien und sozialen Bestrebungen sein. Kunst und Religion sind 
veraltete Formeln ohne Sinn, obgleich sie einmal die kraftvolle Ver
körperung menschlich lebendigen Gefühls waren. Das moderne Leben 
hat die Kunst zu einer einfachen Ergänzung des täglichen Lebens ge
macht, das ihr heute keine Nahrung gibt. Das Resultat ist eine hoff
nungslose Verwirrung von Werten, in der für Kunst angesehen wird, 
was nur sentimentale und unvernünftige Träume sind. 

Der Neger ist der Harmonie zwischen Mensch und Natur viel näher 
geblieben, und aus diesem Grunde ist er, zu seinem eigenen Vorteil, ein 
Vagabund in unserem praktischen, trockenen amerikanischen Leben 
geworden. Aber seine Kunst ist so fest mit seiner Natur verwachsen 

' da:ß sie selbst auf fremdem Boden, wo Überlieferun gen und Gebräuche 
sie hätten erschöpfen und ausrotten können, weiter gedieh. Für ihn 
ist das Leben eine Vollendung, keine Unterhaltung. Sein Glück ist 
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Die Renaissance der Negerkunst begann um 1895, als zwei Männer, 
Paul Lawrence Dunbar und Brooker T. Washington, die allgemeine 
Aufmerksamkeit erregten. Dunbar war Dichter, Washington Erzieher 
in praktischen Dingen des Lebens. Sie lebten weit entfernt vonein
ander, jeder arbeitete unabhängig vom andern. Der umgestaltende 
Einfluß der beiden auf die Seele des Negers war enorm. Sie paßten 
sich einander an und vertieften sich gegenseitig. Ihr gemeinsamer 
Einfluß rief eine neue Epoche in der amerikanischen Negerkunst her
vor. Washington bewies, daß eine neue Erziehungsmethode den 
Neger in eine günstigere wirtschaftliche Lage gebracht hatte, durch 
sie konnte er seine Eigenart bewahren, seine Seele befreien und 
ein Faktor im amerikanischen Leben werden. Dunbar sprach von 

H. M. Pechstein 

dem unerschlossenen Gebiet, welches Talent und Leben des Negers 
zur Schaffung neuer Formen von Schönheit darboten. Das Rassen
bewußtsein erwacht, und ein Rassenstolz tritt an Stelle der bitteren 
Klage von ungerechter Verfolgung. Der Neger verfolgt nur das eine 
Ziel, durch seine außerordentliche Begabung dem Elend zu entrinnen 
und sein Erbe wiederzuerlangen. Neue Dichter treten auf, und die 
Erziehung nimmt einen großen Aufschwung. Die Kunst wurde be
reichert durch den neuen Ausdruck dieser Negerpoesie: für Kenner 
rangiert sie auf einer Stufe mit der wahrhaft disziplinierten Kunst 
aller Länder. 

Nur durch lange und harte Prüfungen hat diese Poesie ihren 
jetzigen hohen Stand erreicht. Der Kampf hat viele schriftstellerische 
Leistungen hervorgebracht, die, obgleich unvollkommen in der Fo:rm, 
doch nicht unwichtig als Dichtung sind. Es sind Kindergedkhte, 
Tänze, Liebesgesänge, Freudenhymnen und Klagelieder darunter; alle 
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zeigen ausnahmslos, w1e der Geist der Rasse mit dem Leben in Ver
bindung steht. Es entstand eine ausgezeichnete, ganz dem Neger
charakter entsprechende Überlieferung. Die Entwicklungsepochen auf 
fremdem Boden sind durch den jeweils verschiedenen Ausdruck 
charakterisiert; sie spiegeln die mannigfaltigen, den Weg von Sklaverei 
zur Kultur erschwerenden Wechselfälle wieder. Jede Erzählung ist 
von Empfindungen erfüllt, die auf eine wirkungsvolle, ganz negerhafte 
Weise wiedergegeben werden. Natürlich klingt die Traurigkeit am 
meisten durch; doch die häufige Erwähnung einer flüchtigen, sorg
losen und unbegrenzten Freude zeigt uns, welch ein beneidenswertes 
Geschöpf der Neger in seinen glücklichen Stunden trotz allem ist. 
Nicht weniger offenbar ist ein Verstehen und eine ererbte Weisheit, 
die, vom rohen, ungeschickten Ausdruck des Sklaven bis J:Um kulti
vierten, verfeinerten des heutigen Negers stets durchdringt und eine 
angeborene Eigenschaft des Negers ist. Der Gelehrte, der Weise, 
der Medizinmann singt seine Botschaft: das erklärt, warum die Neger
tradition so reich ist und so tief eingepflanzt in die Seele der Rasse. 
Die Geschichte seines geistigen Lebens hält Schritt mit der Ent
wicklung von Poesie und Musik. Die alten Gesänge, unter dem Namen 
"Spirituals" bekannt, waren nur Gefühl, ihre Traurigkeit kannte kein 
Leiden. Nach der Sklavenbefreiung schlich sich die Verbitterung in 
die Lieder. Später, als die Zeiten sich änderten, sind sie voll Selbst
behauptung, höherem Streben, und nur ver~inzelt ertönen die Klagen. 
In dem Maße wie sich die Kultur entwickelte, mehrten sich die Aus
drücke tiefen Trostes und der Entsagung, die beide aus dem Bewußt
sein geboren sind, daß dem Neger seine eigene Rechtfertigung voll
kommen genüge. Wenn seine Intelligenz, sein Geist und seine Seele 
die höchste Entwicklungsstufe erreicht haben, dann wird er, das weiß 
er, die Hindernisse, die seinem Volk den Platz an der Sonne rauben, 
überwinden. 

Die Tradition der Neger hat sich langsam entwickelt, aber ihre 
Grundlagen sind. sehr fest. Alle ihre bedeutenden Männer und 
Frauen der Vergangenheit - Wheatley, Sojourner, Truth, Douglas, 
Dunbar, Washington - haben der Gründung ihren eigenen Stempel 
aufgedrückt. Eine Menge jetzt lebender, bildungsfähiger Neger ar
beitet noch daran. Jeder bringt etwas menschlich Wertvolles dazu, 
eine Bürgschaft mehr, daß die Tradition befestigt und in der neuen 
Epoche wirksam weiterlebt; diese muß unbedingt kommen, wenn 
erst der Weiße sich mehr von den Grundsätzen der Menschl,i.chkeit 
und dem Volksgefühl leiten läßt. - Dubois, Cotter, Grimke, Braithe
waite, Burleigh, die J ohnson, Mackay, Dett, Locke, Rolland und 
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Hayes - und noch viele andere zeitgenössische Neger kennen die 
Negerseele, und führen sie, kraft ihres eigenen Ideals von Kultur, 
Kunst und Bürgertugend, auf ein reicheres Gebiet. Die Entwicklung 
ist kraftvoll und frei von aller falschen Kultur, die auf der Seele 
lastet und der das vernunftgemäße Glück als Lebensziel fehlt. Durch 
die gewaltige Stärke ihrer Poesie und Musik offenbart die Neger-

....... ~ ..... ~ ... .. -.... - ....... -

Artbur Grunenberg 

kunst der übrigen Welt die wirkliche Einheit alles menschlichP.n 
Wesens. Die kultiv1erte weiße Rasse verdankt dt:m Seelenausdruck 
ihrer schwarzen Brüder zuviel glückliche Momente und erkennt des
halb aufrichtig die bedeutungsvolle Tatsache an, daß alles, was die 
Kunst des Negers geschaffen hat, einen großen zivilisatorischen Wert 
besitzt. Wir merken, daß unsere eigene Natur vergLeichsweise arm 
an bestimmten, zum Glück notwendigen Eigenschaften ist. Wir 
müssen endlich einsehen, daß unsere Zivilisation fast nichts getan 
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hat, um dem Neger bei der Schaffung seiner Kunst zu helfen. Selbst 
unsere ungerechte Unterdrückung konnte nicht verhindern, daß der 
schwarze Mann seine seltenen besonderen Gaben in reichem Maße 
zum Ausdruck brachte. Bei uns kommt allmählich die Einsicht, daß 
der Neger durch eine bessere Erziehung und größere soziale und wirt
schaftliche Gleichstellung etwas wirklich Wichtiges hervorbringen 
könnte; es würde dadurch das amerikanische Leben bereichert wer
den. Die schwarzen, ungelehrten Sänger ~aben uns eine Musik lieben 
gelehrt, die tief ergreift und uns Augenblicke der höchsten Freude 
gibt. Der spätere Neger läßt uns die Majestät der Natur, den unaus
sprechlichen Frieden des Waldes und der weiten Flächen empfinden. 
Er hat uns gezeigt, daß die Ereignisse unseres täglichen amerika
nischen Lebens für ihn eine Poesie, Rhythmus und Reiz haben, die 
wir niemals entdeckt hätten. Wir kennen jetzt das Pathos, die Komik, 
die Gewohnheit und die Freude seines Lebens; sie sind teils 'in 
humoristischen Versen, teils in vollendeten Sonetten wiedergegeben, 
alles außerordentliche Kunstwerke. Er hat uns die Kraft des GefühLs 
schätzen gelehrt, und das hat ihm sein i,nneres Licht erhalten, das 
nun einen solchen Glanz über den dunklen Abgrund ausstrahlt, in 
den wir es eben verdrängen wollten. Er hat uns alLe seine Träume 
und mehr noch enthüllt. Er schildert sie in klar begrenzten, ur
sprünglichen Vorstellungen und lebhaften Bildern, die von tiefer 
Durchdringung der Wirklichkeit, von Können und Leidenschaft 
zeugen. Seine Erzählungen waren lyrisch, rhythmisch, beschönigend 
und wohlklingend. Er hat, kurz gesagt, die Schönheit vom Stand..1 
punkt der Kunst beobachtet. Diese von uns verachtete und über
gangene Mystik hat bewiesen, daß sie eine Schöpferkraft und eine 
ergreifende, individuelle, von uns nie geahnte Schönheit besitzt. Wir 
fangen an, uns, unser Land und seine Bedürfnisse verständi,ger 
und aufmerksamer zu betrachten, und kommen zu der Erkenntnis, daß 
die Sänger und weisen Neger nur das sagen, was der gewöhnliche 
Neger auf seine Art täglich denkt und fühlt. Wir haben unsere 
Aufmerksamkeit viel mehr dem gewöhnlichen Neger zugewandt und 
haben die überraschende Erfahrung gemacht, daß sein ganzes Leben 
und Wirken von Musik erfüllt ist. Beherzigen wir den augenschein
lichen Fall, daß un~ere prosaische Zivilisation gerade der Poesie be
darf, so ist es unglaublich, daß wir ihr keine Beachtung schenken, 
sie beständig zurückweisen. Ist der Neger das einfache Geschöpf 
seiner Vergangenheit, arglos, ohne Groll, le~chtlebig, weise und dienst
bereit, dann kann er mit uns einen Bund zur Förderung einer reichen 
amerikanischen Zivilisation eingehen, zu der er bereits einen großen 
Teil beigetragen hat. 
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Negerskulptur en der Sammlung Pau/ Gu i llaume~ Pari., 

Maske vom oberen N iger (Bambara) 



Maske aus Sierra Leone (Westafrika) Maske von der Elfenheinküste (vVestafrika) 



Maske aus Guinea (Westafrika) Maske aus Congo·Gabon 



Idol des Bushongo-Stammes (Kongo) Baoule-Maske (Westafrika) 



I saac Grünewald 

VOGELFREI 
Tragödie in fünf Teilen und sieben Akten 

Von 

LJEW LUNZ 

Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij•) 

E R S T E R T E I L. 

Erster Akt. 

Mitte: 

Eine kleine Schenke. An den Tischen zechen Bürger. 
Unter ihnen 0 r tun i o. Etwas entfernt Don 
B e n i g n o. In der Ecke - ein F r e m d e r , der seinen 
Hut tief über den Augen sitzen hat. C h a s in t a bedient. 

Don Gon z a 1 o (hereinstürzend): Don Benigno! Don Benigno! Haben Sie 
gehört? 

D o n B e n i g n o : Was denn? 
Don Gonzalo: Haben Sie gehört? 
Alle (um ihn herumstehend): Was? Was ist geschehen? 
D o n G o n z a 1 o : Soeben ... auf der Hauptstraße ... 
A 11 e : Nun -- nun ---
Don Gon z all o : Auf der Hauptstraße ... 
A 11 e : Nun --- was ... 
Don Gon z1<1l o: Am hellichten Tag! 
A 11 e : Ja - also, was gab es dort? 
D o n Go n z a 1 o : Unter den Fenstern Don Rodrigos, unseres Kanzlers, Don 

Rodrigo! ... 
A 11 e : So reden Sie doch einmal! 
D o n G o n z a 1 o : Unter den Fenstern des Kanzlers! ... 

•) Copyright by "Egis" A. G .. Wien III. 
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M eng o : Aus diesem Trottel wird man nicht klug! 
(Die Bürger entfernen sich.) 

Don Ben i g n o : Hören Sie, Don Gonzalo. Setzen Sie sich. Schöpfen Sie Atem 
und erzählen Sie, wie es sich gehört. 

Don Gonzalo {laut): Alonso Enriquez --
AHe (zu ihm eilend): Ja?!--- Was? ... Alonso? .. . 
D o n Go n z a I o : Alonso Enriquez ... Dieser Mörder! ... ·Räuber! ... Dieb! • • · 
Don Benigno: Ja?! ... 
Don Gon z a I o : Betrüger! Vagabund! Schurke! Gotteslästerer! 
M eng o : Senjor! Ich empfehle Ihnen, Alonso in Ruhe z.u lassen! Er ist unser 

Freund! 
D o n Gon z a 1 o : \Vie? Dieser Betrüger ist euer Freund? Dieser Schuft?! 
L e o n e 11 o : Ja, Don Gonzalo. Er ist unser Freund .. · 
M eng o : . . . und Beschützer! 
Don Gon z a 1 o : Räuberhöhle! Verhaften!!! 
B ü r g e r (ihm näher kommend): Wagen Sie es ! 
Don Ben i g n o : Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich! (Zu den Bürgern): Meint 

Freunde! Wozu streiten! Hören wir doch besser, was sich mit diesem ... 
hm . .. ehrwürdigen Don Alonso Enriquez begeben hat. 

Pie t r o : Er hat recht. Freunde... Don Gonzalo! Erzählen Sie uns, was vor
gefallen ist mit diesem ... hm - Schurken Alonso ..• 

Don Gon z a 1 o : Vernehmt! Soeben am hellichten Tage in der Hauptstraße 
unter den Fenstern Don Rodrigos, der ersten Person des Staates ... 

A 11 e : Weiter! Weiter! 
Don Gon z a 1 o : Unter den F enstern des KanZ'lers, Don Rodrigo ... 
M e n g o : Allmächtiger! ... 
Don Gon z a 1 o : Hat Alonso mit noch zwei Kerlen Fernando, den Sohn des 

Kanzlers, durchgeprügelt! ... 
(Alle brechen in lautes Lachen aus.) 

L e o n e 1 •1 o : Bravo, A lonso! 
Pie t r o : Recht geschah dem Laffen Fernando! 
Er s t e r B ü r g e r : Der hatte es reichlich verdient! 
Don Gon z a I o : \iVie? . . . Ihr untersteht euch ... 
L e o n e 11 o : Gewiß! Dieser Grünschnabel - sechzehn Jahre erst - und schon 

lumpiger als sein Vater ... 
Zweiter Bürger : Gestern streifte ich ihn unabsichtlich, und er schlug mich 

dafür mt seinem Stock - - ich mußte schweigen, weil er ... Adliger ist, 
dazu noch Sohn des Kanzl~s. 

M e n g o : Dieser Bube belästigt täglich vor meinen Augen meine Tochter und ... 
ich schweige -

A 11 e: Recht ist ihm geschehen! Nieder mit Fernando! 
Don Gon z a I o : vVartet nur! Don Rodrigo wird es euch schon zeigen! Er 

wird euch scharf in die Lehre nehmen! 
0 r tun i o (in der Ecke): Eh! Alonso hat nicht den Richtigen ertappt! Den 

Kanzler müßte er sich herholen, - Seine Exzeflenz, - den sehr verehrten Don 
Rodrigo! (Allgemeines Lachen.) Und zugleich mit ihm auch Clara Ursino. 

(Lachen). 
M eng o : So ist es! 
Erster Bürger : He, Ortunio! Bist du heute gar nicht betrunken? Schaut, 

Freunde - - Ortunio ist nicht betrunken I 
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L e o n e 11 o : Bravo, Ortunio! 
D o n G o n z a I o : Schufte! Wie könnt ihr es wagen, euch über die geheiligte 

Person des Kanzlers lustig zu machen? 
L e o n e 11 o : Aller<lings! Wir hätten eher weinen müssen und nicht uns ·lustig 

machen über <lie (nachäffend) "geheiligte Person" des Kanzlers. Er schenkt 
uns ja nichts außer Tränen! Er erpreßt uns mit seinen Steuern das let~te 

Geld, er schändet unsere Töchter und Frauen, er knutet unsere Väter. - Nur 
Tränen: die dürfen wir frei vergießen! 

Er s t er Bürger : Nieder mit ihm! 
Zwei t er B ü r g er : Zum Teufel mit ihm! 

Laboureur Radierung 

0 r tun i o : Durchpeitschen! 
Don Gon z a I o : Au.fruhr! Verhaften!!! 
D o n B e n i g n o : Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich - um Gottes willen - - -

Beruhigen Sie sich! 
D o n G o n z a 1 o : Ich will nicht! 
D o n B e n i g n o : Man wird Sie ermorden! 
D o n G o n z a 1 o : Bin nicht ängstlich! 
Don Ben i g n o: Man wird Sie verprügeln! 
D o n Gon z a 1 o (zurückweichend): N ioht doch! 
Don Ben i g n o : Freunde, beruhigt euch! Nun erzählen Sie einmal ausführ

lich, Don Gonzalo. Wie spielte es sich ab? Und welches Schicksal hat dann 
diesen Alonso getroffen? 

2 Vol. 5 I I 



B ü r g er : E rzählen Sie! Erzählen Sie! 
Don Gon z a 1 o : Also, dieser Alonso hieb auf Don Fernando los! Am hellichten 

Tag! In Anwesenheit einer großen Menge niederen Volkes! Und alle lachten 

und freuten sich darüber! Unerhört! 
M eng o : Und Sie, Don Gonzalo . .. ! Sie sind auch dabei gewesen? 
Don Go n z a 1 o : Wie anders? Ich sah zu und wütete! 
M eng o : Warum denn haben Sie sich, teurer Don Gonzalo, nicht für den von 

Ihnen so sehr geliebten Don Fernando zur Wehr gesetzt? 
Don Gonzalo: Was meinen Sie damit: z.ur Wehr gesetzt? 
M eng o : Warum haben Sie nicht Ihren Degen gezogen - gegen diesen Räuber 

A'lonso? 
Don Gon z a 1 o : Was meinen Sie damit: den Degen gezogen? 
M e n g o : Sehr einfach . . . so und so ... 
Don Gon z a I o : Nun, wie hätte ich es . .. wie könnte ich es? Und dann .. . 

das heißt ... selbstverständlich .' .. in einem Wort - um auf Alonso zurückzu

kommen - dieser R äuber und Feigling, nachdem er Don Fernando am hell

lichten Tage ... unter den F enstern des Kanzlers ... geprügelt hatte .. . 

M eng o : Allmächtiger! Wieder alles von Anfang! 

Don Gon z a 1 o : Er flüchte te! Don Rodrigo ist in unbeschreiblicher Wut. Die 

Alguazils durchstreifen die ganze Stadt. 
(Zwei Alguazils treten ein.) 

AI g u a z i I : Im Namen des Herwgs ! (Alles verstummt.) Befehl Seiner Ho heit, 

des Herzogs Philipp, an die Bevölkerung des H erzogtums: Bereits 
seit langem beunruhigt ein niederträchtiger Uebeltäter, genannt Alonso Enri

quez, unser Herzogtum. Unsere ehrwürdigen Senjors sind auf Straßen und 
Plätzen, ja sogar in ihren eigenen Häusern den Ueberfällen des herneideten 

Räubers ~ usgesetzt. Seine Verbrechen nehmen täglich an Frechheit zu. Heute 

hat er das Maß unserer Geduld überschritten. Die Person Seiner Hoheit, D on 

Fernando, des Grafen Lara, des Sohnes Seiner H oheit D on Rodrigo, Marquis 
Ferbrero, war Gegenstand seines empörenden Angriffes. 

0 r tun i o : Man hat den Burschen versohlt! 

A 1 g u a z i 1 : "Und darum wird allen kund getan, daß obengenannter Räuber, 

Alonso Enriquez, als •außer halb des Gesetzes stehend erklärt wird. Jeder 

Bürger hat das Recht, ihn zu verfolgen, zu töten, sich sein Eigentum anzu

eignen. Alle Gesetze unseres Herzogtums werden in bezug auf obgenannten 

Räuber, Alonso Enriquez, aufgehoben. Unterschrieben: P hili pp, Herzog von 

Sjudad. Beglaubigt: Rodrigo, Marquis Ferbrero, Kanzler." (Die Algu.azils 
gehen ab. Kurzes Schweigen.) 

D o n G o n z a 1 o : Endlich können wir ruhig die Nächte schlafen. 

L e o n e 11 o : Nun, was uns betrifft, so pflegten wir auch früher ruhig zu schlafen. 
Erster Bürger : U ns hat Alonso niemals etwas angetan. 

M eng o : Es ist im aNgerneinen nicht seine Art ... ehe, ehe .. . sich mit jedem 

Lumpenpack zu beschäftigen, wie wir zum Beispiel. Ihn kennt nur der höchste 

Adel (lacht). E hrwürd ige Senjores, Gra•fen und Marqueses - - - bekommen 
ihn zu fühlen. 

M e ng o : 0, wie gut! 0, wie gesund! 

Erster B ü r g er : Alonso - ist unser Beschützer! 
Zw eiter Bürger : Unser Freund! 
L e o n e II o : Wir sind für ihn - -
Pie t r o : Uns rächt er an den Herren! 

12 



D o n Go n z a 1 o : Schweigt! Ihr verletzt den Befehl Seiner Hoheit. 

M eng o : Was ist daran Seiner Hoheit Befehl? Nur die Unterschrift. Alles 
andere stammt von Rodrigo! 

0 r tun i o : Der Herzog ist ein Schafskopf und Rodrigo - ein Lump! (Ge
lächter.) 

Don Gon z a 1 o : Verrat l Hierher! Ruft die Alguazils zurück! 
0 r tun i o : Und Gonzalo ist ein Feigling. (Gelächter.) 

Frans Mascreel L'Ecrase (L itho) 

L e o n e 11 o : Don Gonzalo! Warum ziehen Sie nicht den D egen gegen die 
Verräter! 

Erster B ü r g er : Don Gonzalo! Warum so schweigsam? Haben Sie gehört? 
Sie sind ein Feigling! 

0 r tun i o : Und überdies sehr dumm! 
DerWirt : Senjores! Senj ores! Es ist schon an der Zeit, nach Hause zu gehen! 

Nach Hause! 

D o n B e n i g n o : Gehen wir, Don Gonzalo. Gehen wir. (Leise.) Macht es 
Ihnen Spaß, sich mit Gesindel herumzustreiten? 

Don Gon z a l o (leise): Mir nicht - aber jenen. (Begibt sich zum Ausgang.) 

L e o n e 11 o : Don Gonzalo, nun, und wie steht es mit uns? Man hat Sie doch 
beleidigt! 
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Erster Bürger : Don Gonza·lo! Machen Sie uns die Ehre! Schlagen Sie 
sich mit uns! 

(Don Gonzalo und Don Benigno eilen zum Ausgang.) 
Der W i r t : Es ist schon an der Zeit - nach Hause! Nach Bause! 
B ü r g er (einander unterbrechend): Don Gonzalo! Ehrwürdiger Don Gonzalo! 

Tapferer Don Gonzalo! 
(Sie gehen alle zusammen aHs der Schenke. 

(Es bleiben: Ortunio, Chasinta und der 
0 r t u n i o : Chasinta! Meine Liebe! 

Der Wirt läuft ihnen nach. 
Fremde in der Ecke.} 

C h a s in t a : Was sehe ich!? 
Ortunio (ttm sich schauend}: Ah! Was denn? 
C h a s in t a : Ich traue meinen Augen nicht! 

j 

Ortunio: Was gibt es denn? 
C h a s i n t a : Du bist nicht betrunken? 
0 r tu n i o : Doch, doch, hab' keine Angst, 

ich bin betrunken. Mein Wort: ich bin 
betrunken! 

C h a s in t a : Atme mich an. (Ortunio 
atmet auf ihre Wange und küßt sie.) 

Laß los! 
0 r tun i o : Nun, bin ich betrunken? 
C h a s in t a: Zu wenig! Da hast du 

trink noch. 
0 r tun i o (auf den Knien): 

Mein Schicksal muß sich jetzt sofort 
entscheiden, 

In deiner Macht allein liegt meine 
Rettung: 

Ob ich noch leben soll - oder nicht. 
Ich schwöre dir, Chasinta 

Bei allem, was uns beiden heilig ist, -
Bei meinem Degen aus Toledos Stahl, 
Bei meinem Kleide aus Byzanz ... 

C h a s i n t a : Das du nicht hast ... 

E. v. Lüders 
0 r t u n i o : Bei meinem ... Ach, Chasinta, 

was mußtest du mich unterbrechen? 
Ich hatte eine so schöne Rede vorbereitet. 

C h a s in t a : Setze sie nur fort - setze sie fort, Ortunio, - vielleicht erinnerst 
du dich noch - -! 

Ortunio: 
Ich schwöre bei dem Weine von Madeira, 
Beim Xeresweine und beim Malaga, 
Ich schwöre dir bei allen Weinen, daß . .. 

C h a s in t a : Das verstehe ich! Das kommt dir von ganzem Herzen, Ortunio. 
Aber du bist doch vollkommen nüchtern! Trink! 

0 r tun i o : Unterbrich mich nicht, um Gottes willen! Ich vergesse wi~der alles! ! 
C h a s i n t a : Trink, trink doch! 
0 r tun i o (trinkt): Ich will besser gleich das Ende sagen (fällt wieder i1~ die Knie): 
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Ich liebe dich, wie allerbesten \i\'ein, 



Den Götter auf dem feurigen Olympos zechen, 
Darin die Stärke Zoos', die Süßigkeit Apollons, 
Athenens Weisheit liegt--- Und du- Chasinta ... ! 

D e r F r e m d e (nähert sich ihnen, legt die Hand auf Ortunios S chult~r): 
mein Freund! Du hast dich selbst übertroffen. Den Schluß bringst 
anderes Mal. 

Genug, 
du ein 

0 r tun i o : Gestatten Sie, Senjor, wer sind Sie? Was unterstehen Sie sich? 
Der Fremde : Trink, Ortunio. Nüchternheit schadet dir. 
0 r t'u n i o : Ich ziehe meinen Degen - -
D e r F r e m d e : . . . aus Toledos Stahl - -
0 r tun i o : Wenn auch nicht aus Toledo, - er wird doch nicht zerbrechen ... 
Der Fremde : Heute bist du ein braver Kerl, Ortunio. Wer lehrte dich so 

schön zu dichten? 
0 r tun i o : Wehren Sie sich! 
C h a s in t a : Ortunio! Senjor! 
D e r F r e m d e : ÜFtunio! Weg den 

Degen! (Legt Bart und Schnurr
bart ab.) 

0 r tun i o : Alonso, Freund! (Sie wn-
armen sich stürmisch.) 

Chasinta: Ah, Senjor -! 
A 1 o n so : Was denn, Schöne? 
C h a s i n t a : Ein so schöner Bart und 

Schnurrbart! 
A 1 o n so : Bin ich denn nicht auch so 

ganz gelungen? 
C h a s i n t a : Ach, Senj or - sehr! 
0 r t u n i o : Alonso - warte! ... 
A 1 o n so : Ja, mein lieber Freund! 
0 r t u n i o : Laß mich die Gedanken 

sammeln ... 
A I o n s o : Trink! Dann werden sie sich 

sammeln. 
0 r tun i o : Was wollte ich dir sager.? 

... Etwas äußerst Dringendes. 
AI o n so : Beeile dich, beeile dich! (Zu 

C hasinta): Schöne, also ich gefalle dir nicht mehr? ... 
C h a s i n t a : Ach, Senj or! 
A 1 o n so : Was "ach"? Ach - ja? Oder: ach - nein? 
C h a s i n t a : Ach, Senj or! 

Serge 

0 r tu n i o : ] a, ich erinnere mich, Alonso! Du bist doch ... Du hast doch . . 
Du bist doch ... 

A I o n s o : Voge1frei! ] a, ich weiß. Nun, und -? 
C h a s in t a : Wie, Senjor, Sie sind Don Alonso Enriquez? 
AI o n so : Hast du mich denn nicht erkannt? 
C h a s i n t a : Ach, Senj or! ... 
A 1 o n s o : Nun, also wie - - - gefalle ich dir noch? 
Chasinta: Ach, Senjor, sehr! 
0 r tun i o : Alonso! Du bist wahnsinnig! Die Alguazils suchen in der ganzen 

Stadt nach dir. Leg doch den Bart wieder an! 

I 5 



AI o n so : Die Alguazils werden sich ein wenig gedulden müssen .. .. Nicht zum 
erstenmal in meinem Leben. Schöne, einen Kuß! 

C h a s i n t a : Ach. Senj or! (Sie küssen sich.) 
0 r tun i o : Alonso! Das ist gemein! ... Ich ... ich . . . wie soll ich es nur sagen· · · 
A 1 o n s o : Trink, Ortunio ... 
0 r tun i o (trinkt): Ich liebe dieses Mädchen. Und du .. . jetzt ... das ist nicht 

schön, Alonso. Das Gesetz unserer Freundschaft . . . 
A 1 o n so: Was? Gesetze der Freundschaft? Ich stehe über dem Gesetz! Für 

mich gibt es keine Gesetze. Ihr habt es ja gehört! Küß mich, Chasinta! 
C h a s in t a : Ach, Senjor! Es ist verboten! (Sie küssen sich.) 
0 r tun i o : Daß du dich gar nicht schämst! 
AI o n so : Ich habe keine Scham mehr. Ich bin über jeder Scham. Denn auch 

die Scham ist ein Gesetz. Ich bin über aHen Gesetzen! Küß mich, Chasinta! 
(Sie küssen sich.) 

0 r tu n i o : Alonso, besinne dich! Du bist verheiratet! 
Chasinta : Ach, Senjor, Sie sind verheiratet!? 
A 1 o n so : Schuft! Warum mußt du mich daran erinnern? Jetzt hast du mir 

den ganzen Abend verdorben. Verheiratet ? Geduld! Verheiratet? (überlegt, 
schlägt sich an die Stirn). Ach, Ortunio, Freund! Umarme mich! Küsse 
mich! Küsse mich! Segne mich! 

0 r t u n i o u n d C h a s i n t a : Was? Was ist los ? 
A 1 o n so : Ich habe nachgedacht. Ich habe mir alles zurechtgelegt! Ich bin nicht 

mehr verheiratet! Ich stehe über jedem Gesetz ! Also auch über dem Gesetze 
der Ehe! ... Jenseits der Ehe! Jenseits meiner Frau. Ohne Frau! Ich bin 
nicht verheiratet! 0, Vorsehung, ich danke dir! H erzog Phitipp! D on Rodrigo! 
Ich danke Euch! Ihr habt meine Wunde geheilt, Ihr habt mich von der Pest 
gerettet! 0, H erzog! Ich will für Sie hundert Messen lesen lassen! Ich will 
für Sie das Heilige Grab erqbern! 0, Don Rodrigo! Ich schwöre Ihnen! 
Nie mehr prügle ich Ihren hochverehrten Herrn Sohn! Aber w ie ich ihn ge
prügelt habe! D~r Junge schrie wie ein Huhn unter dem Messer. Und wie 
:viel · Leute herumgestanden waren --- w ie lustig .. . Doch jetzt bin irh 
vogelfrei! Und nicht mehr verheiratet! Nicht mehr verheiratet! (kreist im 
Zimmer, wirft Tische und Sessel um, schreit und lärmt). 

Der Wirt (kommt zurück, läuft Alonso nach): Senj or! Senjor! 
Alonso (schmeißt Gläser und Stühle hin) : Alles zum Teufel ! Alles! Alles! 

Alles! Vor allem das Ehebett zum Teuf<"l' 
D e r W i r t : Ehrwürdiger Senj or! Ich bitte Sie, gehen Sie fort! Es ist schon 

längst nach Mitternacht. Ich muß die Schenke schließen. 
AI o n so : Was wünschest du, guter Mensch? 
Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Laut dem Gesetze unseres Staates ... 
AI o n so: Ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, den Gesetzen zu folgen! . .. 
Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Sie vergessen die Verordnung, laut der es 

verboten ist---
AI o n so: E hrwürdiger Senjor! Mir ist es ausdrücklich verboten, Verordnungen 

zu befolgen! 
D er W i r t: Ehrwürdiger Senj or ·-! 
AI o n so: Ehrwürdiger Senjor! Lassen Sie mich in Ruhe, sonst trifft Sie das 

Schicksal dieses Tisches .. . 
Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Ich bin ein ehrlicher Wirt! Sie haben kein 

Recht .. . 
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A 1 o n so: Gewiß, ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, ein Recht zu haben. 
D e r W i r t : Hören Sie! Ich rufe die Alguazils! 
AI o n so : Hören Sie! Ich kann den Alguazils nicht gehorchen ... 
Der Wirt : Teurer Freund! Ich bitte Sie in Güte! Gehen Sie! 
AI o n so : Teurrr Freund! Sie wissen scheinbar nicht, mit wem Sie es zu tun haben. 
0 r tun i o : Alonso! Wahnsinniger! Verrate dich nicht -
AI o n so: Ortunio! Trink! 
C h a s in t a : Senjor, besinnt Euch! 
Der Wirt : Heilige Maria! Alonso Enriquez! (läuft davon). 

C h a s i n t a: 0, was haben Sie getan!? Mein Vater wird Sie angeben! (läuft 
zur T1'ire und versperrt sie). 

A 1 o n so : Nun - mag er nur! Siehst du, teure Chasinta.. . Aber jetzt küsse 
mich! (sie küssen sich). Siehst du . . . noch einmal - (sie küssen sich}. 

0 r tu n i o : Hör zu! . . . Chasinta gehört mir ... mir ... ! 
A I o n so: Ortunio, trink! . . . Also siehst du, Chasinta! Gewöhnlich, wenn der 

Räuber von der Verfolgung erfährt - flieht er - aber das ist alltäglicher 
Brauch - nach dem Gesetze - ich jedoch stehe über dem Gesetze und bleibe 
hier. Gewöhnlich nimmt der Räuber eine Maske vor und verheimlicht seinen 
Namen - ich aber lebe über allem Gebräuchlichen, und darum verrate ich mich 
allen (geht ans Fenster). Eh, ihr Sonne, Mond und Sterne! Ich nehme euch 
als Zeugen! Ich verspreche von dieser Stunde an, nicht durch Türen zu gehen, 
wie alle Menschen, nicht im Bett zu schlafen, nicht am Tische zu essen, nicht 
Bekannte zu grüßen - nicht nachts zu schlafen, sondern am Tage. Abends 
werde ich aufstehen und morgens mich niederlegen. Ich werde auf einem 
Schweine reiten und mir mein Pferd braten lassen! Bei Totenmessen will ich 
Tanzlieder singt:n und während einer Hochzeit Grabreden halten. Schlafen 
werde ich im Stehen, und gehen werde ich auf den Händen. Dem Bauern 
will ich gehorchen und den Herzog verhauen. Säuglinge verehren und Greise 
belehren. Ueber das Wasser wandeln und auf der Erde schwimmen! 

C h a s i n t a : Don Alonso! Besinnung! Schwören Sie das nicht! Wie wollen 
Sie denn über das Wasser wandeln? 

AI o n so : Kleiner Dummkopf! Ich bin doch vogelfrei. Folglich darf ich wieder 
alle Schwüre brechen. He, du Sonne! Warum versteckst du dich? - Weil 
es an der Zeit ist, sich zu verstecken, weil du, wie unser Volk, nach Gesetzen 
wanderst. He, Mond und Sterne! Auch ihr kreist nach Gesetzen wie eine 
Schafherde! Herzoge, Könige, römische Päpste, ihr glaubt, ihr seid allmächtig, 
und seid nur Sklaven der Gesetze! Ic:h allein, ich lebe über dem Gesetze! He, 
ihr Marqueses, Grafen, große und kleine Herren, Männer und Frauen, Greise, 
Knaben, Kinder, Säuglinge, Kühe, Pferde, Wildschweine, Affen, Hühner, 
Kamele, Löwen, Ziegen, Felsen, Flüsse, Meere, Tische und Sessel, Wein, Becher, 
Bäume, Häuser, Trompeten, Himmel, Wolken - alles! Alles! Alles! Alles! 
Alles wandert, bewegt sich, hält stille oder schläft - nach dem G~setz! Ich 
allein - bin vogelfrei! (Nähert sich der Rampe.) Aber, meine Herrschaften, 
das ist ja noch gar nichts. All diese Gesetze, menschliche und göttliche, irdische 
und himmlische, Gesetze des Staates und Gesetze der Ehre - all das sind 
Dummheiten! Es fällt nicht schwer. ihnen zu entrinnen! Aber es gibt Gesetze, 
Herrschaften, es gibt wirkliche Gesetze - -- (flüstert) Gesetze des Hymenäus, 
des Ehestandes! Ach, Herrschaften, lacht nicht. Ihr glaubt, daß es leicht ist, 
außerhalb . . . außerhalb ... wie soll ich es nur sagen . . . außerhalb der eigenen 
Frau zu sein? Versucht es! Nein, nein, lacht nicht - versucht es! Kurz, würdet 
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ihr meine Frau kennen - so würdet ihr mich verstehen. Was ist dagegen -
Kanzler, Herzog! ? . . . Ich spucke auf sie, doch Donna Isabella--- meine 
Frau Gemahlin! ... Ich, Alonso E nriquez, Brigant und Einbrecher, ich, der vor 
niemandem und nichts Angst hat, der über jedem Gesetze steht,-- ich zittere. 
Herrschaften! Gestatten Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben. Heiraten Sie nie ! 
Es ist besser, in die Krallenhände der Heiligen Inquisition zu fallen, als zu hei
raten. Jünglinge und Knaben! Ich beschwöre euch, heiratet nicht! Und, ihr, 
die ihr verheiratet seid, geht nach Hause und erhängt euch. Das ist das einzige 
Mittel, jenseits der eigenen Frau zu sein. Ach, D onna Isabella! D onna 
Isabella! Warum habe ich dich zum Weib genommen? Schaut, Herrschaften: 
ich weine, mein Wort--- ich weine ... wenn ich dar an denke. (Pause.) 
Doch halt - jetzt bin ich ja gerettet! Ich bin vogelfrei. Zum Teufel! Zum 
Satan! Jn die Hölle mit allen Bedenken! Ich will nicht! Ich habe keine 

Heckmann Radierung 
(Verlag Paul Cassirer) 

Angst! Ich habe vor niemandem 
Angst! Hör zu, Isabella, ich kenne 
dich nicht mehr! Wir sin·d nicht mehr 
bekannt! Ich lebe über allen Ge
setzen ! I ch bin nicht mehr ver
heiratet! Chasinta, küsse mich! (Sie 
küssen sich.) 

0 r t u n i1 o : Alonso, - das ist eine Ge-
meinheit! 

A 1 o n s o : Ortunio, trink! 
0 r t u n i o : I ch trinke, trinke ... 
A 1 o n so : Noch einmal, Chasinta! 

(Küßt.) Gefalle ich dir auf diese Art ? 
C h a s in t a : Ach, Senjor! Sie haben so 

schöne Augen. 
0 r tun i o : Das . .. ist eine Schweinerei! 

(Klopfen an der Türe: nOeffnet !"} 
C h a s i n t a : Ach, man ist um Sie ge

kommen! 
H i n t e r d e r B ü h n e : Oeffnet! Im 

Namen des Herzogs! 
C ha s int a : Mein Vater! ... Mit den 
A 1 o n so: Was wünschen Sie? 

Alguazils! .. . 

Hint e r der Bühne: Im Namen des Gesetzes ! 
A 1 o n so : Hier gibt es kein Gesetz ! Ich lebe über dem Gesetze! 
H inter d e r B ü h n e : Im Namen des Gesetzes! Oeffnet! 
A 1 o n s o: Wieder belästigt Ihr mich mit Euren Gesetzen. Ihr selbst habt mich 

:mßerhalb des Gesetzes erklärt - und jetzt bedroht Ihr mich damit. 
C h a s in t a : Ach, Senj or! Wie können S ie jetzt lachen ! Man wird S ie töten! 
A 1 o n so: Ich lache immer. E in wirklicher Mensch muß sein Leben durchlachen. 

Nur lachen - stets und überall lachen. Wer nicht lacht, der- - brr ... der 
ist ein Tölpel! Und darum: wir wollen lachen! 

H inter d e r B ü h n ;_: Brecht die Türe ein! (Die Tiire knarrt.) 

C h a s in t a: Alonso! Hierher ! Durchs Fenster! Es ist nicht hoch gelegen ! 
A 1 o n so: Alle Räuber entfliehen durchs Fenster. I ch aber - ich will n icht 

wie die anderen sein. 
C h a s in t a: Warum? 
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A 1 o n so : Ich gehe ... warte, warte ... Nein, das paßt nicht - - ich verschwinde 
durch die Türe .. . 

C h a s i n t a : Sie richten sich zugrunde! 
AI o n so : Beruhige dich! (Sie küssen sich) 
0 r tun i o: Schurkerei! Ich töte dich! (Erhebt sich, zieht mit Mühe seinen Degen 

hervor.} 
A 1 o n s o : Ortunio, trink! ( K üBt C hasinta.) 
0 r t u n i o : Ich trinke, ich werde trinken. Aber zuvor töte ich dich. (Macht zw~i 

Schritte, kehrt zum Tisch zurück und trinkt. Alonso stellt sich bei der Türe 
zur Wand. Die Türe knarrt. Ortunio geht wankend im Zimmer herum, mit 
dem Degen fuchtelnd. Die Türe wird eingebrochen, die Alguazils stürmen 
herein und werfen sich auf Ortunio.) 

A 1 g u a z i 1 s : Da ist er 1· Da ist er! (Sie entwaffnen und schlagen ihn.) 
A 1 o n so (in der Tür;: Lebt wohl, ihr Trottel! (Geht ruhig fort.) 
0 r tun i o: Ai! Ai! Bleib! Ai! Ich bin es ja nicht! Ich bin nicht er! 
Der Wirt : Wartet, Senjores! Schaut, das ist er nicht! Das ist nicht Alonso! 
AI g u a z i 1 s : Zum Teufel! Das ist der Trunkenbold Ortunio. 
Der Wirt (packt Chasinta): Wo ist Aionso? 
C h a s in t a: Ach, Vater! Er ist durchs Fenster verschwunden. 
A 1 g u a z i 1 s : Geflüchtet! 0, Teufel! 
0 r tun i o : Er ist geflüchtet ... (er hat Schlucken) Bra-a-ver Ke-erl ... I-ich 

hab's immer gesagt, daß er ein bra-a-ver Ke-erl i-ist . . . 
Der Wirt: Ortunio hat ihm geholfen! 
0 r tu n i o: I-ich ... i-ich . .. ich ha-abe ihm geholfen? 
A 1 g u a z i I s : Was soll man mit diesem Saufbold anfangen? 
D e r W i r t: Schmeißt ihn hinaus! Ich muß die Schenke schließen! 
A 1 g u a z i 1 s : In den Graben mit ihm! 
0 r t u n i o: Tra-Ia-la-la! 
(Die Alguazils schleppen Ortunio hinaus und schlagen ihn. Der Wirt schließt 

hinter ihnen die Türe.) 
C h a s in t a (träumerisch): Ach, Senjor, Sie haben so schöne Augen! 

Vorhang. 
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Wladimir von Bechtejew 

EIN BRIEF KARL RADEKS 

Lieber Freund Barthel! 

I ch schreibe Ihnen und kann Ihnen schreiben, weil Sie Dichter sind. Nur 
einem Dichter oder ei11er nahen Frau kann man aus sich heraus schreiben. 

Und es ist gut, wenn man sie hat. Meine Frau ist fern. Ich weiß, daß sie 
an jeder Tagesstunde dasselbe fühlt wie ich. Und ich bin immer mit ihr. 
Aber man schreibt nicht nur, weil man es für sich muß, weil der in Worten 
ausgedrückte Schmerz ein gelinderter Schmerz ist, weil das Wort wie die Träne 
den Schmerz abspült. Man schreibt, weil man durch das Aussprechen dessen, 
was in einem schreit, Nahen zu helfen glaubt. Wir sind aktiv sogar im 
Leiden. 

Vielleicht wird mal, wenn ·wir beide nicht mehr da sind, ein solcher Bericht 
des Dichters darüber, was wir in diesen Jahren der großen Geburtswehen der 
Menschheit gefühlt haben, mehr den neuen Menschen, die wir jetzt im Blute 
gebären. sagen, als alle Revolutionen und Broschüren. 

Weshalb habe ich den Aufruf fiir die Jugend und den Aufsatz über diese 
nicht geschrieben? Ich konnte nicht. Ich war in den letzten Wochen mit 
allen Kräften meiner Seele in Petersburg. Ein Gitter trennte mich von 
Petersburg, und ich zerrieb mich an ihm. Ich versuchte, mich durch das 
Gitter hindurchzuzwängen, durch die Nebel hineinzudringen; zu meinen 
Brüdern in Petcrsburg zu gelangen. Was tch zu sagen hatte, konnte ich nur 
in das Kampfgetümmel dort hineinschreien, nur für die russischen, die Petro
grader Arbeiter, hatte ich \\7o rte, Schreie, nicht für die Zuschauer in Europa. 

Vor Jahren, 1917, saß ich hoch oben in Davos. Jeden Tag lief ich einige 
Male durch den Schnee zur Post und holte mir die Zeitungen. Sie schienen 
mir mit Blut geschrieben. Ich sah jeden Mann, der im Felde fiel. Und wenn 
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ich dann die sozialistische Presse las, die "berichtete" und "besprach" u·sw., da 
ergoß sich in mein Herz eine Welle von Haß. Menschen, die den Tod ihrer 
Nächsten diskutieren! Wenn sie ihn nicht verhindern können, wenn sie sich 
nicht vor die Räder der im Galopp dahineilenden Kanonen werfen können, 
warum schreien sie nicht gellend? Und wenn ich an die Arbeiter der Fabrik
städte dachte, die, zufrieden, daß sie nicht ins Feld müssen, Tag und Nacht 
die Instrumente des Mordes produzierten, so haßte ich sie. Und als ich las, 
wie stumpfsinnig s ie zuschauen, ·wie ihnen die Ketten angelegt werden - es 
wurde damals im Reichstag über das Hilfsdienstgesetz debattiert, und die 
guten Unabhängigen protestierten sogar, und das entschieden -, da haßte 
ich sie wieder. Und wir saßen manchen Abend, meine Frau, Paul Levy und 
ich, dort oben, halbstumm, mit diesem Haß. geboren aus dem Blut , das auf den 
Schlachtfeldern, aus dem Schweiß derer in den Fabriken floß, in der Seele. 
Und Wochen für Wochen suchte ich die Gefühle, die in mir tobten, zu Ge
danken umzuformen, die zum Kampfe führen, schrieb mir die Finger wund 
in der "Arbeiterpolitik", und dabei verflüchtigte sich der Groll gegen die 
Stumpfheit, und ich fragte mich: Wie kannst du bestimmen wollen, wieviel 
Druck notwendig ist, um das Meer aus den Ufern treten zu lassen?! 

Und so ist, in dem Augenblick, wo ich dies schreibe, auch die Verzweiflung, 
der Haß vorüber, die in mir aufstiegen, als ich alle Eure Presseberichte in den 
letzten Wochen Jas; die kommunistischen in erster Linie. Der HaU ist wieder 
umgeformt in Willen zum Wecken, aber er hielt mich viele Tage lang g-efangen, 
als ich sah. wie Ihr über den Kampf Petragrads "berichtet", wie Ihr ihn "be
sprecht" und wie aus keiner Brust ein Schrei ertönt, aus keinem Herzen ein 
großer Hymnus. 

Aber wenn ich an Petragrad denke, so steigt mir heißes Blut in •, Herz, und 
ich möchte dort sein, und wenn nötig mich mit meinen Brüdern dort begraben 
lassen. Ich bin mit dieser !itadt verbunden, wie ein Kind verbunden ist mit der 
Mutter, an deren Krankenlager es sitzt, deren Ringen zwischen Leben und 
Tod es nur untätig mitansehen kann. Einmal nur stand ich mitten drinnen, 
in diesem Ringen Petrograds, jetzt bin ich verdammt, von ferne, nachts zu 
zittern, daß mir der Morgen die Nachricht von seinem Tode bringen wird; 
verdammt, dieser Stadt heroischen Leib mit Tränen abzuwaschen und zu 
Grabe zu tragen, um sie dann wieder jauchzend auferstehen zu sehen. 

Es quält mich unsagbar, daß ich kein großer Dichter bin, daß ich dem 
Weltproletariat das Lied von Petragrad sänge. D ie Petrograder Arbeiter 
waren es, die es gewagt haben, die Macht in die Hände zu nehmen. Nie
mand von Euch weiß, was das bedeutet: Sklave zu sein, geschlagen, miß
handelt zu werden, in den Krieg geschleift zu werden, die große Erniedrigung 
erleben zu müssen, die bürgerliche Welt zusammenbrechen zu sehen und auf
zustehen und angesichts des Erdbebens und der Ruinen, die es hinterläßt, zu 
erklären: "Ich schaffe es, ich werde die Welt wieder einrenken!" Und das 
haben die Petrograder Arbeiter getan, allen Zweiflern zum Trotz. Neuu 
Zehntel der Partei-Intellektuellen, die besten von ihnen, Sinowjew, Kamje
njew, Rykow und Nogin, sie alle standen gegen Lenin, als er, der kühle 
Stürmer, erklärte: "Die Zeit ist gekommen!" Die Hände zitterten ihnen. 
Mit dem Kopfe hatten sie die Unumgänglichkeit der proletarischen Diktatur 
verstanden, als aber die Stunde kam und sie das Proletariat sahen, verlassen 
von allem, was Bildung und Kultur darstellt, nur unterstützt von plumpen 
Bauernmassen, die morgen wieder in die Höhlen des Mittelalters zurück-

21 



trotten werden, da schreckten sie zurück. Dte Arbeiter waren es, die ge
schlossen hinter Lenin standen. Und nicht die Elite der Petrograder Arbe i t~ r 
alle in , Fabrik für Fabrik, Werkstätte für Werkstätte. "Wir schaffen es, wtr 
schaffen eine neue Welt!" Man muß die Geschichte der Menschheit voll iu 
sich aufgenommen haben, verbunden se in mit all denen, die jemals um den 
Kommunismus gestritten haben - und in jeder Zeit großer Menschheits
qualen war es die Ultima Thule der Besten - um für Leben und Tod, für 
immer das Bild dieses November 1917 in der Seele zu behalten. Ich saB 
in Stockholm als ausländische Wacht der Partei und habe die Monate der 
Geburt mit all den Qnalen des Zuschauers in der F erne erlebt. Als sie im 
Juli als Spione auf Lastautomobilen fortgeschleppt wurden, als Lenin sich 
verstecken mußte, als wir um sein Leben zitterten und auf seinen und des 

Zentralkomitees Befehl m Stockholm festgehalten wurden, da fragte ich: 
"Vv·as werden die P etrograder Arbeiter sagen?" Die gesamte Presse brachte 
Beweise, daß wir deutsche Spione se ien. Unsere Druckerei war zertrümmert. 
Gorjki hatte nicht den Mut, in Vornehmheit zu erklären, daß es Lüge war, 
daß Lenin kein deutscher S pion sein kann. Er forderte Beweise. Gorjki, 
der jahrelang mit Ehrfurcht und Liebe zu dem "Alten" aufgeschaut hatte, 
wagte es jetzt nicht, für ihn einzustehen. Da kam das Helsingforser 
Hufoudstadsbladet, und ich buchstabierte mit dem Wörterbuch in der Hand die 
Berichte über die Fabrikbeschlüsse. Wie eine Mauer standen die Petrograder 
Arbeiter und wankten nicht trotz der Kanonade. Als sie am 7· November 
die Macht ergriffen, mit der Entschiedenheit des Mannes und dem Enthusias
mus des Jiinglings, da kam die Nachricht, daß Kerenskij mit den Fronttruppen 
auf P etrograd ziehe, daß er die Stadt genommen habe, und daß sich die 
Arbeiter um Wassili-Ostrow verteidigten. Und wieder gingen Tage und 
Nächte vorüber, und wir zitterten, ob s ie nicht erlegen seien. Ich fuhr nach 
Petrograd, ohne zu wissen, ob die Grenze in unseren Händen ist. Und 
während der ganzen Reise durch Finnland erhielt ich die schrecklichsten 
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Nachrichten über die Spaltung der Partei, über das vollkommene Chaos. 
Zitternd verschlang ich di e Ze itungen in B jelo-Ostrow. Es waren nur 
bürgerliche. Sie können sich vorstellen, was s ie. schrieben! Es war gegen 
zehn Uhr früh, als der Zug in Petragrad einlief . Die Sonne zerstreute die 
Nebel. Ich klebte am Fenster. Das Steinmee r in graues Licht getaucht. \Vir 
nahten uns dem finni schen Bahnhof. Ein Platz. Es blitzt und glitzert über 
ihn. I ch schaue, schaue, und Freude schrie laut in mir auf. Reihe bei Reihe 
die P etrograder Arbeiter, Gewehr in der Hand. Die e rste Arbeiter-Armee, 
die nicht für den Kapitalismus, die die Waffen für die Arbeiterklasse erhebt! 

Sie können sich vorstellen, daß es in der e rsten Zeit wüst aussah, Sabotage 
der Intellektuellen, Notwendigkeit, die ganze Ma schinerie des Staates zu zer
schlagen, Mangel an Schulung, Kampf um die Erweiterung der Basis ... Auch 

Schlichter 

ich, der ich aus dem "geordneten" Neutralien kam, stand trotz aller theore
tischen Einsicht in die Notwendigkeit des Schrittes, der hie r getan wurde, 
unter sehr schwerem Eindruck. Lenin lachte gutmütig, als ich ihm meine 
Bedenken aussprach: "Ja, es kracht alles zusammen , aber wir müssen hin
durch! Gehen S ie aus dem Smolny (das war der S itz der Sowjets) in die 
Wassili-Ostrow zu den Arbeitern, und Sie werden Kraft schöpfen!" Und 
ich ging in die Fabriken zu den Sitzungen der Betriebsräte und in den 
Bezirks-Arbeiterrat und in das Volksgericht, das zu tagen begonnen hatte, 
und in dem jeder Zuhörer die Angeklagten - Diebe, Rohlinge, kleine arme 
Läuse und V..ranzen des kapitali sti schen Schmutzes - verte idigen oder an
klagen konnte, und ich hörte auf den Straßen zu, und meine Zuversicht 
wuch s. Denn durch das Chaos hindurch sah ich neue Tragpfe iler sich er
heben, durch den Zerfall, die F?ulnis, durch Schutt und Gerümpel - neues 
Leben, eine neue Ordnung entstehen und sah die Architekten des neuen 
Lebens. A ls ich einige Wochen später nach Brest-Litowsk fahren wollte, 
wurde der Bahnhof von e iner U nmenge von K leinbürgern , Bauern und 
Soldaten fast gestürmt. S ie wollten a lle weg. Weihnachten stand vor der 
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Tür; es gab nu1" wenige Z·:.ige. Die Rot-Gardisten mußten sie mit Kolbenschlägen 
zurückdrängen. Ich stand am Fenster unseres Sonderzuges - es war e~n 
Zarenzug mit allem Luxus, und die Masse schaute halb mit Neid, halb m 
Ehrfurcht auf ihn, ohne ihn stürmen zu wollen, weil sie gehört hatten, daß 
es der Zug der Friedensdelegation sei. Ich sah in den Augen manches Ge
nossen tiefe Qual, als ob er dächte: "Was für einen Frieden können wir 
krieg·en, bei diesem Kräfteverhältni•s! Hier vollkommene Desor.gamisation, 
dort, bei den. Deutschen Ordnung." Wir schwiegen auf dem ganzen Weg. 
Als wir unsere verlassenen Schützengräben durchschritten und in die ordent
lichen, sauberen deutschen kamen, in denen an jeder Wendung schweigend 
ein deutscher Wehrmann stand, hörte ich im Schweigen meiner Kameraden 
die Frage an die Sterne: "Was wird daraus?" Wir stiegen in den uns 
erwartenden deutschen Zug. Einen Augenblick vor dem Abendessen blieb ich 
mit Trotzki j allein. "Und trotzdem werden wir siegen, was die nächsten 
Wochen auch bringen werden!" - sagte ich still zu ihm. "Ja" - war 
alles, was er fest und voll Ruhe sagte. Wir trugen das Bild des neue n 
Leben s in der Seele, wir wußten, dies kann für einen Augenblick unter
drückt werden, aber es ist da und wird nicht mehr verschwinden. Der 
Petrograder Arbeiter hat es uns gezeigt. 

Auf dem Petrograder Arbeiter basierte unsere Politik in Brest. Als wir 
zurückkehrten, ohne den Frieden unterzeichnet zu haben, obwohl wir wußten, 
daß wir in ein paar Tagen gezwungen sein werden, einen schlechteren zu 
unterzeichnen, verstanden uns die Arbeiter : sie begriffen, daß wir der Welt 
zeigen mußten, daß wir nur vor dem Revolver einen solchen Frieden unter
zeichnen. Gleichzeitig aber erklärten sie sich für den Friedensschluß: Wir 
können jetzt nicht kämpfen. Lenin, der kühle Kopf, war derselben Meinung: 
"Jetzt ist der Kampf 11nmöglich. Erst, wenn wir einmal auch nur die 
Fundamente des neuen Lebens gelegt haben werden, wird er möglich sein. 
Also Frieden unter allen Umständen! Wenn er uns nur die Möglichkeit gibt, 
ein paar Monate iang arbeiten zu können". Wir, die Jüngeren: Bucharin, 
Obolenskij, Lomow, Smirnow (vGn den Aelteren: Uritzkij, Prof. Pokrowskij) 
konnten uns nicht in die Kapitulation vor dem äußeren Feind finden, in 
einem Augenblick des Sieges über den inneren Feind. Es schien uns un
möglich, uns von dem großen Angriff zurückzuziehen. ("Es ist die größte 
Kunst, die ihr noch zu lernen haben werdet, - die des Rückzuges!" Wir 
haben sie gelernt, und es wird vor der Geschichte der größte Ruhm Lenins 
sein, daß er als Erster unter uns sie verstand.) Die gefühlsmäßige Unfähig
keit zu kapitulieren, maskierten wir vor uns selbst (jetzt sehe ich es) mit 
großen strategischen Plänen: Rückzug der Regierung hinter die Wolga, den 
deutschen Heereszug sich verbluten lassen im Kampfe mit dem Proletariat 
Zentralrußlands und dann Rückeroberung Zentralrußlands vom Ural her. 
Aber wir predigten tauben Ohren. Nicht nur die den Frieden ersehnende 
Masse der Arbeiter, ihre vordersten Reihen erklärten uns: "Es geht nicht, 
wir werden kämpfen, wenn die Deutschen uns den Frieden verweigern, aber 
wenn auf hundert Chancen eine für den Frieden besteht, so muß sie aus
genutzt werden." Der deutsche Angr.iff begann, die zweite ,:friedensdelegation 
ging nach Brest, um unter dem Diktat der Kanonen den Frieden zu unter
zeichnen. Wir wußten nicht, ob die Deutschen ihn gewähren werden. Als 
die Nachricht von der deutschen Offensive kam, .heulten alle Fabriksirenen 
Petrograds. Der Petrograder Rat beschloß, die Regierung zum Verlassen 
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der Stadt aufzufordern, Petragrad aber bis zum letzten Blutstropfen zu ver
teidigen. Er wählte den Verteidigungsausschuß. 

Und nun kamen unvergeßliche Tage und. Nächte, als unter Führung 
derselben Arbeiter, die sich rücksichtslos für den Frieden ausges·prochen hatten, 
die Fabriken ihre besten Männer und Frauen an die Front nach Pskow 
sandten. In der ersten Nacht wurde das Smolny-Institut überschwemmt von 
den Vertretern der Bezirksräte. Es war ein Anblick, den keiner, der ihn mit
erlebt hat, vergessen wird. Ich saß in meinem kalten Zimmer und schrieb die 
Telegramme für die Radiostation. Da kam meine Frau mit dem Chef des 
amerikanischen Roten Kreuzes, dem Oberst Robins, den ich kommen ließ, um 
zu erfahren, wieviel Sanitätszüge er zur Verfügung hat. Robins, einst selbst 
Minenarbeiter, dann als Goldgräber Millionär geworden, eine Mischung von 
kindlichem Idealismus und amerikanischem Vertrauen zum Kapitalismus, kam 
tief atmend, mit glänzenden Augen herein. Er mußte sich durch die dicht
bestandenen Korridore drängen: "It is true, it is a great thing your labour 
revolution !" - sagte er zu mir. Er hat nicht verstanden, was die Arbetter 
und Arbeiterinnen sprachen. Aber er sah sie. Und in seinem Herzen entstand 
eine Liebe für diesen heroischen Kampf, die diesen smarten Amerikaner, den 
Vertrauensmann Roosevelts und Morgans bis heute nicht verlassen hat (als er 
im Mai 1918 nach Amerika zurückfuhr, sagte er mir tief erschüttert, dies seien 
die größten Augenblicke seines Lebens gewesen). Tage und Nächte gingen 
hin in den Vorbereitungen für den Kampf. Und hätten die Deutschen diesen 
Frieden nicht geschlossen, sie hätten Petragrad Straße für Straße erobern 
müssen. Die demoralisierte, demobilisierte Bauernarmee flüchtete vor ihnen, 
die provisorisch gebildeten Arbeiterverbände konnten den deutschen Truppen 
im Felde keinen Widerstand leisten, in Petragrad aber bereiteten wir einen 
Kampf vor, wie ihn die Deutschen noch nie erlebt hatten. Die Brücken, die 
Arsenale waren unterminiert, die Stadt in Bezirke eingeteilt, die nacheinander 
hätten genommen werden müssen. "Haus für Haus sollen sie die Stadt 
nehmen!" - sagte während einer gemeinsamen Nachtwache im Verteidigungs
komitee Uritzkij zu mir, der liebe, stille Uritzkij, den im Sommer vorigen 
Jahres die Kugel eines sozialistischen Kontre-Revolutionärs niedergestreckt 
hat. "Straße für Straße" - sagte Swerdlow, der Vorsitzende des Zentral
komitees der Räte. Ich lag auf dem Tisch und schaute die beiden nur an. 
Uritzkij, Gegner des Friedensschlusses, Swerdlow, einer der einflußreichsten 
Verteidiger dieser Notwendigkeit. Und es lachte alles in meiner Seele, daß 
ich zu beiden gleiches Vertrauen hatte, und daß ich wußte, daß Jaschka 
Swerdlow mit uns in Petragrad bis zum Letzten ausharren werde. Auch 
Swerdlow ist tot. Er diskutiert vielleicht in den Gefilden der Seligen, wer 
damals recht hatte. ] a, lieber, lieber ] aschka, Ihr hattet recht, aber das ist 
nicht wichtig jetzt. Jetzt ist wichtig, daß wir, die wir noch leben und kämpfen 
können, in unserer Seele Euer Bild tragen werden, zusammen mit dem Bild 
des unbeugsamen Petrograder Proletariats. Als der Friede geschlossen und 
ich - obwohl sein Gegner - genötigt war, die Leitung der "mittel
europäischen Abteilung" in unserem Auswärtigen Komitee zu übernehmen und 
Petersburg verlassen mußte, da war es so schwer, wegzugehen aus dieser 
"toten Stadt"! So wurde sie genannt, weil sie von der Regierung ( d. h. von 
Tausenden der besten Genossen) verlassen war, weil sie unter dem Zugriff 
des Feindes lag, weil sie so schwer zu verpflegen war. Ich hatte eine junge 
Genossin als Sekretärin, die kleine Fried, die jetzt, in der großen Niederlage 
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der ungarischen Roten Armee, in die Hände der Rumänen gefallen ist . . Sie 
leistete mir hervorragende D ienste, weil sie intelligent war und das . Rus~1sc~e 
\vie das Deutsche vollkommen beherrschte. Und sie liebte die Arbett bet m1r. 
Aber auf meine Forderung, mit nach 1-loskau zu kommen, antwortete sie mtt 
stummem, abweisendem Kopfschütteln. Man trennte sich schwer von Petro
grad. Die ungeheure Arbeit , nicht nur in Petrograd, sondern in dem ganzen, 
großen nördlichen Bezirk, sie lag fa st ausschließlich in den Händen von 
Arbeitern. Neun Zehntel der Kommissare der Petrograder Kommune waren 
Arbeiter. Nachdem U ritzki j gefallen war, war Sinowjew fast der einzige 
hervorragende Intellektuelle, der auf diesem schwierigsten Posten blieb. Und 
welche Arbeit hatten sie! Die am schwersten zu verpflegende Stadt (weil im 
getreidearmen Norden), mit großen Munitions- und anderen Fabriken, die 
nicht im Nu zu verpflanzen waren, mit Zehntausenden feindlicher, vor Hunger 
verreckender Intellektueller und einem Heer von Entente- und deutschen 
Spionen. Und sie hielten durch. Es waren \ i'\Tochen, wo es kein Stückehen 
Brot gab, wo man H eringe und Rosinen verteilte. Die Schufte von Mensche
wiki, die der kapitalisti schen Regierung K.erenskijs gegenüber Ruhe predigten, 
begannen e ine wütende Propaganda: "E ine schöne Arbeiterregierung das, dit! 
Euch verrecken läßt !" - U nd sie brachten hungrige Massen zum Wanken. 
Aber die Vorder reihen der Arbeiter standen da wie eine Mauer. Sie taten 
das Notwendige: sie nahmen die Verreckten beim Kragen, kämpften in den 
Fabriken wie Löwen gegen den Wankelmut und organisierten die ersten 
Bataillone, die ins Dorf gingen, um Brot zu holen. Und hatten noch Kraft, 
als der t schechoslowakische Au fstand ausbrach, als die erst in der Bildung 
begriffene Rote Armee ei ne N iederlage nach der andern erlitt, Tausende und 
Abertausende der Petrograder Arbeiter an die Front zu senden, die den Um
schwung herbeiführten. Als Bela Kun im August 1918 von der Uraler Front 
wrückkehrte, sagte er zu mir : "Die Petrograde r sind das Beste und Schönste, 
was wir haben. Mit zweihundert Petrograder Arbeitern halte ich mich gegen 
tausend der besten Soldaten". Und gleichzeitig mit diesem Kampfe gegen den 
Hunger, gegen die Tschechoslowaken, gegen die Cholera wußten sie eine 
Kulturarbeit zu verrichten, die einzig dasteht: Wie sie für die Kinder sorgten , 
wie sie die er ste wirkliche Bauernuniversität organisierten, wie sie die Theater 
leiteten, das muß man gesehen haben, um zu wissen, was Petragrad ist. 

Im August 1918 fuhr ich nach Wologda zu Verhandlungen mit der 
Entente. I ch mußte durch Petrograd, weil in Jaroslaw de r Aufstand tobte. 
Bei der Rückkehr blieb ich in Petrograd. Die Cholera wütete in der ent
kräfteten Stadt. Da haben sie die Stadt rein gefegt, wie sie niemals war, da 
haben Tau sende und Abertausende freiwillig den Rettungsdienst getan. Ich 
wanderte in de r Stadt herum, voller Bewunderung für die Petrograder. Ich 
aß mit all den .,Kommissaren" zusammen im Smolny zu Mittag. Mehr als ein 
Stiick Zucker zum Tee kriegten die Gewaltigen nicht. Als ich nach den Aus
sichten fragte, waren sie voller Hoffnungen: " Solange keine großen Truppen 
Deutschlands oder der Entente uns umzingeln, werden wir durchhalten" -
erklärten die Männer in den ledernen Anzügen, mit den eisernen Herzen. 

Nun kämpfen sie gegen die englischen Tanks und die Schiffskanonen der 
Grande fleet. Und ich s itze da und messe meine Zelle ab von einem Ende 
zum anclern und warte auf Nachrichten und beiße mir die Finger wund, dall 
icfi weder bei ihnen dort sein kann, noch hier ,.in Europa" .,ihr laut schallender 
Ruf''. Und ich lese tagtägli ch die deutsche kommunistische Presse, in der die 



Telegramme über P etrograd an d ritter Stelle stehen, d ie sich nicht einmal d ie 
Mühe macht, ans der englischen P resse die Aufrufe T rotzkijs abzudrucken . 
Und ich sclüime mich, diese Leute zu fragen, ob s ie die Scham verloren haben. 
Und ich kann nicht heraus, um in E ngland und F rankreich durch tausend 
Kanäle zu wirken, und ich kann nicht bew irken, daß ke in A rbeiter in Europa 
meinem Schre i nicht entrinnen kann, dem Schrei : "Zu den Waffen, Petrograd 
in Gefahr! " Und S ie '\'e rden ve rstehen, warum ich ni cht geschrieben habe. 
Ich konnte ni cht A rtikel und Aufrufe schreiben, die nach e iner Vv'oche zum 
Jubi läum der Revolution erschienen wären. Die Aufrufe sollt Ihr selbst t ag
täglich schreiben. Ich würde E uch, wenn ich E uch erre ichen könnte, mit Fuß
tritten und Ohrfeigen behandeln. D as waren, lieber Barthel, meine brüder
lichen Gefühle für Euch! Aber , man kann nicht rasen ohne Ende. E s ist 
still heute abend in mir. I ch habe I hre Gedichte gelesen und empfand das 
Bedürfnis, Ihnen zu sagen, weshalb ich nicht geschrieben habe. Es ist schon 
vier Uhr morgens, ich könnte in d ieser Zeit zwei Artikel geschrieben haben , 
aber es ist besser, daß ich diesen B r ief schrieb. . . S ie s ind Dichter , Barthel , 
d. h. ein 11ensch, dem das Glück und de r F luch zute il wurden, schärfer zu 
fühlen a ls andere und Gefühle gestalten zu können. W enn mein Brief an Sie 
auch nur die Umrisse der Vision aufsteigen läßt , die sich P etrograd nennt, 
so gestalten S ie s ie dem deutschen Proleta riat. I ch weiß nicht, ob S ie es ver
mögen. Diese Vi sion ist g-roß und schwer wie das Mauermeer P etrograds. 
Und ihre E xplosionen sind wi e d ie eines V ulkans. Man kann sie nur in 
ehernen Versen gestalten. Aber wenn S ie es auch dichte ri sch nicht vermögen 
sollten, nehmen Sie s ie in Ihr H erz für immer auf, diese kämpfende Stadt der 
Proletarier , und denken S ie brüderli ch an mich, der ich tief le ide, daß ich mit 
diesem P etrograd nicht zusammen kämpfen kann. 

F. Lege r 
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RENAISSANCE 
COTILLON 

Par 

ANDRE DE FOUQUIERES 

M ALGRE la desuetude ou le cotillon semblait tombe depuis quelques 
annees, j e laissais prevoir nague re qu 'une reactwn devait un jour se 

faire sentir, et j 'ajoutais: "Le cotillon, sous la forme de fleurs embaumees, 
refleurira bi entot en notre doux pays de France." 

Certes, d' ici quelque temps, nous n' assisterons plus aux splendeurs de la vie 
mondaine d'avant 1914, telles que les bals persans de la Comtesse de Cha
brillan et de la Comtesse Elanehe de Clermont-Tonnerre et le bal de pierreries 
de la Princesse J acques de Broglie. 

Nous ne verrons plus les cotillons somptueux de M adame Jules Porges et 
de la Baronne M-~ de Rothschild; tout evolue, la societe comme la politique. 
Le ba l des P etits Lits blancs, clont le succes fut etourdissant, est en quelque 
sorte representatif de l'epoque contemporaine. 

Nou~ c- :;sistons de ja a une timide renaissance du cotillon. Avec de faibles 
moyens, on reprend, peu a peu, quelques-unes de nos traditions. Au bal de la 
Croix-Rouge et au bal de l'U nion Interalliee pour les Russes, et chez Ja 



Duchesse de Rohan, le cotillon a fait une appant10n discrete mais certaine. 
Les objets sont sans valeur, mais suffisent a mettre de la gatte. Il en est de 
meme dans les Palaces Oll des faveurs en papier, des chapeaux et des cocardes, 
des mirlitons, des ballons et des aigrettes. donnent un air de fete et de joie! 
C'est l'adjuvant du champagne qui mousse, crepite et chante! . 

On essaie, dans des soirees privees, de reconstituer des figures d 1ensemble, 
de ces figures qui donnaient aux bals d'autrefois un entrain endiable! 

C'est toute une education a refaire 1 un art a apprendre, car la jeune gene
ration ignore la strategie des figures telles que les "Quatre Ronds", le 
"Moulinet changeant" 1 les "Rondes enlacees" 1 les "Cercles jumeaux", la "Cor
beille", les "Chaines continuees". Et cette geometrie choregraphique n'avait 
pas de secret pour nous .... Mais nous ne sommes plus au temps Oll chacun 
savait par coeur la . theorie de la ReYerence. 

On sent si bien la necessite de reprendre les traditions perdues que, dans 
plusieurs maisons 1 on a recours a un professeur de la vieille ecole pour se 
penetrer de ce qui etait considere j adis, comme l'alphabet de l1homme du 
monde. 

Avant la guerre, il n1etait pas de fete sans cotillon, cette sorte de gymkhana 
dont l'origine se confond avec les contredanses du XVIIIe siede. 

Quelles jolies attitudes revelaient ces contredanses! Leurs titres seuls suffi 
sent a reconstituer l'histoire des evenements, des sympathies, des modes, des 
caprices, des ridicules du moment! Voulez-vous l1"Aurore"? Ia " Folätre"? 
les "Bacchantes"? A imez-vous mieux la "J olie meuniere"? Preferez-vous le 
"Petit Maitre"? la "Gigue du Seigneur bienfaisant"? ou bien encore les 
D "? 1 F ' . .>. ''? 1 M . "? " ugazon . a " Inanctt::re . ou a " oscovlte . 

La "Folätre", composee de 17 figures, est, peut-etre, l'ancetre du cotillon 
qui devait briller par la suite, dans nos annales mondaines, du plus vif eclat. 

Jusqu'en 1914, le cotillon fut fort a la mode. On ne compte pas moins de 
250 figures, avec ou sans accessoires1 que seuls les Fran~ais savaient danser, 
au grand etonnement des etrangers. 

Desormais, les jeunes gens qui ne sont plus des oisifs, et qui ont consacre 
leur journee aux etudes et aux affairesl ne sqnt pas d1 humeur a se casser la 
tete pour de telles strategies choreographiques. 

Les figures d'ensemble les plus simples seront seules adoptees, car les 
danses modernes qui ont conquis les faveurs du public ne sauraient etre 
detrönees. 

Mais les maltresses de maison se rendent compte qu 1un cotillon de fleurs et 
de fa veurs, agremente de quelques figures d'ensemble, donne seul une belle 
'ordonnance a une fete . On ne trouvera d'ailleurs rien de plus elegant qu'un 
avant-deux pour ouvrir un bal, a defaut du menuet ou du quadrille de cour qui 
n'est plus dans nos moeurs et qui ne demeure plus qu'un divertissement. 

(Aus "La Danse".) 
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GEDICHTE VON P AUL MO RAND 
Übertragen von 

WALTER PETRY 

* 
INFORMATION 

Den Liebhabern arti.JliJcher Intimitäten zuliebe 
die geJelzlichen UnterJchlüpfe verlaJJen. 
DaJ Elfenbein, auJ dem man die Türme baute, 
i.rt ein Jchlechter Blitzableiter. 
Lieber die Panffille, 
durch die der morgendliche Sturmefloß der 120 TageJzeitungen 
mit großer Auflage Jtürzt,· 
ein Wehr, 
klaffend, 
durch daJ alleJ abJtrb'mt. 
Denn vielleicht iJt man um umzuformen 
und nicht nur zum WeiterverJchachern 
auf dieJer Erde. 
(DaJ BeJchänzende iJt, da/i jedermann biJ zuletzt begriffen hat, 
WM GeJchäfte Jind) 
In der Umhürdung deJ Frieden.J 
war un.Jerer Oberlegungen Lauf ein wenig Jtockend, 
mit Nachgiebigkeiutendenzen beJtedcl, 
Jeitdem: dauerndeJ Steigen I 
DM Kapital glaubt an UJZJ; 
wir Jprilzen überall Filialen hin, 
amazoniJche So'hne, genährt von einer BrU.Jt von Blul 
und einer von kondenJiel ter Milch, 
klug, und Jchlecht geJchli!fen, 
unJ vor zärtlichen Erweichungen hütend und vor beJtürzen.den 
Gefühlen, 
die alJ Funken beginnen 
und mit KurzJchluß enden, 
die Augen geöffnet und die Hand zur Fau.Jt, 
und Herz und GeiJL 
voller ExploJionen I 
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NEUJAHRSGESCHENKE 

Guichter und Hände entz iffern, 

Jie KleiJung deuten, 
die Abnutzung der Sohlen begrübeln, 

die Fledcen kltUJi/izieren, 

Jich auf Jie Hutinitialen ~er!tUJen. 

Ich bin wütend über meinen Schlaf, 

ich geJtatte keine Ohnmachten, 

ich bin nicht für Jen WahnJinn begabt. 

UN ABRAN GIG 

UNDURCHDRl.NGLICH 

Aber immer lieJt man 
~or Jem roJigen geJ"chloJ'Jenen HimmeL der AugenfiJer· 

die gleichen GeJchicke, 
dteJeLben brennenden Miidigkeiten, 

Jie aUJ' der dunklen KonJte!Lation Auf

und Untergänge 

weLken. UNVERMEIDUCH 

GeJächtni.rfehler 
baben mir niema!J Gewi.rJenJbi.J'J'e gemacht. 

Oskar Moll 

31 



5000 Dollar.r 
dem, der bewei.rt, 

BUSINESS 

Jaß man zur Stunde, wo Jie Rö'hrenke.r.rel guchmieJet werJen, 
ein Fetzen CJom eigenen Wort in meiner Fabrik CJer.rteht. 
DieFen.rter/fügel flattern auf und .rchweben,· 

Jie Hirn.rchale bir.rt 
unter den Fallhämmern. 
Da.r liebe ich .ro. 
Ich führe mein T agwerlc mit der Sehneiligkeil 

'der Lujlbahn, 
ich LaJe meine Freundeper Megaphon ein, 

(rüh.riüdce .rtehend, 
Jie Bö'r.renkur.re .rmlängeln über Jen Fußboden, 
'die UnlergrunJbahn zittert mir in Jen Beinen. 

Da.r liebe ich .ro. 
Während Jie.rcr Zeil 
bielel meine Frau auf einem .rchwarzen Diwan 
ihre Brü.rte einer Freundin hin. 

UBER DIE MöGLICHKEITEN DER MALEREI 
Vortrag gehalten an der Sorbonne in Paris 

von 

JUAN GRIS 

Meine Damen und Herren! 

Während ich die folgenden Reflexionen über die Malerei Ihrer \Vürdigung an
heimstelle, habe ich im wesentlichen drei Bedenken: 

Zunächst - Sie zu langweilen mit Dingen, die Ihnen schon bekannt sind, dann 
- in meinen Ausdrücken nicht klar zu sein, und schließlich - zu nahe an meine 
Arbeit zu rühren; denn nach meiner Ansicht sollte man von seinem eigenen Metier 
nur mit der vorsichtigsten Zurückhaltung, besser aber - überhaupt nicht sprechen. 

Im Interesse der Klarheit dieses Exposes habe ich allen hier angestellten Re
flexionen ein gewisses Sys1em gegeben und deshalb auch einen bestimmten Anfang 
gewählt: 

Ma l en können setz t voraus, daß man die Möglichkeiten 
d e r M a 1 e r e i k e n n t. 

Ein mir befreundeter Maler schrieb einmal: Man macht einen ~ ·agel nicht mit 
Hilfe eines Kagels. sondern mit Hilfe von Eisen. 
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Auf dem Titicaca-See Straßenszene m La Paz (Bolivien) 

Photos M. K. H. 
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Renee Sintenis, Junges Lama. (Bronze) 
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Pieter Potter 1634 
Slg. Kahnweiler, Paris 
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gemein menschlich und für alle der g leiche ist, in unserem Beispiel der Idee des 
Tisches, die der Wirtschafterin wie dem Tischle; und dem "Poeten" gemeinsam ist ? 

In jeder großen Kunstepoche sieht man erneut das Ringen um die Darstellung 
einer gegenständlichen und geistigen ·weit. Jede Epoche ha t diese Darstel lung 
nach den eigenen Bedürfnissen und Neigungen beeinflußt und modifiziert. 

Die T echnik hatte nie eine andere Aufgabe als diese substantiell e \\ 'elt zu 
obj ektivieren. 

Es gibt technische Mittel, 
die zu allen Zeiten in Gebrauch 
waren ; es gibt andere, die 
weniger beständig und be
stimmten ästhetischen Systemen 
unterworfen sind, zum Beispiel : 
die italienische P erspektive war 
nur ein den wissenschaftlichen 
Anforderungen der Aesthetik 
der Renaissance entsprechen
des V erfahren. 

Nur die ausgesprochen 
architektonischen Mittel sind 
konstant in der Malerei. Ich 
gehe weiter und sage, daß die 
einzige mögliche Maltechnik 
eine Art flächenhafte, farbige 
Architektur ist. Es gibt ver
schiedene A uswirkungen der 
Architektur. 

Jede Architektur ist 
eine Konstruktion ; aber 
nicht jede Konstruktion 
ist eine Architektur. 

Damit eine Konstruktion -
eine geistige, materielle, visuelle 
oder akustische Konstruktion 
Architektur sei, muß sie be
stimmte Bedingungen erfüllen. 

Ein Auto ist keine Archi
tektur, sondern eine mehr oder 
weniger vollkommene K on-
struktion. Synthese ist es nur in K ä the W ilczyn ski Bildnis Juan Gris 

seinem utilitaristischen Sinne. 
E s läßt sich in Organe zer legen, deren j ed~s für sich ein Eigenleben und sehr 

ausgesprochene Persönlichkei t besitzt. D er Motor , die Räder, die K arosserie sind 
sehr scharf umrissene Te ile und zu durchaus ersetzbar, als daß sie einer einzigen 
und ausschließlichen Zugehörigkeit unterworfen wären. 

Aber der Motor in sich kommt infolge der Empfindlichkeit seines Mechanismus, 
der Feinheit seiner einzelnen, etwas unpersönlichen Teile einer Architektur näher. 
Und ein R ad, das R ad selbst in seiner einfachste-:1 F orm ist - was Geschlossen
heit, Homogenität , seinen fest um rissenen und synthetischen Charakter betrifft -
eine der schönsten Architekturen, d ie der Mensch geschaffen hat. 
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Eine Architektur läßt sich nicht in Stücke zerlegen, deren jedes ein au tonomes 
oder isoliertes Leben behält. Ein Architekturfragment kann nichts anderes als ein 
bizarres und verstümmeltes Stück sein, das, nur im geringsten entfernt von der 
Stelle, wo es hingehört, keine Existenzberechtigung hat. 

Die Konstruktion ist also nichts als eine Imitation der Architektur. 
Nicht die Konstruktion, sondern die flächige und farbige Architektur ist eine 

Technik der 1vJalerei. Sie stellt die Beziehungen zwischen Formen und den in ihnel'l 
enthaltenen Farben her. 

Wir können also feststellen , daß, wenn einerseits das ästhetische System die Be
ziehungen zwischen dem Maler und der äußeren Welt - Beziehungen, die zum 
"Sujet" führen - darstellt, die Terhnik andererseits die Gesamtheit der Beziehungen 
zwischen den Formen und den Farben, die sie enthalten, und zwischen den farbigen 

Formen untereinander bedeutet. 
Ausdruck findet. 

Hierin besteht die Komposi.tion, die tm Bild ihren 

Jede Form in einem Gemälde hat drei Funktionen zu erfüllen: 
Sie muß entsprechen: dem E lement, das sie darstellen soll, der Farbe, die in ihr 

enthalten ist, und den anderen Formen, die mit ihr gemeinsam die Totalität des 
Gemäldes ausmachen. 

Die erste Beobachtung, <iie sich bei der Betrachtung flächiger Formen aufdrängt, 
ist offenbar die, daß sie zwei primäre Eigenschaften besitzen: Ausdehnung und 
Formcharakter. Um es deutlicher auszudrücken: eine ausgesprochene Form, ein 
vollkommener Kreis zum Beispiel, wird stets - abgesehen von seiner Ausdehnung 
- den Charakter des Kreises behalten. Ein gleichschenkliges Dreieck wird als 
solches sich immer gleichbleiben, ungeachtet seiner Dimensionen. Eine Form h:tt 
stets einen Charakter und eine Ausdehnung. 

Eine Farbe hat genau ebenso zwei primäre Eigenschaften: ihre Qualität und 
ihre Intensität, d. h., ob sie rot, grün oder blau ist und in welchem Grade sie es ist. 
Ein Blau bleibt ein Blau, gleichviel ob es blaß o<ier tiefer ist. Man unterscheidet 
die Farbe und ihren Ton. Dabei läßt sich von vornherein eine ursprüngliche 
Analogie einerseits zwischen dem Charakter einer Form und der in ihr enthaltenen 
Farbe wie andererseits zwischen ihrer Ausdehnung und ihrem Farbton beobachten. 



Durch ein sehr einfaches und augenscheinlich paradoxe'> Deispiel läßt sich fest
stellen, daß die Ausdehnung einer sehr charakteristischen F orm im Geiste des Be
trachters eine viel geringere Rolle spielt als eben ihr Charakter. 

So wirkt das Fragment eines untergeordneten Teils des E iffelturmes im Geiste 
des Betrachters viel größer als der ganze Turm. Das kommt daher , daß der Ceist 
bei nahem Bet rac hten sich verblüffen ließ durch die bedeutenden Dimensionen die5es 
Arch itekturfragments. Der Geist ha t eine große und formlose Ausdehnung erfaßt. 
Dagegen hat er von der so charakteristi schen Form des Turmes selbs t nur von 
wei tem oder durch eine Abbildung einen Eindruck erhalten, und es ist durchan:; 
der Charakter dieser Form, der im Geiste haften geblieben ist und ihr eine Au .; 
dehnung gegeben hat. die sich nur durch jedesmaligen Aufwand von Geistesarbeit 
reali sieren läß t. 

Juan Gris 

Also die Ausdehnung hat weniger Bedeutung bei einer sehr charakteristischen 
Form. Die Ausdehnung kann durch einen Farbton ersetzt werden. 

Eine sehr starke Abweichung in den Farbtönen ändert den Charakter der Farbe. 
Nur kleinere F arbtonverschiedenheiten können ohne Aufhebung des Farbcharakters 
den Ausdehnungsunterschied zwischen zwei Formen ersetzen, wenn dieser Unter
schied mäßig is~. 

Ich kann mich noch so sehr anstrengen, das Viereck A sehr leuchtend als Farb
ton zu gestalten, es w ird niemals so groß erscheinen 'v\'ie das Viereck B, wenn der 
Ausdehnungsunterschied zwischen ihnen zu g roß ist. 

Dagegen wird das Vie.reck C g rößer erscheinen als das Viereck D , wenn C 
leuchtender ist und beide gleich große Ausdehnung besitzen. 

Eine andere Analogie, die sich hier unmitt~lbar anreihen läßt, ist die, dab e!; 
e-inerseits leuchtendere ode r expansivere und andererseits düsterere oder ko nzen
triertere Farhen gibt. 

So sind auch bestimmte F ormen expansiver als andere. Geradlinige Formen 
sind konzentrierter als krummlinige, die wiederum expansiver sind . Man kann sich 
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keine expansivere F orm als den Kreis und keine konzentriertere als das Dreieck 
denken. Diese beiden Formen würden dem leuchtendsten und dem tiefsten Ton 
der Palette entsprechen. 

Dritte Analogie: 
Es gibt wärmere und kältere Farben. Diejenigen, die sich dem Kadmium 

nähern, sind wärmer als diejenigen, die sich von ihm entfernen, um sich dem 
Kobaltblau zu nähern. 

Es gibt auch mehr oder weniger kalte, wie mehr oder weniger warme Formen. 
Die Formen, welche sich geometrischen Figuren nähern, sind kälter als die

jenigen, die sich von ihnen entfernen. Launenhafte und komplizierte Formen sinri 

ohne Frage wärmer. 
\Vir können eine vierte Analogie feststellen, indem wir beobachten, daß e.s 

Farben gibt, die dichter sind und mehr Gewicht haben als andere. Die Erdfarben 
sind im allgemeinen dichter und schwerer als andere Farben. 

E s gibt auch F ormen. die eine sehr stark markierte Schwergewichtsachse haben. 
und andere F ormen, bei denen diese nur sehr schwach markiert ist. 

Die symmetrischen Formen haben hinsichtlich ihrer Schwergewichtsachse meh r 
Gewicht als die asymmetrischen und komplizierten Formen. 

Die geometrischen Figuren und die einer Vertikalachse unterworfenen Formen 
haben größere Schwere als die Formen. deren Achse nicht markiert ist oder deren 

Achse nicht vertikal verläuft. 
Diese letzteren Formen haben teil an beiden Eigenschaften und korrespondieren 

sozusagen mit denjenigen Farben, die nicht dicht, aber auch nicht gerade leicht 

sind. 
Eine fünfte Analogie wäre der mehr oder weniger hervortretende Unterschied 

zwischen Z\vei Farben, der vielleicht dem Unterschied zweier untereinander ver
schiedenen Formen g-leichwertig ist. 

Wir sehen, daß alles dies die Bas is einer Bildarchitektur abgeben könnte. Es 
wäre die Mathematik des M alei·s, und nur auf Grund dieser Mathematik kann die 
Komposition des Bildes entwickelt werden. Anders ausgedrückt: Nur aus dieser 
Architektur kann das Sujet, d. h. eine Anordnung durch diese Komposition ins 
Leben gerufener \Virklichkeit~elemen te erfolgen. 

Das Sujet X mit dem Bild, das man kennt, zu identifizieren, scheint mir 
natürl icher, als das Bild X mit einem bekannten Sujet zu identifizieren. Man 
muß den Gliedern dieser algebraischen Gleichung. die das Bild darstellt, Zahlen
werte geben. Dies fordert eine Erklärung. 

Ein Bild ist eine Synthese. wie jede Architektur synthetisch ist. 
Die Ae:-thetik hat die \Yelt des Bildhaften analysiert und uns ihre Elemente 

gegeben. Diese Elemente inkarnieren sich offenbar, indem sie an die Stelle der 
abstrakten Formen treten, die das Gemälde bilden, wie die Elemente Wasserstoff 
und Sauerstoff an die Stelle der F ormel H 20 treten, um die Synthese des Wassers 
zu ergeben. 

D as Gegenteil zu tun, würe ein ::\ onsens, denn man würde so eine analytische 
Kunst machen. Aber eine analytische Kunst, das wäre die Negation der Kunst. 

Hier kann man einwenden: 
\IVarum soll te man diesen Formen Bezeichnungen aus der Realität geben, d.i 

sie doch schon untereinander geordnet sind und eine Architektur bilden? Darauf 
habe ich zu erwidern: die Suggestionskraft j edes Bildes ist beträchtlich. Jeder 
Betrachter ist versucht, ihm ein Suj et zu substituieren. Deshalb muß der Maler 
voraussehen, zuvorkommen und diese Suggestion irgendwie ratifizieren, die s ich 
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UNBEKANNTES VON OFFEN-BACH 
Von 

HANS KRISTELLER 

" ... Attendrissement: autrefois ct aujourd 'hui; nous n 'a.vons plus d 'esprit, 
plus d 'entrain, nous ne savons plus nous amuscr; la. sainc ·folie de nos percs ; la. 
musique d'Offenbach: rythme endiablc, finales endiablces ... Les folies du Second 
empire, le parterre des rois III ,Je veux m 'en fourrer jusque, jusque-la I' - Les 
gen.5 qui se souviennent de Dupuis et d 'Hortense Schneider . . . Vieille gaite 
franc;aisc ... '' 

Die wehmütige Erinnerung an das alte Paris und den Glanz der fete im
periale, unauslöschlich verbunden mit dem Namen Jacques' Offenbachs, konnte 
nicht treffender Ausdruck finden als in diesen knappen Sätzen der "Vie pa~i
siennc"l) . Und wenn noch heute in der ganzen Welt eine sehr zahlreiche Offen
bach-Gemeinde das Andenken des Meisters pflegt, ist dies nicht allein der Liebe 
zu seinen (noch viel zu wenig gewürdigten) Werken, sondern vor allem seiner 
strahlenden, vom Glanze einer glücklichen Epoche noch gehobenen Persönlich
keit zuzuschreiben . 

Im Sinne dieser Freunde Offenbachs wird hier versucht, bisher Unbekanntes 
über Leben und Persönlichkeit des Meisters zu berichten, und es darf erwähnt 
werden, daß alle Zitate aus Briefen, bei denen das Gegenteil nicht ausdrücklich 
vermerkt ist, der Sammlung des Verfassers entstammen, aus welcher bisher 
keinerlei Veröffentlichungen vorgenommen wurden. 

Das heute recht selten gewordene, umfangreiche Buch Martinets 2 ) über Offen
bach, seines einzigen zeitgenössischen Biographen, kann hier nicht herangezogen 
werden, doch mögen zwei kurze "Biographien'' Platz finden, deren erste aus der 
Feder des berühmten Zeichners Nadar, die andere von Jacques selbst herrührt, 
und die uns die wichtigsten Daten aus seinem Leben in Erinnerung rufen. 

Zu einer prachtvollen Karikatur Offenbachs sagt N adar im Journal Amusant 
vom 18. 12 . 1858: 

"Ne a Cologne (parbleul) le 21. juillet I82I, solfiant au bibcron et baryton
nant des voies basses; a douze ans rec;u au concours violoncclliste a 1 'Opera~ 

Comique contre douze concurrents; a dix-huit ans compose, dans Pascal et Cham
bord, des airs pour Grassot, qui depuis ... mais alors il etait · tcnor I - en 1840 
commence serieuseinent sa reputation par son concert annuel. - Encouragc par 
le succes, il commence ses trois mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept visites 
aux differents directeurs de l'Opera Comique charges d'encourager les jeuncs 
gens. Sa persistancc aupres d 'eux finit par lui ouvrir la. porte - du thcat re des 
Varietcs, ou il enlcve le succes de Pcpito. . . Ne pouva.nt malgrc ce succes, 
faire jouer sa musique, il accepte le baton de chef d 'orchestre aux Fran<;ais, oll 
il n'y avait pas d'orchestre. 11 en cree un, et le quitte le jour, ou il obtient le 
privilege du theatre des Bouffes parisiens. Il debute par un petit chef-d 'oeuvre: 
Les deux Aveugles . Nos lecteurs connaissent les autres, depuis Bataclan jusqu 'a 
Orphee ... 

I) La Vie pariaienne 15 .... 1911. 
•) Andr~ Martinet, Offenhach, Sa Vle et aon <ruvre. Pari•, Dentu t887. 
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Le veritable Opcra-Comique c 'est chez Offenbach ... 
Au physique, je vous l'abandonne: Offenbach· a du coq croise de sautereUe 

et m~tine de crevette grise et je m 'engage a faire encadrer le tailleur in
vraisemblable qui lui fera des pantalans trop etroits ... " 

Sechs Jahre darauf (am 25. 3· 1864) sendet Jacques dem der he.{rschenden 
Autographen-Mode dienenden, von seinen Freunden de Villemessant und Bourdin 
herausgegebenen "Autographe'' folgenden Lebenslauf: 

"Mon eher Bourdin I 

Vous me demandez quelques details sur. ma vte pour !'Autographe; les 

\'OlCl: 

Je suis venu a'u monde a Cologne le jour de ma naissance; je me rappelte 
parfaitement qu 'on me ben;ait avec des melodies. - J'ai joue de toutes sortes 
d'instruments un peu, du violoneeHe bcaucoup. Je suis arrive a Paris a l'age 
de treize ans. J'ai ete au Conservatoire comme eleve, a l'Opera Comique 
comme Violoncelliste, plus tard au Theatre Fran<;ais comme chef d'Orchestre. 
]'ai frappe avec courage, mais vainement, pendant une dizaine d 'annees a la 
porte de l 'Opera Comique, pour me faire re<;evoir un acte. J'ai cree alors 
le ThCatre des Bouffes parisiens. Dans l'espace de sept ans, je me suis re<;u, 
monte et joue une cinquantaine d 'operettes. J'ai abdique comme directeur il 
y a deux ans. Comme compositeur, j'ai commence par les Deux Aveugles, 
et je viens de finir par les Georgiennes. H me sera beaucoup pardonne, parce 
que je me suis bea ucoup joue. - Je suis Fran<;ais depuis trois ans grace 
a l'Empereur, qui a daigne m 'accorder des lettres de grande naturalisation. 
]'ai ete nomme chevalier de la Legion d'honneur il y a d eux <u1s. - Je ne 
vous parle ni de mes nombreux succes ni de mes quelques chutes. Le succes 
ne m'a jamais rendu fier. La chute ne m'a jamais abattu. Je ne vous par
lerai pas non plus de mes qualites ni de mais defauts. ]'ai pourtant un vice 
tcrrible, invincible, c 'est de toujours traivailler. Je le regrette pour ceux 
qui n'aiment pas ma musique, car je mourrai certainement avec une melodie 
au bout de ma plume ... 1) 

Bien et toujours a vous 

Jacques Offenbach." 

Bemerkenswert ist, daß Jacques hier sein Geburtsdatum verschweigt. (Tat· 
sächlich ist er am 2 1. 6. I 8 1 9 geboren und das von N adar angegebene Datum 
ist falsch.) 

Den wahren Grund für diese Diskretion glaube ich darin zu finden 2), daß 
J acques wenigstens in der ersten Zeit seiner Laufbahn aus verzeihlicher Eitel
keit als "musikalisches Wunderkind" gelten wollte, das schon mit z w ö 1 f J ahrcn 
in Paris Aufsehen erregte, und daß er deswegen seinen Geburtstag anfangs um 
ein bis zwei Jahre vorgerückt, später aber verschwiegen hat. 

Historische Wahrheit ist, daß er 1 8 33 im Alter von v i e r z e h n Jahren 
nach Paris gekommen ist und dort in das Konservatorium aufgenommen wurde. 

1) Die Prophezeiung sollte sich wörtlich erfüllen: noch im Sterben schrieb er an seinem 
edelsten Werk ,.Hoffmanns Erziihlungcn". 

2 ) Der bekannte Berliner OHcnbach·Forschcr Dr. Lcopold Schmidt !licht darin (wie er aul 
Anfrage schreibt) "nur eine ·kleine Eulenspiegelei, hinter der keine Absicht zu suchen ist". 
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und zart aussahen . .. Diese Veranstaltungen fanden in dem 
ehemaligen College Rollin statt und das Publikum b estand 
aus Schülern und deren Eltern. Der Dritte im Bunde war 
ein Student der Philosophie, der zugleich an der Kasse 
saß und den Triangel bediente. Auch er sollte großen 

Ruhm erwerben, entdeckte er doch später die Akropolis 
von Athen und wurde Minister des Inneren. Sein Name 
war Beule. -

nicht zu letzt aber die Pro
"Juive", Fromenthal-Halevy, 
Einladungen zu den Soireen 

Die Kammermusikabende, 
tektion des Schöpfers der 
verschafften J acq ues allerlei 
der Pariser Gesellschaft. 
menschenfreundliche und 

Der wohlwollende, wahrhaft 
alles Künstlerische fördernde 

Geist, der dort herrschte, verhalf, wie so vielen Genies, 
auch Offenbach zum Aufstiege aus den Fährnissen und 
Dunkelheiten der ersten Versuche. 

Diese Gesinnung edelster Toleranz und Kunstbegeiste· 
rung ist leider ein Privileg der französischen Gesellschaft, ge
rade darum aber em unverwelkbares Ruhmesblatt für ihre 
Träger geblieben. 

• 

--

und Offen-

Jacques war trotz seiner Zartheit eine schöne und 
seltsame Erscheinung in jenen jungen Jahren und e r · 
innerte mit seinen dunklen, feurigen Augen, dem 
weichen, fein geschwungenen Mund und dem üppigen 
Haar an eine Figur E. T. A. Hoffmanns. Das 
Künstlerische in seinem Wesen verlieh ihm, 
in Verbindung mit überschäumender Hei
terkeit, einen bestrickenden Einfluß 
auf jeden, der mit ihm zusam-
menkam. "Il avait tant 
d 'amis et il etait fidele 
a tous'' lautet das Als 

bach hat bis 
zu seinem letz

ten Tage nicht 
einen seiner zahl

losen Freunde ent
täuscht oder ab

sichtlich gekränkt ... 
er zu Ruhm und Reich-

Urteil emes 
Zeitgenossen, 

Serge 

tum gelangt war, konnte es 
ihm freilich an Freunden nicht feh

len. Schwerer war es schon für ihn, 
die ersten Verbindungen mit berühmten und 

einflußreichen Persönlichkeiten anzuknüpfen. 
Einer der ersten, die Jacques' Genie erkannt und 

es unentwegt gefördert haben, war der bereits erwähnte Chefredakteur des Figaro, 
de Villemessant. Der Figaro hat denn auch in guten und bösen Tagen 
treulich zu Offenbach und seinem Werk gestanden. Leider ist hier nicht der 
Platz, um über de Villemessant, ein wirkliches Original und echten Boulevardier, 
mehr zu berichten. Daudet hat ihm übrigens in seinen "Trente ans de Paris" 
ein Denkmal gesetzt . .. 

Ein ande re r Freund Jacques' aus seiner ersten Pariser Zeit war Rcboul, ein 
dichtender Bäckergeselle aus Nismes. Dumas hatte den einfachen, blatter
narbigen Menschen ziemlich wider seinen Willt>n nach Paris gebracht und in die 
große Welt eingeführt, wo er auch Offenbach kennen lernte. Jacques kam· 
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panierte alsbald e1mge der schönsten Gedichte Rebouls, und es war die Roma~ze 
"Rends-moi mon ame, jeune fille", die von diesen Kompositionen das mc1ste 
Aufsehen erregte. Ein im Besitz des Verfassers befindliches Exemplar trägt 
übrigens von Offenbachs eigener Hand folgende, mit seinen in der Jugendzeit 
beliebten Schnörkeln verzierte Widmung: "Offert a Mr. Obermayer de la part 
de l'auteur. Jacques Offenbach ." 

• 

Aus anderen Darstellungen ist bekannt, wie J acques' wei.terer Aufstieg sich 
vollzog, wie er Konzerte gab, Kompositionen aller Art schuf, und mit 19 Jahren 
Herminie de Alcain heiratete, eine junge Dame spanischer Abstammung. 

Diese seine erste Liebe war zugleich auch seine letzte, und 40 Jahre des 
Glücks und ungetrübter Harmonie verbanden ihn mit dieser vorbildlichen Frau, 
deren Herzensgüte und Mütterlichkeit von allen Freunden des Meisters ge

priesen wird 1). 

Modigliani 

Als Jacques 188o viel zu früh und von eine1 
ganzen Welt betrauert heimgegangen war, siechte 
auch die treue Mutter seiner Kinder dahin; sie 
starb 1887. 

Notgedrungen müssen wir die Jahre nach der 
Verheiratung Offenbachs, in welche auch seine 
Tätigkeit als Kapellmeister am Thcatre Fran<;ais 
fällt, übergehen, so viel freundliche Züge u~d in
teressante Einzelheiten auch aus dieser Ober· 
gangsperiode ( 1839- 54) zu berichten wären. In 
der Passage Saulnier befand sich die erste Woh
nung des jungen Ehepaares, das erst später, als 
der goldene Strom der Honorare und Tantiemen 
zu fließen begann, dieses bescheidene Heim mit 
einer eleganteren Wohnung in der Rue Laifitte 
No. 1 1 vertauschte ... 

Vergebens hatte Jacques immer wieder versucht, Opern und Operetten bei 
der Opera Comique zur Annahme zu bringen; endlich bot sich ihm I 8 55 die 
Gelegenheit, einen kleinen Saal in den Champs Elysees (die sogenannte SaUe 
Lacaze) zu mieten. Am 19. 5· 1855 erhielt er das ministerielle Privileg zum 
Betriebe eines Theaters in diesen Räumen. 

Ganz unbekannt ist freilich bisher geblieben, mit \vem Offenbach das Unter· 
nehmen gründete und insbesondere, wer seine Teilhaber gewesen sind. Merk
würdigerweise erwähnt auch der gewissenhafte Biograph Martinet mit keiner 
Silbe jene braven Herren, die dem jungen Kapellmeister ihr Gelu zu semem 
ersten Versuch als Theaterdirektor zur Verfügung stellten. 

Der Gesellschaftsvertrag über den Theaterbetrieb in der Salle Lacaze ist 
wohl auf immer verloren, dagegen ist es dem Verfasser gelungen, seine un
mittelbare Fortsetzung, det1 Vertrag vom 26. Oktober 18 55, aufzufinden, dur...:h 
den sich die bisherigen Gesellschafter verpflichteten, den erweiterten Betrieb des 
im Frühjahr 18 55 begonnenen Theaterunternehmens in den Räumen des Theaters 
der "Jungen Schüler" fortzuführen. Dieser Vertrag sagt uns vor allem, daß 
Geldgeber Offenbachs die Herren Fran<;ois Fortune Dauvergne, Hauseigentümer 
l.Jl Passy, rue Singer No. 5, und Rene Fran<;ois Duhait, Hauseigentümer in 

I) Martin<'t, Vorrede a. a. 0. Albert WoiH, Vorrede a a. 0. 



Paris, nle de Provence No . 19, gewesen sind, also keineswegs kunstbegeisterte 
"richards ", sondern treuherzige "proprietaires" ... 

Da der Verfasser auch hier nur querschneiden darf, so kann von dem hoch
interessanten Inhalt des Vertrages nur weniges wiedergegeben werden. 

Zu Beginn wird erwähnt, daß der erste Vertrag über den Betrieb in der SaUe 
Lacazc vom I o. Juli 1 8 55 datierte und daß die Einlage der Kommanditisten 
Dauvergne und Duhait 25 ooo Franken betrug, eine für damalige Zeiten ge· 
will stattliche Summe. Sodann wird erörtert, daß die bisherige Gesellschaft 
mit Wirkung zum 30. November 18 55 aufgelöst und durch eine neue Gesell· 
schaft aus den bisherigen Gesellschaftern ersetzt wird, welch letztere das Offen
bachsehe Privileg der Bouffes Parisiens in dem Theat re des jeunes eleves 
(passage Choiseul 65 und rue Monsigny 4) in erweitertem Umfange ausbeuten 
soll. Name der neuen Gesellschaft: "Offenbach & Compagnie", Kapitaleinlage 
der Kommanditisten 1 20 ooo Franken II 

"M. Offenbach apporte 
a la socit~te tous les 
droits et avantages resul
tants a son profit du sus
dit privilege, ses con
nalssances, son aptitude 
et son activite. 11 prend 
l 'engagement de consac
rer a la direc tion, gestion 
et administra tio:1 de la 
socictc, particulierement 
en ce qui concerne la par· 
tie lyrique, artistique et 
scenique tout le temps 
necessaire, sans pouvou 
exiger aucune prime spe· 
ciale pour les compoli
tions et intermedes dont 
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Picasso Zeichnung. (Slg. Reber) 

il sera 1 'autcur: ses droits d'auteur proprement dit lui etant seuls rese rves ... 
M Offenbach en qualite de seul gerant responsable aura seul le droit de 

gerer et administrer les affaires de la societe . .. faire en un mot les actes de 
gestion et d 'administration les plus etendus . . . Il ne pourra emprunter. 

11 touchera en qualite de Directeur Gcrant un traitement de cinq cents 
francs par mois . .. " - -

Von den Bestimmungen über die Verteilung des Reingewinns interessiert, daß 
der bereits mehrfach genannte Chef des Figaro, de Villemessant, I 8 T eile des 
in 320 Anteile zerlegten Reingewinns unter dem Titel einer "Indemnite remunera
toire '' erhielt,. ein recht praktisches Verfahren, um den schon durch Fr~undschaft 
mit den Bouffes parisiens verbundenen Figaro noch enger an das JUnge Theater 
zu ketten ... 

Mit welchem Stolze J acques diesen ersten Vertrag über einen seines T alen ts 
würdigen großen Theater-Betrieb zum Abschluß brachte, ersieht man mit Vergnügen 
aus der Unterschrift: Sein Namenszug ist s% cm hoch und geht 11 cm in die Breite! 

Nun, er war mit seinen 36 Jahren immerhin ein junger Theaterdirektor 
und durfte sich etwas darauf einbilden, es in der Hauptstadt der Welt, dem 
Paris seiner Jugend-Sehnsucht, so weit gebracht zu haben. 
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Welch eine glückliche Zeit aber war es, in der alle Welt einem aufstreben· 
den Künstler zu Diensten stand: Ein Jahr nach Gründung der Douffes, I 8 56, 
erhielt Jacques von der Compagnie des ehernins de fer du Nord einen Dauer
Frei fahrtschein für Reisen nach Köln zu seinen Angehörigen, "en sa qualite de 

· " Ob e1'n Gesuch von Mr. George Antheil um freie überfahrt compos1teur .... 
nach Amerika heute den gleichen Erfolg haben würde?? . . . 

• 
Die erste Gastspielreise des Theaters der Douffes pans1ens nach England 

fand bereits im Sommer 1 8 57 statt und brachte einen glänzenden Erfolg. 
Jacques schreibt hierüber aus London an einen befreundeten Redakteur: 

" • .. Soyez assez gentil et criez a haute voix dans vos feuilles, que 
nous avons obtenu l'autorisation du ministre d 'Etat, grice a notre im m e n s e 
succes a Londres. Mitchell (Jacques' Schwager) a fait venir le restant de 
la troupe. Vcuillcz bien dire cela, m es b o n s a m i s pourraient croire. et 
ne dem;"~nderaient pas mieux que de voir mon petit theätre ferme a jamais . . ... 

Diese Furcht , sein Theater könne trotz der glänzenden Anfangserfolge ·zu-
grunde gehen, hat Jacques später nie wieder geäußert, vielmehr erlangte er 
mit der Zeit ein in der geäußerten Form oftmals naiv anmutendes Selbstver· 
trauen, das mit seinem angeborenen Humor und seiner nie erlahmenden Schaffens
freude die Grundlage seiner Erfolge bildete. 

So schrieb er1 ) am 25. Juli I863 an von Wol.zogen, dem er berichtete, daß 
er in 8 Tagen eine Operette komponiert und aufgeführt habe: 

" .. . qu'en ditcs-vous? ne me felicitez pas, je ne sais vraiment pas ce 
quc j 'ai fait a~ bon dieu, pour me donner tant de joie et tant. de mclodie ..... 

Nach der ersten Fahrt der Bouffes ins Ausland wurden sommerliche Gast
spielreisen zu einer ständigen Einrichtung. Auf einer solchen Tournee durch 
Belgien hatte die Truppe im Sommer r86o das Mißgeschick, die Partitur der 
Oper "Daphnis et Chloe" zu verlieren. In seiner impulsiven Art schreibt Offen
bach hierüber aus Brüssel am 14. Juni 186o: 

"Chcr ami, envoyez-moi par retour du courrier la partition orchestre de 
Daphnis et Chloe, nous . avons perdu la partie · d 'orchestre. Ma troupe est a 
Bruxelles et ne peut jouer la piece a cause de cela. Je ferai immediatement 
copier · les parties et je vous renverrai de suite, la chose faite, la partition. Je 
compte sur votre obligeance pour ne pas nous la faire entendre (I ) une minute, 
car cela nous mettrai (I) dans le plus grand embarras ... Veuillez 
envoyer la partition par le chemin de fer g r a n d e v i t e s s e I'' .. . 

I 

Drei Jahre später ereignete sich übrigens in Wien ein ähnlicher Vorfall, 
war doch das Original-Textbuch von Offenbachs "Rhcinnixe" nicht aufzufinden. 

J acques schreibt deswegen am I 9· Dezember I 863 an den Librettisten: 
"Mon eher monsieur, ich habe auch nicht eine Spur vom Text der Rhein

nixe bei mir gefunden. Sie müssen es haben, wertcr Herr ... " 

Schließlich fand sich der Text dieser mit Wagners "Rheingold" ein wenig 
konkurrierenden Oper wieder an; der Wiener Börsenwit2. erklärte übrigens da· 
mals "Rheinnix" als "rein Gold", "Rheingold" jedoch als "rein nix", ein heute 
gewiß nur historisch zu wertendes Bonmot. - - -

• 
1

) Brief nicht im Besitz des Verfassers. Die in acht Tagen komponierte und 10 Ems auf· 
geführte Operette ist das reizende Singspiel cLicschcn ct Fritzchcn,. 



N e u e 

Mädchen mit Blattpflanze, 1923 
'Wien, Staatsgalerie 

Bild e 1· vo n Ca r l H o Je L' 

Jüngling mit K·opftuch, 1924 
H o fer-Ausstellung der Galerie F!echtheim 
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Christ ian H.ohlfs im FulbYanp: zu 
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Der Lag:o-cli -Cu rnu- ;'vbler Willi Kukllk in seinem Atelier Zll Dti~seldorf 
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.Alfrccl Sohn- Rethel in Bnrbizon 190 7 



Andre Derain, Der T isch (Olgemälde, 1922). Wien, Staatsgalerie 
Photo Galerie FlcchthcJm 



\Vie bereits angedeutet, stand J acques stets auf bestem Fuße mit der Presse 
und er verfehlte, trotz seiner beschränkten Zeit, niemals, einem freundlichen 
Kritiker persönlich zu danken, oftmals in humoristisch-übertriebener Form. So 
schreibt er: 

" ... Vous etes le meilleur des amis et le mcilleur des hommes, un musi· 
cien avantageux... Je voudrais vous serrer la main et vous dire de vive 
voix, combien je vous suis reconnaissant de votre article de ce matin... Ou 
puis je vous voir? ... " 

Und an einen anderen Kritiker: 
" . .. Merci de votre adorable article d 'hier ... de m 'avoir e te si agreable 

... non non non, je ne saurais l'oublier ... ah oui que votre article est ado
rable ... ]'irai vous embrasser un de ces matins ... tant pis pour vous - -
tu l'as voulu, Georges Dandinos ... " 

Auch mit Eduard Hanslick, dem berühmten Wiener Musikschriftsteller und 
Kritiker, war Jacques befreundet. Am 6. Februar 1865 schreibt er an ihn in 
semem etwas unbeholfenen Deutsch: 

"Lieber Doctor, 
w1e soll ich Ihnen danken? Es ist eine Freude und gewiß eme grol3e Ehre, 
von einem Mann \vie Sie critisiert zu werden. Nochmals meinen wärmsten 
und innigsten Dank. - ,- Wann werde ich Sie sehen können? Wäre es Ihnen 
nicht möglich, im Vorbeigehen des Lammsl) mal anzuklopfen? Auf jeden 
Fall werde ich Sie Montag aufsuchen. Toujours et toujours bien a vous ..... 

Stets war J acques darum bemüht, den Kritikern gute Plätze bei den Premieren 
zu reservieren, damit die Beurteilung des Stückes nicht durch schlechte Laune 
beeinflußt werde. Eine diesbezügliche Anweisung Offenbachs aus dem Herbst 
18 7 3 (als er die Direktion der Gaite innehatte) lautet folgendermaßen: 

" ... Il faut faire un vrai service de la Presse pour la reprise de J eanne 2 ) 

comme a une premiere. Veillez surtout a ce que Mr. Leguve (Lacombe) 
n'ait plus la plus mauvaise place de la salle. ]'ai demande a Trefeu 3) une 
revision de la feuille a ce point de vue-la . . . Encore une fois il y a deux ou 
trois critiques par loge mal places, et je tiens a ce qu 'ils n 'aient plus a se 
plaindre ... " 

Und wie geschickt ist folgende Bitte um Aufnahme einer Reklamenotiz vorn 
25. August I86o: 

"Monsieur le Directeur I 
La recouverture de mon theatre a Heu lundi 3· septerobre prochain, et 

je vous serais fort oblige de vouloir bien inserer la petite n!clame ci-jointe 
dans un de vos prochains numeros. Il est bien entendu, monsieur, que l'avis 
qui porte l'affiche, relativerneut aux autres de faveur, ne regarde nullement 
celles accordees a votre aimable joumal .. .'' 

• 

In dieser verständnisvollen Einschätzung und Behandlung der Presse zeigte 
Jacques sich als echter Pariser, wie auch allgemein die Formen seines Lebens 
und Wirkens als rein französisch bezeichnet werden müssen. So kann es uns 

I) Jacques wohnte in Wien, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, ctoujours Hotel du 
goldnem Lamm,.. 

') cJeanne d'A:rc" von Jules Barbier - Counod. 
*) )acques' treuer Freund und Mitarbeiter, Administratcur der Gaiete. 
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nicht wundern, daß der I 861 in Frankreich naturalisierte Meister den Krieg von 
I 870 nur bedrückten Herzens mit ansah, zumal die "Prussiens" seinen Schwager 
Robert Mitchell gefangen genommen hatten: 

Am 22. August 1870 schreibt er hierüber aus Bordeaux: 

". . . Je pars dans deux ou trois jours pour Vienne, en passant par 
l'Italie. Ma femme et mes cnfants sont a St. Sebastien, tout le monde va 
bien comme sante . . . Mon beau-frere Robert Mitchell est prisonnier a Cosel 
en Silesie, je tacherai de le voir, si les Prussiens me laissent passer. 

Adieu, mon eher Sigismond, ecrivez-moi a Vienne, toujours Hotel du 
goldnem Lamm ... '' 

Freilich war J acques auch während des Krieges niemals deutschfeindlich, was 
sich aus folgendem, an den Kladderadatsch-Verleger Hoffmann gerichteten Brief 1) 
mit aller wünschenswerten Deutlichkeit ergibt: 

"Lieber Freund I Es ist eine Lüge, daß ich ein Lied gegen Deutschland 
geschrieben habe. Paris verdanke ich meinen Ruf, ich bin Bürger Frankreichs 
(seit dem 14· [ I] Jahre lebe ich in Paris), bin Ritter der Ehrenlegion. und 
obschon all dieses würde ich es für eine Infamie halten, gegen meinem ersten 
Vaterland, gegen dem Land, wo ich viele nahe Verwandte und sehr gute 
Freunde habe, auch nur eine Note zu schreiben. Ich danke Ihnen mir die 
Gelegenheit gegeben zu haben, Ihnen dieses zu erklären, u. an allen meinen 
guten Freunden sagen Sie, was ich von dieser niederträchtige Lüge denke. 
Meinen besten Gruß Ihr Jacques Offenbach. Note confidentielle. Ich bitte 
diesen Brief la plus grande publication zu geben - - s 'il y a vait des fautes 
- - corrigez-les - - seit 3 5 Jahren daß ich in Frankreich lebe - -
kann ich ein bischen das Deutsche verlernt habe. Ihr J. Ö." 

(Der Schlufl des Aufsatzes folgt im Februarheft.) 

l) Brief nicht im Besitz des Verfassers. 1915 mitgeteilt durch Hans von Müller im Pro• 
grammbuch des Berliner Kgl. Theaters. 
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EINE UNBEKANNTE B ARKAROLE 
VON OFFENB ACH 
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M it freundlicher E rlaubnis des D rei Masken Verlags, Berlin, de r von Dr. Leopold Schmidt nach 
Offenbachsehen Motiven geschaffenen Oper " Die H eimkehr des Odysseus" entnommen. 
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D E F I N I T I 0 N S E T c. 
By 

EZRA POUND 

Circumstance m .paranthesis (Der Querschnitt is active), the Mer
cure de France is s·enile ; alt other reviews represent a fixed point 
of view; all anglo saxon reviews represent a dead point of view stuffed 
with sawdust. Nationalized man is so stupid that only when a nation 
is flat on its ba·ck will it devote any energy to verba·l manifestations, or 

their exactitude or vita•lity. 

DEFINITIONS 
r. A good state is one which impinges least upon the peripheries of 

i ts citizens. 
2. The function of the state is to faci·lirate the traffic, i. e. the circu

lation of goods, air, water, heat, coal (black or white), power, and even 
thought; 

and to prevent the citizens from impingeing on each other. 
3· The aim of st?-te education has been (historicat.ly) to prevent people 

from di..scovefling that the classics are worth reading. In this ende.avour 
it has been almost wholly successful. 

4. PO'liticians: fahrts of the multitude. 
Nature of war depends entirely on the state of civilization of the par

ties contending. Nature of sociClll revolution depends entirely on state 
of ignorance and barbarism of elements cast to the TOP. 

The only way a nation can render itself safe is by civilizing its neigh
bors. The duty of an aristocracy is to educate its plebs; failure in this 
simple precaution means its own bloody desrt:ruction. History presents 
no more imbecil·e a series of spectacles than the conduct of aristocracies. 
Without whom civilization is impossible. And after one imbedle lot of 
these lepidoptera is destroyed the whole of woodenheaded humanity has 
to conoentrate its efforts on production of another, Iot, equClllly piffling 
and light headed. 

ENVOI 
And if you speak of Ezra to his ancient friends, now become alt of 

them editors, and officials, and great sober Times reviewers; say that 
you have seen him seated on Mount Athos, weeping that he has lost a 
boiled shirt. 

* 
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Isaac Grünewald 

DER AUFRUHR DER ZIMMERMA.DCHEN 
Von 

ROSSO Dl SAN SECONDO 

Bevor Giovanni Arce sie sah, merkte er ihren Duft, als er die 
letzte Treppenstufe herabstieg; ein Duft von feiner Seife, die er, 

ohne zu wissen warum, rosa ahnte. Es waren aber drei Kammer
mädchen, die auf der Schwelle des Torweges standen, und nur eine 
von ihnen war sandbeerfarben, die beiden andern in Himmelblau und 
Erbsengrün, in weiße Strümpfe, weiße Schuhe und in Röckchen ge
kleidet, die knapp über die Knie gingen. 

Sie erwarteten eine vierte, die aus dem oberen Stockwerk hinzu
kam, indem sie immer ein paar Stufen auf einmal übersprang. Ihre 
Ankunft entlockte dem Munde des Giovanni Arce den Vergleich mit 
einem Gleitflug. 

Das Mädchen blieb sofort gekr~nkt stehen und kehrte sich brüsk 
ab. Aber ihr Gesicht h ellte sich auf, als sie den Phil9sophen erkannte. 

"Bravo 1", sagte sie, "bravo I Ich freue mich aufrichtig über Sie." 
(Sollte heißen: daß Sie stets ein paar zärtliche Worte fü.r uns Zimmer
mädchen haben, wenn Sie uns auf der Treppe begegnen.) "Ein Mann 
darf aber auch wirklich nicht immer die unfreundliche Miene des 
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Alltags zeigen. Ich leugne nicht, daß, wenn ich Sie. häufig auf __ dieser 
Treppe treffe, Ihr Antlitz, mit einem Ausdruck zw1schen Besturzung 
und Glückseligkeit, mich wild gemacht hat. Unsere Gesellschafts
klasse verdient, daß man über sie nachdenkt; für uns paßt es sich 
nicht unvorbereitet zu gleiten, weder auf der Treppe, noch auf den 
Lebe~swegen. Deshalb nehme ich Ihr Kompliment mit Sympathie ent
gegen, weiß aber nicht, ob ich es wagen darf, Ihnen meine Freun

dinnen vorzustellen." 
Sie hatte einen Schirm in der Hand, und mit diesem machte sie den 

dreien, die sie erwarteten, Zeichen. 
"Michelina, Nicoletta, Marinella", sagte sie, indem sie aufgeregt 

mit der Spitze ihres roten Sonnenschirms herumscharrte, "das ist der 
Philosoph Giovanni Arce.'' 

"Sehr gut, ausgezeichnet!" riefen die Angeredeten im Chor. "Wir 
werden ihn mitnehmen." 

"Das wollten wir ja gerade", sagte die erste. "Der Philosoph wird 
also mit uns kommen." 

"Entschuldigen Sie", stammelte Giovanni jn seinen Bart, besonders 
um die entfesselte Begeisterung dieser nach feiner Seife duftenden 
Jugend zu dämpfen. 

"Verzeihen Sie," wiederholte er, "aber wir haben ja noch nicht 
einmal etwas verabredet." 

"Oh, oho, ohoo !" flöteten sie mit wundervoller Betonung, die das 
Entzücken enthüllte. - .,,Das findet sich, das wird schon gehen - wie 
verabredet - ganz pünktlich! - Mit philosophischen· Feinheiten 
wissen wir nichts anzufangen. Wir wollen, daß Männer von Begabung 
unsere Ansichten anhören. Wir suchen nur Männer von Talent, und 
wir haben kein anderes Streben: als sie für unsere Ziele zu gewinnen. 
Auch Sie werden zu unserer Versammlung kommen, auch Sie müssen 
wir unter unseren Pantoffel bringen." 

"Gern," sagte hierauf Giovanni resigniert, "aber wie werden wir 
dastehen, wenn Ihr Pantoffel zu klein ist." 

Die Mädchen sahen instinktiv auf ihre hübschen Beine und lachten, 
so, daß der Philosoph, aus der Gewohnheit heraus, logische Folge
rungen zu machen, bemerkte: 

"Aber sicherlich, meine Damen, wird das, was Sie sagen, gut sein, 
Sie sprechen ja auch gewiß nicht kopflos; jedenfalls werde ich, da 
Sie mich so liebenswürdig dazu auffordern, mir die Ehre machen, 
dabei zu sein; ich werde mitkommen zu Ihrer Versammlung." 

Und sie begaben sich auf den Weg, Giovanni Arce in der Mitte, 
schwarz wie ein Rabe zwischen der erbsengrünen Michelina und Ni
coletta in Himmelblau zur Rechten Marinella in Rosa und Eulalia 

' 
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Für einen Augenblick hörte das Bewegen der Fächer im Saale auf, 
und es gab ein allgemeines Entfalten von wohlriechenden Taschen
tüchem, was einen Blütenstaub von Puder verbreitete, derart, daß 
Giovanni Arces schwarzer Anzug völlig davon bedeckt wurde, und er, 
unaufhörlich gebeten, seine Ansicht zu verkünden, auf der R edner 
tribüne erschien, als ob er aus einer Getreidemühle käme. Er begann 
daher: "i\Ieine Damen, Sie haben mich in ganz kurzer Zeit weiß 
wie eine Lilie werden 
lassen." 

Nach einem langan
haltenden Beifallssturm 
wie aus Kehlen, deren 
brennender Durst end
lich gelöscht wurde, be
gann er die Einleitung 
zu seiner Rede. Dabei 
kümmerte sich Giovanni 
nicht um die miß
günstigen Grimassen ei
niger Unteroffiziere mit 
pomadigen Schnurrbär
ten, die von den 
Zimmerfeen, welche hier 
die Autorität hatten, zu 
der Versammlung zu 
gelassen waren, noch um 
ihr eifersüchtiges, fades 
Geschwätz. Er fuhr in 
seiner Rede fort, ln
dem er ihr durch den 
Ton verhaltener Bewe
gung und betonter Ach
tung für die Versamm

L aboureur .l{adterung 

lung eine bestimmte Prägung gab ; und während er seine unbedingte 
Zustimmung zu der vornehmen ~blehnung der herrschenden Gesell
schaft seitens der Hörerinnen ausdrückte, bewies er mit feinsinnigen 
Argumenten und einem gewissen Scharfblick, daß es dennoch nicht 
billig sei, ein summarisches Urteil gegen alle Kundgebungen eben 
dieser Gesellschaft auszusprechen: " Denn trotz allem würden die 
Lippen der stummen Diva hier, die von der H öhe dieser Wand Sie 
beschützt," schloß er, " nicht. lächeln, wenn die Zeiten nicht Ihren Auf
stieg gestattet hätten. Noch können Sie mit den Z öpfen auf den 

59 



warmen Kissen in der Stille später Nacht, die plötzlich durchsägt wird 
von dem bürgerlichen Schnarchen der Herrschaften, die letzten Schick
sale der dem Kokain verfallenen Heidin eines Moderomans beweinen; 
noch würden Sie im Theater die Helclin des Stückes in Seufzern und 
Klagen sich winden sehen, während sie den süßlich faden Text irgend
eines französischen oder doch dem Französischen nachgebildeten 
Stückes spricht . . . all diese süßen Dinge würden dem Entzücken 
Ihres Geistes entgangen sein, wenn die Zeiten Ihnen wirklich un
günstig gewesen wären. Denn wenn eine kleinbürgerliche Gesellschaft, 
unvorhergesehen zu Reichtum und Luxus gelangt, ohne darauf vor

Beckmann Radierung 
(Paul Cassirer Verlag) 

bereitet zu sein, sich unfähig und 
ungeschickt zeigt, sei es auch nur 
im Naseputzen, so verzeihen Sie 
ihr! Denn - ich versichere Sie 

ste träumt von nichts an· 
derem, als Sie, meine Damen, zu 
imitieren. Sie atmet nur in der 
Hoffnung, eines Tages in der par
fümierten Umgebung, in der Sie 
zu leben gewöhnt sind, sich be
wegen zu dürfen. Sie beneidet 
Sie, meine Damen, die Sie nach 
höherem Sein streben, sie ist 
eifersüchtig auf Sie, die Sie sich 
aus zarten Schuhen hervor durch 
wohlgeformte Waden, Ihre schlan
ken Hüften, Ihre zartgewölbten 
Brüste und heitere Stirn ent

falten als die symbolische Blume der Gegenwart und gewiß auch 
der Zukunft." 

Der Beifall war derartig, daß die Luft in Bewegung geriet und 
dem Anzug des Philosophen Giovanni seine ursprüngliche Schwärze 
wiedergab. Dann steigerte sich die Erregtheit zu Höhepunkten, die 
den mit Pomade verkleisterten Unteroffizieren Gelegenheit gab, auf
zustehen und ihre flinken Hände aus der Unbeweglichkeit zu be
freien, zu der sie bis jetzt verurteilt waren. 

Schnell war die Versammlung wieder auf den Beinen, um Gio
vanni Arce die schuldige Anerkennung zuteil werden zu lassen, in
dem man gelobte, daß sein Bild neben das jener Diva gehängt werden 
sollte. 

Aber der Philosoph warf ein, kein gutes Bild zu haben, und daß er 
sich niemals habe photog raphieren lassen, und schließlich, daß er, so 
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schmutzig und ungepflegt, das Bild der großen Künstlerin mit der 
glatten Haut nur entstellen würde. 

Man ließ ihn nicht zu Ende sprechen; auf der Stelle wurde em 
Komitee von geeigneten Zimmermädchen gewählt, die sich sofort an
schickten, den Philosophen einzuseifen, ihm die Wolle herunterzu
scheren, ihn in einem günstigen Moment zu knipsen und in einen 
Rahmen zu stecken. Übersetzung von Margarethe Manasse. 

August Gaul Photo Paul Cassirer 

KUNSTMARKT 

Zur Zeit steht einem ständig wachsenden Angebot, das den Bücherliebhaber 
mit einer Unrnasse von Katalogen überschwemmt. eine schnell ermattende 
Nachfrage gegenüber. Allen ökonomischen Gesetzen nach müßten infolge
dessen die P reise immer weiter sinken. Statt dessen begannen sie in den letzten 
Wochen zur Überraschung aller Beteiligten wieder anzuziehen. 

Eine weitere eigentümliche Erscheinung: Berlin scheint wirklich ganz wider 
Erwarten wie London und Paris Mittelpunkt des Kunstmarktes d es ganzen 
Landes werden zu wollen. Während in der Inflationszeit sich gewisse Dezen
tralisationsneigungen geltend machten, schlagen zurzeit die meisten Auktionen 
außerhalb Berlins fehl, bringen wenige Käufer und geringen Ertrag, indessen 
Berlin noch zu wirtschaften vermag. So haben gleichzeitig mit den letzten 
großen Berliner Büch erauktionen, die eine Befestigung der Preise zum Resul
tat hatten, in Harnburg und München Bücherauktionen mit völligem F ehlschlag 
stattgefunden. 

ü ber die große B o er n er a u k t i o n in Leipzig vom 13.-15. November 
wurde bereits kurz berichtet. Die in der Qualität sehr gemischten Handzeich
nungen wurden schwach bezahlt, die Kupferstiche gut. Aber diese guten 
Preise hatten ihr Besonderes. Wenn z. B. der Engländer C o 1 n a g h i für die 
niederländische Biblia Pauperum von 1465 21 ooo M. bezahlte, so konnte er 
diese Summe leichten H erzens anlegen, da e r s e 1 b s t die Bibel zur V er
steigerung auf die Auktion gegeben hatte. Und so soll es mit einer ganzen 
Reihe von andern der wichtigsten Stücke gewesen sein . Das ist immerhin ein 
zweifelhaftes Verfahren, gute Auktionsresultate zu erzielen, und es wäre doch 
zu erörtern, ob nicht in solchen Fällen die Auktionsfirma, anstatt mit einem 
für den Zeitungsbericht vorteilhaften englischen Käufer aufzuwarten, ehrlich 
und reell mit dem Wörtchen "zurückgekauft" operieren sollte I 
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An sich kann man es den größeren, mit hohen Spesen belasteten Auktion~
häusern nicht verargen, wenn sie den Markt zu heben suchen (bloß über d1e 
Wahl der Mittel läßt sich streiten). Denn selbst diejenigen Firmen, die über 
einen verhältnismäßig guten Jahresverkauf verfügen, werden glücklich sein, 
wenn der Jahresabschluß Null gegen Null aufgeht und ohne Verluste für sie 
schließt. Spesen, H erstellung der Kataloge, Propagandakosten usw. haben so 
ziemlich den Ertrag der Auktionen aufgezehrt, und da bei der vollkommenen 
Lahmlegung des Weltmarktes - selbst Amerika wirft zurzeit alle irgendwie 
loszuwerdende Kunstware nach Europa zurück - das große internationale 
Geschäft sich nicht im Gefolge der Auktionen einstellte, wird dieser ganze 
krampfhafte und heftige Betrieb eigentlich nur gemacht, um sich beim allge
meinen Schwanken im Gleichgewicht zu halten. Je länger das Schwanken, desto 
heftiger die Gebärden. Erst wenn es vorüber ist, wird man genau sehen 
können, wer überhaupt noch stehen geblieben ist. 
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Preise von H andzeichnungen bei Boerner: 

C a 11 o t , Schöne Federzeichnung 
C h o d o w i e c k i, Albumblatt 
G u a r d i, Große Komposition 
Fragon a r d, Parklandschaft 

- M. 240.-
- " 

900.-
- " 3400.-
- " 2100.-

(überall steigende Begehrlichkeit 
V an G o g h, Frühe Zeichnung 
Max K 1 i n g e r , Die Ohaussee 
Käte K o 11 w i t z , Skizze 

nach I 8. J ahrh.) 
_ M. 85o.-

" 
1000.-

" 
70.-

Gabriel M a x , Seherin von Prevorst - " 550.-

Alte Gemälde b ei C h r i s t i e - London am 21. November: 

(Preise in Guineen): 
G a i n s b o r o u g h , Bildnis Mrs. Carr 
G r e u z e , Knabenbildnis 
J. H. Tischbein, Damenbildnis 1793 
W. Mari s, An der Tränke 
G. M i c h e l, Flußszene 
L e i g h t o n, Kleine Fatime 
L an d s e er, Zuneigung 

-
-
-
-
-
-
-

1100.-
900.-
520.-
110.-
230.-
8o.-
11.-

Sammlung Leclanche im November bei D r o u o t m Paris: 

Piss a r o, Spezereistraße in Rouen 1898 
Si s 1 e y , Orvannebrücke in Moret 

(Beide Preise doppelte Schätzung) 

- Frcs. 83 000.-
-

" 
79 000.-

M o n e t, Etretat -
" 

61000.-
M. Cassa t t, Zwei Bilder 
T o u l o u s e - L a u t r e c , Moulin roug e 

= Frcs. 25000 u. 18 ooo.
- Frcs. I 5 500.-

Sammlung D avidsohn bei Per 1- Berlin, 27 . - 28. November, Miniaturen : 

Saint, Josephine Beauharnais 
Sen e, Herr mit gepudertem Haar 

(Naiv geringe Preise) 
P a r an t , Hortense von Holland mit ihren Söhnen 
I s a b e y , Junge Frau 
P e t i t o t, Golddose mit Bildnis Galitzin 
D affin g er, Prinzessin Sayn- Wittgenstein 

(ziemlich schwach) 
K r i e h u b e r , Fürst Metternich 

M. 1300.

" 950.-

" 3900.-
" 3200.
" 2400.
" 3000.-

" I 500.-



Bücher bei Graupe- Berlin, Auktionen Manheimer und Rosenberg, No
vember und Dezember: 

A r n i m , Trösteinsamkeit 

" 
Des Knaben Wunderhorn 

Bonaventura, Nachtwachen 

(Manheimer) M. 
(Rosenberg) " 
(Manheimer) ,, 
(Rosenberg) " 
(Manheimer) " 
(Rosenberg) " 

Go e t h es Goetz, 1. Ausgabe (Rosenberg) " 
G o e t h e s erster Werther (Rosenberg) " 
K 1 e i s t , Germania an ihre Kinda- (Manheimer) " 
K 1 in g er , Sturm und Drang (Rosenberg) " 

soo.-
6so.-
380.
S30·-
380.-
soo.-

J400.-
4SS·-
66o.-
S30.-

Lava t er s Fragmente. Exemplar der Frau v. Stein (Manheimer) " 20oo.-
Dasselbe. Schönes, aber von k einer derartigen Be-

rühmtheit benutztes Exemplar (Rosenberg) " rzso.-
W i e 1 an d , Die große Ausgabe, schmerzlicher Weise nur in Halb-

leder (Rosenberg) " 27 so.-

Bei Graupe- Berlin fand im Oktober und Dezember je eine Auktion 
moderner Graphik statt. Es möge die allgemeine Feststellung genügen, daß 
zwischen beiden eine lebhafte Preissenkung bis zu so o;o eingetreten ist. Das 
Mädchen und der Tod von M u n c h z. B., im Oktober mit 280 M. bezahlt, 
brachte im Dezember nur noch r7o M., und ähnlich verhielten sich fast alle 
Preise. Brieger. 

Ulrich Hübner 
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Marg. Moll 

DARGINALlEN 
EIN TAG BEI HENRI FABRE 

Von 

BANNS HEINZ EWERS*) 

W enn man den Gelehrten unserer Zeit Glauben schenken will, so sind die 
Ameisen und, was das anbetrüft, alle Tiere äußerst blöde und lang

weilige Geschöpfe. Die heiße Wißbegier, die uns als Kinder der prächtige 
B r e h m für die Tierwelt einpflanzte, würde uns von der Wissenschaft längst 
gründlich verekelt sein, wenn nicht gelegentlich ein paar nicht wissenschaftlich 
verbildete Autodidakten uns erzählen wollten, wie sie die Natur sahen. Der 
alte J u 1 e s H e n r i F a b r e war so einer. 

- Nie will ich den Tag vergessen, da ich ihn aufsuchte in seinem Garten
heim in Serignan in der Vaucluse. Von Orange fuhr ich hin, mit Marie Lau
rencin, der Malerin - glühheiß war der Augusttag. Ein gelbes Kätzchen lag 
in den H ecken, kaum eine Woche alt, weggeworfen, hungernd - kaum zu 
wimmern vermochte es. Marie nahm's in den Wagen, trug es im Taschentuche. 
Und ihre erste Frage bei dem Alten war um ein wenig Milch für das Kätzchen. 

Im Fahrstuhl saß der Achtzigjährige. Ganz in Schwarz, nur der lange Hemd-

•) Ha n h s Hein z Ewers hat nach langj ähr igen Studien und Versuchen ein Buch über 
.,A m eisen" geschrieben, das vor kurzem bei Georg Müller, München, erschienen ist. Es ist 
ein wissenschaftliches Buch - gegen die offizielle Wissenschaft. Das Werk ist von einer Reihe 
persönlicher Erlebnisse und Geschichten unterbrochen, von · denen wir eine Probe hier wiedergeben. 



Statue der Göttin Toeris aus schwarzem Stein. Aus Theben. 

Aus dem in Kurze erschetnenden Bande der Propylaen-Kunstgeschichte ,Der Alte Ortent" 
von Heinrich Schafer und Walter Andrae 





kragen fiel schneeweiß über die Schultern. Frisch rasiert war er - uns zu 
Ehren vermutlich - , noch deckte der Puder sein Gesicht. Wie ein alter sterben-

' der Pierrot sah er aus. 
Sehr schwarz d ie Augen und sehr g roß. Unendlich g ütige Augen, unendlich 

k luge Augen - Augen, die ein langes Menschenleben lang tief in alle Natur 
sahen. Ein wenig lustig - und ein wenig traurig zugleich. 

Dieser Mann w ußte : Nun m uß ich bald gehn. Monate noch und vielleicht 
ein Jahr. Ein Jahr im Rollstuhl - da k ann man nicht viel mehr arbeiten. 
Nun muß ich bald gehn - und es g ibt noch soviel zu sehn überall in Gottes
natur - so unendlich viel zu sehn gibt es noch. 

Der alte Zauberer nahm unser Kätzchen auf die Knie. Milch ließ er kommen, 
lauwarm mußte sie sein und mit Wasser gemischt. Der kann te sich aus mit 
allen Tieren ringsum - und mit kleinen, verhungerten Kätzchen auch - -

Ein ganz großer W eiser war er, der alte Fabre. Die exakte Wissenschaft 
lehnt ihn ab. Nie hat ihm die Akademie der Wissenschaften in Paris einen ihrer 
großen Vierzigtausendfrankenpreise verliehen; ja, a ls sie 1913 sechs neue Sitze 
zu vergeben hatte, zog sie es vor, statt H enri J . Fabre, der den Ruhm fran
zösischer Wissenschaft über die Erde trug, sechs Nullen zu wählen. Warum? 
Weil Fabres Gedanken nicht mit denen der ,Exakten' übereinstimmten und weil 
er - zu literarisch sei. Das heißt: weil er schreiben, sich verständlich machen 
konnte, was die Wissenschaft eben nicht kann. Daß die Weinbäuerinnen der 
Vaucluse den W eisen für einen armen Narren hielten, weil er tagsüber in irgen-d
einem Graben auf dem Bauch lag, um Ungeziefer anzustarren - das ist be
greiflich. D aß die Feldhüter ihn hie und da für einen Strolch nahmen und ver
hafteten -- ist nicht weniger verständlich. Aber daß die Pariser Akademie sich 
weigerte, den größten Weisen des Landes zum Mitgliede zu machen, weil er eia 
,Künstler ' sei und k ein Gelehrter - das mag verstehn, wer wi ll. Ein halbes 
Jahrhundert arbeitete er für die W issenschaft; k ein g eringerer als Darwin be
grüßte mit Begeisterung seine ersten Arbeiten. H eute hat man ihm schon drei 
Denkmäler gesetzt; heute ist die ganze W elt von seinem R uhme voll. Aber vor 
zehn Jahren noch lehnte Paris ihn ab - weil er nur ein - ,Künstler' sei I 

Und genau so lehnt die ,Exakte' in Deutschland den prächtigen alten Brehm 
ab. Brehm schrieb ein reines, mustergültiges Deutsch - schon darum haßte 
ihn die Wissenschaft, die nur ein widerlich verquollenes Kauderwelsch zu stam
meln f~hig ist. Dann aber: anthropomorph sah er die Tiere! Da r üm pft die 
,Exakte' ihre verschnupfte Nase und sagt v~rächtlich: ,Dilettantische Populari
satoren I' Sie hat nicht eher Ruhe gegeb en, bis sie - in d er letzten Auflage -
den prächtig en Brehm ,entpopularisierte' und damit dem "Tierleben" all seinen 
Reiz nahm. N ur keine Oesc!lichten, nur keine Märchen in der Naturgeschichte I 

7 Vol. 5 
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~ Kleines U~Boot mit Sehrohr ~ 
~ angekommen. ~ 

~ Hans Suhl und Frau ~ 
~ Thea, geb. Viol ~ 
~ Klubhaus B. K. C. ~ 
~ z. Zt. Wöchnerinnenheim ~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



AUS DEM KUNSTLEBEN DER DONAUSTADT 
I. 

Im Heim des Lieblings der Wienerinnen . 
.:\iemals wohl noch "·ar die Übe rschrift .. \Yiene r Portr~t ts··, "·eiche uber diese r 

Artikelserie zu stehen pfle6t, S:) berechtigt wie heu ,e. Ist d och Fritz \Ve rn er 
nicht nur de r Liebling aller \Viene r und \Viene rinncn, sondern er s tellt selbst 
gleichsam mi t seiner lustigen Gemütlichkeit , seine r ewig guten Laune, seinem 
weichen, stets hilfsbereiten Herzen und last not least mit seinen ebenso witzigen , 
wie schlagenden Aussprüchen so recht den T ypus des .. 'vVieners" \·or und ka nn 
schließlich mit Stolz auf seine Vorfahren hinweisen, die alle angesehene \Viener 
Bürger wa ren , war d och Fritz \Ve rners Vater durch mehr als dreißig J a hre 
Armenrat der Stadt Wien. Mit \·o l1em Recht also sprechen a lle \Viener und 
\Vienerinnen imme r nur \·on .,unserem Fri tz !· ' ... 

Ich bin eigentlich ein Feind von " H e rrcninten ·iews·'; bei Künstlerinnen nämlich 
hat man a ls Erg änzung d es :\rtikelhonorars noch das Verg nüg en, eine Stunde lang 
eine r schönen Frau gegenüber zu sitzen. man kann ihr Komplimente machen (wenn sie 
uns nicht früh er hinauswirft ) usw ., alles Dinge, die man bei Jl1ännern o ft 
schmerzlich vermißt. :\Iein Besuch bei Fritz \Verner a be r hat mich auch mit 
diesen " l\Iännerinte rYiews" vollständig \·e rsöhnt, denn erstens hat der lustige Fritzl 
einen ausgezeichneten Schnaps und a usgeze ichnete Zigaretten , u nd zweitens findet 
man in dem H eim \Ve rners eine so lch ' ung laubliche Fülle von inte ressan ten Er
innerungen und Schä tzen, daß einem die Zeit wie im Fluge \·errinnt und man 
sich nach zwei Stunden schweren H erzens von diesem prächtigen kleinen :\Iuseum 
und dem lustigen Hausherrn, der uns tlurch seine humo ristischen Erklä rungen 
und Erläuterungen nicht a us d em Lachen herauskommen läßt, trennen ka nn ... 

\Vissen Sie im übrigea, li ebe Lese rin und lieb<!r Leser, daß I h r Fritzl -
Ka mme rsänge r ist? Auf meine ersta unte Frage, a ls ich das an de r \Vand hän
gende Erkennungsd ekre t bemerkte, warum d er Künstle r \·on diesem Titel keinen 
Gebrauch mache, meinte er lächelnd : " Scha uen S', mir widerstrebt es so, von mir 
und meiner Person einen g roßen Ta mtam zu machen und dann glaub' ich, daß 
den Wiene rn der Fritz \Verner auch so g'fallt , \\'enn e r a uch am Progra·mm 
nicht als der H err Kamme rsänger steht. . . Sehen S', das d a hier ist etwas, 
wo rauf ich wirklich stolz bin" . sagt \Verner und zeigt mir die Photog ra phien 
\·on Puccini, Caruso , Grünfeld . H euberger , d 'Albert , Pa ul Linda u, Bellincioni 
usw., die a lle mit eigenhä ndigen . für d en Künstler übe ra us schmeichelha ften 
\Vidmungen \·e rsehen sind. E s ist leide r unmöglich. alles. wenng leich es noch so 
interessant ist, hier anzuführen . und so sei nur wiede rgegeben, was die berühmte 
Clara Ziegler .,ihrem" Fritzl schrieb : 

Ernst, im tragischen Ton, \·c rkLi ndet :\Ielpomene T raue r, 
Scherzenden Mutwillens e rfreut sich dagegen die heite re Thalia. 
D er ersteren zu folgen . gebot mir mein Schicksal. 
Thalia rief dich, die W elt zu e rfreuen. 

In he rzlicher B c11·underung Clara Z iegler. 

ü be r sich selbst will Fritz \ Ve rner nicht sprechen : " Scha uen S', ich bin 
J och ga r nicht interessant ; wissen S ' , wer interessant ist ? l\Iein Garderobie r I 
Der wa r nämlich - Leibkammerdiene r \·om Kaise r Franz J osef , rl er k önnt' Ihnen 
was erzählen. D er is im übrigen tro tz s~ ine r 63 Jahre noch g u t zum b rauchen; 
er ist nämlich mein F aktotum, mein :\Iäc.lchen für a lles. er ka nn a lles, weiß all es , 
macht alles und betä tigt sich, trotzd em er keine Flüge rln hat, sogar als .Liebes
bote', und da ha t er bei mir hin und wied er hübsch \·iel zu tun . . . " 

Und während W erner lachend in Jie R olle des Grafen Gombhaty ve r fällt, 
die er allabendlich im Stad tthea te r unte r dem bra usenden Gelächte r - es ist 
oft schon m ehr ein Lachstu rm. ob der um-e rgleichlichen Komik des Künstlers -
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@ 0 
~ Soeben erschienen die ersten beiden Bände: ~ 

~ GIACOMO ~ 

I CASANOVA I 
@ 0 
~ Erinnerungen ~ 
~ Neu üherset:::t ~ 
@ und herauJgegeben von Franz Ilessel und I~naz Jez ower 0 

~ T aschenausgabe in 1 o Bänden. Jeder Band einzeln käuflich ~ 
~ D er Band in Leinen M. 6.-, in H a1blec1 er M. 8.50 ~ 
@ in Ganzleder l\1. I I .- 0 

~ L eichtsinnig und in die Vernunft verliebt, ~ 
@ abergläubisch und Freigeist, Bettler und Ver- 0 
~ schwender, gewissenloser Verführer und zärt- ~ 
@ lieh besorgter Liebhaber- das ist Casanova. 0 
~ Von Konstantinopel bis Madrid, von Peters- ~ 
@ burg bis Rom gibt es keine H auptstadt, in der 0 
~ er nicht seine Rolle spielt. Frauen aller Stände ~ 
@ fliegen ihm zu und weinen ihm nach, keine 0 
~ vergißt ihn, und er vergißt keine. Er kommt ~ 
~ mit den wichtigsten Personen seiner Zeit in ~ 
@ Berührung. Seine Erinner ungen sind das 0 
~ bunteste Buch des Jahrhunderts, ~ 
@ voll Übermut und Philosophie 0 
@ 0 
~ Durch jede gute Buchhandlun g zu ~ 
@ beziehen. Wo keine Buchhandlung 0 
@ erreichbar , auch direkt durch den 0 
@ 0 
~ ERNST ROWOHLT VERLAG ~ 
~ BERLIN VV 35 0 

~®~®®~®~®~®®~®®®®®®®®~®~®®®®®®®~ 



des Publikums spielt, und scherzend zitiert: Wenn auch Haar schon bissei 
emaillier t is, He rz is noch jung wie unga risches Kavalleriepferd ", zielzt er vier bis 
fünf Spielwerlze auf, die in den Bildern an den W ändcn verborgen sind, und 
horcltt ein wenig träumerisch den zarten !(längen. Er ist nur glücklich , wenn er 
I\1us ik um sich hat . . . 

Dieses Bedürfnis nach Musik muß natürlich beim lustigen Fritzl auch zu 
übe rmütigen Scherzen herhalten, und so kann ich ein indiskretes Geheimnis ver
raten : Fritz W erner hat - ein musikalisches ßauezimmer. In jeJ em Bade
zimmer gibt es bekann tlich noch einen Einrichtungsgegcnstand, der nicht zum 
Baden dient. Nimmt man nun in Werners Badezimmer auf diesem Einrichtungs
ge{fenstand Platz, so ertönt prompt ein tHusil•werll, und auch ein kleines, ähnlidten 
Zwecken dienendes Oescltirr läßt, wenn man es in die Hand nimmt, lustige 
\V eisen hören. Das sind so recht Einfälle des tollen, lustigen, übermütigen 
Fritzls .. . 

---· -· 
'"'? --- _..::...._~-· .. . 

Ulrich Hübner 

,,Wissen Sie schon von d em freudigen F a milienereignis in meinem H aus?" fragt 
,Fritzl ' , und über mein - nicht ge raue g eistreiches Gesicht herzlich lachend, 
fuhrt er mich in sein Schlafzimmer zu Jem Kä fig seines Kanaricnl' og clchens, uas 
eben vo r einigen Stunden c.: in I-deines Jung es a usgebrütet hat. " Das ist schon das 
zwe ite Ei meines Lieblings, ·· e rzä hlt er , ,,aber d as erste hat der Rabenvater zer
schlagen und a ufgef rc.:ssen . Eine Dame hat mich Jann nach dem l'-.Iuster des 
Fii111S: Wie S;.tg ' ich es meinem Kinde? ,.aufgeklä rt" , und beim zweiten Ei hab ' 
ich d en Vater s treng separie rt unJ vo r e inigen S tunJcn ist nun das Kleine aus 
d t' m Ei geschlupft. " Und li~· bevoll bet rachtet Fritz \Verner das kleine Nest
chen und holt e inige 1\ Iehl wü rme r , die e r se lbst für seinen Kana riL-nvog el und 
seine japanische Nach tigall züchtet , um s ' inen Liebiingen uen Lecke rbissen zu 
reicheiL Und wieder ganz e rns t unu nachtl enkli eh meint e r : ,.Es gibt J och nichts 
Schone res a uf d e r Welt , a ls sn ein kleines ;\Iu tte rglül k beobac hten zu können ... " 
. Fritz \ Ve rne r ist eben nicht nur d er heitere Spaßmacher, e r ist auch der Be

sitzer ei:1es tiefempfindenuen, echten, rech ten, goldenen Wienerhc rzens . .. 
(Nettes Montagsblatt.) 
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2. 

Ein Unfall des Schauspielers Feldhammer. 

Der Schauspieler H err Jakob Feldhammer hat gestern einen Unfall erli tten, 
erfreulicherweise ohne ernste Folgen. Auf der Bühne des Deutschen Volks
theaters wurde Fuldas Lustspiel "Die Zwillingsschwester" - bekanntlich die 
nächste Novität dieses Schauspielhauses - probiert. Feldhammer, der Träger 
der männlichen H auptrolle, stürzte in der Aufregung des Spieles über einen auf 
der Szene befindlichen Sessel und fiel zu Boden. Es kommt bei Feldhammer 
sehr selten vor, daß er auf der Bühne Krach macht ... Gestern hat er bei dem 
Zusammenstoße mit einem - Sessel blaue Flecken davongetragen. Tapfer ve rbiß 
er den Schmerz und probierte weiter. Dann wankte er, auf einen Stock gestützt, 
heimwärts. Neues Wiener Extrablatt. 

Eiltgesandt: F. Tll. Csokor (Wien). 

Ulrich Hübner 

Nachdenklichkeiten. 

Von R.,ichard von Schaukal. 

Eine H and wäscht die andre, und sie bleiben beide schmutzig . .. 
Snobismus lebt vom Verrat des Angestammten. 

* 
Man ist niemals zufriedener mit sich, als wenn einem eine Bosheit gelungen ist. 

* 
Ohne Spiegel wüßte man nicht, wie scheußlich die andern sem können. 

* 
Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, was du für em 

Esel bist. 
* 

Wer die Zweideutigkeit nicht ehrt, ist der Eindeutigkeit nicht wert. 



\Venn einer einem etwas \\'ichtiges mitzuteilen hat, handelt es sich immer 
um eine Belästigung. * 

Beileid ist der unumgängliche Ausdruck der Teilnahmslosig keit. 

* 
Gesellschaft nennt sich. was sich das Talent zutra ut , Neid zu erregen. 

* 
\Ver wagt, ve rlie rt, was e r g ewonnen hat. 

* 
Ein Feuilletonist ist ein Mann, der, weil ihm nichts einfällt, daraus el!l 

Feuilleton macht. 
* 

Es gibt \"iele anständige Leute, die es sich selbst nicht zutrauen würden, 
wozu sie fähig sind . * 

Gott ha t die Welt in sieben T agen erschaffen, untl der :\Iensch hat darauf 
den Wochenkalender errichtet. 

* 
Wer einen Brief geschrieben hat , braucht ihn nicht a uch noch abzuschicken. 

* 
.K ur wer ~i ch langweilt, ist neug1en:; . Darauf beruht der blühende Geschäfts · 

zweig d e r öden Unterhaltung. 
* 

\Venn zwei Lite raten miteinander cm Thema e rörtern , hört 1mme r einer 
nicht zu . 

* 

Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 

Tobende 
Er 

s 
Der Arzt empf 

SATYRIN GO 
für den Herrn 

Jugendfris 
k e h 

Der Sieg der 

. 
Schädel. 1m 

ilfe 

N 
n g 

führt es 

TYRIN SILBER 
ü r d i e 

bensfTeude 
r ü c k 

Wissenschaft! 

F r a u 

AKT.-GES. HORMONA I DÜSSELDORF 



Eine Beleidigungsklage und zwei Antworten. 

Um es kurz zu sagen, einer klagt unt.l hat recht , und der andere wird ver
klagt und verurteilt und hat auch recht, bloß die Schich ten , in d enen sie recht 
haben , sind ,·e rschieden. 

T ischle rmeister K . ist ,·om T ischlermeister B. wegen Beleidig ung verklagt 
worden E s handelte sich um einen Ochsen, welcher zu sein T ischler
meister B . von T ischle rmeister K . erklä r t wo rden sein soll ; ob der Ochse blöd
sinnig oder ,·e rrückt war, sollte erst die Beweisaufnahme ergeben. 

1 ischlermeister K .. gebür tiger Berliner , so J a h re a l t, befand sich bis zum 
E nde des Zeital te rs, d. h . bis I 9 14 in behäbigen Verhältnissen, er ha tte ,·ie r 
Z imme r und eine g ut gehende Möbeltischlerei. E r arbeitete, sparte und schaffte 
sich dies und d as an . D ann kam de r K rieg. der Laden wu rde geschlossen und 
K . kehrte ner venkrank heim . Inzwischen hatten sich in demselben Hause vier 
a ndere Tisch ler zusammengetan, das Grundstück e rwo rben und eine Genassen
schaftstischlerei errich tet. D e r Zur ückgebliebene haßte die Vorwärtsgekommenen. 
Man ärger te sich gegenseitig möglichst viel. N un s tehen sie vor Gericht. D er 
Kläger mit seinem Rech tsbeistand und se inen Kompagnons, der Ve rklagte nu r 
m it dem Glauben an sein g utes Recht im Bunde. E in Vergleich wird ver
wo rfen . Der verkniffene Kläger besteht nicht gerade a uf seinem Schein, aber 
er will ein Urteil haben von unse rm Vate r , dem Staat, ein schön formulier tes , 
verurteilendes Ur teil. Im Winter war Schnee gefallen, du rch d ie Kellerl uke 
troff das W asse r in den Keller a uf das H olz, das do rt t rocknen mußte . K. ließ 
ihn wegschaffen. Der Lehrling de r ande rn fegt ihn wieder hin. Da stürzt K. 
wütend hera us . Backpfeifen we rden angedroht. Der Lehrling stürzt zu seinem 
Meister H errn B ., und dieser wirft n un seinerseits Schnee a n die Kellerluke , 
a n ct i c Kelle rluke, unter de r das H olz trocknen soll. D a raufhin soll der Ver
k lagte in der Verbrämung b lödsinnig oder ,·e rrück t das Wort Ochse a usgesprochen 
haben. " Ich habe höchstens gesagt, ist das nicht ein ochsenmäßiges Benehmen ?" 
ve rteidig t er sich . D er R ichter, nur verpflichtet, die formale Beleidigung fest
zustellen, hakt ein, d er Ochse ist nun festgenagelt und der Verklagte, also der , 
der das Benehmen ochsenmäßig gena nnt hatte, wird zu 30 l\I. Geldstrafe ,·er
u r teilt und ve rläßt , ein zweiter Michael Kohlhaas, verzweifelnd an der Ge
;·.::chtig keit diese r Welt, den i rdischen Gerichtssaal. 

* 
Oft erlebe ich und manchmal wird m1r das E rleben zum E ntzücken, daß ich 

meinen lieben Nächsten, d ie ich wiederum ,, prinzipiell " zu lieben doch erzogen 
word en, mißfa lle - eben vielleicht - weil ich so sonderbar erzogen. 

D AS KUNSTBLATT 
Herausgeher Paul W estheun 

DTE FÜHRENDE ZEITSCHRIFT F ÜR. LEBENDIGE K U~ST UND DICHTUNG 
· E inzelheft M 2,75 I Quar tal M 7,50 

Im neuen, neun ten Jahrgang wird das Kunstblatt in noch stä rkerem Maße als b isher 
zum Sammelpunk t im Kampf gegen geistige nnd künstl erische Reaktion wer den. 

Ü ber die vorliegenden J ah rgänge u rteilt die Presse: 

"Ein jVJ.aclt tjaktor ersten Ranges im Kampfe um rlie neut· Kunst." 
• Das Kunstblatt von Paul Westheim steht in ganz Europa konkurrenzlos da." 

8 Uhr-A!){mdblatt, Berlin . 
L 'Esprit N ouveau. Paris. 

G U S TA V K I E P E N H E U E R V E R LAG P 0 T S DA :\1 

71 



S. · d em Ochse", apostrophiert mich einer aus dem Geschlecht der Gott-" 1e s1n 
entstammten. 

" Sie haben recht" , antwortete ich. " Gestatten Sie nur, daß ich hierzu 
Stellung nehme und Aesop, den Fabeldi'chte r, der die Tie re liebte und die 
Menschen meinte, kurz auf einen Augenblick zitiere." 

"Eine Mücke", sagt Aesop, "saß auf dem Horne eines Ochsen und summte. 
Sagte die Mücke zu dem Ochsen : ,wenn ich .dir 'den Nacken beschwere, werde 
ich fortfliegen.' Antwortete der Ochse: ,W eder als du kamst, hab' ich es 
bemerkt, noch wenn du bleibst, wird es mir irgend etwas tun."' 

,,Mein Herr' ', sagte ich verbindlich lächelnd, "ich bin der Ochse." 

* 
"Sie sind ein Affe" , sagte mir ein anderer auch einmal. 
"Sollte das möglich sein", antwortete ich von ganzem H erzen: "Darwin, wenn 

ich mich recht entsinne, meinte, wir stammten alle aus dieser Gattung ab 1? 
Erraten Sie, mein Herr: Einer von uns blieb auf der Stufe stehen, d er andere 
aber entwickelt sich weiter?" J. v. Lücken. 

Richard Beckers, G. m. b. H., Braunschweig, Lager fertiger Türen und Fenster. 

Braunschweig, Frankfurter Str. 38. 
P. P. 

Am 1. Dezember 1924 sieht unsere Firma auf ihr 30 jähriges Bestehen 
zurück. Dem un vergeßlichen Gründer unseres Hauses, Herrn Richard Beckers, 
und unserer ebenso unvergeßlichen Erhalterin der Firma während der schweren 
Kriegs- und Nachkriegszeit, Frau Helene Beckers, geb. Funcke, ist es leider 
nicht mehr vergönnt, an diesem Tage in unserer Mitte zu weilen. Nur ein 
stiller Gruß und frische Rosen der Dankbarkeit auf den Grabhügeln werden 
davon Zeugnis ablegen, daß das Werk und der Geist fortbestehen. 

Anläßlich dieses Tages haben wir uns entschlossen, unseren treuen Geschäfts 
freunden für alle Lageraufträge, die in der Zeit vom 25 . Juni bis 5· Juli a . c. 
eingehen, einen Sonderrabatt von I 5o.'o, auf Waggonladungen von 250jo ein
zuräumen, um nach 30 jähriger T ätigkeit das alte Band noch fester zu knüpfen. 

In der Hoffnung, daß Sie unserem Hause auch in Zukunft Ihr Wohlwollen 
beweisen, zeichnen wir R · h d B k 0 b H tc ar ec ers, . m. . . 

II 
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Holzfiguren des Königs Sesostris I. aus einem Grabe bei Lischt 

Aus dem in Kürze erscheinenden Bande der Propyläen-Kunstgeschichte "Der Alte Orient" 
von He-inrich Schäfer und Waltcr Andrae 



Kalksteinfigur eines Z \\'erges Kalksteinfigur eines Bier brauenden Dieners 

vVandmalerci in einem Grabe bei Benihasan 



Trauernde von einem L eichenzugrelief aus Memphis 

Hölzerne Salbschale in Farm etner gefesselten Antilope 



Felsgrab Ses Eje in EI Amarna 

Aus dem in Kürze erslheinentlen Bande der Propyliien-Kunstgeschichte "Der Alte Orient" 
von Heinrich Schäfer und \>\'alter Antlrae 



LANDHAUS 

RICHARD STRAUSS 

FLÜGEL I BACH 

GARMISCH 11" ~ . (,.~ 

PIAN INOS 

BARMEN/ CÖLN / DÜSSELDORF / LONDON / BERLIN 
NEUER WEG 38·40 27 STEGLITZER STR. 
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Subjektive Städte 

In Basel taten mir die Zähne weh 
und ich hielt minutenlang kaltes Bier im Mund, 
damit der Schmerz vergeh'. 
In Karlsruhe war ich gesund, 
aber aus Geldmangel schlief ich m emer öffentlichen Anlage auf eme r Bank. 
In N ürnberg war ich krank 
und trank 
Zitrone naturell durch ein langes Rohr von Stroh. 
ln Harnburg hatt' ich ein Furunkel am Popo, 
in Dresden ebenso. 
In Straßburg schlief ich in einem falschen Bett, 
In Frankfurt vergaß ich das silberne Zigarettenetui auf dem Klosett. 
In Magdeburg blieb ich die Miete schuldig und ließ als Pfand 
einen Reisekoffer in der Wirtin Hand. 
In Beideiberg war ich nur drei Stunden, 
In Köln hab' ich den Dom nicht gefunden. 
In Freiburg hab' ich die Uhr und in Lübeck die Kette versetzt. 
In N aumburg habe ich vor dem Rathaus den Anstand und die gute Sitte verletzt. 
In Berlin hatte ich keine Zeit. 
In München ist die Ludwigstraße viel zu breit, 
und in Salzburg hatte ich. mit einem Oberkellner Streit. 
In Würzburg war ich sehr besoffen, 
in Wien habe ich Arthu r Rebner getroffen - -
Nun will ich nur noch auf Wanne bei Bochum hoffen. 

Hellmuth l(rügcr. 

Närrische Patente. 

Das leuchtende Damenstrumpfband. Ein sonderbares Patent ist das deutsche 
Reichspatent 362 86..+. Sein Gegenstand ist ein Damenstrumpfband, auf dem 
sich in einer Rosette eine Glühbirne befindet, deren Batterie beim Gehen oder 
Tanzen so federt , daß dadurch die Lampe zum zeitweisen Aufleuchten ge
bracht werden kann. Durch die Verschiebung eines Kontaktes läßt sich auch 
ein dauerndes Leuchten der Glühbirne erreichen. Wie viele Damenstrumpf
bandfabrikanten bei dem g lücklichen Besitzer des Patentes, einem Herrn Victor 
Schlosser, bereits Lizenzen genommen haben, und wie viele Damen bereits 
mit derartigen Leuchtstrumpfbändern beglückt worden sind, können 'vir leider 
nicht verr;1ten. Ei11gcsa11dt: Louis Krause (Fricdenau). 
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An Alle! 
Bin 32 Jahre, große, elegante Erscheinung, weltgewandt, in erster ge

sellschaftlicher und geschäftlicher Position, kurz, in jeder Hinsicht au fait. 
Ich sehne mich nach Heirat mit einer jungen Dame mit großer Herzens

bildung. Bedingung schlanke große Figur mit modernen Anschauungen 
und Allüren. Geldheirat ist nicht beabsichtigt, doch sind roo bis 1 so Mille 

welche sichergestellt werden - obligatorisch. Vermittler Papierkorb. 
Gefl. Zuschriften unter j. M. 3686 an die Exped. dieses Blattes. 

B. T. 



Karl Nierendorf schreibt im Kunstblatt: .. Die Kunst als ZimmerschmuLk , 
und sei sie fabelhafte französische ,peinture', hat ausgespielt, und die Künstler, 
Sammler und Händler aus Spekulation werden in Lebensmitteln oder Effekten 
;machen·. Alles Schaffen aber. sei es \\·erk odn S.tmmlung. tla" einer PersötT
tichkeit entstam nzt, wird weitertehen." 

Friedländer to Visit Am~rica. Gcheimr.tt \l. I. Friedlaender, dircctor of tht· Kaiser 
Friedrich Museum and the Print Room in Berlin, sailed for a few weeks' trip to the 
United States. Geheimrat Friedlaender, who visited New York before the war, 
says that he Iooks forward \\'ith pleasure to visiting public and private galleries 
and to be able to see and enjoy the important acquisitions which ha,·e 
been made since then. He intends to go to N ew \" ork. Boston and Phila
delphia and study the .-\merican methods of museum organization. 

Tlw Art Nell's. 
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Kleine Kunstreise durch Deutschland II. 
Von Otto Brücs. 

Leipzig. Der Na p o 1 e o n s t ein. 
I 

Als der Zug, von Thüringen herkommend, die Leipziger Bucht erreichte und 
dann über die Ebene rollte, geschah es, daß über ein Feld zehn Männer dahin
gingen, Säer, und in einer ungeheuren Front - d enn groß erschienen sie auf 
der Ebene gegen den Himmel - weit ausholenden Armschwungs die Saat in 
die braune, harrellde Erde streuten. D ieses Bild - längst war der Zug eine Meile 
weiter - konnt!! Ulld kann ich nicht vergessen; es ist ein Anblick, in dem, wie 
etwa in den Dürersc!zen Aposteln, Deutsches und Griechisches, Gehal t und 
Form, sich wundervoll einen. Kennt die griechische Plas!ik einen Sämann? Ist 
das nicht ein Stoff, in und an dem wir unser Eigenstes, Bestes erkennen, die 
bauende Kraft? Wo anderseits sah man deutsche. schwere, bärenhafte, täppische 
Menschen, so aufgezehrt von Rhythmus, von Tanz? Nur dann, das lernte ich ein
sehen, hat der Deutsche von Natur in seinem Leibe Tanz und griechische Wucht, 
wenn e r in großer, die Seele erschütternder H altung steht: als Bekenner und 
Apostel, wie auf Dürers Bild, als der St. Georg, der St. Michael der g roßen 
Schnitzwerke, als Holzfäller oder zum Kampf aufbrechender Jüngling, wie ihn 
jene H odlerschen Bilder zeigen, oder als schreitender Sämann, wie Thoma u. a . 
es packten. Bei allen solchen Haltungen ist d ie Energie der s!!elischen H altung 
das Wichtige, nicht wie beim Griechen der nackte Leib. Aber, weil uns immer 
de r K rampf so nahe ist, suchen wir die südliche Gelöstheit - weil uns die Un-
form bedroht, die Form. . 

Ein Bild in Leipzig, Klingers Wandgemälde in der Aula de r Universität, ist 
im Munde aller, die Deutschgriechen zu sein l'ermeinen . Man muß es dieser Stadt 
lassen - sie hat etwas fü.r ihren trotz allem! größten bildenden Künstler getan. 
Sie ließ von Max Klinger zunächst einmal die Köpfe der beiden großen Sachsen 
des letz ten Jahrhunderts, Wagners und Nietzsches, ausformen; sie ließ ihn die 
großen Männer d er Un iver si tät nachbilden, darunter den feinen, gütigen Kopf 
des alten Wundt. Sie stell te die Farbbüsten d e r Salome und der Kassandra auf 
und gab dem Beethovenwerk seinen KuppeLraum, sie kaufte einige der besten 
Bilder für die Galerie, und der Staat bestellte ein großes Wandbild für die Aula 
der Alma mater . 

Es ist oft beschrieben worden. Die linke Hälfte zeigt den Vater H omer, w1e 
e r, auf einer . Felsklippe, von andächtig Lauschenden ;Hännern umgeben, auf das 
sonnenüberglänzte, das weinfarbene Meer blickt, wo ihm Aphrodite erschein t . D ie 
rechte Hälfte zeig t di::! wandelnden Philosophen, Plato vor allem, auf den vom 
rechten Bildrand her ein /deiner, l.:afteebraaner Berserker in goldnen Beinschienen, 
Alexander der Große, hinstürmt. l'vTancherlei is t noch in das Bild hinein 
gepackt; wir sehen die anakreontische Muse, Sokrates, den zahnlückigen E r -

GALERIE CZEMPIN 

G EMÄLDE ALTER MEI STER 
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kenntnisskeptiker, eme Pergola, in deren Schatten Klinger oft ausruhte, und end· 
lieh einen Quell, der das alte: Alles ist im Fluß! der griechischen Philosophie 
nicht gerade gewählt versinnbildlicht. Einzelheiten, d ie aufsteigende Gestalt der 
Venus (wiewohl die Leukothea des alten Preller, ebenfalls in Leipzig, glaubhafter 
schwebt), der Sonnenschein auf den Mittelmeerinseln , die würdige Gestalt des 
Plato und manches andre ist wohl geglückt - aber das Ganze ist und bleibt doch 
ein historisch -symbolischer Schinken. (So nannte man das fr üher. ) Es trifft wieder 
ein, daß einen griechischen Stoff wählen, noch lange nicht ihn im griechischen 
Geiste form en heißt; das Ganze ist ein Bildungsprodukt, und was den Griechen 
Natur war, ist uns schon Kultur. Etwa zehn solche namenlosen Säer in der 
großen Bewegung ihrer Tätigkeit dahinschreiten zu lassen, um die Füße blanke, 
braune Erde, um Schultern und Haupt breiter, blauer Himmel: das wäre, der 
Art nach, Deutschgriechentum gewesen. Der große trag ische Irrtum, die Hybris 
eines ganzen deutschen Jahrhunderts, springt vor uns auf: daß im Stoff, in 
der Materie allein und an sich schon der Gott stecke. Mit welchen Gedanken· 
lasten hat sich di:!ser Max Klinger herumgeschlagen I Wie groß war sein 
Wollen I Wie groß sein Können I Und doch war er niemals weniger Grieche und 
mehr Philologe als in diesem Werke, mit dem er alles, was Hellas für unsere 
Kultur bedeutet, zwar aufgeschrieben, aber dann nicht im Geiste der Griechen 
ausgeformt hat. Es ist so, als ob einer den griechischen Wortschatz, die Gram· 
matik und die Syntax völlig beherrsche, ohne doch einen einzigen Satz in dieser 
Sprache bilden zu können. V nd können wir das überhaupt? 

Ein anderes Zeugnis des Irrtums, Geist und Stoff zu verwechseln, birgt Leip· 
zigs vVeichbild, ich meine das Völkersc!zlachtdenkmal. Als ich vor ihm, in ihm, 
au; ihm stand, hab' ich das nicht bemerkt. Die g eschlossene Wucht der archi
tektonischen Anlage, ihre glückliche Verschmelzung mit der Plastik, die schaurige 
Größe der wachehaltenden Soldaten mit den seltsam unbelebten Masken der 
sterbenden Kameraden, die Breite der in der Galerie kauernden, sinnbildlichen .. 
sitzenden Figuren, die feine Verjüngung der Kuppel mit den Friesen der reiten 
den Figuren erschienen mir der Ausdruck einer reinen, monumentalen Gesinnung, 
wie sie im Vorkriegsdeutschland allenfalls noch einige technische Baumeister aus 
den Reihen des Werkbundes beherrschte. Erst, als ich durch die dem Denkmal 
vo rgelagerten Anlagen dahinschlenderte, stieß ich auf einen anderthalb Meter 
hohen Granitblock, auf dem ein Offizierhut und ein Degen in Bronzeguß be
festigt waren; auf d er einen Seite stand ein Bibelspruch, auf der andern waren 
Worte eingemeißelt, die kündeten, an dieser Stelle habe, nach der Schlacht, Na
poleon den Rückzug befohlen. Ich muß gestehen, daß, als nun in einer. Lücke 
der Büsche das Völkerschlachtdenkmal auftauchte, plastisch in den blauen, abend
lichen Schatten, ich mich zuerst nicht recht entscheiden konnte, ob nun dieser 
kleine Stein oder das gequaderte Massiv der endgültige Ausdruck des 18. Ok
tobers wäre; ob das für die gefallenen Helden bestimmte Mal oder der in 
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Ritterlichkeit dem g roßen Gegner geweihte Stein . Bis mir dann die merkwürdige 
Maske der Sterbenden in der halbdunkeln , scha llfangenden Krypta , die Häufur:g 
der Gestalten auf j enem Klingersehen Reallexikon d er griechischen Kultur m 
den Sinn kamen. Nun glaube ich, daß der schlichte Ausdruck der größere ist, 
daß der Stein mehr ist als d er Steinhaufen, und der edel gebaute bronzene 
Leib eines echten Plastikers, sagen wir etwa: Albrecht Hallers, mehr Griechentum 
in sich birg t als das große Wa ndbild. Denn auf den Geist kommt es an, mehr 
noch auf das Blut. Wenn doch nur tausend unter uns lebende Male deutscher 
Art wären, sie würden das Rad umwerfen und unse r Schilt aus Sumpf und Kolk 
und Watt in reine, salzige See steuern. 

( Aus: "Von deutsrher Art und Kunst.") 

Wie deutschen Malern Größenwahn eing~impft wird. Dr. Wolfradt schreibt 
im Cicerone: 

Dix, der zweifellos zu den geschichtebildenden Kräften der Gegenwart ge
hört, in kunsthistorische Parallele mit Vorfa hren zu bringen, kann nur die Ur
wüchsigkeit dieses Phänomens verdecken. Man hat ,·or seinen Kriegsvisionen 
sich an Grünewald und an Goya erinnert, - mit Namen wie Baidung Grien 
und (vor allem hinsichtlich d er Bildnisse) Holbein wäre an minder augen
fällige, wesentlichere B eziehungen gerührt. J ed er Versuch, Dix geschichtlich 
einzuordnen, w ird auch Toulouse-Lautrec visieren müssen; so weit von dessen 
hämischer Impression gewiß enormen Stils ein Dix d och geschieden bleibt, 
dessen zynische Elegie nie a m Grotesken der Erscheinung haftet, sondern über
all die Verzweiflung d er Schick sale ermißt, - der im megärisch gemeinen 
Gesicht noch einen anklagenden Blick getretenen Menschentums entdeckt und 
Arm in Arm, Hure und KriegskrüppeL ihr Jnhr!zundert in d;e Schranken eines 
vernichtenden Gerichts fordern läßt. 

DAS HAUS DER ßUALITATSWAREN 
FILIALEN IN: AACHEN·BARMEN ·BONN.CASSEL ·COBLENZ 

CREFELD·DOREN .OOSSELDORF·ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ · . MAYEN · REMSCHEID · STRALSUND 
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Otto SGhn-Rethel 

Von der Romantik zur Gotik. 

Ein Beitrag zur Wandervogel-Bewegung. 

Von Frau Malia Oroetier. 

Es wird so viel darüber hin- und hergeschrieben, 
-gelobt, was wohl im Grunde der Wandervogel sei? 
müsse? Ob er ein Nutzen sei oder ein Schaden? Ob 
ob sie erfüllt sei oder nicht? 

-gedacht, -gescholten und 
Was er wolle, solle und 

er eine Mission habe und 

Wenn man darauf antworten will, allein mit dem denkenden Kopfe, so ist solche 
Antwort bei der Mannigfaltigkeit der Strömungen- und bei der Ungleichartigkeit 
derer Ziele und Wege schwer, beinahe unmög lich. Aber läßt man auch Herz und 
Instinkt mitsprechen, wertet man den \Vandervoi;el als Ganzes, und zwar so
wohl seiner zeitlichen Ausprägung wie seiner zeitlo~en \Vesenhcit nach , so läßt er 
sich sehr wohl auf eine Formel bringen und dann au'5 ihr heraus verstehen und dem 
Verständnis Zweifelnder und Ablehnender nahebringen: D e r W a n d e r v o g e 1 
ist ein Sc h ritt von d e r Roman ·t i k zur Go t i ~· Gelingt es uns, zu 
zeigen, daß dem so ist, und danach, zu erfa,ssen, daß solcher Schritt nötig ist 
zur germanischen 'Wiedergeburt, dann wissen w\r von da ab , daß der Wander
vogel notwendig ist . Und was notwendig ist, ist auch immer gut. 

Was ist Romantik? Romantik ist bald die glutigfarbenprächtige, ein wenig 
schwüle Umkleidung des Liebeserlebnisses und die daraufhin folgende Einsargung 
dieses Erlebnisses in klösterlicher Entsagung, Landesflucht, Kriegcrtod, , .gei
stiger Umnachtung, Askese .und Wehmut ("Römische" Romantik), bald die zart
hingehauchte, jungfräulich-herbe Darbietung d ;!S Liebeserlebens und die ihm 
folgende kindlich -selig-reine Vereinigung oder still -ergebene Trennung in leisem 
Verwelken und Verbleichen ("Deutsche" Romantik). 
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beth Dauthendey so schön im A.usklang zur .,Erla"? ,,Aus dem Kampfe des 
zwiespältigen Lebens zu Sieg und Reife zu gelangen, ist nur wenigen gegeben. 
Diese \Yenigen aber sind die Ernte der Zeit." 

Um dieser " Ernte der Zeit"' willen freuen wir uns des Wanden·ogels und 
segnen ihn. Und wer mir nicht recht glauben will, daß in ihm Gotik pulst in1 
ihrer strengen, zuchtvollen Reinheit und nicht schwärmerisch-weiche Romantik. 
der bestelle sich aus dem G r e i f e n - V e r 1 a g R u d o l s t a d t das soeben 
erschienene z w e i t e vV an d e r v o g e l b u c h. E r w i r d s tau n e n d s e h e n , 
wiev i el Kraft und zuchtvolle. Schönhe i t der vVandervogel 
ve r k ö r p e r t. Er wird in diesem edlen, reichen und vielseitigen Bilderbuch 
die gotische Schönheit deutscher Landschaft, d eutscher Feste, deutscher Blumen , 
deutscher Industrie, deutscher l\Iü tter und Kinder schauen und durch dies 
Schauen und E rleben den Wandervogel lieben und segnen lernen. Er kann es 
a us ungeteiltem H erzen, d enn dies Buch zeigt uns den \Vandervogel nicht als 
einen Endpunkt, sondern a 1 s D u r c h g an g z u d e m Z i e l e , das wir oben 
deutsche Klassik nannten. Langweilig-kaltes Wort langweiliger Literatur-Kultur
geschichten. Aber dennoch Ausdruck für das Lebendigste, das wir haben: 
deutsches Wesen, wie es lebt und a tmet in Goethe, Beethoven und Rembrandt. 
Vvie ein Goethe aus d er Romantik des Werther und der Stella und der Gotik 
T assos umschwingt in die Klassik des Wilhelm Meister, so en twachsen die 
Besten der Wandervögel der Romantik ihrer Kinderzeit und der Gotik der Jüng 
lingsjahre und werden zu kraftvollen d eutschen Männern, in d enen der Humor 
und de r Schalk in den Feierstunden ihr überschäumendes Wesen treiben und deren 
Frauen das sonnige Lächeln gesättigten Glückes in den frohen Mienen tragen. 

Es ist mitten im neuen 'Nandervogelbuch ein wunde rsam schönes Bild d er 
Insel Rügen. In ihm schwingen romantische l\Iärchenhaftigkeit und gotisch
trutziges Geeck und Gekan te zusammen zum vollen Klange lebendigen Wesens: 
weHenschlagendes Meer umspielt, umtrotzt, umlächelt und um kämpft d en weichen 
Kreidefelsen. Bild d es lebendigen Kernes des Volkes, Bild der Ehe als Wied e r
geburtsstärte unserer Rasse. 

Der Wandervogel, ein Weg dazu in H erbe, Zucht und R einheit. Durchgang 
zu der Verschmelzung von Ma.B und Ziel, er selbst, nur zielst rebig, weckt die 
Sehnsucht nach Romantik, nach Maß, ist so Brücke zur ~rischen Urheimat 
unserer Seele . ( Deutsche Zeitung.) 

···············••****•··~·~······~········································~·4····~··················1 • • • • 

I DIE BDCHERSTUBE ~ 
• • 
~ AM WALLRAF-RICHARTZ-MUSEUM ZU KOLN A. RH. G. M. ß. H. a 
• • 
~ DRUSUSGASSE II : 

• • « • 

! ist im September 1 92.4- wieder eröffnet worden : 

~ NEUE LEITUNG: RICHARD SCHLOSS i 
• • • • • • • • • • ! Wir onegen bevorzugt : 
• • 
: WELTLITERATUR 1 KUNST- UND THEATERWISSENSCHAFT ! 
• • : POLITISCHE U. AKTUELLE LITERATUR 1 GUTE ROMANLITERATUR : 
: LUXUSDRUCKE 1 MAPPENWERKE 1 GRAPHIK ! • • .. . .. . • • 
·············································~············· ······················ .. ·················· 
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Apologie der Courths-Mahler 
Es gehört zum guten Ton, die Courths-Mahler zu parodieren 
l "nd zu beha upten , nur Dienstmädchen würden ihre Romane lesen. 
:\Ian soll seine D ichter und Denker nicht diskreditieren. 
Denn sie ist unser! Ihr Papier ist unser Fleisch und unser Wesen, 
In ihren Büchern m a lt sich unser Ideal der Welt: 
So haben wir es uns als bra\'e Kind er vorgestellt. 
\Ver weiß ist, d er ist gut - wer sch \\'arz is t, der ist schlecht; 
D as Laster unterliegt. Die Tugend siegt mit R echt. 
\Vir bra uchen unseren frommen Kind crg laubcn, 
K ein böser Sternheim soll uns unsere Ideale ra uben. 
Der l\I enschheit Würde ist in H ed"· igs r echte Hand gegeben, 
Kein Kuckuck möchte stets in Hinterhäusern leben, 
Und Hoffnung dringt hier wieder in ;\Iillionen: 
.-\uch Schreibmaschinenfräuleins können einst in :\Iarmorsälen \YOhnenl 
E s ist ein schlimmer Irrtum, zu behaupten, 
Daß Rudolf H er zog besseres D eutsch verbucht. 
:\ Ian reiche H edwig d en geraubten 
Kran z! Sie h at die Töchterschul e mit Erfolg besucht. 
S ie braucht sich g ar nicht zu genieren . 
\Vas Bonseis kann, d as kann sie lä,!1gs t! 
Auch Reimann kann man parodier en, 
\Vir a ber denken, wie du , Hedwig, d enkst. 
Du weiß t, wohin uns unsere I deale treiben, 
Wi r sind mit d ir in allen Dingen eins. 
Wir würden alle ganz dieselb en dick en Bücher schreiben. 
W är ' unser Sitzfleisch dauerhaft wie d eins. Hellmuth Krüger. 

Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W. 35, legt diesem Heft einen Prospekt bei, der 
den dramatischen und novellis tischen Veröffentlichungen Amolt Bronnens ge
\Yidmet ist. 

Fritz v. Unruh ist im D ezember -Quer schnit t (in d er Anzeige der Frankfu rter 
Societäts-D r uckerei) vom Druckfehlerkobold zu Unrecht verdächtig t wo rden , ein 
Buch mit dem sel tsamen Titel " Flügel d er Nixe" veröffentlicht zu haben. Der 
Titel lautet richtig " F 1 ü g e, l d e r Ni k e. Buch einer Reise". - D as an g leicher 
Stelle angezeigte Buch von Georg Popoff heißt vollst ändig " T scheka. Der 
Staat im Staate. '· 

Soeben ist er s chien e n: 

:ftuei :!:üfboe 

Die Deutfdje ~»ielo»el 
P r e i s i n H a 1 b 1 e i n e n g e b u n d e n M a r k 4,50 

Die Spieloper als Lösung des Opernproblems 

In der fortschrittlichen Presse glänzend besprochen 



Les Temps sont durs. 
L e r o i d ' .-\ n g 1 e t e r r e n c g a r d e p a s s o n c o i f f e u r. 

Maitre John Hogar va prendre sa retraite... Ne dites pas qu'il vous m
differe que Maitre John Hogar prenne sa retraite, car cette retraite est un 
cvenement. Taute l'Angleterre ne parle pas d'autre chose que de la retraite de 
Maltre John Hogar. Comprenez 'ta chose : Maitre John Hogar etait depuis 
quinze ans le coiffeur de Sa Majeste. Depuis quinze ans, il avait pour mission, 
de peigner, lustrer, tailler chaque jour la barbe de George V; il suivait le 
monarque - ou plutöt la barbe du monarque - dans chacun de ses deplace
ments. Et c'est de cela qu'il est fatigue. On se fatigue de totlt ici-bas - meme 
de faire le poil a son roi. 

- j'en ai assez de voyager, a-t-i l confie a un representant de l'Associated. 
Press. J e vais me retirer dans mon pays. J'y ouvrirai boutique. J'espere qu'on 
viendra me voir. 

On ira certainement voir Maitre John Hogar dans sa boutique. Sa conver
sation sera aussi interessante que ses soins seront delicats. Et, entre deux appli
cations de henne, il confiera a ses helles clientes: 

- Le jour ou j'enlc,'ai au roi son premier poil blanc, Sa Majeste me dit . 
Stephane Lauzanne ( .Matin). 

Der Park-Hotel-Geiger Mungo, a llen Rheinländern und den alten Habitues 
(S. C. und Husaren 17 ) des Hotels Royal in Bonn innigst befreundet, feierte 
sein 25jähriges Jubiläum im Park-Hotel zu Düsseldorf am 12. NoYember. Es 
war ein gesellschaftliches Ereignis. Tout Düsseldorf war zugegen. 

Hier das Menü: 
Frische Hummer See. May 

Geflügelsuppe Margot 
Rehbraten Grand Veneur 

Maronen geschmort - Schmelzkartoffeln 
Auflauf Paquitta / Kleines Gebäck 

Mungo hat mit so viel Grazie und Esprit seine Jugend durchgeigt, daß 
wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. Sein Bild, von Nauen 
gemalt, zierte den November-Querschnitt. 

Das Antiquitätenhaus A. Wertheim, Berlin, Bellevuestraße 7-8, stellt zurzeit 
in seinen Räumen eine Reihe ausgesuchter alter Möbel aus. Vor allem verdient 
eine Sammlung englischer Originale des 18. Jahrhunderts: Sheraton- und Hepple
white-Sideboards, Chippendale-Bibliotheken und Tische, sowie eine größere An· 
zahl Originalstühle und Sessel Aufmerksamkeit. 

Die Galerie zeigt: Boel, Porcellis, Bissolo, Mieris, Manuel Deutsch und zwe1 
bemerkenswerte Gemälde von Giovanni Mansueti (Venedig um I 490) und ,·om 
Antwerpener Meister um I 5 I 8. 

Sf:Jl J.,A ßerlin / Lutherstra(Je U 

Beginn 8 Uhr 

Die Variete-Bühne 



Interview mit der Steuerbehörde. 

X . G. X. \\'ar zu einer Konferenz im .untlichen Stil von der Steu~ rbchörde 

.,eingeladen". Ein höchst schwieriger F ,.dl - Beamten seine Lebensart anschau
lich darzustellen. Es fehlt das \Vort - die Atmosphäre - und die ist so leicht 

nicht darzustellen. Lange - lange schildert er die Geheimnisse seiner Finanzen 

(die höchst "bedenklich'' sind). Immer wieder bedrängt von den Beamten, die 
nicht " \iVorte", sondern .,Geld" von ihm e rwarten, bricht er endlich halb ver

zweifelt in die 'Worte a us: ,.J a, m eine Ilerren, ich bin nicht Schuld daran, daß 

Sie - meine Ilerren - ich m eine nu r Ihr ,,Amt" - nicht Sie persönlich , der 
\Velt nicht so besonde rs sympathi sch sind. 

Sehen Sie, wenn ich den Einfall hätte, mit C'ine r Frau zu soupieren, die mir 

einen Rhythmus schenkt, ein Gönner würde mi r das Souper bezahlen, und hätte 
ich einen ande ren sonderbaren Einfall - er würde mir von Freunden anstandslos 
bezahlt. Aber ich wüßte in " Ihrer ' ' Stadt, in der ganzen Republik - in ganz 

,.Europa'· und weiter noch auf dem ganzen großen, runden Erdball nicht einen 
einzigen 1\Ienschen - und über 1 soo :Millionen 1\Ienschen gibt es au f der 
Welt --, der mir nur eine Reichsmark geben würde, um S teuern zu bezahlen. 
Ist das nun meine Schuld, daß Sie so unbeliebt sind auf der \Velt ? Ich kann's 
nicht ändern - so le id es mir a uch tut. 

Ich bin bereit, Ihnen irgend etwas aus meinen Werken zu widmen, ein 
Gedicht, ein F euilleton, eine H ymne a uf das Finanzamt oder wie die Behörde 
sonst noch heißen möchte, ge rn - \ ' Oll llerun gern, aber Geld - Geld, 

nein, meine H erren - dann müßte ich meine Eigenart verlieren, ruhmlos enden 
- bedenken Sie das bit te - Selbstmord müßte ich dann begehen und der Staat, 
meine Herren, müßte das Begräbnis bezahlen." 

,, Wie machen Sie es denn , daß Ihnen alles ande re bezahlt wird ?' · fragte 
uer Beamte, der vo r einem Rätse l stand , u11d bat den ,.Erschöpften" höflich , 
Platz zu nehmen. 

"Ach, rneln.e H erren," antwortete der ,. Inter viewte" , " ich würde Ihnen das 
Patent mit Freuden schenken, aber Sie, meine Herren, würden mit dem Patent 
,·erhungern." J . v. Lücken 

(Berliner Börsencourier.) 

Professor Christian Rohlfs, der immergrüne l\I eister in dem jetzt in ein 
Elektrizitätswerk verwandelten Folk wang in Ilagen, feierte seinen 7 ;. Geburt s· 
tag, und Fritz Stahl, der Entdecker Cezannes und Van Goghs, seinen 6o. Beide 
haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
:\rabesken ihrer vieillesse verte freuen. 

DIE NEUE SCHAUBÜ HNE 
H ERAU SGEBER OTTO DISTLER 

1. Heft. J anuar 1925 S. Jahrgang 
Aus dem Inh a lt : 

Hans Siemsen Max Reinhard und die Jungfrau/ E. de Fiori, Der deutsche 
und der ameri'kanische Fi:mschauspiel er / Renec Sintenis, Nijinski / A. Egge
brecht, Meijerhold / Valeska Gert, Phantastisches "': J. Rin~elnat~, Al one 

Zahlreiche Bilder von Szenen, Schauspielern, A rtlsten, M1tarbe1tem 

Erschein t monatlich! Abonnieren Sie! 

DIE NEUE SCHAUB ÜH N E 1 VERLAG W30 
NO LLENDORFSTRASSE 34 



Living Art nennt sich eine wundervolle l\ Iappe mit 20 Faksimile-Rep roduk 
tionen nach Gemälden, Zeichnungen usw. und I o Photographien nach Bildwerken, 
die der "Dial " in N ~w York bei d er Marees-Gesellschaft in Berlin ha t herstellen 
lassen. Von deutschen Künstlern sind Lehmbruck und de Fiori ver treten. Eine 

sehr richtige Beurteilung deutscher Kunst. 

Eight sons older than husband. When Lloyd Pauley, twentyone, and Mrs. 
] . L. Gilkerson, "over sixty", were m arried the other day at Council Bluffs, 
Iowa, the b ride celebrated the happy event b y having her -hair bobbed and 
d yed a brilliant red. She a lso announced that she intended to learn all the 
latest jazz steps. She is th~ widow of a Civil War veteran and has eight sons, 
of whom the youngest is thirty-three, and eight g ranchildren . Pauley is to be a 
step-great-grandfather before he is twenty-two. Paris, Times, 15. Oktober. 

Fritz Paulsens Suggestions-Schallplatten. Es sind bisher Platten gegen fol
gende psychische Störungen erschienen: I . Schlaflosigkeit, 2. Kopfschmerzen _. 
3· Schüchternheit, 4· Depressionszustände, 5. Lampenfiebe r, 6 . Mondsucht, 7. Ver
dauungsstörungen psychischer Natur, 8. Menstruationsstörungen, 9· Müdigkeit. 
I o. Prüfungsangst, I I . Zwangsvorstellungen, I 2. Aberglauben, I 3. Gedächtnis-

·schwäche, I 4· Selbstbevtußtseinsstö rung, I 5· Platzangst, I 6. Angstträume, I 7. Ver
klausulierung suggestibler Personen (Schutz gegen unf reiwillige Suggestion), 
I 8. Geburtswehen, I 9· Entwöhnungskuren: Morphium, 20. Entwöhnungskuren: 
Nikotin, 2 I . Entwöhnungskuren: Alkohol. 

Weitere Platten in Vorbereitung. 

Obige Platten sind in folgenden Sprachen erschienen : 

Deutsch, Englisch, Französisch, Ungarisch, Spanisch, Italienisch, Russisch, 
Polnisch, Tschechisch, Dänisch, Schwedisch, Norwegisch, Holländisch, Japanisch. 

Gebrauchsanweisung liegt jeder Platte bei. 

(Aus einem Prospekt der H omophon-Company, Berlin) . 
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DIE 

SKIZZENBÜCHER 
HANDZEICHNUNGEN DER GROSSEN KüNSTLER 

ALLER ZEITEN 

Als erste Bände erschienen: 

LEONARDO RAFF AEL 
MIT EINER EINLEITUNG VON MIT EINER EINLEITUNG VON 

WILHELM VON BODE OSKAR FISCHEL 

GOYA FRAGONARD 
MIT EINER EINLEITUNG VON MIT EINER EINLEITUNG VON 

AUGUST L. MAYER C. F. F 0 E R S T E R 

Jeder Band mit 32. Tafeln in mehrfarbigem Offsetdruck M 6.-

DER PROPYLÄEN-VERLAG 
BERLIN 
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. ' I MAX PERL~ BERLIN SW19 t 
. T 
! LEIPZIGER STRASSE 89 j 
1 y_ • 

• T' ' 1 . 
i Auktion am 30. u. 31. Januar 1925 I 
. ' 1 . 
. ' ! BIBLIOTHEK . 
i LAZARUS GOLDSCHMIDT i 
i Berlin j 
i j i Moderne Buchkunst I Monumentale j 
i Drucke I Drucke auf Pergament j 
l !Jlustn.erte moderne und alte Bücher j 
i iC j 

I KATALOG AUF WUNSCH l 
1 t 
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15ud)~anblung ~ot~ b amer 15dicfe 
G.M.B.H . • BERLINW 35 • SCH ÖNEBERGER UFER 25 • KURF. 8963 

empfiehlt sich zur Lieferung 
aller hier angezeigten und besprochenen Werke 

und siimtlicher Neuerscheinungen der 
Auslandsliteratur 

[))II~ 
I~ llJJ INI ~ 11 

II 

FUHRENDE DEUTSCHE 
KUNSTZEITSCHRIFT 

" 
ZEITGENOSSISCHE MALEREI 
PLASTIK. WOHNUNGS KUNST, 

KUNSTGEWERBE 

ERSCHEINT MONATLICH . PREIS VIERTELJÄHRLICH 6 MARK 
DURCH ALLE BUCHANDLUNGEN ZU BEZIEHEN 
VERLAG F. 6RUCKMANNA . G,MÜNCHEN 

C!ara Landau/ ßi[;lz·ophi!e Bücherstube G m. b. H 
Berlin W 15 / Kw.fii.rstendamm 187 

~ 

Soeben crsdlil'ncn: 

Katafos 111: Deutsche Literatur 1 Gesamla tmd Erstaussaben / Autosraphen 
Katafos IV: AfteDrucke1 Hol=schnittbücher/ ][[.Werke 16. -19.Jahrh.1 Kw1stseschichte 

AN K A U F und VER K A U F 
Besorsuns von modernen Büchern jeder Art! Lux usdrucken I !VIappenwerken !Grapl1ik 
Ansebole von deutscher Literatur und ilfustriel'len Biichern sind jeder::eit erwünscht 



Drei~ unb COierfarben 

®e6r. ~eu(/ .ßer(in6CID48/ ~rfebrtc6ftraße 16 

Of,3eidlli?Uc]k 
~ .fin~ unb me6tfatbige Oua(itdtMrbeit \. ~ 
~=====================================~~~ 

In unserem Verlage ist ersc1o"enen: 

GOTTFRIED BENN 
DIE GESAMMELTEN SCHRIFTEN 

Preis in Ha 7 b 1 einen g e b u n J. e n Mark 6.-

Max Krellechreibt im oZwiehelfiech.: Benn bedeutet der reinete Ausdruck du 
neuen Stil willens. Der Spießer wird echreien: • Wehe, welch eln ZyuiJcer! Wir 
freuen uns: Weiche unbekümmerte Kraft! - Umfaßt Vers, Drama, Novelle, Esaay; 
eibt im Epilo~ den letzten Schlüsseleeinee illueionslosen,gleichwohl optimistischen Wesens. 

Durch jede Buclalaandlung zu haben/ 

ERICH REISS VERLAG / BERLIN W62 

A. B U fJ K E N B B 0 D ::~ 
DRUCKEREI FÜR KÜNSTLERGRAPHIK 

ANDRUCK UND AUFLAG~ 
DRUCK IN EIN- UND MEHR
FARBIGER AUSFÜHRUNG 

ALLER ARTEN 

KUPFERDRUCK 
LITHOGRAPHIEN 
HOLZ- UND LINOLEUM-

SCHNITTE 

BERLIN SW 4cS, 'VILHELMSTRASSE IOO 
TELE F 0 N M 0 RITZPLATZ 1 2 6 59 



U.T.JOTTE 
Gll.dPU/SCUC l<l/NSTJNSTJLT 
EI.PZI(r 

fur Zink.- und 
Kupferdtzungen .... 
Drelfarbendruck..
dffsetd ruck..
Stel n druck_ 

ln vollendeter Ausführung.=: 

~ 

~ ~ 
KOST[N/ANSCJ/l'lib{ B{f<{/TWILL/GST# 

Smriften zur Lehensweisheit 
Herausgegeben von G. A. E. Bogeng 

Die Reihe bringt ein e Sammlung literarisch 
wertvoller und praktisch wichtiger Ab
handlungen aus dem Gebiete der Lebens
kenntnis und Welterfahrung in buchge-

werblich guter Form. 

I 

lmmanuel Kant 
Von der Mamt des Gemüts durch. 
den bloßen Vorsatz seiner krank

haften Gefühle Meister zu sein 
Mit Anmerkunge n 

versehen von C. W. Hufeland 
Kants Lehrbüchlein der Energetik als 
Lebenskunst, das hier mit Hufelands Zu
sätzen und dem Briefwechsel zwischen 
Kant und Hufelandgegeben wird, ist als an
schauliches Beispiel seiner eigenen Lebens
fühnmg von autobiographischem Wert. 

II 

E. C. J. von Siehold 
Briefe 

über die Psymologie des W eibcs 
Die dem literarischen Testame11te des 
berühmten Gynäkologen entnommenen , 
wenig bekannt gewordenen Briefe gehören 
mit ihrer feinen Verteilung von Licht und 
Schatten zu den gelungensten Zeichnungen 
des weiblichen Charakters, die je versucht 

worden sind. 

m 
W G. Hamilton 

Parlamentarisme 
Logik, Taktik und Rhetorik 

Deutsdie Uebertragung von R. v. Mohl 
Des bekannten englischen Parlaments
mitgliedes des 18. Jahrhunderts, William 
Gerald Hamilton, aus langjähriger Beob
achtung der parlamentarischen Praxis ent
standene Anleitung zur parlamentarischen 
Ueberredungskunst ist bis heute das einzige 
originale Werk seiner Gattung geblieben. 

* 
Satz und Druck in der Jean Paul-Fraktur 

von Breitkopf & Härtel, Leipzig 
Format 17,5X28 cm 

Preise : 
broschiert in holländischem Bütten M 3.50 
in Pappband mit holländischem 

Ingresüberzug . •..•...•.. M 5·-

Heidelberg 
V erlag von Rimard Weissham 



Prof. F. J. KOCH, Dresden 
Die berühmten homogenen Meisterinstrumente 

nach altitalienischen Originalen 

Prospekte durch Koch & Sterze] A-G / Abt. Geigenbau / Dresden A '24 

1:~~;:1EH1::HH~:l!I:l1::H1::E11I:l1::H I EE1EE1EH EH EE1EHH~:11 EF1!::E11::E!l::HEEll:+:lr:HEH!::~::I 
:•••: * * :•••: 

1::1:1 TIEFDRUCKE i:~~~:~ 
~==;==~ ~::~::I 

1,~~:,1 KUPFERDRUCKE !,:§;,! 
: ... : : ... : 
1==§=:1 einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 1::§::1 
: ... : : ... : 
~::;:::! ~::~::~ 

!:t:l CAR L SAB 0 ·BE R LI N SW 48 1,:,:,;,1 
~ .:. ; Wilhelmstraße t)J 1 Fernsprecher: Lützow 2810 und 6787 ~ .:. ~ 
l::~::~ ~:::·:::~ 
: . : : . : 
i,~;;,j KUNSTKUPFERDR UCKEREI· SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 1,~;,;,1 
~.:.~ Eigene Ateliers für Reproduktions~Photographien ·Heliogravüre ~.:.~ 

l:iil:~::::E:!::H!+I:E!!+!EH!+i I!+!EH!+! !:+!EH!+!!+! I EH!:+!H:!!+!!::E!EE!EE!!i::l::i~l 

A.HÖllNER VERLEGER. 
EINBÄNDE 

Grobbuchbinderei * 
LEIPZIG HANDGEBUNDENE 

Hohenzollernstr. 17-19 EINBÄNDE 

* * GROSSER BESTAND 
BERLIN IN HANDSTEMPELN 

VERTRETUNG * 

W.lEWERENZ REICHES 
MATERIALIEN. 

LfitzowstraC,e 84 LAGER 



GALERIE FERDINAND MöLLER· POTSDAM. WOLLNERSTR. 14 

Die Galerie Ferdinand Möller 
kauft und verkauft Werke erster zeitgenössischer Künstler 

1\N\MMN\11 \NIM'\N\M""""'"'\/W\11\/W\II!\IW\o\~ I* ;)ulie <!'lia• *I 
f Xaf~enbu~ 1 
I füc~amen 1 
~ Mit Zeichnungen und Aquarellen I 
I 

von 
EMIL ORLIK 

~ 21usbem.Jnf)aft:Der52appenlaften ~ 
~ Zlienftbotengefd)id)ten / Die Noffifd)e ~ 
~ Sfüd)e / $obegfoffen / 'non ~[umen ~ 
~ 6pi~en / 21nefboten / 21pf)orismen ~ 

I In Halbseide M.:-/ Vor.ugsaus-1 i gabemit zwei signierten Original- ~ I radierungen in Ganzseide M. so.- l 
l~!~~~~~ 

9 Vol. 5 

friedmann& Weber~H 
Berlin W, Budapester Straße 8 

(vis-a-vis Voßstraße) 

* 
®toffe 

;untiquitäten 
llio~nungs~inric9tungen 

~efeut:9tungsför.per 
stunfh 

gegenftän be 
Wöbe[ 

In den 4Etagen unseres Hauses finden 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier-

durch einladen 
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DLER & STRASS ER 
G.M.8.H. -

.. N ..... ~._. NTIQUARIAT 
~ ~ BUCHHANDLUNG 
BERLIN W 35/ GENTHIN ER STR. 37/ NOLL. 5282 

GEBR. MANN/ BUCHDRUCKEREI 

Wir haben d i e guten 

a l ten und n e tt e n Schriften 

und drucken sauber 

BERLIN / FRIEDRICHSTRASSE 16 

r;·;;;~;;~~l 
1 I M SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE j 

1
• Stärkste 

1
. 

radioaktive Heil: 
• quellen 1 Auffrisdmngs"' • 

1 und Verjüngungskuren I He i 1- l 
anzeigen: G imt, Rheumatismus, Ischias, 

1.· Arterienverkall<ung, Stoffwemsei ,. 
usw. I Sommer: und 

1 l
. 

Winterkuren 

• . . 
1 SCHRIFTEN l j DURCH D I E BADEVERWALTUNG j 
• ---<. --c.---<. ----<.---<. ---<.---<. ---<. 

O•u.X• 
Beine 
heilt 

ohne Berufsstörung der 

Beinkorrektions -Apparat 
Deutsches Reichspatent Nr 335318 sowie Auslandspatente 
Ärztlich im Gebrauch I Erfolge bis 52 J ahre I 
Der Apparat wirkt in folge seiner wissenschaftl .• feinsinnig. 
Konstruktion auf die Knochensubstanz u. Knochenze11en, 
so daß d. Beine nach u. nach gerade werd. Derselbe wird ve-r 
d. Schlafengehen eigenh. angelegt! Verl. Sie geg, Eins. von 
1 Gm. m. physiol.-anat. Brosch .. d. Sie iiberz. wird, d. Bein
fehler ohne Operation zu heilen sind. Viele Dankschreiben! 

ArnoHildner, Chemnitzcsachs.)Eio 
Wissenschaft! . orthopäd.Werkstätten, (Fachärztl. Leitung) 



DIE 

PROPYLÄEN=KUNSTGESCHICHTE 
S oeben ers chien : 

GUSTAV PAULI 

!Jit ~unft 6tt.l ~Ia ITi~iemus unö 6tr ~omantif 
In H albleinen 1\I 48.-, H albleder M 55·-

Fr iihe r ers chienen : 
ECKART VON SY DO\V 

tlit ~un~ ötr 11laturttolftr unö ötr !IJor~tU 
In Halbleinen M so.-, H albleder M 6o.-
WILH E LM VON BODE 

tlit ~un~ öer Sru~rtnaiffance in ~Jtalien 
In Halbleinen M 55.-. H albleder :\1 6s.-
\V ERN ER. vV EISBACH 

!Jit ~un~ 6ts ~arod 
in Jtafi2n1 Sranfrddj, 4'2utfdjfanß unß ~pani2n 

In H alblein en M 48.-, H albleder 1\I 55·-

M A X J. FR. I E D L Ä N D E R. 

tlit nit6trfan6ifd}tn ntafer ött.l 17. Ja~r~unötrtß 
In H albleinen M 40.-, Halbleder M 48.-

DER PROPYLÄEN -=VERLAG I BERLIN 

Gie {ch;;nß c!lanz/2;He der Ga/t 

PAD.AIJ DIE DANSIE 
Ü1euf 



Galerien Flechtheim 
DÜ S SELDORF 

Königsallee 34 I 

BERLIN WlO WIEN I (Wiirthle) KÖLN 
L\itzowufer 13 Weihburggasse 9 Schildergasse 69/70 

FRANKFURT A. M. 
Al» t. J anuarr BrcckeaLei.ner Laad.siraße 18 

Ecke O.,erlindau 

* 
ALLEINVERKAUF DER WERKE 

VON 

ERNESTO DE FlOR! 

CARL HOFER 

RUDOLF LEVY 

HEINRICH NAUEN 

RENEE SINTENIS 

BRAQUE · DERA.IN · GRIS · GROSS ·HALLER· HUF· MARIE 
LAURENCIN • LEGER· MA.TISSE • PASCIN · PICASSO · DE 
TOGORES · UTRILLO • DE VLA.MINCK ·VON WÄT)EN 

FRANZÖSISCHE IJdPRESSIONISTEN 
UND (IN KÖLN) 

ASIATISCHE UND NEGERKUNST 



Rubalik 
Fabrik Ruffifch-B altifcher L i köre 
BERLIN N 58 / SCHONHAUSER ALLEE 167 

Wodka 
Allafeh- Kümmel 

Edcauer o o - Eiskümmel 
Jagdkümmel 

Pomeranzen Stodcmannshoj 
Eispomeranzen 

Kirfeh Stodcmannshoj 
Imperial Kirfeh 

Schwarzer Kräuter-Balfam 
Blutorange und Goldorange 

Stodcmannshoj 

Unfere fämtli chen Erzeugniife find na ch Ruffifch
Baltifchen Original-Rezepten aus f elbftangefertig
ten Fruchtextrakten (nicht Effenzen) hergeftellt. 



UNSERE 
NEUERSCHEINUNGEN 

LUDWIG LEWISOHN 

GEGEN DEN STROM 
D:\E AMERli\A:\lSCHF. CHRO~JK 

Ganz I ei n c n .\I 6.-

tiber die amerikanifche Originalausgabe "L'p 

Stream" des als Herausgeber der angefehenen 

Wochenfduift "The Nation" beka nnt en Deutfch

Amerikaners, Theaterkritikers YOn Weltruf, 

fehrieb feinerzeit Marie von Bunfen: Dies rück

halllos offene Lebensbekenntnis wird drüben 

{ehr beachtet. Es hat auch für uns lntercfle. 

Der Berliner Knabe, wie auch feine Ange

hörigen betrachteten fich an erflcr Stelle als 

D e ut f c h e, an zweiter Stelle als Juden. 

EDWARD A. FllLlENE 

EIN WEG 
AUS DEM WIRRWARR 

G a n z I c i n e n l\1 6.-

Der angcfehene a merikanifche Großkaufmann 

und Präfident der Sostoner Handelskammer, 

feit einiger Zeit weltbekannt als Konkurrent 

des friedens-1\'obelpreifes, hat in feinem hoch

intereflanten Buch feine Gedanken über zu

künftiges amerikanifches Gefchäftswefen nieder

gelegt. Das Thema wird ihm Anlaß, über die 

Grenzen des eigenen Landes hinaus, fich auf 

geiftvolle, packende Weife mit der europäifchen 

Frage und mit den gefmäftlichen Wechfelbezie

hungen zwifd1en Amerika und Deutfehland zu 

befchäftii!Cn.Auch mit demGedanken Henryfords 
fetzt fich Filene auseinander. 

FRITZ VON UNRUH 

FLÜGEL DER NIKE 
BUCH EINER REISE 

Ganz I e inen M 7.50 

An dem Ariadnefaden einer wirklichen Reife 

nach Paris und London wandelt der Dichter 

durch die Weiten fein er inneren Welt und führt 

bunte Geipräehe mit wirklichen und imaginären 

Perfonen. Diefes zweite Profabuch Unruhs 

bildet ein Gegenftück zu feinem "Opfergang", 

der vor zehn Jahren e ntfiand. Damals die 

dichterifche Höllenfahrt in den Keflel von 

Verdun, heute die Friedensfahrt des- Botfehafters 

einer neuen Jugend. 

FRANKFURTER SOCIET Ä TS., 
DRUCKEREI G.M.B.H. 

FIUTZ VON UNRUH 

OPFERGANG 
EI~E SCHILDERUNG 

11.-20. Ta u f e n d. G an z I e i n e n M s.
Wer immer diefes Sturmkapitel gelefen, wird es, 

von Erfchütterung gerüttelt, nicht vergeflen kön

n en. Wilde Tragik und grimmer Humor, graufig 

verwebt zu einem einheitlichen Kampfgebilde, 

prägen fich der Seele ein. D;•s Werk eines Dichters, 

dem ein Gott zu fagen gab, was er gefehen und 

wohl auch gelitten. Das Buch ift ein Dokument 

Yon bleibendem Wert • .Mit heiligen Schauern, 

entfetzt und gebannt, werden es auch fpätere 

Gefchlechter lefen. (Berliner Böden-Zeitung) 

CONRAD HAUSSMANN 

SCHI..AGLICHTER 
REICHSTAGSBRIEFE UI\TD AUFZEICHNU1\GEN 

Herausgegeben v. Dr. ULRICH ZELLER 

Ganzleinen M 8.-

Es ift ein Genuß, fich in die Erinnerungen eines 

fo univerfell begabten Mannes wie Conrad Hauß

mann zu vertiefen, der ein feiten feines Organ 

für Zeitftrömungen und Zeitnöte befaß und 

uns in äußerft prägnanter, fchlaf{lichtartiger 

Form auf mehr als 300 Seiten das Bild des 

folgenfchwerften Abfd:mitts modernfter deut

fcher Gefchichte zeichnet, nämlich der Zeit vom 

Ausbruch des Weltkrieges bis zum Kapp-Putfch. 

ALJEXANDJER \ 'ON HOHlENLOHE 

AUS MEINEM LEBEN 
.1\lit e in e r Reih e intereHanter 

Bildtafe l n. 

Ganz I c i n e n .1\1 10.-

In feinen Erinnerung-en erzählt der Sohn des 

ehemaligen Reichskanzlers Hohenlohe, wegen 

feines unabhängigen politlfchen Bekenntnifles 

und feines Frondeurturns als "der rote Prinz" 

bekannt, aus feinem reichen Leben. Prinz Hohen

lohe, der als Diplomat, dann als Staatsbeamter 

und als Mitarbeiter feines Vaters fidt Einblid..e 

in die politifche Welt, in die europäifche Geieli

fehaft und in das wilhelminifche Hofleben 

gewonnen hatte, wird hie r zu einem unge

wöhnlich fe fTclnden Darfteller feiner mannig

faltigen Beobachtungen und Eindrücke. 

ABTEILUNG BUCHVERLAG 
FRANKFURT A. MAIN 
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ICH IN AFRIKA 
Von 

AJASSIMO BONTEMPELLJ 

Zum Mörder spürte ich nie die geringste Veranlagung. Bis heute 
mordete ich nur meinen Freund Rarnilkar; das geschah in 

Casablanca, vor vielen Jahren, und wenn ich darüber nachdenke, 
scheint es mir keine üble Idee gewesen zu sein. 

Nach Casablanca kam ich nach einem g roßen Liebesschmerz, der 
mir von einer Amerikanerin zugefügt wurde, die ich von Europa nach 
Asien begleitet hatte, wo sie mich sitzen ließ. Auf diese Weise waren 
mir Europa, Asien und Amerika verleidet, und ich beschloß -
Australien kam wegen der Entfernung nicht in Betracht - einige 
Zeit in Afrika zu verbringen. So ka m ich nach Casablanca, welches 
wie bekannt in Afrika liegt, und zwar am Atlantischen Ozean. In 
Casablanca gab es viele italienische Arbeiter, die tagsüber arbeiteten, 
viele provenzalische Kokotten, die die Nacht durch arbeiteten, und 
viele französische Franken . 

Um meinen Gram zu lindern, schloß ich mich den ganzen Tag 
über in meinem Zimmer ein und arbeitete an der Lebensheschreibung 
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des Ruggero Bonghi, wobei ich mich auf Urkunden stützte, die ich 
auf m einen Reisen gesammelt hatte. Abends nahm ich m einen ehr
baren Mazagran in einem jener zweihundert Tabarins, die eine Zierde 
der Ko~onie bildeten. In einem dieser Lokale schloß ich Bekannt
schaft, besser gesagt Freundschaft, mit einem bescheidenen, leiden
schaftlichen Mann namens Hamilkar. Er war ein aus Brasilien ge
bürtiger Portugiese; einen Tag um den andern war e r mit dem Ver
kauf einer großen Partie Teppiche unbekannter Herkunft beschäftigt . 

Ernst Aufseeser 

unter den hängenden Sternen des 

• 

Abends kam er in jenes Ta
barin und verspielte alles, was 
er unter Tags zusammen
gebracht hatte, bis auf den 
letzten Heller. Ich spielte nie, 
da ich mehrmals Gelegenheit 
gehabt hatte, mich von mei
nem beispiellosen Pech gri,ind· 
lieh zu überzeugen. In meinen 
Lehnstuhl hingestreckt, war
tete ich, b is er sein Spiel be· 
endet hatte. 

Glücklicherweise brauchte 
er nie länger als eine Stunde 
dazu. Um Mitternacht holte 
er mich aus meinem Lehn
stuhl, immer mit den gleichen 
Worten: 

- Heute hatte ich Pech, 
- worauf wir unseren ge-
meinsamen Heimweg antraten, 

Wendekreises . 

Und wieder einmal hatte er gesagt: 

- Heute hatte ich Pech, - und wir machten uns auf den Weg. 
Nach einigen Schritten, noch vor dem Saaleingang, steckte Barnilkar 
die Hand in die Tasche, um die Zigaretten hervorzuholen: 

- Oh - machte er erstaunt. 

Er hatte noch einen Franken entdeckt. 

- Bei Gott, ich hatte also nicht alles verloren. Der soll noch 
draufgehen. Gleich bin ich wieder da. 



- Setz auf 5. 
Tatsächlich gewann 5. 

Und jetzt ? 
Auf 18. 

I 8 gewann. 
Und jetzt ·? 

Er war gar nicht erstaunt. Um so mehr die andern Spieler, die 
mich schon von der Seite ansahen. ;\1ir wurde ganz unbehaglich zu
mute, und ich sagte ungeduldig : 

- Ich weiß nicht, mach was du willst. 

Ich kehrte ihm den Rücken 
und flüchtete in meinen großen 
Klubsessel. 

Er folgte mir auf dem Fuße 
und sagte ruhig: 

- Wenn du es nicht ·weißt, 
das bedeutet, daß ich ein wenig 
aussetzen soll. -

Er stellte sich vor m1r auf 
und sah mich an, w1e man den 
Arzt ansieht, der das Thermo
meter beobachtet_. oder den 
Wucherer, von dem man ein 
Darlehen erwartet: kurz, wie man 
auf den Ausspruch eines höheren 
\Vesens wartet. 

Ich rauchte zwei Zigaretten 
und suchte seinem Blick auszu
weichen. Eine Zeitlang blickte 

- ----
-.:,....._._ zs ;;;;;:: -

. h h h . . l ~Iax t:nold 1c nac rec ts, m eme eere 
Litho 

Ecke des Zimmers; plötzlich wandte ich die Augen nach links, indem 
ich neben ihm vorbeisah; dort stand eine Palme. Nach der zweiten 
Ziga rette fuhr ich ihn unvermittelt an: 

- Kurz und gut, was willst du eigentlich? 

- Nichts, mein Lieber, gar nichts. 

Er war jämmerlich anzusehen, und ich lachte; während ich lachte, 
platzte ich ohne jede Absicht heraus, wie einer der niest: 

- Siebzehn. 

Barnilkar lief was er konnte. Ich hatte Gewissensbisse. Trotzdem 
konnte ich mich nicht enthalten, die Ohren zu spitzen. Ich hörte die 

Stille, das Gesumse und die Stimme des Herolds: 
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- Dixsept, noir, impair et mangue. 
Den Abend nachher spielten wir beide und verloren. Ich versuchte 

es allein und verlor. (Die andern Spieler atmeten auf.) Dann spielte 
er allein, während ich ihm die Nummern eingab: so gewann er. 
Bald wurde ich müde und befahl : - Nach Hause! 

Wir brachen auf. 

Serge 

* 

Ich weiß, daß es den Lesern recht wäre, wenn 
ich einige Episoden und Nebenumstände unseres 
Spielerlebens herausgreifen würde, weil sie bei 
solchen Albernheiten auf ihre Kosten kommen. 
Aber ich schreibe nicht zur Unterhaltung, sondern 
zur Unterweisung. 

Als wir an jenem Abend das Lokal verließen, 
machte mir Barnilkar als redlicher Mann folgenden 
Vorschlag: 

- Schließen wir einen Pakt : Wir gehen jeden 
Abend ins Tabarin. Ich spiele, mit meinem Geld. 

Du spielst nicht. Du gibst mir die Num
mern an. Nachher teilen wir den Gewinn. 

Und so hielten wirs durch zwei Mo
nate. Ein Dämon gab mir jeden Abend 
die Nummern em, 
Ich blinzelte em 

Immer die richtigen. 
wemg, als ob ich 

horchte, und eine innere Stimme sagte 
mir deutlich die Nummer, wie wenn ein 
Wasserstrahl unvermutet aus der Erde 

•' 

springt. Nach sieben oder acht Num-
mern ermüdete ich, die innere Stimme 
blieb aus. Wir brachen auf. So gewannen 

wir jeden Abend ungefähr fünfzehntausend Lire. 

* 

Doch Geld stiftet Unfrieden. Während sich das nächtlicherweile 
magisch gewonnene Gold in meinen Schränken anhäufte, wurden 
meine T age immer farbloser und sorgenvoller. 

Die Lebensbeschreibung des Ruggero Bonghi machte nur langsame 
Fortschritte, und ich hatte d och auf dieses Buch die größten Hoff
nungen gesetzt. J etzt war das Buch und mein Ruhm in Frage ge .. 
stellt, die Arbeit wollte nicht gedeihen, auf jeder Seite stockte ich; 
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Lugano, Sammlung Rehcr 
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J a cques Ca !Iot 

KARNEV ALlSTISCHE KURIOSA. 
(Aus Raßmanns Fastnachtsbüchlein, Hamm 1826.) 

Fastnachtsgebräuche in deutschen Städten. 

I n vielen deutschen Städten wurden an diesen T agen, die man der N arren 
Kirchweihe nannte, Bretzeln verschenkt, und eine an manchen Orten noch 

gebräuchliche Art von Backwerk hieß Hornaffen (weil Fastnacht im H ornung 
mit allerlei Mummereien und Affenwerk begangen wurde). Laien, Nonnen und 
Pfaffen schwärmten vermummt auf den Straßen umher, trieben mächtiges Un
\...-esen, und die Moralisten schrien: " Die Welt is t voll Narren I"' Beim Beche r
klange ertönte folgendes Lied: 

Oder zu Deutsch: 

"Edit N onna, edit Clerus; 
Ad edendum neme serus. 
Bibit ille, bibi t illa, 
Bibit servus cum ancilla; 
Bibit Abbas cum Priore, 
Bibit coquus cum factore; 
Et pro Rege, et pro Pa pa 
Bibunt vinum sine aqua, 
Et pro Papa et pro R ege 
Bibunt omnes sine lege; 
Bibunt primum et secundo, 
Donec nihil sit in fundo I 

Nonnen schmausen, Pfaffen zechen ; 
Trefflich soll es allen schmecken . 
Jene trinken, diese ' trinken, 
Mit den Mägden zechen Knechte, 
Äbte b echern mit Prioren . 
Köche und Verwalter schlucken. 
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Becher leert man für den König , 
Trinket auf des Papstes Wohlsein. 
R einer Wein wird nur getrunken, 
Und kein Wasser kömmt in Becher. 
Für den Papst und für den König 
Trinken alle, was sie können, 
Ohne Regel, wie sie mögen, 
Zweimal, dreimal, bis die Flaschen 
Ganz geleert am Boden stehen. 

Die Züge auf den Straßen bestanden aus vermummten Narren, Jägern, 

Ma r tinelli a ls H a rlekin 
E nde des 16. J ah rhunderts . (Früh este Dars t.) 

wilden Männern, Teufeln und mancher
lei Figuren. Voraus zog ein Narr auf 
einem Esel, vortragend dem Zuge das 
Panier der Narren - denn jeder wollte 
an diesem Tage ein Narr sein --, 
dann kam die Gugg elfuhre (Gaukel- oder 
Narrenfuhre), besetzt mit allerlei Narren
masken. Dieser folg te ein Schwarm, 
das wütende H eer g enannt, sonderbare 
Figuren, geschwänzt, geschnäbelt, g e
flügelt, behornt, bebudelt, belangohrt, 
bekrallt, auf alle nur erdenkliche Art 
verunstaltet, brausend, saufend, schnal
zend, pfeifend, zischend, schnarrend und 
singend, mit lautem Hurra, Hussa, 
Hurra! Hinterdrein, auf ihrem schwarzen 
Rosse, Frau H olda, die wilde J ägerin, 
schwing end die Peitsche knallend, stoß end 
ins schmetternde J ägerhorn, jubelnd 
der Zug : 

Trara, trara, trara, 
Frau Holda Waldina ist da I 
Und kömmt ihr das Schä tzchen fein nah, 
Daß si~ mit den Augen ersah , 
So führt sie ihn mit sich : tra ra ! 

Dann k am d er schöne Venushof. Die 
zärtlich e F rau Venus auf dem Wagen, 

von ihren Jung frauen umgeben, und mitten unte r ihnen der edle Ritter T ann
häuser. Tugenden und Laster folg ten, und Narren mit Peitschen schlossen 
den Zug. -

Ehemals war es hier und da in g roßen deutschen Städten g ebräuchlich, 
daß die Fleischer zur Fastnacht oder auch am Neujahrstage eine ungeheuer lange 
Wurst herumtrugen und sich dabei lustig machten. 

Die lange Wurst, welche im J ahre 1 55 8 zu Königsberg von 48 Personen 
zur Schau getragen wu rde, war I o8 Ellen lang; eine zw'eite aber im J ahre 
I 583 wurde von 9 I Pe rsonen getragen, war 596 Ellen lang und wog 434 Pfund . 
Außer anderen Ing redienzien enthielt sie 36 Schinken. Die F leischergesellen 
aber waren alle sauber angezogen, die weißen H emden oben d rüber. Der e rste 
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hatte das eine Ende der Wurst etliche Mal um den Hals gebogen und etwas 
hinabhängen; diesem folgten die anderen, alle in JSleicher Weite voneinander, 
gleichen Trittes nach, die Wurst auf der Achsel tragend, und der letzte hatte sie 
wieder so um den Hals gebogen wie der erste. - Dieser Wurstluxus stieg 
aber in der Folge noch weit höher. In einer alten Chronik heißt es: "Im Jahre 
I 6o I den ersten J enner haben die Fleischer a llhier (zu Königsberg) eine I oo 5 
Ellen lange Wurst durch die Stadt nach dem Schlosse getragen und Ihro Fürst
liche Gnaden davon etliche Ellen verehrt, weil sie innerhalb I 8 Jahren keine 
gemacht haben. Sie sind mit Trommeln und Pfeifen aufgezogen, voran ein 
Führer, wohl ausgeputzt mit Binden und Federn, mit fliegender, weiß und grüner 
Fahne. Diesem sind gefolgt I 03 Fleischhauerknechte und haben die \V urst ge
tragen. Auf beiden Seiten sind welche 
hergegangen, welche die Wurst in acht 
nahmen, daß dieselbe nicht Schaden litt. 
Im Schlosse haben sie Ihro Fürstliche 
Gnaden IJO Ellen von selbiger Wurst 
verehrt. Die ganze 'Wurst aber hat ge
wogen 22 Steine, 5 Pfund tut 88 5 Pfund; 
hat gekostet in allem 4I2 Taler (der 
Taler zu 36 g. Gr. gerechnet) I6 Gr. 
3 Pf. - Zu dieser Wurst haben die 
Kuchenbäcker 8 große Prätzeln und 
6 runde g roße Kringel gebacken, haben 
gekostet, zusammen: 43 Tr. 3 g. Gr." 

Zu Zittau hielten im Jahre I 726 
die Fleischhauerknechte am Fastnachts
dienstag einen öffentlichen Aufzug und 
präsentierten dabei eine dazu verfertigte 
Bratwurst von 625 Ellen und I I Zoll 
Länge. 

Als 1m Jahre r6r3 beinahe alle 
Prinzen des Österreichischen Hauses vor 
dem Kaiser Mattbias erschienen, um sich 
mit ihm wichtiger Dinge wegen zu 
unterreden, stellte, ihnen zu Ehren, der 
Kaiser ein herrliches Ritterspiel an, wäh- C'allot, Harlekin weinend 

rend welchem die Fleischhauer zu Wien 
eine Bauernhochzeit vorstellten, wobei auch 20 Männer erschienen, die eine 
999 Ellen lange Wurst trugen. 

Das Fleischerhandwerk zu Nürnberg trug zur Fastnacht I 658 eine große 
Bratwurst umher, deren Beschreibung auf einer messingenen T afel also angegeben 
ist: Sie war lang 6 58 Ellen, wog 5 r 4 Pfund und die Stangen, auf welchen sie 
getragen wurde, waren 49 Schuhe lang. Sie war oben mit Grün besteckt. Die 
Träger hatten in der linken Hand Gabeln, damit sie ruhen konnten. - -

Bis auf den heutigen Tag ist in München der sogenannte 1\Ietzgersprung noch 
üblich. Es springen nämlich vor mehreren tausend Menschen e tliche nervigte 
Burschen auf dem Marktplatze in eiskaltes Wasser, und werden durch diese alte 
Gewohnheit im Brunnen zu Metzgern gradiert . 

• 
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Der Karneval zu Venedig. 

"Es ist etwas Köni~liches darin, wenn der Doge zu Wasser ausfährt oder in 
Prozession geht. Es werden 8 silberne Trompeten vor ihm hergeblasen und 
8 Fähnchen hergetragen vor ihm. Auf hl. 3 Königstag war er in Prozession,. 
ging nächst hinter dem Sakrament·e her, mit entblößtem Haupte, eine brennende 
Fackel in der Hand. Ihm folgten über 40 Ratsherren mit roten Röcken, und 
diesen die übrigen Nobiles, alle mit brennenden Fackeln. 

Nach dieser Funktion fingen die Maskeraden an, auf dem SL l\Iarkusplatze 
sich sehen zu lassen , und man g iug an allerlei Örter, besonders in Säle, wo man 
Basset spielte, abßr alles maskiert. Die g_rößte Menge der Masken aber befindet 
sich auf dem Markusplatze, allwo l(necht und Herr einander fremd sind und 
viel Weibsvolk vermaskiert umherläu{t. 

Die Masken haben eine sehr große Freiheit, in dem sie überall hinlaufen 
dürfen, wohin sie wollen. 

Es wurden zu meiner Zeit, a ls ich da war, verschiedene Komödien und vier 
Opern gespielt. Die Vokalmusik exzelliert in Ita lien, und wurden ein Kastraf 
und eine Sängerin dieser Zeit, jede Person mit soo Louisdor bezahlt. 

In dieser Zeit kommen die Weiber aus, so sonst eingesperrt sind, und alle 
Kurtisanen aus fremden Ländem finden sich dort zu nicht geringer Zahl em. 
Gegen Ende des Karnevals ist so eine große Menge Volks auf den Gassen, daß 
man sich kaum wenden und drehen kann, und ist in dieser Zeit die Freiheit 
so groß, daß, wenn man sich nur hütet gegen das Gouvernement und die 
Religion zu sprechen, fast kein .~ Tugend ( ?) und kein Laster so g roß ist, daß 
man nicht ungescheut tun dürfe. E :; wird dann: fast kein Priester als nur unter 
einer Maske gefunden, und ist dt!n Maskierten alles erlaubt. Und dieses alles 
läßt . der Staat aus einer politis::hen Rati.o zu. 

Am fetten Dienstage werden Ochsen gehetzt, und in Gegenwart des Dogen 
dreien derselben die 'Köpfe auf einen Hieb abgehauen, darauf wird ein Freuden
feuer am hellen Mittage angezündet. 

Nach der letzten Ope~ auf dem Theater zu St. Chrysostomo speiset ein jeder 
i~ seiner Loge. Darauf war Ball bis an den Morgen. Dann war die Lust aus. 
Den darauffolgende!l Aschermittwoch war eine plötzliche Veränderung zu spüren, 
daß, da am vorigen Tage in den Straßen und auf dem . St. Markusplatze keiner 
vor dem anderen sich rühren konnte, kein Mensch dort mehr zu sehen war, und 
die Weiber waren verschwunden. K\.trz, es war, a ls wäre keine Seele vorher 
dagewesen.'' 

So -.yeit Prinz \Vilhelm vou Nassau-Dillenburg in seiner Reisebeschreibung 
von J 694. - Außerdem gab es in Venedig noch einen zweiten Karneval, die vene
zianische Messe, welche auch das Himmelfahrts- 411d . Bucentaurenfest hieß, weil 
es gewöhnlich am Himmelfahrtsrage anfing, und weil man die Feier der Ver
mählung des Dogen mit dem Adriatischen Meere damit verbunden hatte. Es 
dauerte I 4 Tage; jedoch durften keine Charaktermasken, sondern bloß vene
zianische Dominos getragen werden. 

·• 

Russischer Karneval im Jahre 1715. 

Diese Lustbarkeit wurde durch die Entbindung der Zarin von einem Prinzen 
veranlaßt. Zar Peter I. hatte die patriarchalische Würde und die damit verknüpf-
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ten großen Einkünfte der Krone einverleibt. urtd um den Patriarchen dem Volke 
lächerlich zu machen, kleidete man den Hofnarren Sotoff, einen Mann von 
8-t J ahren, der bei diese r Gelegenheit mit tiner muntere~ , raschen 34 jährigen 
\Nitwe verheiratet worden, als einen Patriarcheu an. Die Hochzeit dieses selt
samen Paares wurde mit einer l\Iaskerade von ungefähr 400 Personen beiderlei 
Geschlechts gefeiert , wo\·on je -l und -+ eige:•Jf· Tracht und eigene musikalische 

f~ o lt.' Cllrl itt au~ Carncval a Paris 

Instrumente hatten . Die 4 größten Starosteu im Reich waren die Hochzeits· 
bitter ; zu den 4 Läufern nahm man solche dicke Personen, die sich wegen der 
Schwere ihres Leibes mußten führen lassen und fast ihre ganze Lebenszeit am 
Podagra gelitten hatten. Zu Marschällen der Hochzeit, sogenannten Schaff
nern, Brautdienern und anderen Aufwärtern nahm man steinalte Männer, die 
nicht mehr stehen noch sehen konnten. Die Prozession vom Palaste des Zaren 
bis in die Kirche geschah also : 

Ein Schlitten mit den 4 Läufern, die nic ht laufen konnten ; 
ein Schlitten mit den 4 Stammlern; 
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Bär und Wolf Hol~schnitt 1480. Aus: Zwiesprache der T iere. 

einer mit den Brautführern; 
dann der Knees Romadanowski, als falscher Zar von Moskau ; 

nach der Kleidung stellte er eine Art von König David dar und trug statt der 
Harfe eine mit Bärenhaut überzogene Leier in der H and. Sein Schlitten hatte 
ein hohes Gerüste in Gestal t eines Thrones, und e r selbs t eine Krone auf dem 
H aupte. An die 4 E cken des Schlittens waren Bä ren gebunden, welche Be· 
diente vo rstellten ; ein fünfter stand hinten auf und faßte mit seinen P foten d en 
Schlitten. Diese Bä ren reizte ma n beständig mit Stacheln, so daß sie mit ih rem 
Brummen ein recht fürchte rliches Getöse machten, wozu die ganze Gesellschaft 
ihre wüste und schrecklich durcheinande r tönende Musik a nstimmte. 

Nun kamen Braut und Brä utigam auf einem sehr erhabenen Schlitten, auf 
dem überall Liebesgö tter angebracht waren, j eder mit einem groß en Horn in 
der Hand, den Hörnerträgers ta nd des Bräutigams anzuzeigen. Auf dem Bocke 
saß ein Widder mit ungeheuren Hörnern, und hinten stand ein Ziegenbock mit 
ebendergleichen. Nun folg te eine Menge von Schlit ten, von allerhand Tieren 

Holzschnitt 1480. Aus: Zwiesprache der Tiere. 
Verlag der Münchena D rucke. 
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gezogen, von Widdern, BÖcken, Bullen, Bären, Hunden, W ölfen, Schweinen, 
Eseln usf. 

Als der Zug anhub, wurden alle Glocken in de r Stadt geläutet, alle Trommeln 
gerührt, alle Tiere mit Gewalt zum Schreien gereizt, kurz ein Getöse über 
alle Beschreibungen. Der Zar nebst Menschikoff, Apraxin und Bruce waren als 
friesländische Bauern gekleidet, jeder mit einer Trommel, die sie schlugen. 

Unter diesem abscheulichen Lärmen wurde das Brautpaar von den Masken 
in die Hauptkirche vor den Altar g ebracht und von einem I oo jäh rigen Priester 
kopuliert. Diesem letzteren, dem schon Gesicht und Gedächtnis mangelte, wurden 
zwei Lichter vor die ihm auf die Nase gesetzte Brille gehalten und ihm in die 
Ohren geschrien, was er dem Brautpaare vorbeten sollte . 

Von der Kirche ging der Zug wieder zu dem zarischen Palast, wo sich die 
Gesellschaft bis Mitternacht belustigte, da sie dann in derselben Ordnung bei 
Fackeln die N euvermählten in ihre Wohnung und zu Dette b rachte. D ieser 
Karneval dauerte I o ganze Tage, in welchen die Gesellschaft von Haus zu 
H aus zog, wo sie immer kalte Küche und starke Getränke fand. So, daß 
während dieser ganzen Zeit kein Nüchterner in ganz Pctersburg anzutreffen war. 

-crc--

Razyllo Cucurucu 
J acq ues Callot 

THE AGE DEMANDED 
h.Y 

ERNEST HEMINGWAY 

The age demanded lhal we .fing 
and cut away our longue. 
The age demanded Lhal we jfow 
and hammered in Lhe bung. 
I he age demanded lhat we dance 
and jammed u.J' into iron panl.f. 
And in Lhe end Lhe age wa.r handed 
the Jorl of Jhit Lhat it demanded. 
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CHANSON DADA 
par 

TRISTAN TZARA 

I 
Ia chan.Jon J'un a.Jcen,reur 

qui m'ait JaJa au ctrw· 

jaLiguait Lrop Jon moleur 

qui a"ail JaJa au ctrur 

L'aJcenJeur porlail wz roi 

lourJ fragiLe aulonome 

il coupa JO!l granJ bra.r Jroil 

l'en(Joya au pnpe n rome 

c'e,rl pourquoi 

l 'aJcenJeur 

n 'ar•ail pluJ JaJa au crt'llf' 

mange;;:; Ju chocoLaL 

ltwe:::: "olre cer(Jecllt 

Jal'la 

"7aJa 
1mt•ez Je L'eau 

II 

Ia chanJon J'wz JtuJa'i.de 

qui n'elail ni gai ni Lri,rle 

et ainzail une bicycliJLe 

qui n'elail ni ,qnie ni lri.rle 

maiJ L'epoux le jour Je !'an 

.rm,ail loul el Jan.J une cn.re 

en"oya au "alican 
leur J' Jeu~1: corpJ en lroiJ ,,a[i,ru 

ni amant 

ni cycLiJle 

n'elaienl pLuJ tll gai.J ni Lri,rle.r 

nzangez Je bonJ cen•ea11.1: 

La"e:::; "olre Jo!Jal 

Ja da 
Ja Ja 

lnwez Je L'eau 



Karneval in Italien . Kupferstich von I. H. Ramberg 
Aus Fr. R a ßmann, Fastnachtsbüchl("in. Hamm 1826 

Fritz H eider, Gürzenichball am Faschingsdienstag. Ölgemälde 
Im Besitz der großen Kölner Carncvalsgesellschaft 



Karneval in Berlin r 829 
Nach einem alten Holzschnitt im Besitz v. S. Adam 

Karl Walser, Masken 
Aus der Waiser-Ausstellung bei Flechtheim 



Karneval in Rom r 826 
Kach Franc. Valen tini , Comödie aus dem Stegreif. 

j 

Sammlung E. Charei i 

Heidclbc rg, S•mmlung Liebhold 

James Ensor, Maskenfest m Brügge. Ölgemälde 



Jakob Schoß, Köln. P rinz Karneval 19Io 

Photo l\I. K. J I. 
Karneval m La Paz (Bolivien) 



III 

La chan.Jon ()'un bicyc!i.Jte 
qui elail dada de ctrur 
qui elail donc dada'i.Jle 
comme loUJ !e.J dada.J Je ccxur 

un Jerpenl porlait de.J ganl.J 
iL ferma vile La Joupape 
mit de.J ,gantJ en peau J'Jerpenl 
el vint embra.J.Jer Le pape 

c~ e.Jl louchant 
venlre en ßeur 
n~avait pLuJ JaJa au ctxur 

buvez Ju Lait J'oi.Jeaux 
lavez vo.J chocoLatJ 
da da 
Ja Ja 
mangez Ju veau 

UNBEKANNTES VON OFFEN.BACH 
Vou 

HANS KRISTELLER 

II. 

Wenn im Januarheft gesagt wurde, daß Heiterkeit zu d en hervorstechendsten 
Eigenschaften Offenbachs gehörte, so läßt sich dies nahezu durch jeden seiner 
Briefe belegen, mag er privaten oder geschäftlichen Inhalts sein. 

Harmlose Scherze, humoristische Übertreibungen, gutmütige Selbstverspottung 
("je vous serre dans mes maigres bras" heißt es einmal) sind an der Tages· 
ordnung. Einige weitere Beispiele mögen dies ~rläutern. 

J acques hatte einst in seiner ersten Pariser Zeit, um I 836, ein Rendezvous 
versäumt. Seine überschwengliche Entschuldigung lautet : 

"Mille, Mille pardons de vous avoir oublie aujourd'hui. J'irai cette 
semaine me jeter a vos pieds et implorer man pardon ... " 

Eine Einladung vom I 6. April I 869 an seinen Freund, den Arzt und 
Musiker Dr. Luzzi in Mailand (wo Offenbach auf der Durchreise war), hat 
folgende Form : 

"Mon eher confrere, nous vous attendons pour diner a 5 hs hötel de la 
Ville. Si vous etes malade, je veux vous donner l'adresse d 'un tres bon 

medecin l 1 d L . f . 1 . 1. ~ " " . . f e octeur u z z 1 , altes- u1 mes comp 1ments a tantot . .. 
mus1c1en 
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Sehr befreundet war Jacques auch mit Dr. Alfred Friedmann, dessen 
Schwester J eanette er eine wundervolle handschriftliche Komposition 1) " Ihr seid 
so schön wie eines Jünglings Traum ... '• gewidmet hat. An ihn schreibt er: 

"Lieber docteur, 

Voulez-vous, wollen Sie, kommen, venir, heute aujourd 'hui diner essen 
avec moi mit mir a l'hötel im Hotel belle schöne vue Aussicht hä tten wir besser 
servirt zu werden comme nous le serions a l'hötel Klumpp ... dans ce cas 
venez me prendre um · 4 Uhr und I 5 Minuten ... '' 

* 

Im Sommer 1873 befand sich Jacques zur Erholung in Aix , und mit ihm 
waren seine treuen Helfer und Mitarbeiter an de r Galte, insbesondere der 
Administrateur Etienne Trefeu und d er Chef d'orchestre Vizentini. An einen in 
Paris zur Leitung des Theaters zurückgebliebenen Freund richtet J acques nun 
folgenden H undstags-Brief: 

"q u e 11 e c h a 1 e u r 
Mardi 8. juillet 7 3 

Monsieur 

Vous a vez rec;:u depuis mon depart une trentaine de lettres, deux cent 
quarante cinq depeches et vous vous plaignez. Je ne comprends rien, (ah, 
qu 'il fait chaud). 

n e m, e c r i V e z p 1 u s. (Chaleur ettouffante) 
(lisez un t' seulement) 

Taigny sue 
Trefeu sue 1 a f a m i 11 e S u e 
Vizentini sue 
Jacques sue 
Eugene sue 

ah quel soleil 

.. . Je serai a Paris dimanche, clone j'y serai pour le 17. Vous n'avez qu 'a 
bien vous tenir tous I tous I tous I Quel tremblement, si tout n 'est pas pret --
1a salle restauree, le 1ustre poli, les costumes des garc;:ons finis , les decors 
rendus au theä.tre . Je tiens a ce que la piece passe le lendemain de mon 
arrivee. Quel tremblement, quel tremblement, quel tremblement. On cuit ici. 
Je conduis ce soir Trebizonde 2). Ma sante va tres bien . . . 

fernbrasse qui veut. Votre J. 0. 
touffe et touffe j 'etouffe 
43 degres Recamier. 

• 
Leider wurde Jacques im letzten Drittel seines nur 6r Jahre währenden Lebens 

oftmals von der Gicht geplagt, die ja auch trotz aller ärztlichen Kunst und 
aller Badekuren in Ems, Gastein, Wiesbaden und Aix zum Tode führte. So kam 
es, daß er ab und zu s~inen guten Humor verlor, und manche seiner Briefe 
enthalten den melancholischen Anfang: 

1) Abgedruckt im ,.Weltspiegel", Juni 1919. 
2) Offenbachs .,Princesse de Trebizonde". 
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"Mon eher ami, j 'ai ete assez souffrant ... " oder "j 'ctais bien souffrant et 
je le suis encore ... " Am 5. Oktober 1 8 7 5 schreibt er aus Biarritz an die 
Freunde Trefeu und Vizentini: 

"Vous me reprochez de ne pas beaucoup ecrire. Vous en parlez bien a 
votre aise, je souffre de mon bras droit grace aux clous, que Je medecin 
de St. Germain m 'a fait venir sur la main et qu 'il m 'a brulee ... " - - Und 
nach drei langen Seiten rührend -sorgsamer Weisungen aller Art über den 
Betrieb der Gaite folgt der Notschrei: 

Gavarni 

... "Ah que mon bete de bras me fait mal ... " 
In drei anderen Briefen an 

Vizentini heißt es: 

"Le temps est toujours 
superbe mais, helas, moi je 
ne puis pas sortir . . . C' est 
triste, triste et les Parisiens, 
qui s'imaginent, que je cours 
de fete en ff-te. . . . Ah je 
voudrais bien courir ... " -

Mon eher Vizen, impos· 
sible de sortir, je ne puis 
mouchcr . . . " 

"Cher ami, Je ne peux 
sortir-- je suis malade .. " 

U nd trotz dieser angegriffe
nen Gesundheit hat O ffenbach. 
um d en I 87 5 erfolgten peku· 
maren Zusammenbruch der 
Gaitc m it Ehren zu üb~rstehen 
und alle Gläubi.;er befriedigen 
zu können, I 876 eine Tournee 
nach Amerika unternommen! 
Daß diese Fahrt unter einem 
glücklichen Stern vonstatten 
gmg und dem Meister stür
mische Ovationen m allen 
g roßen Städten der neuen Welt, 

vor allem aber ein neu es Vermögen einbrachte, war ein Lichtblick nach drei 
wechsel vollen, mit eiaer Niederlage endenden Direktionsjahren Jacques' in der 
Gaite (1873-75). 

Im Interesse seines unerschütterten Ruhmes als Künstler muß betont wer
den , daß der Zusammenbru. h der Gaite nur durch allzu kostspielige Inszenie
rung von Schauspielen (insbesondere Sardous "La Haine " ) herbeigeführt 
wurde und den Musiker Offenbach, den wir lieben, in keiner Weise berührt . . 1) 

* 
Doch kehren wir zurück zu Offenbachs g lücklicheren Jahren l 
J acques hatte stets eine besondere Freude an froher Gt~selligkeit und gab 

oftmals in den ersten Restaurants, doch auch in seiner schönen Wohnung, rue 

1 ) Eine vom Verfasser au fgefundene Reihe ausführlich!'r Briefe Offenbachs über L eitung unr1 
Betrieb de r Gaite soll gesoncJert veröffentlicht werden. 
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par amitie pour moi, de la chauffer egalement. Cette jolie d i n d e ne se 
doute pas encore une fois de tout l'e ffet qu 'elle tirera d e son röle ... 

Allons, mon pauvre Vizen, mettez-vous aux genoux de Mlle Heilbron, dites 
a Blavet d'en faire autant, et esperons , qu'elle se decidera d'avoir un grand 
succes malgre eile . . . Je serai a Paris mercredi ou jeudi et nous causerons 
des Sylphes - - c'est jol i a faire . .. " 

Der Widerstand der schönen Marie Heilbron gegen die Rolle des jugendlichen 
Liebhabers Bibletto wurde schließlich überwunden, und die Oper erleb te unter 
treuer Mitwirkung de r "jolie dinde"1 ) eine ganze Reihe von Aufführungen. -

J acques sorgte für das 
Wohl seiner Künstler in je
der Weise und wurde wie 
ein Vater von ihnen verehrt. 
Oftmals, wenn er in seiner 
Villa Orphee m Etretat 
zur Erholung weil te, lud er 
eine Anzahl von ihnen ein; 
die sommerlichen Feste am 
Meere wurden dann durch 
Aufführungen seine r Ein
akter verschönt. 

ü ber eine solt he Künstle r
Tour nach Etretat schre1bt 
J acques an Vizentini: 

"Cher arni, n 'oubliez 
pas de faire apporter par 
les artistes le li vret de la 
Pomme d'Api, je ne l'ai 
pas ici et nous serions 
dans un g rand embarras 
sans cela. Donc je compte 
sur vous. Les a rtistes par- Serge 

tiront vendredi 6 hs 1/z 
soir de la gare St. Lazare . Vous prenez des billets Iere classe pour les Ifs 
aller et retour. Dites leur qu'a Beuzeville, 3eme station avant d'arriver a u 
Hä.vre, ils changent de train et prennent celui de Fecamp. Deux stations 
avant d 'arriver a Fecamp il y a la station des lfs - la il y aura un petit 
Omnibus qui les conduira a Etretat d irectement a leurs logements. 

J'enverrai mon domestique pour les y conduire. ]'ai re<;u l'envoi Dememian 
mais pas encore l'envoi de la toile ni la caisse de costumes et autres. Pre
venez Trefeu. Vous pourriez envoyer pa.r les artistes les costumes, s 'ils ne 
sont pas faites. N 'oubliez pas les recommandations a ux artistes - qu 'ils ne 
s 'endossent pas a vant d 'a.rri ver a Beuzeville ni aux Ifs - on y est a I I hs 
20 minutes - n'oubliez pas la piece de la Pomme. Votre J. 0. 

Dit es aux a r tistes qu'ils se couvrent bien ca r il fait 
froid en arrivant a minuit a l a mer - les fem mes su r
t 0 u t." -

1) Nous esperons que Mme. Hcilbron se trouve encore en bonnc sante. En cas qu'elle lirait 
cette lettre, elle est demande par l'autcur, de ne pas lui en vouloir. 
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Die hohe Achtung, welche Jacques im allgemeinen dem Künstlerstande zollte, 
geht mit besonderer Klarheit aus einem sehr ausführlichen Schreiben an TnHeu 
und Vizentini hervor, in dem er unter anderem Zweifel seiner Freunde an der 
Rechtschaffenheit eines jungen Schauspielers zu zerstreuen sucht. Der Passus 
lautet: 

" ... Je ne sais pas ce qu 'on a peut vous dire sur le neveu den Roqueplan, 
il m'a ete recommande plus que chaudement par Mr. ßocher (du d'Orlcans), 
puis c'est un neveu d'artiste, et les artistes sement gene
r a 1 e m e n t u n g r a in, d o n t o n f a i t d 'h o n n e t es g e n s . . . Donc 
jusqu'a preuve contraire je le crois un t r es h o n n e t e h o m m e ... " 

Als Jacques in höherem Alter stand und wegen seiner Kränklichkeit auch 
trüben Gedanken zugänglicher war, erschütterte ihn das Hinscheiden von Kollegen 
und ihm befreundeten Künstlern sehr. So widmete er dem Schauspieler Rousseau 
folgenden zu Herzen gehenden Nachruf: 

" ... Pauvre Rousseau I Il etait donc malade a ce point I enleve si vite 
et encore dans la force de l'age ... Decidcment la vie est bete, puisqu'il 
faut mourir. Quand meme, que d'artistes enleves cette annee. Cette pattvre 
Duclos, Derive, Gremier etc. Les artistes d'abord (voila le ton du Requieme) 
- pauvre Rousseau - g a r e a u x dir e c t e u r s m a i n t e n a n t , il y en a 
tant, qui auraient droit a la retraite, et <;a commence probablement par ceux, 
qui sont plein de vie et d 'activite ... Il y en a tant, qu 'on aurait vu partir 
sans regret, et <;a commence par le plus vigoureux et le plus activ ... 
Pauvre Rousseau ... " 
Offenbach schreibt dies sieben Jahre vor seinem Tode, und wie er gewußt 

hat, daß er mit einer Melodi~ "auf der Spitze seiner Feder'' heimgehen werde, 
klingt auch der Ruf "gare aux directeurs maintenant" wie eine Vorahnung bal
digen Endes. - -

"' 
Wie die Briefe an Freunde und Bekannte, so ze1gen auch Jacques' geschäft

liche Korrespondenzen (bei denen es sich zumeist um Lieferung und Verkauf 
neuer Werke handelt) sein liebenswürdiges, konziliantes Wesen. Trotz ge
schickter Wahrung seiner berechtigten Interessen gibt er stets den Wunsch zu 
erkennen, seinem Vertragsgegner gerecht zu werden und in bestem Einver
nehmen mit ihm zu leben. 

Einige Auszüge solcher Briefe der Jahre r 860-69, als der "Offenbachisme" 
in Wien und Paris seinen Höhepunkt erreicht hatte, mögen dies erläutern. 

Am 27. 6. r86z schreibt Jacques aus Ems an einen befreundeten deutschen 
Theaterdirektor: 

"Wehrtester Freund, 

Sie wissen, daß ich eine neue komische Operette in zwei Ackten geschrieben, 
die hier in Ems zur ersten Aufführung kommt. Die Künstler des theätre 
lyrique werden sie darstellen - Treumann wird Anfang Winter in Wien sie 
geben - ich habe schon rücksprache mit ihm deshalben genommen. 

Ich bin sicher für den Erfolg in Deutschland, das Poem ist scharmant 
lustig - bloß aber in der Art Fortunios und Mr. et Mme Denis - es sind 
zwei kleine Ackten - ich vergrößere für Deutschland und später Paris etwas 
die Oper, setzte Chöre etc. darinn. Wollen Sie dieses Werk so schreiben Sie 
mir Ihre o f f e r t e n ... 

verzeihen Sie plus que Jamals mein schlechtes deutsch ... " 
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Sprung über acht Pferde. Reitschule Ypern 



RICHTIGES DEUTSCH 

Kölner Karnevalsulk von 18i9 

Motto: 

Freude, schöner Kölner Funken, 
Jungens aus dem Ferkulum, 
Wir betreten stark betrunken 
J etzt des Fastnachts Tusculum. 
Deine Zauber zaubern wiecler, 
Was die Mode streng verkeilt, 
Vater, Mutter, Schwestern, Brüder, 
Geht mit uns; wir haben Freudl 

Da heutzutage jeder Mensch sich einbildet, daß e r derjenige sei, der die 
richtige deutsche Sprache spricht, habe ich mir zur Aufgabe gemacht, es 

Euch, verehrte Narren, mal klar u:1d deutlich auseinander zu visternölle, wer 
überhaupt derjenige ist, der das richtige Deutsch redet. Der Berliner meint, na 
det richtige Deutsch, det sp rechen wir, wir Hauptstäd ter; mer bubele et richtige 
Deutsch, sagt der Kölner . Wer redet nun das richtige Deutsch? Ich will es 
versuchen, Ihnen zu beweisen, wer das richtige spricht. 

I. 

D a sagt ein Mann zu seiner Frau folgendermaßen: Liebes Weibchen, deine 
Freundin ist wirklich eine liebe Dame; aber siehst du, lieber Schatz, sie hat die 
eine Unart an sich, immer über andere Leute zu schimpfen , und das mit anhören 
zu müssen, ist mir sehr unangenehm; so möchte ich dich d enn, mein liebes Weib
chen, bitten, ihr mal zu verstehen zu geben, sie sollte das bleiben lassen, oder 
wenn sie das nicht kann, soll sie überhaupt meine Wohnung ganz meiden. 

Dogegen säht ne Kölsche andesch, dä säht esu: Hör ens, Tring 1 ), die Ahl vun 
hinevve2) es ganz got und wohl, ävver wenn se mer noch ens he erenn kütf~), un 
schank4) üvver ander Lück5), dann kriggen jch se hinger mem Schlafitt, und 

1) Trina, 2) hierneben, 3) kommt, 4) schimpft, ~) Leute. 
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werfen se an der Thör eruus, und dir tuppen ich ens op der Kopp, dat's de rnet 
der Nas op der Aed t) ne Bref schriefst 2 ), un gevv ald nit vill Widderwod, 
sons stoppen ich der ding Mul met nem Teller zu. 

2. 

So sitzt auch ein junger Mann mit seiner Braut in einem Restaurant, wo er 
schon seit einer Viertelstunde auf Bier wartet; da er nun verschiedene Male schon 

Harlekin (17. Jahrhundert) 

geklopft hat und man ihm immer noch nichts bringt, da geht ihm die Geduld aus, 
er geht zum Kellner und sagt: Hören Sie mal, eine solche liederliche Wirtschaft 
ist mir in meinem Leben noch nicht vorgekommen, jetzt sitze ich doch schon 
seit drei Viertelstunden da und habe noch immer kein Bier, so eine schlechte 
Bedienung gibts nicht mehr, jetzt können Sie ihr Bier selber trinken, aber darauf 
können Sie sich verlassen, daß ich überall erzählen werde, wie es hier zugeht. 
Adieu. 

1) Erde, 2) schreibst. 
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Dogegen sitz ne Zoldat met singem Draguner1 ) en ner kölsche Weethschaff, 
dä säht esu: Sag do Putzlappe, wo blieven dann die zwei Schoppen Beer, un dat 
met Röggelge2) met Limonör, met zwei Tellere, mcinste ich hätte e Johr Zick3), do 
kötels Bins4 ), freß et selvs, un mach nit dann werfe ich der dä Stohl nom Liev5), 
ich rießen dä Gasärme6) eraf und losse dich ens dran ruche, ich stellen der en 
Beerglas op der Kopp, dat et der wie nen Helm drenn stechen bliev. Doch wat 
soll ich mich ärgere, kom, OecleF), loß mer gonns), mer künnen ding Grosehe 
üverall versuffe. 

Mitelli Harlekin (17. Jahrhundert) 

3· 
Es kommt ein Herr aus dem Theater und hat die Fledermaus gesehen. Auf 

der Treppe, wo es ziemlich voll Leute ist, wird er verschiedene Male gestoßen: 
Oho, Teufel noch einmal, Sie verzeihen, aber wollen Sie sich nicht ein bißchen 
in acht nehmen, ich habe Hühneraugen, und wenn darauf getreten wird, ist das 
ein ganz gemeiner Schmerz. Aber lieber Freund, wie hat Ihnen der.n die Soubn:tte 
gefallen, was, ein Kapital-Weib, die Stimme ist gottvoll und das Spid unver-

I) Dragoner-Köchin, 2) Kleines Roggenbrötchen, 3) Zeit, 4) auch kötels Bauz = mein Jungchen, 
~) Leib, 6) Gasarme, 7) Al te, 8) laß uns gehen. 
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gleichlich, wirklich, ich habe mich süperb amustert, und dazu die reizende Musik; 
famos, bei der nächsten Aufführung werde ich mir die Operette noch einmal 
ansehen. 

Sa kumme och grad e paar Ring kadette 1 ) am Kreppehe erus: Saht, wenn ehr 
mer noch ens op der Föß trett, dann kritt ehr och eine an en Ohr, dat ehr üch 
tirfelt, verstandewu. Dat es egal, do hann ich ävver Freud gehat, dat Stöck 
wohr en wahre Staat. Die prachtvolle Kostüms. Wat han ich deer gelach, wie 
et Hännesge un der Bestevader sich zerschlage, et Hännesge hat der Kopp ver
lore, und der Bestevader hat kein Bein mie, un dem Mariezenbell2) wor et ganze 
Kleid zerresse, un ich han der gelaach, un wie mer dem Ahl op der ezte Platz 
met Kuschteieschale 3) hann op singe raseete Kopp geworfe, un wie ich dem 
papere Daglühner, dä die große Mul hat, sing Schleppe vum Rock bis op der 
Aed 4) verlängert hann, höt, esu vill Spaß han ich zi läbe noch nit gehat, un esu 

Amstam 

wie ich mer widder ne Grosehe verwaat hann~ 

gonn ich widder daher. 

4· 
Eine Mutter von heiratsfähigen Töchtern 

sagt zu einem Herrn, der viel in dem Hause 
verkehrt, er solle dcch eine von ihren Töchtern 
heiraten. ] a, sehen Sie, meint der Herr: Ihre 
Töchter sind ganz ehrenwerte Damen, aber 
gnädige Frau, ich bin Geschäftsmann, und die 
Frau, die ich mir mal nehme, darf sich nicht 
scheuen, den Besen in die Hand zu nehmen, 
überhaupt die häuslichen Arbeiten selbst zu ver
richten, und das kann ich Ihren Fräulein Töchtern 
nicht zumuten, dazu sind sie zu fein erzogen, also 
gnädige Frau, Sie verzeihen schon, vielleicht das 
nächste Mal. 

Der Bätes 5) säht esu: Saht, Frau Tätsch, ehr hat mer jitzt ald e paarmool 
gesaat, ich soll öhr Nett herode 6), meint ehr, ich wör ne Geck, meint ehr, ich 
wöht üch esu e Spitolsgeseech7 ) nehme, esu e Muster, war dem Kammacher et 
ganze ] ohr noch nit emol ne Grosehe für ne enge Kamm zo lüses) gitt, wat e 
Geseech hät wie en verdrüschte9) HotschellO), un ne Vazungll) wie e Zigare
kesge, wehst ehr wat, schenkt se an der Dom, als Modell für ne Wasserspeier, 
sing Mul es groß genog. Adjüs Frau Tätsch. 

5· 
So sagt eine Frau zu ihrem Manne, als er spät abends nach Hause kommt: 

Aber, lieber Mann, eben hat es drei Uhr geschlagen, nun steht das Essen seit 
Mittag im Backofen, du solltest deiner Gesundheit wegen doch früher nach Hause 
komme::1, wenn du es auch wegen mir nicht tust, ich lebe stets in Aufregung und 
Angst und kann nicht einschlafen, wenn du nicht da bist. 

Kütt12
) ävver der Neres13) heim, dann geiht dem GriehtH) dat Bleifche15), häß

do nitt gesinn: Beß du glöhndige16) S'abaus17 ) kopp endlich do, die FresselB) 

1
) Rhcinkadetten, 2) Maria·Sibilla, 8) Kastanicnschalen, 4) Erde, ~) Engelbert 6) heiraten, 

7
) Gesicht, 8) laufen, 9) v~rtrocknc te, 1 O) Hutzel, 11) Fa!<son-Aussehtn, 12) kommt' 13) Werner, 

14) Grete, 1 ~) Mund, 16) glühend, 11) Schnaps, 18) das Essen. ' 
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brödschl) zinder2) Meddag op der Trumm9), an mer litt der doch nicks, minget 
wege suff der et Dilerium Clemens op der Hals . 

6. 
Aber liebe Thusnelda, sagte eine Mutter zu ihrer T ochter, wenn du auch mit 

dem Herrn Baron Stitterit verlobt bist, so ist es doch gegen den guten Ton, daß 
du den ganzen Abend mit demselben Hand in H and auf dem Sofa sitz t, du muß
test doch bedenken, daß die Augen der ganzen Gesellschaft auf euch gerichtet 
waren. Auch solltest du nicht so häufig mit demselben ausfahren, bedenke doch, 
was du dir als einer Baronesse Pump auf und · zu Pumphausen schuldig bist . 
Ich erwarte von dir, mein liebes Kind, daß du das für die F olge beach ten wirst. 

Elf Uhr hat et grad geschlage, c.lo kütt et Plünn4 ) no H uus. Bes do lä uferisch 
Oos endlich do, wo häß do Frehse5 ) dich no der ganzen Ovend mit dingem 
schälen Kähl eröm gedrevve? Waht, ich wähden der dat Danze bem Blohzem6 ) 

noch verdrieve, loß diesen Ovend dingen Ahl no Huus kumme, der schleiht der 
met dingem Luschewahi ) der Kopp en. Do solls der ding Z öbbeln un KlüngelnB) 
an dinge Ungerrock niehe, stopp der ens de Fääschte9) en dinge Strümp, dat der 
net de AedäppellO) eruus kumme. 

7· 
So sagt auch wohl mancher Fremde: Nun ja, der Köln er Karneval ist aller · 

dings recht schön, aber bei uns zu Hause würden solche Ausschreitungen einzelner 
nicht vorkomme:1, und dies könnte mir die ganze Geschichte verleiden. Da lobe 
ich mir doch unser Schützenfest. 

Ich sage: Wenn och ens en klein Bisterei passeet, et geit nix üvver unse 
Fastelovendll ). Alaaf Kölle, Alaaf singe Fasteleer. 

1) Brät, !) seit, 3) auf dem Ofen, 4) das Gelump, 5) du Biest, 6) Tanzlokal, 7) Bräutigam, 
8) Fetzen und Flicken, ') Fer se, 10) Kartoffeln, 11) Karneval. 

\.\'ächter, Die R eise ins Blaue 
Verlag Fr. Cohen, Bonn 
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DER KAMPF MIT DEM FACHMANN 
Von 

MECHTILDE LICHNOWSKY*) 

Lichtbildkünstler 

W er kennt ihn nicht, den Fachmann, der sich Lichtbildner nennt? I 
Was ich will, weiß ich. Was er kann, weiß ich auch. Am besten weiß 

ich, was er könnte - und das weiß er nicht. Er hingegen weiß, was er will, 
und daß ich nicht weiß, was ich will. Er will - was ich weiß; da er aber 
nicht kann, was er könnte, wenn er wüßte, was ich weiß, und nicht will, was 
er nicht weiß, daß er könnte, wenn er wüßte, was ich will - so entsteht ein Licht
bild. Dieses kann ich nicht brauchen. Ich müßte zu einem anderen Fachmann 
gehen, und da wüßte ich wiederum, was ich will und was er nur kann, wenn er 
auch wüßte... 'vVas will ich 1? Ich will, daß ein Fachmann für Licht und 
Linse seinen Photo-Apparat so auf mich richtet, einstellt und ihn funktionieren 
läßt, daß keine Lichtpleonasmen entstehen. Ich beanspruche für meinen Kopf 
- wie übrigens für jeden anderen - die Sachlichkeit, die man einer Steinplastik, 
einem Toten- oder einem Verbrecherkopf entgegenbringt. In diesen drei Fällen 
kommt es auf Form an, unbehelligt durch Farbe, auf Maße, unabhängi~ von 
Pose, auf Knappheit u:1d Einfachheit, ungeachtet der Vielfältigkeit körp:!rlicher 
und seelischer Ei:lZelheiten. Nichts besteht aus mehr Licht als die Wahrheit, 
nichts ist lichtbedürf tiger als der Effekt. Von diesem leben die Lichtbildner, und 
jene, zu. einem greifbaren Effekt verdichtet, ist e?, was ich erreichen will. 

Nun, sage:1 Sie das einem etablierten Fachmann, der unter einem Glasdach 
thront und an allen Ecken der Stadt Aushängekasten unterhält, in welchen seine 
Patienten und Patientinnen mit Augen blitzen, mit Tiefblick faszinieren, mit 
Scharfblick hinter rücks fixieren, mit Schiefblick vorderbrusts interessieren, mit 
Händen in Cinquecentoposen renommieren, wo S~ic.le gerafft, Samt gepufft, 
Sealskin geschleift, Schleierschlangen und Boas geschlungen, mit ve rtieften und 
erhellten Hi:-~tergründen Carmen-, Don Jose-, Savonarola-, Erlöser- und Rayon
chefposen gemim"t werden, wo der Homespunbeau mit dem Literaturjunker um 
die Wette Arme verschränkt, sich in ein Buch versenkt oder Stock und Hand
schuhe in edle Rechten preßt, während Linken, die nicht wissen, was die Rechten 
tun, elegant hängen oder Taillen umfingern. Sagen sie also, so freundlich wie 
höflich diesem Fachmann für Schönheit und Physiog nomik, was sie sagen 
wollen - sie werden weder gehört noch verstanden werden. Sagen sie: "Bitte 
machen Sie mir von meinem Kopf ein scharfes Bild, als wär's kein Kopf, son
dern ein Gebäude 1 Sorgen Sie dafür, daß die Backenknochen, die ich habe, 
hervortreten, daß die mageren Wangen nicht voll aussehen, sondern von den 
Backenknochen sichtbar überschnitten sind, daß die hellen Haare nicht schwarz 
werden, kurz, richten Sie Ihr Licht so ein, daß die vorhandene Form heraus
kommt und daß vo r allem Ihre Linse aus dem Munc.l, der ein Mund ist und keine 
Linsenpüree, auch keine solche he rstellt. Ich verzichte auf ein wattiertes Oval 
wie auf die Glättung der Falten; meine Runzeln li:!be ich, denn sie sind im jahre
langen Kampf mit dem Fachmann entstanden, und ... ' · Wie verhielte sich 
der also haranguierte Photograph? 

•) Aus: Mcchtilde Lichnowsky, "Der Kampf mit dem Fachmann". Verlag Jahoda u. Siegel, 
Wien, Leipzig 1924. 
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Black, der König der Hengste 
Aus dem gleichnamigen Ufafilm 



Leutnant Grignolo auf Lona 
Reitturnier Brioni 

Cabrade. Reitschule Ypern 

Rittmeister Paulucci auf Zela 
Reitturnie r Brioni 

Bert Treeck auf Enzian 
Reitturnier Bcrlin 



Köln, Galerie Flcchtheim 

Chinesische T errakotta der T'ang-Zeit Ulanenpferde 

Die Malerin Ge rtrud Sauermann auf Pa n 



Photo Alexander Röchling, Freiburg i. Br. 

Sonnenaufgang in der Wüste 
Köln, Galerie Flechtheim 

Chinesische Terrakotta der T'ang-Zeit 



Er weiß, er weiß, er weiß I 
Er glaubt nämlich, daß ich ihn für einen von Anno dazumal halte, was ich 

weit entfernt bin zu tun, und lächelt verzeihend, doch nicht ohne Kränke. Sein 
Name .,Lichtbildner'', anmaßend genug, wenn man ihn sich recht überlegt, \·er
bürgt er nicht den Künstler? Und ist etwa ein Bild im Aushängekasten unten 
am Bürgersteig, das nicht wie ein Rembrandt aussieht? Ja! wie etwas aus ~ 
sehend: die äußere Maske ohne das innere Gesetz. 

Nichts ist leichter zu erlernen als die Kunst des Ungefähr, nichts hat so \'iel 
Erfolg, nichts setzt sich so überzeugend durch, nichts ist hartnäckiger im 
Sichbehaupten, nichts schwerer zu demaskieren wegen der falschen Ähnlichkeit 
mit Echtem, insbesondere dort, wo die Maske bona fide getragen wird. 

Ich werde also dem Lichtbildner keine Rede wie die oben angeführte halten 
- denn er würde fälschlich heraushören, daß ich in ihm einen Stümper sehe . 
ich, die wohl weiß, wie gut seine Linse, wie sicher seine Lichtberechnung, wie 
,-orzüglich seine Platten, Entwickler und Papiere sind, und wie weitsichtig sein 
Rembrandtauge funkelt; er würde denken - da fallen ja alle Bedenken -: Sie 
wird schon sehen I Gott, diese Laien, ewig um die Börse und um ihre Schön 
heit besorgt! Ich bin ja nicht einer von denen, die den Patienten mit Stellungen 
quälen. mit blöden Aufforderungen: "Nicht so ernst", ich bin ja ein Rem
brandt! 

Aber so ganz ohne etwas gesagt zu haben sich liefern ... ? 

Ich riskiere doch noch einen kleinen Wink: "Es liegt mir daran, daß das 
Charakteristische meines Kopfes, ein großer Mund, in eingefallenen Wangen unter 
stärkeren Backenkno ... " Er hört schon nicht, sondern ist wie ein Kaninchen 
in den Bau seines schwarzverhängten Apparates verschwunden. Es n iitzt nichts 
mehr. wenn ich hinzufüge: "Unter gar keinen Umständen möchte ich maue, ver
schwommene Lichteffekte, die mich vorstellen sollen ... " ("Was? er mau? 
Selber mau I Diese Laien I Gar nicht einlassen I'') Dasselbe denke ich auch 
und habe deshalb ein sehr gutes Bild des Raubmörders N. mitgebracht: Man 
sieht, plastisch ausgearbeitet, den Bau der Stirne, die Bildung der Nasenflügel 
und, wahrscheinlich durch eine Art Rampenlicht erzielt, den aus zwei Lippen 
gebildeten Mund, dessen Spalt wie ein Tausendfüßler eine Unmenge ,-on strahlen
förmigen, mikroskopisch scharf sichtbaren Füßchenlinien ober- und unterhalb 
zeigt und so genau erkennbar den ganzen Mundbau verrät. Die degenerierten 
Fledermausohren heben sich lederartig vom hellen Hintergrund ab. 

_.,Also bitte . . . sehen Sie - können Sie eine Art Rampenlicht : . . " 

:.Aber das ist j.a ein miserables ... •' 
"Und die Linse so scharf einstellen, daß meme Backenkno -" 

"Wir machen so etwas überhaupt nicht." 
"Es käin.e aber bei dieser Art Licht genau das, was ich für den Mund will, 

heraus - ich möchte nur so eine Art vereinfachte Generalstabskarte von meinem 
Gesicht . . . " 

"Wollen Sie vielleicht Platz nehmen I" 
"Gern; aber wir müssen uns erst verstehen. Sie haben hier alles, was ich 

zu einem Bild, wie ich es mir wünsche, brauche - (fast zu viel Auswahl an 
Können -); wenn Sie genau so exponieren, die Linse genau so einstellen, wie es 
hier für diesen Raubmörder ... " 

"Aber 1 Aber I Wie können Sie sich mit diesem Verbrecher ... 1 ich als 
Künstler muß doch Ihre Persönlichkeit ... 1" 
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Ah I er hat sie gleich heraus, diese Persönlichkeit, über welche seit 40 Jahren 
So Familienmitg lieder miteinander Ansichten austauschen, über die mein Dachs
hund, der mich seit drei Jahren kennt, Lachkrämpfe bekommt. 

Das mit dem Raubmörder ist also nichts. Ich lege das Bild eines Toten vor. 

\iViederum ist hier lediglich der Bau des Gesichts berücksichtigt, es ist ein 
alter Mann ohne Ba rt, jede Furche und .jede Form ist schlicht, aber genauestens 
festgehalten, nirgends sind Härten, doch mit keiner Linie ist zu spaßen. Keine 

Ernst Aufseeser 

kann man für eine andere hal
ten. " Keine kann man für eine 
andere halten! I I Das ist gut; 
das sage ich meinem Licht
bildner ; sage es und füge noch 
hinzu: "Auf vielen Photogra
phien weiß man nicht genau, ob 
ein Schatten durch Form oder 
durch Lichtspiel entsteht ... nun, 
ich möchte kein falsches Licht
spiel - alles echt - nur Tat
sachen, etwas unterstrichen, 
Zweideutigkeiten vermieden ha
ben, alles mit Ihrem schönen 
Licht und Ihrer braven Linse, 
keine Finessen von diffusem 
Licht - eben künstlerisch ver
einfacht ... " 

"Eben, eben I Künstlerisch." 
Er weiß, er weiß, er weiß . 
J a . I ch weiß auch . .. 
" Also - sehen Sie - wie 

dieser Totenkopf. Auch so 
une rbi ttlich scharf. " 

,Huhuhu, hahaha, hehehe! 
Aber meine Gnädigste!" 

Also er weiß eben wieder 
nicht. 

"Aber me:ne Gnädigste, 
Sie sind doch lebendig! Ihre 
Farbf'n !" 

Gott, diese Laien! Lieber 
zehn Brautpaare und zwanz1g 
Babys I 

"D a s Licht und d i e Expositionsdauer mit d e r Entfernung zu vereinen, ist 
eben 'Ihre Kunst I Schließlich lebt jede Kunst auf dem Boden der Technik.' I 

"Was! Kunst - Technik? Meine Dame, ich habe zwanzig Jahre als 
Künstler ... I I 

Es geht - ich weiß, daß es geht -, aber es ging natürlich nicht. Ich 
hielt still, wie ein Lamm nach dem Blöken. Er zerriß sich vor Dünkel und 
Eifer und Nonchalance, und ich zerriß später die Probebilder . . . 

* 
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Die Konferenz 

l\[it einem Wiesel, einer Katze, einigen Hunden, drei Hänflingen, zwei 
Drosseln, vierzehn Kohlmeisen, zwei Blau- und drei Waldmeisen, _einer Fleder
maus und einer zahmen Raupe kann ich Stunden - ja Tage - , Jahre ver 
bringen. \Vas aber ist das, wenn Menschen bei etwas zusammensitzen, das Kon
ferenz heißt und Tortur ist, insbesondere, und das tut es immer, wenn es sich 
um eine Angelegenheit handelt, die Geld b ringen und nicht kosten soll oder 
selbst etwas Begehrtes, das nicnt nur Geld ist, zu bringen hat, das in Gottes 
Namen welches kostet. Bei jeder Konferenz finden sich u. a.: ein Stier, der 
nich t viel sagt, aber den Kopf gesenkt hält, eine schmale Schlange, die Blicke 

H. :\[. P ech<;tcin Zeichnung 

wirft, meistens zwei magere Käfer, die vor lauter Anstrengung die Fühlhörner 
spreizen und kreuzen, und eine Respektsperson, der man sagen möchte: 

" Himmelherrgott, mach 's do~h so I·' 
Aber dann wäre es keine Konferenz mehr. Bei Konferenzen liegen oft für 

jeden Beteiligten wunderschöne Kohinoore da und neues Blockpapier; aber es 
wird nichts aufgeschrieben, das man sich nicht auch so merken könnte oder schon 
vorher gewußt hä tte . Gewöhnlich malen die mageren Käfer schattierte Karos 
auf das Papier, während die Schlange ihre Unterschrift übt. 

Bei Konferenzen ist immer ein Witzbold, einer ist immer pikiert, zwei lachen 
als Claqueure, einer, der vorher alles weiß und zur Schlange sagt: " Sehen Sie?" 
und einer, der es auch nachher nicht begriffen hat. Der, der überzeugt werden 
soll, ist nicht da oder läßt sich von einem Stummerl vertreten. 

Konferenzen werden einberufen, weil sich einer nicht traut. Auf der Kon
ferenz traut sich dann keiner . Konferenzen werden auch einberufen, wenn bei 
mehreren gleichzeitig das Bedürfnis erwacht ist, eine Rolle zu spielen. Diese r 
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Einakter besteht dann darin, daß man ihn ohne Dekoration, ohne Probe, vor 
allem aber unter der Bedingung spielt, niemals zuzugeben, daß man auf der 
Bühne sei. Es ist das Theate r des Publikums, im Parkett aufgeführt. Es gibt 
Konferenzen von Gleichgesinnten und solche, woran 'Freund, Feind und Neutrale 
teilnehmen. Diese sind das eigentliche Theaterspiel, jene mehr mit Komplotten 
zu ,·ergleichen. Konferenzen werden gehalten, wenn sich eine Sache spießt und 
sperrt ; aber es sperrt sich nichts, das ein gute r Schlosser allein nicht auf
sperren könnte. Konferenzen werden gehalten, offenbar, damit keiner merken 
soll, daß einer herrscht. 

Es ist sehr schwer , eine Konferenz aufzuheben. W enn de r Stier nich t ein
geschlafen i st, dauert sie, dank dem Witzbold und der umherblickenden Schlange, 
tief in die Nächte hinein. Manchmal. gelingt es der Respektsperson, die sich 
daran erinnert, daß sie irgendwo erwartet wird, den mageren Käfern ein Zeichen 
zu geben, so daß diese die Kohinoore sammeln und das geniale Stummerl den 
Stuhl rück t, um endgültig aufzustehen. Aber wie sich der unbeteiligte Laie nach 
eine r Sitzung, in der ununterbrochen geredet wurde, ge rädert fü hlt, ähnlich wie 
nach einem Gang durch die Kreise seine r ,·erschiedenen Bekannten, \\' O er 
Symptome der Drehkrankheit verspürt, das kann er keinem Fachmann aus
einandersetzen. 

VIVE RELACHE 
Par 

PERNAND LEGER 

L a r upt ure. la cassure, a\·ec le ballet traditionnel. 
- La l umiere maitresse du monde et de la scene - le jeu des inattendus --

Les rythmes d 'hommes noirs, d 'hommes blancs - le joli pompier - la belle 
danseuse. 

U n ecran amusant, fantaisiste, burlesque, au diable le scenario et toute b 
littcrature. 

R elache c'est beaucoup de coups de pieds dans beaucoup de culs consacres 
ou non -

C'est une realisation homogene et exacte. 
La cloison etanche qui separe le ballet du :\Iusic-Hall esr rompue. L 'acteur , 

le danseur, l 'acrobate, l'ec ran , la scene, tous ces m~yens pour faire un spectade 
se g roupent et s'organisent. 

U n seul but, faire vivre une scene. 
Tous les prcjuges degringolent. 

Dans tout cela , a travers tout cela, une musique qut n'est plus de la mustque, 
qui est toute la nouvelle musique; quelque chose d 'imponderable, de net, pas 
situe, tres situe, on ne sait plus. <;a ne vient pas de l'orchestre, c'est au-dessus 
de l 'orchest re, c'est sur le plateau - dans la salle - sous la salle - dans les 
jambes des danseuses, dans les lampes electriques, derriere les projecteurs -
c'est la musique du plus jeune musicien fr:m<;ais. 

C'est une musique lumineuse, electrique, cinematog raphique. C'est tres 
nouveau, entierement nouveau, d 'une legerere incroyable et d \m d essin tres sCtr. 
C'est parfaitement regle, sans en avou l'air . 
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R E L A c H E 
Relicbe, rost de feuillt - feuille de raSt . gutpe de laille taille de 

guepe, cul de Iampe. etc.... . e e e • • • • • 
Rellcbe ut UD passagt ä oiveau, un passage a nivache ; Reläche esl lamen-
tabl~ - on l'amltot-cbaise! Et puis Reläche ul Ia vie, Ia vie comme je 

l'aime; Ia vie saos leodemaio,la vie d'aujourd'hu1, :oul pour aujourd'hui, 
rieo pour hier, rieo pour demain . • • e • e e 
Les pharu d'automobilu, Iu colliers de pcrles, I es form es rondes cl fines 
des femmes,la publicite, Ia muaique, l'automobole, quelquu hommes en 
b~bit noir , le mouvemeol, le bruit, le jeu, l'eau Iransparenie el cla.ire, le 
piaisir Je rire, voila Relicbe . • e • • • • 
Reläche a ete fait comme l'oo abal neuf dix-sepl Iais de suile sans avoir 
maquille les cartu. e • • e • • • • 
Relacbe a les plus belles jambu du monde, ses bas sonl champagne, ses 
juretieres ooires et blaochu. Relache, c'esl le mouvemenl sans bul, ni en avant 

ni eo arritre, ni i gaucbe ni ä droite. Reläche ne louroe pas et paurtanl ne va 
~as tout droil ; Relacbe se pr?meoe d_ans Ia v avec un ~rand eclat de rire, ERIK SATIE, 

BORLIN, ROLF OE MARE, RENE CLAIR. PRIEUR et mo• avoos cret Reläche uo peu comme Dieu crea Ia vie 
II n'y a pas de decon, il o'y a pas de costumu. il n' y a pas de nu, il n'y a qu'espace, l'espace que nolre 

imagioalioa aime ä parcourir; Reläche est le bonheur des IRSiaols sans reflexion : pourquoi reflechir. 
pourquoi avoir uoe coovention de beaute ou de joie 7 • • • e e • 0 

II faul risquer les iorligestions si l'on a eovie de maoger 1 II • • • • 

Pourquoi oe pas se ruioer ? Pourquo1 oe pas trava1ller quaranl e-huil heures de suile •"::?. . si c'esl ootre p(aisir ? Pourquoi oe pas avoir qumze lemmes et pourquo1 une 
• • -~--../ ' femme o 'aurait-elle pas cioquante-deu1 bommes s• cela peul lui plaire ? 

• .___,. Reläcbe vous conseille d'etre des viveurs, car Ia vie sera lau )curs 
• • plus Iangue a l'ecale du plaisir qu'a l'ecole de Ia moral~. a 

.. _ _ f . t ... 

Picabia 

13 Vol. 5 

l'ecale de l'art. a l'ecale religieuse, a l'ecole 
des cooveotioos mondames 

f R.ANCIS 
PI CA· 
BIA . 

Aus dem Programmheft des Balletts " Relache' ' 
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Gn spectaclc homogene, Ull bloc elastiquc a l'infini. J. l3orlin cvoluant joli
mcnt dans ce mirage tres actucl, avec aisance, eclatant, briant, participant a 
l 'action, sans faire vedette, sans faire « un trou » dans 1 'ensemble; le premier 
danseur qui a it compris cela; La valeur du ~acrificc personncl pour un cnsem:blc 
de qualites - Il apparait, disparait, en blanc, en noir, metallique, cblouissant, 
discret ct s'efface pour faire plare a des valeurs egales. 

i\Iadame 13onsdorff, souplc commc un j et d'eau sous le projecteur, cruel , 
rcel, la vi ~ gracieuse en mouvement ; le bain de lumiere qui brise les yeux, qui 
saoule les yeux , l'cclat sec et fluide d 'une robe de pnncesse de rrierc une brouette 
cn bois blanc. 

L'electricien en cöte bleue, Dieu moderne, empereur, roi, ma1tre de nous ct 
de tous, i1 est perdu dans sa cabine, sec, froid, lucide, encadre de perspectives 
de leviers luisants, de petits reperes rouges, bleus, jaunes. Une Orchestration 
sa\·ante, un chef d'orchestre prodigieux qui fait le jour et la nuit, le chaud 
et le froid sur son clavier m etallique. -- Tout le monde a peur de lui, d eperid 
de lui. Devant le chronometre, la seconde, le quart de seconde, le dixieme de 
seconde, il \'a jouer toute cette jolie fantaisie qui a l'air de ne pas etre reglce 
du tout, qui en a l 'air ... ca r tout est regle - voulu - minuterie du gestc, 
du mou\·ement, des projecteurs. 

Plusieurs mois Picabia a regle les temps, les demi-temps, les dixiemes de 
tcmps - un monde entier en petit ou tout fonctionne avec discipline, exactitudc, 
raideur, mecaniquement - et toujours <;:a n'en a pas l 'air .. . 

Le dessin lumineux qui cavale sur un fonds de velours noir, l 'image mobile 
qui s'encadre sur le carrc de toile a.vec to utes les fantaisies enormes qu'ellc 
permet - le moyen prodigieux nouveau aux consequences illimitees et que 
seulcment on ent revoit. 

Le Cinema va nattrc, attcntion - ounez vos yeux - du ralenti an rapide 
du g ros plan a l 'infini petit, toute la fantaisie humaine bridee dans les li vrcs 
et le theatre Ya se d echalner - lc scenario s'envole loin ct inutile. La vedettc 
nous souhaite bonne chance e t disparalt - et alors on commence a s'amuser 
vraiment, a utiliser les yeux pour des choscs qui en valent la p_eine. 

Croyez-moi, passez chez l 'oculiste, faites refaire vos yeux, vos lunettes. Le 
Cinema va commencer ... il commence ... attention, <;:a y est deja. 

Les machini~tcs, prieur, tout ce joli monde charrieur, blagueur, qui sc fou
tent de tout et de rien - bien a leur place - a la minute precise qui s'y 
collent et comment . Les a rtisans du theatre - tout le monde bien a sa placc 
pour Relä.che , sa,ns en av01r l'air ... 

Rolf de Mare partout et nulle part - lie a sa scene toujours de l'avant , 
toujours debout, inlassable vers la nouveaute. Suivez-le, partez des " maries 
de la Tour Eiffel" jusqu'a Relache <;:a monte, <;:a monte toujours. 11 ne sait 
pas descendre. Et s'il a besoin de s'asseoir c 'est jam·ais dans un fauteuil 
Louis XV l Il est mondial par son effort, perseverant, inlassable. Il est gagnant. 

Bravo Relache - Satie - Picabia - Clair - l'Electricien - le machiniste 
- le beau public tout jeune ou rajeuni - la belle salle - D e Mare - Borlin -
Borlin - de ~1arc, je vous tire mon cha peau. 
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Touchagues 

Aus dem Pro ;, a etts "Re lache.' grammheft de- B 11 
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WIDMUNG 
IN DIE "GESAMMELTEN SCHRIFTEN" 

VON 

GOTIFRIED BENN 

F ii ,. JI A R GA R E TE A N T 0 N 

Ihnen, nubi.rche.J' Land: 
Ströme que!fem,erloren 
Tragend, wo an den Toren 
Ve1ut.r von .A.rien .rtand -

[ .... m die e.r .rteigt und ende[ 
PtoLemäer und Pbaraon, 
Zu der r7a.r Flag.g.rchi!f wende[ 
Immer wieder Jiarc Anion -

Tf7er biJ·t da - alle .1Uylben 
Zerrinnen. TVa.r ge.rchab 
Chimären, Leda-iten 
Sind einen J(niefaLL da -

GemaLt- mit BLut der Beeren 
Der Trunkenen SchLäfe rot, 

I 

* 
II 

Und die- de.r Mann'.r Erwehren -
Die nur aL.r Lorbeer Lobt -

Von den Müllern, den I.ren 
QueLlenverLoren : Sub.rlanz 
ALLer Schöp jung.rkri.ren 
ALLer TaumeL de.r Afann'.r -

Ihnen: der Läppi.rch veJjärb!e 
Occident .rtolterl, fäLLt, 
Wenn eine nubi.rch Vererbte 
Naht und .rammeLt die WeLt. -

Mit SdJLangenhaar die Lende 
An Zweig und Tbyr.ren.rlab 
In Trunkenheit und Ende 
Und um ein Göllergrab -

Wa.r i.rl, .rind hobLe Leichen, 
Die Wand au.r Tang und Stein, 
Wa.r .rcbeint, i.rt ewige.r Zeichen 
Und .rpieLL- die Tiefe rein -

In Schallen(fur, in MaLen, 
Dacf' cf'tch der Form entwand -
ULy.r.r, der nach den QuaLen 
SchLafend die Heimat fand. 

* 



Photo I sabey 

" Reläche" (Schwedisches Ballett) von Francis Picabia (:\Iusik ,·on Erik Satie) 
Edith Bon sdorff und Jcan Börlin 



P hoto I sahcy 

"Relache" ( Schwedisches Ballett ) von Francis Picabia (Musik von Erik Satie) 



Photo I ~abcy .. Rcl<khe" (Schwedisches Ballett ) von Francis Picabia (J\1usik von Erik Satie) 



Carl H ofer, Hexen 

\\'ide World Photo 

St. Moritz 



GUILLAUME APOLLINAIRE 
Von 

ROCH GREY 

M adame de Kostrovitzki hinterließ der Nachwelt das nicht zu 
lösende Rätsel ihr·er Herkunft. Sie bekannte si·ch, obwohl katho

lisch, zur russisohen Nationalität, sprach aber ihre Mutrtersprache mit 
einem ausgesprochen fremdländischen Akzent, und ihr feinzi seliertes 
Gesicht trug die Züge der schönen Frau aller Länder. 

:Man weiß, daß sie aus jenem Teile Polens kam, der vor der union 
YOn Horodlo (1413) jenes unabhängige und barbarische Gebiet bildete . 
das den Namen Litauen erhielt. Aber niemand kennt a·lle \iVandlungen 
ihres bewegten Lebens. Sie hielt sich in Rom auf, '''O ihre beiden Söhne. 
Guit.laume und Albert, geboren wurden, in 1vionte Carlo, dem Zentrum 
des Luxus und der Abenteuer, \\'0 die Kinder eine sehr sorgfäl-tige Er
ziehung erhielten. Ihr Geburtss,chein trägt nur den Namen der Mutter, 
dieser außerordentlich tapferen Frau, die, ebenso hingebend wie schön, 
YOn den Knaben jene Verwahrlosung fernhielt, denen sonst arme Kinder 
ausgesetzt sind. 

Guillaume Apollinaire als Schüler gleicht in seinem gutsitzenden Anzug 
mit einem zierlichen Kragen durchaus dem Kinde reicher Eltern, das 
gegen die Hinterhältigkeiten des 1:nondänen Lebens mit dem nötigen 
Rückgrat ausgestattet ist. 

Die Kindheit und die ersten bewußten Jugendjahre verbrachte Guil
laume Apollinaire im Gebiet Yon 1\Ionaco, am Ufer des 1Iitte lländischr n 
:Meeres, und ·der Stempel dieses Aufenthaltes gab seinem Geiste jenen 
besonderen, der .lateinischen Rasse eiger.en Glanz und wirkte abstumpfend 
auf das slawis·che Erbe. Von der Höhe der Felsen von Monaco sieht man 
\veit auf das Meer hinaus; der Blick forscht in die Ferne und sucht die 
von den Wellen hinausgetragene Erde, die als zerstreute Inseln sonnen
beschienenen Blumenkronen gleicht: suoht di·e erinnerungsreichen Länder 
Italien und Griechenland zu erraten. Der junge Mann, den die Um
stände zum klassichen Studium zwingen, findet Geschmack daran und 
vertieft sich entzückt in die großen Geister der Vergangenheit, jener 
Vergangenheit, die die Ufer des Mittelländischen Meeres beherrschte. 
Verliebt in die Sonne, in ein Land, das in seiner Phantasie den Zauber 
einer ewigen Jugend schuf, wählt Guillaume de Kostrovitzki ein Pseu
donym, das allein den Zustand seiner jugendlichen Seele genau 
bezeichnete. 

Nicht im Kalender unter den heilig gesprochenen Greisen, den jugend
liohen Märtyrern oder den barmherzigen Frauen, noch in Erinnerung 
der PhHosophen und Dichter des Altertums hatte er ihn gefunden. 
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Die Legenden, die 11ythen, die großen Heldengesänge des Altertums 
tragen durch ihre ganze Dauer den Namen Apollos, fügen sich seinen 
Forderungen, seinen gebieteris·chen Gesetzen, seinem ebenso wollüstigen 
wie hartnäckigen Z\\·ang; umgeben YOn den 11usen, diesen feenhaften 
Frauen, den schönsten der Erde, deren jede einen ebenso wundervollen 
~amen trägt wie die Kunst selbst, die sie vertritt, findet man diesen 
zauberhaften Gott in einer so engen Verbundenheit mit der katholischen 
Religion wieder, daß vielleicht dies Kind - der spätere Guillaume 
Apollinaire - sich anbetend vor dem Götterbi1lde bekreuzte, das in der 
11itte eines Saales stand, der rund ist "·ie die Erde und rot \vie Blut. 

Unter den Auspi
zien dieses ver
führerischen unct 
schlauen Gottes, der 
viel schöner ist als 
die geistvollste, die 
fleischlichste Frau, 
wurde Guillaume 
de Kostrovitzki zu 
Guillaume Apolli
natre. 

Das Leben in 
11onaco ist dieApo
theose des Reich
tums, der inter
nationale Geld
rausch, das Pathos 
des schwingenden 
Glücksrades, von 
dem die Unvorsich

tigen zermalmt \\·erden. Lan·en jeden Erfolgs, jeder Liebe, jeden 
Zusammenbruchs treten die Erde jener rauben und dürftigen Ufer, 
an denen das 11ittelländische Meer die Färbung des Ozeans annimmt, 
\YO die Ufer sich heben, ins Unendliche variieren und von den Alpen
wänden geschützt, bei Nizza einem Treibhaus mit erstickenden Wohl
gerüchen gleichen. Alles scheint hier im Bereich der Möglichkeit. 
Man sieht phantastische Fälle, wo das in einem Portefeuille verborgene 
Verbrechen ein so aufwühlendes Glück schafft, daß der Widerstrebende 
enterbt und kindisch wirkt. Schon die Atmosphäre hier atmet 11iasmen 
des \V ahnsinns und fürstliche Extravaganz. 

Der durch seine Jugend, die Schule und die mütterliche Strenge 
isolierte Gttillaume Apol.Jinaire sehnt sich von fern gierig nach dem 



Mysteriösen und ung·ehcuer A benteuer.Jichen im Hin terg rund dieses trägen 
und imme r anrüchigen Lebens. 

Dann kam das P ariser E lend , die Sch wierigkeiten, von de nen d ie a r me11 
junge n Menschen erdrückt werden, di e für Schwache U ntergang bedeute n, 
und wo je ne, d ieclemReich tumdes L ebens scho n zu na he geko mm en, des 
\Vartens müde, mißtraui sch gege n die Zukunft geworden sind , s ich selbst 
ihre H in terhal te schaffen, in die sie, wie der Wurm in die E rde, gleiten. 

Guillaume Apollina ire kam über a lle diese Gefahren hinweg und be
\\'a.hr te ,,·ie ein in seinem H andwerk sicherer Seiltänz-er das Gl eichgew icht 
selbst cJa, wo er stra uche lte. 

E r liebte die schönen Posen der 
Meisterwerke R oms, den maßlosen 
P runk der über und über mit Mar
mor , I\1alachit und Lapis-Lazuli be
ladenen Basili ken , denen der Dienst 
von I\~I ännern gesichert ist, di e e ine 
traditionelle und voll kommenere 
Ausbildung erhalten haben, a ls 
s ie a n einem fürstlichen H ofe üb
lich ist. 

E r liebte die Kun st, den Schei n 
zu steigern, den wahren Hinter
grund des Seins zu verbergen, 
un ter dem K elch, de m funkelnden 
Stern der H ostie, die, oft von un
re inen H ä nden erhoben, über der 
anbetenden Einfalt vor dem unbe
fl eckbaren Götzenbild der Reinheit 
leuchtet. Mopp 

Dichter von Geburt, wußte Guill aume ApoJEnaire d ie Zusammenhänge 
entlegenster U rsprünge zu erfasse n, hie lt mi t L eide nschaft lichkeit seine 
Linie inne und verstand es, Mittelpunkt zu sein, wo li terarische und 
küns t·leri s.che Inte ressen der Ze it zusammentrafen. Obwohl er ein 
Fremder war, lehnte s ich niemand da:gegen <l!Uf : s-e ine Vorzüge und seine 
Fehler fl oss·en ineinander in dem Oharme eines P olitikers von g roßer 
Gesich tsweirt:·e, der von vornherein die Gef<llhr , di·e der Freimütigkeit 
droht, erkannt und d ie Notw_endigkeit des Ko mpromisses verstanden 
hatte. Se in-e Gesichtszüge, die den Schnitt einer antiken M·edail.Je zeigten, 
trugen den S tempel einer heftigen S innlichkeit und ·einer hingebend d ich
terischen Bestimmung. - Viell ei-cht ·ein Erbe, we lches er an den S tufen 
zu den Sanktuarien übernommen hatte, wo die Bo-rg ias ihre perlen- un -1 
diamantengestickten M ä ntel ha tte n schleifen lassen , prädestin ierte Guil-
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iaume ~-\pollinaire, auf seine Umgebung einen scheinbar friedlichen 
Zwang auszuüben, während er selbst, geschmeidig und rebellisch, unersätt

l~ch in seinem Liebes- und Erfolgsehnen war. 
A·ls die Leute merkten, daß er nur seinem eigenen Ruhme diente, \\'ar 

es zu spät, ihn zu entthronen. G~borener Organisator von Tatsachen, 
Ideen, Verschwommen
heiten, war sein Geist 
eine Maschine, v;elche 
die im Halbdunkel sich 
verlierenden Dinge zu 
orgams1eren Yerstand. 
Er hätte ein König sein 
mögen; einer, der die 
Suppe seiner Yasallen 
111 Perlenkolliers \'Cf

wandelt - nicht um 
den Hals emer ".:\Iä
tresse, sondern um den 
eigenen, von unersätt
lichen Wünschen ge
schwellten, damit zu 
schmücken . 

Keine Geste seines· 
Geistes stimmte mit sei
ner Haltung im Leben 
überein. Sie miteinan
der zu vergleichen, 
hieße seine Kunst ver
dunkeln - sie bedeutet 
eben Abweichung von 
der jedem anderen 
natürlichen Linie, wie Utrillo a ls Knabe (Zeichnung) 

Slg. Dücke; 
sie nur ganz exzeptio

ist, solchen, die es gelüstet, den Platz nell begabten Geistern möglich 
der Sonne einzunehmen. 

Gui.lJaume Apollinaire starb plötzlich an einer Krankheit, die nach 
dem Kriege in Euro.pa grassierte. Seine ·Mutter folgte ihm kurz darauf, 
und aus Mexiko kam die Nachricht vom Tode seines Bruders. So blies 
er, ein Orkan, mit seinem letzten Atemzug alles aus, was i h m 
YOm Blute her angehörte, und Jieß dem Leben nur fremde, der Gefolg
schaft seines rasenden Lebens angehörende E lemente. 

* 



'\Iit achtzehn Jahren komponierte Apol linaire, schon damals we1se 
wie ei n alter Zauberer, "L'E n c h an t e u r p o ur riss an t". 

'\Ian vergleicht diesen zu U nrecht mit Goethes ,.Faust" - ein 
c;clm·aches und obedlächliches Crteil, das sich auf clie Verwandtschaft 
in der philosophischen Begabung. 
in der Liebe zum Mythos be1 
beiden Dichtern stüt zt. 

Eine dramatische ?\acht, zwe1 
oder drei Nächte, die s ich auf 
emem engbegrenzten Raum 
neben, über dem Grabe 11erlins, 
in seinem nächsten Umkreise ab· 
spielen. Die Apotheose: ein Alb
druck apokalyptischer Vis ionen, 
,·oller Schrecken und Gluten, der 
triumphale Zusammenbruch des 
Dichters selbst, den die Engel, 
schon halb leblos und doch noch 
so lebendig, mit forttragen. -

Die Veröffentlichung YOn 
,.L'He resiarqu e et Co." 
war ein Ereignis, das die schlaff
ge,Yordene Linie des literari
schen Lebens straffte. 

\Vie alles, \Yas Aufmerksam
keit und vVissen erfordert , ist das 
Buch niemals populär geworden. 

Es scheint eine \Vo lke von 
Staub zu löse n, keuchenden 
Atem, den Schweiß zügellosen 
Laufes. Mandurcheilt die Welt in 
einem Fahrzeug von unerhörter 
Geschwindigkeit, erlebt se ltsame 
Ereign isse, man ißt mit vol len 
Backen unbekannte Gerichte, 
man lacht, man lehnt sich auf, 
man lebt. 

S tl /.annc 
\ ' aladon 

Utrillo mit de r Großmutter 
Slg. Diickcr 

Fremde, immer wechselnde Länder, unbekannte Dialektworte fallen , 
unverständlich, hart, roh, überdeutlich, und da das Buch fran zösisch ge
schrie ben ist, wird das Ganze universdl l. 

So unwahrsaheint ich ·di·e Geschichte eines "P a s s a n t d e P r a g u e", 
diese hart anpackende Andacht, ist , s ie ist wahr, mit clcr E infachheit 



einer unbestechlichen Zeugens·chaft erzählt, und ,,·enn der Erzählende 
sich schreiend zu dem ewigen Juden, der seinen AnfaH hat, hinstürzt, 
weiß man: in der menschenleeren Straße dieser fernen Stadt, nach einem 
Tag phantastischer Abenteuer, war es der Schrei des zu Hilfe Eilenden. 

"A I c o o I s" stammt aus der gleichen Periode wie "L'Heresiarque". 
Die Gedi·chte scheinen in einer einzigen und entscheidenden Epoche 

geschrieben zu sein. 
Man gewinnt di-es·en E ind ruck aus ihrer Form: der achtfüßige Vers 

und der Alexandriner, in rhythmisierende Verse, fast Prosa verwandelt. 
kehrt immer wieder und erinnert an alle großen Dichter der ganzen Erde. 

In dieser so antiken Form hat Gui,llaume Apollinaire Gedichte von 
erstaunlicher Neuheit geschaffen, eine sehr schöne, unbekannte Musik, 
clie zu diesem Strom ·unerhörter Kombinationen von Spra·che und Leben 

S. Vabdon Bildnis Utrillo 

eine köstliche Begleitung abgibt. 

Das Unerwartete kommt in plötzlichem 
Wechsel des Rhythmus oder in einem Schluß
wort, das Ohr und Geist brutalisiert, zum Aus
bruch .. 

Er genießt das Leben selbst dann, wenn er 
weint, er läßt sich im Mantel der :Morgenröte 
wie in dem des Sturmes tragen, aber er zieht 
immer die Morgenröte vor. 

Er zeichnet die Spuren des Unglücks und 
der Verheerungen, die den Vorübergehenden 

Nouv. Rcv. fran9. treffen, ebenso nach wie die Freude, die er mit 
einem empfindlichen, aber wißbegierigen Auge und mit sämtlichen 
Merkmalen des äußeren Vorgangs erfaßt: wenn er sie festhält, so ge
schieht es, um die Augen eines Mannes vor dem Selbstmord, die Scham
röte einer Jungfrau, das Malerische einer unh eilbaren Fäulnis besser zu 
sehen. Das Leben lacht und droht jedem Menschen anders; die Art , 
wie er auf a lle diese Ueberraschungen reagiert, bestimmt den Schrift
steller und seine Kunst. 

Guillaume Apollinaire, ein dem Schrifttum und den Studien Geweihter, 
hat al·le Einflüsse an sich selbst er,lebt. 

"AI c o o 1 s" ist das bedeutcndg.te Gedichtebuch seit Rimbaud. 

* 
Die Gat-tung "Roman" sti rbt aus, aber aus allen Gattungen, aus dem 

gesamten Leben werden neue Form•ationen geboren. 
"L e p o e t e a s s a s s i n e" von Gui•llaume Apollinaire ist als eme 

solche zu betrachten: es ist nicht Gedicht, nicht Roman, nicht P hilo
sophie; es ist Darstelhmg einer Folge von freien und fröhlichen , von 



bitteren Zuständen, filtrie rt durch den Kino-Apparat des Intellekts, der 

reizt , das Interesse waohrüttelt, traurig macht und inspiriert. 

Ernst, fast s toisch, bitter nach einem Anfall toller Ausgelas enheit, 

belustigt er sich mit seinem Gegenstand, und die Personen kommen, man 
\\'eiß nicht woher, mager oder fea, aber imme r gefügig. 

Nichts geschieht, um den Zuschauer sanft zu stimmen. Ein Start im 

Galopp, und wenn das Vehikel ums·chlägt, wenn die Barke ilm Begriffe 
ist, zu kentern , streckt Gott selbst den Arm aus, und d ie Harmonie setzt 
sich in einem Trugbild YOn Disharmonie fort . 

"Le poete assassine" ist eine Formel 
fr eier Reinheit. 

Nutzlos, sie mit dem T amen Satire 
hera uszu putzen. 

Es ist die wunderbare Be\\'egung 
eines mikroskopischen Kataklysma, 
wobei alle Abscheulichkeiten die kom
binierte Färbung ann ehmen wie in 
emem schwingenden Rad. 

* 
" Le s mamelle s de Tir es ia s" 

erschienen mitten im \ Ve ltkri eg auf 
der Bühne. 

In gestalteter Ironie, gemäßigt durch 
Heiterkeit und savoir-Yivre, zeigt das 

F. Leger 

Stück im Vorwort, daß Guillaume Apollinaire sich endgültig YOn einer 
verschwimmenden Lyrik, dem unseligen Erbe der Yergangenen Epoche, 
losgesagt und in die Zukunft orien tiert hat. 

"Les tmameLles cte Tiresias" ist die neue Form, von der Bühne herab 
zu erziehen. 

Der Schwung ·des Lesers paßt sioh dem des Autors an - in der 

glänzenden F olge von Situationen, Gesten, Tönen und Klängen, die einen 
von erregter Fröhlichkeit funkelnden Zustand schafft, so daß man eine 

dieser Laune angemessene Melodie sucht, um das entzückende Ritornell 
mitzusingen: 

"Eh ! fumez Ia pipe bergere 
!vfoi je vous jouerai -du pipeau 
Et cependant la boulangere 
Tous les 7 ans changeait de peatt 
Tous I es 7 ans eHe exagere." 

"La f e m m e a s s i ~ e": GuiMaume Apollinaire sc.hätz·te die Tugend 
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als das unerläßliche Element zur Erreichung des in einem Kunst,,·erk 
notwendigen HeU-Dunkel. Ebenso liebte er, a'ls erhaben-·ergreifende Be
crJeitung die Inhalte seiner klassischen Erziehung, den HeMengesang 
<::> ' 

und die Religion, die ihn die wirkliche Bedeutung der ethischen Schön-
heit gelehrt hatten·. Die Phantasie des Dichters war entsetzt über die 
Y erlogenJheit und die Korruption der Frau, di·e in der Zeit, in der er 
seinen Roman sich abspielen läßt, und insbesondere in dem "quartier", 
dem Milieu, in dem er l·ebte, wütete. 

Er wollte wohl eine furchtbare Darstellung der grausamen und 
grotesken Abenteuer, vielleicht eine Folge phantastischer und obszöner 
Gedichte schaffen, aber sein auf die Forschung, auf Analyse und Beob
achtung gerichteter Geschmack riß ihn hin, und Elvire Goulot' WIUrde 
ihm nur zum Ausgangspunkt einer Reihe von quasi historischen, sehr 
l·cuschen Seiten, dem wohlgeordneten Agglomerat eines anekdotischen 
Chaos, der Anpassung einer altertümlichen Erscheinung an die breit
tielebte Gegenwart. 

"Aujourd'hui Paris me sollicite, voici le Montparnasse qui est devenu 
pour iles peintres et les poetes ce que Montmartr.e etait il y a qumze ans, 
J'asi.Je de leur simplici te." 

Das Quartier wird unsterblich durch diese Seiten, in denen alle. 
Künstler, Di·chter und auch die Canail1le dieser sprudelnden_ und kriege
rischen Armee die Straßen entlang zu rennen scheinen, um sich bei dem 
klassischen Krämer, "Hazard" genannt, zu verproviantieren, der immer 
bereit ist, den harmlosen Geschmack dieser Fremden zu befriedigen. 

Mehr als hundert Seiten über die Mo11monen wären vielleicht über
flüssig, wenn Guillaume Apollinaire ihnen in seiner Kühnheit nicht eine 
ebenso amüsante wie unerwartete Bedeutung gegeben hätte, indem er 
die ·li ebenswürdige l\1ormonin Pamela zur Großmutter seiner Heidin 
machte; ein atavistisches Wunder: er läßt E1lvire sich einen umgekehrten 
Harem anlegen und rechtfertigt so die Menge ihrer Geliebten. 

Der Gedichteband "CaJ .J igrammes" erschien im Jahre 1913, dem 
Datum der letzten Zei len von "Alcools", und bietet so verknüpft: 
"Vitam imp e ndere amori", "Le Bestiaire" und die beiden 
in Versen ges·chriebenen Schauspiele "L es m a m e ·11 es d e T i r e
s i a s" und "Co u 'I e ur du t e m .p s", das gesamte ~yrische Werk Guil
laume Apol'linaires. 

Rechtfertigungsakte für den Titel sind die Calligrammes" die .launige ,, ' 
Darstellung, in der sich das Leben des Dichters in der seinem Humor 
entsprechenden Form ausdrückt, wo die Worte sich dieser Form ver
mählen, und das Ganze ein Abbild dieser Laune ergibt, das herbe wie 
die Wirklichkeit und unterstrichen ist von einem nicht zu qualifizieren
den, von außen kommenden Antrieb. 
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Henri Rousseau , Apollinaire und seme l\1use 
Börnickc, Slg. v. l\fcndelssohn·Bartholdy 

Apollinaire als Soldat 

Apollin a1re 

Apollinaire im Lazarett 

Picasso, Skizze für em Exlibris Apollinaires 



D e ,. R }, e t n 

Der Rhein bei Düsseldorf 

Adolf Schrödter, Burgkneipe am Rhein 



Die Havel 

Dahlem , Sammlung Herz 
Ulrich Hübner, Potsdam. Ölgemälde 

R eichswehrsolda ten bei Potsdam 



Rheini.s c fte S e lb.stb 

Photo Galerie F lccht hct tll 
W erner H eusc r 

ldni.s.s e 

W . Cohtn, Hun ckr ) at ~l· n .cinisdtc l\ l a .c rct 

Caspa r Benedikt Beck enkamp ( 1747-1828) 



Magische Beschwörungen, Leben, Reisen, Liebe, dunkle Zweideutig
keiten für solche, die nicht zu hören verstehen, Beleuchtungen eines selbst 
in der Traurigkeit, selbst in der Gefahr des Schmerzes ununterbrochenen 
Festes; und der ganze Band erscheint wie ein "ceuvre de circonstances" 
- ein \Verk über Umstände und Zufälligkeiten. 

Man glaubt noch heute, G.as "ceuvre de circonstances" sei die ApOilo
getik tapferer Generale oder keuscher Ehefrauen. 

Es gibt Gemeinplätze, volkstümliche Redewendungen, wie "die Gunst 
der Umstände", "widrige Umstände", und niemand fragt sich, welche 
Formel, welche nie erforschte Komposition von Elementen der Umstand 
in seiner Passivität, in der Ruhe bietet, bevor er sich an die Spitze einer 
Raufbande, einer Horde feindlicher oder befreundeter Brüder gestellt 
hat. Es gibt Kriege von Umständen, wo sie Fuß an Fuß mit unseren 
Gefahren für oder gegen diese kämpfen, währen~ man selbst in offen
barer Unbekümmertheit in seinem Bette ruht. 

Es gibt mildernde und gibt anklagende Umstände, es gibt solche, die 
den Unglücklichen, solche, die den Schuldigen und solche, die den Ver
brecher rechtfertigen. 

Aus den äußeren Umständen ein Werk schaffen, heißt, sich eine 
Armee mächtiger Hilfskräfte verbünden, heißt, sich in seiner Arbeit auf 
jede Art von force majeure stützen, - so gesehen, erscheint das Werk 
als ein kollektives. 

Guillaume Apollinaire war der freieste Dichter der Erde. Schamlos 
zeigen sich seine Launen, Handlungen, Verirrungen - zähneknirschend 
brechen sie los, rütteln den Leser zusammen. Es ist die Trunkenheit 
der werdenden V erbrechen, die in Nuancen ihrer Verkleidungen sich 
ergießt, ein Gewühl von schwer zu entwirrenden Dingen - für den 
Schüchternen, der nichts hört als die Worte, - für den Kühnen aber, 
für einen mit insGesiebt gezogener Mütze, dem Smoking eines Millionärs 
unter dem Elend einer Houppelande, mit der aus Tausenden gewählten 
und dann in die Gosse geschleuderten kostbaren Zigarre - für einen, der 
nur zögert, um einen Anlauf zu nehmen, erscheint Guillaume Apollinaire 
enorm in seiner Komplexität. Man wundert sich, warum dieser Geist 
nicht gehängt wurde, wenn man gehängt werden kann für Extravaganzen 
und Verbrechen, die vieJieicht nur im Gedanken begangen - vielleicht 
kaum gestreift - wo nicht üppig gelebt wurden, nach herben Nächtei' 
in Spelunken an den Ufern des Mittelländischen Meeres, für Paarungs 
mysterien, die selbst in Sodom und Gomorra unzulässig wären, für Ge· 
heimnisse, die kein Traum- oder Poesiegebilde zu enthü11en vermöchte, 
die nicht verraten werden können, es sei denn für einen andern, für den
jenigen, der, ohne dabei in die Fußtapfen eines Vorgängers zu treten, 
die äußersten Grenzen seiner eigenen Geistesweite überschreiten kann. 
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Die "Poemes de circonstances'' verdanken dem Krieg ihre Entstehung 
Selbst da wurden sie "Cal·l igrammes": vorbildliche Träger von \V orten , 
Beschwörer gelebter Augenblicke .. . . 

Dann keine Abenteuer mehr ; sie nehmen bei Guillaume Apollinaire 
ab, ohne daß seine Fähigkeit, sich mit Erlebnissen zu erfüllen, vermin
dert wird. Keine zweideutigen Zerstreuungen, unruhige und auf Befrie
digung gierige Launen, kein Untertauchen mehr in die kleinen, bis zur 
Neige durchlebten Dinge. . . . Die Reinigung kommt aus dem Unend
lidhen, von dort, wo sich bis ins Unförmige jene überragenden 
:Mächte erheben, die über das Gleichgewicht aller Konstellationen wachen 

Musenschwärme mit entflammtem Antlitz beherrschen den Höllen
lärm, die Gefahren des gigantis·chen Mordens, das nur der Dichter, 
unbesiegbar in seiner Liebe, erträgt. Die unauslöschliche Flamme. der 
unersättliche vVunsch nach Vollkommenheit löst die Form aus, die einen 
Gipfel von schwer zu vergleichender Größe erreicht. 

Die "Calligrammes" und die sie umgebenden Gedichte sind der letzte 
lyrische Beitrag von höchstem poetischen vVert, der in engster Ver
bindung steht mit dem Gesamtgut des Genies aller Zeiten. 

(Uebers. v. B. Schiratzki.) 

APOLLIN AIRE-U BE RTR.AG UNGEN 
VON 

WALTER PETRY 

* 
DER NACHTWIND 

Oh I Die Gipfel der Kiefern J-tilhnen im Stoß r7er Nacht, 
Klage deJ' Siidwind.J auch, die niema!J' zu EnJe gebrach/.. 
Vom nahen Fluß her brechen den regennät.ht~r;en Frieden 
Schreie, Triampl~qellichler windtoLler OkeanirJen. 
ALhyJ·, AthyJ', ab I reizvoll und J'chamloJ' nac/...~t, 

Dein Name hohnbeblingl fli.'egl durch den A'lid.l'!elrakt, 
Weil eineJ' deiner Idole im g·li.rdJen JVirbel brach. 
Die ll7 älder ßiehen gleich anlikiJ'chen Heeren nadJ. 
0 Fichten, lanzen.rchmal ,qe.renkl in Wege.r TVende, 
Und dunkle Diitfer J'Lill und lrliumend 'CJO!l dem Ende, 
Wie unmannbare Fi·auen, wie GreiJ'e und Poe.fen, 
Von kei1:em Schrill geweckt, der durdJ da.r Dunkel jlinde, 
Noch J'eLb.rt vom Tod der Tauben im Fang der Gypaelen. 



J(RANJ(ER HERBST 

0 Herb,rt, bewwu7ern..rwerlunJ kmnkheil..rbelliubt, 
Du J·lirb..rl, wenn Orknne Jie illulJen Jer Ro..ren fJer..rchii!Len , 

TVenn Jer Schneehimmel ..rläubt 
Auf Jie ObJibainbiiLLen. 

Oktoberlrabant, 
Stirb bin zwi,rchen Reichtum und Reinheil 

De..r St.hnee.r und der reifen .Friichle La..rlen 
Im GmnJe Je..r Himmel..r, 
Ober Jie Einfall Jer Ni~t:en, mit Haar lichlgriin und gekürzt, 
Die noch niemal..r fJOn Liebe berübrt, 
J(rei..ren Jie Stößer. 

Von Jen Rlinr7ern Jer fernen Wli!Jer gejiih1l 
RolLi dflJ Rö"hren Jer HirJ·che größer. 
Wie liebe im~ Jahre.rzeil, wie liebe id:J ..rehr Jein laultJolfet)· Schweigen, 
Der FriichLe Fa!! reij..rdlwer uud ohne Berühren, 
WinJmj unJ JVa!J, Jie ..rich weinenJ neigen~ 
Tränenbe..rlrö"ml bla!!lo..r hahnjo~qenJ Jem herb..rlliehen Führen. 

- ; 

Wilhelm Wagner 

Welke llaujen 

Um un..rer Sm reiten, 
Ziige, iHe 

Au..r Nebeln gleiten~ 
Vergang Je..r Le6enJ, 

Ab..rang Jer Zeilrn. 

--- --- -
--- - - --!_! ----

~· -- / 

- --- ---- ·- .. 
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J acq ues Callot 

DIE TOLLE FAMILIE 

D ie deutsche Lesewelt macht den deutschen Di::htern den Vorwurf~ daß deren 
Erzählungen und dramatische Stücke aller Handlung und Verwicklung ent

behrten, daß ihnen der Hautgout abginge, der das poetische Wildbret der 
Franzosen so sehr schmackhaft macht, daß jeder Leser sich eher daran satt 
hungert, als übersättigt. 

Was erwidern nun die deutschen Poeten auf die Klagen der deutschen Lesewelt? 
Sie schreiben neue Romane, neue Dramen. Und was tut die deutsche Lesewelt? 
Sie läß.t die Romane und die Dramen ungelesen I Ist das nicht kränkend? Und 
in der Tat hat mir das traurige Verhältnis zwischen d eutschen Dichtern und 
deutschen Lesern so viel Kummer verursacht, daß ich jahrelang nach einem Stoffe 
suchte, aus welchem sich so etwas echt Französisches, Paul de Kock'sches, Pi· 
kantes, Prickelndes machen ließe. 

Der Stoff ist folgender : 
Ein junger Mann, Emil von Hohenthal , hinterläßt eine junge schöne Witwe 

nebst drei Kindern, zwei Bübchen und einem Töchte rchen. Nichts ist natürlicher I 
Die Witwe heißt Amalie, und die beiuen Bübchen heißen Eduard und Paul; der 
Name des Mädchens ist Mathilde. Eduard ist blond und sanftmü~ig; Paul ist 
schwarz und wild. Mathilde aber, eine Venus an Schönheit, hat rotes Haar und 
schwarze Augen. Rotes Haar und schwarze Augen? - J a I Das ist eben das 
Interessante an Mathilde. Die Bübchen wer.den g roß unu gehen zusammen in 
die Welt; sie trennen sich unterwegs, ohne sich wieder zu finuen. Ebenfalls ganz 
natürlich! Viele Jahre vergehen. Amalie, die junge \Vitwe, ist an einen anderen 
Ort übergesieuelt. Sie sitzt im Theater, sieht d:>rt einen jungen schönen Mann, 
d er stets das Binokel auf sie richtet. Sie lernt ihn kennen und findet sich natürlich 
veranlaßt, ihn zu heira ten. O .:! r junge l\1ann h :!ißt FeruinanJ von Tannenforst. 
Mathi~de , welche unterdessen in einer großen Staut zur holu:!n Jungfrau heran· 
gereift, zieh t die Aufmerksamkeit eines sta tt:L:hen jung~n Mannes auf sich. Sie 
lernen si.:h kennen und hei raten sich. Kann e twas natürlicher sein? Mathildens 
Mann heißt Karl von Adlers!:>erg. Mathilde lebt glücklich mit ihrem jungen 
Gatten. und ehe zwei Lenze vergehen, hat sie b~reits ihrem Gemahl zwei Unter· 
pfänd er ihrer Liebe geschenkt, ein männliches Unterpfand und ein weibliches 
Unterpfand. Nicht minder gUcklieh lebt Mathildens Mutter, Amalie, mit ihrem 



glücklichen Gatten Ferdinand, welchem sie, nachdem zweimal der Herbst sich 
erneut, ebenfalls zwei Unterpfänder ihrer Liebe geschenkt, ei·n weibliches Unter
pfand und ein männliches Unterpfand. Nichts trübt das Glück bei3er Familien 
als ein einziger Umstand. Ohne diesen einzigen Umstand würde Amalie glücklich 
mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern leben; und ebenso glücklich w ürde 
Mathilde mit ihrem Gatten und ihren zwei Kindern leben, wenn nicht derselbe 
Umstand wäre. Amalie hat sich vor sieben Jahren mit ihrer Tochter Mathilde 
entzweit und lebt seit jener Zeit getrennt von ihr, weshalb Mathilde auch von 
ihrer Mutter Amalie seit jener Zeit getrennt lebt. Heiße Sehnsucht, die Tochter 
Mathilde wiederzusehen, belebt die Mutter Amalie; heißere Sehnsucht, die Mutter 
Amalie wiederzusehen und sich mit ihr zu versöhnen, belebt die Tochter Mathilde. 
Ein Briefwechsel, welcher die Versöhnung einleiten soll, entsteht zwischen Mutter 
und Tochter. und am Ende kommt man überein, am 13. November sich wieder
zusehen. Dreizehn ist eine verhängnisvolle Zahl! - Der 13. November naht 
heran. Die Mutter mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern erwartet die 
Tochter, welche mit ihrem Gatten und ebeiifalls zwei Kindern wirklich anlangt. 
Umarmung zwischen Mutter und Tochter, Tränen des freudigen Wiedersehens 
und nochmals Umarmungen. Aber während dieser Umarmungen ein Schrei des 
Entsetzens von seiten beider Männer I Sie haben sich erkannt. Es sind die Brüder, 
die Brüder Edua rd und Paul, die beide wegen revolutionärer Umtriebe und staats
gefährlicher Verwicklungen ihren Namen in Ferdinand von Tannenforst und Karl 
von Adlersberg umgewandelt. Beide Männer stehen vor Schrecken bleich und 
erstarrt, und als die Frauen um die Ursachen dieses Entsetzens fragen, beginnt 
Eduard mit dumpfer Stimme: ,"Es muß heraus, meine Gattin, du bist meine -
Mutter I" Kaum aber vernimmt Amalie, daß ihr Gatte ihr Sohn sei, als sie in 
Ohnmacht fällt; zu gleicher Zeit aber, als Mathilde erfährt, daß sie die Schwägerin 
ihrer Mutter, erfährt sie natürlich auch, daß sie die Gattin ihres Bruders-, und sinkt 
zu Boden. 

Während beide Männer um die ohnmächtigen Frauen beschäftigt sind, stehen 
die unschuldigen Kinder der Schuld traurig da. Sie wissen sich nicht in die Be
nennung ihrer nächsten Verwandten zu schicken; denn durch das unglückselige 
Geschick ist die Mutter zugleich die Großmutter ihrer Kinder; der Bruder seiner 

Ch rista Hat vani 
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Frau ist zugleich der Schwager seines Bruders, während seine Mutter zugleich 
seine Schwägerin ist. Zwei von den Kinuern hJ.ben ihre Großmutter zur Tante, 
während ihnen ihre Tante eine doppelte Tante; zwei von d~n Vettern sind die Neffen 
ihrer Vettern, während di2 zwei anderen Vettern natürlich die Onkel ihrer Vettern 
sind, Ist das nicht zum vVahnsinnigwerden? Wirklich wird auGh Amalie. als sie 
von ihrer Ohn111acht sich erholt und ihren Sohn Paul, ihren jetzigen Schwieger
sohn, erblickt, sogleich wahnsinnig. Paul, der wilde schwarze Paul, g ießt sich eine 
Flasche Vitrio:öl ins Gesicht, um seinem Stiefvater, das heißt seinem Bruder, sowie 
der Tante und l\Iutter seiner Kinder, das heißt seiner Schwester, und seinem Neffen 
und seiner Nichte, das heißt, seinen Kindern, und den Augen der We:t künftig 
nnkenntlich zu sein. Eduard, der blonde sanftmütige E<.luard, wirft einen be" 
deutungsvollen ßlick gen Himmel, nimmt eine Schere vom Toilettentisch und 
dutchslidH sich das Herz, während die Schwiegertochter Sf'iner Schwiegermutter, 
das heißt seine Frau, das heißt seine Schwester Mathilde, sich zum Fenster hinaus
stürzt. Was aber aus den vier Kinuern wirJ, erfährt kein Mensch uad kein Leser. 

Wer französisches Talent hätte, könnte die vier Kinder nochmals unterl inander 
heiraten lassen, um s.o den Knäuel der t o 11 e n Fa m i 1 i e (gewiß eirl pikanter 
Titel) noch mehr zu verwi.r.ren. Ich frage nun, ist das nicht ein h2rrli:h~r Stoff 
für einen sechsbändigen Roman? Und sollte niemand aus Liebe zum leselustigen 
Publikum Hand ans Werk legen? 

Touchagucs 



Quelle ame divine 
Par 

LOUIS ARAGON 

a Marguerite 

PREMIERE PARTIE 

[ 

AU 3e DU 2 RUE DE MONTORGUEIL 

« Venez vite I Victor I Marie I Alfred! Rene! » criait Robert de 
Noissent. « Qu 'est-ce qu 'il y a? dit Vi: tor. - Il y a que nous panons 
de la rue de l\1ontorgueit, dit Ro~ert. - Pour ou? dit Marie. - Pour 
ou? oui, pour ou? dit Rene. - Pour le 3 de la rue Pierre-le-Grand 
a Saint-Petersbourg, dit Rene. - Ah, dit Alfred. - En effet, dit 
Monsieur de Noissent. - Oui », dit Madame de Noissent. 

II 

EN ROUTE 

« Victor I Voici un wagon! Venez vite! 1\1arie I Alfred I Robert I 
Rene I » criainent Monsieur et .Madame de Noissent, et tous les de 
Noissent sont en un clin d'reil dans le wagon. Un v1eux l\1onsieur 
etait deja dans le wagon. En route. 

III 

LA NUIT 

A 10 heures du soir, une jeune femme vint voir le vieux Monsieur. 
«Eh bien, qu'est-ce que fait Jean? dit-il. - Il dort», dit Ia jeune 
femme. Et eile s'en alla. Cinq minutes apres, Jean lisait; cinq 

minutes apres, J ean dormait; cinq minutes apres, J ean parlait; cinq 
minutes apres Madeleine parlait avec J ean. Impossible de dormir, 
Marie gigotait, Robert vit le matin avec joie. « Voila Berlin », dit 
Victor. Le vieux Monsieur partit. « Ah enfin », dit Alfred. 

IV 

LE CAPITAINE SAND 

Un jeune homme monüt dans le wagon. « Bonjour. Madame? dit-i1. 
- Dc Noissent, dit-elle. - Capitaine S::tnd, dit le jeune homme. -
L'on ne perd pas au change », se dit Alfred. Puis M. de Noissent dit: 
« Capitaine, je suis heureux de vous avoir rencontre. - Et moi aussi », 



dit le capitaine Sand. Et le capitaine Sand chantonnait: « Quelle äme 
divine! Quelle äme, mon Dieu! » Et voila la chanson du capitaine. 
Le capitaine aimait chantonner. 

V 

ENCORE LA NUIT 

La deuxieme nuit fut plus tranquille ; mais il y eut quand meme 
quelque chose, car le capitaine fit un peu de tapage avec ses bottes. 
Mais ce fut tout. Victor, Marie, A1fred, Robert et Rene purent 
dormir. 

VI 

3, RUE PIERRE-LE-GRAND A SAINT-PETERSBOURG 

« Voici Saint-Petersbourg », dit Marie. Une heure apres, on etait 
3 rue Pierre-le-Grand. « Oh, fit Marie en entrant dans sa chambre, la 
joiie petite chambre t » 

Deux heures apres, on allait se promener. On alla voir le Palais. 

VII 

DEVANT LE PALAIS 

« Que c'est joli I dit Victor. - Oui », fit Marie. 
Robert dit: «Voila la cathedrale ». En effet, c'etait l'eglise. 

VIII 

LE POPE 

C' etait le I er fevrier I 88 5. u ne procession devait avoir lieu le 
jou"r meme. Un pope sortit de l'eglise, il etait vieux. Sa robe blanche 
lui arrivait au-dessus des pieds . Son rabat etait noir, sa toque etait 
noire, et sa banniere avait une v1erge, et ses cheveux etaient blancs. 

IX 

PRINCE SERGE YORPANOFF 

A la maison, la bonne dit: « Un j_eune homme est venu. - Qui? 
dit Madame de Noissent. - Un prince, fit la bonne. - Lequel? fit 
M. de Noissent. - Le prince Serge Yorpanoff, fit la bonne. - Ah ... » 
fit Marie. 

F~N DE LA PREMIERE PARTIE 
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SECONDE PARTIE 

I 

EXIL:f: EN SIBERIE 

Deux jours aP.res, une lettre arrivait : Madame de Noissent, 3, rue 
Pierre-le-Orand,. Saint-Petersbourg: « Chere Madame, je suis exile en 
Siberie. Serge Vorpanoff >> . 

« Le pauvre >>, fit Marie. 

II 

EN ROUTE POUR LA SIB:E:RIE: 

Deux jours apres, l'on partit en Siberie. « Voila Moscou, fit Marie. 
- C'est lrkoutsk, dit M. de Noissent, il faut descendre. - Ah », fit 
Victor. On descendit. 

III 

EN ROUTE POUR STRIETENSKY 

On prit la diligence pour Strietensky. On partit. Et en raute pour 
Strietensky. 

IV 

IL Y A QUELQU'UN DERRIERE CE BUISSON 

« Oh ! fit Marie, a voix hasse, j'ai vu bouger. Il y a quelq 'un qui 
est Ia derriere ce buisson. - Peut-etre un exile », fit Victor a voix 
basse. Tout d'un coup Marie s'ecria: « Bonjour I capitaine Sand! » 

V 

THRAHIS! 

- « Chut! fit-il a voix basse, vous etes thrahis. 
- Pourquoi? fit M. d e Noissent a voix basse. - Parce qu'on a 

decouvert que vous alliez voir le Prince. Et c'est a cent milles d'ici, 
l'~tablissement . - Sauvons-nous, fit le capitaine. - Oui », fit Marie. 
Et tout le monde se sauva. 

VI 

HISTOIRE DU CAPITAINE 

Quand on fut dans un fourre, le capitaine raconta comment il les 
avait rejoints. « Ayant appris que le beau-frere de ma cousine, Prince 
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Yorpanoff, avait ete exile, je me promis d'aller le voir. J'allai chez 
vous, et la bonne me dit: « Ils sont partis pour faire une affaire avec 

le prince Yorpanoff, exile en Siberie: je les ai denonces ». Je compris 
et je partis pour la Siberie. Cinq minutes apres, je sautais dans le 
compartiment a cöte du vötre. A Irkoutsk, je me fis enseigner le 

chemin de Strietensky. A Strietensky je pris le chemin de Smolensk, 
a Smolensk je pris le chemin de la caserne Oll on vous mene. Bientöt, 
de buisson en buisson, je rejoignis votre voiture; m'etant assure que ,, 
c'etait bien vous, je me montrai, et voila mon histoire I . .. » 

H einrich Nauen 

VII 

LE PASSAGE DE L'IRTICHE 

Tout en parlant, on traversa Para; bientot on arriva au -bord de 
l'Irt~che. L'Irtiche ce jour-la, a set il etait completement. Marie mit 
le pied sur l 'Irtiche et enfon<;a jusqu'aux genoux. Bientot on eut 
franchi le fleuve sans d'autre incident. 

VIII 

LE ZAVODIEN 

Bientot on arrivait a cent verstes des mines de l'etablissement de 
Zavod, quand un homme apparut: il etait jeune. Le capitaine se jeta 
dans ses bras et dit : «Serge, mon ami, Serge. - Mes amis, mes chers 

amisJ partons, 9it le Prince Yorpanoff. - . Oui », fit Marie. 
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IX 

ENCORE LE 3 DE LA RUE PIERRE-LE-GRAND 

Trois jours apres, les de Noissent, le capitaine et le prince etaient 
arrive.s au 3 de la rue Pierre-le-Grand, a Petersbourg. Ils avaient ren
voye Ja bonne et fait leurs paquets, achete une berline, pris un izvocht
chik et un feltyegre. Et ils partirent pour la France. 

X 

ON PASSE LA FRONTIERE 

Bientot on arriva a la frontiere. «Passe-port, s'il vous [1:iait !» cna 
le douanier. « Voila I » dit M. de N oissent en tendant les passeports. 
On les visa et on passa la frontiere. 

XI 

LE REFRAIN ETERNEL DU CAPITAINE RECOMMENCE 

Cinq minutes apres, la chanson du capitaine reprenait de plus belle: 
Quelle ame divfne! Quelle ame, mon Dieu! 

et ccetera, etc., etc. 

XII 

TOUT LE MONDE EST HEUREUX 

Bientot l'on fut arrive rue de Montorgueil. 
Et tout le monde est heureux. 

FIN 

(Aus Louis Aragon: Le Libertinage. Editions de La Nouvelle R.evue Francaise, 
Paris. ) 
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MEIN PUBLIKUM 
von 

PAUL NIKOLAUSJ Conf!renc/er Jer .JGonJeL" 

Eigentlich wäre dies wohl eine Arbeit, die weniger einem Kabarett-Conferen
cier zukommt, als einem Berufs-Soziologen. Wenn Simmel, was ich wohl für 

seme größte Unterlassungssünde halte, Conferencier gewesen wäre, hätte er 
sicher eher ein Buch über das Kabarett als über das Geld geschrieben. Da er 
aber leider nach dieser Richtung artistisch unbegabt war und ich keinen sozio
logischen Komplex habe, muß ich den Dingen von einer anderen Seite bei

kommen. Die Gliederung kann ja schließlich 
nicht so schwer sein: wenn man auch jeden 
Abend vor einem völlig neu zusammenge
würfelten Publikum steht, sind die einzelnen 
Typen doch dieselben, und lediglich die quan
titativ verschiedenartige Zusammensetzung gibt 
jenes "täglich neue Gesamtbild", jene an
maßende Masse, der man immer wieder mit 
einem Schuß Strenge, einem Schuß Liebens
würdigkeit und einem Schuß Bescheidenheit 
beikommen muß. 

Die gefährlichsten Besucher sind unbe
dingt jene meist einzeln auftreten
den Herren in gereiftem Alter, 
die nach einem sehr guten Abend-
essen im Kabarett erscheinen, weil 
sie dort gewesen sein wollen, und 
die beim ersten Heben des Vor
hangs nur von dem einen Ge
danken beseelt sind, ob es denen 
dort oben wohl gelingen werde, 
sie zum Lachen zu bringen. Um 
dies zu verhindern, lesen sie sehr 
oft während der Vorstellung Zei
tung, t i.>weilen essen sie eineN ach-

Tibor Geberly speise, und immer ärgern sie sich 
über die Qualität oder den Preis 

der Getränke. Sie legen meist keinen Wert auf Garderobe und nehmen Anstoß, 
wenn einer auf der Bühne gut angezogen ist. Sehr oft tragen sie Bärte. Wenn 
dieser Typ aus der Provinz kommt, fühlt er sich zudem etwas unsicher im 
Milieu , und er sucht sich dann stets einen. Nachbartisch, nach dem er sich in 
seiner H eiterkeit und in seinem Beifall richtet. Meistens sind das auch Jung
gesellen, oder sie tun wenigstens so. Kommen sie ab~r mit der Frau, dann ist 
es ganz aus. \Venn sie noch keinen Krach bekommen haben, ehe die Vor
stellung beginnt, so fangen die Ehezwistigkeiten unbedingt mit dem Auftreten 
der Anfangstänzerin an. Tänzerinnen haben meist nette Beine. Der Mann so
wohl wie die Frau bemerken das. Und da die Frau bemerkt, daß er es be
merkt ha t, und fühlt, wie er Vergleiche zieht mit dem, was sie an sich Bein 
nennt, sucht sie, erbittert über diesen Gedankenseitensprung, die nächste 



VOM KUNSTMARKT 

W enn man der Entwicklung, inmitten deren wir uns befinden, überhaupt 
etwas Gutes für den Kunstmarkt nachrühmen kann, so besteht dies darin, 

daß die Kunstmärkte der einzelnen Länder stärker ihre Eigenart ausbilden als 
vor dem Kriege. Wieweit hier vielfach nationalistische Gefühle mit eine 
Rolle spielen, ist eine Sache für sich; der Kunstmarkt hat es nicht mit den 
psychologischen Ursachen zu tun, sondern mit den bewirkten Erscheinungen. 
Daß ein Übermaß schon geradezu fabrikmäßiger Graphikproduktion in den letzten 
Jahren allmählich zu einem tatsächlichen Zusammenbruche des Sammlerinteresses 
für moderne Graphik geführt hat, der sich jetzt im sonst ziemlich stabilisierenden 
Dezember bei einer Graupe-Auktion bis zur Hoffnungslosigkeit auswirkte, ist 
t:ine Erscheinung, die sich der Kunstmarkt durch Oberspannung einer Konjunktur 
zu eigenem Schaden und zu Jem der Kunst selbst zugezogen hat. Daß überall in 
der Welt, London hier in erster Linie voran, die Porzellankonjunktur recht erheb
lich ins Wanken gekommen ist, geht wohl glekhfalls auf eine Höchstspannung 
vor dem Kriege und im Kriege zurück. Es ist anzunehmen, daß hier die Preise 
bis etwa um die Gumprecht-Auktion herum einen GipfelpWlkt des Marktes dar
stellen, der als übetschritten zu betrachten ist. Zum allgemeinen Wellengesetze 
treten hier Gründe des Gesohrrrackswechsels. So belebt sich das lange wie tote 
Interesse für das Elfenbein auf dem gesamten Weltmarkte wieder außerordent
lich. Dazu_ tritt die Stärkung des Fayencesammelns mit gewissen nationalen Nei
gungen. England auch hier wieder voran, indem es mit allen Mitteln seine -
künstleti"sch vielfach nicht einwandfteie - Fayence hochzutreiben sucht. Es 
hat imrr.er ein wenig in dieser Richtung gearbeitet; die vorhandene alte zwei
bändige Biographie <ks einzigen wirklich großen englischen Keramikers, die des 
W ed·gewood (gegen den manche Opposition denkbar wäre), wirkt mit ihrer 
Häufung von nicht künstlerischen, sondern persönlichen Dokumenten wie die 
Biographie eines Staatsmanns. Aber auch Frankreich hat begonnen, leidenschaft
lich die einheimische Fayence zu sammeln, und wir in Deutschland sind hier in 
einem Ausmaße gefolgt, das sich schon stark künstlerisch unfruchtbarer Klein
arbeit nähert. Nicht immer antwortet übrigens der Markt zur Zeit der wissen
schaftlichen Arbeit bei uns wie fri.iher durch erhöhte Konjunktur: der ungeheuren 
wissenschaftlichen Arbeitssteigerung über alte deutsche. Plastik steht eher ein 
teilweise - wie etwa auf der Zerner-Auktion bei Cassirer im Dezember - auf
fälliges Abflal:len der Käuferneigung gegenüber, und die Bearbeitung des großen 
Gebiets der Handzeichnungen scheint sich auf dem Markte nur sehr mäßig 
cwszuwirkef1. S<huld hat hieran freilich auch die Verschlechterung des angebote· 
nen Materials, wie wir denn überhaupt nicht vergessen dürfen, daß der offizielle 
Kunstmarkt de.s ganzen verflossenen Jahres uns mit einziger Ausnahme der 
alten Graphik und der Autographen nur mit einem erheblich verwäss~rten 

Angebote beglückte. 

Die zunehmende Geldbedrängr-lis der kleineren europäischen Länder, die sich 
in der Inflation mit Kunstware vollstopften und nun nichts damit anzuf-angen 
wissen, hat zur Verengung und Bedrängnis des europäischen Kunstmarkts im 
Jabr.e 1924 ihr gut Teil beigetragen. Gleichfalls das Seine dazu tat der Ausbau 
des amerikanischen Kunstmarkts in sich. Das mit Kunstware übersättigte Amerika, 
dem durch das Aussterben einer ganzen Sammlergeneration die wichtigsten Ab· 
nehrnerquellen stockten, sah sich genötigt, sein eigenes Kunstmarkt- und Kunst
auktionswesen stärker und bewußter auszubauen als bisher. Die Folge davon ist 
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die Entdeckung und Betonung eigenamerikanischer Kunsts~ile und Kunstent · 
wicklunge:1 gewesen, teilweise ohne genügende Kenntnis und B erücksichtigung 
der historischen europäischen Beeinflussung, und jetzt existieren in Amerika reich
lich ein halbes Dutzend Zeitschriften, die sich ausschließlich mit der Propagie
rung dieser amerikanischen Kunst befassen, die streng genommen bei Lebenskürze 
und Art dieses Landes eigentlich keine ist. Das beeinflußt selbstverständlich (nicht 
stets zugunsten des Kunstgeschmacks) den Markt außerordentlich und hat zu einem 
lebhaften Rückangebot Amerikas von europäischer Kunst nach Europa geführt. 
Eine Folgeerscheinung hiervon war wieder, daß nach gewaltigen Rückschlägen im 
Frühjahr, Sommer und Herbst die Impressionistenpreise in Paris in den letzten 
Monaten außerordentlich anzogen, weil der maßgebende Handel hier gute Dinge 
anzubieten und auszunutzen vermochte. Von allgemeinem Geschmackwechsel wie 
der Schwingung des Pendels von den Niederländern zu den Italienern zurück, von 
dem sich immer mehr befestigenden Interesse für das I 8. Jahrhundert soll hier
bei gar nicht die Rede sein. 

Eine Folge dieser durch die besonderen Umstände aller Art gegebenen Kon
zentrierung aller Märkte auf sich selbst im Gegensatze zu ihrer bis vor I o Jahren 
noch immer wachsenden Internationalisierung ist es zum Beispiel, daß der 
Pariser Kunstmarkt, seitdem er im November aus seiner Inflationslethargie 
erwachte, immer pariserischer geworden ist. Der Dezember hat das ganz auf
fällig gezeigt. Alle anderen Kunstgebiete traten hinter dem alten Paris~r Grund
interesse für das Möbel zurück, wurden durchaus ihm zugunsten, mit einem 
starken Einschlag von bibelot, vernachlässigt. Eine Auktion bei Petit am S· De
zember brachte 11/2 Millionen Francs, die fast ausschließlich auf Möbel entfielen. 
Zwei schöne Empirestücke, die Georges Jacob 1795 für den Kanzler Cambaceres 
geschaffen hatte, erwarb ein Sammler für 51 ooo Francs. Am 9· Dezember 
zahlte an gleicher Stelle Fabre für ein Wangensofa und 12 Stühle, geschnitzt, 
mit Aubussongobelins, 94 soo Francs. 8 besonders schöne Sessel gleicher Art 
aus der Zeit Ludwig XVI., mit der Signatur J. Delaunays, wurden von Founes 
für 145 ooo Francs erstanden. Ein Weisweiler zugeschriebener Gueridon konnte 
auf der Auktion des Vicomte Beurot auf 79 ooo Francs steigen. Von den Gobe-< 
lins bei Petit am 9· Dezember erreichte eine 3:3,70 große Arbeit von Beauvais 
(die Ballspieler nach Teniers) zusammen mit zwei kleineren Stücken 84 550 Francs. 
Es muß gesagt werden, daß diese Preise' immerhin noch ein weniges, wenn 
auch ganz u:1beträchtlich, hinter den Taxen zurückblieben, daß also der Pariser 
Markt keine billigen Konjunkturtaxen kennt, sondern seine Ansprüche, wenn auch 
mit wechselndem Erfolge, selbst in den Taxen aufrechterhält. 

Unser deutscher Kunstmarkt war gerade in der ersten Dezemberhälfte derart 
dicht mit Auktionen besetzt, daß solches eine gewisse Beängstigung berechtigte, 
um sich dann einen Monat lang bis zur Januarmitte auszuruhen, wo denn am 
I 2. Januar bei Graupe wieder die Tätigkeit mit eher erlesenen Bibliothek von 
Kunstliteratur und mit darauffolgender Graphik und einer kleinen 
Bücherauktion bei Henrici am I4. einsetzt. Glücklicherweise erwies sich die 
Beängstigung mit Ausnahme der Niederlage der modernen Graphik bei Graupe 
als überflüssig. Der Büchermarkt konnte sich sogar weiter stabilisieren, zum 
mindesten in Berlin, wo auf der Auktion Rosenberg bei Graupe die Bücherpreise, 
vor allem für deutsche Erstausgaben, im Verhältnis zu Manheimer noch beträcht
lich anzoge:1. Für französische illustrierte Bücher wurden bei dieser Gelegenheit 
sogar so hohe Preise gezahlt, daß sie nur auf ei:1e gewisse Unsicherheit und 
Unkenntnis der deutschen Käufer auf dem betreffenden Gebiete zurückzuführen 
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sind. Denn es hat sich durchaus um deutsche Käufer, Händler wie Sammler, 
gehandelt, das Ausland war völlig ausgeschaltet, und so muß man wohl 
jedenfalls feststellen, daß hier ein starkes Interesse nicht nur vorhanden, sondern 
auch wieder neubelebt tätig ist . Interessant war dann die Berliner Auktion, mit 
der das alte Jahr abschloß, die Auktion Zerner bei Paul Cassirer in der Viktoria
straße, die Hugo Helbing, der Münchener, leitete. Eine Sammlung sehr gemisch
ter Art, vielfach trotz Szwarszenskis warmem Katalogvorwort unhaltbar, wurde 
hier geboten, in den letzten Jahren aus dem Kunsthandel und den Sammlern 
wohlbekannten Quellen, aber in sehr uneinheitlichem Geiste aufgebaut, und daher 
außerordentlich verschieden in den Beständen. Sie war glänzend katalogisiert .wor
den und wurde vorbildlich geleitet, aber sie v,rar aus vorstehenden Gründen nicht 
zu retten. Sie brachte ein Versagen gegenüber der alten Plastik, das teilweise 
geradezu verblüffend war (und wohl auch nicht immer berechtigt), und sie ver
mochte auch Ostasien, doch die große Mode des gegenwärtigen internationalen 
Kunstmarkts, nur sehr unvollkommen an den Mann zu bringen. Ein frischerer Zug 
zeigte sich nur, sobald man mit dem 18. Jahrhundert neueren Boden betrat, und 
im ganzen wirkte sich wohl bei Cassirer schon die recht bedenkliche Erscheinung 
aus, daß im Gegensatz zu Berlin die Provinz im Dezember einen beinahe trostlosen 
Kunstmarkt aufwies (sehr schlimme Auktionen in Hamburg, München usw.), und 
daß sich Berlin gegen diese Einflüsse schwer behaupten muß. Noch im Frühjahr 
des verflossenen J ahres lagen die Yerhältnisse umgekehrt. Brieger. 

AUS DEM PROPYLA.EN-VERLAG 
Das jüngste, aber am meisten begehrte Kind des Verlages: das " K 1 e i n e 

Pro p y 1 ä e n- Buch", hat drei neue Geschwister bekommen: Drei Novellen 
von H u y s m a n s e rscheinen, von E I s e 0 t t e n übersetzt, unter dem Titel 
"Stromabwärts". Des feinen Epikers Ge o r g e M er e d i t h "Geschichte der 
Chloe" hat Fra n z B 1 e i verdeutscht. Aus Briefen, Dokumenten, Äußerungen 
baut Pa u 1 Wie g 1 e r ein Bild " Beet h o v e n", dessen Wahrheit erschüttert. 

Die von Kurt Wildhagen veranstaltete vollständige Ausgabe der v.,r erke 
T u r g e n j e w s wird um einen weiteren, den letzten Band der Novellen vermehrt 
(Band 9) . Er enthält außer der " Erzählung des Vaters Alexei", dem "Tagebuch 
eines überflüssigen Menschen" etc. in den Obersetzungen von Reinhold von 
Walter und Wildhagen auch die " Gedichte in Prosa" in einer "feinfühligen Ver
deutschung von I d a 0 r 1 o f f. 

H e in z Am e l u n g schließt das Werk "Go e t h es P er s ö n 1 ich k e i t", 
das in Briefen und Dokumenten Goethes W esen in d er Wirkung auf die Zeit
genossen wiederspiegelt, mit dem dritten Bande ab. 

0. Moll 
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Christa Hatvany-Winsloe 

DARGINALlEN 
Alt-Heidelberg auf der Pariser Bühne. 

Zu allen Zeiten hat unser Studententurn auf die Pariser , insbesondere auf 
Pariser Literaten und Dramendichter, eine gewisse Anziehungskraft ausgeübt. 
Sie verstanden es nicht, können es auch nicht verstehen, und darin hauptsächlich 
liegt der Reiz, den es ausübt. Sie verstehen nicht den transzendentalen Ulk unsrer 
Kommerslieder, die Mischung von Tiefsinn und höchster Banalität, das vielfache 
ü bergehen des Studentenliedes in das Volkslied, um so weniger, weil die Fran
zosen eigentliche Volkslieder kaum noch haben. Sie sehen das vielleicht mit 
einem gewissen Neid und mit der Rückerinnerung an alte, längst vergangene 
Zeiten ihres eignen Volkstums. . . Zu solchen Betrachtungen reg te einen auch die 
Aufführung von A 1 t - H e i d e 1 b e r g von M e y e r - F ö r s t e r an, das gegen
wärtig auf dem Pariser Theater der P o r t e g, t. M a r t i n aufgeführt wird und 
beim Pariser Publikum viel Beifall findet. Vieil Heidelberg l Ein deutsches Ohr 
berührt's komisch, wenn drinnen das Gaudeamus erschallt und unsre stimmungs
vollen Studentenlieder, und wenige Schritte entfernt dringt durch die geöffneten 
Fenster des Foyers der volle Lärm der großen Boulevards herein, mit ihrem 
Heerzug von Menschen, Wagen und ratternden Autos. Doch das Pariser Leben 
hat andre Gegensätze. Unser gutes Studenten-Spektakelstück mit dem edlen und 
melancholischen Karlheinz (wir denken deiner noch mit Rührung, Harry Wal
den!) ist von den Herren Remon und Bauer übersetzt und bearbeitet worden. 
Man kann nicht sagen, daß die Übersetzung schlecht ist, soweit unsre Erinne
rung an das Original, die nun auch weit zurückliegt, noch vorhält. Und die 
:\.ufführung war, wenn man sich das Stück geistig ins Französische übertragen 
vprstellt - was gar nicht so schwer ist - sogar gut. Karlheinz hatte etwas Deka
dentes und etwas allzu Schülerhaftes bekommen, und an den verführerischen 
Schwerenöter Harry Walden durfte man dabei nicht denken. Dagegen traf er 
sehr gut die rednerischen und die sentimentalen Wirkungspunkte seiner Rolle, 
und im dritten Akt, als er von der Jugend sprach, die man ihm gestohlen habe, 
3'ab es sogar Beifall bei offener Szene. Man darf nicht vergessen, daß die 
Franzosen für alle sentimentalen Wirkungen auf der Bühne ungeheuer empfäng· 
lieh sind, und daß das Stück deren eine ganze Menge hat.. . Gewiß das Sehens
werteste für den deutschen Zuschauer waren die Studentenchöre und Gesänge 
Jes zweiten Aktes. Sie waren musikalisch nicht schlecht, und gut einstudiert. 
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~ * ~ * * ~ * ~ ~ * : :.Snmitten einer llielt gel)e~ter :Jllenfd)en unb rafenber t 
: 9nafd)inen Dlüf)t ~ooert llialfers $tun~ in gartenf)after ! 
~ * ~ ®d)önf)eit. 1)er 1}idyter f)at aud) in feinen reid)~en * 
~ * : ®d)öpfungen bie f)eilige ::ITait>ität ber unmittelbaren ! 
: ~nfd)auung oewaf)rt' bie oe~elte ~nmut, bie feine ! 
~ * t ®d)elmerei. 3m ®pielerifd)~en i~ er t>oii f)eimlid)er ! 
! ~ebeutung, im ~iefftnn linblid). 3n feinen neuen f>rofa= ~ 
: ~ücfen fd)afft er aus lliärd)en unb lliirflid)leit, aus ~ 
~ * ~ :S2aune unb ~rfaf)rung eine ge~altenreid)e, ! 
! fd)illernbe llielt von eigenen ®naben. ! 
~ * 
~ * .~ * * ~ * ! 7)urd) jeC>e gute ~ud)9anC>Iung ! 
! AU be~ie~en. Wo feine ~u~~anC>Iung erreid)bar, ! 
~ aud) C>ireft C>urd) C>en * 
~ * ~ * 
~ * t ~rn~ ~oroo~It ~erlag · ~eriin m 35 : 
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Der Direktor dieses Theaters - er führt den urfranzösischen Namen Lehmann, 
und seine Sachkenntnis ist daher um so bemerkenswerter! - hatte sich damit 
viele Mühe gegeben. Aber die Studenten machten zu viel Lärm. Da zeigt sich 
eben wieder der Unterschied der Nationalcharaktere . Gewiß, Studenten müssen 
Lärm machen. Aber organisierten Lärm, planmäßigen Lärm, sozusagen seelisch 
erhebenden Lärm kann eben nur der Deutsche machen. Trotzdem fand gerade 
der zweite Akt viel Beifall. Im Hintergrund war eine sehr schöne Dekoration, 
die beleuchtete N eckarbrücke. Feierlich erklangen unsre alten Studentenlieder: 
Gaudeamus und Ergo Bibamus I, ferner Alt-Heidelberg, du Feine ("Vieil Heidel
berg, noble cite") sowie Was kommt dort von der Höh'? (" Le Postillon joyeux" ). 
Am Schluß a rtete der erhebende Kantus ("La Lauterbach I") Zu Lauterbach hab ' 
ich mein Strumpf verlorn. Strumpf verlorn! Und ohne Strumpf geh ich nicht 
heim I in eine wilde Schlußrunde aus, die allgemeinen Beifall fand. Und draußen 
erbrauste der Boulevard. (Kölnische Zeitung.) 

Rembrandts at Widener Wedding. 
PHILADELPHIA-The marriage of Mrs. Gertrude T. Douglas Peabody 

and P. A. B. Widener 2nd, son of Joseph E. Widener, was celebrated on 
Nov. 4 in the R embraridt room of the Widener estate at Lynnwood Hall, 
Elkins Park. The fate of two of these Rembrandts, the subjects of Prince 
Youssoupoff's action against Mr. Widener, is about to b e decided in a N ew 
York court. The Art News, New York . 

Der Erfolg des Dezember-Querschnitts in Heidelberg? Alle Professoren lesen 
Querschnitt. Manche stehen dabei ganz leise Kopf - (wiederholt, im Kämmer
lein) - andere juchzen laut, P rofessorenfrauen wünschten sich das Abonnement 
zu Weihnachten. Der Querschnitt auf d em Wege zum Familienblatt des ge-
hobenen geistigen Mittelstandes. z. P. ' 

Indessen feiern wir, auf jeden i?all, 
Nur lustig das wilde 

Wir nehmen 

s 
und sind allen 

des Fasching 

Satyrin Gold für den Mann 

N 
Anforderungen 

gewachsen 

für die Frau 

issenschaft 

Jugendkr aft, Lebensfreude kehren wieder 

AKT.-GES. HORMONA DÜSSELDORF 



Bertram H artman 
Adolf Barteis über Adolf Bartel~ 

In Nr. 7 seines Deutschen Schrifttums heißt es: 
Adolf Barteis: Deutschvölkische Gedichte (Leipzig I 924, Verlag des Bartels

Bundes, vornehme geb. Ausg. 6 M., schlichte ungeb. 3 M. ). "Politische Dichtung 
ist, wie die Kirchenlieddichtung, angewandte Poesie und auf ihren unmittelba ren 
Zweck hin zu beurteilen'', sage ich in dem Vorwort zu diesem 2 5o Seiten starken 
Bande meiner gesammelten vaterländischen und politischen Gedichte. Es mußte 
das gesagt werden; denn es ist ein beliebtes Verfahren der lieben Deutschen, 
Gedichte, deren Tendenz ihnen nicht paßt, ·von ästhetischen Gesichtspunkten aus 
herunterzureißen. Daß meine Sammlung dichte risch nicht mit der Ernst Moritz 
Arndts und auch nicht mit Dingelstedts "N achtwächterliedern" zu vergleichen 
ist, weiß ich sehr genau, aber es gibt keine zweite, die die Entwicklung von 
I 923-24 so deutlich spiegelt, es gibt keine, die das eingetretene Unheil so kla r 
vorausgesagt hat, und es gibt keine, die so entschied en aus dem neuvölkischen 
Geiste herausgeboren ist wie die meinige. Darum kann sie auch sehr stark 
wirken in unserer Zeit, und das soll sie. Einzelne Stücke, namentlich der "Neuen 
geharnischten Sonette", s ind natürlich a u ch r e in poe ti sch vo ll-
wertig. A. B. 

Aus den 
Erlebnissen 
e;nes Berliner 

Kriminal-Komm ;ss ars 

Von GOTTHOLD LEHNERDT 
Prei8 Mark 3.-

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG 
POTSDAM 



flechtheimball. 

Der heurige Flechtheimball unterschied sich von dem letztjährigen, der im 
Que1schnitt besrhri(;ben war, dadurch, daß ein Ausschuß für ihn gebildet war, 
dem außer den Flechtheim'schen Malern und Bildhauern, Dichter wie Blei, 
Her:Uann-N eisse, Ringelnatz und Sternheim, Damen aus der Gesellschaft, Hans 
Breitensträter und Erik Charell angehörten, und dadu.rch, daß die Räume der 

Renee Sintenis 

Zeichnung zur E inladung zum 
Flechthcim·Ball in Berlin 

Galerie durch Einbruch in das Buchantiquariat 
von Altmann vergrößert wurden, Räume, die den 
Tanzsaal bildeten, dekoriert von J eafl Lurc;:at, 
Otto Block und de Fiori. Hier spielte Julian Fuhs
Follies Band, die Charell aus seiner Revue zur 
Verfügung gestellt hatte, ebenso wie je ein 
Dutzend Tiller-Girls und Tiller-Goys. Die Räume 
der Galerie waren von Charell eingerichtet als 
Bar, geschmückt mit Pascin's Panneau des F est
mahls des verlorenen Sohns, und als Konditorei mit 
Matratzen und Gräflich Bopp von Oberstadt'schen 
Mazzen und mit Schoff'schen und Wätjen'schen 
N uttenbildern. 

Obwohl die Wilhelm Unbekannten sich durch 
Paß oder Personalausweis auszuweisen hatten neben 
ihrer Einladungskarte, die geschmückt war mit 
einem Hündchen der Renee Sintenis und den Mit
gliedern des Ausschusses, hat doch eine riesen
g roße Reihe uneingeladener Mitglieder der Ber
liner Gesellschaft es fertig b ekommen, einzu
dringen, um Flechtheim ihre Ovation darzubringen 
und sein Bier und seine Butterbrote zu vertilgen. 

Das Fest erreichte seinen H öhepunkt um 8 Uhr 
früh, a ls die Gäste eine Ausstellung vertauschter 
Hüte eröffneten. 

· H. v. Wedderkop machte am gleichen Abend 
eine Festsitzung der großen Carnevals-Gesellschaft 
in Köln mit. H. H . E. 

Dr. Zimmermann, der Direktor des Germanischen rviuseums in Nürnberg. 
hat eine Abteilung für Frauen in den ihm unterstellten Nürnberger Städtischen 
Kunstsammlungen eingerichtet. Nachdem er ein Werk der bekannten Reiterirr 
und Malerin Gertrud Sauermann angekauft hat, gelang es ihm jetzt, ein Bild 
seiner eigenen Gattin, Susi von Zimmermann, übrigens einer der besten Kenne
rinnen alter und neuer Kunst. zu erwerben. Glück auf! 

Lene Kainer-Schneider. 

In der Rankestraße 14 in Charlottenburg hat Lene Kai n e r - S c hneid e r , 
die bekannte Malerin, einen Verkaufsraum für Luxuswäsche e röffnet. Von dem 
kleinen Straßenladen führt eine Treppe in einen größeren, im Keller aus
gebauten Raum, wo die Modelle von zwei jungen Bühnenkünstlerinnen vo r
geführt werden. Sie sind von Lene Kainer-Schneider entworfen und in der von 
ihr geleiteten Werkstatt unter Anwenduna der edelsten Variationen der Nadel-. ~ 

techmk ausgearbeitet worden. Hier ist wirklich Kulturarbeit geleistet. Alles, 
was man zu sehen bekommt - die beiden reizend ausgestatteten Räume, die 
zahlreichen Modelle, von der einfachen Sportkollektion bis zum raffiniertesten 
Luxus-Neglige, zeigt die Hand einer Dame und den Geist einer Künstlerin. 

E. G. (8-Uhr-Abendb!att .) 
B 1 n. Ach, wenn doch alle Malweiber so klug wären I A. F. 
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Mit Otto Gebühr in "Fridericus"! 

Ein klarer Oktobertag I Vor dem Porta l eines groß en Berliner Kinos staut 
sich eine ungeheure Menschenmenge. In großen Le tte rn verkündet das Licht
spieltheater: "Otto Gebühr persörMich I" Also ein herrlicher, genußreicher 
Abend! - Ich bin selbstverständlich auch dabei. - Als O tto Gebühr auf der 
Bühne erscheint, herrscht einen Augenblick lautlose Stille. Dann aber folgt ein 
nicht endenwollender Applaus. Wieder und wieder wird er hervorgerufen. 
Kostbare Blumen werden ihm zugeworfen. - Als ich am Abend voller Be
geisterung nach H ause gehe, fasse ich einen Entschluß. Mit einem beschei
denen Veilchens trauß in der H and und mit - klopfendem H erzen stehe ich am 
nächsten Abend im Vorraum des Filmtheaters. I ch warte auf H errn Otto Ge
bühr. .,Er muß g leich kommen '·. wird mir gesagt. Mein H erz schlägt höher. 
Doch die Zeit verrinnt und ich werde vom Warten nervös und müde. Endlich 
stehe ich dann Otto Gebühr gegenüber. Otto Gebühr, der uns den Großen 
Friedrich geschenkt hat, der ihn dargestellt hat, wie wir ihn uns denken, wie er 
im Geiste in uns lebt, in seine r ganzen genialen Größe. Ich' stammele einige 
Worte von Dankbarkeit und gebe ihm meine bescheidenen Blumen. An unsern 
Augen ziehen unter rauschendem Beifall die Bilder der "Schlacht bei Leuthen'· 
vorüber. - " Sie haben wirk lich erschr eck ende Ähnlichkeit mit dem Alten 
F rit z. D ie Augen!", sage ich beinahe scheu. Er lächelt fein. Dabei sehe ich 
auch die beiden entzück enden Grübchen. Aber er wird sofort wieder ernst: 
"Sehen Sie," er deutet auf die Leinwand, und seine sonore Stimme klingt dicht 
an meinem Ohr, "wenn ich mich da so sene als ,Frit z', dann kann ich kaum 
glauben, daß i c h das sein soll !" I ch verstehe ihn und sehe wieder in die jetzt 
auf mich gerichteten großen, hellen Augen. Und diese Augen leuchten wie zwei 
brennende Sterne! - Endl ich bitte ich ihn noch um ein Autogramm. Es soll 
eine Erinnerung für mich sein. 'Er schreibt mit seiner charakter vollen H and
schrift seinen Namen. Ich danke und will mich verabschieden, ·da reicht er mir 
herzlich die H and und sagt mit freundlichem Lächeln : " Haben Sie vielen Dank, 
liebes kleines Fräulein! Auf 'Wiedersehen." Und ich gehe stolzen H erzens 
heim, um eine schöne Erinnerung r_eicher. Käte Brinker, Berlin. 

(Filmwoche 1924 Nr . 48.) 

Das beste Buch. 
R u n d f r a g e a n d i e b e k a n n t e s t e n A u t o r e n. 

0 s w a 1 d S p e n g l e r: "N e u b a u d e s D e u· t s c h e n R- e i c h e s.'" . .. 
\\"eil es das Buch eines w irklichen :\Ianncs ist. Professor A. Eisef.sberg. 

* 
Ich lese nicht mehr viel moderne Dichtungen ... Im letzten Jahr las ich ... 

" Siebenkäs" von J ean Paul und " Die Kronenwächter " von Armin. . . Zu einer 
neuen Ausgabe des " Siebenkäs", die bei P aul List erscheint, habe ich au·f 
Wunsch des H erausgeb ers ein Geleitwort geschrieben. Hermann Hesse. 

* 
Es fällt mtr nicht ganz leicht . . . Aber ich muß um der guten Sache willen 

das U nangenehme möglicher Mißdeutung eben auf mich nehmen. So erkläre 
ich Ihnen, daß ich für das we i taus b e d e ut e nd ste und wic hti gste 
Bu c h des Jahres 1924 d e n " L e u c ht er 1924" (Otto-Reichl-Verlag, Darm
stadt) halte, nicht wegen der Beiträge aus meiner Feder, welche dieser Sammel
band enthält, sond ern w e g e n d er neue n Eins t e I 1 u·n g, die das Christen
tum durch den Zusammenhang der Aufsätze des Protestanten Go garten , 
des Katholiken H ermann Platz und des griechisch-orthodoxen Russen Nikolai 
Ars s e ni e w auf eine b essere Z~kunft hin darin erhält. Hier liegen meiner 
l' berzeugung nac h die Richtlinien jener neuen R eligiositä t, die allein unserer ver-
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flachten westlichen Menschheit die H ö h end im e n s i o n als Erlebniswirklich
keit zurückgeben können. Und sofern der " Leuchter 1924" diese Richtlinien ent
hä lt, k ann sich gewiß k ein an d e r e s B u c h d es J a h r es an B e d e u -
tun?; mit diesem messen. Graf Hermann Keyserling. 

* • 
Von den Büchern, die ich heiter gelesen habe, hat mir am besten gefallen: 

"Tiere, Menschen und Götter' von Ossendowski. 0 b der In h a·l t g e o
g r a p h i s ·c h kor r e k t i s t, erscheint m1r nebensächlich. I ch finde Ossen-
dowskis Schilderung eigenartig. Oustav Meyr!.nk. 

* 
Es sind in diesem Jahr gute Bücher erschienen, die wichtigsten 

s c h e i n e n m i r: i n D e u t s c h 1 a n d "D e r Z a u be r b e r g" v o n T h o m a s 
1\1 an n. . . Rene Schickele. 

* 
Stärkster Bucheindruck dieses Jahres: Brandes : Voltaire. 
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Beim offenen Fenster. 

Artur S chnitzler. 
(Neues Wiener Journal) 

Von Alexander Bessmertny. 

Die Nacht reift spät 
In Busch und Beet , 
Sie wächst hinaus, 
Rankt sich ums Haus 
Und spinnt dich ein 
In Duft und Schein, 
Damit du träumst, 
Dein Leid versäumst. 

Im Mai. 
Von Alexander Bessmertn y . 

Das war ein köstlich Maien. 
Wir saßen froh zu zweien, 
Wir guckten in die Luft 
Und schnupperten den Duft. 
Und wenn wir uns mal küßten, 
So war's, als ob wir 's müßten. 
So wurd ' der Tag verbracht, 
Und dann -· dann kam die Nacht. 

Djrekter Import 

OST ASIATISCHER KUNST 

Theodor Bohlken 
BERLIN W 62 

Kurfürstenstraße 122, nahe N ettel b eckstr. 

Telefon: Lützow 5947 
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Tanzmaske aus Neupommern 
Aus E. v. Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit (Propyläen-Verlag, Berlin) 



.A. u s E. v. S .Y d o w ~ Di e Kunst der Na t rt r v ö fk e 1· u n J Je r Vorzeit 

T anzmaske der Kwakiutl (\Vakasch-Indianer, Nordamerika) 



Au s E . v. S y d o w, D ie Kunst der Naturvölker und der Vo1·zei t 

H ölzerne Tanzmaske d er Bekom (Kamerun ) 

~ 
I 

. i 
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Tanzmaske eines Menschenfressergeistes (Alaska) 
Aus E. von Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen·Verlag, ßerlin) 



Comme chez nous: 
A Montmartre, Je soir ... 

Poursuivant l'epuration de certains etablissements de Montmartre, frequentes 
par des individus suspects, M. Gerardin, commissaire des Grandes-Carrieres, a 
opere, la nuit derniere, une descente a la " Petite Chaumiere", rue Berthe, et 
dans quelques autres debits. 

Six individus habilles en femme ont ete arretes dans le premier de ces 
etablissements et une douzaine dans les autres. 

La plupart d'entre eux ont ete consignes a la disposition du parquet, SOUS des 
inculpations diverses. ( Matin.) 

Max Reimann, der Leiter der Schule Reimann, besonders bekannt geworden 
aber durch die sich alljährlich dutzendmal wiederholenden Reimann-Bälle, feierte 
seinen so. Geburtstag. Er hat mit soviel Grazie und Esprit seine Jugend verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 

Mode-Tip der T. Z. 

Weste für Frack und Smoking. Ohne
Rückenteil, nur mit einem schmalen 
Sattel. Die Weste wird einfach über 
den Kopf gezogen und rückwärts 

zusammengegürtet. 

(Textil-Zeitung.) · 

~ud)banblung JotgtJamet ~rucke 
G.M.B.H. ·BERLIN w35.SCHÖNEBERGER UFER2s· KURF.8<)63 

empfiehlt .rieb zur Lieferung 
alLer bier angeuiglen unJ be..rprocbenen Werke 

unD ..rämtlicber Neuer..rcbeinungen der 
A u..rlanJ..rlileralur 





Ein Zahlenspaziergang durch Köln. 
(W as nicht jeder Kö lner \veiß.) 

Im vergang enen J ahre badeten in d en städtischen Bädern einschließlich des 
Strandbads 1 155 053 Personen ; auf den Kopf de r Bevölkerung ger echne t, 
kommen somit auf einen Einwohner noch nicht zwei Bäd er im J ahre. 

D as Opernhaus hatte im J ahre 1923 r und 450 ooo, das Schauspielhaus 305 ooo 
Besucher. Demnach geht - rund gerechne t - jeder Einwohner einmal im 
J ahre ins Theater. Die Zahl d er Besucher des \Vallraf-Richartz-Museums be-
trug 170 000. Da man Schaufenstern eines be-
hier von mindestens kannten Berliner $pe-
dreiviertel auf den SERIE· WEEK zialgeschäft s. Offenbar 

Fremdenverk ehr soll er auf die kauf-
buchen k ann, g eht un- .Extra &.a1lbiedlng lustigen Damen und 
gefähr jeder 18. Ein- H erren ebenso wirken, 

wohner einmal im DJRECTOIR p nrT'LQN~ " ·ie er vor fast 2000 
J ahre ins Museum, lU1 J:l &l J ahren auf die W eisen 
d . h. etwa fünf von a us dem Morgenlande 
hundert Kölnern. g ewirkt ha t. Wir glau-

980 T abak - und ben, daß man sich 
Zigarren -Handlungen ruhig dem Lock en 
sorgen für die Erfor - dieses Sternes hin -
derni sse d er Raucher, g eben kann, denn er 
und was d en Alkohol b escheint alles, ·was 
anbelangt, so zählen das Herz begehrt an 
wir 2787 Wirte, mit schönen Strümpfen , 
andern \Vorten: auf Groote Damesmaten. g eschmeidiger Unter-
ungefähr 250 E in- w äsche, hübscher 
wohn er (die jüngs ten 's.MJddags Die& 1e•Joteu. Strickkleidung und 
Kinder einger echnet) - - vornehmer H erren -
kommt ein Wirt . - N= w äsch e. D aß alles, 
(Stadt-Anzeiger, Köln) Vll(}()Mli)~((St·lfiJ11 '\vas man m Jenen 

- --.'-''~LLE - Schaufenstern ausge-
* - ._~V .. legt findet, und was 

Der Stern von Beth- b -- eJ d er Stern von Bethle-
'Qp - - - (j(. Iebern strahlt augen- - ~ h em mit blendend 

blicklieh in d er L eip- z,..,olsdc Cou rant 2 19 '2 -4 h ellem Schein be-
ziger Straße in allen strahlt, nur g ute W are 
in bester Ausführung ist, d afür bürg t der fes t b egründete Ruf des H auses Max 
Kühl , Leipziger Straße 81 , a m D önhoffplatz. Alle Leser werden fre undliehst 
geb eten, die wirklich interessante W eihnachtsausstellung in den Schaufenstern 
dieser Firma zu besichtigen. (Der Tag. 13. 12. 24.) 

' Frauenfeinde 
Torpedos sausen Schiffe 
bersten in den Abgrund - Flug
kämpfe durchknattern die Luft 
- die Kugel des Glückes rollt 
- das Leben lockt und girrt -
Liebe triumphiert 

(Ufa-Annonce ln Di.lsseldorf) 

\ 



Ein Interview mit Fritz Stahl 
von Ernesto de Fiori 

Er empfing mich mit eine r vornehmen Herzlichkeit, auf die ich zwar vor
bereitet war, die jedoch meine Erwartungen um etliches übertraf. Und als ich 
anfing, meinen Dank zu stammeln für die geistreiche, obwohl unverdient günstige 
Kritik, die er vor kurzem über meine Arbeiten geschrieben hatte, wehrte er 
mit einer freundlichen Handbewegung ab und sagte : 

"Junger Mann, setzen Sie mich mit Ihrem Dank nicht in Verlegenheit, Sie 
zwingen mich sonst zu einem Bekenntnis, das ich nur meinen intimsten Freun
den gemacht habe. Erschrecken Sie nicht: Ih re Arbeiten gefallen mir eigent
lich nicht im geringsten ... '' 

"Aber Sie haben sie doch gelobt, teure r Meister!" 
Eine Handbewegung sagte mir, daß ich ihn nicht unterbrechen sollte, und 

er fuhr fort: 
"Ich will kurz sein und Ihnen das Geheimnis meiner Kritiken gewisser

maßen ab ovo offenbaren. Ich verdanke die Unfehlbarkeit meines Urteils, Sie 
würden es nie erraten, meiner Amme . Sie staun~n? Es war so: Diese überaus 
geistreiche Spreewälderin hatte in mir den sonderbaren Hang wahrgenommen, 
alles Gute zu hassen und alles üble zu lieben, und so kam sie auf den Ge
danken, die Kuppelung, durch die mein Wollen sich in Tun übersetzte, einfach 
verkehrt einzusetzen. Diese wahrhaft kluge Frau hätte sich natürlich nicht so 
gebildet ausgedrückt, dafür war aber ihre Idee von der Größe und Einfachheit 
aller wirklich göttlichen Eingebungen. Sie fing ihre Erziehung beim Aller
primärsten an: jedesmal wenn ich nach einer ihrer Brüste schnappte, gab sie 
mir die andere . Schnappte ich nach links, gab sie rechts. Schnappte ich nach 
rechts, gab sie links. Durch diese milde, einfache, aber geniale Methode ge
wöhnte sie mich daran, immer das Gegenteil von dem zu tun, was ich eigent
lich wollte, und da ich später als Knabe und Jüngling klug genug war, die 
Richtigkeit ihrer Erziehung bei mannigfachen Begebenheiten zu erproben, so ward 
es mir klar, daß ich als Kritiker ganz besondere Erfolge erringen müßte, denn 
mein umgekehrtes Urteil mußte ja ,·on der Präzision und Durchschlagskraft 
der Kugel eines Scharfschützen sein. 

Sie kennen ja meine Erfolge, Sie wissen, daß ich der erste war, der diese 
großen, mir unverständlichen Meister: Cezanne, Renoir, van Gogh, Lautrec, 
Maillol dem deutschen Publikum vertraut machen konnte, und jedermann weiß, 
welch harter Kampf das gewesen ist. Ich 'habe diese Künstler gegen meine 
feste Überzeugung vor Paul Cassirer und Elias in den Himmel gehoben, und ver
danke dieser ziel bewußten, eisernen Selbstüberwindung meinen Ruhm." 

" Aber" , wagte ich da zu unterbrechen, " könnte es nicht auch einmal vor
kommen, daß Sie das Richtige lieben oder hassen, und dann eben doch das 
Falsche schreiben?" 



" Seien Sie beruhigt, junger Mann," lächelte e r, "se1en Sie beruhig t, das 
kommt nicht vo r ." 

Antiqua Verlagsgesellschaft m. b. H., Berlin \V 35, legt diesem H eft einen 
ausführlichen Prospekt über das ,,H andbuch des Kunstmarkt-Archives 1925" bei. 

KARNEVAL 
UND 

~. 

KANTOROWICZ 
Cbopin Operettenheld. 

Es wird demnächst in London ein Singspiel aufgeführt, das den Titel " Die 
Dame des Nocturnes" führt und die Liebesabenteuer des polnischen Meisters, 
vor allem seine B e z i e lr u n g e n z u Ge o r g e S a n d , behandelt. Der Text 
ist von J ames Dyrneforth verfaßt, die Mu s ik aus Chopins W erken von No r
man O 'N e i 11 zusammengestellt. Berühmte Persönlichkeiten aus dem F reundes
kreis Chopins, darunter auch Li s z t , t r e t e n a u f , und die l e t z t e S z e n e 
fi.ihrt den T o d C h o p i n s vor. 

(Eingesandt Karin !11argit Müller, Neu-Babelsberg.) 

173 



Wo bist du Seele 
die ich suche 
in edl. Weibsgestalt 
Herz und Sinn 
und schöne Gaben 
möchst Du haben 
Freundin der Natur! 
Und bei all. Streben 
ein gepflegt. Innenleben 
H erzensbild., freie, reine 
Kne. Lust a. äuß. Scheine 
Wirtschaft!. m. eign. H eime 
Willst werden Du die Meine ? 
Dich anvertraun· dem 40j. 
Frisch und unverbraucht 
I. Ehe freiw. entsaget, 
weil er bitter hat beklaget 
daß die andre H älft versagte. 
Organisator bin ich 
Vortrags-Redner, 
und zum Treffen lädt er 
baldigst er Dich ein. 
Bitte schreib mir offenherzig 
Was Dein Herz bewegt, beschwert, 
ersehnt u. ob mein Sehn. Echo 
fand. Würdig werd iChs sichten 
und dann Anker lichten. 
Auf zu froher Fahrt! 

Geneigte Zuschriften unter L R 
250214 M. N. N. 

( Münchener Neueste Nachrichten.) 

Bochum atonal. 

Das Bochumer Orchester brachte am Freitag zwei U raufführungen. Von 
Ludwig Weber: Symphonischer Satz für großes Orchester. Das Werk entstand 
im Jahre r 91 5. Es lehnt sich sehr stark an Bruckner und die Tristarrmusik von 
Wagner an. Im übrigen sind auch se lb s t ä ndi ge Partien zu 
v e r z e i c h n e n , v o r a l le n D i n g e n i n d e m S c h 1 u s s e d e s 1 a n g -
s a m e n Satzes. - Das zweite Werk ist von dem B o c h um er K o m
p o ni s t e n E m i 1 P e t e r s: Ciaconna für großes Orchester. Das W erk ist 
a t o n a 1 , gehört also v o 11 s t ä n d i g d e r n e ue n R i ch t u n g an. Rh y t h -
misch geht d as Werk eigene Wege. (Der Mittag, Düsseldorf.) 

Diner litteraire. 

Ce siede est aux agapes et diners litteraires . Des clubs, des associations, se 
fondent pour festoyer . Le dernier dtner ne et qui se fera tous les deux mois a 
Paris est le diner des M. 

Ce d1ner des M ?... C'est un diner ou se retrouveront six fois par an MM. 
Andre Maurois, Henry de Montherlant, Fran<;ois Mauriac, Paul Morand, leur 
editeur, M. Bernard Grasset , et. .. une dame. Cette dame - qui etait pour le 
premier dtner des M. une princesse japonaise - changera chaque fois. 

Voila une bien singuliere idee ... 
Il ne manque plus, apres <;a, de tenir comptabilite des mots et idees echanges... 

au cours des repas et d 'en faire un livre signe des quatre M. 
(Nouvelles litteraires.) 
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Shall butter prince be allowed to melt? 
P r ope r Disposa l of S t a t ue a t Ex hi bition I s Now Engaging 

B r i t i s h A t t e n t i o n . 
Special to T he New York T imes. 

WASHINGTON. Nov. 8.-Just how far a llegiance to astatue of the Prince 
of W ales should go is a question tha t is agitating part of the British public, ac
cording to a r eport received by the Depa rtment of Commerce from L. A. Thorpe of 
the office of the Commercial Attache at London . 

T he problern a rose in connection with plans fo r closing out the British Em 
pire Exhibition . Various exhibits have broug ht pretty prices, and thei r total value 
has been estimated at many millians of pounds ste rling . Perishables like bac::m, 
butter and cheese, which a re an impor tant feature of the exhibit of the Dominion 
of Canada, a re consumed through the caterers and then replenashed, and a t the 
close of the exhibition such commodities will simply return to the ordinary streams 
of commerce. 

However, there is one perishable that they don 't know what to do with . Mr. 
Thorpe said : 

" In the Canadian pavilion quite a la rge section of the community is interested 
in the fate of the model in butte r of the Prince of W ales, standing by his horse 
on his Canadian ranch. The resemblance to the Prince is excellent. A uniform 
temperature and preservatives have been em ployed to main tain the statuesqu~ 
character of this striking production." 

One E ngl ish paper pointed out tha t the fate of the model must necessarily be to 
melt unless some American ad mire r buys it. 

Aus dem Ka talog der Ze r n e r - Versteigerung bei Cassirer : Nr. 180 Casti
glione, Camillo ( I6I6-167o), Anbetung d es goldenen Kalbes. 

In gebirg iger Landschaf t das Kalb auf einem Postament, umtanzt von Casti
glione selbst und leichtgekleideten J ünglingen und Mädchen. Von links naht 
Moses . Blei und Rötel. H . 45 cm, Br. 33 cm. 

(Eingesandt Dr. Engelbert Pentenrieder, München-Pasing.) 

Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben dem staatlichen Leihhause! 

Größte Sehenswürdigkeit 1 jeder muß sie kennen 

M e y e r' s 0 r i g in a 1 s: B a u er n s eh ä n k e 

"Zum groben Gottlieb" 
einzig und allein 65 Jägerstraße 65 

Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben 
dem staatlichen Leihhause. Ein richtiges Dorf in 
Be r l in mit Kühen u . Es eIn. Einzigartige Ausstattung 
der 1000 Personen und mehr Platz bietenden Räume. 
Humoristische Baue r'n ka pelle, wie Gesangsvorträge 
u. 14 witzige Bauern-Originale als Bedienung, von denen 
jeder ein Künstler in seiner Art ist, sorgen für Unter-

haltung unter Leitung von 

Rlc:hard von Mayer 1. 
dem Direktor mit der künstfichen Pfeife aus 
Menschenfleisch, die man gehört haben muß 

Also kommt alle und e rfreut Euer Her z 
und ver g eßt die Sorgen d e r Z e i t 
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Der Oppenheimsche Rennstall, der übrigens kürzlich von seinem Besitzer 
besichtig t wurde, geht mit 3 1 P ferden in das neue Rennjahr. Außer dem fünf
jährigen Revolutionär und fünf Vierj ährigen sind zehn Vertreter des D erby
jahrganges und fünfzehn Zweij ährige vorhanden. Von den älte ren Pferden ist 
d er Henckel-Sieger Monfalcone weitaus am höchsten einzuschä tzen. H of f e n t . 
1 i c h ha t der Arie 1- So hn seinen vorj ährigen Unfall wieder völlig über
wunden, so daß man sehen kann, wie e r auf der H öhe seiner Form zu den 
anderen guten H engsten des J ahrg angs steht. Unter den Dreijährigen steht 
natürlich We iß d o r n o b e nan. D e r p r ac ht v o 11 e D r e i v i e rte 1 · 
B r u d e r vo n W a 11 e n s t e i n wird in den klassischen R ennen jedenfalls eine 
s c h a r f e K l i n g e s c h 1 a g e n. Eine z w e i t e , sehr g ute S t ü t z e hat 
der Stall an S a t u r n , der a 1·1 e r d i n g s i m D e r b y k e i n E ngagement 
besitzt. Auch Meteor und Oberon II stehen über dem Durchschnitt, und v o n 
d e n S t u te n haben Dirn d 1 , R e g in a II und I d o 1 bereits gezeig t , daß 
sie laufen können. Unter den Zweijährigen fällt vor allem W e iß d o r n s 
r e c h t e r B r u d e r W a c h o 1 d e r auf. M i s t r a l ist ein r e c h t e r B r u d e r 
von Marquise, S o n n e n w e n d e eine H a l b s c h w e s t e r von Sk arab äe. Von 
besonders guten Schlenderhaner Stuten sind fernerhin Orchidee II , Royal Flo
wer , Mon Desir und Kriegsgöttin d u r c h N a c h k o m m e n v e r t r e t e n . 

(Der Mittag, Düsseldorf.) 

Was ist Impression? 
Ebbes ä E indruck. 

Und Expression? 
Ebbes· ä Ausdr uck. Na also! 

Bei dem W ort E xpressionismus schwitzt der Kunsthistoriker, und der Franzose 
erkundig t sich schadenfroh. 

Expressionismus ist ein W ort und bedeutet heute e ine Gruppe. Ihre Mit
glieder haben so wenig miteinander zu schaffen, daß m an sie ebensogut "Die 
Eintracht", "Die Lilie" oder " Die F äka1ie" nennen könnte . 

Was ist Impression? Eindruck ohne O rganismus. 
Genau dasselbe mit einer dicken, fetten Kontur ist E xpression. 
Zerlegt man die Akkorde einer F a rbe in g robe Brocken, Scherben oder 
Fladen, so gibt das Expressionismus . 
Grießsuppe ist impressionistisch , 
Nockerlsuppe expressionistisch . 
Sommersprossen sind impressionistisch , 
F urunkel expressionistisch . 
E in Schleicher ist Impression, 
E in F . . ... Expression. 
I ch k enne nur einen Expressionisten, Matthias Gr ünewald, der ist aber keiner. 
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Sternheim in Plüsch. 

Von Mutters Seite einer lutherisch-sächsischen Buchdruckerfamilie entstam
mend, gehört mein Vater jener Frankfurter jüdischen Familie Goldschmidt an 
die I 5 21 dort ansässig genannt wird, und von der die Familie Goldschmidt-Rot 
schild ein Glied ist. J osef Goldschmidt verließ I 6 I 4 bei der Judenverfolgung 
Frankfurt am Main, begab sich nach Hameln bei Hannover und nahm dort den 
Namen Josef Hameln an. Seine zwei Urenkelinnen heirateten um I72o die eine 
einen van Geldern_. die zweite einen Levi. Der ersteren Tochter , Betty van Geldern, 
wurde Samsan Heines Frau und Heinrich Heines Mutter. Ich stamme aus der 
zweiten Schwester Nachkommenschaft. 

Geboren wurde ich am 1. April I878 in Leipzig, in die von mir so genannte 
Plüschzeit hinein, atmete aber, bis zum Abgang auf Universitäten, in Berlin eine 
kurz nach dem siegreichen Krieg über Frankreich mit vaterländischen Gedenk
feiern, Bismarck und der Erfindung der elektrischen Glühlampen und Tram
bahnen mächtig geschwängerte Luft . 

Daneben war Plüsch der Rest. In klein- und großbürgerlichen \Vohnzimmern 
stand das geschweifte Sofa aus rotem Plüsch, der als Gardine auch vor Fenstern,_ 
über jedem Alkoven in alle Lebensfeste hineinhing, als Wolke von vergoldeten 
Putten auf Bürgerbetten schwebte, und den die besseren Damen als Kleider 
trugen. Gesprochen wurde Plüsch, indem jedem Thema die besondere Spitze, das 
Persönliche abgebrochen, es bürgerlich geglättet war ; Politik und Wirtschaft 
schienen Plüsch, und am plüschensten junger Mädchen träumerische Augen, die 
wir abgöttisch liebten. Kurz, der Deutsche war vom lieben Gott in Plüsch ge-
bettet. . . (Das Kunstblatt, Nov . 24.) 

Ein interessantes Gemälde des 

JOOST DROOCH-SLOOT IJ86-I666 

kommt mit einer trefflichen Auswahl alter Meister, 
besonders Niederländer des 17. Jahrhunderts im März zur 

Versteigerung bei H.v. d.Porten u. Sohn, Hannover 
Verlangen ·Sie illustrirten Katalog 
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100 000 .$RQtf 
füt! Oen ltefien leiiunojt!omc.n. 

'Die unter3eid)neten SBerlage fet)en a{ß cpreiß für ben nad) bem .Urteil eines 
cpreißrid)ter • ~oUegiums beften Seitungßroman 100 000 9J(atf auß. 'Das 

9J(anuffript f oU biß {ängftenß 30. 6eptet:nber 1925 t)orliegen. 
<$~ lvi rb bie ~ufgobe gcftc((t, ei ncn e dJ t 

b e u t f dJ e n lR o man oll fd)afjen. <:Da!\> (Jeif3t, 
nid)t em uon \Uf)rojen{Jafti9fcit leoenbe5 ober 
ein roie aud) immer tenbcn3ii>5 gerid}tetc5 Wlad)~ 
luerf. ionbcrn ein in ben tiefften \U roofemcn 
bC~ bCUtfd}Clt lßotrc; lVUr3efnbe5 Ultb CIU5 if)nen 
organiicf} lllod)fenbe!Z lllirtficf}c~ ~lunftlverr t>on 
l)Ol)en Qualitäten in fcf}riftbcutfd)er ®~rocf}c, 
mit intcrcffierenbcn O:in3Cffcf}ictlofen, bic fl:)m~ 
bol{Jaft ba~ m3cfen u n f e r er .3cit bortun. 
~emt nid)t um einen f}iftorifcf}cn :Homon fo(( 
e5 ficf} f)anbcln, ionbern um einen. ber in bcr 
&egenwort ober in bcr aUerjüngften ll3er~ 
gangcnl)eit f~icft. ll3on uoml) erein att!5ge~ 
fcf}foffen finb a((e einieitig ~ortei~olitilcf) einge~ 
HeUten ober rcTigiö~ tJofemifierenbcn momane. 
bcsg!eidJcn ~rbeiten, bie borlvicgcnb in einem 
SDlalert abgcfof3t finb. <.:Dn nur ein wirtfic{Je~ 
Slunftwerr tJrci5gefrönt werben fo((, beftcf)t für 
btrettantifcf)e 9Crbeiten feine ~tt5fldJt. ~ucfJ 
rommen nur bi5{Jcr U11beröffcntiidJtc 2lrbctte11 
in 58ctrocf}t. 

($in crfJöfJtc5 2lugcnmar ift bcn be~ 
fonbeten 2(1tforberungen oU3UWCnbC11, bie bcr 
.3 e 1 t u 11 g 5 r o m a 11 ftcUt unb bie in errter 
~inie borin beftcf)en, baf;, bo bcr ,3eitung5~ 
~oman i.n tägficf}en ~ortfcaungen erfdJcint, 
te_be b1efer ~ortfeuungen in ficf} 
b1e 2efer intcreflicren unb fie in 
®tlannunp, aur ble näc!Jite ~o rt~ 
feaung erlJalten muf3: baf3 a(fo 
au6g~b.ef}nte 2anbfcf}aft6befdJTeibunoen. wett~ 
ftf?.welftge .3ttftnnb5~ unb WWicuidJiibettlngcn, 
S)aufungen bon ~ft)cf}ologifcf}cn <$i n3clf}citcn 
ufw. im Unterfcf)icb ~um 58ucf)roman bcm 
~efcn be~ .3citung6roman5 entgcgcl1ftcl}en. 

. ,3wect~ <$rlangung eines f)crborrogenben 
,8e1tromans bott f)of}cm fünftleriicf}cn m3ert, 
ber ouolelcf) aucf} ~oHtifdJ un'o rurturcll er~ 
pief}erifcfJ .. wirren foll un'o nidJt 3ule6t bie 
1dJ~n erh>af}ntcn belonbercn <$rforberniffe bes 
.8e1tung6roman6 erfüllt. f}at ftcf) bcr Inert an 
bc~ S) a m b u r g e r ~ r e m 'o e n b r a t t e 6 
in &emci11fcflnft mit bcm mcrtag ')er im il n cf) ~ 
n. e r 91 e u .e ft e n 91 a d) r i cf) t e n cntfcf)loffen, 
'o.lefc6 \UrCI~att6fcf)rei"fH'n 3tt beranftarten mit 
e111cm \Urcl5, bcr über bie l)crfömmfid)CI1 
~ommlf)onorore wett lJmatt~rcidJt. ®in'o fidJ 
bodJ bic beiben ll3erfage bewußt, baf3 c~ ftdJ 
11icf)t nur um bie <$r(angung cinciil folcf)cn (Jod)~ 
ftel)cnbcn .Reitung~roman5 cant-ert. f on'ocrn 
mefn nodl barum. ba~ 3 11 t c r e f f e u n f e ~ 
r e r b e ft c n. ~ t cf) t e r tt 11 b ® dJ r i f t ~ 
ft e t l e r w 1 e b e r b e 11• 3 c i t u n n ~ ~ 
r o m a n ~ u ~ u w e 11 b e n unb io ba~ orcoe~ 
meine 91ibcau be~ ,3eitung~roman~ 0u {)eben. 

3 tt <$dcnntni6 bicjcr f U l t ll r C 1 ( c II im i f • 
f i o n f}abcn fidJ bci3()atb bie bci'ocn \Ucrlagc 
0u einem ou5crgelvöf)nlidJC11 :OtJfcr cntldJlolfen. 

SDcr Umfang bcr moma11e foll 40 bi5 
50 ~ortfcuungcn 311 ie 200 ~ruct3cifen 11idJt 
roefcnt!icf) übcrfteigen. <Scf)riftfte{(er. bic am 
~ettocwerb tcifnc()mcn woUen, werben er~ 
fttcf)t. ilJTe IDCanurrriPtc in ficben '!>urcf}fd)!ägen 
an 'Oa5 58crliner 58üro ber Wlünd)ltcr 91euerten 
~acf)ricf}ten. merlin w, 5lanonierftraf3e 40. 
bi5 f~äterten6 30. ®c~tcmber 192;) einge~ 
fcf}riebcn, CII10nl:)m . iebod) mit einem Stcnn~ 
wort berfef)en, einoufenbcn. '!>ie @ittfcnber 
ber momane werben gfcicf)3citig erfucf)t. il)re 
2lbreffe. getrennt bon bett imanuffri~ten, in 
®onbcrruuert berfcf)lolfcn, m1t bcm ll3ermerr 
,.58etr. moman•m3ettbelvcrb" an S)errn Wotar 
SDr. 5ffiäntig, S)ambmg. 2lbot~{J5brücte 4. bi~ 
f~äteften5 19. ~e3embcr 1925 ein0ufenben. 
'!>em 91otar obliegt e!Z , biefe Sl'ubert~ erft nad) 
58cenbigttng ber \Urüfung ber IDlonuffri~te 
unb 11 a dJ erfolgter mreisber!Jebung am 
20. '!>e3ember 1925 bCtn mrci6rid}terfo({egium 
uncröffnct 311 übergeben . 

WHt <$rwerb bc~ ~bbructrcd)t6 ge()cn alle 
mecf)tc, mit ~u6na{)mc be5 mccf)te6 ber mucf)~ 
ou6gobc unb bcr ll3crfifmung, an bic unter~ 
oCicf)neten lßcrlage über. '!>ie 2l:U5Mlfllung be6 
\ßteife6 erfolgt am 21. ~C3Cmbct 1925. 

®ofern eine überragenb gute. allen 2ln· 
forbcrungcn entr~rec{Jenbe ~rbeit nid)t ein~ 
gc(Jcn fo((te. bleibt e6 bem mrei6rid)ter~ 
Sl o((cgium iibcrlaffen, fiir bie bcibcn beften 
2.1..\erfe ie 50 000 imarr 311 gcwäl)ren. 

~ic ~rftberöffentridlttng be~ ~rei~gefrönteu 
5rnerfe6 erfolgt gleicf)3eitig im ,..\)amburger 
~rembenblatt" ttn'o in ben .,9nüncf)ner Weuc~ 
ften 91acf)ric{Jten ". 

~0~ mrcisric{Jter~sroucgium bilben: 
~aM ~rtcnrid) !Bfund, ~amburg. 
~lbcrt !Brofd)d ll3erfegcr be~ t)am• 

burocr ~rembcnblattc~. 
QSuftau ~rennen, 58arrt (.\)olfteln). 
~rau !nicarna ~ud), IDlündlCtt. 
!Bernflarn Sldlermnnn, ~crlin 
<.:Dr. ~im Slletn, IDCüncf)en. 
2anbgcrid)ts~röfibent !roH{Jeim Wlat}cr, 

9nüncf)en. 
Wla~: ~le1:1tnber 9Jleuml"l11ll, ~cuillcton~ 

Ieiter be5 ~amr>urgcr ~rcmbenblattcs. 
~r. ~refo, ll3er!og~;,ircrtor ber imilncf.l• 

ner 91eucften Wac{Jrid)ten. 

öe,lftO bel! .tnündJttel! tleuefiett tlftd)l!id)iett. 
t'et!lfto bej 6ftmbul!oe• *•embettblftiiej. 



V olkspoesie. 

T r o m m e 1 - V e r s e ,. o r g c t r a g e n v o n A r m i n B e r g . 

Die :\Ielanie spaziert charmant, 
1\Iit e Musikmappen in der H and ; 
:\Ian g laubt, sie lauft zur Stunde hin , 
Daweil hat sie ihr • achthemd d rin. 

H err Schmidt trifft neulich die Frau 
Bla tt , 

Sie sagt ihm, daß sie Eiweiß ha t. 
"Und ich hab' Zucker", sagt H err 

Schmidt, 
" \\"enn's woll'n, so mach 'n wir an 

Bisquit.'' 

D ie Eisa steckt ä Lieb esbrief 
Hinein in ihr Korsett g anz tief ; 
Wie sie ihn lesen ·will gerührt, 
Da war schon a lles ausradiert. 

Das Fräulein Rosa Siberstein, 
Die ließ sich mit e T rommler ein ; 
Doch bald verschwand der Galgenstrick 
Und nur die Trommel blieb zurück. 

H err J onas Baum ein Jude ist. 
Er läßt sich taufen und wird Christ. 
J etzt rennt H err Baum, es ist zu dumm, 
D as ganze Jahr a ls Christbaum rum. 

Die Mizzi und H err Salomon, 
Die hab 'n zusart1m ' drei Kinder schon. 
Sie sagt : "Ich nehm' ihn nicht zum 

:\[ann, 
\Veil ich den Kerl nich t leiden k ann!" 

Bei ein ~m T rauerspiele war 
Auf de r Galerie ein Liebespa::tr ; 
1\Ian hö rt' im traurigsten Moinent : 
" Geh' weg doch mit di e kal ten H änd '." 

I m Ka ffeehaus bestellt Frau 'vVeiß 
Beim Kellner acht Portionen E is; 
" W as g laubst du" , s~gt ihr Mann zu ihr, 
"Daß ich will E islaufen a uf dir ?" 

DAS HAUS DER ßUALITÄTSWAREN 
FILIALEN IN: AACH E N. BARMEN. 80 N N . CASS EL · COB LENZ 

CREFELD.OOREN.OOSSELDORF·ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID · STRALSUND 
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Pandaeinonium 
Untersuchungen und Urkun den zur 

(;eschichte der ~·eele 

Hemusgegeben von G. A. E. Bogeng 

Die R ··ihe stellt in gute t· typograph isch er 

Au~statttmg ein Dokumen tarium der h isto-

rbcht:n Psychologie dar. 

Er s t es Heft : 

~1erkwürdiges und Iehrreimes 

Leben des 1' I. J oh. Georg Tinius 
Pfurrers zu Posern .: 

in der Inspektion \\' eißenfels 

Von ihm selbst entworfen 
D as H eft o!ribt einen Teudruck der fast 
vc.rschol! Pnen Autobiographie des Biblio
m anen Tinius, des Nl öt·ders aus Hül:h er
wut, mi• einem kurzen :"achwort von 
G. A. E. Bogcn~t. Das Faksim ile des Titel
blatts dt:s Aukti•mskatalogs der HibliothPk 

Tinius ist dem Nal:hw ort eingefügt. 

* 
Zweites Heft : 

Erklärung 
der Gräfin Diana Zambeccari 

von Bologna, belangend die E-r
mordung des Johanniterritters 

Zampieri, weld1e zu Bologna 
den sed1sten Julii 1672 

erfolgt ist 
Deutsche Übertragung von 

C. F. von Rumohr 

Das zweite H eft dieser , unbekannte oder 
weni~ b .. kann te Beiträge zu einem Doku
m en tarium der hist ori.;chen Psycholo~ ie 

zusammenstellenden Reihe bietet den Ab
dru ck einer von dem deutschen Kunst
forscher C. F. von Rumohr aus der Hand
sch rift verdeutschten barocken Novella, 
die, in der Form einer An klage- und Vt:r
teidigungsschrift mit naivem Realismus 
den V er! au f einer gesellschaftlich en T ra
gödie des 17. J ah rhunder ts rasch vor düstt:
ren Hintergründen seelischt:rVerwilderung 

vorüberzieh en läßt. 

* 
Satz und Druck in w echselnden Schriften 

von W . Drugulin, L eipzig 
Format 17,5 X 28 cm 

Pr e i se: 

broschic t·t in holländisch em Bü tten M 3·

in Pap pban d m it holländischem 

Büt ten ü berzug . .... . ..... M 4.50 

Heidelberg 

V erlag von Richard Weissbach 

18o 

Das Antiquariat F. Dörling in 
H a rnburg I , Speersort 3a, bring t 

Ende F ebrua r in seiner 15. Verstei 

gerung eine mod erne Sa mmlung, die 

Bibliothek W e r n e r K n o t h, unter 

den H amm er, die sich b esonders 

durch schöne illustrierte Bücher des 

20. J ahrh.. mod erne Erstausgaben 

usw. auszeichnet. Anschließ enc-l ge

langt dann in de r 16. Versteigerung 

eine her vorragende Autographen · 

sammlung (Komponisten, Maler, Dich 

ter usw.) auf den l\larkt. Ausführli che 

Kata loge nach F ertigs tell ung auf 

Wunsch. 

Die Porzellan-Sammlung Darm
staedter gelang t am 24. März u. f. T . 

in Rudolph Lepke's Kunst -Auktions· 

H aus. Berlin W 35, zur Versteigerung. 

Der ·weltruf diese r Sammlung, in d er 

die schönsten und rarsten Erzeug

nisse a ll e r hervorrag enden europä 

isch en P orzellan -Manufakturen in ein · 

zigartiger Fülle und Geschlossenheit 

veremtg t sind, w ird die Auktion 

D armstaedter zu einem Ereignis für 

die Sa mmlerwelt machen und dem 

von Prof. Dr. Ludwig Schnorr von 

Carols feld wissenschaftlich bearbei

teten, von Genera ldirektor von F alke 

eingeleiteten Kata log mit seinen 130 

Lichtdrucktafeln (Preis 25 Mk.) dau

ernden hohen 'Wert verleihen. 

Kunstauktionen in Hannover. W enn 

Hannover seit einiger Zeit zu den 

beachteten deutschen Kunstmärkten 

zählt, so verdankt es das in erster 

Linie den Auktionen der rührigen 

Fa. H . v. d. Porten & Sohn. 

Im Februar gelangen Gemälde älterer 

und neuerer Meister (Deutsche, Nie

derländer, Franzosen) sowie eine grö

ßere moderne Graphiksammlung mit 

den besten Namen unter den Hammer. 

Die dreitägige Märzversteigerung wird 

dann an Gemälden besonders Nie

derländer des 17. Jahrhunderts 

(Brouwer, G erh_ d e Wett, Breughel, 

I. v. Goyen, Meulenaer, Willaerts, 

Cats u . a .), ferner am 2 . Tage Gra

phik, besonders ältere Blätter, sowie 

am 3· Tage Kunstgewerbe bringen. 



.. Prisonnicr du cicl. l'hommc trainc l.t littl-ratur~.: a ::.<~ remorqu(' .. -\n~c l'utilite 
de sa vic a d cfcndrc, perdu dans le bazar d"S si(•cles. il regardc l'ctal<1 gc de 
toutes !es moralcs impossibles . Dcconcertc par l'histoire de la pcnsee, alors il 
pretc l"urcill c aux paroles des intHJccnr::. Lb.ns l'c::.poir J'y ::.urprenJrc une impru 
clencc divinc; il attcnd des m iraclcs: passc-temps desesperc" lauten die Begleit. 
wortc zu "Le Casseur d'assiettes" von .\ rmancl \ 'alacrou. illu'>triert 'on Tuan 
l· r i-; ~ c;alcrir Simon P a ris. \'e rlag.) . 

Herbert Landau, .Frau Bartning geb. Fuchs aas Köln 

Das Begräbnis des Junggesellen. 

Mr. Ja c k so n , ein Zahnar zt in Waldron in der Grafschaft Sussex, hinter
ließ in seinem Testament die Bestimmung, daß es Frauen verboten sein sollte, 
seinem Leichenbegängnis zu folgen. Dafür wurden seine zahlreichen Hunde 
und Katzen hinter dem Sarge von j e einem Trauerdiener einhergeführt. Nach 
einer besonderen Zeremonie wurden dann die Tiere am Gra be vergiftet und mit 
dem toten Herrn zusammen beigesetzt. Eine Anzahl Pferde waren schon vor-
her im Stall vergiftet worden. ( B. Z. a. M .) 

ie ßeue 
6eecmieeltee: OHo Dtf'ilee 

.3n~aff bee :Jebruar•.6effe 6: 
!Uiefanber ~rana~ c.flne alte .(egenbe/:Yrlebritr, 6leburg,Va6 :t~eafer ber<fefimotU}>aul <Io~en•Porf~eim, 
<Iurt :Bole/ Jt ,6 . .Y)t~grobf, 6~aw unb bie Veuffd}en 1 .t)ane 6 iemfen, :Butler ~eafen 1 :Yriebrilf> <fifenlo~r, 
.3n eigener 6ad;e 1 a:. <I~r. :a~, :mae man nltr,t fagf 1 :Ualeefa ~erf, Vati 6 tr,weigen auf ber ~ü~ne 
<frwin }>iecafor, Vie :Rote Jlel)ue 1 :;:rt~ ~offfurtr,f, $tuqe Vramafurgle 1 :Ue1'3eltr,ni6 unaufgefu~rter 
:Bfi~nenwerfe 1 :!Jlarginalien 1 3a~lreitr,e :Bllber l)On CSaenen, 6 tr,aufplelem, !Urliflen, :!Jlifar&elfern 

<Xrflf>eint monaflitr,. :Beaugeprde :!Jlarr 12.- j6~rlitr,, :!Jlarr 6.- ~albjd~rlid} 

%>ie :neu e5~au6ß~ne 1 :Uertog lhrtin :m 3 0, 1loflenllorHtrafJe 34 
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Professor Dr. Karl Kötschau g ibt eine neue Zeitschrift heraus " Die W es t. 
Jeutschen Monatshefte für das Geistes- und Wirtschaftsleben der Länder am 
Rhein". Aus ih rem Prospekt folgendes: In Westdeutschland hat bisher eine 
~Ionatsschrift gefehl t, die den auf tüchtige r Fachkenntnis ruhenden, jedem Ge
bildeten ohne weiteres erfaß- und genießbaren Aufsatz gepflegt hätte. Hier soll 
es geschehen, und kein Gebiet des Geisteslebens soll unbeachtet bleiben. Natür
lich wird die angestrebte Vielseitigkeit erst im Lauf der Zeit sich klar darstellen 
können, zumal immer das im Vordergrund stehen soll, was Köpfe und Herzen 
gerade am meisten beschäftigt : .,Der Lebende hat rech t. " 

Der deutsche Film stirbt! 

Wird die Regierung festbleiben? Das ist die große Lebensfrage für den de ut
schen Film für 192 5· Geht seine Hoffnung in Erfüllung, dann werden wir im 
nächsten Jahre ein a 11 m ä h 1 i c h e s \V i e d e r a u f b 1 ü h e n d e r d e u t • 
s c h e n F i 1m f ab r i k a t i o n sehen. Gibt die Reg ierung dem Ansturm der 
ausländischen Interessenten nach, dann wird 1925 das Tod es jahr der 
d eutschen F i 1m f ab r i k a t i o n , die - mit vielleicht einer Ausnahme ·-
den ausländischen Filmen das Feld überlassen muß. (Der Mittag, Düsseldorf.) 

De bekende Rotterdamsche kunstmaecen Toon van Hoboken, die zieh op het 
moment in Parijs tot verdere uitbeelding ophoudt, heeft een Hollandsch Ballet 
opgericht, welke het Zweedsche-Ballet van Rolf de Mare koncurentie maken 
zal. De Premiere heeft op den eersten April in de groote Opera te Parijs 
plaats. Jan Thorn-Prikker en Kees van Dongen ontwierpen de dekors, kleeding 
van Peek & Cloppenburg . Mengetberg dirigeert. De eerste Ballet-Soiree draagt 
de:-t titel " De meisjes en jongens van 1\Ionnickendam ", welke door den H eer 
Toon van Hoboken in de nalatenschap van Louis Couperus gevonden werd. 

(V aalsehe Boden.) 

Tanzen ist gesund. 

Tanzen ist eine der besten Körperübungen, die es gibt, weil t a t s ä c h l i c h 
a I l e M u s k e l n in Tätigkeit kommen. Tanzen ist ausgezeichnet für die E n t . 
w i c k l u n g d e r B r u s t , wie man ja auch n i ch t g u t t an z e n k an n , 
w e n n m a n d i e B r u s t n i c h t d e h n t. \Venn man f ü n f l\I i n u t e n 
t a n z e n k a n n , ohne außer Atem zu kommen, ist das ein B e w e i s , daß der 
A t e m a p parat in b es ter 0 r d nun g i st. (Der JJ1ittag, Diisseldorf.) 

11eu: 
ilRa 



MAYBACH 
d e r b e tri e b s ich e r e \Vage n 
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Das Massage-Korsett für starke Damen 
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in allen maßgebenden Geschäften. Evtl. werden Bezugsquellen nachgewiesen. 

Alleiniger Fabrikant: 
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disziplin, ist es in seiner Weitläufigkeit unbehindert. Das Gefühl, der 
Vorrat dieser Lyrik, ist das einzige neue Gefü~l, das in der Welt zu 
konstatieren ist, jedes andere entwickelt sich in allzu sichtbarer Logik 
aus Vergangenern wie in Frankreich oder überhaupt nicht. Auf drama
tischem Gebiet wird die Produktion unsicher, mit wenigen Ausnahmen, 
wie der von Ljew Lunz, der etwas einsetzte. Reminiszenzen an den 
Westen dringen durch, Assimilationsfähigkeit ist Verderb. Der rus
sische Amerikanismus, aushilfsweiser Snobismus, verblich schnell ob 
seiner Künstlichkeit. Die Lyrik ist tendenz
los, ohne Umwege über den Intellekt und 
daher ein echtes Propagandamittel, das wir 
nach Möglichkeit wirken lassen. 

Die Entdeckung Europas durch Amerika, 
eine peinlich riechende Angelegenheit, 
macht weitere Fortschritte. Von Ost und 
West trifft man sich in Paris und selbst 
Italien. Ohne den sogenannten Kontinent 
als das zu behandeln, was er von Amerika 
aus ist, als kontemplativen Rentner, ver
nachlässigt sich das offizielle, namhaft zu 
machende Amerika und nimmt teil an euro
päischen Genüssen, Beteiligung an der Ver
kehrtheit der Kräfte und der Wirkung, die 
ein Hauptmerkmal der Welt von heute ist. 
Die Annoncen der Firmen, von Namenlosen 
mit echter Eingebung entworfen und er
dacht in heißer Wallung nach Profit, geben 
besseren Einblick in die Seele als die Be
mühungen, gegen europäische Vergangen
heit aufzuholen. 

Zu haben ist in jedem Lande etwas, George Grosz 

wenn auch nicht gleich viel. Das totale 
Verkorxtheit beweisende Bedürfnis, jede Umgebung abzulehnen, die 
Romantik des Äußerlichen, übler als alle andere Romantik, weil 
jedes Substrat und jede Form fehlt, ist die Ohnmacht der Zeit 
Der "Querschnitt" hat das Odium der Skepsis mit Unrecht, er bejaht 
die heterogensten ratbestände, aus denen er das Beste saugt. 

Der gewinnt, der platt am Boden liegend so viel springende Lebens
kraft hat, daß er unbelästigt - unhistarisch - primär fühlt. Sich auf 
sich selbst zurückziehen, dort zu bleiben, scheint heute schwer. Dichter 
tun es zu Anfang ihrer Laufbahn, mit einem Buch oder mit ein paar 
Seiten, dann kommt das Bedürfnis der Fortsetzunci, und man ,steigt in 

195 



die alten Kaleschen, nimmt fremde Bilder, gibt renommierte Eindrücke 
wieder. Zur täglichen Erneuerung fehlt es der Dichterschar an Kraft, 
es liegt zu viel in der Luft herum, was stort: Tendenz, System und 
ähnlicher Plunder, der verpflichtet. 

Ruhm hält bei uns vor. Wir sind ein treues Volk. Wir wahren die 
Treue auch übers Grab hinaus, wie bei Richard Wagner, und sind 
beglückt, wenn diese umkehren und auf einmal wieder da sind. 
Hauptmanns Ruhm. wird warm gehalten, kritische Anhänger ziehen 
sich allmählich auf Jugendwerke zurück. Nur zögernd, in einem 
Tempo, das unsere Güte und Menschlichkeit beweist, lassen wir von 
unsern Führern. Man muß schon bis zu Sudermann heruntergehen, 
um ein Beispiel für definitives Verschwinden festzustellen, das 
dadurch bewiesen wird, daß Sudermann seinen Bart (sein Existenz
grund, nicht seine Eigenart) abschneiden konnte, ohne daß die Nation 
davon Notiz nahm. 

Das sogenannte deutsche Theater hat das Verdienst, die Zustände 
ideal zu verdeutlichen. Hier torkelt alles, auch der Boden, ganz zu 
schweigen von dem traditionell besoffenen Regisseur. Der bestgelun
gene Querschnitt durch die gegenwärtige deutsche Geistesverfassung. 
Hier ist Voraussetzung für das unverfälschte Resultat einer Zusammen· 
arbeit gegeben, da Dichter, Schauspieler, Dekorateur und Regisseur 
individuell durchhalten, es sei denn, daß es dem Regisseur infolge seiner 
bewußtlosen Trunkenheit gelingt, den übrigen seinen \Villen aufzu
drängen. Die letzte Epoche züchtete unter den Regisseuren immer 
wieder neue starke Persönlichkeiten. 

Kaiser ist aus dem Rahmen der deutschen Stückeschreiber gefallen, 
indem er an sich spielbar geworden ist. Nachdem er seine Kraft in 
Dutzenden von Stücken an den Expressionismus verramscht hat, verläßt 
er das Metier des expressionistischen Wanderpredigers, läßt ab vom 
Bau mit Pappklötzen, entschließt sich zu Leichtigkeit und wird drama
tischer Reporter, der wirkliches Tempo hat, nicht das Tempo-Tempo 
einer leerlaufenden Regie. Ein Fall später Prostitution, der versöhnlich 
wirkt. Die anderen komplizieren sich weiter. Das Publikum opfert 
sein Letztes, aber Pathos und Ernst schlagen am besten durch. Doch 
auch Shakespearescher Humor ist nach wie vor der Kritik entrückt. 

Wir haben nichts anderes zu tun, als diese wie jede andere Äußerung 
der Volksseele zu registrieren. l\1an wird die Berechtigung dieser Art 
zwischen Positiv und Negativ aus'gleichender Gerechtigkeit a llmählich 
anerkennen. Die Bejahung, die man aufbauender Weise verlangt, ist in 
99/Ioo Mumifizierung; wir dagegen betreiben die Ästhetik des Leben
digen, außer- wie oberhalb des Schönen, des Häßlichen, des Auf-



bauenden, des Unterminierenden, des Idealen, Rea.len sowie anderer 
ordnungschaffender Gegensätze. 

Lebendigkeit ist undefinierbar, da Denken und Leben eins ist, das 
System ist greifbar abzutasten und beruhigend. 

Diese Ästhetik des Lebendigen ist für das reich, aber unverdaulich 
genährte deutsche Gemüt zu einfach, auch zu klammer- und stützpunkt
los. Frei herum zu gehen, in idealer Nacktheit, ist der Zustand, der 
beargwöhnt wird. Keuschheit ist Sünde, postzipierte, Interesse an 
Beflecktheit. Dies ist der eigentliche Grund des Fortwurstelns, dieses 
Zustandes, der Änderungen ausschließt, man kann sich nicht mehr zu 
einem Anfang entschließen. Die l\1ode des Primitiven verträgt sich 
bestens mit dieser Gesinnung, es gibt nichts, was sich nicht mit ihr 
vertrüge, die Gesinnung ist zu allem bereit. 

Wir aber wollen den Anfang, wir sind die Satyrn der Primeurs. Bei 
dieser Gesinnung fällt 99 Ofo des Stoffs, für den bei der verwachsenen 
Menschheit Nachfrage besteht, für uns unter den Tisch. Ohne Interesse 
an Morgenröte, an Zukunft und an Weisheit der Voraussicht folgen wir 
nur unserm Instinkt. 

Der "Querschnitt" ist eine Funktion, kein Zweckgebilde. 
Er teilt den zuwachsenden Stoff nach Text und Marginalien und ehrt 

Verkehrtheit, indem er deren reinste Produkte eventuell sogar dem 
Textteil und damit der Ewigkeit einverleibt. 

Geore-e Grosz 
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Carl Ilofer 

V IOLANT HE 
ODER DAS LEBEN DE R GROSSEN WELT 

Vo u 

AIA RCEL PROUST 

I. KAPITEL. 

M e d i ta t i v e Kindheit V i o 1 an t h es. 

,.Habt wen ig "Umgang mit den jungen Leuten und den P ersonen 
der g roßen \ Vclt ... \ Vün scht n icht vor den Großen zu ersche inen." 

(Kach folgc Chris ti. Buch I ; Kap. 8.) 

D ie Gräfin von Steier wa r hochherzig, zart und ganz erfüllt von 
einer Grazie, die jeden entzückte. Der Geist des Grafen, ihres 

Gatten, war außerordentlich lebhaft, die Züge seines Antlitzes von auf
fallender Regelmäßigkeit. Der erste beste Soldat indessen wäre fein
fühliger und weniger gewöhnlich gewesen. Sie erzogen fern der Welt, 
in der ländlichen Herrschaft Steier, ihre Tochter Violanthe, die, schön 
und lebhaft wie ihr Vater, mildtätig und seltsam anziehend wie ihre 
Mutter, die E igenschaften ihrer E ltern in einem vollkommen har
monischen Verhältnis zu vereinigen schien. Aber die wechselnden 
Neigungen ihres Herzens und ihrer Gedanken begegneten in ihr nicht 
einem Willen, der, ohne sie zu beschränken, sie geführt und gleich
zeitig verhindert hätte, ihrer Veranlagung reizvolles und zerbrechliches 



Spielzeug zu werden. Dieser Mangel an Vvillenskraft erfüllte Vio
lanthes l\1utter mit Besorgnissen, die auf irgendeine Weise in die 
Tat umgesetzt worden wären, wenn nicht bei einem J agdunfall s1e 
und der Graf ihr Leben verloren hätten. 

Die fünfzehnjährige Violanthe blieb als Waise zurück. 
Unter der ebenso sorgfältigen wie linkischen Obhut des alten 

Augustinus, ihres Lehrers und Verwalters des Steierschen Schlosses, 
fast allein hinlebend, wurden für Violanthe, da sie andere Freunde nicht 
hatte, ihre Träume zu ihren reizenden Kameraden, denen sie ihr ganzes 
Leben hindurch treu zu bleiben versprach. Sie erging sich mit ihnen 
in den Parkalleen, in der Landschaft, sie lehnten auf der Terrassen
brüstung, die die Herrschaft Steier begrenzend auf das l\Iecr hinaus
ging. Und wie über sich selbst hinausgehoben und eingeweiht fühlte 
Violanthe alles Sichtbare, ja erahnte beinahe das Unsichtbare. Ihre 
tiefe Freude war nur von Traurigkeiten unterbrochen, die an süßer 
Befriedigung noch die Freude selbst übertrafen. 

II. KAPITEL. 

Sinnlichk e it . 

.,Stützet euch nicht auf ein Rohr, das im Winde schwa nk t und 
schenket ihm nicht euer Vertrauen, denn alles Fleisch is t wie 
Gras, und seine Herrlichkeit vergeht wie d ie Blume der Felder." 

(Nach folge Chris ti.) 

Außer Augustinus und einigen Landkindern sah Violanthe niemand. 
Nur eine jüngere Schwester ihrer Mutter, die Julianges, ei'n mehrere 
Stunden entfernt gelegenes Schloß, bewohnte, suchte Violanthe bis
weilen auf. Eines Tages, als sie wieder zum Besuch ihrer Nichte ge
kommen war, wurde sie von einem ihrer Freunde begleitet. Er hieß 
Honore und war sechzehn Jahre alt. Er gefiel Violanthe nicht, kehrte 
aber wieder. Während sie durch die Alleen des Parkes gingen, lehrte 
er sie sehr unpassende Dinge, von denen sie nichts ahnte. Sie emp
fand ein ausgesprochenes Vergnügen, fühlte aber sofort Scham dar
über. Dann, als die Sonne untergegangen und sie lange gegangen 
waren, ruhten sie auf einer Bank, um die Spiegelungen zu betrachten, 
mit denen der rosige Himmel das Meer zu besänftigen schien. Honore 
näherte sich ihr, hüllte sie, daß sie nicht fröre, mit erfindungsreicher 
Langsamkeit enger in ihren Pelz und schlug ihr vor, mit seiner Hilfe 
die Verwirklichung der Theorien zu versuchen, die er ihr im Park ent
wickelt hatte. Er bemühte sich, ganz leise zu sprechen, näherte seine 
Lippen, ohne daß sie auswich, dicht ihrem Ohr, als sie Geräusch in den 
Büschen hörten. "Es ist nichts", sagte Honore zärtlich. - "Meine 
Tante", sagte Violanthe. - Es war der Wind. Aber Violanthe, die sich, 
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sehr zur rechten Zeit durch den Windhauch erfrischt, erhoben hatte. 
wollte sich nicht. wieder setzen ; ungeachtet der Bitten H onores verab
schiedete sie sich von ihm. Sie ha tte Gewissensbisse, eine Nervenkrise 
und vermochte während zweier Tage nur schwer einzuschlafen. Gleich 
einem heißen Kopfkissen wendete sie ihre Erinnerung unauf
hörlich um. Am zweiten Tage ba t H onore, sie sehen zu dürfen . Sie 
ließ ihm antworten, daß sie spazieren gegangen sei. Honore glaubte 
es nicht und wagte nicht wiederzukommen. 

Im folgenden Sommer gedachte sie Honores mit Zärtlichkeit und 
auch mit Kummer, da sie erfahren hatte, daß er a ls Matrose eines 
Schiffes fortgereist sei. Wenn die Sonne ins Meer gesunken war, setzte 
sie sich auf jene Bank, zu der er sie, vor nunmehr einem Jahr, geführt 
hatte; sie bemühte sich, sich an den Mund Honores zu erinnern, der 
ihre Küsse verlangt hatte, an seine g rünen, halbgeschlossenen Augen 
und seine bald unruhigen, dann wieder strahlenden Blicke, die wie 
mit einem warmen Lich t sie einst umgeben ha tten. Und in den milden 
Nächten, den Nächten unermeßlich und geheimnisvoll, wenn die 
Gewißheit, von niemand gesehen zu werden, ihre Wünsche be
schützte, hörte sie Honores Stimme ihr unsagbare Dinge ins Ohr 
flüstern . Sie beschwor ihn, der sich wie eine Versuchung darbot, 
völlig herauf. - Eines Abends bei Tisch sah sie seufzend den 
Verwalter an, der ihr gegenübersaß . 

"Ich bin traurig, lieber Augustinus", sagte Violanthe. "Niemand 
liebt mich", fuhr sie fo rt . 

"Dennoch hörte ich," antwortete Augustinus, " a ls ich, es war vor 
acht Tagen, um die Bibliothek zu ordnen in Julianges war, von Ihnen 
sagen: , Wie schön sie ist !"' 

"Wer sagte das ?" fragte Violanthe. 
Ein schwaches Lächeln hob leise und weich ihre Mundwinkel, 

wie sich ein Vorhang hebt, um die Heiterkeit des Tages einzulassen. 
"Dieser junge Mann des vorigen J ahres, Herr Honore . . . " 
"Ich glaubte ihn auf See" , sagte Violanthe. 
"Er ist zurückgekehrt", erwiderte Augustinus. 
Violanthe erhob sich sofort, ging fast schwankend in ihr Zimmer, 

Honore um seinen Besuch zu bitten. Als sie die F eder nahm, hatte sie 
ein Glücksgefühl von noch ungekannter S tärke, das Gefühl, daß sie 
ihr Leben doch ein wenig nach ihrer Laune und zu ~hrer Lust ordnen 
könne, daß sie dem Räderwerk ihrer beider Schicksale, die vonein
ander getrennt schienen, doch einen ganz kleinen Stoß geben könne, 
daß er nachts auf der Terrasse anders a ls in der grausamen Ekstase 
ihrer ungestillten Wünsche ersch einen werde daß ihre verschwen-

' deten Zärtlichkeiten, ihr ewiger innerer Roman und die Dinge wirk-
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lieh Verbindungen aufweisen mochten und, wo sie sich ins Unmög
liche stürzte, sie dies durch eigene Kraft vermenschlichen würde. 
- Am nächsten Morgen erhielt sie Honon~s Antwort, die sie auf jener 
Bank, wo er sie umarmt hatte, zitternd Jas. 

"Mein Fräulein, 
"Ich empfange Ihren Brief eine Stunde vor der Abfahrt meines 
"Schiffs. Wir hatten nur acht Tage Urlaub und kommen erst 
"m vier Jahren zurück. Bitte behalten Sie in Erinnerung 

Ihren zärtlich ergebenen 
Honore." 

Und da - angesichts dieser Terrasse, wohin er nicht mehr kommen 
und niemals ihren Wunsch erfüllen würde - im Angesicht auch des 
Meeres, das den einen dem anderen entführen und als Entgelt der 
Phantasie des jungen l\1ädchens ein wenig von seinem g roßen ge
heimnisvollen und traurigen Zauber leihen wird - dem Zauber der 
Dinge, die nicht für uns sind, die zu viele Himmel widerstrahlen und 
zu viele Ufer benetzen - brach Violanthe in Tränen aus. 

"Mein armer Augustinus," sagte sie am Abend, " mich hat ein 
großes Unglück betroffen." 

Das erste Bedürfnis nach Mitteilung wurde für sie aus den ersten 
Enttäuschungen ihrer Sinnlichkeit geboren, so natürlich, wie es ge · 
meinhin aus den ersten Befriedigungen der Liebe erwächst. Sie kannte 
die Liebe noch nicht. Kurze Zeit darauf erlitt sie ihre Schmerzen, die 
einzige Art, sie kennen zu lernen. 

III . KAPITEL. 

L e i d e n d e r L i e b e. 

Violanthe war verliebt, das heißt, ein junger Engländer, der sich 
Lawrence nannte, war während einiger Monate der Gegenstand noch 
ihrer unbedeutendsten Gedanken und das Ziel ihrer hauptsächlichsten 
H~ndlungen. Sie hatte mit ihm ejnmal gejagt und begriff nicht, 
warum der Wunsch ihn wiederzusehen ihr Denken beherrschte, ihm 
zu begegnen sie herumirren ließ, ihr den Schlaf nahm, ihre Gelassen
heit und ihr Glück zerstörte. Violanthe war verliebt ; sie wurde ver
schmäht. Lawrence liebte die große Welt ; um ihm zu gleichen, liebte sie 
sie auch. Aber Lawrence hatte keinen BJick für diese zwanzigjährige 
Landschöne. Sie wurde vor Kummer und Eifersucht krank, reiste, um 
ihn zu vergessen, ins Bad von D. ; dennoch blieb ihre Eigenliebe durch 
die Erkenntnis verwundet, daß man Frauen von geringerem Wert ihr 
vorgezogen hatte, und sie beschloß, um über sie zu triumphieren, 

sich alle ihre Vorzüge anzueignen. 
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"Ich verlasse dich, guter Augustinus," sagte sie, "um an den Öster
reichischen Hof zu gehen." 

"Gott soll uns behüten", sagte Augustinus. "Die Armen des Landes 
werden nicht mehr durch Ihre Barmherzigkeit getröstet werden, wenn 
Sie unter so viel schlechten Menschen weilen. Niemand mehr, der im 
Walde mit unseren Kindern scherzen wird. Und wer .spielt dann in 
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Heinrich Heuser 

der Kirche die Orgel? 
Wir werden Sie nicht 
mehr m der Land
schaft malen sehen; Sie 
werden uns keine Lie· 
der mehr erfinden." 

"Mache dir keine Sor· 
gen, Augustinus," sagte 
Violanthe, "hüte nur 
treu mein Schloß und 
meine Bauern. Die 
große Welt ist mir nur 
Mittel. Sie gibt ver
werfliche, aber unüber
windlicheWaffen; wenn 
ich dereinst geliebt 
sein will, muß ich 
sie besitzen. Neugierde 
treibt mich auch und 
ein Bedürfnis, ein greif
bares Leben zu führen, 
em Leben, das nicht 
w1e mein bisheriges 
nur Spiegel ist. Ich 
will gleichzeitig Er
fahrung und Beruhi
gung. Sobald ich 
meme Stellung er
reicht habe und der 

Übergang geendet sein wird, tausche ich wieder die Welt mit 
der Ländlichkeit, mit einem Leben unter guten einfachen Menschen 
und mit meinen Liedern, die ich über alles liebe. In einem bestimmten 
und nicht fernen Augenblick halte ich ein auf dieser schiefen Bahn und 
kehre in unser Steier zurück um nur bei dir mein Guter, zu leben." 

' ' 
"Werden Sie das können?" sagte Augustinus. 
"Man kann, was man will", sagte Violanthe. 
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"Aber vielleicht werden Sie nicht mehr das gleiche wollen", ent
gegnete Augustinus. 

"Und warum?" fragte Violanthe. 
"Weil Sie sich verändert haben werden!" 

IV. KAPITEL. 

W e 1 t 1 ich k e i t. 

Die lYienschen der Ge
sellschaft sind so mittel
mäßig, daß Vio~anthe nur 
zu erscheinen brauchte, um 
sie fast alle zu überstrah
len. Die unerreichbarsten 
Standesherren, die unge
selligsten Künstler suchten 
ihre Gesellschaft und be
mühten sich um ihre Gunst. 
Nur sie hatte Geist, Ge
schmack, eine Haltung, die 
die Vorstellung von allen 
Vollkommenheiten weckte. 
Sie führte Theaterstücke, 
Parfüms, Kleider ein; 
Schneiderinnen, Schriftstel
ler, Friseure bettelten um 
ihre Protektion. Die be
rühmteste Modekünstlerin 
Österreichs bat um den 
Vorzug, für sie arbeiten zu 
dürfen, Europas erlauchte
ster Fürst um die Auszeich
nung, ihr Geliebter zu hei
ßen. Sie glaubte diese 

~ - · 

Jussuf Abbo 

Zeichen ihrer Schätzung, die ihre Eleganz endgültig bestätigt hätten, 
beiden yersagen zu müssen. Unter den jungen Leuten, . die von Violanthe 
empfangen zu werden wünschten, tat sich Lawrence durch besonderen 
Eifer hervor. Nachdem er ihr so viel Kummer verursacht hatte, er
weckte er ihr dadurch einigen Abscheu. Und seine Niedrigkeit ent
fernte ihn weiter von ihr als die Verachtung, die er einst für sie gehabt 
hatte. "Ich habe kein Recht, mich zu entrüsten", sagte sie sich. "Ich 
hatte ihn nicht um der Größe semer Seele willen geliebt, und ich 
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fühle, ohne es mir einzugestehen, sehr gut, daß er wie alle anderen 
ist. Es hindert mich nicht, ihn zu lieben, nur liebe ich den Vorzug 
eines großen Charakters ebensosehr. Ich glaubte, man könne schlecht 
und doch liebenswert sein. Aber man zieht, wenn man nicht mehr 
verliebt ist, die Menschen mit Herz doch wieder vor. Wie seltsam war 
doch die Leidenschaft für diesen Verächtlichen, so ganz gehirnlieh 
und nicht entschuldigt durch eine Verirrung der Sinne. Die plato
nische Liebe ist zu wenig." - Wir werden sehen, daß sie einige Zeit 
später die sinnliche Liebe als noch geringer erkannte. 

Au austinus der sie besuchte, wollte sie nach Steier zurückholen. 
t:> ' 

Max Bcckmann 
Mit Genehmigung von Paul Cassirer 

Radierung 

"Sie haben sich die Stellung einer Königin erobert", sagte er ihr. 
"Genügt Ihnen das nicht? Wann werden Sie wieder die Violanthe 
von einst ?'' 

"Ich habe sie eben erst errungen, Augustinus," antwortete Violanthe, 
"laß sie mich wenigstens noch einige Monate ausüben." 

Ein Erdgnis, das Augustinus nicht vorausgesehen hatte, ersparte es 
Violanthe, für die nächste Zeit an die Rückkehr zu denken. Nachdem 
sie zwanzig königliche ·Hoheiten, ebensoviel souveräne Fürsten 
und einen Mann von Genie, die um ihre Hand baten, ausgeschlagen 
hatte, heiratete sie den Herzog von Böhmen, der ganz außerordentliche 
Vorzüge und fünf Millionen Dukaten sein eigen nannte. Die Nachricht 
von der Heimkehr Honores hätte diese Heirat fast einen Tag vor 
ihrem Zustandekommen zum Scheitern gebracht. Aber eine Krankheit, 

204 



die Honore sich zugezogen hatte, entstellte ihn und machte seine Ver
traulichkeiten Violanthe widerwärtig. Sie weinte über die Nichtigkeit 
ihrer Wünsche, die einst so brennend diesem blühenden, nun schon für 

immer entstellten ~\:örper zugeflo gen waren. Die H erzogin von Böhmen 

fuhr, wie Violanthe von Steier es getan hatte, fort zu bezaubern, und 
der ungeheure R eichtum des Herzogs bildete für die Vollkommenheit 

ihrer Person die würdige Fassung. Aus einem Kunstwerk aber wurde 
sie, durch die natürliche Neigung der irdischen Dinge, ins Niedrigere 
zu sinken, wenn eine edle Kraft ihr Gravitationszentrum nicht er

höht, zu einem Gegenstand des Luxus. Augustinus wunderte sich 

Maurice de Vlaminck Holzschnitt 

über alles, was er von ihr hörte. " Warum", schrieb er ihr, "spricht die 
Herzogin dauernd von Dingen, die Violanthe so sehr verachtete?" 

" Weil ich mit Meinungen, die durch ihre Überlegenheit eben den 

Menschen der Ges~llschaft mißliebig und unverständlich sind, weniger 

gefallen würde", antwortete Violanthe. "Doch ich langweile mich, 
mein guter Augustinus." 

Er besuchte sie, setzte ihr auseinander, warum sie sich langweile: 

"Sie lieben Musik, nachzudenken, wohlzutun, Einsamkeit, das Land, 
und entbehren das alles. Der Erfolg beschäftigt Sie, das Vergnügen 

hält Sie fest . Aber man findet das Glück nur, wenn man den innersten 

Neigungen seiner Seele folgt." 
"Woher weißt du das alles, der du doch nichts erlebt hast?" fragte 

Violanthe. 



"Ich habe nach gedacht, das ist vielleicht dasselbe", sagte Augu
stinus. "Ach, ich hoffe, daß dieses nichtige Leben Sie bald mit Ab
scheu erfüllen wird." 

Violanthe begann sich mehr und mehr zu langweilen, sie war niemals 
mehr heiter. Dann begann die Immoralität der großen Welt, die sie 
bis dahin gleichgültig gelassen hatte, sie grausam zu verletzen, wie die 
Härte der Jahreszeit den von Krankheit geschwächten Körper nieder
wirft. Eines Tages, als sie allein in einer einsamen Allee spazieren 
ging, entstieg einem Wagen, den sie zuerst nicht bemerkt hatte, eine 
Dame, die sich ihr näherte. Sie redete sie an, und nachdem sie sie 
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Arthur Grunenberg 
N ijinski , Zeichnung 

gefragt hatte, ob s1e wirklich Violanthe von 
Böhmen sei, gab sie sich als eine Freundin 
ihrer Mutter zu erkennen, die den Wunsch ge
habt habe, die kleine Violanthe, welche sie noch 
auf den Knien gewiegt hatte, wiederzusehen. 
Sie umarmte sie gerührt, faßte sie um die Taille 
und küßte sie so heftig, daß Violanthe ohne Ab
schied, so schnell sie konnte, davonlief. Am 
nächsten Abend besuchte Violanthe ein Fest zu 
Ehren der ihr unbekannten Fürstin von Mysene. 
Sie mußte in der Fürstin die Dame dieses wider-
wärtigen Zwischenfalls vom vorigen Tage wie

dererkennen. Und eine alte Baronin, die Violanthe bis dahin ausge
zeichnet hatte, sagte ihr : 

"Soll ich Sie der Fürstin von Mysene vorstellen?" 
Violanthe verneinte. 
"Seien Sie nicht so schüchtern, ich bin sicher, Sie werden ihr ge

fallen . Sie liebt die hübschen Frauen sehr." 
Von diesem Tage an hatte Violanthe zwei Todfeindinnen, die Fürstin 

von Mysene und die alte Baronin, die sie überall als ein Ungeheuer 
von Stolz und Widernatürlichkeit hinstellten. Violanthe erfuhr es und 
weinte über sich selbst und der Frauen Bosheit. Mit der der Männer 
hatte sie sich seit langem abgefunden. Sie sagte fast jeden Abend zu 
ihrem Gatten: 
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"Wir werden übermorgen nach memem Steier re1sen und es nicht 
mehr ver lassen." 

Aber dann gab es wieder ein Fest, das ihr vielleicht besser als die 
anderen gefallen würde, und ein hübsches Kleid, das man zeigen 
mußte. Das tiefe Bedürfnis zu träumen, zu schaffen, allein und nur 
dem Gedanken zu leben und vielleicht sich zu opfern, quälte sie 
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Wilhelm Wagner 

zwar durch sein Unerfülltsein, hinderte sie aber zugleich, in der Welt 
auch nur den Schatten eines nicht bereits schal gewordenen Ver
gnügens zu finden, und war dennoch nicht stark genug, sie zur Än
derung ihres Lebens und zur wirklichen Erfüllung ihres Daseins zu 
zwingen. Sie fuhr fort, das prächtige und verzweifelte Schauspiel 
einer für das Außerordentliche geschaffenen und mehr und mehr zu 
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völliger Nichtigkeit gesunkenen Existenz zu bieten, nur noch umgeben 
von den melancholischen Schatten einer edlen Bestimmung, der sie 
nicht hatte gerecht werden können und von der jeder Tag sie weiter 
entfernte. Eine wahrhaft große, von Barmherzigkeit erfüllte Bewe
gung, die ihr Herz wie mit einer Flutwelle reingewaschen und die 
ganze menschliche Zerrissenheit, die ein weltliches Herz erfüllt, aus
geglichen hätte, wurde durch tausend Dämme des Egoismus, der Ko
ketterie und des Ehrgeizes abgesperrt. Die Güte gefiel ihr nur noch 
als Form der Eleganz. Sie gab wohl noch Geld für wohltätige Zwecke, 
Wohltätigkeiten, die ihre Zeit und sogar eigene Bemühung bean
spruchten, aber ein großer Teil ihres eigenen Selbst war vergeben 
und nicht mehr ihr Eigentum. Sie las oder träumte noch des Morgens 
in ihrem Bett, doch mit einem gefälschten Geist, den die Äußerlich
keiten der Dinge bestachen, der sich selbst betrachtete, nicht um 
sich zu ergründen, sondern um wollüstig und gespreizt sich wie in 
einem Spiegel zu bewundern. Und wenn ihr dann ein Besuch ge
meldet worden wäre, hätte sie nicht, um weiter zu träumen oder fort
zulesen, die Kraft gefunden, ihn abzulehnen. Sie war dahin gekommen, 
auch die Natur nur mit verdorbenen Sinnen noch zu genießen, und der 
Reiz der Jahreszeiten bestand für sie allein darin, die modischen Fein
heiten zu unterstreichen und ihnen Relief zu ge~en. Die Vorzüge des 
Winters sprachen vom Vergnügen am Frost; die Spannung der Jagd 
verschloß ihr Herz den Traurigkeiten des Herbstes. Manchmal ver
suchte sie, allein in einem Walde sich ergehend, die natürliche Quelle 
der wahren Freuden wiederzufinden. Aber in den finsteren Lauben
gängen führte sie blendende Roben spazieren. Und das Bewußtsein, 
elegant zu sein, verfälschte ihr das Glück, allein zu sein und zu sinnen. 

"Reisen wir morgen?" fragte der Herzog. 
"übermorgen", antwortete Violanthe. 
Schließlich fragte der Herzog nicht mehr. An Augustinus, der sich 

beklagte, schrieb Violanthe: "Ich werde zurückkehren, wenn ich ein 
wenig älter geworqen sein werde." - "Ah," antwortete Augustinus, 
"Sie geben ihnen freiwillig Ihre Jugend; Sie werden niemals in Ihr 
Steier zurückkommen." - Sie kehrte nie wieder zurück. Jung war sie 
in der Welt geblieben, um als Königin der Eleganz einer Herrschaft 
sich zu erfr~uen, die sie fast noch als Kind erobert hatte. Alt ge
worden blieb sie dort, um sie zu verteidigen. Vergebens. Sie verlor 
sie. Und noch als sie starb, war sie berriüht, sie zurückzuerobern. 
Augustinus hatte auf den Ekel gerechnet. Aber er hatte eine Kraft 
außer Rechnung gelassen, die, wenn sie erst durch Eitelkeit genährt 
ist, den Ekel besiegt, die Verachtung und selbst die Langeweile: 
die Gewohnheit . (August 1892.) 

Autorisierte ü bertragung von W alter Petr y. 
208 



DER LETZTE KAISER: MARCEL PROUST 
Von 

ANDRE GER.JHAlN 

I n unseren Tagen ist nichts von Bestand. Wir haben in einem Jahr die ganzen 
gefürchteten Machthaber stürzen sehen. Keines Kaisers Macht leuchtet mehr in 

die Finsternis des heutigen Europa. Welche Kapriolen der konstitutionellen Mon
archien und selbst der Republiken stehen un.s noch bevor? Staatspapiere sind die 
gefährlichste Spekulation geworden, die Sitten ändern sich jahreszeitweise; bei 
den überrealisten, die alle Beunruhigten zu Rate ziehen, hat man noch nicht die 
Mode des nächsten Frühjahrs bestimmt; die Frauen wissen nicht, wie sie sich im 
nächsten Jahr das Haar schneiden werden. 

Es gibt neue Staaten, von denen wir nicht einmal die Namen w1ssen, 
und über deren Zukunft ich keine Wette riskieren würde. Aber ein internatio
nales Reich ist gegründet, zu dessen Dauer ich das größte Vertrauen habe: das 
Werk Marcel Prousts. 

* 
Im November 1 9 I 7 begann Schreckliches. Die bolschewistische Revolution war 

ausgebrochen; viele der Leute, die sie ruinierte oder die sie durch ihre Forde
rungen in Verzweiflung brachte, trösteten sich, den Blick auf den aufgehenden 
Stern gerichtet. 

Der Goncourtpreis fiel durch eine gerechte Entscheidung an einen Menschen 
von 47 Jahren, Marcel Proust, hob ihn aus dem Dunkel und weihte ihn, einen 
Namen, von dem bisher, einige Neurapathen und Mondäne ausgenommen, nie
mand etwas wußte. Das gekrönte Buch "A l'ombre des jeunes filles en fleur" 
war sofort in allen Händen. Nicht allein eine unwissende Elite, die das Verschwin
den der "Nouvelle Revue Fran<;aise'' drei Jahre lang im Dunkel gelassen hatte, 
gruppierte sich um ihn, auch die Geschäftsleute, die keine Zeit zu verlieren 
haben, die Jünglinge, durch lasterhafte Exerzitien in Anspruch genommen, die 
adligen Witwen von vierzig Jahren, durch den gleichen Kultus geeinigt, schlossen 
ihren Marcel Prevost, Willy oder ihren Bourget, um das neue Brevier zu öffnen. 

Selbst das ununterbrochene Trommelfeuer vermochte das Bewunderungsgeschrei 
nicht zu verhindern, das alle Grenzen durchbrach. Zwei Jahre nach dem Er
scheinen des "A l'ombre des jeunes filles en fleur'' hatten sich schon in London 
und Amsterdam Klubs gebildet, mit dem Ziel, dieses anerkannte Genie gemein
schaftlich zu lesen und zu kommentieren. (Frankreich ist diesem Beispiel ein 
wenig später gefolgt.) Und der Tod des Abgotts (im November 1922) hat, 
gleich dem Gelübde einer strengen Ordensregel, diesen neu eingesetzten Kult 
für immer gefestigt. 

* 
Wer war also dieser Marcel Proust, Name gemischt aus Anmut und Härte, 

den plötzlich alle Lippen sprachen? Ich habe mir damals die Frage mit einiger 
Böswilligkeit gestellt und habe sie ein wenig übereilt beantwortet: "Ich wäre 
geneigt zu glauben, denn ich vermag genau genug die Biographie zu umreißen, 
daß er vieles von einer alten Jungfer hat. Ehrenwer.t in der Kleinbourgoisie ge
boren, erhält das Fräulein eine ausgezeichnete Schulbildung, wird Erzieherin bei 
Leuten der großen Welt, Herzögen oder mit irgendwelchen regierenden Häusern 
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alliierten französischen Fürsten. Dieser Aufstieg nährte sie mit außergewöhn
lichem Hochmut, von dem sie nie wieder genas. Und dennoch, o Vergeltung des 
Schicksals, zwangen sie Unglücksfälle, deren hierarchische oder Gefühlsgesetzlich
keit ich nicht bestimmen könnte, einige Zeit sich zum Niveau der Office zu er
niedrigen, sei es, daß sie sich dadurch in Sittsamkeit zu nähren durch irg·endeine 
von ihren Herren ausgedachte Etiquettenstrenge gezwungen wurde, sei es, daß 
sie aus eigenem Antriebe auf dies Niveau hinunterstieg, da sie die Mätresse eines 
Kammerdieners oder Kutschers geworden war." 

Mit ein wenig mehr Geduld würde ich indessen bald wahrgenommen haben, 
daß Proust sich infolge seiner 1897 außerordentlich mondänen Berühmtheit 
plötzlich so ruhmvoll erhob. 

Joseph Rübsam Radie rung 

Zur Zeit der Dreyfus - Affäre gelang es Marcel Proust, Sohn eines ehren
werten Doktors und einer sehr jüdischen Dame, und durch die bürgerliche 
Obskurität seiner Eltern keineswegs empfohlen, sich durch eigene Energie sozial 
zu erhöhen. 

Er gab den Herzoginnen der damaligen Zeit Tees, verkehrte intim mit 
Robert von Montesquieu, seiner Cousine Madame Greffulhe und mit Madeleine 
Lttmaire (einer Frau, die dadurch, daß sie Rosen in einem unmöglichen Ge
schmack malte, um damit die Knopflöcher der Generale zu zieren, sich ein ge
wisses soziales Prestige verschafft hatte) . Er hatte, sekundiert vom Marquis 
d'Eyragues, ein Duell mit J ean Lorrain. Er empfing seine Besucher, ohne Schuhe 
anzuziehen und erschreckte sie, indem er sie unter dem Vorwand der Höflichkeit 
auf Socken zurückbegleitete und mit ihnen bis zur Haustür hinunterstieg, ~um 
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Entsetzen d es Portiers. Kurz, er wußte nach und nach eine gewisse Klasse von 
Leuten zu erstaunen und zu bezaubern, d ie ebenso grob behandelt werden wie 
umschrneichelt sein will. Und er begann sich in diesen Empfindeleien, die einen 
großen Teil seines Tages beanspruchten, zu verschwenden, schrieb bis zum frühen 
Morgen unverschämte und verletzende Briefe an Freunde, die ihn am Tage vor 
her etwa mit einem eiligen Adieu oder einem frostigen Blick abgefertigt hatten; 
gegen vier Uhr nachmittags begann er wieder seine bissige Korrespondenz; 
gegen zehn Uhr abends, bevor er seinen diffi zilen Schlaf vorbereitete, beruhigte 
er sich dann und griff wieder mit überzeugender Grazie zur Feder. 

Man wird verstehen, daß in dieser Epoche ehrgeizige Familienmütter ihn 

ihren Söhnen als Beispiel hinstellten, und daß andere, ängstli.cheren Gewissens, 
ihren verführten Sprößlingen scharf erklärten: "Du wirst mit diesem Menschen 
nichts zu tun haben.'' 

Ungefähr zehn J ahre hindurch, von der Dreyfus- bis zur Algeci.ras-Affäre 
""achte Marcel Proust über sein mondänes Fürstentum_ Und dann, im Augen
blick, wo die Freimaurer die Katholiken besiegten, wo die anglo-französische 
Freundschaft besiegel t wurde, wo die neuen Sterne Gide und Claudel, bevor sie 
noch über Frankreich g länzten, sich über Deutschland erhoben, wo die russischen 
Ballette die Pariser Jugend in eine Hochflut der Hoffnung, der Erregung und 
des Lichtes stürzten, zog sich der junge Amphitryon in sein Zimmer zurück, 
hinter seine hermetisch verschlossenen Fensterläden, um seine mehr und mehr 
kränklichen Nerven zu pflegen, oder, wer kann es wissen, um in der Stille viel· 
leicht eine geheime Qual zu besänftigen. 

211 



Immer fürchtet er, daß man ihn bald vollständig vergessen wird. Und das 
Erscheinen von "Du Cote de chez Swann'' (erster Teil seinies autobiographischen 
Romans "A la recherche du temps perdu") im Jahre 1914 vermag die Aufmerk .. 
samkeit nicht zu erregen. Die "N ouvelle Revue Fran<;:aise" hatte abgelehnt, 
ihn zu verlegen, er war genötigt gewesen, ihn auf seine Kosten zu veröffentlichen. 
Einige Gebildete wurden angenehm berührt; das war alles. 

Vielleicht bedurfte es der Erschöpfung und des Wahnsinns der vier Kriegs
jahre, um die nötige Resonanz für ein solches Buch wie: "A 1 'ombre des jeunes 
filles en fleurs" zu schaffen. Den Mitgliedern der Akademie Goncourt, die ge
meinsam sonst mit Sicherheit stets das farbloseste Buch wählen, bot sich hier wieder 

Paul Klee Zeichnung 
Mit Genehmigung des Goltz-Verlages, München 

einer der Glücksfälle, die, alle fünf 
Jahre wieder kehrend, die französische 
Akademie rasend machen und dem 
Goncourt-Preise seinen einzigartigen 
Nimbus bewahren. Und Proust, in
dem er so die Rettung der Goncourt
leute wurde, zog wie sie seinen Vor
teil daraus. 

Sein Name war plötzlich in aller 
Munde. Nationalisten und Defaitisten. 
Universitätsbesucher und Herzogin
nen, Homosexuelle, Bürger und Roues 
vereinigten sich in derselben Be
geisterung. 

Sexualität, Snobismus, Krankheit: 
es scheint mir, daß mit diesen drei 
Worten die ganze außerordentlich be
grenzte Sphäre Marcel Prousts um
rissen ist. 

* 

Die Sexualität, wenn sie sein Werk 
auch wie ein unerbittliches Leitmotiv 
durchzieht, spielt doch eine viel be
scheidenere Rolle als d\e b~den andern 

Taufschwestern seiner Inspiration. Wie ist diese seltsame monotone Sexualität, mit 
der er seinen Helden ausstattet, phantastisch und schwierig zu fassenJ Gleich 
weit von der Liebe und der Wollust entfernt, hat sie von der einen niemals die 
Unbefangenheit, die Tiefe, das Entzücken, von der anderen niemals Weichheit 
noch Anmut. Sie erreicht weder die Seele noch das Gefühl. Und sie liebkost nicht 
einmal das Fleisch, scheint vielmehr bemüht, gewisse, zwischen Sinne und Sensi
bilität gelegenen Nervenregionen eher zu quälen als zu kajolieren. Sie ist müh
selig, angewandt, intellektuell; die Flirts entwickeln sich wie "Patiencen" oder 
diplomatische Berechnungen, die Küsse werden vorbereitet und erlitten wie 
Niederkünfte. 

Zu welchen Enttäuschungen, zu welchen Verheerungen führt diese Art Ver· 
anlagungl Und trotz allem wurde Proust gerade dadurch wieder zum großen 
Dichter. Von solcher Zerquältheit, aber auch von der ganzen Zartheit, den stets 
erhofften, niemals genossenen Freuden erzählen die köstlichen Seiten, wo er die 
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schlafende Albertine beschreibt. Dann wieder Stellen, die man, trotz mancher 
Schönheiten, nach reiflicher Überlegung ihm vorwerfen muß I Denn wenn nach 
unzähligen Abenteuern sein Held sich schließlich besinnt, sie zu verach ten, um bei 
dieser Gelegenheit zugleich die Liebe zu verfluchen und zu verleugnen, macht er 
sich da nicht der größten Trugschlüsse schuldig? Müßte er sich nicht sagen, daß 
er selbst und nicht die so zu Unrecht geschmähte Liebe an allem schuld ist? Die 
Liebe hat nichts oder doch nur sehr wenig mit diesen h eberhaften Unte rsuchungen 
und mit diesen gelehrten Übungen, die er sich vorschreibt, zu tun. 

I rgendwo in "Sodom" geht Proust so weit, die Liebe so zu apostrophieren: 
" Liebe, ein Gefühl, das (wie auch immer verursacht) ein Irrtum ist .'' An 
einer anderen Stelle des gleichen Werkes erklä rt er geradezu, daß es Freund· 
schaft nicht gibt. Dies sind Parallelirrtümer, deren Behauptung mutig ist, aber 
die eher von Impotenz als von durchdringender Geistesklarheit zeugen. Einige 

Carl H ofer Zeichnung 

können die Fackel heben und dem Spiegel gegenübertreten, ohne die Gottheit, 
deren Geheimnis sie aufdecken, zu beleidigen oder zu verleugnen, das sind die 
Tapferen und Reinen. Man verüble es dem Autor von "Du cote de cl1ez Swann" 
nicht, daß er nicht zu ihnen gehört. Seine schmerzliche, unentwegte Aufrichtigkeit 
hat · ihren Wert. Sie schafft Dokumente und erschüttert; das ist schon viel. 

* 
Man müßte, wenn man im Zusammenhang den Snobismus in Prousts Werk 

behandeln wollte, einen ganzen Essay schreiben. Dieses Lasters Theoretiker 
wird er stets bleiben. Generationen werden einander folgen, die ihn genau 
so sehen werden, wie er hier bis ins Detail festgelegt wurde. Gesellschafts
sphären, die von ihm nichts wußten, beginnen ihn nicht nur zu ahnen, sondern 
sogar ihn zu kennen und, dank dieser Aufklärung, Geschmack an ihm zu finden. 

Proust selbst ist nicht geheilt worden. Hier steckt die schmerzliche und 
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intime Anziehungskraft semes Buches. Ob er auch diese \' erwirrung, der 
er zum Opfer gefallen, und die seiner erlesenen Intelligenz unwürdig war, 
betrachtete und unermüdlich analysierte, er hat sich niemals ganz ernüchtern 
können. Es genügt nicht, gehirnlieh die auflösende Wirkung von Alkohol, 
Opium und Ausschweifung erkannt zu haben, wir müssen unsere Sinne und 
unsere sensuelle Manie von ihnen lösen. Und Proust hat mit einer fast 
erotischen Inbrunst, das verraten Ausführlichkeit und Eigensinn, mit denen er 
noch gekränkt und getäuscht ihnen schmeichelt, die großen Namen und die 
gror,e Welt geliebt. In dieser dauernden Leidenschaft liegt das Geheimnis der 
Frische und Lebhaftigkeit, mit der er sie inventarisiert, heraufbeschwört, sie 
nachschafft. Seine sozialen Beobachtungen sind von einer Klarheit ohne Beispiel. 

Schwesig, Stiller Wagen Radierung 

Er hat die Gabe, die absurde Magie dieser Art Mythologie a lter, oft so unwürdig 
getragener Namen wieder zu erwecken, die auf uns einen Zauber ausübt, dessen 
wir uns schämen, und dem wir dennoch unterlieg en. 

Und schließlich mischt sich in unsere Liebe unser Bedauern über dieses un
glückliche Mißverständnis . Wenn er den Snobismus endgültig überwunden und 
sich kraft der Übersättigung endlich von ihm gereinig t hätte, zu welchen allgemein 
interessanten Ergebnissen, zu w elchem lyrischen Au f. chv.-ung hätte er es ge
bracht I Der Schmerz und die Abg eschlossenheit, zu d enen er verdammt war, 
haben ihn weder befreit noch gereinig t. 

* 
Wir können ihm dennoch nicht vorwe rfen, daß ebenso w1e der Snobismus tlie 

Krankheit sein Werk durch setzt, die Krankheit oder besse r eine bis in~ Krankha fte 
gesteigerte N crvositä t. 
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Es läßt sich viel für und gegen diese Nervosität sagen, die seine ganze Persön

lichkeit durchdringt. Sie ist von eigenartiger Neuheit und hat mitunter einen 
großen Charme. Sie begabt ihn mit Fühlfäden und Antennen, gestattet ihm, 

tausend Dinge zu ahnen, die so subtil und zart sind, daß sie bis dahin unb'~-· 

merkt geblieben waren. Er erforscht mit ihrer Hilfe die großen unbekannten 

Bezirke des Unbewußten. Viele haben von ihm den Eindruck eines Erfinders, 

andere den eines Magiers. Sie erhält ihn in einem dauernde~ Zustand von 

Verbitterung und Exaltation, der etinem großen Teil seines Werkes eine stetige 

Fas1.ination und fieberhafte Anziehungskraft leiht. Sie gibt ihm endlich den An-

Frans 1\.Iasereel, Fantasie Litho 

schein, eine außergewöhnliche Sensibilität zu besitzen. Seine Tränen und seine 
Anspannungen, seine Verzweiflungen wegen der Verspätung eines herbeigewünschten 
jungen Mädchens oder bei der Erinnerung an eine verstorbene Großmutter, seine 

Begeisterungen über eine Grasmücke, einen Apfelbaum, einen Sonnenuntergang 

oder einen Van der Meer sind dazu angetan, seine Leser zu erschüttern. 

* 
Zu diesen drei dominierenden Besessenheiten Prousts muß man noch die 

ganz spezielle Gabe hinzufügen, die man wohl den jüdischen Lyrismus nennen 

muß. Ein spezieller jüdischer Lyrismus, der nicht im mindesten jener wahr
haft innerliche ist, der, gesund, herb, stark, voll Scham die ihn treibenden Ge

fuhle \·erbirgt und nur wie Blitze über einer wilden und inspirierenden Landschaft 
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die edlen, ihn beherrschenden Leidenschaften erkennen läßt. Prousts Lyrismus hat 
nichts zu unterdrücken; e r braucht unablässig irgendetwas auf. Nach all dem arm
seligen Flitter des Lebens greift er, um ihn herzuzeigen. Er vergoldet dickkrustig 
die gewöhnlichen Befriedigungen, bekrönt die Throne der Herzoginnen mit einer 
olympischen Wolke und schafft der Wollust einen blendstrahligen Prunkkäfig . 
In seiner Art, die Namen großer Damen zu singen und 'ihnen Wohlduftssensationen , 
musikalische Räusche und historische Erinneru~gen zu entlocken, zeigt er die 
T ollheit des Fetischisten, aber auch das Vermögen eines Dichters, der eine Mytho
logie schafft. Und in den Hymnen, die er an das junge Mädchen richtet, dem er 
mehr wie ein Maniak seiner fixen Idee oder ein Münzensammler seinen Münzen 
anhängt, lassen sich mitunter die purpurnen Bilder und das große Flammen der 
Wüste d es E nkels eines Ezechiel und Salomon erkennen: "So daß, als ich ein 
letz tes Mal meine Augen von draußen zu dem Zimmer aufschlug, in dem ich gleich 
sein würde, ich glaubte, ein leuchtendes Gitter zu sehen, das sich hinter mir 
schließen würde, und das ich selbst zu meiner ewigen Knechtschaft aus unbieg
baren goldenen Stäben geschmiedet habe." 

"Fürst vom Toten Meer'', "Bevollmächtigter des erweckten Volkes von Zion." 
Denn der große jüdische Erfolg kann nicht völlig Zufall sein in einer Zeit, wo auf 
allen Seiten Israel wieder sein Haupt erhebt und Vergeltung für so viele jahrhun
dertelange Verfolgungen übt. Kriege und Revolutionen, alles was an der Tages
ordnung ist, dient seiner Sache. Er ist der einzige Staat, der aus dem jämmer
lichen Konflikt, in den alle europäischen Mächte versanken, siegreich hervorging. 
Die jüdischen Städte Zion und Sodom erheben sich prächtig über eine r zer
störten Welt. 

* 

Dies ewige Tendie ren nach den Abbildern des Nichts, diese Wünsche, die ihre 
Runde um die zweifelhaftesten Begierden tanzen: ist es erstaunlich, wenn sie in 
einer Art Verzweiflung enden ? Verzweiflung ist das heimliche Lied, der letzte 
Sinn und wie eine Untermeeresströmung im W erk e Prousts . ü ber ihren Fluten 
richtet er geduldige Konstruktionen, edelsteineingelegte Türme und zierliche 
Paläste auf, aber nur um, während die Fabelschlösser zusammenstürzen, immer 
wieder in ihr unterzugehen. Diese tiefe Tragik, die sein letztes Eingeständnis 
ist, wird nur selten sichtbar, ist aber im Verborgenen immer vorhanden. 

Manchmal hat aus dem traurigen Zimmer, an das ihn mehr als Krankheit 
seine geistige Sklaverei fesselte, P;oust eine Flucht versucht. Gleich einem zug
luftängstlichen Hypnotisierten mit tausendfacher Vorsicht öffnet der Kranke das 
Fenster und blickt mit weit geöffneten Augen hinaus, seufzend, als ob er erwache. 
Hat er eine himmlische Chimäre gesehen, oder mindern . die Liebkosungen der 
Nacht sein Fieber ? Endlich berühren seine gierigen, schwingungsempfindlichen 
und beutegierigen Worte etwas, das nicht mehr das Nichts ist ; ihre Kostbarkeiten 
und ihr Glanz hören auf, sich in Verzückung zu gefallen. Und in der großen Be
wegung, die uns ergreift, die nunmehr zwischen ihm und uns e ine Gemeinsamkeit 
schafft, winkt uns dieser Gefangene, die Stirne von fahler Hoffnung leuchtend, 
zu überwältigt, um zu sprechen, ZtJ, lenkt unsere Blicke auf sein Fischernetz und 
fordert uns a uf, diese in den Maschen zitternde feuchte Beute anzuschauen die aus , , 
dem Meer oder vom Himmel gefallen, aus einer Welt der Erlösung geborgen wurde. 

Aus dem Manuskript übertragen von Walter Petry. 
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F. Remak 
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DER POET 
VON 

ALEXANDER PUSCHKIN 

So nicht zu heiligen Opfergluten 
ApoLLo Jen Poeten drängt, 
Hat er - ()OLL KLeinmut - in Jie Fluten 
De.J Wellgetriebe.J .Jich (Jer.Jenkt. 
Die Seele .Jchwingt in kaLten Tö"nen, 
Und .Jeine heilige Leier .JdJweigt. 
Von aLLen nichtigen ErJen.Jöhnen 
l.Jt er der Nichtig.Jte (JieLLeicht. 

Doch rührt da.J gottgewaLtige Wort 
Kaum ·anJ empfinJLich-feine Lau.Jchen, 
Hebt .Jeine Seele .JidJ im RaUefehen 
Wie ein erwachter AJLer fort. 
Schal wird Jie WeLt und ihre Wonnen, 
Fremd, wa.J .Jie redet oder gLaubt, 
UnJ (JOr de.J Volke.J fai.Jchen Sonnen 
Beugt niemai.J er dM .Jlolze H aupl. 
Und ihni - dem WiLJen -folgt da.J Brmuen, 
Er ßieht, bedrängt ()On Qual und Traum, 
An wii.Jtenö"der WeLLen Saum, 
ln.J donnerdunkle WnLde.JJ"atlcf"en ... 

(Uberset:t von R. v. W alter) 

Litho 
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DAS WUNDERLIED 

Schwärmend trai ich aUJ glitzerndem Herzen 
Wogender Liebufäden, 

Ganz Jchüchlern, hervor,· Nacht im Auge, 
Geöffnete Lippen .... 

Aber wo auch ein See Lodcle, 
Go/Jene Tränke, 

Starb an der Labe mein pochende.! w ·iLJ 
In der BrUJl. 

W ~ Joll mir der Wein deine.! Ti.rcheJ', 
ReichJ'l du mir du Herzen.! Mannah nicht. 

Süji mir, wenn ich im RaUJchen der Liebe 
Für dich gulorben wär -

Nun i.rt mein Leben ver.rchneit, 
Er.rlarrl meine Seele, 

Die Lächelte .ronnläglich dir 
Frieden inJ Herz. 

Ich .ruche daJ Glüdc nicht mehr. 
Wo ich auch unle1 hochzeitlichem Morgen .raß, 

Erfror der träumende Lolo.r 
Auf meinem Blut. 

ELSE LASKER-SCHULER 

\ 

-
H. ;.r. P echstein -



Nachtrabe und Haubenlerche, Holzschnitt aus: "Zwiesprach der Tie re" 
(V erlag der M ünchcner Drucke) 

KUNST IN ZENTRALASIEN 
Von 

HEI1VRICH ZIMMER 

Es ist erstaunlich, was in entlegenen Winkeln, wo eigentlich me
mand etwas verloren glaubt, sich an Schätzen der Vergangenheit 

zusammenfinden kann. Während das verschlossene Tibet mit der 
geheimnisvollen Gestalt des Dalai-Lama dank Missionarberichten 
seit Jahrhunderten westliche Neugier faszinierte, ist das Interesse 
für seinen Nachbar, das zentrale Asien, für Chinesisch-Turkestan, erst 
von gestern. Sven Hedin entdeckte es für sich und tobte in diesem 
wüsten Lande, das Hochgebirge gegen Sibirien im Norden wie Tibet 
im Süden abschließen, seinen unbezähmbaren Hang aus, lebensläng
lich Gegenden zu durchstapfen, die von notorischen Stiefeln noch un
berührt waren. Er erzählte frisch von seinen Schauern und Reizen, 
von dem Idyll im Zeltboot, auf dem er den Tarim hinunterglitt, bis 
der große Strom sich selbst aufgibt und in Wüsten versickert. Er 
erzählte auch von verfallenen Tempeln des Buddhismus und Resten 
seiner- Kunst; und Brocken einer versunkenen Kultur, die immer 
wieder von den Eingeborenen (islamischen Türken) an europäische 
Behörden, russische und englische Konsuln der Grenzlande, verhandelt 
wurden, brachten Sensationen in die westliche Wissenschaft. Viel
verheißende kleine Funde kamen auch durch gelehrte Reisende ver
einzelt nach Europa, während die Reisenden selbst meist nicht wieder
kamen. Schließlich taten intelligente Eingeborene das Ihrige zur 
Hebung gelehrten Fremdenverkehrs. Sie fandeh die Hand~chriften

fetzen, die sie zertrümmerten Buddhastatuen aus dem Leibe zogen, 
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von westlichen Interessenten auffallend gut bezahlt und waren bald in 
Verlegenheit nach Buddhas, die sich zwecks weiterer Geschäfte zer
trümmern ließen. So gründeten sie eine Fabrik zur Herstellung 
alter Handschriften, die sie anfangs selbst malten, in der Erde ver
gruben und in Rauch hängten, um ihnen Patina zu geben, bald aber: 
nach Art chinesischer Blockdrucke von Holzstöcken druckten, um 
der wachsenden Nachfrage zu genügen. Ihre Werke zieren mit 
schönen Faksimiles einige Hefte einer angleindischen Zeitschrift von 
gelehrtem Rang und gaben tüchtigen Köpfen Nüsse zu knacken, 
' __,.. denn ihre Alphabete und Sprachen 

wichen ganz augenscheinlich von 
allen bekannten ab. Man kam 
ihnen aber auf die Schliche, und 
Sir Aurel Ste1n, der Leiter der 
englischen Expedition nach Tur
kestan, hatte die Genugtuung, 
den Chef der Industrie selbst zu 
fas sen und in einem Kreuzverhör 
der Unwissenschaftlichkeit s~mes 

Unternehmens zu überführen. Die 
Gewißheit, daß die eingeborenen 
Schatzgräber zur Bergung litera
rischer und künstlerischer Reste 
die allerungeeignetsten seien, 
brachte dann I 900- I 9 I 4 gelehrte 
Expeditionen verschiedener Groß
mächte auf die Beine, um zu 
retten, was Zeit, Gleichgültigkeit 
und Zerstörungswut noch übrig
gelassen hatten. Pelliot reiste für 

Chris ta Hatvani, Ohrenmaki Litho Frankreich, Stein, als erster von 
allen, für England, Albert Grün

wedel und A. v. Le Coq unternahmen vier Expeditionen, deren künst
lerische Ausbeute im Berliner Museum für Völkerkunde zur Auf
stellung gelangt. 

Ein abenteuerliches Land ist dieses Turkestan: eine Lößwüste ohne 
Regen. Die schweren Wolken - blauschwarz wie Schivas Hals 
von indischen Dichtern gefeiert -, die, dem indischen Ozean ent
steigend, vom Monsum nordwärts getragen, Indien alljährlich zur 
Regenzeit unter Wasser setzen, die Höhen des Himalaja in frischen 
Schnee hüllen und Tibet zum weißen Lande machen, gelangen 
kaum über semen nördlichen Rand, den Transhimalaja, nach 
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Turkestan hinein. Die Gletscherwasser der Randgebirge, die zu Tal 
strömen, sind ziemlich die einzige Feuchtigkeit, die, den Lößstaub 
netzend, am Fuße der nördlichen und südlichen Bergketten eine 
Reihe von Oasensiedlungen mit künstlichen Bewässerungssystemen 
möglich macht, denen entlang zwei große Karawanenstraßen die 
Wüste von Ost nach West durchqueren. Turkestan ist der Korridor, 
durch den immer wieder Völkerstürme (Hunnen, Mongolen, Türken) 
gen Westen vorgebrochen sind, ist der Kanal, in dem Persien und 
die Mittelmeerkultur immer wieder materielle Güter, künstlerische und 
geistige Werte nach Ostasien geleitet haben und von dort empfingen. 
Nestorianer und Manichäer flohen, 1m Westen verfolgt, über Tur
kestan nach China ; hier lief der 
Weg des chinesischen Seiden
exports nach dem alten Westen, 
wenn nicht kriegerische Wirren die 
Verbindung abrissen. Von Süden 
aber stieß die indische Kultur be
herrschend vor und pflanzte den 
Buddhismus und seine Kunst ins 
Land, das ein Durchgangsfeld war 
für die chinesischen Pilger, die 
nach Indien kamen, um seine Lehre 
an der Quelle zu studieren. Ein 
immer wieder durch Stürme ge
störtes Rendezvous von drei alten 
Weltkulturen. Die Gunst des ~::. . S. 

Klimas, der regenlos - trockene 
Lößstaub bewahrt von der Über-
schneidung ihrer großen Kreise, 

tiV 

S chwcs ig , Sp italfra u Zeichnung 

was menschliche Verheerung und unausbleiblicher Verfall übrigließen. 
D~e Städte von einst sind Schutt, über den Sandstürme ihre 

schützende Decke gebreitet haben, aber noch schauen aus den Fels
wänden über verödete Täler wie Wespenlöcher die Höhlentempel 
und Klosteranlagen, die nach indischer Art in den Fels gehauen und 
unter sich durch hölzerne Estraden luftig verbunden waren. Ihr 
reicher Freskenschii).uck und vereinzelte Plastiken sind das Schönste 
der gelehrten Ausbeute. Keine prätentiöse Kunst, sondern in vielen 
Fällen wohl simple Kopien feinerer Vorbilder zerstörter Kultstätten 
der Städte, provinzielle Ableger der großen Kulturzentren, die von 
den schöpferischen Außenbezirken der Weltkulturen ins Herz Asiens 
hineingestrahlt haben, aber doch ein Erbe eines unvergleichlichen 
Reichtums an geprägten Formen und Stiltypen. Jahrhundertelange 
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Versunkenheit und planmäßiger Vandalismus abergläubischer und 
beutelustiger Moslems hat der unvergänglichen Frische ihrer Farben
pracht wenig anhaben können. Die verwickelte Geschichte dieser 
Kunst, die ihre Anregungen vornehmlich der hellenisierenden Kunst 
des nordwestlichen _Indiens wie des Sassanidenreichs entnahm, um 
sie umbildend und vollends asiatisierend an China weiterzugeben, 
bis dessen Formgebung spät und nur am Ostrand ihren Einzug 
hielt, zeigt keine Aufwärtsentwicklung: die großen Impulse werden 
ab gewandelt und verflachen schließlich und enden in Schablone. 
Aber Lebendiges und Frisches aus ihrer Blütezeit überdauerte in 
Fülle Stürme der Natur und der Völker und ist in etwas Ersatz 
für die außerordentlichen Schätze an indischer Freskokunst und 
persischer Buchmalerei, die, diese Werke inspirierend, vor der Nach
welt auf ihr Zeugnis angewiesen sind. Auch auf die künstlerische 
Entwicklung Chinas fällt aus diesen Zeugnissen ein ganz neues Licht. 
Die archaische Höhlenplastik seines 5· und 6. Jahrhunderts in den 
Grotten von Yün-Kang und Lung-Men findet hier für ihre Typen die 
Bindeglieder zu ihren hellenisierenden Vorbildern in Indien, wie die 
Götterkönige der Tangzeit und ihre Vettern in japanischen Tempeln 
über Turkestan ihre sassanidische Kriegertracht erhielten. 

Der notwendige Streit um das Hin und Her von Motiven, um die 
Wanderungen von Kulturgütern und Schmuckformen mancher Art, 
um auffallende Beziehungen zu christlich-mittelalterlicher Kunst wird 
die gelehrte Forschung angesichts dieser außerordentlichen Denk
mäler noch lange beschäftigen, während exklusiv gesinnter Snobismus, 
gestützt auf die Höhe chinesischer Kunst, mit Geringschätzung der 
hier zutage tretenden künstlerischen Werte ein schon verlorenes Spiel 
spielt. Wie in der hellenisierenden Kunst des indischen Gandhara 
kann man auch hier das Mäßige, Schablonenhaft-Leere und Erstarrte 
in den Vordergrund schieben, um den Ausblick auf das Bedeutende 
und Reizvolle zu versperren; aber Kunst kann warten, bis Meinungen 
verblühen. Dem Untergang entrissen zeugen unverwelkte Reste von 
dem einzigartigen Spiel, das einst Stile und Formen verschiedenster 
großer Welten auf ihrer Wanderung in den fernen Osten hier mitein
ander getrieben haben: die Heimat fern im Rücken, vor den Toren 
Chinas miteinander verschmelzend und der großen Geste, des Löwen
griffes chinesischen Künstlerturns harrend, um in ihm verwandelt zu 
neuer Größe aufzustehen. 

* 

Die mit Fresken gefüllten Wände und die Vitrinen voll Plastik und 
Buchmalerei aus Turkestan, die mit der abschlußreifen Neuordnung 
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des Berliner Museums der Öffentlichkeit zugänglich werden, sind 
durch drei große Tafelbände und einen Bilderatlas bereits ihrer 
Verborgenheit entzogen. Dem auch buchtechnisch hervorragenden 
Werk "Buddhistische Spätantike in Mittelasien" (Verlag Dietrich 
Reimer [Ernst Vohsen ], Berlin), das A . v . Le Coq selbst herausge
geben und textlich bearbeitet hat, sind die Abbildungen entnommen: 

r. Bild eines nackten Jaina-Asketen von der Sekte der Digam
baras ("deren Gewand der Luftraum ist") mit Keuschheitsring. 
(Wandmalerei.) 

2. Verbrennung der Leiche des ins Nirvana eingegangenen Buddha, 
dessen Scheiterhaufen sich von selbst entzündet, nachdem sein 
Schüler, der Große Kaschyapa (unten rechts knjend), die Füße des 
Meisters verehrt hat. 

3· Dem königlichen Freunde des Buddha, dem He rrscher Ajä
taschatru, der in einem Ölbad steckt (rechts), wird bildlich der Tod 
des Erleuchteten angezeigt, indem ihm ein Gemälde vorgehalten 
wird, auf dem die wunderbare Geburt des Buddha aus der Flanke 
seiner Mutter (links unten), die Versuchung vor der Erleuchtung 
(links oben), die feierliche Verkündung der Lehre (rechts unten ) und 
sein Nirvana (rechts oben) dargestellt sind. 

4· Stücke eines freskobemalten Estrichs, einen T eich darstellend, 
mit Drachenköpfen, Schlangen, Gänsen, einem Knaben, der auf einem 
Meerpferd mit Schuppen reitet, und einem geflügelten Wasserhirsch. 
Dazwischen Lotusblüten und stilisierte Blumen. 

Wilhelm Wagner 
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IRELAND 
BY 

GERTRUDE STEIN 

Pea.r porridge hol 
Pea.r porridge coLd 
Pea.r porridge in the pol 
Nine dayJ oLd. 
Have JoLdierJ there 
Have niggerJ here 
Have JupperJ everywhere 
We forbid fear. 
Have butler hol 
H ave Jugar coLd 
H ave water in the pol 
To Lo"e the hoLd. 
Have nieceJ Jqueak 
Have voiceJ thin 
Have girLJ have a horJe 
H ave a day win. 
Have a viJcounl for me 
H ave a reLea.re 
Have a JuggeJlion Lben 
Oj a betiJe. 
Have a reaL odor 
And the reJpecl 
H ave a coLLeclion Lhen 
0 j the way thatJ 
Of lhe ~ay lhal you know 
How lo rufe me 
H ave a way to Jay now 
We are whal lhen. 
You are it iJ a mUJJ 
You are poLite. 
I donl Jay thiJ' of you 
No not lo-nighl. 
And it i.r true indeed 
Thal we can Jing. 
We of our country dear 
Liberating. 

* 



] aina Asket von der Sekte der Digambaras 
Aus: L e Coq, Buddh. ·Spätantike in Mittelas ien (VIg. Dietrich Reimer, Berlin) 



z 
Cf) 

t:: ..... 





Stücke eines freskobemalten Estrichs 
Aus: Le Coq, Buddh. Spätantike in Mittelasien (Vlg. Dietrich Reimer, Bcrli!l) 



COCKTAILS 
By 

ROBERT VERJJfEIRE ~ 
Mixer of the Embassy Club 

Cocktails were first introduced in America more than a hundred years ago; 
but their exact origin is rather a mystery. Many stories are told to account 
for the bulk of the cocktail. The one generally accepted is: 

The squire of a little country inn was very proud of his beautiful daughter, 
and he was equally fond of a magnificent prize-fighting cock. The bird 
suddenly disa ppeared and could not be found anyw here. W eary of searching 
the <;ountry round, he swore and told everybody in the village that the man 
who brought the cock back alive would be allowed to marry his daughter. 

1\b.ny days passed, until one summer morning a young cavalry officer rode 
into the village, stopped in front of the inn, and handed the cock back to its 
O\Yner. 

The squire, full of JOy, produced drinks that all mig ht toast the tail of 
the cock, who had not lost a si:1gle feather. His daughter, either by accident , 
or from excitement at the sight of her future husband, mixed whisky, ver
mouth, bitters and ice together. E verybody liked this delicious concoction so 
much that it was christened on the spot " Cocktail. " 

The officer introduced the " cocktail " amongst his fellow officers, and 
soon it became known to the entire American Army. Gradually its reputation 
grew, and the cocktail became farnaus all over the world. 

The cocktail habit is now well established. Men started to drink tbem 
first, warnen took to them afterwards, and, as they are more difficult to 
please, expert mixers have to invent all kinds of new drinks to satisfy the 
feminine taste. The war has also helped a great deal to make cor.ktails 
popular in England and Europe. Our Canadian friends and American allies 
wanted their cocktail over here just as in their " own home town, " and 
they are as good judges of cocktails as the Frenchman is of wine, or the 
Englishman of whisky or beer. 

Doctors say that excessive cocktail-drinking stimulates a false appetite 
and is ruinaus to the health. Experienced bar-tenders admit that it is the 
excess of cocktail drinking that is dangerous. One or two cocktails before a 
meal form an excellent stimulant; but it is just as weil to remember the old 
French saying: "ll ne faut jamais abuser des bonnes choses." ("Never abuse a 
good thing. ") 

The mixer, either amateur or professional, should always bear in mind 
that no standard measures or glasses exist for cocktails and other mixed 
drinks. The author has adopted certain measures and glasses, the capacities 
of which are here explained beforehand. 

Gill or Noggin. The standard measure adopted in this book is the Gill 
or Noggir'l (= 0.142 litre), a recognised measure when dealing in wines or 
spirits. F our gills = one pint = o. s68 litre. 

The glasses described in the numerous recipes are: 
The cocktail-glass, which contains about half a gill of liquid. The mixer 

should be very careful when 1/z, 1/3, 114, lj5, lj6 or Ij8 are mentioned in a 

•) Vorwort zu dem Buche "Cocktails how to mix them, by Robert of the Embassy Club", 
London, Herbert J enkins, 1922. 
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cocktail recipe; that means 1/2, 1/3, 1/4, etc., of the capacity of the cocktail-glass. 
For instance, a cocktail which is made of half g in and half vermouth has 1/2 the 
quantity of a half-gill measure or 1/4 gill of gin and 1/4 vermouth. 

The wine-glass measures twice as much as a cocktail-glass, that is to say 
one gill of liquid. The small wine-glass contains 3/4 gill of liquid. 

The tumbler which is used for lang drinks, such as coolers, egg noggs, 
fizzes, highballs, etc., holds two g ills, or half a pint of liquid. 

The liqueur glass contains 1/4 gill of liquid, but Iiqueurs are now generalty 
served in a !arge glass. A cocktail-glass filled up by one-half only is very 

suitable. 
The pousse cafe glass holds 3j8 gill 

of liquid. 
The crusta glass is similar in size to 

the small wine-glass. 
The mint julep glass is a !arge glass 

shaped like a bowl; it holds half a 
pint. 

It is also necessary to explain a few 
terms adopted in this war k: 

Stir up a drink means mixing the 
drink with a lang, thin spoon (bar 
spoon) by whirling it round smartly 
until the ingredients are absolutely cold. 
This is generally done in the bar glass, 
a taU and thick glass with a strong 
bottom. Same mixing glasses fit the 
shaker, others have a lip for pouring-out 
purposes and to a void spilling the 
Iiquors. 

Shake a drink means fastening the 
shaker into the bar glass or the two 
nicke! receptacles one into the other. 
Hold in both hands and shake up and 
down until the ingredients are properly 
mixed and cold enough. 

Gert Wollheim To strain a drink, fit the strainer into 
the mouth of the bar glass or shaker, 

and pour the drink into the serving glass, holding back the ice. Some shakers 
have a strainer fitted in the top; but they are not to be recommended, the 
straining taking too much time. 

To squeeze Lemon Peel on top, take a piece of lemon peel, twist it 
between the fingers over the drink to extract the oil and throw the peel aside. 
The lemon peel should only be put in the glass when specially required, and 
also in a few drinks where mentioned in this book. Some mixers prefer 
squeezing the lemon p eel in the g lass before pouring the ingredients into it ; 
this is merely a matter of taste. 

A dash of Bitters is equal to 1/a of a teaspoonful. There are between 16 
and r8 teaspoonfuls in a cocktail glass (1/2 gill measure). 

When mixing drinks there are certain things that should always be re
membered: 
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1. U se clean ice, and handle with the ice scoop. Artificial 1ce is more 
economical than natural ice, it is not so slimy and keeps clear. 

2. Use the best brands of liqueurs. It is impossible to mix a good drink 
when using mate~ials of poor quality. 

3· Minerals should be kept cold enough to be served without ice. Syphons 
should never be kept on ice, as they may explode when subjected to a sudden 
change of temperature. 

4. Use plain S yrup, that is Sugar Syrup, or even Gum Syrup, in preference 
to powdered sugar. The Syrup mixes better with the drink. It should, however , 
be borne in mind that certain drinks are always prepared with sugar, i. e. the 
old-fashioned cocktail, the Cha mpagne Cocktail, the Collins ' , etc . 

S· Bitters, Cordials and Syrups should 
be used with the greatest care. A little 
too much changes the entire taste of a 
drink, spoiling instead of improving it 
as it should do. They should be kept 
in a moderate temperature, but not put 
on ice. Care should be taken to prevent 
insects from entering the mixing bottles. 
When using the mixing bottles (also 
called bitter bottles) keep one fing er on 
the stopper to prevent it dropping into 
the mixing glass or shaker. 

6. Fruits and fruit juice should be 
kept cool to preserve their freshness. 
Fruits cut in slices should be handled 
with a fork, and when used for ornament 
in a drink they should be placed on the 
top in a tasteful manner, then add a 
spoon and straws. 

7· When using eggs for drinks always 
break the egg in the shaker first, or in 
a separate glass to make sure it is 
fresh, and thus avoid spoiling a mixture 
already prepared. 

8. Milk used for mixing drinks should George Grosz, Exzentrik Zeichnung 

be rich, and never boiled beforehand. 
9- While mixing always bear in mind the right ingredients and the exact 

proportions. Most bar-tenders start by putting the ice in the mixing glass, or 
shaker first ; then come the bitters, fruit juice, egg and the liqueurs ( the hea vier 
ones first ) . It really matters little in what order the ingredients have been put 
into the shaker, as they are all well stirred up or shaken before being strained 
into the glass and served. 

U t e n s i 1 s. 

The professional mixer of cocktails who produces hundreds in the day 
requires the following utensils, which should always be at hand: 

I. A 1/2 gill, a 1/4 gill, a I j 5 gill and also, if possible, a 1/ 6 gill measure. 
2. A mixing or bar glass and a mixing spoon. 
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3· A shaker, tha t is to say a pair o f nick el receptacl es which fit onc in ~o 
the other. (The bar g lass should also fit into the largest receptade.) 

4· A strainer with a sprig that fits into the mixing glass and the sha k c·r . 
5· F ive decanter bottles with stopp er fill ed with : 

Orange Bitters. 
Angostura Bitt ers. 
Brown Cura<;ao. 
Absinthe. 
P lain or Gum Syrup. 

Sometimes a six th Bitter decanter is fill ed with Grenadine or Raspberry 
according to necessity. 

6. A lemon kni fe and a squeezer. 
7. A muddle r to crush sugar, fruit and mint. 
8. A corkscrew and a mineral-water opener. 

9· A machine to chop the ice, an ice 
pick, and a scoop or tongues to handle 
the ice. 

I o. A fork and spoon for handling 
fruit. 

I I. Straws and wooden picks for 
cherries and olives put in the cocktail · 
g lasses. 

12. A nutmeg gra ter, salt, red peppe r, 
vinegar , tomato ketchup, Worcester sauce. 
eggs, milk, lemons, oranges fruit accord
ing to season, and sugar. 

The ama teur can do quite well with 
numbers 1 , 2 , 3, 4· The other necessary 
utensils can be found in any ordinary 
kitchen. 

T h e C o c k t a i 1 a t H o m e . 

Beckmann Radierung Many people wish to enjoy at home 
wha t they have enjoyed out- but how? 

There is no book on sale in this country dealing with cocktails, at least, I have 
not been able to discover one. 

It is p·ossible to perfect quite a good selection of e~cellent cocktails at 
home. To assist the amateur mixer, I g ive a few hints. For one thing no one 
desires to fit up a bar at the end of his dining-roo.m, consequently I indicate 
what may be done with comparatively few botdes of materials. 

The "gentleman .mixer ' ' should keep on his sideboard: 
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1. A b ottle of Dry Gin of superior quality. 
2. A bottle of matured Scotch Whisky. 
3· A bottle of good Cognac Brandy. 
4· A bottle of mild Pale Sherry . 
5· A bottle of b est French V ermouth. 
6. A bottle of ltalian Vermouth. 
7. A sma ll bottle of Angostura Bitters. 
8. A small bottle of Orange Bitters. 
9- A bottle of plain Sugar Syrup, Gomme or Orgeat. 



10. A bottle of Orange Syrup. 
I I. A bottle of Grenadine or Raspberry Syrup. 
Eleven items may Iook formidable, but most of them will be found in any 

ordinary household. The Syrups and Bitters can be obtained for the price of 
a couple of bottles of Whisky. Orange Syrup is a cheap substitute for Cura<;ao; 
Sugar Syrup or Gomme should be used instead of S ugar . 

Needless to say, one has generally handy a t harne, lemons, oranges, tange
rines, pine-apple (tinned ), mint, eggs, milk, cream and soda water. This would 
allow anyone to sample at home such wonderful concoctions as the : Bamboo, 
Bennett, Blenton, Brandy, Branx, Clover Club, Clover Leaf, Cooperstown, 
Diabolo, Gibson, Harvard, H .P.W., Houla-Houla, Inca, Old-Fashioned, Orange 
Blossom, Perfect, Queen's, R.A.C., Rob Roy, Royal Clover Club, Spanish, 
Sunshine, Thistle, Tipperary, Trocadero, Velocity, X. Y.Z., Yellow Rattler and 
Wax Cocktails, besides various kinds of cobblers, cupps, egg noggs, flips, 
fizzes, etc. etc. 

Although I call this book Cocktails: How to Mix Them, I have included par
ticulars as to the preparation of many other drinks, such as cobblers, coolers, 
crustas, cups, daisies, egg noggs, fizzes, flips, fr~ppes, French aperitifs, high
balls, invalid drinks, juleps, lemonades, pous-se cafes, punches, rickeys, sangarees, 
sliogs, smashes, sours, toddies, etc. 

* 
THEOKRIT 

DAFNIS UND DIE HIRTIN 
E i n F r a g m e n t *) 

Hirt i .n: Die schlaue H elena hat Paris geraubt, auch so ein Rinder-
hirt. 

Da In t s: Ganz gern läßt Helena· sich küssen vom Rinderhirten! 
H f.r t in: Ha!t den Mund, du kleiner Satyr. Küsse sind nichtig. 
Da In i s: Es ist auch in nichtigen Küssen süßeste Wollust! 
Hirtin: Den Mund spül' ich mir, und spucke aus den Kuß! 
Da In i s: Du spülst dir die Lippen! Komm, laß mich noch mal 

küssen . 
Hirtin: Dich wird's gut kleiden, Kühe zu küssen, kein unbe

rührtes Mädchen! 
Q a In i s: Bild' dir nichts ein! Schnell geht vorbei, wie ein Traum, 

deine Blüte! 
Hirtin ·: Nun, aus Weinbeeren werden Rosinen; auch verblühte 

Rosen sind lieblich. 
Da In i s: Komm doch, hier unter die Ölbäume, ich will dir ein W Ört

chen sagen. 

0
) Entstanden etwa z8o-z6o v. Chr. 
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Hirtin : Keine Lust! Schon neulich wolltest du mich betören mit 
hübschen Wörtchen. 

Da f n i s : Komm hier unter die Ulmen, und höre meiner Flöte zu! 

Hirtin: Spiel dir selber was vor, ich mag dein Oepiepe nicht. 

Da f n i s : Du! Du.' Scheue die Rache der V enus! Du bist auch bloß 
ein Mädel! 

Hirtin: Die Venus hann mich gern haben. Mir ist Diana gnädig! 

Da f n i s : Sprich du nur! Sie trifft dich 
doch, und gehst ins Netz, wie alle/ 

Hirtin: Mag sie trelfen, wen sie will. 
Diana schützt mich, sag' ich dir/ 

Da In i s: Nicht entrinnst du dem Liebes
gott, dem noch keine Jungfrau ent-
ronnenl 

Hirtin: Ich entrinne ihm, beim Pan! 
Du aber sollst im m er das j och 
tragen. 

Da In i s: I eh fürchte nur: er wird dich 
einem w. er t los e n Mann verleihn! 

·~ Hirtin: Viele haben fein um mich ge-
~ worben - meinen Sinn hat noch 

keiner betört. 

Da f n i s: Einer auch ich, von den vielen, 
~/-- komme her als dein Freier! 

/ ~ / Hirtin : Auf mich rechne nicht, mein 

--

f', 1/ \, \. Lieber. Heiraten bringt Leid. 
/~ ~) Dafnis: Keinen Schmerz, keine Pein 

t bringt das Heiraten - sondern Ge-
. ,\~ 

H a r ta sang und Tanz! 
Hirtin: Ach Gott, man sagt, die Ehefrauen fürchten sich vor ihren 

Männern! 
Da In i s: Im Gegenteil, sie schimpfen immer. Vor wem sollen wohl 

die Frauen sich fürchten! 
Hirtin : Ich fürchte mich vor den Gebärschmerzen, schlimm ist der 

Pfeil der Gebärgöttin. 
Da f n i s: Aber deine Königin ist doch die Diana, die Helferin zur 

Geburt! 
Hirtin : Aber vor dem Ge b ä r e n fürchte ich mich - das verdirbt 

mir meine schöne Haut! 
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Da f n i s: Wenn du aber süße l(inder geboren hast, ein neues Licht 
der Jugend wirst du schauen! 

Hirtin :Und was bekomm' ich denn für ein hübsches Brautgeschenk, 
wenn ich i a nicke? 

Dafnis: Meine ganze Herde, mein Wald und Weide sind dein! 
Hirtin: Schwör' mir, daß du nicht nach der Heirat von mir gehst 

und mich unglücklich machst! 
Da f n i s :· Nie! Beim hohen Pan! Selbst wenn du mich fort;agen 

wolltest. 
Hirtin: Baust du mir auch Schlafzimmer, Wohnzimmer und Hof-

mauer? 
Da f n i s: Alles wie du es willst, 

und aufs schönste! 
Hirtin: Meinem alten Vater aber, 

was soll ich dem sag~n? 
Da In i s: Er wird dir Glück 

wünschen zur Heirat, sobald 
er meinon Namen hört! -

Hirtin: Nun zeig' mir dein 
Wäldchen, wo das liegt. 

Da f n i s: Sieh dort! Wie da blühn 
meine schlanken Zypressen! 

Hirtin: Weidet, meine Ziegen! 
Ich will den Besitz des Hirten 
mir ansehn. 

Da In i s: Graset schön, meine 
Ochsen, ich will mein W äld
chen der Jungfer zeigen . 

Hirtin : Was machst du denn, 
du kleiner Satyr! Was greifst 
du ins Kleid, nach meinen Brüsten?! 

rr?~\ 

\ ·NI 
I 

Merke! 

Da In i s: Die grünen Apfelchen, mit Flaum bedeckt, die muß ich 
kennen lernen! 

Hirtin : Mir wird schwach, beim Pan! Nimm deine Hand heraus! 
Dafnis.· Nur Mut, du liebes Mädchen! Was zitterst du! Wie feige!! 
Hirtin: Nun wirfst du mich in die Grube! Beschmufzesi meine 

schönen Sachen! 
Da In i s: Nicht doch! Unter deinen Rock werf' ich dies weiche Ziegen

fell. 
Hirtin : 0 weh! Den Gürtel machst du mir los von der Hüfte! Wo

zu das? 
Da In i s: Der Venus als Erstlingsgabe stifte ich den! 
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Hirtin: Halt still, du Frecher! Wie leicht kann ;emand herkommen! 
I eh hör' was rascheln! 

Da f n i s: Deine Hochzeit sagen sich einander die Zypressen! 
Hirtin : Mein Mäntelchen hast du zu einem Fetzen gemacht! jetzt 

kann ich nackt laufen. 
Da f n i s: Ich werde dir ein andres Mäntelchen schenken, größer als· 

deines. 
Hirtin: Alles versprich~t du mir zu schenken! Und schließlich 

krieg' ich von dir nicht einmal ein Salzkorn. 
Da f n i s: Wenn ich doch meine eigne Seele noch mit dazugeben 

könnte! 
Hirtin: Diana! Zürne mir nicht! Ich ward untreu dem, was ich dir 

gelobte! 
Da f n i s: Ein l(älbchen werde ich dem Amor opfern, und die Mutter

kuh der Venus! 
Hirtin: Als Jungfrau kam ich her, als Weib schleiche ich nach 

Hause -
Da f n i s: Aber ein Weib, was Mutter sein wird, und l(inder auF 

ziehn - wenn auch kein Mädchen. 
übersetzt von Oustav W olft. 

* 
PASSAGIERE AUF DER "AQUITANIA" 

(August 1924) 
Von 

JOSE ALESSANDRO 

Da sind zehn oder fünfzehn späte vertrocknete Jungfrauen, 
Die keusch und züchtig alles im voraus bezahlten, 
Fünf Mahlzeiten, Trinkgeld, Hotel. 
Tragen ein schwarzes Ledertäschchen mit messing'nem Bügel, 
Was man so just auf der Reise benötigt, 
Sah'n in zwei Monaten Napoleons Grab, den Papst, Markusplatztauben, 
Cochonnerien in Paris, Berliner Perverses, 
Schreiben ein Tagebuch, herausnehmbar sind die Blätter, 
Und haben 'nen Atlas. 
Tragen ein Kneiferschnürchen, 
Massives Silber, vergoldet, an güldenem Knopf, 
Nehmen um sechs Uhr früh englisches F ruchtsalz, 
Mit pünktlicher Wirkung um viertel nach sieben. 
Schlafen in Innenkabinen zu viert. 
Bringen fünf Dollars mehr zurück, als sie vorher besaßen, 
Denn sie riskierten ein Spielchen in Monte, 
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Alle partizipierend, erprobtes System. 
Fragen den captain, wie er im Dunkel das Schilf lenkt, 
Sind immer vo yeurs und ab und zu machen sie: Och! 
!(ehren zurück, jungfräulich züchtig und rein und 
"Oh, had such a marvellous time." 

Sie ist ein Star immer an der anderen Seite, 
Hat vier lnnovationkofter, zwei Rindledersuitcases mit l(rone, 
Schmucktasche niemals verläßt sie, 
Ein rosa nightgown befindet darin sich zerknüllt, 
"Be preparedtt ist ihr Wahlspruch . 
Ihre Jungfer versäumte das Schiff, quel malheur. 
Ein Fetter, Beleibter bringt sie an Bord, 
Sie trägt 'nen Schleier, 
Der Mann heißt Meier. 
Ein letztes: Bye, bye lieber Graf. 
Dann sieht sie 'nen andern, 
Um nachts am Bootsdeck zu wandern, 
Nur bis vor die l(abine, 
Und niemand weiß, 
Sie zahlt den Minimumpreis. 
Sie ist oft seekrank, 
Lässigkeit ist so becoming, 
Am letzten. Abend ist sie besoffen, 
Und verliert ihre Smaragden 
Oh the dreadfull people you meet on these Liners, 
Reist zweimal im I ahr, 
Denn sie liebt die Bewegung -
Des Schilfes. 

Des Morgens trägt er weiße Wildlederschuhe, mit Braun eingefaßt, 
Und knickers, 
Wechselt zum lunch zu grauen flannels und buntem foulard, 
Liest den Scetch und die Vie parisienne; 
Schiffspapiere nennen O,eburtsort: Nahe l(ötzschenbroda. 
Lehnt über die Reeling 
Und zeigt in Deckstühlen Sitzenden Ahnung schwellender Muskeln. 
Ist sehr exclusive, macht wenig Bekanntschaften, 
Wo ein Spielchen er wittert, läßt er sich nöt' gen. 
Des Abends trägt einen Frack er mit Hüfteneinlagen, 
Und weiße Gardenie, 
Gähnt halbgeschlossenen Auges, 
Und wird im Hafen verhaftet. 

* 
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Anselm Feuerbach Hans Thoma 

KöRPERBAU UND CHARAI(TER 
Von 

ERNST J(RETSCHA1ER 

" Die Kuns t is t der menschliche Ausdruck der Zufriedenheit 
mit den Schöpfungen Gottes und des Wohlgefallens an ihnen" 
(Hans Thoma, Im Herbs te des Lebens). 

"Die Kunst ist eine strenge göttliche Geliebte, sie steht der 
irdischen immer im Wege" (Anselm Feuerbach, Ein Vermächtnis). 

M an denkt sich die körperliche Außenseite des Menschen ge
wöhnlich wie eine Art zufälliger Verpackung, die über den 

geistigen Inhalt nichts .aussagt; man besieht sich lange und nachdenk
lich die dunkle Flasche und wüßte gerne, was sie enthält. Nun - ganz 
sicher ist es auch nicht zu wissen. 

Immerhin - wir wollen einmal einigen erfahrenen Menschen
kennern, die sich etwas im Leben umgesehen haben, die obigen Aus
sprüche über die Kunst vorlegen und dazu die beiden Porträts, ohne 
daß si'e die Namen wüßten. Ich glaube: das Wohlgefallen und die. 
Zufriedenheit mit dem lieben Gott und seiner guten Erde würden 
doch die meisten dem behäbigen, untersetzten Herrn mit dem großen 
Kopfe zuschreiben, dem runden, breiten Gesicht, das aus dem weichen 
Vollbart uns anblickt. - Das Ideal aber, die strenge metaphysische 
Göttin und den ewigen Zwiespalt im Herzen dem schlanken Mann mit 
dem muskelstraffen, aufgereckten Hals, dem zarten Gesichtsoval und 
der schmalen, scharfgeschnittenen Nase. 
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Und wenn man es den beiden Zitaten noch nich t anm erken würde, 
so würde man es in den beiden Selbstbiographien auf jeder Seite 
spüren : hier der sonnige Humor, die Kinderfreude, das behagliche, 
naive Umherschauen unter den Dingen und Menschen - viele Jahre 
.der Not, des Drucks, der Verkennun g und bösen Beschimpfun g haben 
nichts weiter hinterla ssen als ein gemütliches Schmunzeln über die 
bösen Kritiker, die ihn doch beinahe in der Erinnerung noch etwas 
geärgert hätten ; - weiterhin nichts mehr als " ruhige Zustände be
harrlichen Friedens", "ein kleines, bescheidenes H eim", " die Sonne 
der Liebe", "Ru.he, Zufriedenheit, sti lle frohe Arbeit" , Friede, Friede .. 
"Vorgestern wars schön, gestern a uch, heute noch, morgen wirds wie
der so sein und auch übermorgen ; oder: ich habe gemalt, ich male 
und ich werde malen." 

War denn Feuerbachs Leben nicht genau dasselbe : hohe Begabung, 
jahr.elange Jugendstürme mit E rfolg, Kampf gegen die Öffentlich
keit, bitterer Kränkung und Verkennung und doch immer wachsen
dem Glück, Ruhm und ehrenhaften, sicheren Lebensmöglichkeiten ? 

In demselben äußeren Lebensschema sehen wir dort, bei Thoma, 
den behaglich eingenisteten, sinnenfrohen E rdenbürger, dem das 
Schick?al wie Regen und Sonnenschein einem guten Landmann vor
überzieht - hier aber Feuerbach: ein T itan im Kampf mit der Hölle, 
das Ideal, das erhabene Ich, kalt, hassend, feuerspeiend - stilkla re, 
adlige Höhe und Einsamkeit, feierliche ferne Antikenschönheit - der 
Übermensch mit der kalten, höhnenden Verachtung - und doch ganz 
nervenzart, schutzlos, menschenscheu, voll innerer Wunden, vor jedem 
kritischen Hundegebell bis zum Verfolgungswahn sich zusammen
krampfend - der Zerrissene, der Gespaltene, der nie den Frieden mit 
der Wirklichkeit finden kann. 

Bei Thoma geht es nie so tragisch zu, wenn er g leich auch viele. 
Heldenträume und Idealfiguren gemalt hat. Sie sehen aber öfters 
so aus : 
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Es ist schon so: in andern Körpern wohnen andere Seelen. Und 
auch Shakespeare lobt die wohlbeleibten Männer mit den glatten 
Köpfen, weil sie nachts gut s::hlafen, und er wünscht dem hageren 
Hasser Cassius, daß er etwas fetter wäre. 

Hier kann es nicht meine Aufgabe sein, all den reichverzweigten 
und vielgespaltenen Beziehungen zwischen körperlicher und seelischer 
Veranlagung nachzugehen, wie sie sich im einzelnen in meinem Buch 
über Körperbau und Charakter1 ) dargestellt finden. Wir folgen einer 
Reihe verschlungener Fäden von VerPrbung, Körperbau, Körper

Lieselatte von der Pfalz. Pyknische K örperform. 
Hypomanisches Temperament 

funktion, Temperaments
anlage und gewissen see
lischen Erkrankungsrich
tungen. Hier, bei dem 
letzten Punkt, an den 
Psychosen wird der Zu
sammenhang am leichte
sten faßbar und kann von 
da in breiten Serien in rlas 
Seelenleben der Gesunden 
hinein verfolgt werden. Hier 
finden wir auf der einen 
Seite jene zirkulären oder 
manisch-depressiven Natu
ren - bei den Gesunden 
nennen wir sie Zyklothy
miker - , Menschen mit 
dem tiefen, weichen, pe
riodischen Wellenschlag 
ihres Gemütslebens, der sie 
ohne äußeren Anlaß, ganz 
nach inneren Gesetzen bald 

auf die Höhe heiteren, beweglichen Selbstgefühls schaukelt, bald 
in ein hoffnungsloses Wellental von Schwermut und Verzagtheit 
hinunterschlingt. Nicht alle schaukeln sie, manche - die hypomani
schen Temperamente - sind immer oben: spaßig, betriebsam, flott · 
energisch und von naivem Selbstgefühl - oder sie wiegen sich als 
"syntone" Menschen in der Mittellage einer ruhigen, besonnenen, 
realistisch-humoristischen Lebensauffassun g - oder sind auch dauernd 
schwerblütig verzagt - aber alle sind sie im Grunde weiche, gut
herzige, lebensoffene Naturen. Die verschiedenen Temperamente dieser 
zyk~othymen Gruppe find et man vorwiegend im Zusammenhang mit 

I) Berlin, Springer, 4. Auf!. 1924. 



dem pyknischen Körperbau, der sich, neben vielen anderen lVlerk
malen, durch die Hinneigung zu einer gewissen rundlichen Unter
setztheit charakterisiert. Dieser Körperbau ist bei der Mehrzahl unserer 
behaglichen realistisch-humoristischen Prosaerzähler zu finden: bei 
Gottfried Keller, Fritz Reuter, Heinrich Seidel, Stifter, Hermann Kurz, 
J eremias Gotthelf, bei Goethes Mutter und der köstlichen Lieselotte. 
Die Periodenschwankungen des Gemüts~ebens bei Goethe, Wilhelm 
Busch, Reuter und Kurz liegen nahe dabei. 

Gehen wir nun wieder von der krankhaften Karikatur aus und orien-
tieren uns an ihren verstärk-
ten Strichen über die leisen 
Tönungen der gesunden Tem
peramente, so finden wir auf 
der anderen Seite die Schizo
phrenie oder das J ugendirre
sein - die Psychose Hölder
lins: ein gesteigert zartes, ner
vös sensibles, träumerisches 
Aufblühen emer idealisti
schen, wirklichkeitsfremden 
Innenwelt und dahinter ein 
katastrophenhafter Zusam
menbruch bis zu äußerster 
seelischer Indolenz und Er
kaltung. Zartheit und Kühle 
- und über beide Gegenpole 
spannt sich der "Autismus", 
das In -sich-Hineinleben, das 
Alleinsein in seinen eigenen 
Idealen, Theorien, Prinzipien, 
Erfindungen, Religionen, Er

Kierkegaard. Schizothymiker mit leptosomem 
Körperbau 

lösungen und Märchenträumen. Und so finden wir unter den ge
sunden "Schizothymikern" einers~its jene zarten, feinsinnigen, aristo 
kratischen Hölderlinnaturen, Romantiker, Pathetiker, Stilkünstler; 
andererseits - scheinbar gegensätzlich und doch so innerlich ver
wandt: kalte, zähe Fanatiker, Despoten, Revolutionäre - beide im 
Kampf mit der Wirklichkeit und den Kontrasten des eigenen Innern -
und zuhinterst die Opfer dieses Schlachtfeldes: ein I-leer von barocken 
Sonderlingen, Affektlahmen, Bummlern und Gescheiterten. - Die 
Schizothymen haben vorwiegend eine andere Körper:ichkeit als die 
Zykliker: sie sind "leptosom", von zartem Schmalwuchs, scharfer 
Nase, dichtem Haupthaar und spärlichem Bart - oder sie sind a t h-
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1 e t i s c h, knochenkräftig, schlank und muskelderb - oder sie ver
raten die Disharmonik ihrer inneren Anlage auch in mannigfachen 
"dysplastischen" Unebenmäßigkeiten ihres körperlichen Aufbaus. -
Schiller, Platen, Hölderlin - Robespierre, Calvin, Savonarola. -

"Geprägte Form, die lebend sich entwickelt". Eine feste Formung 
bestimmter Seelen in bestimmten Körpern . Bürger und Heroen, 
Gesunde und Wahnsinnige dieselben naturgesetzliehen Motive vari
ierend, die aus dem dunklen Grunde des Lebens aufsteigen, jeder nach 
den Urworten d es Goetheschen Dämon in der Bahn seiner Gestirne 
das Gesetz erfüllend, wonach er angetreten. Wir können uns die ge
prägte Form unseres Seins nicht wählen. - Und wenn der Schmale, 
Zarte und seelisch Gespaltene mit Bedauern, Sehnsucht und ein wenig 
Verachtung hinüberblickt nach den naiven Erdenfreuden des Pyk
nikers - und wenn der rundliche Humor des Wirklichkeitsmenschen 
schmunzelnd die Achseln zuckt über den Fremden und Seltsamen, der 
nicht lachen und weinen kann, dessen Leiden und Schwäche er nicht 
fühlt und dessen erhabene Größen er von ferne bewundert: 

Sie verstehen sich nicht, , sie wollen jeder die Wonne und die 
Bitterkeit ihrer eigenen Anlage selbst durchleben; und wenn s1e 
anders wollten, so könnten sie es nicht; sie drehen sich alle wie die 
Planeten um das Schicksal, das sie geformt hat, und um sich selbst .. 
um die große, feste Synthese ihres körperlichen und seelischen Seins. 
Nicht starr, aber geprägt, zielstrebig in lebender Entwicklung. 

D I E P F E I F E "E. X. 4" 
Von 

ILJA EHRENB URG 

W er sich einbildet, eine neue Pfeife einzurauchen sei nicht schwerer als 
etwa ein neues H aus trockenzuwohnen, der irrt sich. Das letztere kann 

jeder ,. abgesehen vielleicht von einem Rheumatiker . Eine Pfeife einrauchen 
können - das ist nur wenigen gegeben. Keinerlei gedruckte Traktate, keine geist
reichen Anweisungen seitens der Herren Tabakgrossisten sind hier imstande .. 
fehlende Begabung zu ersetzen . - W enn der Säugling in der Wiege ruhig mit 
dem Rasselchen spielt - dann ist e r prädestiniert. - Wenn er jedoch grundlos 
weint, lacht, in die Händchen patscht, Fliegen zu fangen versucht und dabei 
aus der Wiege purzelt , kurz , wenn er sich als ein noch unentfaltetes Bündel 
menschlicher Leidenschaften geriert, so sollte man ihn besser von vornherein davor 
bewahren, ein echter Pfeifenraucher werden zu wollen. Man läßt die Versuchung 
ga r nicht erst an ihn he rankommen und drückt ihm beim Verlassen der Vorschule 
eh Damen-Zigaretten-Etui mit parfümier ~en Li!iput-Zigaretten in die H and. Denr;. 
wer eine Pfeife zwischen die Zähne nehmen will, der muß über die höchsten 
T ugenden verfügen: die Leidenschaftslosigkeit eines H eerführers, die Schweig· 
samkeit eines Diplomaten und die Kaltblütigkeit eines Falschspielers. -



Es ist daher wohl begreiflich, daß es auf unserem unges tümen Planeten nur 
eine einzige Stelle gibt, wo ·man gut eingerauchte Pfeifen findet. Diese Stelle 
ist natürlich die Insel , die sich Groß-Britannien nennt und von allem übrigen Fest· 
land durch \Nasser und W eisheit geschieden ist, eine Insel, wo in ungefährdeter 
Isolierung Millionen von Briten leben, deren jeder einer solchen Insel mit der 
entsprechenden Anzahl von Dampferverbindungen gleicht. 

Unter m eillen Pfeifen ist eine, die durch die ganz besondere Schwärze des 
Holzes und die außerordentliche Zartheit ihres unbeschreiblichen Duftes auf. 
fällt. Sie ist nich t nur in England aus der von zahllosen Dichtern besungenen 
härtesten schottischen H eidekrautwurzel he rgestellt, sie ist auch von einem echten 
Engländer geraucht worden. Ich dürfte sogar die Behauptung wagen, daß meine 
Pfeife " E . X . 4" ein Unikum darstellt, das würdig wäre, die jährliche Pfeifen
Au~stellung des Edinburger Raucherklubs zu zieren , wenn nicht ein unseliges 
Ereignis eingetreten wäre, das die Pfeife vieler 
ihrer wertvollen Eigenschaften beraubt, ihr da
für aber auch mitsamt ihrem sämischledernen 
Futteral den Weg in die Tasche eines bescheide
nen russischen Dichters gebahnt hat. 

Infolge einer ganz unerhörten Gleichmäßig
keit seiner Atmung war Lord Edward Greyton 
der beste Raucher Englands zu nennen. Niemals 
während der ganzen Dauer seines gehobenen Da
seins war Erregung weder des Zorns noch des 
Entzückens je über ihn gekommen, die auf 
seine über alles geliebten Pfeifen schädlich hätte 
einwirken können . Das Atmen leidenschaftlicher 
Menschen ist ungleichmäßigen und heftigen 
Windstößen ähnlich. Lord Edward Greyton 
stieß den Rauch seiner Pfeife mit der Regel
mäßigkeit eines Manomete rs aus. Andere 
Raucher geraten während des Rauchens einmal 
in Entzücken bei einem Gespräch über das 
Derby, über eine hübsche vorübergehende Miß, 
und - die Pfeife geht ihnen aus , andere wieder Isaac Grünewald 

geraten im Gegenteil in Empörung über die Fehl-
schläge der.englischen Politik in Indien, die Geschwätzigkeit ihrer Frau, die nach dem 
Essen zehn völÜg überflüssige Worte sagt, über die Süßlichkeit ihrer mixed-pickles, 
sie stoßen einen rasenden Orkan aus ihren kräftigen Lungen in die Pfeife, und 
- die Pfeife - statt durchzurauchen - verbrennt. Aber Lord Greyton verstand 
es, sich gegen alle plebejischen Gefühlsausbrüche wie mit einem Schutzwall zu 
umgeben. Als sein jüngster Bruder Bernard - Hauptmann der Königlichen 
Armee - auf den Schlachtfeldern der Picardie von einem deutschen Geschoß 
zerrissen worden war, nahm Lord Edward Greyton, als man ihm die Nachricht 
überbrachte , die Pfeife nicht aus den Zähnen, obwohl er diesen Bruder liebte 
wie kein anderes Wesen. Seelenruhig durchlas er die ihm von seinem Diener 
auf schwerem Tablett überreichten T elegramme über Todesfälle, Eheschliefrungen 
und Geburten bei Verwandten und Freunden, die Berichte seiner Verwalter über 
gute oder schlechte Ernten auf seinen Gütern, die Zeitun~en - dicke Folianten -, 
wo doch kein Tag verging, daß diese nicht über die Ränke der Iren, der Agypter, 

239 



Inder, Russen, Deutschen, ja selbst de r. Buschmänner berichteten, die alle ins· 
gesamt die Vernichtung der herrlichen Insel ersehnten. - Buchstaben, Wörter, 
Gedanken, Tatsachen stü rmten auf ihn ein, Tanten starben, Vettern wurden ge
boren, Guineen verströmten, Kolonien zerfielen, Reiche g ingen u:1ter, aber die 
Pfeife, sein heiliges Weihrauchgefäß, ließ ihren honigsüßen Duft unbeirrt in 
leichtem Fluße entwallen - zum Preise des Herrn aller beherrsch ten Gentlemen, 
des Herrn of Old Britannia. 

Diese außerordentlichen moralischen Vorzüge des Lord könnten aber auch 
auf gewisse physische Mängel seines Organismus zurückzufüh ren sem. An 
dieser Stelle muß, u :1d zwar keinesfalls aus lnteress~ an dem intimen Leben der 
englischen Aristokratie, sondern ausschließlich zum Verständnis der romantischen 
Geschichte einer Pfeife " E. X. 4", konstatiert werden,_ daß Lord Edward Grey· 
ton, ein schi:\ner und stattlicher Mann, durch das unbegrei fliche Spiel der Natur 
dauernder Kindheit geweiht w.u. Als er sich dessen im achtzehnten Lebensjah re 
bewußt wurde, übe r1-: :un ihn eine leichte Melancholie; doch die verflog und er 
fand sich wiede:, als er seine erste Pfeife rauchte. 

Als Lorrl Edward Greyton das fünfzigste Lebensjahr erreicht hatte, fühlte er 
sich i:-11 Zenit des Seins, in vollendeter Mannheit, in vollster Kürperk raft und 
beschloß daher, sich zu verheiraten. Nach Verlauf eines Ylonats war die bild
schöne Lady Mary, bleich und schlank, die Gefährtin der Muße des Lord ge
worden, wenn er in der milden Septembersonne, ein schottisches Plaid auf den 
Knien, die Harmonie der Natur i.iberdachte oder, vor dem Kamin ruhend, Photo· 
g raphien der bedauernswerten, noch nicht zivilisierten Derwische betrachtete. 

Mit der Eheschließung fiel ein anderes wichtiges Ereignis zusammen: die 
Anschaffung einer neuen Pfeife. Nach sorgfältiger Überlegung war der Auftrag 
zur H erstellung dieser Pfeife der Fabrik Donhili übertragen worden. Eine ganz 
ungewöhnlich dicke, poröse H eidekrautwurzel bildete ihr Material. Die Pfeife 
hatte das Zeichen "E. X. 4" und einen goldenen Reif erhalten und war, mit 
dem besten Zubehör ausgestattet, in einem eleganten Futteral zur Stunde der 
Trauungszeremonie nach dem Landg ut Lai's gebracht worden. 

Nachdem das junge Paar allein geblieben war, las Lord Edward Greyton 
seiner Gemahlin " Das Hohelied" vo r , küßte ihren kühlen, wachsbleichen I-Lils 
und begann, in seinen Sessel gelehnt, mit dem Einrauchen der neuen Pfeife. 
Durch den Rauch, der alle Wohlgerüche des Orients, die einst d ie arme Sulamith 
betört hatten, mit sich trug, betrachtete der Lord mit Wohlgefallen die im ~;.osa· 

seidenen Pyjama hingegossene Lady Mary, die immer noch nicht einschlafen 
wollte und auf etwas zu warten schien . 

Der Lord hatte sie fragen wollen, warum sie noch nicht schlafe, überlegte es 
sich aber und unterließ es, da ein Gespräch dem Rauchen hätte schaden können . 
Nach den kühnen Ambitionen des Lord Greyton aber sollte die Pfeife " E . X. 4" 
den Ruhm aller ihrer erlauchten Vorgängerinnen noch übertreffen. 

Das Einrauchen der Pfeife ging erfolg reich vorwärts. E twas komplizierter 
ges taltete sich die allseitige W ahrnehmung von Lady Marys Wohlbehagen. Nach 
g ründlicher Überlegung kam Lord Edward Greyton, dem die Gesetze der Natur 
von jeher eine tiefe Verehrung eingeflöß t ha tten, zu dem Schlusse, daß es un· 
gerecht und schädlich sei, Lady Mary g ewisse Zerstreuungen vorzuenthalten, 
die selbst der englischen Aristokratie nicht fremd sind. - Aber er schwankte 
heftig in der Wahl des Gentleman, der einer Berührung mit der Gattin des 
Lord Greyton würdig w~re. Als er bei den Rennen in Oxford seinen jungen 
F reund, den Lord WiHiam Regent traf, war der besorgte Ehegatte bereit, an 
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Vorsehung zu glauben, da er die Rennen ganz zufällig besuch t hatte, d ie Blässe 
der Lady :\1ary aber eine schnelle Lösung dieser Frage notwendig machte. Lord 
William Regent war von hohem schlanken \Vuchs und erinnerte an ein Bild des 
Lord Greyton, das diesen im fünfunc!-zwanzigsten Jahre darstellte: die gleichen 
wasserblauen, starr aufgerissenen Augen, der gleiche stets zusammengekniffene 
Mund, die g leichen langen Beine und Arme, die nur zu kräftigen und absolut 
unerläßlichen Bewegungen tauglich waren. - Zu all dem rauchte Lord William 
Regent ebenfalls eine Donhill'sche Pfeife mit dem Zeichen: " 0. W. 48 '' . ü bri
gens bildeten seine Leidenschaft nicht Pfeifen, sondern Bulldoggen. Er besaß die 
beste Zucht der Welt, die aus achthundertvierzehn englischen Rassehunden be
stand. Mit Lord Robert Saimisson, dem Besitzer des besten Gestüts, bildeten der 
Schöpfer der edelsten Pfeifen, Lord Edward Greyton, und der Hundezüchter, 
Lord William Regent, den wahren Stolz Groß-Britanniens . 

Der Einladung Lord Edward Greytons folgend, erschien Lord William Regent 
in Begleitung seines Piqueurs John und einer Meute von zehn hochrassigen Hun
den in Lais. 

Der großmütige Gatte machte ihn mit seiner Gemahlin bekannt und mußte, 
nachdem er eines der ihm von seinem Diener auf schwerem Tablett überreich
ten Telegramme geleser hatte, sofor t nach London fahren. Von da ab ging 
alles vortrefflich. Lord Edward Greyton rauchte seine Pfeife, Lady Mary las 
die in violettes Wildleder gebundenen Sonette der Elisabeth Browning und besah 
die Photographien von Rossetti, auf deren Ähnlichkeit mit ihr von wirklichen 
Kennern mehrfach hingewiesen worden war. Monatlich einmal kam Lord William 
Regent mit seinem Piqueur J ohn und den zehn Bulldoggen zu Gast. 

Lord Edward Greyton hatte oft Gelegenheit zu beobachten, wie seine Ge
mahlin mit dem jungen Lord die Lindenallee entlangschritt, und hatte seine 
Freude an der überlegenen Ruhe der beiden: niemals änderte sich d ie Farbe 
?'•f Lady Marys Wangen, niemals g ing Lord \Villiam Regents Pfeife aus . 

Es ist anzunehmen, daß die Pfeife "E. X. 4" bis ans Ende wohlbehalten 
geraucht worden wäre, wenn nicht Lord' Greyton an einem Aprilmorgen einen 
unheilvollen Spaziergang durch den alten Park von Lais unternommen hätte. 
Lord Edward Greyton war sehr früh erwacht und hatte, nachdem er seine ein
fachen gymnastischen Übungen gemacht und einen dünnen Milchbrei gegessen 
hatte, in Erwartung der Stunde, wo Lady Mary mit dem zu Gast anwesenden 
Lord William Regent zum Frühstück kam, den Weg nach dem Jagdschlößchen 
eingeschlagen. Es war ein warmer Morgen, und beim Anblick der außerordent
lich schnell hervorgebrochenen Kastanienblätter verfiel der Lord in Nachdenken 
über die Größe des Schöpfers, der den Gang der Jahreszeiten festgesetzt und 
den Bau und die Harmonie der Welt bestimmt hatte. Als er jedoch an die 
große Lichtung kam, empfing ihn da ein recht undelikates Schauspiel : die edel
rassigen Bulldoggen des Lord William Regent nämlich gaben sich hier den 
Freuden der Liebe hin, wobei neun Rüden mit lang heraushängenden Zungen, mit 
gierig hervorgetretenen Augen und bebenden Kiefern heulend eine Hündin jagten, 
die nach langem Schwanken und Bellen sich endlich einem hingab, vor all 
den aufgebrachten Nebenbuhlern einem, der offenbar sich durch nichts von den 
andern unterschied. Zum ersten Male wohnte Lord Edward Greyton einer der
artigen Szene bei, und obwohl er mehr als einmal von der Fortpflanzu"ngsweise 
der Tiere gelesen hatte, versetzte ihn doch dieser Anblick in Erstaunen und 
brachte sogar seine unschuldsvolle Seele in Empörung. Aber bald nachdem er 
sich von dem ersten Eindruck erholt hatte, pries er den Triumph der Zivili-
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sation: - vor ihm offenbarte sich der Abgrund, 
der den Hund, und sei es der hochrassigste, von 
einem englischen Gentleman trennt. Beim Anblick 
der bis zur Erde herabhängenden Zungen dachte 
er sogar: "Wie gut, daß diese Bulldoggen nicht 
Pfeife rauchen; sie hätten diese edlen und schönen 
Dinge doch nur verdorben!'' 

Mit ähnlichen Gedanken beschäftigt, schritt Lord 
Edward Greyton auf der schattigen Lindenallee 
weiter. Als er am Jagdschlößchen angekommen 
war, fühlte er eine leichte Erschöpftheit, die wohl 
den neuen Eindrücken und vielleicht a uch der er
mattenden Aprilluft zuzuschreiben war, und be
schloß einzutreten, um sich ein wenig zu erholen. 
Aber kaum hatte er die Tür geöffnet, als Lord 
Edward Greyton wie angewurzelt auf der Schwelle 
stehen blieb. Was er hier erblickte, wollten seine 
Augen nicht glauben; schien ihm viel entsetzlicher 
als der Zeitvertreib der nicht zivilisierten Hunde: 
Lady Mary lag am Boden und preßte in Raserei 
den zu ihr niedergebeugten unrasierten Kopf J ohns. 
des Piqueurs, an sich. Auf ihren Wangen, die ge
wöhnlich bleich waren wie eine Sommernacht im 
Nordlicht, war eine wilde tropische Morgenröte an
gebrochen. Unbezwingbarer Zorn bemächtigte sich 
des Lord Greyton; wild zerbiß er die Pfeife 
zwischen seinen Zähnen und stieß die Vlirbel 
seiner Empörung und Verzweiflung in sie hinein. 
Aber die glücklichen Liebenden in ihrer verbreche
rischen Liebesseligkeit merkten nichts von dem 
furchtbaren, rasend drohende Rauchwolken aus
stoßenden Schatten auf der Schwelle und fuhren 
fort, unmenschliche Worte der Leidenschaft und 
Zärtlichkeit einander zuzuflüstern. 

Lord Edward Greyton nahm alle Kraft zusammen, wandte sich schroff ab 
und sch.ritt auf der Lindenallee wieder den Weg zurück, den er gekommen war. 
Sein erster Gedanke war: "Etwas Entsetzliches, nicht wieder Gutzumachendes 
ist geschehen; zwei Jahre höchsten Schöpferturns sind zunichte, die beste aller 
Pfeifen, die einzige ,E. X. 4' i st für immer verdorben." 

Nach dem Lunch, währenddessen der Lord wie immer gleichmütig und gütig, 
Lady Ma,ry wie immer still und bleich war, traten die Gatten auf die Veranda 
hinaus. Da nahm der Lord zärtlich den Arm seiner Lady und sprach: 

"Liebste, heute abend re1sen wir nach Kairo. Es ist für Ihre Gesundheit 
unbedingt e.rforderlich." 

Lady Mary antwortete nichts, sie wurde nur urr einen Schein bleicher, was 
angesichts ihrer gewöhnlichen B~ässe durchaus kein Leichtes war, und ihrer anderen, 
freien Hand entfiel das Wildleder-Bändchen der Sonette von Elisabeth Browning. 

Schlag acht Uhr abends brachte das Auto Lord und Lady auf den Bahnhof. 
Als sie abgereist waren, suchte der Diener den Piqueur J ohn. fand ihn friedlich 



schlafend neben seinen zehn Bulldoggen an der Freitreppe zum Jagdschlößchen 
und überreichte ihm auf schwerem Tablett die Pfeife "E. X . 4" . 

. ,Der Lord haben bei seiner Abreise befohlen, als Anerkennung für Ihre 
ausgezeichnete Führung und seltenen Fähigkeiten Ihnen diese Pfeife zu über
geben." 

J ohn rieb sich die verschlafenen Augen, s ta rrte den Diener, der ihm das 
Tablett mit dem sonderbaren und sinnlosen Geschenk hinhielt , verständnislos an, 
begriff aber plötzlich und schrie gänzlich unbeherrscht: 

" Und die Lady?" 
Aus erstaunten Augen, die längst das Recht sich zu verwundern verloren 

hatten, schielte der Diener ihn an und knurrte: 
"Versteht sich doch von selbst, daß Lady Seine Lordschaft begleiten !" -

Ging hin und ließ J ohn mit der so schwer eingerauchten Pfeife zurück. 
Aber John . war kein Lord, war nichts als ein einfacher Piqueur, steckte daher 

achtlos die Pfeife in die Tasche und begann ein furchtbar trauriges Lied zu 
singen von einem armen Mädchen, das man zur Ehe gezwungen hatte. Sein 
Gesang war so jammervoll, daß sämtliche zehn hochrassigen Bulldoggen es 
nicht aushielten und mit emporgereckten rührenden Krötenfratzen zu heulen 
begannen. -

Als ich drei Wochen darauf im Hyde-Park mit J ohn bekannt wurde, seufz te 
er immer noch seiner bleichen Lady nach. Er erzählte mi r die kurze und 
traurige Geschichte der verbotenen Liebe und schenkte mir die Pfeife "E. X . 4" . 
Was sollte ihm auch die Pfeife? Kann etwa ein Piqueur, der einmal geliebt hat, 
je wieder g leichmäßig und maßvoll atmen? 

Ihm blieb die Erinnerung an Lady Mary und mir die herrliche D onhill'sche 
Pfeife. Aber ich gestehe: ich liebe sie nicht nur ihres angenehmen Geschmackes 
und ihres edlen Äußeren wegen, nein, wenn ich sie rauche, ist mir, als sähe ich 
die von herrlichem Brand geröteten Wangen der Lady und den drohenden 
Schatten des Lords, der in wildem Zorn das harte schwarze Mundstück zer
beißt. Ich liebe sie, weil sie verdorben wurde, liebe sie, weil das menschliche 
Atmen sich nicht kontrolliert, weil die Gefühle de r Liebe und die Gefühle des 
Zorns stärker sind als alle Lords und Ladys, stärker als die Harmonie der 
Welten, als die Bilder von Rossetti, als in Wildlede r . gebundene Sonette, stä rker 
als Pferdeställe und Derby, stärker als die Vernunft und stärker als der Wille. 

Aas dem Russischen von B. Schiratzki. 

Otto Sohn·Rethel 
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Gcorgcs R ouault, Sclbstl>ildnis 

GEORGES ROUAULT 
Von 

CARL EINSTEIN 

Tormentum cst totum quod v1nmus isto 
sul> acvo. Commodianus von Gaza. 

R ouault. der große katholische .i\Ialer: sein Werk, das er als manus patris 
bildet . faßt die zerfallene Zweiheit d es Menschen , begreift die Spannung von 

Hure zu Gott, läßt in sch\\'crflüssiger Farbe die Passionen der Erbsünde und das 
Leiden der E rlösung g losen. Die von der Sünde verderbte W el t wird dem Katho
liken zur erbärmlichen Groteske, die immer a us transzendentem Zerfallensein, 
dem Vergleich mit dem Unverg leichlichen, aufzackt; denn wir und Gott ver 
halten uns wie Paradoxe; der Mensch muß vernichtet sein, um in Gott zu ge
langen, und Gott den mors necis gestorben, damit er dem :Menschen genähert 
sei. Im Breviarium Gothicum wird der Tod (mors) der corporatio vo rangestellt , 
das heiß t der Mensch muß in diese Wel t geboren zu werden, geistig gestoz;ben 
sein ; nach der passio springt er überganglos durch die Gnade der Absolution in 
die resurrectio. Denn christlich- zerspellte Welt findet Zusammenhang nur im 
Paradox von Wunder und Gnade, dem sal to immortale des gläubigen Herzens; 
so dichtete N otker von J esus: "er sprang vom Himmel in den Leib der Jungfrau 
und von dort in das Meer der Zeit" . 

Rouaults christliches \Verk gibt die sündhaften Dinge dieser vVclt, Iues vi
tiorum, crimina laesi sanguinis, um aus "trau rigen Höllen" zur Betrachtung der 
Passion, der Erlösung aufzusteigen, und in der Qual J esu zu verharren: in dem 
dunkeln Zittern letzten Tages. Dort ist seine Lan::lschaft gänzlich apokalyptisch, 
" Erde und Dinge stoßen letzten Seufzer aus, Natur g lost düstere F lamme und die 
Berge schmelzen vor Gram. ·• Man hört den Schrei Gottes: " Ld.nge habe ich 
geschwiegen und eure Verbrechen erduldet." Dumpfe Erwartung des dies irae 
verdämmert diese Bilder; die am wanken Himmel aufgehängten Sterne seufzen, 
während Christus leidet , " die Hölle zu besiegen". "So g roß ist die Glut seiner 
liebenden Qual, daß die Felsen zerschmelzen , - - - die ganze l\ atur ist 
F lamme, die Winde brennen gleich den Blitzen." 
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\V enden 'nr uns dem Sittenbild Rouaults zu, worm religiöse Sensibilität ihr 
Verl etztsein 'veist, .,die faulende Blume des F leisches dunstet". 

Rouault. der bekümmerte Geißler , bringt das malende Opfer spottender Verzweif
lung dar, die T ortur des ::\Ienschen soll Satan ihm austreiben. Er malt die Frau nicht 
mit dem "amas ut pulchram facias ' ·, wie es von l\Iagdalena heißt, nich t die virgo, 
die das IVIännchen nicht gekannt hat , sondern die Hure, Tochter des Zorns und 
Erbin der Sünde. Auf diese vVeiber passen die Worte Marbods: " D as Weib ist zer
störende 'Wirrnis des .;\1enschen . unersättliches Vieh, stinkende Rose, traurige r Lust 
sa rten, kitzelnde Qual. bittere Süße", und getröstet stellt der alte Schriftsteller 
fes t "et \'ermes lacerant ignitis dentibus ossa". Gequollen paradierendes Fleisch, 
zu verstumpft, um TodPsangst zu verspüren, kann noch den l\1enschen ver
suchen, der als Gattung gemein ist; er malt die Eva tristis, " den scharfen Spiegel 
sündhafter Dinge··. Von Rouault gilt das Wort des Antonius: " lasciva est nobis. 
pagina. vita proba" und diese Bilder klagen ein ,,fuge lascivis credere deliciis" 
( Orientius) . Aurelius Prudentius Clemens schrieb über die Hure: " Das unzüchtige 
Weibchen, voll geschlechtlicher Erregung, reiz t das Männchen, das sündigen Be
g inn der Geschlechter vergeudet. :Ylit ihren Zähnen zerfleischt sie die Kehle des 
Mannes, der an ihrem Gifte stirbt." Und im Verscheiden hört der Mann, "der mit 
dem Weibe sich befleckt", die Stimme: ,,Dies war die traurige Speise, die dir 
bewahrt; genug des W eines, trinke dein eigen Blut. Du has t dich betrunken mit 
geiler Schmeichelei des Lebens, friß jetzt die Bitterkeit des T odes." Diese Bilder 
gehen über das Moralische zum Pathos d es R eligiösen, der zornig trauernd ein 
verlor enes Paradies zeigt: ,,Denn unser Ende ist k ein Ende, und der Tod, der uns 
sterben macht, stirbt ewig. Ewige Dauer. Meine Worte sind von Schluchzen 
zerbrochen; denn dem Menschen wäre besser gewesen, mit dem Bewußtsein des 
Lebens das Bewußtsein der Qual zu ve rlieren und eben geboren den Ungeborenen 
zu gleichen, als in dieser Zeit zu leben, da die Sünden Könige sind . Nach schlimmem 
Tun, geheimem Ekel wirst du k lagen: ,da d er Tag des Todes droht, schwindet die 
Kraft des Gelächters, da du widerlich dich beschmutztest und den Bauch gefüll t. 
Zu spät kommt die Stunde des Heulens. ·<~ 

Rouaults Babylonierin ist die abgeviehte :\Iatrone, die an den Ecken der Vor
städte vor den übelriechenden Korridoren billiger Bordelle das Sterben in Sünde, 
die Kuppelung der turpia semi virorum membra theatrali vertigine verkauft. ü ber 
diesen Bildern liegt "verhungerter Dunst der Laster, die häßlich brandige Röte 
der Sünde'' . (Reinerus von Lüttich.) Rouault gibt hier dem Wirklichen den 
schlimmen Ausdruck idiotischer H ölle; die Sünde ist formal das Groteske . Ver 
füh rerisches, wie Prudentius es der Kurtisane zuclichtete, fehl t hier. Der alte 
Schriftsteller beschreibt die Kurtisane : 

"Secl violas lasciva jacit folüsque rosarum dimicat." 

Ihre Haare duften von seltenen Parfümen, die Augen schweifen, die Stimme 
klingt müde, sie ist ganz in Wollust ergossen, und erträumt nur Begierde. Sie ist 
nur beschäftigt, Hüfte, Glieder zu verweichlichen und pflückt die Seelen mit ent
nervender Zärtlichkeit. Sie verläßt das Lager der Ausschweifung, schreitet schwan
kend trunken von Wein und Parf ümen und zer tritt beim Gehen gefallene Blumen 
von Liebe vergiftet. Ihre unz üchtigen Gerüche atmen süßes Gift, in erschüttertes 
Fleisch und schlimm zähmt zarter Duft die Münder, die H erzen, die Arme. Zum 
Schluß fallen die Männer vor ihr hin, um der feigen Regel des Freudenhauses zu 
gehorchen. Heute ist selbst die Sünde verpöbelt; die drei Grazien sind allzulang 
mißbrauchte Weiber mit H ängebäuchen und krummen Beinen; es war den Heutigen 
vorbehalten, mit sentimentaler Erotik d en Mann zu idealisieren . 
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Zwei Motive des Irdischen beschäftigen noch Rouault: die Richter, jämmer

licher Gegensatz zum Gericht des dies irae. Das Motiv des Pilarischen Justiz · 

mordes wird verewigt und an den traurigen Figuren des Heute höhnisch verzwei

felnd demonstriert. Vor diesen spaßigen Quälern stehen Gott und Mensch, "ganz 

bedeckt mit Dornen, ganz eingeblutet in Dornen". 

Dann noch der Clownmensch mit der dicken Pauke, der das " hic ego qm 

jaceo miser et miserabilis Adam" übertäuben will, elende Marionette, die zum 

Paradox gegen den abgewandten R~gisseur geriet, die den dies tubae et clan

goris auf tauben Fässern sich übertrommelt statt zu knirschen: "oro supplex 

et acclinis, cor contritum quasi cinis." Auf das "quid hunc dices hommuncio" 

Jes Thomas von Celano antwortet man mit launigem "Prost! " . Früher hieß es: 

Statt des 

Ingens metus 
Atque fletus 
meam turbat ammam. 

veniet judex de coelis 

grinsende Bäuche in Robe. "Herr, befreie mich an diesem erzitternden Tag vom 

ewige11 Tod, wann du kommst zu urteilen im Wanken von Erde und Himmel.'· 

Ein Kirchenschriftsteller schreibt vom Gerichtstag: "Allen orten erfriert Blut 

unbeschreibbar, die Tränen rollen, die Arme fallen, die Herzen zittern. Auf 

den Meeren, den Gestirnen verfolgt man sie ... " Heute hat man den Tod ver

gessen, er ist ein chemischer Prozeß oder ein statistisches Problem geworden. 

Vordem bedachte der Mann unter Seufzen, W einen, Klagen und Stöhnen: 

" D er Gerechte wird kaum gerettet sein." 

Rouault zeigt die Gortunähnlichkeit des lächerlichen, abtrünnigen Menschen ; 

ein in Wut klagendes , kaum noch gewagtes miserere erklingt: 
. . 

"m1serere me1 
et exaudi me 
me reformes 
ad tuam imaginem." 

Die Hoffnung auf das Erbarmen wäre ohne Christi Passion versperrt. Zeigt 

Jer diesseitige Teil Rouaultscher Malerei den verstoßenen Menschen, so malt 

Rouault betend " per crucem tuam libera nos". Als Frontispiz dieser Bilder

reihe nennen wir das Schweißstück eines der angilici testes, ein salve caput 

cruentatum . Im paradisus animae steht die klassische Beschreibung des Haup

tes: "Das Haupt von Dornen umkrönt, schmachtet in Blut, fahl von Wun

den, beschmutzt vom Geifer, gänzlich entstellt." Rouault ließ über einer Kreuz

abnahme noch einmal das Sudarium erscheinen. 

Dann widmet er eine Bilderreihe der Passion Christi. Es sei verstattet, deren 

Geist mit den Worten eines Breviariums aus dem r 7. Jahrhundert zu begleiten: 

,Jesu, du wurdest in deiner Menschwerdung vernichtet, habe Mitleid mit uns. 
J esus, du wurdest vom Reichen der Arme 

' 
] esus, du lagst auf der nackten Erde, ohne Bett, Kissen und Decke, 

Jesus, du wurdest wahnsinnig und vom Teufel besessen genannt, 

J esus, du. wardst im Garten durch unsere Sünden niedergeworfen, 
Jesus, du in Kummer, Angst und Todeszucken, 

J esus, ve rraten und um wenigen Preis verkauft, 
J esus, mit der Schnur um den Hals gezerrt, 



J esus, in den Sturm des Cedrons gestürzt, ganz durchnäßt und vor Kälte 

vergangen, 

J esus, verlacht, bespien, geohrfeigt, mit Fußtritten und Faustschlägen miß

handelt. 

j esus, 

J esus, 

J esus, 
J esus, 

J esus, 
J esus, 

zu gänzlicher Nacktheit entblößt, viermal in Schande gezeigt. 

aufs Blut gepeitscht und durch Schläge zerrissen, 

von der Säule entbunden, in ach dein Blut stü rzest du. 

gekrönt mit bohrenden Dornen, 
gekleidet in boshaft Gewand, mißhandelt 

beladen mit der , , 
Kreuzeslast auf zerrisse
nen Schultern, 

J esus, mit g räßlichen Schmer
zen ans Kreuz genagelt, 

J esus, ganz in vVunden ge
kleidet von der Wurzel 
der Füße bis zum dornen
gekrönten H aupt, 

Ach J esus, ach Schmerzens
mann, erbarme dich unser. '' 

Claudius Marmertius be
schreibt die Reinigung der Welt 
durch die Passion: 

Hic aceturn fel a rundo 
sputa clavi lancea: 

Mite corpus perforatur, 
sanguis unda profluit 

Terra pontus astra mun
dusquo lavantur flumine. 
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Die alten Schriftsteller be
schrieben mit vieler Kunst das 
Aussehen des gepeinig ten Leibes 
"membra picta cruore novo " und 
erzählen, wie im Sturm der 
Erde der Körper Christi prasi
num (flaschengrün) leuchtet. Der 
Landschaft : 

0. Coubinc R adierung 

heilige Martial beschrieb die apokalyptische 

"Wenn im Feuer das Weltrad gänzlich brennt, alles in erbarmensloser Flamme 
sich verzehrt, der Himmel wie ein Buch in zwei Teile zerfährt und die Sterne 
niederstürzen, dann steht der Tag des Zornes a uf in Rauch und Sturm, der 
Tag des Schluchzens und der Angst erhebt sich, und die Last der Finsternisse 
fällt auf die Sünder.'' 

In den Bildern der Huren, Richter und Clowns wird die Verworfenheit des 
Irdischen gewiesen, in der Folge de r religiösen Bilder das Wunder ihrer Ent
sühnung dargestellt. Die Sünde bedingt irgendwann die Befreiung; allerdings 
tragisch genug, daß Menschen so geschaffen, daß sie nur im Morde sich vollziehen 
Jconnte, denn Christi Tod ist die Bindung ewig menschlicher Niedertracht und 
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selten gewonnener Gnade. In seinem Tode berühren sich äußerster Haß und 
reine Gnade. Die Groteske ist die Form dieser katholisch betrachteten Welt; 
die Darstellung der Qual einziger Trost des Menschen. Denn er ist gemein, 
daß er eines gemordeten Gottes bedarf und schwach, dieses Mordes zu ver
gessen. doch gleicherzeit zu glauben, nun se1 durch diesen jede Schuld beglichen. 

* * 
* 

D er Pariser Ju~ge begann bei einem Glasmaler un~ studierte eifrig die alten 
Glasfenster· dann besuchte er die Ecole supeneure des beaux-arts, wo 

Gustave Moreau sem Lehrer war, dessen bevorzugter Schüler er wurde. Mit 
23 Jahren gewann er im Jahre I894 den Preis Chanavard mit dem Bild " Jesus 
und die Schriftgelehrten." Die Haltung dieser Arbeit ist noch von Moreau be
herrscht. Aus dieser Zeit kennen wir noch mehrere Arbeiten biblischen Inhalts, 
die traditionell gehalten sind. Die Arbeiten von I 894- I 903 wurden kaum be
kannt. Dann trat ein neuer Rouault hervor, ein überaus expressiver Maler des 
Sittenbildes. Er selbst hat erzählt, welch ungemeinen Eindruck auf den Jungen 
die Zeichnungen Forains gemacht haben. Die Haltung des ersten Rouault ging 
zu den Spätitalienern ; nun hält er die Linie Daumier-Goya. Nicht ein Nach
ahmer, durchaus nicht, aber ein Mann, der gegenüber der artistischen Einstellung 
der Malerei Gegenständlichkeit gibt, irgendwie die Moralität des Sujets gibt. 
Rouault war der Freund des großen lauten L eon Bloys, der die katholisch bittere 
Kritik des in Spießerei verluderten Europas schrieb, der Pamphletist war, weil 
er orthodox glaubte: So Rouault, der die Paraden der Huren, Richter und Clowns 
malt. Unter ein Richterbild setzt er: " Wir lieben das Kreuz und wissen es zu 
tragen"; Frommheit der Offiziellen, die nur Affront gegen Gott ist. Man mag 
sich da des unbedeutenderen Ensor erinnern. Rouaults Bilder, hingehaucht, oft 
lösc·1 sich die Figuren kaum von dunklem Braun, dann schwimmen und sacken 
schwere oder fahle Farben des Glasmalers und Keramikers. Rouault gibt Farbe 
zur Charakterisierung - wenn er auch selber meinte - "schwarze Mütze, rote 
Robe, das g ibt gute Farben, der Richter gehe in die Klappe" . Dann malt er 
Bordellstraßen in ihrer melancholischen Versautheit kundenleeren Vormittags; Ver
sailles, Parks und Terrassen, der Springbrunnen saust vor lächerlichen Phantomen 
ins Leere; alles ist eitel. So katholisch malt e r die Huren, die Vergeblichkeit 
schamlosen Fleisches; es ist die deutlich einfache Predigt, die seit Christus mit 
geteilt wird . Auch e r malte seine Olympia, eine Hure; hinten waschen sich 
zwei · andere an der Cuvette; infizierende Schönheit. 

Coquiot hat einmal gesagt, man solle 'diese Bilder in Kirchen hängen; in ihnen 
steht außer christlicher Moralität leidenschaftlich g losendes Kolorit der alten 
Scheiben. 

Seine Clowns sind tragisch, die Richter lächerlich und vielleicht hingemalt 
neben die alte. Kokotte als Braut bewußt gemeiner. Degas gab die Dinge un
interessiert, kühl, Lautrec war an seinen Sujets stärker beteiligt, Rouault ist voll 
mönchischen Zorns: es lohnt nicht, von solcher Welt sich versuchen zu lassen. 
Alles, was heute in Karikaturen sich versucht, gerät neben dem wütenden Prediger 
zu schmächtigem Format. 



Ph oto Voll:ml 

Georges Roua ul t, Christus am Kreuz 
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ANATOLE FRANCE IN PANTOFFELN 
Von 

JEAN JACQUES BROUSSON*) 

Ich habe meine Kappe vergessen. 

Er ist scheinbar zerstreut. Alle seine Taschen hat er der Reihe nach durch
wühlt, die Schlüssel, die Brille, die Börse hervorgezogen. France: " Madame, ich 
habe meine Kappe in der Villa Said vergessen." Monsieur: " Er hat seine Kappe 
vergessen!" Madame: "Nun gut, läuten Sie, wir schicken Franz hin." F rance: 
" Dieser Dummkopf aus Sologne wird sie nie finden ... " Madame: "E s gibt bei 
Ihnen mindestens hundert Kappen. Sie sammeln sie. Ein Blinder würde zehn da · 
von herschaffen. " France: " Aber es gibt Kappen und Kappen. H eute ist mir 
bald heiß, bald kalt, ich kann nicht mit bloßem Kopfe arbeiten." Madame: "Bu
dikermanierenl Sie haben diese Narrheit von Ihrem Vater, dem Buchhändler , 
geerbt. Nichts ist häßlicher und ungesünder, das ist die Quelle der Erkältungen ." 

" Was wollen Sie, Gnädigste, es ist zu spät, mich zu bessern. Ohne . meine 
Kappe kommt bei mir keine Arbeit zustande, die etwas taugt. 17 Er steht auf. "Sie 
gehen doch nicht fort, hoffe ich? Sie haben ni~ht ein Wort geschrieben. Wenn 
man Sie so sieht, Herr France, würde man Sie für einen unartige n fünfzehn
jährigen Bengel halten und nicht für einen Unsterblichen." France: " Fünfzehn 
Jahre! Madame! Und zum Henker mit der Unsterblichkeit! " 

Er setzt sich wieder, nimmt eine Zeitung, faltet sie wie die Kopfbedeckung eines 
Gendarmen und setzt sie auf, nach Art der Schriftsetzer. Dann e rrichtet er sich eine 
Barrikade aus Wörterbüchern gegen den Feind, das heißt gegen die Hausfrau. 
Nachdem er diese Schutzwehr mit Hilfe des Littre und der großen Enzyklopädie 
fertig gebaut hat, lehnt er sich gegen die wappengeschmückte Lehne des Kathe· 
ders, schließt die Augen und schläft, mit offenem Mund, die Hände auf dem 
Leib gefaltet. Er scheint den Schlaf ordentlich zu trinken. Der Papierhut ist ihm 
über die Augen geglitten. Ein Foliant des Tresor de la Basse Latinite dient ihm 
:1ls Fußbank. 

Madame streicht aus, Monsieur rechnet, ich lese Druckbogen. Plötzlich stößt 
Madame einen· kläglichen Nasallaut aus. Madame: "Herr France I Ich sehe Sie 
nicht mehr. Was ist das für eine spanische Wand? Sind Sie Einsiedler geworden? 
Sind Sie tot?" Monsieur: "Nein, Madame, er schläft, er schnarcht I Er genießt 
den Schlaf so, daß es ein Jammer wäre, ihn zu wecken.'' 

* 
Credo. 

"Schon beim ersten Artikel des Dekalogs sträubt sich alles in mir: ,Du sollst 
keine anderen Götter haben neben mir . .. I Nein, alle Götter, alle Tempel, alle 
Göttinnen. II 

- " Die Zeit bewahrt nichts, was man ohne sie getan hat.'' 
- "Mißtrauen Sie zu großen, wohlkllngenden Sätzen: erst w1egen s1e em, 

dann schläfern sie ein." 
- .. Die schönsten Stoffe: die einfachsten, die nacktesten. " 

•) Aus dem gleichnamigen Buch, das in der einzigen autori sierten Uebertragung ins Deutsche 
demn iichst im Verlag für Kulturpolitik, Berlln, e r scheinen wird. 
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- Haben Sie keine Gewissensbisse, etwas zu nehmen und abzuschreiben . 
)) 

was schon einmal und gut gesagt ist. Quellenangaben machen ? Wozu ? Entweder 
wissen die Leser, wo man die Blüte gepflückt hat, dann ist die Vorsichtsmaßregel 
unnötig, oder sie wissen es nicht und fühlen sich beschämt. ' ' 

- " Liebkosen Sie Ihren Satz lange, zuletzt wird er Ihnen lächeln.'' 

* 
Gesammelt und zerstreut. 

Heute morgen ist er voll jugendlicher Begeisterung. Er macht hastig Toilette , 
kürzt das Waschen ab , knöpft sich eigenhändig seine Schuhe zu. "Bloß nicht 
Josephine läuten. Das Mädchen ist zu peinlich und schwatzhaft, sie findet nie 
ein Ende. Das Wetter lacht. Heute keine Jeanne d'Arc! Heute wird es sich 
gut laufen. Der Spaziergang, das oberste und abgeschmackteste der Vergnügen, 
wie Voltaire sagte, wird heute eine Freude sein. Wir nützen den schönen, silbernen 
'Morgen, um zu Fuß ins Institut zu gehen. Wir wollen die Rue Mazarin, die 
Seinestraße entlang bummeln ... , nach Dosen, Trödelsachen und Antiquitäten 
kramen. Welch schönes Viertel, das der Buchhändler, der Trödler und der Anti
quare! Das ist ein wahres Museum im Freien. Auf der einen Seite des Quais 
bieten die Händler Glaskästen voller Seltenheiten dar. Auf der anderen, auf der 
Brüstung eine kilometerlange Bibliothek, eine phantastische, unvermutete Biblio
thek, deren Reichtümer die Verwalter nicht kennen." 

Nun ist er bereit. Wir schleichen die Treppe auf den Zehenspitzen hinab. Er 
öffnet die Haustür vorsichtig wie ein Liebhaber oder ein Einbrecher. " Wecken 
wir die Xantippe nicht, die im Keller hockt.' ' In großer Eile springt er die 
Stufen der Treppe hinunter. Er zieht mich eingehakt mit. Er stürzt auf die 
Straße, wir sind schon mitten auf der Gasse. Plötzlich schlägt hinter uns eine 
Tür, und eine Stimme kreischt: "Herr I Herr I Wohin gehen Sie?" Er verdoppelt 
den Schritt. " Beachten Sie das Krächzen dieser Eule nicht, für die sich Mi~ 
bedanken würde. Schnellt Versuchen wir der alten T yrannin zu entwischen. Was 
will sie noch von mir?" Das Geschrei verdoppelt sich: " Herr! Herr I Hören Sie 
c ~nn nicht? Er geht im Nachthemd zu Madame!' ' " Fliehen wir, Freund! Unter 
dem Vorwand, auf mich acht zu geben, macht mich dieses Dienstmädchen lächer
lich. Wenn man sie hört, meint man, ich stehe unter Kuratel, reif, nach St. Peter 
gebracht zu werden. Wollte sie mich nicht gestern dazu bringen, vor zehn Per
sonen meine Unterhosen zu wechseln? Und dieser ganze Eifer ist nur Eitelkeit! 
Wenn sie mein Hemd oder meine Unterjacke wie eine Fahne schwingt, so ist das 
eine Kundgebung. Sie will aller Welt beweisen, daß ihre Wachsamkeit meiner 
Naivität gewachsen ist. Ich bin von schwerer Gefahr bedroht. Mich überkommt 
oft das Gelüst, sie zu erdrosseln. Wenn wir nur Aussicht hätten, einen Wagen zu 
bekommen ... ·• 

Trotz ihres Alters ist J osephine schnell wie ein Hirsch. Anatole France hält 
atemlos an. Wir waren schon am Gitter. Im Nu sind wir von Gaffern umringt. 
Die gebieterische Dienerin hat den Unsterblichen am Rockzipfel erwischt. Sie 
führt ihn wie eine Ziege nach der Villa Said zurück. Sie ruft die Vorübergehenden 
als Zeugen an: "Das schleicht sich heimlich fort, ohne das Hemd zu wechseln! 
Und dann kriegt Madame mich beim Wickel. Sie hat zu mir gesagt: ,J osephine, 
ich baue darauf, da6 Sie auf ~en Herrn acht geben. Sie wissen, er ist ein Kind.' 
Heute schickte sie den Kammerdiener. Es ist ein großes Diner: Minister, Schau· 
spielerinnen , Gräfinnen. . . Sie müssen den Jackettanzug anziehen. Mein armer 



H err, Sie werden doch nicht die Stirn haben, mit solchen hohen Persönlichkeiten 
im Flanellhemd zu verkehren !" Anatole France sagt kein W or t, e r hebt nur die 
Augen zum Himmel auf. Und e r hat die H altung eines Fa kirs, d= r es aufgibt , 
gegen das Geschick anzukämpfen . Da sind wir g lücklich wieder im Zimmer. E s 
geht von neuem an die T oilette . J edes Kleidungsstück g ib t Anlaß zu einem Klage. 
lied . - " Wa rum diese Sch uhe ?" " Heute muß es Lack sein. " ,.Und diese ge
streiften H osen ? Und diese unpassende Weste?" Der g roße l\lann gibt in allem 
nach, außer gerade im ~achthemd . Um ein Ende zu machen, zieht ihm J osephine 
das zeremonielle, vor Stä rke strotzende H emd über das Nach themd. Er seufzt : 

Schwes ig, K önigsallee Radierung 

" Ah, der hatte sein Herz dreimal mit Erz gepanzert, der diese Art \VeißbLech · 
panzer erfand, diese Sa rkophage, in denen man uns lebend unbeweglich macht , 
wie bejammernswerte Mumien! ' ' 

Endlich ist er angezogen und hat d ie Krawatte um. ] osephine befühlt de r 
Reihe nach jede T asche und jedes T äschchen. " H aben Sie Geld ? Die Brie f· 
tasche ? Die Uhr ? Die Schl üssel ? Das Taschentuch? Ach! Und die Brille ! 
Wo ist die Brille? Sie wissen~ daß Sie ohne Brille wie eine Seele (ame) im Fege
feuer sind.'' Sie sagt: ein Esel (ane ) im F egefeuer ! Sie sch ließt d ie U nte r 
suchung: "D er H err ist der sonderbarste Mensch in ganz Paris . Der originellste ! 
Es gibt keinen zerstreu teren! '' T ableau l Der langmütig e Bergeret, der ged uldig 
alle Vorwürfe, alles Schim pfen seiner Wirtschafterin hatte über sich ergehen lassen . 
der sich wie ein Würfel eine ganze Vier telstunde herumdrehen ließ , bäumt sich 
gegen ein Beiwort auf I " Sje hören es, Brousson, sie hat ,zerstreut ' gesagt . Zer
streut! Die dümmste alle r Dienerinnen behandelt d ie französische Gramma tik 
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wie ihren Herrn. Das ist nichtswürdig 1·' Er hebt die Arme gen Himmel. " Zer· 
streut! Zerstreut I 0 ungerechteste der Frauen I Wissen Sie denn auch, was das 
heißt: Zerstreutheit? Die Zerstreutheit, o J osephine, kommt von der Beweglich
keit, der Leichtigkeit des Geistes. Ich habe keinen leichten Geist. Leider! Ich 
bin nicht zerstreut, ich bin gesammelt." "Gesammelt", wiederholt er auf jeder 
Stufe, die er hinunter schreitet. 

Den ganzen Weg die Avenue du Bors entlang eine peinliche philologische Ab· 
handlung über zerstreut und gesammelt. , ,J eder gesammelte Mensch ist zerstreut, 
aber nicht alle Zerstreuten sind gesammelt. Der gesammelte Mensch verfolgt 
eine Idee, seine Idee, der Zerstreute verfolgt deren tausend, also keine. Der ge
sammelte Mensch, in sein inneres Leben versunken, sieht nichts von der Welt 
rings um ihn her. Der zerstreute Mensch richtet seinen Blick auf alles und 
unterscheidet nichts. Er ist geblendet. Der Zerstreute hat nicht einmal gesun
den ~Ienschem·erstand. Der Gesammelte kann genial sein.'' 

* 
Die leidende . Gliederpuppe. 

E s ist schwer für ~inei1 Künstler~ e-il;,e Sitit.:mg tu· et_r~ich.en. ~st · si~ einmal 
bewilligt, so zeigt sich der Meister von kindlicher· Folgsamkeit.· Er mag noch 
so sehr klagen: Nie findet er die Skizzen zahlreich genug. Er erleichtert dem 
Maler die Aufgabe, so g ut er kann. Für ihn stürzt er seine Zeiteinteilung, sein 
Haus , seine Gewohnheiten um. 

\Vohin soll ich mich setzen? Gefällt Ihnen diese Stellung? Und mein Haus
kleid? Paßt es zu Ihrem Ton ? Nein? Sie finden es zu neutral. Sie haben recht-. 
Ich habe noch andere . Und mein Käppchen? Tritt es genügend heraus? Ich 
besitze da\·on die ganze Tonleiter. Wählen Sie. I ch nehme jedes, das Ihnen paßt. 
Ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung. 

Und diese Maler machen dann mit ihm, wa~ sie wollen . Sie setzen ihn gegen 
das Licht in einen Sessel und nehmen sein Profil, das ihm, wie er ganz gut weiß, 
besser ansteht. Sie zerdrücken seinen Magen mit offenen Foliobänden. in denen 
der Ärmste keine Zeile lesen kann. Sie verbieten ihm, ein Bein über das andere 
zu legen. Er darf seinen Kopf nicht bewegen. Nur am Sprechen können sie 
ihn nicht immer hindern. Wenn die Sitzung zu Ende ist, dehnt sich Anatole 
France und seufzt: ,.Der Mensch ist eine leidende Gliederpuppe! ... " 

Er besieht die Leinewand und ist selten zufrieden. Aber er zeigt die Ent
täuschung nicht. Er häuft dicke Kränze a uf das Haupt des Malers. Das ist 
Apelles. Das ist Rubens. Das ist Michelangelo I Dank dem Künstler wird 
er dem Strom der Vergessenheit trotzen. Die Bücher des Anatole France werden 
\·ergehen, aber sein Bild wird ewig bleiben. Begeistert umarmt er den Maler. 
Kaum ist der Künstler die Treppe hinunter, da sagt er: "Was für ein Sudler! Es 
ist ein Glück, daß \Yir nicht gezwungen werden können, unseren Bildern zu 
gleichen." -

* 
Authentisch. 

Er kauft emes Jener Reliquienbilder, auf die er ganz wild ist. Ich werde, 
stellt er fest, schließlich alle Heiligen des Paradieses bei mir beherbergen. Das 
wäre doch der Teufel, wenn sie sich in der anderen Welt nicht daran erinnerten, 
daß ich ihnen in dieser Gastfreundschaft gewährt habe. So bin ich meines Seelen-



heils sicher. Es wird stets eine Jungfrau geben. die mir die Hand reicht. Sie 
wird zum ewigen Vater sagen: "Ich kenne ihn. Er ist nicht so schwarz, wie man 
sagt. Ich habe lange in seinem Zimmer geschlafen.·' 

Doch ist er beunruhigt über die Authentizität. " Was ist denn authentisch? ·' 
fragt die unwissende Händlerin. "Frau mit wenig Glauben! Das Authentische 
ist der Akt, der die Wahrheit der Reliquien bezeugt. Ohne d1eses Stück und das 
Siegel des Bischofs sind die heiligsten Reste wertlos. Ich rede hier vom Stand
punkt des Christen, nicht von dem des Sammlers. Euer Bild hat seine unver
letzten Siegel, ich erkenne es an, aber man hat seine Authentizität vermißt. Ich 
will es nicht: Ich brauche Heilige, Märtyrer, Doktoren, Jungfrauen, die auf der 
Rechnung garantiert sind.'' -

* 
Der Fuß Englands. 

"Es gibt auch einen Fuß Englands. Eines Tages ging ich durch den Park 
Monceau. Mitten in der Allee lag ein Käfer jämmerlich auf dem Rücken. Er 
wollte gern wieder auf die Beine kommen. Ich reichte ihm einen hilfreichen 
Regenschirm. Und schon.floh der glänzende Mistkäfer in den nächsten Schmutz, 
als in der Allee eine Engländerirr erschien. Woran erkannte ich ihre Nationalität? 
Alles an ihr schrie sie aus: ihre männliche Figur. ihre abenteuerlliche Haarfarbe, 
ihr weinroter Teint, ihre Zähne, die wie die Kla\·iatur eines Flügels aussahen . 
. . . Alle Grazien fehlten! Wenn eine Engländerirr e rst anfängt, häßlich zu sein, 
hört sie gar nicht mehr auf! "Die Engländerinnen haben zwei linke Arme", sagte 
richtig ihr Landsmann Rivarol. Aber auch wenn sie anfangen schön zu sein ... 
dann sind sie hideous! Meine Engländerirr war eine Karikatur. Die Nase im 
Baedeker, ging sie steif wie ein Husar zur Parade. Sie setzte ihren Fuß, und 
welchen Fuß, auf den armen Käfer. Da dachte ich an I talien und Agypten. " -

- ----· 

Erna Frank Im Odeon, Ze1chnung 
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KUNSTMARKT 

A uf d em K unstmark t muß man zwischen Kunstzentren un terscheiden, die eine 
"Saison", solchen, die eine "Season " und solchen, die keins von beiden 

haben . Die "Season" ha t London. Sie setzt Anfa ng Mai ein, wenn alles wiede r 
in die H auptstadt zu rückströmt, füll t d en Mai mit d en H a up tauktionen an , ebbt 
dann wieder ab und erlebt ihren Schluß e rst im H erbst und Spätherbst. Die 
.. Saison '' hat Pa ris; hier pflegt sich, wenigstens zur Zeit, die H ochflut der 
Auktionen in die Monate vom D ezember bis Mä rz zu drängen, in denen Paris 
d er alte Mittelpunkt europäischen Lebens ist. Wir in D eutschland haben im 
Grund e weder Saison noch Season, und es ist ch a rakteristisch , daß uns re sonst. 
überreiche Sprache noch keine ihnen wirklich entsprechende Präg ung gefunden 
hat. Unser Auktionsmarkt läuft vom H erbst bis in d as späte Frühjahr hinein 
mit ziemlicher Gleichmäßigkeit, und seine H öhepunkte sind weniger von einer 
bestimmten Disposition als vom zufällig en Andrang und von der Verarbeitung 
der Ware abhängig. Vielleicht ist es daraui zurückzuführen , daß sich wohl nirgends die 
Sammler so von der direkten Ber ührung mit d er Auktion fast ängstlich zurückhalten. 

D as ist an sich ein sch werer F ehle r . Die Auktion ist d ie beste Schule der 
Kunstkenntnisse. F ast alle Leute, die wirklich etwas verstehen, haben das nich t 
im Museum, sondern in d er ständigen Fühlung mit dem Kunsthandel a llmählich 
erlernt. Wenn unter den deutschen Sammlern nur ein sehr geringer Prozentsatz 
den Anspruch d arauf ha t, Ken~1er zu sein, so ist daran lediglich die vornehme 
Zurückhaltung schuld , mit der der deutsche Sammler sich persönlich a us dem Spiel 
lassen m öchte. D as geh t eben nicht ! W eder die sachverständigen Gutach ten, mit 
denen unsere Zeit einen so maßlosen Unfug treibt, noch die an einem gewissen 
Punkt d es Sammlungsabschlusses von Auto ritäten bearbeiteten Kataloge e rsetzen 
das intensive Studium, die Mühe, d ie Arbeit und den Zeitaufwand, die zu jedem 
wirklich fruchtba ren Sammeln erforderlich sind. 

Der D eutsche pflegt sich gemeinsam einzureden, Sammeln sei etwas außer
ordentlich Vornehmes oder doch zum m indesten d em R eichtum Vorbehaltenes. 
Bei ihm sollen die Bilder Stammbäume ha ben wie die M enschen, mit denen e r 
verkehrt, und wie sich E mporkömmlinge oft Stammbäume m achen lassen, so werden 
auch nirgends so hä ufig wie bei uns neuen Bildern alte Stammbäume gefer tigt. 
Unser Ideal ist eben j ener P i e r p o n t M o r g an , d er alles Kostbare zusammen
kaufte, nachher fabelhaft katalogisieren ließ und damit Bewegung auf den Kunst
markt b rachte. Unserer Natur und unseren Mitteln indessen würde viel gesünder 
jene tiefere und innere Bewegung entsprechen, die aus einem wirklichen Bedürfnis 
heraus das Leben auf d em Kunstmarkt hervorruft. 

Im Janua r wa r das auf einem uralten deutschen Spezia lgebiete zu beobachten : 
auf dem d er Bücher. Die D eutschen sind unte r d en neueren Kulturvölkern das 
Volk d er Bücher , und cha rakteristischerweise ha t sich unter den schweren , vielleicht 
in J ah rzehnten erst wiede r ein Gleichgewicht ermöglichenden Stöß en, die der 
d eutsche Kunstmarkt in den letzten J ahren erlitt, eigentlich nur das Buch ziemlich 
unverletzt zu halten gewußt. D er sonst auktionsreichste Monat d es deutschen Kunst
ma rkts, der J anuar, ist dieses Mal beinahe vollständig still verlaufen. Bei He c ht 
in Berlin war eine allgemeine Versteigerung, die als eine gewisse Erholung be 
zeichnet wurde; ein L ieb e rm a nn für 1 2 ooo M., dessen Käufer aber nicht be 
kannt wurde, bildete hier die Sensation . Eine Versteigerung von Handzeichnungen 
bei P a u l G r a u p e verlief ohne besonde res R esultat; die Stimmung für dieses 
Samrpelgebiet erschien im Gegenteil noch schwächer a ls in den Monaten zuvor . 
Sonst gehörte d er J anua r fast a usschließlich dem Buche : deutsche Erstausgaben, 
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Kunstliteratur, illustrierte Bücher gelangten in großen Auktionen auf den Markt 
und wurden willig aufgenommen. Nachdem schon im Dezember eine Befestigung 
der Preise für alte Bücher eingetreten war, zogen diese Preise im Januar wieder um 
ungefähr so Ofo an , und der wichtigsten der J anuarversteigerungen, der Auktion 
K ö s t er bei d e G r u y t er in Berlin, verhalfen einzelne Seltenheiten der deut
schen Literatur sogar zu einer gewissen Sensation. 

Aber gerade diese Auktion, die das Lebenswerk einer feingebildeten Natur 
zerstreute, bei der in seltener Weise wissenschaftliche Arbeit und persönliche Leiden
schaft sich deckten, zeigte auch, welch gefährlicher Irrtum den Sammler deutscher 
Erstausgaben bedroht. Er fängt an, sich vom Raritätenwahnsinn befangen zu 
lassen, und ohne daß er für die künstlerische Liebhaberei des schönen Druckes 
und Einbandes ein beziehungsreiches Verständnis besäße: gleich den Franzosen 
und Engländern, sammelt er eben ohne jede Beziehung die Rarität um ihrer selbst 
willen. Ein selten gewordener, aber an sich ziemlich belangloser Druck versetzt ihn 
in lebhaftes Entzücken, und er ist in der Tat nun beinahe schon so weit, B r e n -
t an o s Universitätskantate höher einzuwerten als das Gockelmärchen, diese Blüte 
schönster Poesie, die zugleich ein bleibendes Denkmal der jungen deutschen Litho
graphie ist. Auch aus unserer Go e t h e -Philologie, die uns so übel genommen wurde, 
ist allmählich ein reines Raritätenschnüffeln geworden, nicht zum Vorteile unserer 
eigentlichen Bildung. Erstaunlich war auf dieser Kösterauktion, mit welcher Inter
esselosigkeit die vielen feinen Dinge, zu denen der Sammler seelische Beziehungen 
gehabt hatte , zurückgewiesen wurden oder doch zum mindesten unterwertet zu
gunsten von deklarierten Sachen. Mithin droht dem Buch eine ähnliche Gefahr 
wie dem Bild: ein bibliophiler Stammbaum wird von ihm verlangt an Stelle einer 
persönlichen Beziehung des Käufers zu ihm, und den Schaden davon hat die 
deutsche Literatur, die als ganzes Besitztum zu empfinden doch eigentlich das 
Ergebnis des Sammelns von Erstausgaben sein soll. 

Da bei Abfassung dieses Berichtes die Auktion La z a r u s G o 1 d s c h m i d t 
erst bevorsteht, muß eine Feststellung der augenblicklichen Situation für den 
Luxusdruck auf das nächste Mal verschoben werden. 

Paris steht zurzeit in einem ganz anderen Hochbetriebe, und die Erholung des 
Pariser Kunstmarkts hält dauernd an. Die Sensation des Januar war hier eine 
ägyptische Mumie, eine Prinzessin der I I. oder I 2. Dynastie, die am 20 . Januar 
für I oo soo Frcs. verkauft wurde, und über deren Herkunft, Lebensschicksale und 
Schönheitstyp die gesamte Pariser Presse spaltenlang orakelte. Der Versteigerer 
hatte sie einmal für 200 ooo Frcs. erworben, als der Franc noch international wesent
lich besser stand; diese Frau hat ihn also mehr Geld gekostet, als ihr Äußeres 
vermuten ließ. Der Markt begegnete ihr zuerst skeptisch, um so mehr, als sie 
kaum 70 Zentimeter hoch war; er begann mit 66oo Frcs. im Angebot, und es 
war immerhin eine spannende Stunde, in der sich unter leidenschaftlicher Anteil
nahme des Saales der Endpreis herausbildete . 

Von Preisen einiger anderer Auktionen seien erwähnt: 

R e m b r a n d t , J ean Lutma 
(war auf der Versteigerung Hulot I892 für 4500 Frcs. 
La w r e n ce-Bar t o 1 o z z i, Miß Farren 
Salbgefäß in Form eines Fabeltieres, Bronze, Ming. 
Meißener Uhr mit 2 Mopskandelabern . 
Lech y, Marquettierte Kommode in farbigen Hölzern 
2 landschaftliche Beauvaistapisserien, 5 u. 3 m Höhe 

I 23 898 Frcs. 
erworben worden) . 

2 5 ooo Frcs. 
30 000 

I3 000 

I I 500 

75 000 

" 
" ,. 

" 
Brieger. 
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DARGIN ALlE~ 
Gerhard Hauptmann liest. 

Von Siegfried Jacoby. 

Hauptmann liest Ungedrucktes, zunächst Visionen aus dem Epos "Till Eulen
spiegel" . Beim ersten Wort sind wir in einer gespenstischen Welt. Die Leute 
meinen eines Morgens, die Uhren seien stehengeblieben. Zehn ist es, und 
noch immer Nacht. Die Stadt - mit ihr die ganze Erde - wird ein finsteres 
Feld der Furcht. Die Stunden kriechen, jede treibt neue Angste. Menschen und 
Gruppen kommen zu Wort, F eige und Starke, Kluge und Toren, Fromme 
und Spötter, Ratlose und Hilfsbedachte, jeder in knappem, blutvollem Menschen
laut. Das lebt in der Prägung . Das lebt noch einmal im gesprochenen Won. 
Die kräftige mittelhohe Stimme gibt jedem Ausdruck sein Zeichen. Sie 
wechselt mit dem Sinn, sie zerbricht den epischen Vers und teilt ihn nach 
Gedanken ab. Jeder Begriff wird langsam zum Begreifen dargereicht. Das 
Auge sieht den im Dunkeln bebenden Sprecher. Die Linke Hauptmanns liegt 
meist auf dem Buch!. Die Rechte geht auf Spiel aus . Sie hebt sich zur Be 
kräftigung der Furcht, sie streckt sich: ahnungsvolle Mahnung. Die starken, 
kurzen Finger ballen sich zur F aust, sie lösen und spretzcn sich. Segensvolle 
Schöpferhand! 

Der Dichter hat immer neue Farben, seine Hand e rmüde t nicht. Dunkelheit 
und Verzweiflung dauern, unbestimmt, wie lange. Der Erzähler schließt mit 
einem Geläut, bei dem die Glocken der Zeit mitdröhnen. Die Nachtgequälten 
suchen Sündenböcke, uer H enker schläg t in allen Kreisen, allen Klassen rote 
Opfer. 

Lichte T agwelt öffnet sich im zweiten Teil, d em ersten Akt des in Bozen 
geschriebenen Versspiels "Ulrich von Lichtenstein". Hauptmann rückt auf 
eme besondere .-\rt zurecht. E s kommt et\\'as. was ihn \·on innen herau ~ 



Giorg io Vasa ri, Lorenzo de Medici 
Aus: Bcn1·cnu:o Ccllin i, L ebensgeschichte. D eutsch von A. Semerau 

(P1·opyläen-Verlag, B c-rlin) 



.. . 

Benvenuto Cellini, Bronzemodell des Perseus 



Ben ven uto Cellin i, Mer kur, vom Sockel der Perseusstatuc 



Franz I. Anonymer K upferstich 
Aus : Bcnvcnuto (\•llini, Lebensgeschichte. Deutsch von /\. Semerau 

(P rnpylöen· \' l' rlag, Bcrl in) 



ROBERT MUSIL 

Drei Frauen 
Novellen 

Geheftet t\1 3.- 1 Gebunden M 4.50 
Halbpergament 1\1 7.50 

Franz Blei: Für das wertvollste Buch des letzten 
Jahres halte ich Robert Musils "Drei Frauen". Die 
Erneuerung des novellistischen Typus ist nicht eine 
grammatikalische Angelegenheit. Die Erneuerung ist 
innerer Prozeß. Musils Buch ist solche Erneuerung. 
Keine gehobene Unterhaltungslektüre für Frauen, 
wie unsere ganze schöne Literatur von oben bts 
hinunter. Sondern für Männer, die Ingenieure sind, 
1\tlathematiker. Kurz für Menschen. die im Besitze 
des Wissens ihrer Zeit dieses nicht auigeben müssen, 

um ein Literaturwerk dieser Zeit zu lesen. 

* 
Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. 

Ausführlichen Prospekt über die Werke Robert Musils 
und das Verlagsverzeichnis verlange man vom 

ERNST ROWOHLT VERLAG ~ 
BERLIN W35 ~ . 

••• 
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in Bewegung setzen wird. Wahrhaftig l Es geht lustig zu. Dieser Ulrich ist 
schon ein deutscher Kerl! Sitzt da im Palastsaal auf einem Holzpferd und 
treibt zum Nutz von Leib und Seele ritterliche Kurzweil. Er liebt eine schöne 
Frau in Tirol, umschwärmt sie mit Botschaft, erhält Kunde, die ihm wenig 
frommt, und ist doch Frohsinns voll. Das ist innig wie frühes Deutschland. 
Das strahlt wie Italien im Sonnenschein. Die Laune des Dichters entzündet 
sich daran, sie brennt in einem Zug. Jetzt spielen beide Hände mit. Sie falten 
sich, die Ausgelassenheit zu beschwören. Kichern hüpft durch den Saal. Ein 
Lied zum Preis der Heimat hallt nach. Manches wirkt nicht recht verständlich, 
wenn die Rede sprudelt. Das ist ja nur der erste Akt. Wozu sind die andern 
da, wenn nicht, den ersten verständlich oder vergessen zu machen. Hart, wie's 
zum Bruchstück paßt, schließt Hauptmann. 

Jetzt gibt es Lärm. Die überjagten danken einem der wenigen Zeitgenossen, 
die die Welt um Fabeldinge bereichern. Sie klatschen wild, und die anderen, 
die den Saal füllen helfen, tun dasselbe. Hauptmann dankt behaglich. Der 
Saal kann sich vom Jubel nicht trennen. Der Beifall w.ird ein starrer Zustand. 
Das dauert so lange, bis zwei Jungen aufs Podium springen und den Dichter 
entführen, damit er ihnen den Namen ins Buch schreibt. 

( Berl. Tagebl.) 

Der Verwaltung der Gayreuther Bühnenfestspiele wurde in diesen Tagen ein 
Schwan zugesandt, den der Prinzgemahl der Königin der Niederlande dem Hause 
Wahnfried zum Geschenk gemacht hat. Der Schwan wird bei den heurigen 
Parsifalvorstellungen Verwendung finden. 

( Diisseld. Nac!zr.) 

Kunstversteigerungshaus H. v. d. Porten & Sohn 
16.-18. März • IIannover · Herschelstr. 51 

G. VASARI IJI2-IJ74 
und andere große alte Meister des 16. nnd 17. Jahrhunderls. Viele Niederliinder 

Illustrierter Katalog auf \Vunsch 
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Otto Sohn Ret!1el 

VON GEKRöNTEN HAUPTERN. 

1. "Le Masque prophete". 

An unknown story by the Emperor Napoleon Bonaparte. 

Dans l'an I 6o de 1 'Hegire. Mahadi regnait a Bagdad. Ce prince, grand. 
genereux, magnanime, voyait prosperer l'empire arabe dans le sein de la paix. 
Craint et respecte de ses voisins, il s'occupait a faire fleurir les sciences et a en 
accelerer les progres, lorsque la tranquillite fut troublee par Hakem, qui du fand du 
Khorassan commen<;ait a se faire des sectateurs dans toutes les parties de l'Empire. 

Hakem, d 'une haute stature, d 'une eloquence male et empor.tee, se disait 
l'envoye de Dieu. Il prechait une morale pure qui plaisait a la multitude. 
L'egalite des rangs, des fortunes, etait le theme ordinaire de ses sermons. Le 
peuple se rangeat sous ses enseignes. Hakem eut une armee. Le khalife et 
les grands sentirent" la necessite d'etouffer dans sa naissance une insurrection si 
dangereuse, mais leurs troupes furent plusieurs fois battues, et Hakem acquerait 
tous les jours une nouvelle preponderance. Cependant, ~ne maladie cruelle suite 
des fatigues de la guerre vint defigurer le visage du prophete. Ce ne fut plus 
le plus bea,u des Arabes. Ses traits nobles et fieres, ces yeux, grands et pieins 
de feu, etaient d efigures. Hakem devint aveugle. Ce changement eut pu 
ralentir l'enthousiasme de ses partisans, il imagine de porter un masque d'argent. 
11 parut au milieu de ses sectateurs. 

Hakem n'avait rien perdu de son eloquence. Ses discours avaient la meme 
force. 11 leur parla. 11 les convainquit qu'il ne portrait ce masque que pour 
empecher les hommes d'etre eblouis par la lumiere qui sortait de sa figure. 11 
esperait plus que jamais dans le delire des peuples qu'il avait exaltes lorsque 
Ia perte d'une bataille vint ruiner ses affaires, 'diminuer ses partisans et affaiblir 
leurs croyances. 

11 est assiege. La gaihison est peu nombreuse l Hakem, il faut perir ou tes 
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ennem1s vont s 'emparer de ta personne. . . Il assemble ses sectateurs et leu r 

dit:-
Fideles, vous que Dieu et Mahomet ont choisis pour restaurer l'empire et 

regrader notre nation, pourquoi le nombre de nos enn emis vous d ecourage
t-il? Ecoutez I La nuit derniere, comme vous etiez tous plonges dans le sommeil, 
je me suis prosterne et ai dit a Dieu: Mon pere, tu m'as protege pendant tant 
d'annees I Moi ou les miens t'aurions-nous offense puisque tu nous abandonnes? 

Un moment apres, j'ai entendu une voix qui me disais: Hakem, ceux seuls 
qui ne t'ont pas abandonne sont tes vrais amis et seuls son t elus I Ils partageront 
avec toi les richesses de tes superbes ennemis. Attends la nouvelle lune. Fais 
creuser de larges fosses et tes ennemis viendront s 'y precipiter comme des 
mouches etourdies par Ia fumee. 

Les fosses sont biento t creuses. L'on en r emplit un de chaux, l'on pose des 
cuves pleines de vin spiritueux sur les bords. Tout cela fait, l'on sert un repas 
en commun, l'on boit du meme vin et tous meurent avec les memes symp
tömes. Hak em traine leur corps dans la chaux, qui les consume, met le feu 
eux liquers, et s 'y precipite. Le lendemain les troupes du khalife veulent avancer, 
mais s.'arretent en voyant J.es portes o uvertes. L'on entre avec precaution, et 
l'Qn . ne trouve q~'une femme, maitresse d'Hakem, qui lui a survecu. 
· T elle fut la fin d'Hakem, surnomme Burkai, que ses sectateurs croient avoir 

ete enleve au ciel avec les sieq.s. Cet exemple est incroyablel Jusqu'ou peut 
porter Ia fureur de l'illustration ... (Aus " The Sphere".) 

2. Preisgericht und Auszeichnungen. 

Der Vorstand der Ausstellung erhielt a m 2 7. Juni I 907 von Sr. Exzellenz 
dem Herrn Kultusminister die Mitteilung, daß Se. Majestät der Kaiser sich 
bereit erklärt habe, an solche Künstler, die sich innerhalb der deutseh-nationalen 
Kunstausstellung besonders hervortäten, drei große goldene Medaillen und sechs 
goldene Medaillen für Kunst zu verleihen. Nach den Bestimmungen des 
Ministers soll das Preisgericht für die Aufstellung der Vorschläge zur Vergebung 
dieser Medaillen bestehen erstens aus den in Düsseldorf wohnenden Rittern der 
Friedensklasse des Ordens Pour le merite (für Kunst) und den daselbst ansässigen 
Inhabern der preußischen goldenen Medaille für Kunst ; zweitens aus je zwei 
Delegierten - je einem Maler und einem Bildhauer - der Städte Berlin und 
München. Die Delegierten aus Berlin sollen ebenfa lls Ritter der Friedensklasse 
des Ordens Pour le merite oder Inhaber der preußischen großen goldenen 
Medaille für Kunst sein; die Delegierten für München müssen entweder die 
preußische oder eine auf einer Münchener oder Dresdener Ausstellung erworbene 
große goldene Medaille besitzen. Unter Zugrundelegung dieser Bestimmungen 
wurde das Preisgericht wie folg t zusammengesetzt: Düsseldorf: Akademie
Direktor Professo r Dr. Peter J anssen, Prof. Claus Meyer, Prof. Ed. v. Gebhardt 
und Prof. Christian Koerner; Berlin: Prof. Oscar Fren zel, Prof.' Ludwig Manzel, 
und aus Leipzig: Prof. K. Seffner. Das Preisgericht trat am 24. und 2 5· Juni 
I 907 zusammen. Auf Grund der von ihm gemachten Vorschläge wurde den 
folgenden Künstlern durch $e. Majestät die goldene Medaille für Kunst ver
Liehen : a) Maler: Max Clarenbach, Düsseldorf, lohn Quincy-Adams, Wien, und 
Prof. Hans Olde, W eimar; b ) Bildhauer: Fritz Klimsch, Charlottenburg, August 
Kraus, Charlottenburg, und Joseph Pallenberg, Köln. Im Zusammenhange mit 
diesen Auszeichnungen mögen auch noch die anläßtich der Ausstellung er-
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folgten Ordensverleihungen hier vermerkt werden. Graf Brühl, der erste Vor 
sitzende der Ausstellung, erhielt den Roten Adlerorden IV. Klasse, und dem 
Kastellan des Kunstpalastes, Reis, wurde das Allgemeine Ehrenzeichen verliehen. 

(Bericht über die deutseh-nationale Kunstausstellung Düsseldorf 1907.) 

3. Queen Marie Delighted. 
H er book as a "Daily Express" serial. 

"M y m y s t i c s t o r y." 

Berne, Thursday, May 8. 
"I am d elig hted the 'Daily Express' is going to publish my romance - don't 

ca ll it a novel," said the Queen of Rumania to me las t night when I inter
viewed her in the presence of a large cosmopolitan reception of several hun
dred diplomats, officers and officials of many countries in brilliant uniforms 
and of women in Parisian gowns, at the Hotel Bellevue. 

S p 1 e n d i d p e a r 1 s. 

The Queen, who looked beaut~ful m white satin, wore her splendid pearls 
and diamond tiara. 

" 'The Voice on the Mountain' is entirely imaginary," she said. '»All the 
characters, including Glava, the mystery girl of t,he mountain, are fictitious, 
while the scene is not placed in any particular country or place or century. 

" I am more poet than writer, but at certain times I am forced to write down 
my feelings and thoughts and then again my people like to read my work, 
which pleases me. 

Sotben erschien: 

HADSCHRA MAKTUBA 
URZEITLICHE FELSBILDER KLEINAFRIKAS 
VeröflentlidlUng des Forfd:mngsinftituts für Kulturmorphologie 

HERAUSGEGEBEN VON LEO FROBENIUS 
UND HUGO OBERMAlER 
MIT 160 TAFELN, DARUNTER 24 FARBIGEN 

* 
Subfkriptionspreis bis I. Mai 1925: Ganzleinenband 70 Rm. 

* Ein leuchtender Strahl in die graue Vorzelt ift diele neueite Veröffentlichung des Forlchungs-
lnltttuts für Kulturmorphologie, "Hadfchra Maktuba" von Frobenius und Obermaler, beide 
anerkannte Autoritäten ihres Faches. Frobenius tfi der bedeutendfte Kenner und Sammler 
der Kulturdokumente Afrikas, defien perfönliehe Leiftungen fpcziell auf dem Gebiete des 
Sahara-Atlas als ganz unfmätzbar zu werten find. ProfefJor Obermater, derzeit an der 
Univerfität Madrid, 1ft einer unferer größten Prählftoriker. (Neues Peiler Journal) 

KURT WOLFF VERLAG/MüNCHEN 

261 





"I don't want 
become what you 
own way." 

"In m y o w n w a y. 

to compete against professional writers, 
call a 'bestseller.' I only want to tell 

nor my book to 
my story in my 

The Queen stopped for some moments, and then added: "I believe, as 
stated in my mystic story, that the wdrLd can be lifted from the valley to 
the mountain, and then pe rhnps to the 
higher ideal." 

Story with a so ul. 

The Queen of Rumania 's romance has 
the alluring title, ''The Voice on the 
Mountain." This remarkable work, if 
published anonymousl y, would arrest 
attention everywhere, and would be read 
with eagerness. lt is an unusual story of 
the human emotions written with consum
mate skill and delicacy-a story w}<io€a 
soull 

I t reveals a remarkable gift of vivid 
and sustained imagination, and the lan
guage at times becomes poetry in prose. 
The Queen tells a story of faith and 
love in a world which seems younger and 
brighter than our own .- ( Ad vt.) 

( Sunday Picton. ) 

4. Die Strickweste Karls des Ersten. 

Es · war ein kühler Morgen, an dem 
Karl I. von England aus dem berühmten 
Fenster des \;y>"hitehall-Palastes in London 

E. Pinner. Fritzi Massarys Malteserhunde 

auf das draußen aufgestellte Schafott trat. Karl, der sehr wohl wußte, was einem 
König ziemte, mochte nicht den Anschein erwecken, daß er vor Furcht zittere, 
wenn es nur vor Kälte war, und hatte deshalb ein zweites Hemd gewünscht. Es 
scheint, daß er tatsächlich eine gestrickte Unterjacke aus blaßblauer Seide, die 
vorn mit kleinen Knöpfen geschlossen war, trug und darüber ein leinenes Hemd. 
Beide Kleidungsstücke sind von seinen Anhängern pietätvoll erhalten worden. 
Die himmelblaue Weste, die in der Herzgegend einen dunkelbraunen Flecken 
zeigt, war in den Besitz seines Leibarztes übergegangen, in dessen Familie sie 
blieb bis zum Jahre 1898. Sie wurde dann für 4200 Mark verkauft, wechselte 
aber noch öfter den Besitzer. Auf einer Stuart-Ausstellung vor einigen Jahren 
war sie zu sehen, ebenso auf einem englischen Kirchenkongreß, denn der Kirche 
galt Karl als Märtyrer. In der Form ist sie der modernen Ärmelstrickweste 
dur~haus ähnlich. (Frankfurter Zeitung.) 

Italienische Zeppelin-Begeisterung. In Rom und ganz Italien wird nur vom 
Zeppelin gesprochen. überall kommt ehrliche Bewunderung zum Ausdruck. 
Die Mittagsausgabe des "Giornale d'Italia" veröffentlicht Photographien der 
Offiziere des Luftschiffes sowie ein Bild des "z. R. 3" unter dem Titel: "Die 
Gebeine des Grafen Z eppelin zittern vor Stolz im Grabe". Das Blatt schreibt, es 
anerkenne den grandiosen deutschen Erfolg ohne die geringste Spur des 

Neides · · · (Bremer Nachrichten.) 
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George Grosz. 

Par Pierre Mac Orlan. 

L 'Europe attentive, I es passions dont elle dispose, la revolte assoupie, le jeu 
triomphant de filles sottement eprises de voluptes chimiques, les mediocres bour
geois lacMs en liberte et la rue elle-meme ont trouve leur poete dans l'etr~n?e 
et puissante personnalite de George Grosz, que Frans Masereel et J oseph Billlet 
presentent aujourd'hui au public fran~ais , et pour la premiere fois_ 

Depuis la guerre, une sorte de fantastique social a ete cree un peu partout 
chez tous les peuples europeens qui se sont battus. Le sang des hommes a 
perdu sa valeur tragique et le mystere des visages s'est accru. Les clas$eS 
sociales qui, il y a encore dix ans, possedaient des traditions respectives qui les 

differenciaient, se sont melees dans les 
nouvelles combinaisons des lumieres de 
la rue , dans la malhonnetete provisoire 

Sein Drdmd 
von 

CARL STERNHEIM 

* 
Ehrfurcht vor dem Genie , 
clem gröjiten I dds England reit 
Shakerpearegebar, trei btden {2ei~
verwandten Dichter, die furchtbare 
Schuld zu [ühnen, die England 
und mit ihm Europa clurch die 
Vernichtung Wildes auf Geh lud. 

ßrosch. M. ;. -
Pappe M. 4·-

Gu~av Kiepenheuer Verlag 
Dotsdam 

qui mene les hommes a la conquete du 
plaisir realise le plus rapiderneut pos
sible. Si les hommes, depuis la guerre, 
peuvent se distinguer de ceux qui les 
precederent, c'est un peu par leur 
obeissance passive aux lois de la vitesse. 
Tout tourne plus vi te. Et les anciens 
mots qui tournaient autrefois a I 20 

tours par exemple, tournent aujourd'hui 
a 2.ooo tours . Le mecanisme de la Ian
gue ne peut !es suivre. Nous manquons 
de mots pour realiser 1' «expressionismel> 
de notre epoque. 

Grosz a trouve la Iangue necessaire 
a l'epanouissement de sa vision. Qu'il 
decoupe une photographie et qu'il l'as
socie a son extraordinaire intelligence du 
fantastique et de la misere homicide, 
c'est, par tous les moyens la lutte pour 
arriver directement au but. 11 voit les 
choses et I es hommes en transparence; 
il mele aux elements nobles de la revolu
tion les odeurs essentielles de la vie po
pulaire ou le sang se chambre a la tem-
perature de la rue. Je ne connais rien 
de plus tragique que l 'ceuvre de ce jeune 
homme emouvant et affectueux_ Toute 

la rue et les intermediaires de la rue s'animent dans une frenesie feerique , 
orduriere et brutale, celle de la vie quotidienne. Un homme, a la pensee tres 
pure, a certaines heures, peut seul concevoir cette exasperation des passions et des 
attitudes. Grosz est le grand poete de la rue revoltee. Il en subit les joi~s et 
les gemissements; il connait les maisons predestinees aux assassinats, les cham
bres ou le rechaud va s 'allumer, les impasses desolees ou la misere emprunte 
toutes les formes de la volupte litteraire. Devant une humanite secouee par des 
forces secretes, devant un desir de purete qui conduit aux formes geometriques 
d'une cellule d'abeille infiniment reproduite, l'homme n'est plus qu'une larve, 
plus ou moins mobile, qui hesite entre le couteau et la branche de muguet. 

Tel apparait le monde, celui des crapules internationales, celui de la misere 
internationale, de la betise internationale, quand George Grosz met de 1 'ordre 
dans ses Sentiments en allumant en soi-meme toutes les lampes a arc. Et l'ombre 
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lui livre son peuple: la fille, le pauvre, lc riebe, le mutile, l'assassin aux bottines 
silencieuses, la rue qui sent toujours un peu le sang, le petit detail infame sur 
la chaussee, quand taut fermente au crepuscule du jour. 

Paralytisches Selbstgespräch. 

(Im Sprechgesang zu rezitieren.) 

Ein Kuß in Ehren ist kein Büstenhalter. 
Der Ehebruch wirkt äußerst zeitgemäß. 
Ein Embryo ist meist von zartem Alter. 
Der $pucknapf ist zunächst k ein Trinkgefäß. 

Dreh' dir den Kopf ab, falls du einen hast ! 
Auch ohne Kopf wirst du kein deutscher Denker. 
Knüpf dich dezent an einen Lindenast. 
Seit Zeile 5 wirst du davon nicht kränker .. . 

Wie wird man sich nach seinem Tode kleiden ? 
Ob auf dem Mars wohl Freudenhäuser sind ? 
Ob auch Minister an Erkältung leiden ? 
I st wohl der Zufall nur p er Zufall blind ? 

Das sind dabei nicht etwa alle Fragen ! 
Die meisten fallen einem gar nicht ein. 
Es nützt nichts, im Adreßbuch nachzuschlagen. 
Das ist für diese Zwecke viel zu klein. 

Ein Fräulein will sich mit mir trauen lassen. 
Sie schätzt mich so. Weil ich so höflich sei ... 
Ein Nachthemd hat sie. Und elf Untertassen. 
Und einen Gasherd. Doch der ist entzwei. 

Wenn ich elektrisch Licht im Munde hätte 
Und, wo der Blinddarm ist, ein Grammophon 
Und Geld zu Schnaps und eine Zigarette, 
Das wäre schön. Denn ich bin Gottes Sohn. 

Irrsinn ist menschlich und hat Gold im Munde. 
Fast jeder hat's; nicht jedem ist's bekannt. 
Der Doktor sagt, ich bin sein längster Kunde. 
Nachts bin ich meist ein roter Elefant. 

Direkter Import 

OSTASIATISCHER KUNST 
Theodor Bohlken 

BERLIN W 62 

Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstr. 

Telefon: Lützow 5947 
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In Brüssel hat sich mancher kriegsverletzt. 
Seit Mitte Juli kann ich nicht mehr lachen. 
Wer Pech ang reift, denkt an sich selbst zuletzt. 
Wo steht doch: Selig sind die Geistesschwachen ? 

Erich Kästner. 

Wer ist der zweitgrößte Dichter Deutschlands? 
Der größte ist natürlich - Carl Sternheim. 

Carl Sternheim läßt sich zurzeit in Paris als der große deutsche Dramatiker 
m literarischen Zirkeln herumreichen und hat sich für die N ouvelles Littt~raires 
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van Hauth 

. ,F ritz von Unruh." • 

.,Connais pas." 
,,L'auteur de ,Opfergang'." 

interviewen lassen.' Maurice Betz gibt 
dieses Interview wieder , aus dem man mit 
Vergnügen sieht, daß Sternheim den Fran
zosen, weil doch einmal immer z w e i 
Kerle sein müssen, vorgibt, der andere 
der deutschen Literatur sei Thomas Mann 
(aber nur mit Reserve). Sternheim und 
Betz verteilen im Gespräch die Größen. 
Sternheim bemerkt, niemand könne ihm 
eigentlich sagen, welches die entscheiden
den, die wahren französischen Talente der 
Gegenwart seien. Betz bemerkt, es 
herrsche wohl auch in Deutschland eine 
gewisse Unsicherheit, worauf sich fol 
gendes Dialöglein entwickelt. Sternheim 
erwidert überrascht: 

" Pas du tout. On sait tres bien. C'est 
vrai que vous ignorez ici ... '· 

" Je cite quelques noms: 
Kaiser, W erfel, Einstein, Unruh ... " 

Q . ?" ,. u1 c;a . 

.,On ne connait pas cet ecrivain en Allemagne." 

.,Et Rilke ?" 
" Il y a peut-etre encore des jeunes filles pour le Ii,rre. Il n'est pas, voyez

vous, de notre epoque.' ' 
Et d'un geste decide il rajuste le monocle sur son ceil ironique et dur.-
Es wäre an der Zeit, daß jemand nach Paris führe, um d en dortigen Literaten 

einen Vortrag über - Carl Sternheim zu halten. (Das 12-Uhr-Blatt.) 
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Die Bürger von Calais. 

Die Franzosen ringen sich auf aem Theater wenigstens zu einer von Voltaire 
beeinflußten, einzig richtigen Auffassung der Geschichte durch. In Paris gibt es 
jetzt in den Bouffes Parisiennes die Belagerung von Calais durch Eduard III. von 
England zu sehen, und anders als bei dem ollen ehrlichen Rodin und dem vor 
Spießbürgerachtung strotzenden G. Kaiser übernimmt in einem tollen Schwank 
"En Chemyses" eine Kokotte die Führung von sechs bei ihr im Hemd in flagranti 
erwischten bürgerlichen Notabeln direkt vor die englischen Majestäten, von denen 
besonders die durch den Anblick in ihren Grundfesten erschütterte Souveränin 
so gerührt wird, daß sie die Begnadigung der er-
oberten Stadt von ihrem erlauchten Gemahl erwirkt. 

Wir weisen deutsche Dramatiker auf die Erfolg
chancen hin, die eine Bearbeitung in solchem Sinn 
etwa des Nibelungenliedes und in der Regie Max 
Reinhardts mit Musik von Pfitzner bei -uus haben 
könnte. Carl Sternheim. 

Proletarisches. 

Ein deutscher Maler weilte in Paris und schrieb 
von dort unter Hinweis auf ein gutes Trinkgeld seinem 
Portier, da er noch länger in Paris bliebe, möge dieser 
auf den Gasbeamten achten und das Geld für die 
Rechnung auslegen. Darauf erhielt er folgende Post
karte: "Det mit Paris kennense halten wie Sie wolln. 
Von wegen des fürstlichen Trinkjetdes: so sehen Sie 
aus. Der Jas läufft sich die Beene ab." 

Der blinde Oraj Hatzfeld rühmte sich in emer 
kleinen Gesellschaft Bibliophiler, er besäße unter 

-..) 

anderen seltenen Ausgaben auch das kostbare Buch J ean Cocteau. Marcel Herand 

,,Maximin" aus dem George- Kreise, und nicht nur 
in einem Exemplar, sondern viermaL "Warum vier-
mal?" - "Nur um andre zu ärgern·"; er selbst lege keinen besonderen Wert 
auf das Buch, da ihm die vor dem Titel eingefügte " Lithographie" nicht 
gefiele ... 

Ein junger Künstler klingelt morgens um 1 o Uhr an der Ateliertür eines be · 
freundeten polnischen Kollegen, um bei ihm ein Bild zu betrachten. Dieser 
öffnet nur einen Spalt breit, sehr notdürftig bekleidet: " Impossible, eher ami, i 1 

Y a du m o n d e." Eingesandt von Kurtheinz Schaefer (Charlottenburg). 
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9Rit 25o ,3ei~nungen oon 21nbreat'l 6Aenet1. 
~rof~iert Jn. 8.-, @anAfeinen 911. g.5o. 

~eliF 6a(ten f~rei&t in ber "91euen ~reien ':J)reffe": 
11~0 ~o ~o gef)ört AU ben ganA roenigen ~ü~ern, bie 
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DREI MASKEN VERLAG MÜNCHEN ;BERLIN ;WIEN 



Lebendes Schach im Sportpalast Die weite Halle im Sportpalast, in der 
sonst geboxt wird, hatte gestern abend eine Schar seltener Gäste aufzuweisen. 
Im Ring präsentierten sich nicht, wie gewöhnlich, halbnackte Kämpfer, sondern 
nicht weniger als 32 Gestalten, die durchweg in bunten, seltsamen Kostümen 
auftraten, lieferten sich nach den Weisungen ihrer Führer, der Schachmeister 
Emanuel Lasker und Rubinstein, auf den schwarzgelben Feldern eine Schlacht. 
Jede Partei hatte ihren Herold, der die gezogenen Figuren auf die Bestimmungs
felder und die Kampfopfer vom Feld führte. Die beiden Feldherren, Klassiker 
des Schachs, spielten ein abgelehntes Damengambit. Zu Anfang ging es sehr 
ruhig zu, später wurde die Parti-e, als der polnische Meister, der die weißen 
Figuren führte, einem Bauernopfer ein Läuferopfer folgen ließ, lebhafter. Ein~m 

Läuferopfer Laskers folgte ein Turmopfer Rubinsteins und wenige Züge später 
ewiges Schach durch die weiße Dame. Unentschieden im 24. Zuge. Die 
Gegner reichen sich auf dem Podium die Hände. - Der o r i g in e T 1 e 
S c h a c h a b e n d , bei dem Meister Kagan Lasker und der Russe Bernstein 
Rubinstein sekundierte, w u r d e d u r c h m u s i k a l i s c h e D a r b i e t u n g e n 
d e s B 1 ü t h n e r - 0 r c h e s t e r s u n t e r P i e t r o M a s c a g n i und General
musikdirektor Dr. Kopsch ein g e l e i t e t und b es c h l o s s e n. 

Eingesandt von Rudolf Oerhardt ( Pankow ). 

Adolf Schrödters "Burgkneipe am Rhein" im Februarheft des Querschnitt ist 
Dr. W a 1 t er Co h e n s Buch "Hundert Jahre rheinischer Malerei" (Verlag 
Friedrich Cohen, Bonn) entnommen . 

. ......, ... _-""'"""' .... /tu 
photographischer fabrikalion ~~~ i::e~si~e~~~~= 

tographischer Erzeugnisse. 
Das zu wissen ist wichtig, denn der Einkauf photographischen Materials Ist Vertrauenssache 

AGFA-PHOTO-ARTIKEL 
sind zuverlässig, denn .ein Menschenalter Erfahrung zeichnet die Her
stellung von Agfa-Photo-Artikeln aus. Oberzeugen Sie sich, verlangen Sie 

AGFA-Tro<kenplatten, - Filmpa<k, 
-Rollfilm, -Entwickler, - Hüfsmitte], - Blitzli<htartik.el 

VERLANGEN SIE das AGFA-HA.t~DBUCH 8133 
mit vielen praktischen Winken, es kostet Ia Q Pf I 
beim Photohändler oder direkt zu be- • 
ziehen von der AGFA. Katalog, Prospekt gratis. 

ACTIEN-GESELLSCHAFT 
FüR ANILIN-FABRIKATION 
PHOTO-ABTEILUNG BERLIN SO 36 
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Von unserm Freund Pierre de Massot wird demnächst ein Buch erscheinen, 
betitelt: "San s des so u s d e so i e", mit einer Vorrede und Photos der 
entzückenden Pariser Schauspielerio Parisys ( Spezialistin für übergeschnappte 
Stimme). 

Hier finden sich zwei W esen zus·ammen, die jeder schon für sich geeignet 
sind, die W elt in Erstaunen zu setzen. 

Pretzfelder 

Kunstversteigerung in Hannover. Das Kunsthaus H. v. d. Porten & Sohn 
in Hannover verweist durch eine Anzeige in diesem Heft nochmals auf seine 
dreitägige Auktion vom 16. bis 18. März, die am ersten Tag Gemälde, beson
ders gute alte Niederländer (Steen, van der Neer, N. Maes, J. Fyt, Judith 
Leyster, ]. Breughel, J. van Ostade usw), am zweiten Tag gute Graphik, 
Handzeichnungen, japanische Farbholzschnitte, persische Miniaturen u. a. bringt. 
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: ! Soeben erschien in memem Verlage: : ! 
• • • • .. . .. .. 
: ! MEISTER DER MUSIK BAND 111 : ! • . I ... . . . .. .. . . . 
: ! DR. R. C. MUSCHLER i ! .. . . . . .. . . 
~ ~ RICHARD STRAUSS ~ ~ : : : : 
: : Gr. so. 63S Seiten : : . . . .. • • • • : : Ganzleinenband ord. 14.- Mark. Halbfranzband IS.- Mark : : .. ... . .. 
: ! Ober den sechzigji.hrigen, deutschen und weltberühmten Meister bietet der : : 
: ! bekannte Breslauer Musikreferent Dr. R. C. Musehier eine Monographie, in der : : 
! : er das Einmalige einer Persönlichkeit wie die Straußens festhält, und zeigt : ! 
: ! gleichzeitig, wie Strauß über seine Zeit hinaus für die Ewigkeit geschaffen hat. : ! 
: ! Diese Monographie ist bis auf die letzten Arbeiten fortgeführt, inbegriffen das : ! 
: ! Ballet .. Schlagobers" und die Oper .,Intermezzo" und b eleuchtet auch mensch· : : 
: : lieh den letzte n Konflikt des Meisters mit der Wiener Staatsoper, ohne dabei : : 
: : die Schuldhage einseitig festzulegen. Die äußerst temperamentvolle Art d e r : : 
! : Darstellung und der bei aller Wissenschaftlichkeit flüssige Stil, machen dieses : : 
! ! Werk Muschlers, das mit dem berechtigten Anspruch auftritt, das unerläßliche : : 
! : Standardwerk über das Lebenswerk und den Menschen Richard Strauß zu sein, !' : 
: ! zu einer der eigenartigsten und aufschlußreichsten Musikermonographien. Ein : ! 
! ! völlig neuer Typus musikhistorischer Forschung tritt mit diesem Werk vor die ! ! 
! : Offentlichkeit. Eine ethisch-ästhetische Betrachtungsweise von höchster Kultur : ! 
: ! schuf die Grundlagen solchen Ergebnisses. : : • • • • . . . ~ 
! : Be1 dem großen Interessentenkreis ! ! 
• • • • ! : für Rtchard Strauß'sche Musik wird Ihnen der Absatz leicht sein : ! 
• • • • • • • • ,. . * .. : : : : • • • • • • • • • • • • 
: ! DR. HANS PRAGER i ! 
• • • • • • • • . . DIE · · • • • • • • • • • • • • • • • • 

~ ~ WELTANSCHAUUNG ~ ~ . ~ . . • • • • 

j ! DOSTOJEWSKIS ll 
: ! MIT EINER EiNLEITUNG VON STEFAN ZWEIG : : : . : : 
• Gr. S0, ca. 300 Seiten . Brosch. 5.50 Mark, Ganzleinenband 7.50 Mark " • • • • • • • : Die Dostoiewski-Literatur rivalisiert ihrem Umfange nach bereits mit derGoethe- ! : 
: • Literatur. Ein die Weltanschauung des großen Russen philosophisch aus· : : 
: ! schöpfendes Werk feh lte iedoch bisher. Selbst des Dostoiewski-Forschers Emil : : 
: ! Lucka neues Werk erschöpft das Problem keineswegs. Demgegenüber legt : : 
! ! Dr. Hans Prager der großen D ostoiewski-Gemeinde in der Welt ein Werk vor, • ! 

~ ~ ~ai~d~etv~hi1~i~~~te~=~bG~g~e;od:~.::d'i:c~:de~~:t;rd~::ee:\te~k~t:~:~ ~1~~:~ ~ ~ 
: : Philosophen als "der warme Anteil". den der bedeutende Marburger Philosoph : : 
: : Pa u I Nato r P bereits diesem .. schönen und tiefgründigen Buch" dem Verfasser : ! 
• ! ausgP.sprochen hat. • • : . : : . .. . . . . ... . • • • • .. .. . .. . . 

~·························································~·····~························~ 
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] ean Cocteau Karte für ,.Le boeuf sur le toit" 

Cocktails. 

Absinthe. 

The art of mtxmg Absinthe is prohably one of the most subtle and least 
understood. 

We have the American style, the French style, the Swiss style. 

A b s i n t h e - A m e r i c a n S t y 1 e. 

The Americans are very fond of the Absinthe Cocktail and the American 
Absinthe Cocktail 1s as follows: Fill the shaker half full of brokcn ice 
and add : 

1 dash of Angostura Bitters. 
3 or 4 dashes of plain Syrup or Anisette. 
1/4 gill of Absinthe. 
1/4 gill of water. 

Shake these ingredients until frozen, strain into a cocktail-glass and squ~eze 
the essence of a little lemon-peel on top. 

To make an American Absinthe : Fill the shaker half full with broken 
ice, add: 

1/2 gill of Absinthe P ernod. 
11/2 gills of plain water. 
A little Sugar Syrup according to taste. 

Shake thoroughly and strain into a tumbler. 
Some people shake the Absinthe without the water and strain it into a 

tumbler, adding cold Soda Water instead. 

Halb so teure Bücher 
,.Antiquarisch", aber 

neu! 
Romone, Erzöhlungen, Kunst usw. Kein Schund! 

Verlangen Sie bitte sofort spesenfreie 
ZusendunQ meines 

Katalogs 

G. Ragoczy's Universi1ätsbuchhand.lung, Freiburg I.B. 



A b s i n t h e - S w i s s S t y l e. 

This is the most simple way j 
Put I/2 gill of Absinthe in a tumbler, add a little plain Syrup, Grenadine, 

or Anisette, and fill up the balance with iced water. 
This drink is also very popular in France and Italy. When Grenadine 

is used it is generally called une puree, or une tomate, because its colour is 
similar to that of a tomato. When plain Syrup is used it is called mominette 
by the French working-man. 

Käthe Wilczynski 

Angler Cocktail. 

This cocktail is very popular in Bohemia and 
Czecho-Slovakia. It was introduced by V. P. Himmel
reich. The ingredients are put in the mixing glass 
with broken ice: 

2 dashes of Angostura Bitters. 
2 dashes of Orange Bitters. 
1/ 6 gill of Vantogrio ( a local nonalcoholic Syrup). 
2/ 6 gill of Gin. 
Stir up with the spoon. Strain into a cocktail

glass. Squeeze lemon-peel on top. 

Apple Jack Cocktail. 

In the large bar glass, half full of broken ice, add: 
r or 2 dashes of Angostura Bitters. 
2 or 3 dashes of Gum Syrup or Cura<;ao. 
1/2 gill of Apple Jack Brandy. 

Stir up well with mixing spoon, strain into a cock
tail-glass, add olive or cherry and squeeze the essence 
of a lemon-peel on top. 

In the U.S.A. Apple Jack Brandy is also called 
Jersey Lightning. In France they usually call it Cal
vados. 

Bacardi Cocktail. 

Fill the shaker half full of broken ice, and add: 
1/ 6 gill of fresh Lime Juice. 
2/ 6 gill of Bacardi. 
Sugar Syrup according to taste. 

Shake well and strain into a cocktail-glass. 
When no limes handy, lemons are usually taken 

instead. 
This cocktail is in great demand in London. In 

the U. S.A. it is undoubtedly more popular than any 
other cocktail. 

Bennett Cocktail. 

Fill the shaker half full of broken ice and add: 

2 dashes of Angostura Bitters. 
2/ 6 gill of Old Tom Gin. 
1/ 6 gill of fresh Lime Juice. 

Shake weil and strain into a cocktail-glass. 
This cocktail, which is very popular in Chili, is called after the well

known and popular landowner and millionaire of that country. 
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Gegen ein neues Goetheaneum in Dornach. Die schweizerische Gesellschaft 
zum Schutze der landschaftlichen Schönheit hat Einspruch gegen den Bau -
eines neuen Goetheaneums in Dornach erhobeiL Die . Protesteingabe be
hauptet, daß der von Steiner geplante Bau mit seinen gewaltigen Dimensionen 
die Schv:eizer Landschaft verunstalten werde und durch seinen fremdartigen 
Stil einer kleinen Gruppe von Ausländern 
die Möglichkeit geben werde, für ihre 
Wesensart einen sichtbaren Ausdruck zu 
finden, der ihrer Bedeutung in keiner 
Weise entspreche. 
Eingesandt I'Oil Dr. Willibald Sehröder 

(Zürich). 

Generalintendant Gustav Hartung, der 
Leiter der K ö l n e r B ü h n e , ist der 
:\1einung, daß Nachwuchs wohl da sein 
wird, seine Befürchtungen gelten a b e r 
d e r Qualität dieses Nachwuchses . 
Er antwortet: 

.,\Ver nicht anders kann - und nur 
auf solche Menschen lege ich Wert -
wird trotz der "Not der Zeit" Schau
spieler werden. Der Nachwuchs 
w i r d a l s o d a s e i n , ab e r w i e er 
aussehen wird, darüber wage ich nichts 
zu prophezeien. Denn noch weniger als 
in den anderen Künsten wissen auf dem 
Gebiet des Theaters die Erzieher, worum 
es wirklich geht." 

Die Dame 
mit dem Querschnitt. 

In einem der preisgekrönten Schau
ft nster des Modehauses R. M. M a aße n 
in der Leipziger Straße, vor denen sich 
dauernd die Schaulustigen drängen, hält 
ein mit erlesenem Geschmack gekleidetes 
Mannequin den Februar-Querschnitt im 
Arm. Mit dieser Geste dokumentiert sich 
die Firma Maaßen als Modenhaus für An
spruchsvolle. 

Brief des Malers Grimm an Flechthefm. 

y 

Werner Hcuscr 

Wissen Sie, H err Fl., es hat für mich vorläufig gar keinen Wert, Bilder nach 
Berlin zu schicken. Bahnarbeiter und Bauern kaufen meine Bi 1 • 
d e r v o n m i r d i r e k t - diese einfachen Leute. Es ist doch eine gewisse 
übersätti~ung moderner, problematischer Kunst festzustellen. Es wird sich bald 
keine Sau mehr dafür interessieren, und jeder Prominente wird sein kleines Kreis
chen um sich haben. Wir gehen vielleicht einer Zeit entgegen, die, wie ich 
glaube, zur \Vahrheit und Einfachheit n eig t. Ich weiß nielitt Was sagen Sie? 

Herzliche Grüße Ihr 
Artur Grimm. 
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. und heute C:eiiY de Rheldf fiedermaus -------

Atemlose Stille umfängt das vollbesetzte Haus. - Celly de Rheidt tanzt -
Licht saugt den Körper auf - Rhythmus durchzittert die Luft. J etzt wie 
dahinschwebender Blütenstaub: keusch-herbe - dann wie d as Leben selbst: 
kraß, sinnlich-toll. Farben singen rauschende Frühlingskraft, S~hnsucht 
wird wach-

Buntwirbelnder Reigen auf der Bühne. - Mit einer traumhaft. alles zu 
Musik und Schönheit werdenden Sprache, bewegen sich Leiber. Exotische 
W elten tauchen auf.- Die Seele träumt: Dumpfschwüle Nacht über Urwald 
und Steppe. Bronzene Leiber umlodert ein .Feuer. - Kiami Bey tanzt 

. und heute C:eiiY dc Rhcidt Fled crmaus 
(Hannoverscher Anzeiger.) 

Gemälde-Versteigerung zu Büderich-Meererbusch, Restaurant Luciwig Peter, 
Krefelder Straße 31. Morgen Freitag, den 30. Januar, vormittags ro Uhr 
beginnend, versteigere ich in vorbenanntem Restaurant I g r o ß e P a r t i e 
ö 1 g e m ä 1 d e, u. a. Prof. E x z e 11 e n z E. v. Gebhardt, Prof. Hugo Mühlig , 
Prof. Heinr. Hermanns, Prof. Junghans, Prof. Volckhardt, Prof. Simmler, Prof. 
Kurt H oppe-Kamphausen u . a. m., außerdem: Ku n s t g e g e n s t ä n d e , wie 
Madonna mit Kind (Jahrgang I soo ), echte Kelims, I Klavier öffentlich meist· 
bietend gegen bar. - Besichtigung eine Stunde vor dem Termin. Wilhelm 
Kallen, Auktion·ttor und Kommissionsgeschäft, N euß, Promenadenstraße 77 und 
Josephstraße 120. ( Büdericher Zeitung.) 

Die Buchhandlung Potsdamer Brücke G. m. b. H., Berlin W 35, Schö ne
berger Ufer 25, ist vor kurzem eröffnet worden. Sie unterhält ein reichhaltiges 
Lager ausländischer, besonders englischer und franzosischer Literatur und wird 
über dieses Gebiet auch Vortragsabende veranstalten ; ebenso eifrig wird sie 
sich natürlich der Pflege des schönen, wie auch des wohlfeilen deutschen 
Buches widmen. 
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Der echte Münchner Bierdimpfl: 

über das Apollotheater 
und die Revue 

"Ladte, tadle, ladte, 
bb Du zersprtnest I" 

Dees war a Hetz und a Gaudi - mir tuat heut no' der Bauch weh vo 
lauter lacha! 

Der Student : 
Ein tadelloser, fideler Abend ohne Politik und - als Student bezahlte 
ich nur halben Eintrittsprcis . 

Der Beamte: 
Ich hab mich vorzüglich un terhalt<·n. Keine Politik, keine Zoten. 
morgen gehe ich mit Familie hin. 

Der Backfisch': 
Papa, warum machen denn die Komiker im Publikum den Cnsinn -
haben die denn keinen Platz auf der Riihnl"? 

Die alleinstehende Dame: 
E;in Tag in der Woche gehört dem Apollo, do rt kann ich mich herzlich 
auslachen und - Hauptsache - ganz allein hingehen, ohne belästigt 
zu werden. 

Der Arbeiter: 
Die Urviecher von München, die H önle, der Sailcr, der \\.cnninger, der 
Fler11isch und der Schwarz, alle auf oan H auta beinanander, da zreißt's 
di ja direkt und bist beim Verein oder he i der Gewerkschaft nacha 
zahls t blos 6o Pfennig auf de r Galerie. 

Der Schieber: 
Kein Lokal für mich - so viele Menschen, welche alle Bier trinken. 
Kalbshaxen und Schweinebraten essen, an keinem Tisch gibts Sekt und 
die Komiker verlangen, daß man n och bei dem Blödsinn mit"pielen soll. 
:\Iichts für Raffke. 

Der Provinzler: 
I geh ollerweil ins Apollo, da is alles gmüatli und leger beinander, da 
gibts a Hetz, a Gaudi, a guats Thomasbriiu und in 3 :'IIinutcn bin i 
am Bahnhof. 

Der Scfrwabe: 
I ha gar n et gwußt, was des ischt - a R e- v u e e. Jetzt woiß i·,-. 
Da muascht lacha, o~lleweil lacha. Es ischt a Theater und es ischt koi 
Theater, es ischt a Kabaret und es ischt koi K abaret, aber e" ic;cht 
ebbes dumms - da kannseht Di ' Kropfet lacha. 

Der Berliner: 
Mensch, hab ik jelacht im Apollo, da bleibt keen Ooge trol ken. Für 
u ns Berliner ist die urwüch sige Münchner Komik ein Jenuß - wenn 
wir ooch veräppelt werden . Wir freuen uns s tets iiber die sojenannte 
"Viecherei". 

Der Ausländer: 
Die Münchner Orgenale nn Apollotheater muß man gesehen haben , son st 
ist man rückständig. 

Der Sachse: 
Mei Gutester, waren Se schon im Abollo in München. ~a. hcc rn Sc 
- da gann man aber lachen. Platzn gann mer. 

( Münchener Neueste Nachrichten.) 



AUS DER AUFRICHTIGEN ZEITUNG 
FUR DIE BOSEN BUBEN IN WIEN 

1. Aus der Werkstatt des Schaffenden. 

(Tiefbli .:ke ins :\fysterium der poetischen Produktion. ) 

'Wir sind in der Lage, eine Schilderung des 
dichterischen Prozesses aus der Fedt:r eines unsc· 
rer führenden Dramatike r zu veröffentlichen, ein~: 
s,·hi lderung, an deren Plastik und Ieidenschaft· 
Iichen Wahrheitsliebe man il11·cn A uto r leicht er
kennen wird. 

Nur ungern lüfte ich den Vorhang vor dem Geheimnis meiner Geburtswehen. 
Ist doch das Publikum, das sich diese Dinge gern kindlich-romantisch denkt, allzu. 
leicht desillusioniert. Doch pah! Es sei gewagt. 

Da5 Wichtigste ist auch hier, wie bei allem, ein wohlerwogener, sorgfältig durch
dachter Plan. " Genie ist Fleiß" hat schon Napoleon gesagt, und dies gilt ebenso
wohl vom Künstler wie vom Staatenlenker. Ich gebe mir also zunächst, ehe ich 
mich ans Schaffen verströme, genau Rechenschaft über den Fassungsraum des 
The-aters, in dem mein Werk zu blühendem Leben erwachen soll, multipliziere die 
Zahl der Plätze mit dem Durchschnittspreis der Billetts, berechne hiervon zehn 
Prozent, nehme von diesen das Zehn-, Fünfundzwanzig-, Fünfzigfache und sinniere 
ein Weilchen über die Zahlen, die sich da ergeben, so für mich hin. Hierauf ver
spüre ich einen Ruck oder ich verspüre keinen. Verspüre ich keinen, so weiß ich, 
daß das in Frage stehende Theater nicht die künstlerische Leistungsfähigkeit be
sitzt, die meine Dichtung zu vollwertigem Leben wecken könnte. Verspüre ich 
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den Ruck, so bin ich auch schon an meincm au:, 5L:hlich tcm Ha rthol-t geschnit tenen 
Schreibtisch und \·e rsenke mich , dcm Alltag abgekehrt, in die Fundamentalfrage. 
\Vas schreibt man ? 

Zuerst einmal lege ich mir eine Lis te aller m0glichen Themen an und prüfe 
sie mehrmals uncl gründlich auf ihren Aktuali tä tsgehalt und ihre P ublikumswir
kung . Bei dieser wichtigen Vorarbeit pflegen Dilettanten oft zwcierlei zu über 
sehen. Erstens, was die Ak tualität anlang t, daß man zur Abfassung eines regel 
rechten D ramas mindes tens vierzehn Tage braucht und dann b ereits etwas ganz 
anderes aktuell sein kann. Diese Fehlerquelle k ann nur durch Intuition ko rri 
giert werden. Der Z\Hite Fehler, dem Anhänger anheimzufallen pflegen, liegt 
in ihrer naiven Überschätzung des Publikums. Sie wollen nich t glauben, daß 
dieses schwachsinnig ist. Aber es ist sch\Yachsinnig . Glauben Sie es einem 
Dichter, der au f lange Erfolgserien seiner Werke in Europa und sog ar in U n
garn zurückblicken kann. Ein Ziel, das nur durch g edu ldig es Studium d er 
Publikumsseele und männlich -unerschrock enen Mut zur Plattheit erreicht 
werden konnte. 

Nach dieser, w ie ich zug eben muß , selbst für einen Mann von meiner 
Sachk~nntnis nicht leichten Arb eit schreite ich zur Einkleidung des Themas. 
Hier muß man wissen, ob Historie o::l er Gegenwart gerade m ehr b eliebt ist. 
Dies zu entscheiden is t Sache der Übung . Schwieriger ist schon die Frage : 
expressionistisch oder verständlich? Denn o ft wirkt das, was g erade 1\Iode 
ist, unoriginell, und auch das sch~inbare "Geg en-den-Strom-Schwimmen" g ehört 
mit zum Erfolg. Man sieht, diese F ragen sind viel zu kompliziert, um am 
grünen Tisch gelöst werden zu können. Da muß man sich schon bequemen, 
ins Volk hinabzusteigen und dessen schlichtem Bedürfnis zu lauschen, wie 
dies bereits unser großer Befreier Luther getan hat. Vorbei sind die Zeiten, 
da der Dichter w eltfern in einsamer Klause schuf! H<'ute muß cr ins Leb en 
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hinaus und es an seinen sprudelnden Quellen packen: in de r Redaktion, auf 
dem Jour, an d er Börse ... 

Sind nun diese verantwortungsvollen Vorfragen erledigt, so ist das übrige 
eigentlich mehr Sache der Flinkheit der Stenotypistin, die imstande sein 
muß, so schnell mitzuschreiben, daß im Abfluß der Gedanken keine Ver
stopfung eintritt. Ist das aus diesem oder aus anderen internen Gründen der 
Fall, so können nur künstliche Stimulantien helfen. Ich erblicke darin keine 
Schande; auch Schiller bediente sich b ekanntlich fauler Äpfel, Grabbe des 
Alkohols und andere anderen Obstes, Mein unfehlbares Inspirationsmittel - ich 
verrate da ein kostbares Ateliergeheimnis - ist die Lektüre d er Kassenrapporte. 
Waren die meinigen im letzten Jahre nicht günstig genug, so wähle ich. solche 
von g lücklicheren Kollegen, und alsbald durchpulst mich ein befeuernder Ehr
geiz, fortan der Erste von allen zu sein und küh:n nach dem Höchsten zu 
g reifen. So viel über den ersten Teil des poetischen Gebärens. Ist dieser er· 
ledig t, beginnt erst die dornenvolle, aber köstlichen Lohn verheißende, die 
wahrhaft produktive Arbeit und echte Kunst, die Kunst nämlich, sein Stück 
anzubringen, die Presse zu bearbeiten, die entsprechenden Garantien zu er
zielen. Hier zu siegen, ist d en wenigsten gegeben, denn dazu muß man nicht 
bloß Ausdauer, gewiegte Sachkenntnis und eiserne Energie besitzen, sondern 
ein besonderes, unerwerbbares T alent, mit dem man geboren wird. 

2. Grillparzer. 

Wieder ein Gedenktag I 
Wie mir der alte Fadian, schon in der Schule eine wahre Landplage, zum Halse 

heraushängt, kann ich gar nicht sagen. Zum Glück hat man da seine sieben Sachen 
rasch beisammen. Seine Dramen kenne ich natürlich nicht, da sie erfreulicherweise 
fast nie gespielt werden und ihre Lektüre auf dem Gymnasium in die Oberstufe 
fällt. Im Konversationslexikon stehen bloß die Titel. Aber da rauf kommt es ja 
gar nicht an, sondern auf jene paar Phrasen, bei denen der Idiot von Leser nie 
merkt, daß er sie schon dreihundertmal gehört hat. Ich wiederhole daher, daß 
Grillpa rzer wahrhaft unser war und in seinem Lager sich Österreich befand, woran 
ich nicht versäumen will, die Bemerkung anzuschließen, daß der Österreicher ein 
Vaterland hat, es liebt und auch Ursach' hat, es zu lieben, was allerdings, wie ich 
letzthin durch die Freundlichkeit unserer Modeberichterstatterin erfuhr, von Schiller 
behauptet wurde, im übrigen aber doch in d iesen Zusammenhang gehört; zum 
mindesten dürfte es schwer sein, das Gegenteil zu beweisen, sofern überhaupt je-

: .......................................... 4••··~·············~··············~·· .. ····~***•********: 
: : 
: : 
~ DIE ßDCHERSTUBE ~ 
: : 
~ AM WALLRAF-RICHARTZ-MUSEUM ZU KOLN . A. RH. G. M. B. H. i 
: D RUSUSGA SSE II : : : • • 
: ist im September 1 9 2.4 wieder eröffnet worden i : . 
: NEUE LEITUNG: RICHARD SCHLOSS i 
« • 
• • . : 
:.. w Cl b : " ir p1.egen evorzugt • 
« • 

~ WELTLITERATUR 1 KUNST- UND THEATERWISSENSCHAFT i 
! POLITISCHE U. AKTUELLE LITERATUR , GUTE ROMANLITERATUR i • « ! LUXUSDRUCKE I MAP'PENWERKE I GRAPHIK i 
: t 
······························································································+44···~: 

278 



mand ein so unwahrscheinliches Viech sem sollte. über emen solchen Zusammen 
hang nachzudenken. 

Ich füge noch pflichtg emäß hinzu, daß in Grillpa rzers Dramen ein eigentüm
licher Duft weht, der schwer zu definieren ist ; wer ihn zu definie ren vermag, möge 
es von mir aus tun , bis er schwarz wird , ich kann es nicht und lege a uch gar keinen
Wert darauf, es zu können. Grillpa rzers Dramen sind außerdem ein Born, das 
kann man \"On allen Klassikern ohne Risiko sagen ; von was ein Born. geht den 
Leser einen Dreck an. Ich könnte Grillparze r noch mit Schnitzler verg leichen, 
dessen "Reig en" ich tatsächlich zweimal gesehen habe. E s genüge aber der ein 
fache Hinweis und die für solche Fälle unbezahlbare Bemerkung : \V07u derg leichen , 
da doch alles Schöpferische im Letzten unvergleichlich ist? 

Man könnte noch etwas von Habsburg murmeln, und zwar : " Dank vom Ha use 
üs terreich " . Da will ich aber doch zur Sicherheit im Büchmann nachsehen. Was 
mich übrigens die Beine unserer Stenotypistin mehr interessieren als Grillparzer, 
möchte ich in Zita ten Bescheid wissen. Soeben fällt mir noch ein, daß Salten ein
mal erzählt hat, Grillparze r habe ein typisch österreichisches Dichterschicksal g e
habt. Etwas wird schon dran sein und im übrigen wollte ich , ich hä tte keine 
gr6ßeren Sorgen . 

3. Aus dem Burgtheater. 

lJas Burgtheater ha t d er nicht ausreichend beschäftig ten und von der Presse 
d eshalb w enig genannten Frau S enders gestattet, ihren Schmuck zu verlieren 
und auf romantische Art wieder zu find en. Frau Wohlgemut fühlt sich des
halb zurückgesetzt und verlangt von der Direktion die Zuweisung eines für 
d en lokalen T eil d er Blä tter geeigneten Erlebnisses. 

* 
Die Salubra A.-G., Grenzach in Bad en . leg t diesem Heft einen Prosp ekt in 

Form eines T a petenmusters b ei. Stimmungsvoll wie Seidentapeten wirken 
ihre Erzeugnisse "T ekka " und " Salubra " , die a ußerdem den wesentlichen Vor
teil haben, absolut licht -, farb- und waschecht zu sein, und dadurch alle staub
und bazill en fangenden T apeten aus dem F elde schlagen. 

D er Verlag Klinckhardt & Biermann, Leipzig, legt diesem H eft einen zwölt 
seitigen. reich illustri erten Prospekt über seine Kunstzeitschriften "Cicerone" 
und .. \I onatshefte für Bücherfreunde und G raphiksammler " bei. 
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VIELE MENSCHEN, VIELE KRANKHEITEN, 

alle haben aber mit wenigen Ausnahmen eine Grundursach e. ~Ian 

sollte es nicht glauben, dennoch aber ist es wahr, daß z. B. Haut -
ausschlag, Pu ste ln, F 1 immer n vor d e n Augen. 
Schwind e lanfäll e, H e r z kl op f e n, Krämpfe , S c hmer
zen in der Brust, im Rü c ken , Appetitlosigkeit, Stuh l· 
trägheit , Hu s ten , Durchfall, Neigung zu Erkältungs
krankheit e n, Blut w a 11 u n g e n, Zittern der G 1 i e der, Be
klemmungen, blitzartig e, sc hieß e nde Schmerzen in 
verschied e nen Körpe.rteilen, Hypochondrie, Amei
s e n lau f e n, G e f ü h l f 1 a t t e r n d e r B e w e g u n g e n, Hau t -
j u c k e n , K o p f s c h m e r z e n , s c h l echt e V e r da u u n g, 
Nachtschweiße, kalte Füße, Leiden des Herzens, d er 
Ni e r e n , der Galle , der Leber , Hämorrhoiden, Fle c h
t e n , Aus s c h J ä g e, G i c h t, Zu c k e r k r a n k h e i t, K o r p u 1 e n z, 
dau e rnde Katarrhe des Halses, der Ohren, di e ge 
fürchtet e Arterienverkalkung, langwierige Bein
schäden usw. fast ausschließlich auf einen gemeinsamen Grund
fehler, nämlich auf das unreine Blut, zurückzuführen sind. 

Selbst der Laie weiß, daß das Blut dasjenige ist, das den Organis
mus überhaupt erst lebensfähig macht. Durch Verlust einer be
stimmten Menge Blutes erlischt jede Lebensfähigkeit. Wie unendlich 
wichtig es ist, Ihren begrenzten Vorrat an Blut, den Sie haben, auch 
organisch richtig zusammengesetzt zu erhalten, wird Ihnen nach dem 
Vorstehenden ohne weiteres klar werden. 

Wenn Sie an einer der geschilderten Beschwerden leiden oder 
auch nur Vorboten dazu zu fühlen glauben, so verbessern Sie Ihr Blut. 

Wie Sie das machen müssen, sagt Ihnen eine äußerst wertvolle 
Broschüre : "Die Kunst das Leben zu verlängern", die von der Firma 
Dr. med. Robert Hahn & Co., G. m. b. H., l\Iagdeburg, h erausgegeben 
worden ist. Sie beschreibt ein Präparat, Dr. med. Robert Hahn's 
" S a l v i t o", welches ganz h ervorragend geeignet ist, dem Blut seine 
ursprüngliche chemische Zusammensetzung wiederzugeben. Jeder der 
sich dafür interessiert, erhält dieses Buch und eine Probepackung 
" Salvito" kostenlos gegen Einsendung einer Postkarte mit Angabe 
seiner gena uen Adresse. 

Vergessen Sie aber ja nicht, sofort an Dr. rned. Rob . Hahn & Co., 
G. m. b. H., ::\1agdeburg Is. r 49 zu schreiben, Sie nützen sich dadu rch 
selbst a m meisten . 
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Pasein Zeichnung 

ARABESKEN UM PLATO 
Von 

MAGNUS ~. WEDDERKOP 

Wo mein Plato Paradiese schuf. 
Fr. Hölderlin. 

D ie älteste Plage der Welt sind ihre Verbesserer. An ihnen liegt 
es nicht, wenn sie heute noch steht. Sie sind im Gegensatz zu 

Mephisto "ein Teil von jener Kraft, die stets das Gute will und stets 
das Böse .schafft". Böse Menschen wie Napoleon oder Machiavelli, die 
die guten Absichten nicht rechneten, verurteilten deshalb "die Ideo
logen". Gute Menschen, z. B. Schiller, priesen sie enthusiastisch bei 
ihrem Auftreten; hielten aber, wenn die Sache zum Klappen kam, nicht 
durch und sprachen später, wenn das Unheil ausgestanden war, nicht 
mehr gern davon. 

Der Erste, der sich auf dem Gebiete der Weltverbesserung Ruhm 
gewann, war Plato von Athen. Er schuf das Wunschbild eines Staates, 
die älteste Utopie. Schon früher hatte er Aufsehen erregt, als er die er
staunte Welt mit einer zweiten neuen Welt, einer Welt der Ideen und 
Ideale beschenkte, der größten Phantasmagorie, die man je gesehen, in 
die Luft gebaut wie jene Operettenstadt Wolkenkuckucksheim seines 
Freundes Aristophanes. Hierher nahm Plato die Bausteine zu seinem 
Idealstaate. Sein Fundament ist die Idee, die auf dem höchsten Gipfel 



jener Illusionswelt thronte: das Gute. Im Aufschauen zu diesem Edel
begriff soll der Staat regiert werden, und zwar bestimmte Plato, der 
Aristokrat und Gelehrter war, daß die Regenten Philosophen bzw. daß 
Philosophen Regenten sein sollten. Sie führten die Amtsbezeichnung 
Phylax. Ihr Organ war ein Heer wissenschaftlich gebildeter Beamter. 
So entstehen drei Stände: Regenten, Beamte und Volksmasse. Es ist 
also ein krasser Klassenstaat. Ihm liegt vor allem die Aufzucht und 
Bildung der beiden oberen Stände ob, denn diese dürfen weder Familie 
noch Eigentum haben. Der staatliche Unterricht ist im wesentlichen 
musikalisch und athletisch. Die Erwachsenen lernen auch l\1athematik. 
Die Regenten müssen bis .an ihr Lebensende an Kursen in platonischer 
Philosophie teilnehmen. Der dritte Stand umfaßt die erwerbenden 
Berufe: Industrielle, Bankiers, Kaufleute u. dgl. Um diese Banausen 
bekümmert sich Plato überhaupt nicht. Unterricht und Bildung wird 
nicht an sie verschwendet. Sie dürfen Eigentum und Familie haben. 
Sie sind dafür verpflichtet, die beiden Oberklassen mit ihrer obskuren 
Tätigkeit standesgemäß zu unterhalten. Einem jeden dieser Stände 
ist auch eine besondere Tugend vorgeschrieben, den Regenten Weis
heit, den Be.amten Mut, dem Volk Bescheidenheit. Den Regenten 
gebührt unbedingter Gehorsam, denn sie vertreten Platos Lehre, die 
die eigentliche und oberste Herrseherin ist. Nur das Ganze, der Staat 
gilt, demgegenüber ist der einzelne und sein Wohlbefinden nichts. Die 
Menschheit und ihr Glück muß der Lehre geopfert werden. Dies Opfer 
ist angesichts der H errlichkeit des platonischen Ideals keineswegs zu 
groß. Diese Art von grausam konsequentem Doktrinarismus scheint in 
der Psychologie der Weltverbesserer tief begründet zu sein. Er hat sich 
in allen Folgezeiten immer wieder gezeigt. 

Plato hatte vorausgesagt, daß "eine Welle des Gelächters und der 
Verachtung" sich über seine Lehre, daß die Könige Philosophen oder 
die Philosophen Könige sein müssen, ergießen würde. Und so kam es : 
AtheL lehnte seine politischen Phantasien ab. Aber er blieb unerschüt
tert. Indessen er machte Konzessionen. Nach Jahren innerer Kämpfe 
entschloß er sich zu einem gründlichen Umbau seines Staats. Womit 
er jetzt herauskam, war ein noch viel überraschenderes, ganz fabelhaftes 
Gebilde. Diese neu.e Konstruktion stellt sich dar als ein a grarischer 
Kleinstaat, bestehend aus 5040 Bürgern, nicht mehr und nicht weniger, 
und aus Iooo Soldaten. Er soll vom Meere und womöglich von ]edem 
Außenverkehr abgeschlossen sein. D enn P~ato hatte eine Idiosynkrasie 
g.egen Flotten, Häfen, Seehandel und derartige D:nge, die nur Allotria 
ins Land bringen und vom Studium der Philosophie ablenken. 

Über dieses neue Projekt war Athen und die W elt total konsterniert, 
und mit R echt. Denn j edes Kind damals konnte sehen, daß der grie-



chisehe Kleinstaat sich überlebt ha tte und daß die Welt nach g roßen 
Staatenbildungen drängte. Athen selbst hatte ein mächtiges, freilich 
schnell wieder zerstörtes R eich gegründet. In Sizilien war ein g roßer 
griechischer S taat entstanden, der die Insel und einen Teil des italisch en 
F estlanqes umfaßte, Karthago wuchs mächtig ins Weite, und im Norden 
reckte sich die neue makedonische l\1acht unheimlich empor. Wie 
sollte man sich die Zukunft eines vom Ideal des Guten beherrschten 
binnenländischen Kleinstaats den -
ken, wenn m an täglich erlebte, wie 
die alten Stadtstaaten an diesen stä r 
keren Bildungen zerschellten. Aber 
all das war Pla to gleichgültig, war 
für ihn, der das Studium der Ge
schichte von der Akademie ausge
schlossen hatte, kein Standpunkt. 
Wünschte die W elt große Staaten, 
so war sie eben auf falschem W ege 
und hatte umzukehren . Eine Staats
theorie, die aus den Begriffen des 
Guten und Ge~echten geflossen war, 
war unwiderleglich richtig . Die 
Welt, nicht Plato, hatte nach zu 
geben. 

Alles dies wa r erstaun-
lieh, noch mehr a ber, da ß 
sich für Plato wirklich eine 
Gelegenheit bot, seine poli
tischen Ideen zu verwirk
lichen und als Philosoph 
wenn a uch nicht König, so 
doch vielleicht Minister zu 
werden. E s ist der groß e 
W endepunkt in seinem Le
ben. Was er nun, in die 

Touchagues Zcichnu•.1g 

rauhe Wirklichkeit hinabgestiegen, erleben mußte, war peinlich. Das 
Schicksal erwies sich ihm hier nicht nur feindlich, sondern auch 
voller Bosheit und Hohn. Seine Biographen gehen über diese Phase 
seines Lebens möglichst schnell und mit dem scheuen R espekt hin weg, 
den man einem zum Mythos und Ideal gewordenen P ropheten schuldet. 
Das große Mißg eschick seines Lebens hat sich der W elt deshalb wenig 
eingeprägt und ist den meisten unbeka nnt. 

Auf einer R eise nach Unterita lien kam Pla to fa st durch Zufall mit 
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den :\Iachthabern des griechischen Weltreiches in Syrakus in Berüh

run g. Es war dies ein Staat, der bei aller Machtentfaltung nach außen 

auf unsicheren Grundlagen ruhte . Er stützte sich im wesentlichen auf 

fremdländische, unzuverlässige, schwer zu handhabende Söldner

truppen, die einer unruhigen, zu Putschen stets bereiten Großstadt

bevölkerung gegenüberstanden. Unterworfene, z. T . halbzerstörte 

Griechenstädte bildeten eine ständige Gefahr; dazu äußere Feinde, be

sonders die Karthager, die eine starke Stellung im Westen Siziliens 

mne hatten . Man denkt an Staaten von der Art wie das Italien der 

Rudolf Großmann Zeichnung 

Renaissance sie kannte, 
und so war auch der 
Herrscher Dionys I., 
praktisch - energisch, 
gänzlich skrupellos, 
ein Signore nach dem 
Herzen Machiavellis, 
den Griechen unver
ständlich und unheim
lieh wie ein Cesare 
Borgia.. 

Plato erschien. Diese 
Komplikation hatte 
dem gefährdeten Staate 
gerade noch gefehlt. 
Dionys' Schwager 
Dion, der Führer der 
syrakusanischen Intel
lektuellen, begeisterte 
sich für die sanfte 
politische Zukunfts
musik des berühmten 
Gelehrten aus der 

Hauptstadt des Geistes dermaßen, daß er ihn baldigst dem Signore 
vorstellte. Dieser hörte einen einzigen Vortrag von ihm i,iber 

Tugend und Gerechtigkeit als Fundamente des Staates und 
hatte sofort genug. Er lud ihn höflich dankend ein, eine Schiffs

gelegenheit nach Athen sofort zu benutzen. Die Griechen erzählten 

sich, Plato habe dem Tyrannen so sehr mißfallen, daß er dem 

Kapitän Ordre gegeben hätte, ihn in emem Zwischenhafen als 
Sklaven zu verkaufen. 

Dion aber blieb fest. Sein Eindruck von dem Staatsphilosophen 

war so stark, daß er zwanzig Jahre lang mit ihm korrespondierte, als sein 



gelehrigster Schüler, wie der Meister selbst bezeugte. Als Dionys starb, 
berief Dion Plato sofort nach Syrakus, um den Sohn und Nachfolger 
des Herrschers, den jüngern Dionys, zum philosophischen König heran
zubilden. Der große Europäer kam und trat sofort mit seinem be
kannten Programm hervor. Der alte Dionys, verkündete er, kurzsichtig 
und unplatonisch wie er leider war, habe von diamantenen Ketten ge
sprochen, um freie Bürger zu fesseln, und habe damit Heer und Flotte, 
Furcht und Gewalt gemeint. Aber ein philosophisches Königreich werde 
nur zusammengehalten durch Tugend und Gerechtigkeit des Herr
schers, durch Liebe und Dank
barkeit der Bürger. Das seien 
reichere, aber haltbarere Ket
ten als die des Vaters. E s 
müssen also baldigst Armee 
und Flotte aufgelöst und 
den unterworfenen Griechen
städten die Freiheit wiederge
geben werden. 

Ganz Hellas jubelte diesem 
echt griechischen partikula
ristischen Freiheitsidealismus 
zu, und man fand "die Vereini
gung der Großen Macht mit 
dem Großen Intellekt", die 
sich jetzt im Westen vollzog, 
begeisternd . Am Hof in Syra
kus aber brach eine Panik aus. 
Die leitenden Männer aus ·der 
Schule des älteren Dionys 
sahen die Gefahr. Sie sagten, 
vor fünfzig Jahren hätten die 
Athener mit ihrer ganzen 

; 
l 

I 
! 

I:-

Arthur Grimm Litho 

Kriegsmacht Syrakus nicht bewältigen können, jetzt tue es ein athe
nischer Sophist. Es gelang ihnen indessen noch einmal, das Schicksal zu 
wenden. Dionys, ein junger, wenig ernsthafter Mann, starker Alkoho
liker, sollte in schnellstem Tempo Geometrie und Philosophie erlernen 
und seinen vergnügten Trinkgelagen entsagen. Da gab es bald Verdruß 
zwischen der Großen Macht und dem Großen Intellekt, und die Gegen
partei erreichte bei dem jungen Signore Dions Verbannung. Da mußte 
auch Plato, seiner Stütze beraubt, tief enttäuscht zum zweitenmal er
folglos nach Hause zurückkehren . Aber Dion gab den Kampf für die 
Ideale seines Heros nicht yerloren, und wirklich , es gelang ihm, mit 
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einer Handvoll zusammengeraffter ~Iatrosen den lustigen Dionys zu 
überrumpeln und zu vertreiben. Jetzt war endgültig für Platos Idealstaar 
die Bahn frei. Die Morgenröte der neuen Weltordnung stieg herauf. 
Die Hoffnungen und Begeisterung waren groß. Aber wie es oft mit 
solchen Dingen geht, es ging nicht. Denn auch hier zeigte sich das 
allen Weltverbesserern eigene Verhängnis, daß sie in dem denkbar un
passendsten Zeitpunkt sich einstellen. Der Staat, der sich nur bei straff
ster Anspannung aller Kräfte über Wasser halten konnte, geriet, durch 
die neuen Regierungsmethoden aufgelockert, ins Wanken, und damit 
war die tragische Notwendigkeit gegeben, zu den verrufenen Proze
duren des alten Regimes zurückzukehren. Nicht nur mußte der Auf
lösung von Heer und Flotte Halt geboten werden, auch die verhaßten 
Vermögenskonfiskationen und Ausweisungen mußte der fromme, in der 
Anschauung des Guten und Gerechten zwanzig Jahre lang geschulte 
Dion wieder aufnehmen und sogar zum Morde greifen. Denn auf andere 
Weise konnte er si~h des Führers der Opposition, der keine Vernunft 
annehmen wollte, nicht entledigen. Aber jetzt nahte sich das Ver
hängnis. Dion starb - Ironie des Schicksals -- den klassischen Tod 
der Tyrannen, er wurde seinerseits ermordet, und zwar - Schande über 
Schande - von einem Hauptschüler Platos, der die Akademie SOZLl
sagen als Gesandter am Hof \!On Syrakus vertrat. 

Jetzt kam der Stein ins Rollen . Eine Revolution stürzte die Re
gierung . In der Hauptstadt wüteten die Parteien gegeneinander, die 
Armee meuterte, Bürgerkrieg breitete sich über das Land aus. Nun 
rührten sich auch die Karthager. Sie eroberten die ganze Insel und 
rückten bis Syrakus vor, das sie belagerten und zum Teil zerstörten. 
Der berühmte Palast im Stadtteil Ortygia, wo Plato seine lV1enschheits
beglückungsträume geträumt, ging in Flammen auf, Sizilien war ein 
Chaos, die Griechenstädte, befreit zwar vom Tyrannen, rauchende 
Trümmerhaufen in der Hand des Erbfeindes; der syrakusanische Staat, 
das letzte Bollwerk des Griechentums im Westen, lag zertrümmert. 

Pla.to war tief betroffen. D enn jetzt, angesichts der großen Kata
strophe, erhob sich ein Sturm von Anklagen und Vorwürfen gegen ihn, 
und - was ihn am schmerzlichsten bewegte - allgemein maß ·man 
ihm die Schuld an Dions Untergang b ei. Er sah sich genötigt, eine· 
Schrift in eig'ener Sache zu veröffentlichen, worin er sich und Dions 
Manen mit einem alten Ladenhüter aus seinen Jugendwerken tröstete, 
daß Unrecht leiden besser sei als Unrecht tun. Im übrigen befreite 
er sich mit einem sehr hübschen kleinen Gedicht, das uns erhalten ist, 
von dem Schmerz um den toten Freund. 

Als während der wilden Kämpfe, die die letzten Zuckungen des 
sterbenden Staates bildeten, noch einmal vorübergehend die Partei des 
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Idealismus in Syrakus ans Ruder kam, rief sie wieder Plato herbei. 
Zwar den :\Iut, selbst dort nochmals Hand anzulegen, konnte er nicht 
aufbringen, aber er gab sich nich.t besiegt. Er sandte neue Verfassungs
entwürfe und Gesetze nach Syrakus. Nur durch sie, schrieb er da bei, 
wären die Sikelioten noch zu retten. E s bliebe ihnen nur die W ahl 
Platoniker zu werden oder unterzugehen. Mit der unbeugsamen Sta rr
heit, wie sie nur Philosophen eignet, hielt e r an seiner Theorie fest . Sie 
war richtig, also hatte sie recht. Eine W elt, die ihr nicht gehorchen 
wollte, mochte zugrunde gehen. Es war nichts an ihr gelegen. D ie 
Politik aber hatte zu bleiben, was sie ist, die Kunst des Unmöglichen . 

Touchag ues Zc i chnun ~ 

MADEMOISELLE PARIS 
Par 

JOSEPH DELTEIL 

C'est dans un music-hall que j e la vis. Elle etait au promen01r, 
accoudee a la barriere, et son bras nu semblait saigner tout le 

velours rouge. Elle penchait la tete. Et tentante dans la penombre~ 

tentante de blancheur et de nudite, cette nuque rasee .. . ciel ouvert ... Ja 
nuque, la plus folle partie de la femme ... 

Je m'arretai, et dans le tohu-bohu, j ·appuyai m es levres sur cette 
nuque ... 

Elle se retourflta d 'un coup, comme un ressort de peau. E lle m e 
regarda sans un mot. 

C'etait une enfant, une de ces enfants incarnadines a la legere te 
ail~e, que l'on reve conc;ues en des circonstances a tmospheriques extra
ordinairement claires, dans une sorte de privilege de la chair. 
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A travers sa bouche, on voyait toute son am, 
Comment t ~appelles -tu, belle gosse? 

- Mademoiselle Paris I 

* 
Il y a beaucoup de Mademoiselles Paris a Paris. Et il y a beaucoup 

de Paris au monde. Qu 'est-ce que Paris, sinon la localisation de nos 
plus chers instants, de nos plus secretes pensees? Paris, tantot c'est un 
centimetre cube d 'air ivre que l'on respire un jour de bonheur dans la 
plus jblie rue du soleil, tantot c'est un petit moineau qui fait caca sur 
votre casquette, tantot c'est cette belle auto de silence, fabuleuse comme 
un ange, tantot c'est une simple bouche, une bouche rouge comme ces 
Enfers en terre de sienne que peig~aient a coups de palettes les plus 
violents imagiers du Moyen-Age; car Paris ne se situe ni. dans le Temps 
ni dans l'Espace; il ne camporte ni signe special ni odeur surnaturelle.; 
il se defend de l'etroitesse et se refuse a toute analyse; il a le gout de la 
vie et il met sa complaisance dans le mouvement; c'est un point de 
l'Univers, et il v.aut tout l 'Univers. 

Car Paris ce n'est pas une ville de France, mais la ville de cha.que 
homme dans toutes les dimensiones de la terre, c'est a travers le globe 
le lieu d'election du creur de l'homme! 

* 
J e sus g re a cette fille de porter sans defaillance ce nom un peu 

solenne! de Mademoiselle Pa ris. Je mis en elle mon amitie, et je fis 
bonne mesure. Elle me rendait bien. Elle ne manquait pas d'esprit, 
et son corps possedait toutes les resonances . Et ce que peut-etre je 
cherissais le plus en elle, c'etait ayant coupe ses cheveux, d'avoir coupe 
par la meme occasion toute sentimentalite. Dieu me preserve des 
femmes sentimentales! C~tte engeance delaye dans les larmes les plus 
magnifiques fruits de la chair. <;a noie le corps dans un verre d'eau. 

Mademoiselle Paris se gardait de toute dispersion. Et longu'elle 
s'abandonnait a quelque nonchalance, c'etait de concert avec son ima
gination . Ses nerfs qu'elle avait vifs, loin de bondir dans l'espace, 
s'employaient de preference a Soulever ses muscles. Taujours eile tenait 
dans sa petite main le reel. 

]'ai souvenance qu'un soir du mois d 'aout, nous promenant sur la 
berge de la Seine, dans la penombre toute moite de chaleur, a l'heure ou 
les melancoliques se jettent eblouissamment a l 'eau du haut des ponts 
pieins de lune, j 'ai souvenance, j 'ai souvenance que la bouche de Made
moiselle Paris, ralliant en elle toutes les ardeurs eparses dans la tendre 
nuit, ravissant de toutes parts l'eclat et la substance de la ville, fut vrai
ment pour moi l'espace d'une seconde la bouche de Paris. 

* 
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Se/bstbi/dnzsse 

Berlin , l\1ax Sievogt 

Max Sievogt 

Magdeburg, Kaise r-Friedrich-Muscum 

V incent van Gogh 



Un peu de folie ne me deplait pas chez les etres assez sains pour 
enfreindre sans danger, un jour de jeu, les lois fondamentales de I·har~ 
monie . Il est bon que 1 'homme par intervalles deverse d 'un geste ;ne
gligent le trop plein de son intelligence sur le plus mediocre sujet. 
C'est a tels absurdes accouplements que se reconnait la puissance de 
l'esprit, et certes rien ne vaut pour une ame un peu fine comme parfois 
quelque faux-pas dans les domaines de !'abominable. Le gout du risque 
s'y concilie avec la necessaire recherche de ses limites. C'est une bien 
sure pierre de touche que le monstre. 

A ce titre, nous portions souvent nos pas du cöte de ces Boulevards 
Exterieurs ou tout de meme se sont pour un temps refugies les gestes 
les mieux faits pour donner de la vie une image quelque peu magni
fique . La, dans les parages de la Place Pigalle et de la rue Blanche, 
vivent des etres encore en proie a l'imagination, des hommes pour tout 
dire capables d'exterioriser les plus folles conceptions des cerveau.x 
terrestres, des aventuriers absolus vraiment epris de l'une des quatre ou 
cinq belles histoires qui sont la parure de la vie. C'est Ia que je me 
plaisais a emmener Mademoiselle Paris, Ia que le plus volontiers je 
m'abandonnais au charme de ses doigts me grattaut pathetiquement 
le crane. Il y a des actes d'une simplicite affolante que l'on ne peut 
impunement accomplir que dans un seul endroit du monde. Et c'est 
pourquoi a Pigalle accourent ces gros types de Montevideo et de Scan
dinavie, ces macaques du monde entier a la recherche des pissotleres 
de l'ame. C'est seulement dansteile rue, dansteile boite qu'ils pourront 
delivrer enfin au monde un de ces instants eperdument ardents que des 
coutumes millenaires enferment a clef au fond de leurs consciences. Je 
ne sache pas que tel geste puisse contenir en tout autre lieu qu'a Mont
martre autant de pale poesie, autant de libre beaute. 

* 
C'est Ht qu'une nuit Mademoiselle Paris fit la 

directeur de music-hall. Je ne l'ai plus revue. 
music-hall, mais sur les planches. 

rencontre d'un vieux 
Si~ je l'ai revue au 

Le music-hall me l 'avait donnee ; le music-hall me l'a otee ; que la 
volonte du music-hall soit faite! 

.\.)') l .. ·~~· .. ·.~1-... 
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Pierre Bildnis Pasein 

ABSCHIED VON PARIS 

FOR PASCIS 

Je .rui.r ete a PariJ·, 
Et c'etait le premier foi.r. 
Et j'ai (JUe au Jockey Kilci, 

Belle en couleur et froide 
Et amu.ranfe et coquetfe, 
El froide -je di.rai.r -
Froide comme nzon BelL; 

Parceque je ne par/e pa.r jmnr:ai.r. 

Je .rui.r ete dan.r La vache Elln~gec.. 

En Lotwre et allwo pour le.r elranger.r 
La ba.r et ici. -
Et Kiki et Pari.r 
Ils onl Ia meme melodie el Couleur. 

Pari.r, el ou e.rt ton coeur? 
Dan.r wz coin, quel je ne connais, 
Parceque je ne parle pas jmnr:ai.r. 

Je J'llis ete chez Pascin. 
Et j'ai frou(Je de.r amiJ·; 



Et UIJ- de.J plu.J bon.J /appelle vin. 
J'aime Pari.J. 
Pour vou.J, Pa.rcin, merci hien I . 
El je voudrai.J vou.r tre.J plu.J Jire, mai.J -
Je parle trop peu franpai.J. 

mau 

Je .rui.J heaucoup travaille. 
Arriver - partir - re.rter et aller -
J'aime La monde .Jur La mar.J el ju.rque Jieu. 
Et Jieu e.rt comme merde tre.r pre.J de m()t.J. 
Aujourdbui j 'ai froid. -
Pa.rcin, lebe wohl und adieu 1 
Und Lieben auch Sie mich ein klein pefit peu. 

JOACHIM RINGELNATZ 
16. Jau. 25 

1 eao Cocteau Zeichnung für Ringelnatz 
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MARC 1\.RANZ 
Von 

NA Tlf.AN .1l SCJl (Ncw York) 

Ein=igc nut01·isicrtc Ubcrsct=ung YOn Wcrucr J oachim llciml\nn 

Eine unbekannte, schwere Stimme antwortete auf den Anruf: 
"Hallo!" 

"Glymmer, Read ?" 
"Die gibt's nicht n-1ehrl" 

Er verachtete die Spötter. Immer schon haßte er solch aufgeweckte 
Burschen; versuchten doch nur Seichtigkeit als Tiefe vorzutäuschen. -

. Er hatte Eile. - Die Transaktion verlangte Eile - schnell nannte er 
semen Namen und fragte nach Mr. Read. 

"O h, der Dichter", antwortete eine Stimme, die er als die Charlies er
kannte. "Ja, ja, Junge, es ist alles vorbei." 

\Vas meinte er, zum Teufel? 

" I eh meine: ist geplatzt, Pleite", sagte Charlies verärgerte Stimme. "Das 
Spiel ist a us. Vorüber. Kannst zurückgehen in deine Dachstube und Gedichte 
machen.'' 

So enthüllte er den Zusammenbruch der Firma. 
Jetzt saß er auf einem Platz im Zuge der Untergrund, die kroch, keuchte, 

vor jeder Kurve s toppte; ein Zug, der wohl nie sein Ziel erreichen würde. 
Die Fahrgäste trugen unbeteiligte Gesichter, als ob die Welt gar nicht am Ende 
sei. Und e in Mädel ihm gegenüber, mit zu hoch übergeschlagenen Beinen, 
ein Mädel, deren Bekanntschaft er bei jeder anderen Gelegenheit zu machen 
versucht hä tte, sah ihn a!l, so wie sie ihn auch zu jeder anderen Zeit angeschaut 
hätte. Und trotz diesem Zusammenbruch, trot zdem alles in ihm eingestürzt 
war, maß er sie mit seinen Augen und versuchte, ihr Wohlgefallen zu erringen. 
Und er war wütend auf sich selbst, daß er sich so benehmen konnte. Es 
war zum Lachen, wie ein Gelächter beim Begräbnis eines Gottes . Noch immer 
konnte er sich nicht beherrschen. Und doch war er froh über das Mädel ihm 
gegenüber, da · er nun nicht immer daran denken konnte, was sich ereignet, 
bis er wirklich wußte, was sich eigentlich zugetragen hatte. 

Das Mädel zeigte noch mehr von ihren fleischfarbenen Strümpfen und 
s treifte ihn dann mit einem Blick, den Eindruck festzustellen. Und er hatte 
den unerklärbaren Drang, den Zug zu verlassen, dort, wo sie ihn verließ, sie 
anzusprechen, wenn sie zusammen hinausgingen, s ie zum Essen einzuladen und 
dann ... dann ... vielleicht? Er war über sich selbst entsetzt, überhaupt an 
so etwas denken zu können. Aber doch war er sich nicht ganz sicher, daß 
er wirklich fähig wäre, so was zu tun. Und vielleicht sollte er es doch tun. 

Dann erinnerte er . sich plötzlich :Mrs. Collins und ihres kleinen Enkels 
George, dem er immer Schokolade geschenkt hatte, wenn er seine Großmutter 
besuchte. Das hatte sich rentiert. Die alte Dame fühlte sich zu ihm hinge· 
zogen und schenkte ihm volles Vertrauen. 

"Mr. Kranz, selbst wenn man mir erzählte, Sie seien ein entsprungener Striif· 
ling, so würde ich doch niemals mein Vertrauen zu Ihnen verlieren. Ja gegen 
die Meinung der ganzen \V clt würde ich doch immer an ihre Ehrenhaftigkeit> 
g lauben." 

Sie war eine seltene Seele. Als Zuckor ihm das erstemal auftrug, sie auf· 
zusuchcn, um ihr eine Anfrage zu beantworten, war sie sehr miß trauisch und 
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. Diebe. sie würde niemandem <.lort 
er zählte ihm, g a nz Wallstreet Set voller ' .

1 
·ne una uf<.,.esc hlosscne 

f .. 1 t ben und hatte 1 1r et ' o 
vertrauen. Ihr Mann w ar ru 1 ges or . L ben die Mine auflU · 

. d · pferte 1hr a anzcs e ' 
Kohlenzeche hmterlassen, un ste 0 

1
b ·t ·a o-rcich cr\\-ics. 1 hrc 

. . h . T ao-es als un o-e 1euer ct r b 
schließ en, bis ste stc emes o . . o k l . Jungen Sie verwalte te 

h b d hinterh eß emen emen · 
verheira tete Toc ter star un 

1 
.
1 

z t' ehen ach la ngen 
d h New '{or< 11n zu er · .• 

seine Erbschaft un zog nac k ' 1. s ·e wollle Gcorge r eich 
· ihm zu spe ·u tercn . 1 

Überlegung en gestattete sle ' b ·r ihr Ver -
sehen. Und sie spekulier ten, gewannen Geld und verlor en es, a e 

trauen wurde niemals erschütter t. . · k · 
sa!!en w ürde. wenn sie die N e utg ·ett Er lachte. Er war gespannt, was Sie ~ 

1·rnmer noch seine Unschuld \'erteidigen und Ve r hören würde. W ürde sie j etzt 

K ristian Tonny Li tho 

trauen zu ihm haben ? - I ch werde immer zu I hnen h a lten, hatte sie gesagt. 
Würde sie 's heute noch? 

D er Zug hielt wieder. Man war nahe Chambersstreet und bald würde man 
an der Wallstreet sein. Und dann wird er ins Bureau st ür zen und wird sich K lar 
heit verschaffen . E r wuß te noch nicht s. Er w ußte nicht, was k ommen w urde. 
Er wußte, d aß er im Zug saß, dem Geschä ft entgegenfuhr ; d em Geschä ft, in 
dem er als Ver tr eter anges tellt war. Daß das G eschäft bankrott war und alle 
Kunden ihr Geld verloren hatten. Und damit war alles zu Ende. " D as Spiel 1s t 
aus", hatte Charlie gesagt. Er war nun soweit, nach H ause zu geh en und Ge 
dichte zu machen. An Chatterton dach te er : Sterben in einer Dachkammer, 
inmitten einer gleichgültigen W elt. 

" Ja", sagte er . " Aber nicht jetzt. N icht in Amer ika. N icht heute. Man 
stirbt nicht. Man kann arbeiten . Kann Geld gewinnen. G eld und W cibcr und 
Alkohol. Und d ann kann man nach Hause gehen und Verse mach en. J•ir;bf~ r 

verse. Schreiben über Eisenbahnen, über Kohlen zech en, über Sklavcnquct<,r 111; 11 

Und schreiben, wie das Blut schneller g eht du:::-ch d as Singen der 'I r;!cgrapll f u 
Und über den Untergrundbahnzug, d essen Gesumme auf jedes Li ed paf',t. (JIJ, r 



blödes Volk, das wunderbare Dinge schafft. über K euschheit, die träumt von 
w eißen Schenkeln und von brennenden Umarmungen. über R eligion, die lüg t 
und unwahrhaftig ist. ü ber Wohltätig ke it, die ein Zehntel g ibt von d em, w as 
sie ergaunert. ü ber Macht, über Kraft." 

D ann rief der Zugführer: " W allstreet! " Er s tieg a us. U nd als er zur Straß e 
hinaufstieg und sich im Schatten ~er g roßen Massen von Stahl und Marmor 
w iederfand , zwischen andern Leuten, die g ehetzt w aren, fühlte er sich erg riffen. 
D as war' s, worüber er schreiben w ollte. über Menschen, die kl eine F etzen 
Papier unterschreiben, und es ents tehen Bahnen, und Städ te werden g eboren. 
ü ber Unterschriften, die einen r eich m achen , oder an d en Bettelstab bringen. 
Nicht über Blumen, noch über Bienen, noch über d en Duft d er V eilchen; doch 
über Dinge, die sind. Die sein müssen. 

lind als er d en Lift auf seiner Etage verließ und sich der Tür seines :Bureaus 
nähert e, fühlte er sich g lücklich . W as wa r schon ein Bankrott ? Einige Leute 
w ürden ihre S tellung verli er en. Einig e ihr Geld. D as war alles. 

Aber die abgerissenen Bündel der T elegraphendrähte brachten ihn außer 
Fassung . U nd mehr noch Volpe, der ita lienische Gewürzkrämer, d er ihm en t
gegenkam, gerade, al s er die Tür geschlossen hatte. Volpe hatte einen unheim
lichen Zug im Gesicht. 

,.Mr. Kranz, was ist los? W as soll das bed euten ?" 
" Ich w eiß nicht, Mr. Volpe", sagte Mare eilig . " Ich komme auch gerade." 
" Aber mein Geld .. . " 
" Alles w ird in Ordnung komm en", versicherte Mare. " Lassen Sie mich 

bitte zu Mr. Read." 
Er g ing in das hintere Bureau und klopfte a n Reads Tür; d er jüng ste Inhaber 

ließ ihn eintreten. 
,,Mr. R ead, was ist los?· ' 
..,Oh, nicht s, Kranz. Nur eine kleine Unpäßlichkeit." 
Das wa r überhaupt keine Antwort I Und die Sach e mußte doch klargestellt 

werden. Er wollte nicht alle seine Kunden ve rlieren; sie ha tten ibm genug 
Schweiß gekostet. - Und Volpe wartete d raußen. 

" Mr. Read, ich möchte eine Frage an Si e richten. Glauben Sie, daß 
irgend jemand voll befri edig t werden wird ?" 

"Kranz, ich kann versichern, 100 Cents für einen Dollar." 
Er ging hinaus. Read ha tte gelogen, aber was war d a zu tun. Was konnte 

er gegen diesen Mann machen. 
Da war Volpe. D erselbe Blick. 
" Mr. Kranz . . . " 
" Ist nicht m eine Schuld , Mr. Volpe. Ich weiß überhaupt nicht das g e-

ringste. Sie sehen . . . ' ' 

Volpe sah ihn an, als ob er ihm Gift ins Gesicht spuck en wollte und schrie:· 
·" Du Gauner !" 
0 Gott! 

" Du bist ein Gauner I Ein Lump, nichts als em Lump I Du steh1st mein 
Geld : Ich wisse nicht über d as Mensch da . Du bist es , der mich bestehlt. 
Mein G eld, für das ich arbeitete. I ch eß nicht. · M ein W eib eßt nicht. Meine 
Kinder eßt ni :::ht. Wir r echneten. Du stehlst. Du bist ein Gauner !" 

"Mein W eib eßt nicht. M eine Kinder eßt nicht. Du bist ein Gauner", sang 
Mare leise vor sich hin, als er zur Oberstadt g mg . " Ich w isse nicht über das 
Mensch da . .. " 
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Gefühlchen . Wozu sollte er sich quälen, ob Volpes Weib iß t ? Oder gar 
Volpes Kinder. W as hatte er überhaupt rlamit zu tun ? 

Er ha tte Volpe aufgesucht. Volpe wollte keine Anleihen kaufen. E r sprach 
nut Volpe. Süße Phrasen. Volpe kaufte Anleihen . Die F irma verkrachte. 
Volpes Kinder hatten nichts zu essen. 

W ar es s eine Schuld, daß die F irma verkrachte? H atte er irgend etwas 
davon gewußt ? H atte er irgend etwas dabei profitiert ? 

Und dann, zum T eufel, mußte er sich vor sich selbst entschuldigen ? H att e 
e r die Pleite gemanagt ? Hatte e r dabei gewonnen ? E s war auch für ihn ein 
Schick salsschlag. Da war eine Chance. Volpes Chance. J eder ist sich selbst 
der Nächste, und der T eufel holt d en Letzten. 

Er wollte dichten und mußte a lles Geld in kürzes ter Zeit verdienen . U nd 
niemand k onnte ihn aufhalten, es zu tun . E r weigerte sich, zu verhungern . 

Laßt ander-e verhungern. Und wenn er sich selbst nich t ernähren konnte, war er 
auch bereit, sich von anderen ernähren zu lassen . 

Nebenbei ha tte e r Volpes Kinder gesehen . E ine dreckige Brut von Bälgern, 
die sich zwischen den Fischen in ihres Vaters Laden herumwälzten ; und s~oft 

er auch hereinkam, den H ändler zu b esuchen, b ettelten sie um einen Penny. Und 
von solcht!m Dreck sich aufhalten lassen ? l 

Er war jetzt an der Weststreet, zwischen d en D ocks, überfüllt mit Schiffen 
und Waren. Rundherum große Motorlastzüge, Wagen mit ungeheueren Pfe rden. 
Fahrer fluchten. Menge brüllte . Gerucll von Waren, von Wasser und 
Schi ffen, vermeng t mit Gestank von Pferdedreck. D as erheiterte ihn. E r ver 
gaß den Bankrott und Volpe und Volpes Kinder und schritt innerlich g lücklich 
weiter. Dann sah er an einem Dock ein alt es, verlassen es Schiff liegen. E r 
erklomm es, se tzte sich auf einen Kasten an Deck und sah sicp um . Und e r 
sah Leben, d as fieb ern~e, h etzenie Leben auf d en Wasserstraßen und darüber 
l).inaus a as gebuudener e Leb en d er S tadt~ versinnbildlicht durch d ie Stahlriesen 
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und durch die donnernden Hochbahnzüge, die durch ihren Leib stürmten und sie 
fütterten. Und gefesselt beobachtete er, und durch seine Sinne rollte eme 
Rhapsodie von Eile und Macht. 

Die Sonne versank hinter d en qua lmenden Schornsteinen von Jersey. Es 
wurde dunkler. E in Nebel von Rauch hing über d er Stadt. Lamp en leuchteten 
auf. Lastzüge und Wagen verschwanden langsam, und Menschen gingen 
heraus auf die Straßen und g ingen langsamen Schrittes. 

Das war es, worüber er schreiben wollte. M~nschen arbeiten hart und leben 
hart und lieben hart. Alles tun, mit aller nur möglich en Kraft. Ein ganzes 
Leben leben, nicht mit halben Gefü):llen. Ohne Sentimentalität l 

Der einzelne zählt nicht. Was war das Leiden eines einzelnen, gemessen an 
dem Leben einer ganzen Stadt? Ein einzelner konnte nicht den Fortschritt auf 
halten, nur die Anstrengung aller. 

Und dann wunderte er sich. Als er so an Deck eines verlassenen Dampfers 
saß und die ruhende Stadt beobachette, wunderte e r sich, ob er all das gemeint 
hatte . Und dann fragte er sich, ganz tief, im I nnern, ob er wirklich an all das 
g laubte. Ob die Vollendung von vielen wert war das L eid von einigen wenigen, 
Ob er überhaupt fähig war, irgendeinen a us der Masse zu vernichten, der nicht den 
geringsten Wert zu haben brauchte, damit er wundervolle Gedanken fassen könne. 

Und er war sich nicht sic',her . Manchmal konnte er sich 's nicht vorstellen. Er 
konnte es nicht in Worte fassen. Aber wenn er sein Innerstes fragte, ob er so 
ha ndeln könnte, ·wurde es ihm klar, daß er's nicht tun könnte. Er fand keinen 
Grund.. Er fand k eine Worte. Vielleicht war es die falsche Atmosphäre, in der 
er erzogen war, oder cfie paar geblieb enen Bindungen, die der Verstand schon 
abgeschüttelt hatte, während noch das Herz davon beherrscht wurde. U nd ob
gleich er a uf sich selbst böse war, so zu sein, obgleich er sicher war, nichts 
in sich aufnehmen zu können, was er sich nicht erklä ren k onnte, konnte er doch 
nicht anders. Es ekelte ihn. Es war wie Homosexualität. Das sollte keine Verur
teilung sein, aber es widerstand ihm. 

U nd er versuchte, darauf eine Antwort zu finden. Er fühlte, wenn er da9 
ordnen könnte, würde das Problem gelöst sem . Dann konnte er es tun, dann 
wollte er es tun. 

Er hatte kein Vorur teil gegen Lügen, gegen Stehlen. Er könnte das eine tun, 
so gut wie das andere, wenn ihn nicht die Angst, die Angst gefaßt und verurteilt' 
zu werden, zurückhalten würde. Das hatte a ber mit Gewissen nichts zu tun. 
Es gab kein Gewissen l 

Aber wenn er sich die Leute vorstellte, d enen er geschadet hatte, wenn er 
sich die Klagen und Sorgen a usmalte, wenn e r jetzt Mrs . Collins sehen könnte, 
di e ruiniert war, und ihren Enkel, der gezwungen war, zu arbeiten; wenn er 
Volpes Kinder sehen würde, ihrer Nahrung b eraubt, so fühlte er, daß da irgend 
etwas verkehrt war. E r hatte k ein Bedauern für d en kleinen George - warum 
gerade er; er hatte von d er Stunde ab , da e r die Schule verlassen hatte. 
gearbeitet. Auch war es nicht die Anständigkeit Volpes, d es Italieners, Geld zu 
sparen, es war das e.ine Rassenleidenschaft, die Volpe gar nicht behe rrschte. Aber 
doch war irgend e twas unrichtig. So etwas durfte nicht sein. So etwas gab es, 
aber durfte es nicht geben. 

Und er w uß te, solange er dies Problem nicht gelöst hatte, w ürde er nie 1111ehr 
Ruhe finden. Es würde ihn verfolgen. Aber er brauchte doch d en Frieden 
seiner Seele. Er konnte nicht ewig diese hö llisch- schmutzigeR Bälger Volpes 
vor Augen haben. Er hatte kühl und ruhig zu sein. Er hatte nachzudenken. 
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Hatte selbst zu fühlen - Herr der Menge -, um fähig zu sem, von ihren 
Träumen zu singen, von ihren Idealen. 

Und er wollte nicht leiden, während er dichtete. Er wollte nicht hungern, 
einer von den langen, bleichwangigen Schatten sein, die vorüberhusch en aus 
einer andern Welt. Er wollte leben, lieben, wie die andern, sich des Lebens 
freuen, wie die andern. Einen klaren Kopf haben, wie sie. 

Und was taten die? Hatten die wirklich ein ruhiges Gewissen, während sie 
von dem lebten, was sie andern genommen hatten.? Wenn sie den kleinen 
George und Volpes Kinder gesehen hätten, würde sie das nicht beunruhigt haben ? 
Konnten sie fröhlich sein, nac,hdem sie d a s gesehen hätten? 

Sie konnten es. Sie dachten nicht nach. Sie hatten k eine Einbildungskraft , 
nicht die Fähigkeit, zu fühlen, was andere fühlten. Das war's , was er konnte ; 
sich die Gefühle der Menge .ausmalen, die sein Verstand erschuf. Das war es, 
warum er dachte, dichten zu können. Das war es, warum er ein Dichter werden 
wollte. 

Und er brütete über diese Frage, um zu versuchen, eine Lösung zu finden, 
eine Antwort, die ihm Seelenruhe gäbe, die ihm erlaubte, ruhig zu werden und 
in sich abgesGhlossen. 

Die Nacht war warm; ein dünner, leichter Nebel hing über der Stadt, ihre 
Umrisse in Basreliefs verwandelnd. Lichter hier und dort. Man härte eines 
Schutzmanns Gummiknüttel, der an die geschlossenen Rolläden bumste. Das 
Gellen eines verspäteten Schleppers, der stromabwärts schoß mit blendendhellen 
Scheinwerfern. Ein einzelner Hochbahnzug donnerte durch die Eingeweide der 
Stadt. Ein Motorzug rumpelte über das holprige Pflaster. Sonst alles voller 
Ruhe, gerade noch ein paar Lichter und Ruhe. Die Stadt war eingeschlafen. 

Und Mare saß da an Deck eines alten Schiffes und versuchte seine Fragen 
zu beantworten, und war unfähig, Antworten zu finden. 

Und dann begann er zu überlegen, daß Charlie vielleicht recht g ehabt hätte, 
bedingungslos recht, als er die Bemerkung am Telephon gemacht hatte. " Geh 
wieder in deine Dachkammer und mach Gedichte", hatte er gesagt. Vielleicht 
war das die Antwort auf alles: Die Stadt zu betrachten und das Leben von ganz 
weit ab. Ein Eremit, lebend in der Wüste einer großen Stadt I 

Und er begann zu träumen von einer Dachstube, irgendwo in der Stadt, hoch 
oben, von wo er die ganze Stadt übersehen konnte und das ganze Leben in ihr. 
Wo er bleiben konnte und singen von den Menschen, die sich unten in den 
Str<tßen drängten, von den großen Gebäuden Downtown, von den qualmenden 
Schloten Jerseys. Und sich auf nichts verlassen; so würde er Herr sein über 
alles. 

Er würde eine Hymne singen von Kraft und Kräften, in die er das Tuten 
der Automobile und das Ticktick der Telegraphen mischen würde. Sie würde 
erfüllt sein von den Hieben der Boxhandschuhe und von den Schlägen d er Ball
spieler. Hiebe auf einen zu früh aufgesetzten Strohhut. Die wollüstigen Tänze 
der Huren in den Broadway-Kabaretten, und die geilen T änze der Huren in 
Harlems Spelunken. Die s-Uhr-Tees in den 5.-Avenue-Hotels . Der seltsame 
Blick der Sinnenden, die Sonntags zur Kirche gehen, und die gereinigt und ge
rechtfertigt herauskommen. Der Tal)z um das Geschlecht. Der T anz ums Geld. 
Der Tanz ums Leben. N ew York würde über das alles aufbri.tUen. Es würde 
über das alles kreischen. Und New York wird leben gerade durch das I 

Und dann lachte er. Und dasselbe New York, das er besingen wollte, wollte 
ihn dann vernichten. Es gestattet alles, aber nicht: anders zu sein. E s erlaubt 



alles im geheimen, aber nicht offen. Es würde eines jeden Feind sein, der 
Feind des irischen Schutzmannes und des Kleiderjuden und der englischen 
Bankiers der Huren aller Nationen und der Pastoren aller Länder. Es würde , . 
sein Leben aufhalten, und er würde erdrückt werden. Er würde einen Vergleich 
schließen müssen. 

Er wollte den Erfolg! Er wollte Anerkennung! Er wbllte, daß sie über 
ihn schreien sollten und ihn b,ewundern. Er wollte angebetet werden und er
mutigt und verehrt. Die Menge sollte die Knie vor ihm beugen. Er war ein 
Prophet. Er sah ihr Schicksal, ihren Weg in die Zukunft. 

Und er konnte nichts tun. Er konnte sich nicht aufbäumen, er konnte nicht 
jubeln. Sie würden auf ihn blicken mit einem dummen Ausdruck in ihren 
Fratzen und mit blödem Grinsen. Er würde eine Sehenswürdigkeit sein, ein 
Monstrum. "Sieh den Kerl, ist das ein Idiot. Das ist einer von den Sparta
kisten, glaube ich. Freie Liebe. Und was dein ist, ist mein, und mein ist auch 
mein. Ein Hohlkopf." Überschrift der Sensationsblätter: " Börsenvertreter. 
Verlacht die Fesseln der Liebe. 1 ugend verderber. Verfluchter Ausländer. Geh 
hin, woher du gekommen t•• 

Eine Wand grauer Schatten kam vom Süden herauf. Die Reinemachefrauen, 
die mit d·em Säubern der Bureaus Downtown fertig waren, gingen nach Hause 
und eine nach der andern tropfte durch die Löcher in das Innere der Miet
kasernen. Der Milchzug lief ein, und mit großem Lärm wurden die Kannen, 
auf Pferdewagen umgeladen, die fortruckelten. Ein Licht leuchtete auf. Die 
Wolkenbank hinter den Geschäftshäusern färbte sich purpurn und ging in Rosa 
über. Die erste Fähre suchte mit ihrem großen Auge die Stadt, kreischte am 
Dock, und einige Fahrgäste zerstreuten sich in die Straßen. Ein Motorlastzug 
dröhnte, das Licht in einer frühen Imbißstube wurde angesteckt, und der Be
sitzer in einem weißen Kittel kam vor die Tür, die Müllkästen hereinzuholen, 
Mehr Lichter. Die Wolkenwand wurde heller. Das Wasser des Hudson 
wechselte von Schwarz zu Blau. Dann leuchtete weißer Schaum, als der 
Schlepper das Wasser durchschnitt. Ein Kind weinte irgend wo. Ein an:ierer 
Laden murde geöffnet. Dann noch einer. Die Fähre fuhr ab nach 1 ersey.: 
Der Lärm wurde lauter, ein dumpfer Herzschlag, der von überall herkam. Das 
Kind schrie weiter. Ein Telephon läutete. Eine Tür öffnete ~ich, und eine 
Hausfrau, in einen Shawl gehüllt, schlürfte in d en nächsten Laden. Einen 
Augenb:ick später kam sie mit einem Paket unterm Arm heraus. In einer 
Stube, die auf den H udson sah, umarmten sich ein Mann und eine Frau das 
letztemaL Menschen kamen auf die Straße. Ein Taxi eilte vorbei. Ein andrer 
Motorzug. Ein andrer Karren. Ein Zug Arbeiter, spatenklirrend, kam heraus. 
Durch den dünnen Nebel schien die Sonne, rot, heiß, geschmolzen. Die Stahl
giganten zur Rechten waren Schatten. Mehr Volk. Mehr Lärm. Motorzüge 
donnerten. Sirenen schrillten. Ein lautes Lachen. Das Kind weinte. Eine 
Alarmglocke. Eine andere. Noch eine andere. Mehr Lichter. Mehr Volk. 
Mehr Fähren. Die Luft heiß, trocken, staubig. Kinder spielen. Eine Unter-. 
grundsta tion verschluckte und spie schwarze Massen aus, die manchmal rot 
oder grün getupft waren. Die Docks öffneten sich. Dann kam ein Briefträger 
mit einer Tasche. Imbißhallen voll. Die Luft klarer. Es wurde schwüler. 
Die Lichter in den Fenstern verlöschten. Die Fenster wurden schwarz. Lärm. 
Vo!k. Licht. Die Stadt war erwacht. 

Mare kletterte vom Kasten, auf d_em er gesessen, und ging langsam nach 
Hause. Sein Geist war erwacht. Er ging fort. Fort ... nach Paris II 
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Isaac Grünewald Zeichnung 

DAS BILD IN DER TEETASSE 
Von 

LAFCAD/0 HEARN •) 

H ast du jemals die Treppe irgendeines alten Turmes erklommen, die sich 
in der Dunkelheit emporwindet , und kennst du das Gefühl, das einen da be

schleicht, mitten im H erzen tiefer Finsternis, am spinnwebdünnen Rande des Nichts? 
Oder hast du einmal einen Küstenpfad verfolgt, d~r sich an einer Klippe hin

zieht, um dich plötzlich auf dem zackigen Rand eines schmalen Dammes zu 
entdecken? 

D er Gefühlswert eine r solchen Erfahrung Üßt sich nur messen an der vVucht 
der Empfindungen, die da in einem aufwachen, und an der Lebendigkeit, die sie 
in unserer Erinnerung einnehmen. 

Ähnlich seltsame Eigenschaften wohnen gewissen Phantasiefragmenten inne, 
die wir in alten japanischen Geschichtenbüchern finden; - sie erwecken in uns 
ähnliche Gefühle wie die oben erwähnten. -

Mag sein, daß d er Erzähler fa ul u:1d nachlässig war, vielleicht wurde er 
plötzlich vom Schreibtisch weggerufen und kam nicht mehr zurück, viellekht 
hatte er einen Streit mit seinem Verleger; vielleich t hat ihm mitten im ange
fangenen Satz der Tod den Schreibpinsel aus d er Ha nu geschlagen I? 

Kein Sterblicher vermag uns genau anzugeben, aus welchem Grunde derlei 
Erzählungen wohl unvollendet geblieben sind. -

Ich führe hier ein typisches Beispiel an: 
Am vierten Tage des ersten Monats im dritten Tenwa, was so viel heißt wie: 

ungefähr vor zweihundertundzwanzig J a hren - machte der Graf N akagawa 
Sado, als er gerade auf dem Wege war, eine Ncujahrsvi.;ite abzustatten, mit 
seinem Gefolge vor einem Teehause in Hakusan im Hongöuis trikt von Ycuo halt. 

•) t\us: J apani~che Geistergeschichten von Lafcadio H earn. Deutsch von Gustav Meyrink. 
Propyläen· Verlag, Berlin. 
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Während die Gesellschaft ausruhte, füllte sich einer der Begleiter des Grafen, 
ein adeliger "wakato" namens Sekinai, da er heftigen Durst empfand, selber 
einen großen Wasserbecher mit Tee. 

Er wollte gerade zu trinken beginnen und hatte bereits die Lippen angtsetzt, 
als er plötzlich in der klaren, gelben Flüssigkeit das Bild oder vielmehr die 
Spiegelung eines Gesichtes sah, das nicht sein eigenes war. 

Verblüfft schaute er sich um, konnte aber niemand erblicken, der in seiner 
Nähe gewesen wäre. 

Nach der Haartracht zu schließen schien das Gesicht in dem Teebecher das 
eines jungen Samurais zu sein; es war seltsam ausdrucksvoll und' überaus schön 
- dabei zart wie das eines Mädchens. 

Es schien die Spiegelung eines lebenden Antlitzes zu sein, denn Lippen und 
Augen bewegten sich. 

Verwirrt durch die Seltsamkeit dieses Begebnisses prüfte Sekinai sorgfältig 
das Äußere des Gefäßes. Es war ohne Zweifel ein ganz billiger Wasserbecher 
und trug keinerlei Anzeichen, die auf künstlerische Herstellung hingewiesen 
hätten. 

Sekinai füllte ein anderes Gefäß, und wiederum blickte ihm aus dem Tee 
das Gesicht entgegen; er ließ frischen Tee kommen, füllte ihn in den Becher 
ein - und abermals erschien das fremde Gesicht darin. 

Diesmal mit einem unverkennbar spöttischen Ausdruck. 
Aber Sekinai war nicht leicht zu erschrecken und hatte sich vollkommen in 

der Gewalt. - "Wer du auch seist," murmelte er, "lange sollst du mich nicht 
zum besten haben'' - dabei schluckte er den Tee, das Gesicht und was sich 
sonst noch gespiegelt hatte hinunter und ging seines Wegs, gewissermaßen neu
gierig, ob er vielleicht am Ende gar einen Geist verschlungen habe. 

Spät am Abend desselben Tages wurde Sekinai, als er im Schlosse des 
Grafen Nakawa noch wach war, durch das geräuschlose Eintreten eines Frem
den überrascht. Dieser Eindringling, ein reich gekleideter junger Samurai, 
setzte sich ohne weitere Umstände ihm gegenüber, nachdem er ihn mit einer 
leichten Verbeugung begrüßt hatte. 

" Ich bin Shikibu Heinai," begann er, "und bln Ihnen heute zum erstenmal 
begegnet. - - Sie scheinen sich aber meiner nicht mehr zu entsinnen." 

Er sprach mit sehr leiser, aber ungemein durchdringender Stimme. 
Sekinai war erstaunt, dasselbe böse, wenn auch schöne Gesicht wiederum vor 

sich zu sehen, das e r bereits in der Teetasse erblickt und - getrunken hatte. 
Es lächelte auch jetzt - genau so, wie es als Phantom gelächelt hatte, aber 

der unverwandte fixierende Blick der Augen war - im Gegensatz zu dem 
Lächeln der Lippen - eine H erausforderung und eine Beleidigung zugleich. 

" Nein, ich entsinne mich Ihrer nicht," erwiderte Sekinai, innerlich wütend, 
jedoch äußerlich kalt, "aber vielleicht haben Sie die Güte, mir mitzuteilelll, 
wer Ihnen erlaubt ha t, in das Zimmer hier zu kommen I" - Er glaubte sich 
zu dieser Frage um so mehr berechtigt, als in den damaligen feudalen Zeiten die 
Residenz eines Grafen zu jeglicher Stunde aufs strengste bewacht war und nie
mand unangemeldet eintreten konnte, es st:i denn infolge unverantwortlicher Nach
lässigkeit seitens der waffentragenden Dienerschaft. 

"Ah, Sie erkennen mich also nicht I" höhnte der Fremde und rückte ein 
wenig näher, "natürlich, Sie erkennen mich nicht l T~Zotzdem Sie mir heute 
morgen eine tödliche Beleidigung zugefügt ·haben! - - -'' 
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Sekinai griff sofort nach se1nem "tanto" - dem kurzen Schwert, das jeder 
Samurai neben dem langen Schwert im Gürtel trägt - und führte emen blitz
schnellen Stoß nach der Kehle seines Gegners aus. -

Aber die Klinge traf nicht auf stofflichen Widerstand. 
Im selben Augenblick und ge räuschlos, wie er gekommen, sprang der Ein

dringling in die Wand des Zimmers, gewissermaßen durch sie hindurch, ohne 
einen Riß oder dergleichen zu verur
sachen. Ähnlich wie das Licht einer 
Kerze über die Wandung einer Papier
laterne hinhuscht. - - -

Als Sekinai den Vorfall meldete, er 
regte seine Erzählung die höchste V er
wunderung und Bestürzung bei den Zu
hörern. 

Niemand im Schlosse wollte einen 
Fremden kommen oder gehen s c:ben 
haben, gar zur Stunde des Begebnisses, 
und niemand im Gefolge des Grafen 
hatte jemals den Namen " Shikibu Hei
nai" gehört. 

In der darauffolgenden N'acht hatte 
Sekinai keinen Hofdienst und weilt~ zu 
Besuch bei seinen Eltern. 

Zu ziemlich vorgerückter Stunde wurde 
ihm gemeldet, daß einige Fremde vor
gesprochen und gewünscht hätten, ihn 
einen Augenblick spreche~ zu dürfen. 

Sekinai nahm sein Schwert, ging hin
aus und sah drei bewaffnete Männer vor 
der Eingangstür stehen, anscheinend 
Diener oder Boten eines Adeligen. 

Die drei verbeugten sich respektvoll 
vor Sekinai, und einer von ihnen ergriff 
das Wort: 

"Unsere Namen sind Matsupka Bungo, 
Tsuchibashi Bungo und Okamura Hei
roku. - Wir· sind Diener des Ritters 
Shikibu Heinai. Als unser Herr 
Ihnen gestern nacht einen Besuch abzu
statten geruhte, haben Sie ihn mit einem 
Schwerte verwundet; er ist schwer ver- Vera Joho 

letzt worden und war infolgedessen ge-
Zeichnung 

nötigt, die heißen Quellen aufzusuchen, wo seine Wunde zur Zeit behandelt 
wird. Aber am I 6. Tage des kommenden Monats wird er zurückkehren und 
Ihnen sodann die Beleidigung, die Sie ihm zugefügt haben, gewissenhaft heim
zahlen - - -" 

Sekinai ließ den Sprecher nicht ausreden - er 
teres zu hören -, stürzte mit dem Schwert m 
links und rechts Hiebe aus . 

hatte keine Lust, noch wei
der Hand vor und teilte 



Die drei Männer jedoch sprangen in die Wand des anstoßenden Hauses, 
glitten wie Schatten daran entlang und ... 

* 
Hier endet die alte Erzählung, ihr Schluß ist begraben mit den Gehirnen, 

die ihn gekannt haben, aber zu Asche geworden sind vor Jahrhunderten. 
Ich könnte mir leicht so manchen Schluß der Geschichte ausdenken, aber 

schwerlich würden sie dem Geschmack eines europäischen Lesers gerecht werden. 
Daher überlasse ich es jedem einzelnen, sich selber auszumalen, was alles da
bei herauskommen kann, wenn man eine Seele hinunterschluckt. 

(Deutsch von Oustav Meyrink.) 

INS STAMMBUCH 
Von 

CARL STERNHEIM 

Neulich schickte man mxr ein Stammbuch ins Hotel, meinen Namen und einen 
Spruch einzuzeichnen. 

Von Gerok über Dahn, 
alles Prominente verewigt. 

Gerhart Hauptmann bis zu Georg Kaiser hatte sich 
U. a.: 

Tlwmas Mann 1922: 

"Ein Dichter sein, heißt nicht, sich etwas ausdenken, 
Sondern es heißt: Sich aus d en Dingen etwas machen." 

Richard Dehmel meint: 

"Gib dich hin dem Weltg etön 
Und das Wildeste wird schön." 

während Hermann Hesse 

Arno Holz: 

"Kunst bring t Gunst , 
Gunst - verhunzt." 

"Das Einmaleins und das Abc 
Sind die Weisheit im Negligee." 

Fritz von Unruh: 

"Und türmte Unmöglichkeit 
Sich bangend zum Berg, 
Wir fühlen die Fröhlichkeit 
Der Liebe zum Werk." 

Herbert Eulenberg: 

"Ob rechts, ob links, wenn es nur vorwärts geht 
Zur Menschlichkeit als höchster Majestät." 

und Oeorg Kaiser: 

"Macht ist Wahnsinn" (aus "Die Koralle"). 

Ich schrieb auf die letzte Seite des Buches das Wörtchen: " Immerhin!'' 
mit Ausrufungszeichen, und meinen Namen darunter. 
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A u s H t l n r{c J. Sc }, ä /er u n J Walttr AnJ:rae 
D K J Al 0 0 (( 

11 ie unst es ten 'rrent.s {Pr o p y / ä e n -Ve r / a g) 

Kalksteinstatue eines Schreibers. Altes Reich 

Schieferfigur Ramses II., den Sockel eines Götterbildes haltend. Neues Reich 
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Vorführen der Rinderherden. H olzgr uppe a us dem M ittleren R eich 

Kalksteinfigur einer Korn mahlenden fo'rau. Altes Reich 

Aus Heinrich Schä fer und Walter A ndrae "Die Kunst des Alten Orients" (Propyläen·Verlag) 



Gran itgruppe emes Ehepaares. Neues Rei~h 

Aus H einrich Schäfer und \\'alter Andrae .,Die Kunst des Alten Orients" (P ropyläen·Verlag) 



Aus Heinrich Seitäfer und Wa/ter Andrae 
"D i e Ku n s t Je s A / t e n 0 r i e n t / ' (Pr o p y / ä e n._- Ve 1' [ a g) 

H olzfigur eines Dieners. Mittleres Reich 



stellung von Verkürzungen frei ist, und an diese die andern Ansichten 
im rechten Winkel anschließen. Erst die griechische Kunst des fünften 
Jahrhunderts ist unter ganz bestimmten, mit der geistigen Gesamt
situa tion zusammenhängenden Voraussetzungen dazu übergegangen, 
nicht mehr aus der Vorstellung, sondern aus der Wahrnehmung heraus 
zu schaffen, oder, was dasselbe bedeutet, die Gesetze der Perspektive 
in die Naturwieder gabe einzuführen. An sie anknüpfend hat dann die 
Renaissance diese Gesetze in einem Maße zur Anwendung gebracht, 
daß wir sie heute als selbstverständlich hinnehmen und infolgedessen 
zu einem ungetrübten Genuß "vorstelliger" Werke erst dann gelangen 
können, wenn wir uns deren psychologische Grundlagen rein ver
standesmäßig klar gemacht haben. 

Diese Überlegungen hat neuerdings Heinrich Schäfer, auf Lange 
und Löwy fußend, aber gleichzeitig über sie hinausgehend, von 
neuem angestellt.*) Sie haben ihn dazu geführt , das Gesetz neu zu 
formulieren. Es lautet in seiner Fassung: " Die Rundbildwerke nach 
Menschen und Tieren unterliegen bei allen Völkern und Einzelmenschen, 
die nicht von der griechischen Kunst des fünften ] ahrhunderts berührt 
sind, dem aus der Art der Naturbetrachtung folgenden Gesetze, daß die 
Ausgangsebene in gerader Aufsicht vorgestellt ist, und die T eile (beim 
Menschen Kopf, Rumpf und die Glieder, unter diesen vor allem Ober
arme und Oberschenkel) siah mit mindestens j e einer ihrer geraden 
Aufsichten in ein Kreuz rechtwinklig sich schneidender oder gleich
laufender Ebenen fügen. " Das klingt zunächst ein wenig doktrinär und 
scheint auf den ersten Blick auf die reiche Typenfülle der ägyptischen 
Plastik nicht recht passen zu wollen. Machen wir aber an einer Reihe 
von Abbildungen ägyptischer Rundbilder einmal die Probe, so wird 
sich seine Richtigkeit ergeben; es wird sich a ber auch herausstellen, 
daß die Einhaltung dieses Gesetzes für den ägyptischen Künstler kaum 
eine Beschränkung bedeutet und daß auch in seinen Grenzen die sich 
bietenden Möglichkeiten unzählbar sind. Insbesondere wird das ein 
Blick auf die sogen. Dienerfiguren erweisen, die im Alten und Mittleren 
Reiche dem Toten in großer Zahl mit ins Grab gegeben wurden. Sie 
stellen Diener und Dienerinnen dar, die mit Kornmahlen und Bier
brauen, mit der H erstellung von Ziegeln, mit Schlachten und Backen, 
mit dem Anschüren des Herdfeuers oder dem Auspichen von Krügen, 
mit Tischlerei und Weberei, mit Lesen und Schreiben und mancherlei 
anderen Arbeiten beschäftigt sind. Alle diese Figuren bieten einen An
blick frischesten Lebens in seinem ganzen, unerschöpflichen Reichtum 
dar ; es finden sich unter ihnen eine Unmenge voneinander völlig ver-

) Vergleiche hierzu Schäfer s ausführliche Darstellung der ägyptischl':n Kunstentwicklung in dem 
Mitte April erscheinenden Band der großen P r o p y 1 ä e n- Ku n s t g es c b i c h t e : ,.Die Kunst 
des alten Orients. V on H einrich Schäfer und W a 1 t c r An d r a e." 
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schieden er plastischer Typen, und sie alle sind, wenn wir näher zu
sehen - kaum glaublich - ganz und gar nach den Regeln des oben 
bezeichneten Gesetzes gebildet worden. Ich glaube nicht, daß die An
zahl ihrer Typen von der "richtungsfr~ien" (Schäfer) griechischen 
Kunst, die sich ja im Verlauf ihrer Geschichte immer wieder die Durch
bildung einer beschränkten Anzahl von Typen als Aufgabe ,stellte, über 
troffen oder gar erreicht wird. Diese Überlegung allein dürfte genügen, 
die Annahme zu widerlegen, als ob das vorstellige Arbeiten eine Be
schränkung in der Auswahl der Typen bedingte. Es soll übrigens nicht 
verschwiegen werden, da.ß es hier und da auch einmal Ausnahmen 

_, 
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-~ 
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gibt, daß also· z. B. ein Schreitender 
eine Schulter etw:as aus der Rumpfebene 
herausdreht oder eine Dienerin sich 
.unter der Last ihres Kruges schräg 
beugt; aber das alles sind und bleiben 
eben Ausnahmen, die sich zwar während 
gewisser Abschnitte der ägyptischen 
Kunstgeschichte häufen, die aber, eben 
weil sie nie zum Durchbruch führen, nur 
zur Bestätigung der Regel dienen 
können. 

"" ""'"·''""''""' 

Lehrmuster für einen Königskopf, von 
der Rückseite gesehen. Die punktierten 
Linien ergänzen die Kanten des ur-

sprünglichen Block s 

' I 
I 

' 

Es war schon mehrfach die Rede da
' von, daß die "wahrnehmige" Natur-

wiedergabe erst durch die Griechen des 
fünften Jahrhunderts in die Kunst einge
führt worden ist und daß überall da, wo 
wir sie sonst noch finden, ihre Einfüh
rung unter dem unmittelbaren Einfluß 
_griechischer Kunst erfolgt ist. Man 

,muß sich, um das zu verstehen, klarmachen, in welcher Breite der 
Strom griechischer Kunst sich seit den Tagen Alexanders des Großen 
in die Welt ergossen hat. Wahrnehmige Naturwiedergabe liegt durch
aus nicht etwa von vornherein im Menschen darin. Kinderzeichnungen 
zeigen aufs deutlichste, daß ]edes Kind durch den Zeichenunterricht, 
aber auch durch tausenderlei täglich auf es einwirkende, perspektivisch 
gezeichnete Bilder zur wahrnehmigen Sehform erzogen wird. 

Das Gesagte wird in noch hellerem Lichte erscheinen, wenn wir 
einen Blick auf das Werkverfahren des ägyptischen Künstlers werfen. 
Wir werden in ihm die schönste Bestätigung der vorgetragenen Schäfer
sehen Theorien antreffen. Die Ausgrabung von Bildhauerwerkstätten 
gelegentlich der deutschen Ausgrabungen in El Amarna haben unter 



anderm eine Anzahl unfertiger Bildwerke ans Licht gebracht und damit 
für die Fragen, die uns hier interessieren, unschätzba res Material ge
liefert, zumal wir Grund zu der Annahme haben, daß das dort festzu
stellende W erkverf.ahren nicht etwa erst zur Amarnazeit, also im 
14. Jahrhundert v. Chr., sondern schon in wesentlich älteren Perioden 
ägyptischen Kunstschaffens Anwendung g efunden hat. Da finden wir 
z. B. bei einer unfertigen Figur eines knienden Königs die Umrisse der 
Seitenansicht mit schwarzer Tusche auf den Block aufgezeichnet. :Niehr 
noch lehren eine große Anzahl halbfertiger Rundbilder, die aus der 
Spätzeit der , ägyptischen Geschichte auf uns gekommen und vielfach 
absichtlich unvollendet gelassen sind, um 
dem Schüler die einzelnen Zustände eines 
werdenden Rundbildes vorzuführen. Sie 
ermöglichen es uns, dem ä gyptischen Bild 
hp.uer gewissermaßen bei seiner Arbeit auf 
die Finger zu sehen und das Entstehen 
seiner Werke zu verfolgen. Danach ging er 
an seinen von rechteckigen Flächen be
grenzten Block heran, indem er zunächst 
einmal auf einer Seite eine "vorstellig -rich
tun gsgerade" Ansicht seines Werkes auf
zeichnete. Natürlich wählte er hierfür eine 
Ansicht, die ihm als besonders charakteri
stisch erschien. Das war für den Ägypter 
fast immer die reine Seitenansicht, die 
reine Vorderansicht zu zeichnen, war ihm 
offensichtlich unbehaglich, denn wir Vorzeichnung zu einem Sphinx, 

nach den Bildern auf einem 
finden in der gesamten ägyptischen Kunst Papyrus auf einen Block übertragen 

so wenige reine Frontalansichten, daß 
wir die vorhandenen Beispiele an den Fingern herzählen können. 
Aus Gründen, die wir nicht zu übersehen vermögen, die aber wohl 
mit der Richtung der Hieroglyphenschrift zusammengehen, deren 
Bilder unter normalen Verhältnissen stets nach rechts sehen, stellt 
er den Menschen nach rechts blickend dar, und da er weiterhin stets 
das vom Beschauer entfernte Bein voranzustellen pflegt, ergibt sich die 
Tatsache, daß die ägyptischen Sta tuen immer das linke Bein vor
stellen, eine Gewohnheit, in der ihnen die griechischen A pollines ge
folgt sind. Diese gleichfalls zuerst von Schäfer gewonnene Erkenntnis 
ist höchst einfach und deshalb unbeding t einleuchtend. Hatte der Künst
ler seine Zeichnung auf der Ausgangsebene beendet, so trug er auf den 
andern Seiten die übrigen Ansichten auf, um dann ans eigentlich e · \Verk 
zu gehen. Man ersieht aus alledem, daß der Ägypter sich ein wohl-



durchdachtes· Werkverfahren geschaffen hatte, das in allen Punkten 
seinem vorstelligen richtungsgeraden Schaffen aufs beste entgegen
kam. Falsch wäre es natürlich, den umgekehrten Schluß zu ziehen, als 
ob die W erkform das Primäre wäre, die von sich aus das richtungs
gerade Arbeiten erst bedingt hätte. Wir verstehen jetzt, daß der 
archaische Grieche, der als ein Lernender mit dem ägyptischen Kunst
schaffen bekannt wurde, dieses jahrtausendelang bewährte Verfahren 
aufgriff, als er sich seinerseits an die Aufgabe machte, den menschlichen 
Körper in den Marmor zu bannen. Er nahm allerdings nur gewisser. .. 
maßen die Schale der Frucht, die ihm der Ägypter bot, eben dieses· 
W erkverf.ahren. Der Geist, mit dem er seine Werke erfüllte, war von 
vornherein ein vollkommen anderer. Die Apollines erinnern zwar auf 
den ersten Blick stark an ilire ägyptischen Vorbilder. Die aufrechte 
Haltung, das vorgesetzte linke Bein, das ja tatsächlich etwas zu lang 
geraten muß, weisen auf sie hin. Und doch! Unter der Haut beginnen 
sich die Muskeln zu strecken und die Gelenke abzuzeichnen, wir fühlen, 
daß hier eine neue, die europäische Auffassung vom Adel des mensch
lichen Körpers sich anbahnt, die mit beispielloser Schnelligkeit sich 
Bahn brach und die ihrem innersten Wesen fremde ägyptische Werk
form überwand. 

Das Kriegsgeschrei der berühmten All Blacks 

(N euseeländer Rugbymannschaft) 

mit Hilfe dessen sie in diesem Jahre alle Gegner besiegten 

D er Führer: Kia wbaka ngawari au ia bau. 
La.r.Jet un.F Jie Vorbereitungen zum Kampfe treffen. 

Mann.Fcba/t: I .. . . AU . .... E ..... HEl. 
~Vir J'tlld bereit. 

Der F üb r er: K o Niu Tireni e baruru nei. 
Gleich bricht der Sturm NeMeelandJ' loJ'. 

Mann.Fchaft: AU .. AU .. AUE . HA ... HEl. 
Da.F Geriz'u.Fch de.F Sturmu . 

Der Führer: /(o Niu Tireni e haruru nei. 
Der Sturm Netueeland.F beult. 

Mann.Fchaft: AU .. AU . . AUE. HA ... HEL 
Der Hö'hepun.kt de.F Sturme.!'. 

D er Führer : A- HAHA. 
Nun loJ'. 
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M ann.JchajL: Kalu le ihi i hi. 
Kalu le wnnawana 
I(arunga Le rangi 
E tu ;'ho nei 

AU!! AU!! AU -I 

Wir werden al.J J(inJer der Sonne da.Jlehn. 
Wir klettern voll Be,qei.Jleruu,q gen Himmel. 
Wir werden Jen Zenilh erreichen. 

DIE MACHT!! DIE MACHT/I 

Der Führer: Tena ipoua -
0 Rongo lngaran,qi hauana ite ao e. 

Bleibel bereit. 
Die Kraft England.J i.Jt auf der 

ganzen Welt bekannt. 

Mann.Jchaft: A- HAHA. 
Hora hia mai o mahi kia hau. 
Hora hia mai o tiima kia hau. 
Omahi aku mahi me hui - II 

Nun lo.J! 
Laßt un.J .Jehn Wa.J England lei.Jlel. 
HeraU.J mit euren .Jtarken Spielern. 
Wir wollen un.J me.J.Jen in 

freundlichem Kampf 

Der Führer: Nga mahi tinihanga me kiki. 

Unritterliche.J treten wir bei.Jeile. 

M ann.Jchajt: AU .. AU . . HEl 

Die I(rajL de.J Trill.J. 

Der Führer: A- HAHA. 

Nun lo.J. 

M ann.Jchaft: Ka mutu nga mahi haramai ki Tireni. 
Nach unefern Schlachten kommel 

nach Neu.Jeeland . 
•. AU ... !! AU .. . !! AUE HAI 

ES IST VORBEL 

(Der Guang wiru mit lanzälmlidJen Bewegungen beg/eilet.} 

~ (Uberßetzung auß dem Maori 
'YOD Mark N even.) 

Paul Klee. Mit Genehmigung des Goltz·Verlages, Münchee 
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L I T T L E J E S S I E J A M E S*) 
Music hy Harry Ard1er / Lyric hy Harlan Thompson 
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i>ER MARQUIS DESADE 
Von 

ALEXANDER BESSMERTNY 

I. 

Er ist Vorkämpfer der le tzten Möglichkeiten des Sexus, der zwangsläufige 
Ausschreier erdachter und geheimer Sprachen, letzter Ausdruck einer Zeit, die 
allen menschlichen Möglichkeiten letzte Ausdrucksform verlieh. Seine Bücher 
sind langweilig, weil sie aus dem Wunsch restloser Vollständigkeit Abwandlungen 
und Kombinationen aller Sexualeinsteilungen überhaupt geben wollen und so ins 
Abstrakte bringen, was nur im Individuellsten Tatsachenreiz hat. Um dieser 
letzten Möglichkeiten willen werden bei den Menschen sexuelle Kräfte postuliert, 
deren Fig urenträger lächerlich werden müssen. 

Sades Romane sind extre-me Erzählerfälle, deren abstrakte Vollständigkeits
attitüde an den Sammler erinnert, der alle Marcolini-Tassen oder Bodoni-Drucke 
oder Stollwerck-Bilder oder sonst was haben muß. Aber aus Mangel an indivi
dueller Sexualgeschichtskenntnis, d. 1\ . aus Mangel an Kenntnis menschlicher 
Geschehnisse, oder aus Mangel an der Fähigkeit, Menschen darzustellen, kann 
Sade nur neue Variationen erfinden, deren Zahl mathematisch errechenbar ist. 
Und er, der nur ein Kompilator von Situationen, nicht ein Gestalter von Wesen 
ist, findet seinen Höhepunkt in der Sentenz, als dem letzten Ausdruck eines Ge
hirns ohne Anschauung. 

Für die Qualität seines Intellekts, für die Fähigkeit seines Denkens und für 
seine Bedeutung als geistiger Vorläufer -des Anarchismus· (an Stirner und Nietzsche 
wird man genügend oft erinnert) zeugen einige Stellen aus seinen Schriften 
(nach der vortrefflichen Auswahl von Ernst Ulitzsch: Der Mensch ist böse; 
Lehren und Sprüche des Marquis de Sade, im Alfred -Richard-Meyer-Verlag): 

"Die Natur will nicht, daß man eine Anlage, die sie uns eingeimpft hat, 
unterdrücke - und den lächerlichen Vorwand, daß wir widernatürlich handeln, 
wenn wir leidenschaftlich sind, überlasse man den Dummköpfen. 

In ~leinigkeiten wundern wir uns nicht über Geschmacksunterschiede, aber 
sobald es sich um die W ollust handelt, geht d er Lärm los. Gera,de diejenigen 
Frauen, welche infolge ihres geringen Wertes ängstlich darüber wachen, daß 
man ihnen nichts wegnehme, e reifern sich am meisten, wenn man auch noch so 
wenig an der von ihnen geforderten Verehrung abweicht. Und warum sollte der 
Mann gerade in der Zeugungstätigkeit, in der Sinnenlust weniger Geschmacks
schwankungen unterworfen sein als in den anderen Vergnügungen ? Kann er 
dafür, daß ihn das anwidert, was anderen gefällt, und er das aufsucht, was andere 
abscheulich finden ? 

Was ist das Ziel des Mannes bei seiner Lust? Doch gewiß nur , seinen Nerven 
jene Erregung zu geben, die die letzte Krise so heiß als möglich gestaltet. Ist 
es daher nicht lächerlich, ~u behaupten, sie müsse, um voll genossen zu· werden, 
auch der Empfindung der Frau nahekommen? Es bedarf keines Beweises, 
daß uns die Frau ebensoviel nimmt, als sie g ibt. Werden wir nicht ein höhere!\ 
Vergnügen darin finden, die F rau zu zwingen, nur unserer Lust zu dienen, ohne 
Rücksicht auf ihre Freuden zu nehmen ? 

Die Zerstörung , das oberste aller Gesetze, weil nichts ohne sie geschaffen 
werden kann, gefällt der Natur weit mehr als die Fortpflanzung, die von einer 
g riechischen Philosophenschule mit Recht das Ergebnis von Morden genannt 
wird . 

322 



BVREAV 

On est invice i 
r:~ppeller ce Bureau 
en m:~rge de Ia n!
ponse, :~i ns i que le 
N.o 

LI BERT E. 

~ 

E GAL I T i . 

~ 

BURE~ CE~ RA L 
D U C A N T ~ D E P ~ S. 

Vorderseite des Protokolls der H aussuchung hei de Sadcs Verleger Maese 

323 



~n ma.rg~ "' ... ..... ... 
~siq~e le N: 

Rückseite des Protokolls der Haussuchung bei de Sadcs Verleger Ma~~e 

Eine Frau ist erst dann glücklich, wenn sie ihren guten Ruf verloren hat; 
dann ist sie keiner Gefahr mehr ausgesetzt. 

Nicht der Fehltritt stürzt eine Frau· ins Verderben, sondern der Skandal; 
und zehn Millionen unbekannte Verfehlungen sind weniger gefährlich als ein 
leichtes Versehen, von dem jedermann erfährt. 

Eine Frau sollte sich lieber mit einem gekauften Kerl als mit einem Geliebten 
einlassen. Der erste wird in der Regel verschwiegen sein, während der zweite 
sich rühmen und ihren Ruf aufs Spiel setzen kann. Ein Kutscher, ein Pack· 
träger - da merkt man nichts. Fällt die Frau aber einem Mann .der Gesell· 
schaft anheim, so ist sie verloren. 

Schließlich kann es einem Manne ganz gleichgültig sein, wieviel Liebhaber 
seine Frau hat, er wird beim tausendsten nicht mehr entehrt als beim ersten. 
Es scheint im Gegenteil, als ob der Fehltritt durch häufige Wiederholung ver
ringert würde - denn eine r verwischt das Geden:-.en an den anderen. 
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Foltern aus den Fenstern warf, so gehört doch schon die um geschichtliche 
Kausalzusammenhänge unbesorgte Phantastik eines zeitgenössischen Stilisten dazu, 
den l\1arquis de Sade mit seinen Kassibern als Erreger des Bastille-Sturmes zu 
bezeichnen. 

Sade war von. I 784 bis I 790 in Charenton. Hier und schon in früheren 
Gefängnissen betrieb er seine Schriftstellerei mit der Produktivität eines Ero
tomanen und Graphomanen. Außer seinen Romanen schrieb e r vier unwesent
liche und wesenlose Komödien, von denen eine - "Les l\1alheurs de Liber
tinage" - sogar Bühnenerfolg hatte. Berühmt bis heute wird er durch die 
Produkte seiner Pornographomanie: " J ustine" ( I 7 9 I ) , "Philosophie dans le 
Boudoir'' ( I 79 5), " J uliette" ( I 796). Erst r 904 veröffentlichte I wan ßloc.h 
das vom ihm entdeckte Manuskript der " I 20 Tage von Sodom", das vor kurzem 
auf einer Berliner Auk tion ausgeboten wurde, ohne einen Käufer zu finden. 

Im Jahre I 8oo erscheint der Roman "Zoloe et ses deux Acolytes". Unter 
durchsichtigen Namen schil
dert er durchaus von ihm 
erfundene Orgien Napoleons, 
der J osephine Beauharnais 
und anderer Personen des 
Direk toriums. Auf direkten 
Befehl Napoleons unter
nimmt der Polizeipräfekt Du
bois eine Haussuchung bei 
Sades Verleger Masse, fin 
det ob szöne Bücher und 
eigenhändige Manuskripte de 
Sades, darunter das Manu
skript der " J uliette", dessen 
Fund für Sade um su kom
promittierender ist, als er die 
Autorschaft dieses R omans 
gerade in Pa riser Zeitungen 

abgeleugnet hatte. Es wer- Gcorges Papazoff 

den außerdem noch andere, 
unbekannt gebliebene Manuskripte , darunter auch ein politisches, "Mes Caprices 
ou un peu de Taut", g efunden. Auch in Sades Landhaus in St. Qucn werden 
pornog raphische Manuskripte und Gobelins mit obszönen Darstellungen aus der 
" Justine" · gefunden. Die beiden H aussuchungsprotokolle, die aus dem Nachlaß 
Iwan Blochs stammen, geben über diese Vorgänge genaue Auskunft. Die Gegner· 
schaft Sade-N apoleon endet damit , daß Sade am 2. April I 8o I auf admini
strativem Wege interniert, schließlich im Mai I 8o I wied~r in die Irrenanstalt 
Charenton übergefüh rt wird, wo er bis zu seinem im Dezember I 8 I4 erfolgten 
Tode bleib t. Dort hatte er übrigens Gelegenheit, unter dem Schutze des 
Direktors der Irrenanstalt, der Abbe, Sade-Verehrer und hinreichend spleenig 
war, mit Internierten als Darstellern seine Komödien aufzuführen. 

Im ganzen hat Sade von den über 70 J ahren seines Lebens 27 in Gefangen
schaft zugebracht. 

Sein Ruhm mao- ebenso wie der Sacher -Masochs a ll denen ein Ansporn sein, 
0 

die durch eine nur hinreichend betriebsam publizierte Spezialität unsterblich 
werden wollen. 
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DIE SCHULE DER STARS 
Von 

N. N. JEWREJNOFF 

EINE GROTESKE PARODIE IN EINEM AUFZUGE 

H a ndelnde Personen: 

Direk tor der " Sta rschule" 
Lehrerin 
Der Va riete-Direktor 

1. Be-Be 1 
2. Be-Be Trio 

3. Be-Be 

Apache 
Apachin 
Duncan-Schwärmerin 
Chansonette 
Annuschka 
Dienstmädchen . 

Dir e kt o r (brüllend): Nicht so, nicht so I Der T eufel soll Euch reiten! ... 
Wie oft soll ich es noch wiederholen, verfluchte Bälger Ihr I . . . Ein ein
jähriges Kind kapierts, wenn man das rechte Bein hochhebt, muß man auf 
dem linken feststehen I Wollt ihr Euch zur Waschfrau ausbilden, was I? 
Dann hä ttet Ihr Euch durchaus ni.cht in meine Schule bemühen brauchen. 
Ich lasse mich "nicht blamieren. (Klatscht in die Hände.) Von vorne I ... 
(Zu den Musikanten): Los l ... (Zu den Bebes): Na, lächelt endlich. Der 
Teufel soll E uch rei ten I Grinst I Ihr seid nicht zum Begräbnis gekommen. 
Und wenn Eure Großmutte r oder das Tantchen gestorben ist, dann geht 
beten, aber bring t mich nicht um die letzte Geduld . 

L e hr e rin (zu den Bebes): · Lächelt doch I Es ist Euch doch gesag t worden: 
Lächelt. Leichter die rechte Hand I Neigen den Kopf I 

D i r e k t o r (brüllend, in die Hände klatschend): Von Anfang . (Die Musik 
spielt.) 

D as Be b e -Tri o (singt und tanzt ): 

ö d ist uns Cake-walk und Maxitsche, 
Ein neuer T anz berauscht uns g anz. 
Mi t Zappeln und Gequietsche 
Wird er getanzt, der " Rockschoß tanz". 
Er ist Ekstase und F aszination 
In dem modernen Babylon . 
Stets schlägt er den Rekord 
In Ost, W est, Süd und Nord. 
J eder Franzos ist stolz auf ihn, 
D ie ganze \Velt wird er durch ziehn. 

D i r e k t o r (Halt gebietend): Stopp I Vor allem sehe ich, daß Ihr überhaupt 
nich t versteht, was Ihr sing t I (Zur Lehrerin): Claudia Iwanowna, haben Sie 
ihnen den Sinn e rklä rt ? 

L e h r e r in : Lieber Gott, Heinrich O ska rowitsch , tausendmal doch. Sie wissen 
doch, wie heilig mir m ein Beruf ist. 

D i r e k t o r : J a, aber sie singen, als ob es sie nicht (mit entsprec/J.ender Geste) 
so viel angeh t, was sie singen. 

L e hr e rin ( zu den Bebes): W o bleibt denn Euer Vortrag, Ihr Gottver
lassenen ? . . . Habe ich nicht jeder von Euch einzeln vorgemacht, daß ... 



Die Wandlungen der Tilla Durieux als Wedekind's Franziska 
im Theater in der Königgrätzer St raße 



Iris DelysiJ vom Londoner Colosseum 

Die J ackon Girls vom Alhambr<1-Thrntrr. London 



Iris Delysia vom Londcner Colosscum 
Vom K e nig für die Royal Comm:~nd P~rformance nicht l.Jcfohlcn 

Die zwölf Jackon Girls vom Alhambra-Theater, London 
Vom König für die Royal Command Performance au sgewählt 



Rigoulot, Die Goode-Sisters in Biarritz 
der stärkste Mann der Welt 

Photo \Valcry Photo W idc \\'o riJ 

Rigoulo t in der K aserne 



D i r e k t o r (fortfahrend): Ich weiß bloß nicht, was man da machen soll? 
Gleich kommt der Variete- Direktor. Ich habe ihm versprochen, daß das 
Trio fertig sein wird. Er reflektiert auf zwei Schlußnummern. Also kommt 
es darauf hinaus, daß ich ein Schwindler bin. 

Lehrerin (in Tränen zu den Bebes): I ch frage Euch, wo bleibt Euer Vortrag? 
Dir e k t o r (zu ihr): Das hätten Sie früher fragen sollen, aber nicht, wenn 

das D ebüt schon vor der Türe steh t! 
L e h r e r i n : Heinrich Oskarowitsch, ich habe meine Kräfte wirklich nicht ge· 

schont. 
D i r e k t o r (zu den Bebes}: Ihr stellt Euch an wie die Kühe, oder versteht 

Ihr das Lied nicht? (sie schweigen). Um was handelt es sich in dem Lied? 
Antwortet ... (sie schweigen). Jugilewa ! ... Wovon ist hier die Rede? 

J u g i l e w a (eine aus dem Trio, verschüchtert): J a - also - da - daß der 
" Rockschoß" ein sehr - ... ein moderner Tanz geworden ist, und daß die 
Franzosen, welChe ihn, den "Rockschoß'' ... das ganze Leben tanzen, -
darauf sehr stolz geworden sind. 

D i r e k t o r : Das ist alles? - Sehr geistreich . . . Merkwürdig . Ich sehe, 
Ihr versteht nicht einmal die Worte, welche auswendig zu können Eure 
heiligste Pflicht und Schuldigkeit wäre I 

J u g i l e w a: Erbarmen Sie sich, H einrich Oskarowitsch! 

"öd ist uns Cake-walk und Maxitsche! 
Ein neuer T anz berauscht uns ganz." 

(Spricht bis zu Ende.) 

Direktor (umständlich auseinandersetzend}: öd ist uns Cake- walk und 
Maxitsche, ein neuer Tanz berauscht uns ganz, mit Zappeln und Gequietsche 
wird er getanzt, der " Rockschoß tanz' ', er isi: Ekstase und Faszination, in 
dem modernen Babylon. Zeigt doch, daß es Euch öd ist, daß Ihr Euch 
langweilt dabei. " Ein neuer Tanz berauscht uns ganz." Das ist doch ein 
neuer Einfall! So macht bitte den Eindruck, daß er Euch in Ekstase bringt, 
daß er Euch fasziniert. Oder zum Beispiel: " Babylon I" Was ist das, 
Babyion ? Antwortet! (sie schweigen). Sidorowa ... 

Si d o t o w a (eine aus dem TriJ ): Das ist eine Stadt. 
Direkt o r: Was für eine Stadt? 
Si d o r o w a: Babylon. 
Direktor: Na und was ist Babylon ? 
Si d o r o w a: :Nun, ich habe doch gesagt: eine Stadt. 
Dir e kt o r (verächtlich lachend}: Das ist Paris I ... (Alle verscä11dnislos Per

blülft.) So wird Paris genannt. Das moderne Babylon. 
Si d o r o w a: Davon ist doch hier gar nichts gesagt. Woher soll ich denn das 

wissen? 
Direktor: Das muß man eben riechen. Wozu hat denn Gott Euch den Ver-

stand gegeben. Antwortet. 
Si d o r o w a: Paris, jetzt weiß ichs. 
Direktor: Nun und was ist das "Paris' '? 
Si d o r o w a: Das moderne Babylon. 
D i r e k t o r: Habt ihr es jetzt begriffen? 
D a s B e b e-T r i o: Jawohl Heinrich Oskarowitsch. 
Direktor (zur Lehrerin}: Warum haben Sie ihnen denn das nicht ausem

andergesetzt ? 



Lehrerin: I ch hab's ihnen ja auseinandergesetzt. Aber s1e haben es eben 

wieder vergessen. 
D a s B e b e -T r i o: Nein, Claudia I wanowna - vom "mcdernen Babyion'' 

haben Sie nichts gesagt. 
L eh r er in: So eine Unverschämtheit I Ich bin sogar auf die babylonischen 

Buhlereien eingegangen. 
Das B e b e -T r i o: Auf die babylonischen Buhlereien sind Sie reichlich ein· 

gegangen, obwohl das noch die Frage ist, wer von uns die Buhlerin ist, aber 
über Paris haben Sie sich ausgeschwiegen. 

Direktor: Weiter! . . . Nachmal "er ist Ekstase und Faszination m dem 
modernen Babylon." Warum ist da Ekstase und Faszination? Habt Ihr das 

verstanden ? 
J u g i l e w :1.: Weil es Paris ist. 
D i r e k t o r: Gott sei Dank. Hier steht 

ein Punkt, aber ihr singt ein Komma. 
Claudia hvanowna, haben Sie ihnen 
den Unterschied von Punkt und 
Komma klargemacht? 

L e h r e r in: In der ersten Strophe nicht, 
aber in der zweiten, da habe 
ich es ihnen sogar vorgezeich
net und habe es nachzeichnen 
lassen. 

D i r e k t o r: Ja, Sie sind immer 
theoretisch, Claudia Iwanowna. 
Aber es ist ja nicht unser 
Ehrgeiz, einen Lehrs tuhl für 

Grammatik einzurichten. Von An
fang ... Und die Beine hoch. Die 
Beine höher~ - Ich lasse mich nicht 
blamieren I - Fangt an! ... Lächelt, 
der Teufel soll euch reiten! ... 
(Das Bebe-Trio singt und tanzt.) 

D i r e k t o r (springt, das Finale unter
brechend, wutschnaubend aufs Podium): Sidorowa! I! Schon wieder daneben· 
gehauen! Wie oft sollen wir das noch wiederholen. Zum Teufel mit dem 
Katzenbuckel! Nachgeben! So eine Idiotin 1 (Bearbeitet ihre Schultern derartig, 
daß sie zusammenkLappt und heuLt.) Der Teufel soll Euch reiten! Ins Grab wollt 
ihr mich bringen. .Ich laß mich nicht blamieren. (Steigt herunter und wischt 
sich den Schweiß ab, spielt mit den Brillanten atz seinen dicken Fingern.) 

Lehrerin (beruhigt Sidorowa): Na, na, wollen die Augen mal wieder trocken
legen. Nicht so zimperlich, nicht mehr heulen. Sie sind ja selbst schuld. 

Si d o r o w a (weinend): Ich bin keine Idiotin, und wenn m ein Rücken so ge
macht ist ... 

J u g i l e w a (zu Sidorowa): Hör doch auf zu heulen! Was muß. man nicht alles 
für die Kunst ert ragen. Die Kunst verlangt ihre Opfer. 

D i r e k t o r (klatscht in die Hände): Vorspiel! (Die Musiker spielen das Vor
spiet, die Bebes tanzen. Nach Beendigung der "Nummer"): Jugilewa l ... 
Hm. . . Sagt~n Sie nicht, daß es Sie unterm Arm spannt? 
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Jugilcwa: Ja . . . 
D i r e k t o r : Claudia I wanowna, sagen Sie doch endlich dem Kostümschneider, 

was das für eine Anprobe ist. Ein paar um die Ohren kriegt er dafür ... 
Ja, Jugilewa l (Winkt ihr mit dem Finger, sie kommt vom Podium herunter, 
halblaut): Komm heut' abend nicht, mir ist nicht ganz richtig um den 
~lagen herum. 

J u g i 1 e w a: Sehen Sie, Sie wollten 
doch die Leibbinde nicht an
ziehen. Das kommt von der Eitel· 
keit. 

Direktor: Nein das kommt vom 
Fisch. Bei Arigina habe ich irgend 
etwas Verfaultes zu ::\1ittag be
kommen. Und dazu noch der 
Genuß, diese Stunden zu halten. 

J u g i 1 e w a: Ekel! 
Die zurückgelassenen Be

b e s: Dürfen wir gehen? 
Direktor: Geht. Die ~ächste! ... 

L e h r e r i n: U rikina! 
(Das Bebe-Trio geht fort. Auf das 

Podium tritt eine Chansonette 
im herkömmlichen l(ostiim.) 

D i r e k t o r: Geübt? 
Urikina: Ja. 
Direktor (zu den I\Iusikern): Nun I 
Ur i k in a (singt): \\'crncr Jft-u-;;: r 

" Die reizende Kathrine spazierte oft und gern, 
l\lit süßem, holdem Lächeln 
Sah sie nach allen Herrn. 
Sie zeigt des Röckchens weißen Saum, 
Und Spitzen, ein Gedicht, ein Traum, 
Und rosa Bandelei. 
Und Strümpfe, ach entzückend, 
Und Höschen, nein berückend, 
Und sonst noch mancherlei. 

Die reizende Kathrine erregte Liebesglut 
In allen l\Iännerherzen. 
Ein Jüngling faßte :\Iut, 
Er kniete stürmisch \"Or s1e hin, 
Nur Heirat hatte er im Sinn. 
Sie war sofort dabei. 
Sie schwärmten ungeheuer, 
Und Küsse gab 's voll Feuer 
Und sonst noch mancherlei. 

Die reizende Kathrine, si~.- wurde seine Frau, 
Nun kränkt er sich nicht wemg, 
Warum, weiß er genau. 
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Sie ist verwandt so plötzlich 
Fast mit der ganzen Stadt, 
Und wenn Cousinbesuch sie hat, 
Dann sitzt er nicht dabei. 
Er hört nur durch die Türe 
Gekose, Liebesschwüre, 
Und sonst noch mancherlei." 

\ 

Dienstmädchen (kommt herein): Da sind Neue gekommen ... 
Direktor: Claudia Iwanowna, nehmen Sie sie auf, mein Engekhen. 

Lehr e r in: Gleich. (Läuft nach links.) 
(Die Lehrerin kommt mit den beiden Neuen, 
die eine aufgedonnert, die andere mit dem 
Umschlagetuch . Der Direktor mustert sie 

feierlich.) 
Lehrerin: Gestatten Sie, Herr Direktor, 

daß ich Ihnen die Neuen vorstelle? 
Direktor (großspurig): Ist denn noch 

Vakanz bei uns ? 
L eh r e r in: Es trifft sich grade gut, für 

zwei noch. 
Direktor (zu den Neuen): Was für em 

Genre haben Sie sich gewählt? (Sie 
schweigen.) Auf was wollen Sie sich 
verlegen? (Sie schweigen und winden 
sich befangen.) Chansonette, lyrische 
Sängerin, Spanierin, Parodistin, Exzen
trik - Komikerin, lebendes Bild, Zigeu
ner-Romanzen, Be-Be, Genre Duncan? 

D u n c an - S c h w ä r m e r in: Ja, das ... 
D i r e k t o r : Genre D uncan ? 
D u n c an - S c h w ä r m e r i n: Duncan, oder 

amerikanischer Tanz mit dem Neger. 
0 i r e k t o r: Alle Tänze mit dem "Neger" 

sind bei uns schon besetzt. Aber wenn 
Sie einverstanden sind, ohne Ihren 
"Neger" ... 

Picasso Zeichnung D u n c a n - S c h w ä r m e r i n: Nein, dann 
schon lieber Duncan. 

Direktor: Gut. (Zur anderen.) Und Sie? 
An n u s c h k a: Ach, ich weiß gar nichts. Aber wie ich so gehört hab, daß 

das so ist , wenn eine Schauspielerin so engagiert wird und singt und tanzt, 
und daß sie dann dafür ihr gutes Geld bekommt, da hab ich mir gesagt, 
wie mir das so die Köchin aus der Zeitung vorgelesen hat, ich bin nämlich 
Abwaschmädchen im Res taurant dort , und daß man das bei Ihnen lernt und 
dann bekommt man auch eine Empfehlung und dann wird man doch auch 
an seinen Platz gestellt und so bin ich eben gekommen und will eben mal 
sehen, ob es vielleicht auf die Art geht. 

Direktor (nachdenkliclz): Sie haben das in der Zeitung gelesen? (Selbst
zufrieden.) Ja, ja, die Zeitung bringt sehr viel über meine Anstalt. 
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An n u s c h k a: In den Annonksen hat es gestanden ... 
D i r e k t o r: Ja, ja, das ist ja dasselbe. Ja, was soll ich Ihnen da . sagen. 

Wissen Sie was, sehen Sie sich's mal an. Es trifft sich grade gut, gleich 
wird probiert. Zwanzig Millionen für die Stunde und 2 5 o;o vom Gehalt 
bei Antritt des Engagements. Nur haben Sie falsch gewettet, wenn Sie 
denken, daß es so leicht ist, ein Stern am Himmel der Kunst zu werden 1 
Da bedarf es einer großen Schulung, ernsthafter Arbeit, fester Prinzipien . 
Dafür allerdings, hat man Erfolg, wird man ein Star, verdient man sich 
Milliarden. (Zeigt auf die umher hängenden Plakate) . Da, alles meine Schüle
rinnen, mit Auszeichnung abgegangen I - Fanny Edgard, internationale 
Tänze I - Hat auf der Bank fünfzigtausend in Gold. Die Toiletten, Brillanten 
usw. nicht mitgerechnet. Eleonora 
Tremblinskaja, polnische Diseuse, hat 
ein Gut, Valuten , einen Persianer
mantel usw. Olga Lastotschkina, rus
sische Coupletsängerin, war früher 
das Verhältnis von Gulkin, dem Pe
troleumkönig, will nach Amerika und 
hat für den Paß allein schon zwan
zig Goldrubel bezahlt. Klara Fischer, 
Parodistin und Chansonette, vor kur 
zem gestorben, allein ihr Begräbnis 
kostete über zweihundert Friedens
rubel. . . Die andern - alles ähn
liche Fälle. Lassen Sie sich nachher 
im Büro einschreiben - Angabe drei 
Rubel und jetzt gleich bekommen Sie 
eine Probestunde . (Geht nach links 
ab. Es überfäLlt ihn der Apache.) 

A p a c h e: Wann kommt ·denn unser 
Apachentanz? Sie haben doch ver
sprochen, daß Sie ihn sich ansehn 
und ihn dann so bald wie möglich 
auf die Bühne bringen werden I 

D i r e k t o r: Gleich! Gleich I Lassen Sie 
mich nur fünf Minuten in Ruh I (Sich 
die Ohren zuhaltend.) Ich bin doch 

Werner Heuser 

auch nur ein Mensch. (Geht hinaus, hinter ihm der Apache.) 
Lehrerin (zu Annuschka): Wollen Sie beginnen, oder . .. 
An n u s c h k a: Einerlei. 

Zeichnung 

Lehrerin (zur Aufgedonnerten): Bittel (Deutet auf das Podium.) Sie wollen 
den Duncan-Tanz, ja? Da ist es am wichtigsten, daß Sie barfuß sind. 

Dun c an-Schwärme r in (sich geziert aufpflanzend): Arh, wie schrecklich! 
(Zieht die Stiefel aus.) Die Strümpfe auch ausziehn? 

L e h r e r in: Na, etwa nicht? I W enn Sie die Duncan-Methode wählen, dann 
müssen Sie schon auf die Strümpfe verzichten. Das ist die Grundbedingung. 

Dun c an-Schwärme r in (ohne Schuhe und Strümpfe}: Ach, wie kalt! 
Lehrerin (begibt sich mit ihr aufs Podium): Bitte, hier haben Sie eine Nadel. 

Stecken Sie das Kleid hoch und machen Sie nach, was ich Ihnen zeige. (Sieht 
ihr auf einmal starr auf die Füße.) Sie haben ja Hühneraugen I 
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Dun c an-Schwärme r in: Da ist der Schuster dran schuld. 
Lehrerin: J a , aber mit H ühneraugen muß man zuallererst zum Pedikure. 

Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß Sie sich noch heute zu unserm Pedikure 
begeben werden. Maratastraße 24. Sagen Sie. daß Sie von unserer Schule 
sind. 

D u n c a n - S c h w ä r m e r in: Gut. 
Lehrerin (macht ihr die "Schönheit" vor): Erste Pose: "Dem IdeaL zuwen

den". Nehmen Sie die Locken zurück . Weicher die Schultern halten. So. 
Zweite Pose: "Dieses Opfer nehme ich nicht an." Weichen Sie zurück. Da, 
hier haben Sie ja ein Fettpolster. Das müssen Sie sich wegmassieren. Das 
ist unumgänglich notwendig. Dritte Pose: " Ich bete dich an, mein Ge
liebte r." Mehr Ausdruck. Versinnbildlichen Sie mehr die Schönheit. Ferse 
tiefer. Gott, wie hölzern I Also nicht vergessen: Maratastraße 24. Das Erste 
ist "dem Ideal zuwenden." So. " Dies Opfer nehme· ich nicht an - ich bete 
dich an, mein" - - -

Direktor (kommt mit dem Apa,chen): Aber wenn Sie wieder ohne Rhythmus 
tanzen, dann werde ich Ilmen wieder sagen, Sie tanzen ohne Rhythmus . 

A p a c hin: Und ich? 
Dir e ktor: Sie? Ach ja! ich wollt ' Ihnen da was sagen (nimmt sie beiseite, 

halblaut): Um Gottes willen , kommen Sie heute nicht. Weiß der Teufel. 
seit zwei Tagen ist es mir nicht so ganz richtig um den Magen herwn, so 
ein Kneifen und Brennen. D er Arzt verlangt "vollkommene Ruhe". 

A p a c h i n: Wie es Ihnen beliebt. 

Direktor (klatscht in die Hände): Claudia Iwanowna, überlassen Sie uns das 
Podium. (Die Lehrerin steigt mit der Duncan-Schwtirmerin herumer.) Musik I 
" Apachentanz". (Sie tanzen den Apachentanz. Der Direktor gibt mit den 
Füßen den Ta kt und kreischt mehrmals dazu.) Leiser I Deutlicher I Mehr 
Sadismus! Sadismus I Ich fl ehe Sie an, mehr Sadismus, - darin liegt die 
ganze Wirkung I Ausdruck I Psychologie I Vergessen Sie nicht die Psycho
logie. 

A p a c hin (schreit auf): Ahhh. Er reißt mir den Schopf aus I 

Direkt o r (zu ihr): Bei der Sache bleiben I T ak t halten I Eins, zwei I Psycho
logisch! (Nach Beendigung des Tanzes): Wenn ich nun auf alle Ihre 
Fehler eingehen wollte, - in sechs Wochen würde ich damit nicht fertig 
werden. Vor allem, meine Teuerste, Sie haben viel zu wenig Schamlosigkeit! 
Wenn Sie "Rühr mich nicht an" spielen wollen, dann gehen Sie ins Kloster, 
aber reiten Sie nicht auf meinen Nerven herum . 

A p a c hin : Was für Schamlosigkeiten wollen Sie denn noch von mir ha bt:'.n :
Direktor (zur Lehrerin): H aben Sie in Ihrem Unterricht klargemacht, w.1s 

an Scham geopfert werden muß? 

L e hre r in: Lieber Gott, Heinrich Oskarowitsch, Sie wissen doch, wie heilig 
mir die Kunst ist I 

Dir e k t o r: Ich warte auf die Resultate. 

L e hr e rin (zur Apachin): Machen Sie eme "Grätsche" I Nichts als Unan
nehmlichkeiten ha t man mit Ihnen I 

A p a c hin (macht eine Grätsche). 

D i r e k t o r: J a, das ist zwar schamlos, aber das wirkt unanständig. Man muß 
es eben so machen, daß auch das Publikum zufrieden ist. Ich rate Ihnen 
ernstlich, überlegen Sie es sich noch einmal ehe Sie sich der Kunst ver-

' 
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schreib~n. Ihre Schamlosigkeit ist zu unkultiviert! (Zu den Musikanten, die 
Laut redend auf den Tasten des Klaviers Karten spielen): Stören wir Sie 
nicht? (Sie verstummen verwirrt.) Hier ist eine Schule, aber keine Kneipe ! 
(Zur Apachin): Was ist das, der Apachentanz? Im Tanz der Apachen geht 
F algendes vo r sich: er schlägt sie, und es tut ihr wohl, er zerrt sie an den 
Haar.en, und sie lächelt, sie ist verliebt in ihn, noch im Augenblick wo e r 
sie e rwürgt. Sehen Sie, das ist der Apachentanz I Das ist die psychologische 
Grundlage! (Zum Apachen): Aber was küm -
mert Sie das alles, Kollege Merinow, Sie 
sind doch von nichts besessen! 

Apache: Wie meinen Sie das? 
D i r e k t o r: Na, bringen Sie die Leidenschaft 

eines Strolches doch zum Ausdruck. Aber so. 
daß Ihre Leidenschaft 
auch über die Rampe 
hinaus von Wirkung 
ist. (Der Apache mimt 
Leidenschaft eines 
Strolches.) So, nun 
will ich Ihnen mal 
zeigen, was ;Leiden
schaft ist. (Macht es 
ihm selbstzufrieden 
vor.) Haben Sie den 
Unterschied bemerkt? 
Das ist einmal das 
Erste, und zweitens 
haben Sie eqen zu 
wemg 
Strolch. 

von emem 
Das wirkt 

alles nicilt überzeu
gend! 

Apache (beleidigt): 
Das hat alles nichts 
mit " Leidenschaft" 
zu tun; und was das 
" Strolchsein' · anbe
langt, ist mir daran 
durchaus nichts 
fremd, sondern ich 
hab' sogar in mei-

Georgc Grosz Zeichnung 

nem Leben zwei Laternen zertrümmert, einem satten Bürger, wtc Sie es sind, 
hab' ich den Paletot zerschnitten und einmal ... 

Dire ktor: J a, das kommt aber in Ihrern Tanz nicht heraus, dann verstecken 
Sie eben Ihr Temperament. 

Apache (jähzornig): Zum Kuckuck, soll ich ihr denn wirklich den Schädel 
abreißen? I 

Dir e k t o r: Pas wäre schon wieder die Grenze überschritten. 
Apache (ernsthaft): Ich weiß überhaupt nicht mehr, gibt es da eine Grenze, 

oder gibt es keine. Aber ich sage Ihnen zum letztenmal : wenn Sie mir in 
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dieser Woche kein Theater verschaffen, in dem ich debütieren kann, bin ich 
zu allem fähig I Ich habe einem satten Bürger, so wie Sie einer sind, den 
Mantel zerschnitten, drei Monate hab' ich im Loch gesessen ... 

D i r e k t o r: Lieber Gott, Peter I wanowitsch, Sie sind direkt, entschuldigen Sie 
schon, wie ein Kind. Ich spreche doch in Ihrem Interesse. 

Apache: Und das alles für zwanzig Millionen die Stunde. 
D i r e k t o r: Hm ... So ein Hitzkopf ... Nun gut, wie Sie wollen. Ich wünsche 

niemand was Böses. übermorgen treten Sie auf, wenn ich es noch einrichten 
kann. Ich, der ich so viel Dankschreiben bekommen hab' I Musik I Anfangen I 
(Wutschnaubend beginnt er den Apachentanz.) 

Dienstmädchen (kommt hereingelaufen): Genadin Potanowitschl (Die 
Musik stockt, der Direktor läuft nach links, um den eintretenden Variete
Direktor zu begrüßen. Die Apachen gehen ab nach rechts.) 

V a riete - Direkt o r (ein dicker, schlauer Unternehmer, bestrebt, weltmännisch 
zu wirken. Fliegt auf den Direktor zu): Hab' ich nichts versäumt? 

D i r e k t o r: Was denken Sie, erlauben Sie, grade der richtige Moment! 
V a riete -Direkt o r (zeigt auf Annuschka): Was ist denn das für eme 

Pflanze? 
Dir e k t o r: Eine Neue. 
V a r i e t e - D i r e k t o r: Komikerin ? 
D i r e k-t o r: Ich hab' sie noch nicht geprüft. 
V a riete-Direkt o r: Na, dann genieren Sie sich nicht. Unterdessen Jie 

Be-Bes sich anziehen, wollen wir einmal sehen, was sie auf dem Herzen hat. 
Direktor: Wenn es Sie interessiert ... (Zu Annuschka): Bitte schön. (Sie 

begibt sich aufs Podium. Zum Variete-Direktor ): Es ist mir sogar seh~ an
genehm. So können Sie sehen, wie sie jetzt ist, und dann passen Sie einmal 
auf, was ich in drei Monaten aus ihr gemacht habe. (Zu ihr): Tanzen, singen 
Sie, deklamieren Sie? Zeigen Sie, was Sie können! 

An n u s c h k a: Ich sing' auch, aber ich kann nur so Schmachtfetzen, so das ... 
Variete - D ,irektor: Nun, was können Sie? (Zum Direktor): Ich hab' eine 

Idee! 
Direktor: ·was Sie sagen! (Zu ihr): Nun, lassen Sie sich nicht ablenken. 

Der Maestro wird Sie begleiten. Maestro, bitte ein paar schmissige Akkorde. 
A n.n u s c h k a (singt am Flügel ein Chanson}. 
V a riete -Dir e.k t o r (springt in unbeschreiblichem Entzücken auf): Aber 

das ist ja genial! Das wird ja ein Weltschlager! Hol' mich der Teufel! 
Alle steckt sie in die Tasche I Alle, alle I Ich hab' Ihnen doch gesagt, der 
Pöbel will jetzt was für die "Volksseele" - erdhaft - nichts von der 
Kultur Belecktes - Dungduft! Da ist er I Da steht sie! E viva I E viva I 

Vorhang. 
Deutsch von /da Ortoff 



]o s e de Togores 

Balgende Knaben. Olgcmäldc 

Lesendes Mädchen. Ölgemälde Bei der T oilette. Ölgemälde 



Der Nil (Revue der 1-olies Bergere) 

Das Römerbad (Ufa-Film "\Vcge zu Kraft und Schönheit") 



Photo Bonney 
Die amerikanische Tänzerin Viola Welles läßt sich ein Kreuzworträtsel auf den 

Rücken malen 

Photo Frau Gcrda Engel 

Hof etner Klosterruine m Antigua, Guatemala 



P hotos Bonney 
Neue Modeplastiken für Hüte, Kleider , H andschuhe von A ndre Vigneau, P aris 



KRANKE 
Von 

CARL EINSTEIN 

I 
Höhle knäuelt 

4ugapfel brandet in baromelrigem Kanal. 

VerroJ-tet .u:hwimmt ein hohler Hammer in den Adern. 

Luft entzündet kuglig7 

ErJtidcl in Bändern SchlammJ. 

Schlingt bleiern hoch zur Schädelbriicke 

Faltet an Zimmerdach 

Verwirrten Kinderdrachen. 

Ich kLimme an der Schnur 

Qu irLigeJ InJekt. 

EntJchäle den RiiJJel 

In kurzbodigen T~ich . 

.hiich ebnet Kränke in verJpiegelteJ Ze1:9rauen. 

II 

AngJl um den bLinden Mond 

RoJ-tet daJ Auge kurvender EidechJe. 

AujJchwiLlt mein Herz7 

BaLlon! über PßaJLerJlein,· 

Eitriger Erde 

Einpreßt er den NabeL. 

Ich werfe in den Schredcen wulßalternde;r Herz 

- Querüber die Sichel -

In zadcigeJ Seufzen deJ SkorpionJ'. 

EJ fJerwankt fJerdorrlen Horizonl 

Auf Seilen. 

Gitter umbohren Löcher 

Der Gedanken. 

VageJ Verwildern. 

Hin . 

III 
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E D E L L E U T E U N D B U R G E R *) 
Von 

JJJAX JACOB 

I n mächtigen Türme~ s.ind s.ie aufgewachsen, diese jungen Männer, nicht über 
einem Kaufladen wie Ich; m den mächtigen Türmen des Schlosses Lyser in 

der Bretagne. Bodenräume wie zwei Stockwerke hoch, ganze Stockwerke, die 
leer stehen wie Bodenräume oder auch ebenso überfüllt sind wie solche, alle 
möglichen Treppen, die nirgendshin führen, das ist Schloß Lyser I Und dann 
die Scharten" I W ißt ihr, was das ist? Man hat Gänge angelegt mit "Scharten": 

" der Stein des Fußbodens hat Lücken, durch die man das Wasser der Gräben 
sieht: das ist sehr gefährlich für die Kinder, bah, was tut 's I . . . Hier und da 

Otto Pankok Addio Positano, Radierung 

gibt es auch bewohnbare Zimmer mit schönen eingelegten Fußböden und großen 
Familienbildern, aber alle übrigen Räume sind entweder verschlossen und ver
riegelt, weil sich Archive darin befinden, oder es sind ganze Zimmerfluchten, 
die als Rumpelkammern dienen. Und dabei gibt es darin alte Möbel und alte 
Wandteppiche aus allen Zeiten, die jeden Antiquar Europas oder Amerikas vor 
Neid erblassen machen würden. Und es gibt große leere Zimmer und Schlupf
winkel, in die man flüchten und in denen man sich verstecken kann. Und der' 
Wald, den man hinter den Mauern sieht I Und die Schloßterrassen mit dem 
Blick Ruf den Fluß I 

Als man sich dazu entschloß, die Jungen Lesen und Schreiben lernen zu lassen, 
waren sie acht und zehn Jahre alt: der Vikar aus der Pfarre kam aufs Schloß, um 
sie zu unterrichten I Der unglückliche Vikar I Um sie zu unterrichten, hätte er sie 
zunächst einmal irgend wo im Schlosse erwischen müssen I Das reinste Versteck
spiel! Brrr I In der Hoffnung, daß sie sich im Freien weniger langweilen 

•) Auszug aus einem demnächst im Verlag der Nouvelle R evue Franc;aise e rscheinenden Buch: 
Tableau de Ia Bourgeoisie. 



natürlich. Die Verachtung all dessen, was nicht " ne" ist. Der Zynismus, den 
er sich gestattet, ohne ihn anderen zu gestatten, gibt euch recht. Schreiben wir 
also diese Verachtung auf die Aktivseite. Einen Augenblick! Was haltet ihr 
von einer Verachtung, die euch vor den gewöhnlichen Fehlern einer Mme. Gag-e
lin, eines Cornuchet bewahrt? Wenn man das Unrecht verachtet, so gibt es 
keine Hinterhältigkeiteil I Und keine Schimpfereien, wie b ei Cornuchet, diesem 
Murrkopf I Keine b eißenden Worte, wie die Empfindlichkeit und die Touren 
der Mme. Gagelin sie hervorbringen I Wollen wir also jetzt unsere Schlüsse 
ziehen und unsere Meinung abgeben? Einen Augenblick noch I Tragt auch 
noch der berühmten Dienstfertigkeit und Gefälligkeit des Barons Bernard Rech
nung! Ich sage "berühmt", weil sie es unter den Bauern wirklich ist. Seid ihr 
wirklich der Meinung, man könne dienstfertig sein und dabei gleichzeitig hoch
mütig? Könnte ein Edelmann, der nicht gottesfürchtig wäre, aus vollem Herzen 
heraus einem Arbeiter oder gar einem Übeltäter einen Dienst erweisen? Nun 
also, so seht ihr denn, daß Bernard, sei er nun hochmütig oder nicht, jedenfalls 
gottesfürchtig ist. In der Tat: entweder ist er dienstfertig, weil er dte Arbeiter 

liebt, dann ist er gottesfürchtig; oder l f./l 
er ist dienstfertig, trotzdem er die I 
Arbeiter nicht leiden kann: dann ist r. I 
er erst recht gottesfürchtig. - I I 

. Ich würde gern, hätte ich kein 

~:~~~i;ro~ilo~et;;e~:r ;:~n~~:;~~ I ~ JWI' 
um einen wirklich natürlichen und } ~ 

J 1 ~ 
aufrichtigen Mann zu treffen. Einen 
solchen unverfälschten Mann muß ~ 
man neben einem unserer akademisch "'\. 
gebildeten jungen Leute sehen, um 
ihn wirklich zu schätzen. Ist es ~ 
der eine nicht wert, daß man ~ 
zwanzig Kilometer macht, um m F. Remak Zeichnung 

seine Nähe zu gelangen, und der 
andere zwanz1g Kilometer wert, um ihn zu fliehen? 0 Universität, du 
meine Mutter I Du gabst vor, mich von allen unwissenschaftlichen Vor
urteilen befreien zu wollen; ob dir das gelungen ist, weiß ich nicht, 
aber das weiß ich, daß du mich mit allen wissenschaftlichen Vorurteilen belastet 
hast. Adieu Natur, wenn erst die Bücher ins Spiel kommen. Und wird man 
erst unfromm, dann - nur allzuoft leider - adieu Gefühl! Kehren wir zu Ber
nard zurück: glücklicherweise beschäftigt er sich weder mit Büchern, noch hat er 
seinen Gottesglauben verloren, und so ist er natürlich geblieben und gefühlvoll. 
Es ist möglich, daß wir auf den Akademien der Heiden unsere Gefühle bewahrt 
hätten, wir, die wir im geheimen Verse machten; ich erinnere mich jener hoch
trabenden, aufgeplusterten Gefühle sehr wohl. Nein I Das waren doch eigentlich 
mehr Gefühle im Sporttrikot, in der Anarchistenbluse, mit Brillen, mit langem 
Bart und Haar: kurz, lauter Gefühlehen des modischen Geschwätzes. Wie 
hätten sie uns ausgelacht, Herr Baron I Dieser adlige Herr, der Freimaurer war 
und Höfling, Jäger, Katholik und Landwirt, wie hätte er die romantischen 
Studentehen ausgelacht. Und wirf Welches Lachen kommt dem der mit allen 
Wassern gewaschenen Studenten gleich I Sie wissen alles, verstehen alles und 
machen sich infolg edessen über alles lustig, nicht wahr? Seid euch klar darüber, 
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daß das Lachen eines Cornuchet ein Grinsen ist, em lärmendes Grinsen. Ber
nards Lachen ist heiter. Den Frieden haben jene, die weder Victor Hugo unter 
dem Arm tragen, noch Sporttrikots, weder Bergson, noch Nietzsche oder Freud, 
weder die Blusen noch die Brillen, die das neunzehnte J aluhundert eigens 
erfunden hat, um Cornuchet und mich unser ganzes Leben lang zu hemmen. In 
Wirklichkeit verehrt Bernard die Männergestalten auf den alten, groß en 
F amilienporträts I Ihre eisernen Sturmhauben, Flamberge, H arnische, Bein
schienen, Koller und Schnabelschuhe, ihre Pallasche, Partisanen und anderen ver
a!teten Waffen, die von längstverstorbenen Malern auf der Leinwand festge
halten worden sind, ebenso wie der Hermelin der überwürfe, die gekräuselten 
oder glatten Perücken, die großen Kragen, Krägelchen, Krausen und Rüschen, 
die Stöckelschuhe und Paniers der Damen, die entweder mit kleinen Hündchen 
im Arm oder a ls mythologische Figuren dargestellt sind, dies alles auf einem 
Hinterg rund mit befestigten Schlössern (Monden, H albmonden, T errassen, 
Schießscharten und Brustwehren), Schlachten in heroischen Landschaften und 
Wappenabzeichen aus dem Wappenbuch. Man ahnt gar nicht, was es alles 
bei den Lysers gab. Aber gegenüber dies~n Zeugen und Zeugnissen der Ge
schichte fühlt sein H erz sich nur um so wohler, denn während in der Schule 
der Unterschied zwischen der Intelligenz des Historikers und der eingeschüch
terten Kinder diesen die Gefühle nimmt, welche ihre armen Lehrer vielleicht 
gerade gerne pflegen möchten, g ibt Bernards Glaube an die Größe seiner Vor
väter ihm eine Ernsthaftigkeit, die mit seiner Empfindsamkeit zusammenstimmt 
und die man nur in seiner zurückhaltenden Art, sich mitzuteilen, wahrnimmt. 
Dieser Glaub e ist es auch, der ihm jene Neigung für alles E rhabene g ibt, für 
die g roßherzigen H elden und ihre heroisch en T aten, und seien diese H elden 
auch sein Bruder oder sein Diener, der ihm alles in allem jenen gewissen Ton, 
jene Umgangsformen gibt, denen dieser prächtige Junge seine allgemeine 
Beliebtheit verdankt. 

Schon als kleines Kind b esaß dieser Cherub Taktgefühl. Wenn er z. B. 
schwierige Diskussionen voraussah oder fühlte, daß Papa und Mama Kummer 
hatten, so heiterte er schnell die ganze Familie durch seine liebenswürdigen 
Einfälle wieder auf. Wie oft führt Cornuchet, der, unter uns gesagt, nichts 
als ein Schwätzer, das Wort "T akt'' im Munde; d. h. er zieht den Ausdruck 
"Feingefühl" vor. "Das ist eine Frage d es Feingefühls", oder 
" M i t e i n b i ß c h e n F e i n g e f ü h 1 i s t d a s g a n z 1 e i c h t " , oder " I c h , 
der i c h mir s c h m e i c h l e, ei n g e w i s s es F e i n g e f ü h 1 z-u b e
sitzen ". Nun will ich nur Folgendes sagen: Es ist sehr wohl möglich, daß 
der H err Baron de Lyser in seinem Gehirn weder das Wort "Takt", noch das 
Wort "Feingefühl" bewahrt, ganz sicher ist es, d aß er "sich nicht schmeichelt", 
Finesse zu besitzen, wenn er Cornuchet Bein e macht. T rotzdem entwickelt 
er bei solcher Gelegenheit so viel Takt und Feingefühl, ja eine solche Grazie 
des Hinauswerfens, möchte ich sagen, daß Cornuchet höchst erstaunt ist, sich 
draußen und ohne Vorwand zu find en, um wiederzukommen. Nach einigem 
Nachdenken rächt sich Cornuchet durch einen Wahlzettel und durch die tiefe 
Liebe zur Revolution von 1789, die ihm diese Liebe pränumerando bezahlt hat. 

Deutsch von Bertha Beßnzertny. 



Photo Bonney 
Der Modekönig J can Patou mit den amerikanischen Gelbsternen 



National-Film 

Die amerikanische Filmschauspielerin Gloria Swanson 111 "Zaza" 



Die chinesische Schauspielerin Kock Ling Schien 
Aus dem Hagcnbcckfilm ,.\\' ettlauf ums Glück" 



Photo Rcnger-Patzsch 

Orchideenblüte (Cattleya labiata) 

Perls-Ausstellung, ßcrlin 
Augt:ste Renoir, Stilleben 01 . g. 



Wilhelm Wagner H olzschnitt 

BUCHER-QUERSCHNITT 

Von A L E X A N D E R B E S S M E R T N Y 

S T. KR. AM R.l SC H, Grundzüge der indischen Kunst. Avalun-Verlag, 
Hellerau bei Dresden. 

Die Absicht, die konstanten Elemente indischer Kunst zu veranschau
lichen, ist wohl gelungen. Keine Geschichte indischer Kunst, kein Verfolgen 
ihrer Abwandlungen in der Zeit ist beabsichtigt, vielmehr ihr Gesicht fest
zuhalten, ist die erreichte Aufgabe. Der intelligible unveränderliche Charakter 
enthüllt sich in der Konstanz von Rhythmus und Ausdrucksform, dargestellt 
an einem unerhört reichen, bisher nur zum geringen Teil verarbeiteten Bilder
material. Mythos und Form, Natur, Raum, Rhythmus, Entwicklungsmomente 
sind die zerstreuten, ohne principium individuationis genannten Glieder der 
textlichen Untersuchung, deren üppige Kenntnisbelastung seltsam dem in
dischen Material entspricht. 

TEMPEL-KLASSIKER.: Klassische deutsche Erzähler. Tempel-Ver
lag, Leipzig. 

Mit bemerkenswerter Sicherheit greift der T empel-Verlag aus der aufge
häuften Menge deutscher Erzählungen das Ma rkanteste heraus und ordnet 
es in vier Bänden nach dem stofflichen Akzent in Liebesgeschichten, merk
würdige Geschichten, Verbrechergeschichten und wunderbare Geschichten. 
Wenn sich die alten und neuen Snobs unserer Zeit durch das Sammeln von 
Gesamtausgaben den Gestus der Universalität geben, so ist hier eine Samm
lung zusammengebracht für jene Leute, die wirklich gern lesen. Vielleicht 
schleicht sich in diese Gesellschaft auch mancher Sammler ein, weil die Ge
samtausgaben es ihm zu schwer machen, zu finden, was er sucht, aber nicht 
kennt. So führt diese Sammlung fremder Wahl zum eigenen Literaturbesitz. 

C 0 R. NE LI U S 0 V R. LI T T, August der Starke. Ein Fürstenleben aus 
der Zeit des deutschen Barock. Sibyllen-Verlag, Dresden. 

Die Legende dieser großen historischen Figur wird zerstört, ihre nach
wirkende Aura, die Erotik, wird vertrieben. Eine wirklich materialistische Ge
schichtsschreibung, verankert in Volk, Kirche, Wirtschaft, Kunst, Fürsten
recht und Ar~stokratendasein, bildet aus den wirkenden Fermenten der Zeit 
eine neue Figur als deutlichen Exponenten uns längst undeutlich gewordener 
geschichtlicher Einzelheiten, der bildende W ert der richtig placierten Anekdote 
sind das Wichtigste und Interessanteste an diesem vorzüglichen Buch. 
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E V R 0 PA-ALMANACH. Herausgeber Carl Einstein, Pa ul Westheim. 
Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Eur o p a, gezeichnet von einem Irren, heißt die unbeschreibliche Schluß
vignette im Vereinsabzeichen unseres tiefen Irrsinns. Georg Kaiser, Stern
heim, Leger, George Grosz, Gino Severini äuß ern sich über allerlei; über hun
dert Abbildungen zeigen sich vor, eine Orgelfuge des Malers Feininger, Ge
dichte der Lasker-Schüler, von Alexander Block und ein unveröffentlichtes 
Sonett von Rimband sind da - ein Durchschnittsversuch durch das, was 
ist. Es gibt viele Durchschnitte, aber nur einen Querschnitt. -

0 V Y D E M A V PASSANT, Werke, 6 Bde. Verlag Ullstein, Berlin. 
Eine vo rzügliche Ausgabe, besonders gut die Übersetzungen Paul Wieglers. 

M. BE ER, Allgemeine Oeschicllte des Sozialismus und der sozialen Kämpfe. 
Verlag für Sozialwissenschaft, Berlin. 

Vielleicht zu weit ausholend, mit Begriffsbestimmungen sehr deutsch fakul
tätskritisch beginnend, umfaßt dieses fleißige Buch die Geschichte des Sozialis
mus und der sozialen Kämpfe im allgemeinsten Umfange. Es orientiert mehr 
über diesen ganzen Gedanken- und Geschichtskomplex, als daß es das einzelne 
Problem erschöpft. Aber es unterrichtet eben über die E inzelfrage und die 
Gesamtgeschichte der Grundfragen aufs beste. Das Werk hat nicht den mit· 
reißenden Rhythmus Franz Mehringscher Diktion in seiner Geschichte der 
deutschen Sozialdemokratie, wohl aber die nachhaltende Wirkung objektiver 
Berichterstattung. 

FR I E D R ICH WENDEL, Der Sozialismus in der Karikatur. I. H. W . 
Dietz Nachfolger , Berlin. 

Die Schilderung des karikaturistischen Kampfes gegen die sozialistische 
Ideenwelt ist eine interessante Ergänzung zur Geschichte der Arbeiterkämpfe. 
Der T ext ist vorzüglich geordnet, knapp und doch erschöpfend. Das Bilder
material zeigt trotz aller Stil- und Kunstunterschiede im wesentlichen, daß 
die Karikatur gegen den Sozialismus schwächlich ist, weil sie .nicht die ethische 
Fundierung des Angegriffenen hat und bes tenfalls ein Mißlingen von Ver· 
wirklichungsversuchen, aber nicht das Ethos der Idee zu treffen vermag. 

LEBEN DES V I T T 0 R I 0 A L F I ER I, von ihm selbst erzählt. 
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt. 

Stendhal schrieb I 8 I 7 in seiner italienischen Reise: " Piemont und Corsica 
können noch g roße Männer' erzeugen. Alfieri ist ihr Typus". In der Selbst
biographie Alfieris wird das typische H eranwachsen eines Grand-Seigneurs 
des achtzehnten J ahrhunderts geschildert mit dem Wissen eines Menschen, 
der alle Leidenschaften k ennt und den alle langweilen, weil er sie verachtet. 
Das wäre nicht so bemerkenswert, wenn nicht die plötzliche Wandlung ein
setzte, die Alfieri unter ungeheurem \Villensaufwand zum ersten italienischen 
dramatisch en Dichter seiner Zeit gemacht hat. 

Das interessante Buch is t besonders schön gedruckt und illustriert. 

HANs FEH R. I Massen/wust im sechzehnten Jahrhundert. H erbert Stuben 
rauch Verlag, Berlin. 

Eine famose Idee, Flugblatt und Flugschrift, die die Zeitungen des sech
zehnten J ahrhunderts waren, zum Ausgangspunkt einer Sammlung von Denk
mälern der Volkskunst zu machen. Sternglaube, Himmelserscheinungen, 
Wundergeburten, Türkengreuel, Dämonen, Hinrichtungen, Mordgeschichten, 
religiöse Kämpfe, alles wird durch Text und eine Unmenge Abbildungen 
lebendi?. Eine von Pest, Krieg und Hunger geängstigte Bevölkerung wird 
von Pnestern und Politikern gehetzt und nicht zum wenigr:·en von den Ver
legern solcher F lugblätter ausgebeutet. 



D E A 0 0 S TIN I, Zehn Jahre im Feuerland. Verlag F . A. B rockhaus, 
Leipzig. 

Der Verfasser ist Priester und wie Pius XI. , sein Landsmann, ein hervor
ragender Bergsteiger und Schilderer seiner Fahrten . In diesem Buche sind die 
Darstellungen der absonderlichen Eingeborenengebräuche inte ressant, aber diese 
Wilden selbst erscheinen viel ha rmloser und sympa thisch er als die Pioniere 
der Zivilisation, die als Goldgräber zuerst ins Land kam en . 

STEVENS 0 N, R . L.: Gesammelte W erlze. 12 Bde. Buchenau u. Reicher t, 
München. 

Robert Louis Stevenson ( 18 so- I 894) ' der selbst für einen Engländer 
jener Zeit ein seltsam unruhiges Wanderleben füh r te, gehört zu den belieb testen 
und gleichzeitig auch zu den literarisch höchststehenden Schriftstellern der 
angelsächsischen Welt. Es ist verwunderlich genug, daß er erst jetzt zu uns 
kommt. Diese Ankunft vollzieht sich mit Vehemenz, denn man ha t auf seines
gleichen gewartet. Seine Fähigkeit ist, abenteuerliche Situation und schein
bar widersprechende Sachlichkeit in einem atemlosen Erzählungsaufbau kul
minieren zu lassen. Aus Kolportage und unsentimentalem Wissen um Ding e 
und Menschen bereitet er das Abenteurerbuch, das bei ihm ganz Rom anti'k 
des Realismus und große Literatur ist. Am bewundernswürdigsten erscheint 
mir immer seine " Schatzinsel". Erst beim Zuklappen des Buches fäll t einem 
auf, daß keine Frau darin eine Rolle spielt und daß es doch ein wunder
barer Roman ist. Stevenson weiß' um das Erotische in jeder Leidenschaft und 
Sucht; das ist wohl sein Künstlergeheimnis und das Geheimnis seiner für uns 
auffallenden Distanz zur Sexualität. 

Von der Gesamtausgabe ist zu bemerken, daß sie fl üssig und gut über
setzt und sehr ansprechend ausgestattet ist. Es erschienen bisher folgende 
Bände: Die tollen Männer. - Der Junker von Ballantrae . Der Selbst -
mörderklub. - In der Südsee. - Die Scha tzinseL A. B . 

BALZ AC: Gesammelte Werke in deutscher Sprache. T aschenausgabe m 
40 Bänden. Ernst Rowohlt, Berlin. 

Der Verlag Ernst R o wo h 1 t hat das ungeheure Verdienst, dem deut
schen Volke den größten Journalisten aller Zeiten, H o n o r e d e Ba 1 z a c , 
neu zu schenken. Die Neuheit besteht vor allem im Format - T aschenformat l 
Auf diese Weise kann man Balzac wie eine Zeitung stets bei sich führen und 
seine immer noch frischen Sensationen zu jeder Zeit und in allen Situationen 
auskosten. Der ungeheuren Produktivität Balzacs ziemt am besten dieses neue 
Format, das seine Popularität nur noch vergrößern wird.. v. W . 

Per Krogh Zeichnung 
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Arthur Wellmann 

KUNSTMARKT 

D ie letzten Wochen brachten ziemlich allgemein eine Wiederbelebun~ des 
Marktes. In Paris hat man sich verhältnismäßig rasch an die Inflation 

gewöhnt, und der Kunstmarkt stellt sich dort viel geschickter auf sie ein, als 
dies bei uns der Fall gewesen ist. Immerhin gibt jeder neue unerwartete Franken
sturz dem Kunstmarkt einen fühlbaren Stoß, und das abwechslungsreiche Spiel 
zwischen Zurückhaltung der Ware und Zurückhaltung der Käufer variiert auf 
dem Pariser Markte lebhafter als auf dem deutschen. Im übrigen haben sich 
die Wechselbeziehungen der Kunstmärkte von Paris und Berlin - Wechsel
beziehungen nicht nur im Sinne der Bankwechsel - wieder wesentlich intimer 
gestaltet und die Wirkung gezeitigt, daß man in Berliner Kunstsalons wieder 
viel bessere Bilder zu sehen bekommt als in den letzten Monaten. Da sich der 
Deutsche nun einmal absolut nicht entschließen kann, dem, was in den letzten 
zwei Jahrhunderten in seinem Lande Anständiges gemalt und modelliert wurde, 
einmal lernend näher zu treten, ist diese Folge der Kunstmarktkonjunktur eine 
höchst erfreuliche. 

Auch der deutsche Kunstmarkt begann in den letzten Wochen ersichtlich 
Atem zu schöpfen. Die Auflösung und Abwanderung der großen Privatsamm
lungen hält "freilich noch immer an, die Upperten der deutschen Kunstsammler 
schmelzen von Monat zu Monat mehr zusammen. Es werden eben zu große 
Beträge in der Industrie gebraucht, als daß eine Auslese des Besten für solche 
Kunstsammlungen stattfinden könnte, wie das in den Jahren der großen Industrie
überschüsse der Fall war. Zum Teil gehen diese Auflösungen alter Privatsamm
lungen verschämt vor sich, langsam löst sich vom Körper Glied auf Glied, und 
man versucht immerhin, was Anerkennung verdient, schließlich noch den Rumpf 
zu konservieren. Dafür machen sich in rührender Weise, kaum daß es ihnen 



materiell wieder ein wenig erträglicher geht, die mittleren Uf\d kleinen Sammler 
bemerkbar. Freilich sind sie gegenüber einem Gebiete, das sie fruher mit be
sonderer Liebe pflegten, nämlich der Graphik, bis zu einem Grade mißtrauisch 
geworden, der den deutschen Graphikmarkt fast zu einem Trauerspiel gestaltet. 
Die Kleinkunst aller Gebiete hingegen, einschließlich der Malerei, genießt wieder 
wachsende Gunst, und wenn man hier die Preise etwa mit denen verglei:::ht, die 
vo r I o- I s Jahren gezahlt wurden, sieht man in Zeiten allgemeiner Klage doch 
mit Verblüffung, daß einfache Dinge heute drei- bis viermal höher bezahlt 
werden als in jenen Tagen. Solche Erscheinungen mögen mit den Waren
preisen im allgemeinen zusammenhängen. Nur der Buchmarkt bewahrt im ganzen 
fast unverändert seine Stabilität und ändert seine Preise nur auf Grund interner 
Modeschwankungen. 

Einige Preise mögen die gegenwärtige Marktlage zu illustrieren suchen: 
Die Pariser Fachberichte klagen noch sehr über die Unsicherheit und dar

über, daß sich die sonstige Ruheperiode zu Anfang des Jahres diesmal unge
bührlich in einer Weise verlängert, die an die schlimmsten Kriegszeiten erinnert. 
Wir hier verstehen das kaum. Der Pariser Markt ist eben gewaltig verwöhnt, 
und wenn er, w·ie jetzt, behauptet, nichts zu verkaufen, verkauft er noch immer 
so viel, daß wir hier mit dieser "Misere" sehr zufrieden wären. Zwn Beispiel 
bei Drouot: 

Fragonard, Die Krönung Franklins, Sepiazeichnung . 38 ooo Frcs. 
(] ene berühmte Zeichnung, in der der alte Fragonard seiner ersten Be

geisterung über den Sieg des Bürgertums Luft machte. ) 
Anatole France, Thais. Ein Japanexemplar der Ausgabe 

I 909 mit den I S Bildern von Rochegrosse . 
Pierre Louys, Aphrodite. Ausgabe 1902 

Verlaine, Romances sans paroles. Korrekturausgabe 
Corot, Brief an den Maler Dutilleux, mit 3 Skizzen 
Scarlatti, Musikblatt . 
Goethebrief . 
(doch recht billig für deutsche Verhältnisse); hingegen: 
Moreas (mit Unrecht preisgekrönter französischer Dichter), 

6 Gedichte . 

21 so Frcs. 
121S " 
21SO " 
122S " 
2000 

" 
I700 ,, 

2900 " 
Fürstliche Korrespondenzen haben bei den Autographenversteigerungen des 

Hotel Drouot. den denkbar größten Mißerfolg gehabt. Wir wollen keine Namen 
nennen, um keinen Verstorbenen zu beleidigen. Nur soviel sei gesagt, daß ein 
schöner Brief Karls IX. an Catharina von -Medici ganze 7 so Frcs. brachte, also 
I so M. deutschen Geldes. 

Mehr als für die Briefe der fürstlichen Zeiten interessierten sich die Herren 
bei Drouot für ihre Möbel und sonstigen Kunstwerke. Zum Beispiel: 

Fayenceschüssel Deruta, blau I s8o Frcs. 
Lange Rannengplatte mit 4 Schüsseln 
Ebenholzuhr mit Bronzefiguren, Zeit Louis XIV. 
2 Empirestühle mit Beauvaistapisserie . 
Aubussonverduren brachten je nach Größe und Qualität zwi-

212S 

2900 

3700 

schen 6ooo und I o ooo 
Brüsseler Tapisserie, I 7. J ahrh., mit antiker Szene, sehr 

schön 33 6oo 

" 
" 
" 

" 

,, 
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Die Pariser Fachberichte beschwerten sich bitter, daß diese Preise weit unter 

denen liegen, die heute im Faubourg St. Antoine für moderne Möbel bezahlt 

werden. Was aber nur beweist, daß die Pariser Möbel außer ihrer künstlerischen 

Schwäche auch noch die exorbitant hoher Preise haben. 
Die Versteigerung der Bibliothek Köster im Antiquariat de Gruyter in Berlin 

brachte eine ungewöhnlich wertvolle Sammlung zur Zerstreuung, in deren Schöpfung 

sich der Gelehrte und der Liebhaber geteilt hatten. Das Resultat \Var dement

sprechend: Was der verstorbene Sammler besonders geschätzt und mit viel Arbeit 

zusammengebracht hatte, ging sehr billig weg, die Zufallsrara waren dafür um 

so teurer. Köster hatte z. B. mehr als Ioo Urdrucke Kellerscher Gedichte zu

sammengebracht, eine außerordentliche Sammlerleistung. Sie wurde mit 2 I o M. 

bewertet. Seine Sammlung von Urdrucken der Droste stieg auf 40 M. Das ist 

SammlerschicksaL Hingegen trug ein schönes Exemplar der größten Goethe

rarität " Das römische Carneval" 220 M. ein. Für die Frankfurter gelehrten 

Anzeigen Nr. I-I04, an denen merkwürdig ist, daß die Frage nach Goethes 

Anteil an ihnen nie wird mit Sicherheit beantwortet werden können, gab es in· 

folgedessen 7 so M. Wohlverdient war der Preis von 36oo M. für die erlesene 

Hamannsammlung, deren 7 Nummern so wohl niemals wieder in Privathand zu

sammenkommen werden. 
Bildnisse zur deutschen Geistesgeschichte bei Henrici am I 7. Februar: 

Breißig, Miniaturbildnis Kant I 826 . 
Graff, Bildniszeichnung der jungen Elise von der Recke 
Derselbe, Elise von der Recke in späteren Jahren . 
E. Th. A. Hoffmann, Brustbild Zacharias Werner, Aquarellehen 

W. von Kau'Ibach, Brentano (ausgezeichnete Federzeichnung) 

Longhi, Goldonibildnis . Gehöhte Kreide 
Lunteschütz, Schopenhauer. Großes Ölbild 
Oeser, Geliert. Ölbild 
Ramberg, Schiller. Blei . 
Dorothea Stock, Schiller. Tuschminiatur 
Strecker, Lichtenberg. Bleistift und Tusche. Bestes Lichtenbergbild 

4Io M. 

540 " 
4 I 0 " 

380 " 
IOIO " 

I 390 " 
68oo " 

8 I 0 " 

840 " 
3230 " 
I 630 " 

Bei den Kleinkunstauktionen bei Hecht und Lepke wurden durchaus erträg 

liche Preise erzielt. Für Durchschnittsminiaturen gab es 300 und 350 M., für 

Silber gute Formpreise, und auch die nicht hervorragenden Möbel hatten über

normale Erträgnisse. 

Um den Märzanfang gruppierten sich einige Versteigerungen, die für die 

Marktlage von Bedeutung waren: eine Versteigerung moderner Graphik bei Perl, 

eine Versteigerung impressionistischer Gemälde und Handzeichnungen Lieber

manns bei Cassirer. Die Versteigerung bei Perl ergab nach wie vor ein voll

kommenes Versagen gegenüber der jüngeren Graphik, so eine absolute Nieder

lage Max Pechsteins. Meid wurde gut, wenn auch etwas schwächer, bezahlt, 

ebenso Slevog t. Von den Radierungen Liebermanns in Probedrucken gab es für 

die frühen zum Teil bis 200 und 300 M., für die späteren bis um Ioo M. 

herum. Das sind natürlich außerordentlich hohe Preise. 

Die Sammlung von Liebermanns Handzeichnungen, nicht weniger als 3 I 6 

Stück bei Paul Cassirer, entstammte dem Besitz des Herrn Leda, eines Berliner 

Kunstfreundes, der wie manche Kunstfreunde ein wenig Inflationsfreund gewesen 

war und nun wie manche seiner Kollegen realisierte. Es zeigte sich, daß sich 

um den Namen Liebermann eine kleine, aber überzeugte Sammlergemeinde 
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kristallisiert, und so wurden denn die vielen Zeichnungen wohl alle, dazu noch 
zu Preisen verkauft, die auch Unparteilichkeit mitunter ein bißchen hoch finden 
konnte. Preise zwischen 300 und soo M. waren das Normale für schlichtere 
Blä tter, Blätter hoher Qualität konnten aber auch bis I 6oo oder I 8oo M. steigen, 
was immerhin ein bißchen übertrieb en ist, wenn man damit die Tatsache ver· 
g leicht, daß ein Bildnis ersten Ranges von Wilhelm Trübner wie das Bildnis der 
Leonie de Baker am Tag e zuvor nicht über 4300 M. hinaus und darum zurückging. 

überhaupt diese Impressionistenversteigerung I Man möchte ihre materiellen 
\i'l ertungen durchaus nicht als verbindlich für kunstgeschichtlic;:he W ertungen 
ansehen. Von Corinth wurden gleich 24 Gemälde mit einem Male ange
boten, was zu einer· bedenklichen Schädigung des Malers fü,hren mußte, die 
denn auch prompt eintrat. Warum Trübner, ganz vorzüglich vertreten, gleichfalls 
nicht zu seinen Werten gelangte, ist unbegreiflich. Daß von Kokoschka nichts 
verkauft wurde, möchten wir als keinen Mißerfolg ansehen. Wenn Werke eines 
jüngeren Malers, und sei es selbst der "Kronprinz", der zweifelsohne viel um 
stritten ist, gleich mit 7000 und 8ooo M. ausgeboten werden, während hervor
ragende Werke Trübners für 3000 bis 4000 M . weggehen, so ist es gerade kein 
Vorurteil gegen die jüngere Malerei, wenn man in solchem Vorgange mehr eine 
Propaganda für Kokoschka sieht als ein Versagen seiner Werte. Die klassischen 
Werte des deutschen Impressionismus, die Leibl, Liebermann, Sievogt errangen 
entsprechende Erfolge. Einige Preise: 

Leib!, Kopf eines Bauernmädchens 
Leibl, Zwei Frauenhände 
Liebermann, Die Spinnstube, I 88o 
Liebermann, Kinderspielplatz im Tuileriengarten, I 88o 
Liebermann, Garten bei N oordwijk, I 908 . 
Liebermann, Selbstbildnis mit Strohhut, I 9 I 4 
Slevogt, Landschaft, I 92 I 
Slevogt, Landschaft, I 92 I . 

9300 M. 

9 soo " 
I6Ioo " 
7 soo " 

r 6ooo " 
8 I 00 " 
9 soo " 
66so " 

Die Preise für die Bilder französischer Impressionisten, ganz ungewöhnlich 
hoch, sollen lieber nicht aufgeführt werden. Sie würden sonst sicher den Pariser 
Markt verderben, der hier vorläufig noch so bis 7 5 o;o billiger ist. Brieger.· 

AUS DEM PROPYLA.EN-VERLAG 

W ir beginnen mit einer neuen Tatsache: Der Propyläen-Verlag wird künftig 
auch moderne Literatur veröffentlichen. und zwar dichterisch starke Prosa 

aus Deutschland und dem Auslande. Die ersten Bände, die erscheinen werden, 
sind: "Japanische Geistergeschichten" von Lafcadio H e a r n in der Über
setzung von Gustav Meyrink. Die große Selbstverständlichkeit, mit der 
Lafcadio Hearn die Tatsachen des japanischen Lebens darzustellen versteht, ge
winnt hier besonderen Reiz, wo von übersinnlichen Erscheinungen inmitten des 
Alltäglichen die Rede ist. Religiöse und abergläubische Vorstellungen, gesell
schaftliche Formen und geistige Einstellung des fremden Kulturvolks sind un
mittelbar einleuchtend. In den Zusammenhängen des Exotischen und Geisterhaften 
hat der Dichter Meyrink Wahlverwandtes aufgespürt. Jules Rom a ins 
vertritt mit dem Roman Lucienne" (deutsch von Otto Grautoff) eine be-

" sondere Form des modernen französischen Romans, und zwar die naturalistisch-
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psychologische Zeichnung heutigen Lebens in klassischem Stil. Die Selbstbeob
achtung der erzählenden H eldin könnte Psychoanalytikern Stoff geben. Dabei 
verliert die scharfgesehene Schilderung kleinstädtischer Verhältnisse nirgend die 
Schlichtheit und d as natürliche künstlerische Maß. 

" D a s K 1 e i n e P r o p y 1 ä e n - B u c h '' hat auf der gleichen Linie eine 
Erweiterung seines Stoffkreises erfahren durch Andre G i des "Pastoralsym
phonie" (deutsch von Bernard Guillemin), ein anziehendes Buch von 
zarter und bestimmter Form. Diese Geschichte eines blinden Mädchens, das ihr 
Schicksal hineinträg t in die Familienenge eines Schweizer Pastorenhauses, ~st 

beweg t von der Wallung und dem tragischen Irrtum eines Gefühls. Die exotischen 
Novellen von Willy S e i d e 1 "Die ewige Wiederkunft" gestalten mit unge
wöhnlicher Erlebniskraft die dumpfen Seelenregungen urtümlicher Menschen. 
Orient und Schneereg ion werden geschildert, die Konflikte der Handlung er
wachsen organisch aus den besonderen Bedingungen der Landschaft und der 
Lebensform. Der Engländer Maurice Bar in g übt in den "Miniaturdramen" 
(übertragen von Ella Bacharach) amüsante Entheiligung historischer Vor
gänge und Gestalten, ein witziger und selbständiger Vetter von Bernard Shaw 
und Anatole France. Von bereits historischen deutschen Dichtungen von fort
wirkender Lebendigkeit bringt " Das Kleine Propyläen-Buch" Eichendorf f s 
" Aus dem Leben eines Taugenichts" . 

Von der " P r o p y 1 ä e n - K u n s t g e s c h i c h t e ", von der bisher 5 Bände 
vorlagen, erscheint jetzt der Band Schäfer-An d r a e : "Die Kunst 
des a 1 t e n 0 r i e n t s. '' Rund 7 so Abbildungen in Autotypie, Duplexautotypie, 
Farbendruck und Kupfertiefdruck begleiten den Text, der eine grundlegende und 
in dieser Weise noch nicht existierende Zusammenfassung des reichhaltigen 
Stoffes bedeutet, und bei dem auch die neuesten Forschungsergehhisse (Tut· 
anchamtln) berücksichtigt sind. Wir verweisen dazu auf den Aufsatz von Walther 
Wolf "Von ägyptischer Plastik" in diesem H eft. 

Die älteren Unternehmungen des Verlags sind mehrfach gefördert worden. 
Wir legen einen neuen Band des Propyläen-Go e t h e vor , den einWld
dreißigsten, der die Werke und Lebenszeugnisse des Jahres I 8 I 8 umfaßt. Ein 
Auswahlband aus Sc hlei ermac h e rs Werken ergänzt den vor zwei Jahren 
veröffentlichten Briefband zu einem eindringlichen Gesamtbild des großen theo
log ischen Schriftstellers und geistig fruchtbaren Mannes. D o s t o j e w s k i s 
"Idiot" (in einer neuen Verdeutschung von Reinhold v. Walter) stellt sich 
zu den bereits erschienenen Bänden "Das tote Haus" (übersetzt von August 
Scholz) und "Verbrechen und Strafe" (übersetzt von Gregor Jarcho). 
Die " K 1 a s s i k e r d es A 1 t e r tu m s " werden fortgese tzt durch eine metrische 
Übertragung von Ve r g i 1 s "Aeneis'' aus dem Nachlaß Lud w i g Hertel s. 

Hans Schaukat 



.l\. u g y 

P hoto Galerie S irnon 

D ick H yland , 
der amerikanische Olympiameister 1m R t:gby E lie L ascaux, Rugby. Olg. 1924 

Photo R ichid.e 

Puschballspiel der Berliner Schupo 



Gino Seve rini 

S tilleben 1919 

K a rtcnspieler 



' ' Getreide-Eleva tor in Kapstadt 

Fcniand Leger , Architektur. Olg. 

Photo Undcrwood Press Service 

Photo Flechtheim 



\\'i clc \\'orld Photo 
Amerikanische Backfische beim IIochspn:ng 

General Photo 

Ifafcna rbcitcr 111 L 'mdon 



Krbtians T unn y 

MARGI N ALIEN 
Fritz v. Unruh bei Barbusse. 

,,Wa rum", g lüht er mich an, " führen Si" nicht in Ihrer Heima t den Kom
munismus ein?'' Lange steht zwischen uns eine e rreg te Pause, dann, und meine 
Stimme bebt, so daß ich kaum sprechen kann, sage ich: " Weil ja auch ich den 
Krieg mitgekämpft habe, Barbusse. '' "Excusez,' ' fragt er · mit vollkommen ve r 
änderter Stimme, " habe ich d en Krieg nicht mitgekämpft?" "Sie sagten, Sie 
hätten den Geist des Krieges töten wollen? Zuerst im Bauch von Deutschland. 
- Wo wollen Sie ihn jetzt töten ? Im Bauch des Kapitalismus?" . . . " Und 
~venn", beginne ich wieder, " der Krieg im Bauch des Kapitalismus getötet ist, 
gibt es dann keinen Krieg mehr? Is t d er Geis t des Krieges tot, wenn der Kom
munismus gesiegt hat? Ist der Kommunismus, dem Sie Ihre Lebensfl amme geben, 
jener Kommunismus, Barbusse, wie er die e rs ten Christen verband ? Gemeinsinn, 
der aus Liebe kam?" Barbusse läßt seinen Kopf auf die Brust sinken. ,,Barbusse, 
auch ich träume die Nächte von d en Verstümmelten, auch ich fahre oft um 
i\Iitternacht auf im Bett und sehe die Augen meiner Brüder bang fragend auf 
mich gerichtet. Auch ich weiß , mit Träumen werden wir die Wirklichkeit nicht 
wandeln I Aber ob wir den Geist des Krieges wandeln können? Wird der Haß 
nicht imme r wieder den H aß aus dem H aß gebären?" ,,Wo a lso'', fragt Bar
busse sachlich ohne aufzusehen, " wollen Sie ihn töten, den Geist des Krieg~s ?" ... 
" In mir, Barbusse I " Er nimmt die Hand von den Augen und sieht mich lächelnd 
an. " Sie sind noch immer zu viel Dichter I ... " " Ich kann nichts anderes sein 
als ich bin! Setzte ich mich auch an die Spitze des Kommunismus der Erde 
und besiegte den Kapitalismus der Erde, Barbusse, in mir selber zeugte der Krieg 
seine Kriege fort. Nicht die Masse, Barbusse, nein, hinter diesem Begriff ver-
birgt sich wieder der Krieg. Der einzelne muß in sich den Geist des Krieges 
töten, dann wird der Krieg auch in der Masse ge tötet sein I'' - " Das geht mir 
zu langsam", fährt mich Barbusse hitzig an. "Sehen will ich 's und e rleben I 

353 



Herr, meine J ahre sind gezählt! Der Krieg hat meine Gesundheit zerstört! Geben 
Sie mir einen anderen Leib I" Seine Stirn ist feue rrot. " Sollen die Millionen 
immer weiter verenden, während Sie in sich den Krieg töten. Und wann wird 
dieses Kunststück beendet sein?" - " J ede Sekunde, Barbusse, in der ich be· 
ginne." Da stützt er sich hoch. "Aber die Empörung, die sich hier in meiner 
Brust angesammelt, zwischen den Ratten und Leichen, wohin damit? Meinen 
H aß, meinen H aß gegen die Verbrecher an den Entrechteten der Menschheit, 
wohin damit?" - " Barbusse, glauben Sie, daß H aß Leben erzeugen kann? Bar
busse, liebe n Sie?" - "Ja", antwortet er tonlos. " I ch liebe die Menschen - ." 
- " Alle?" - Wieder atmet er schwer. " Ich möchte alle lieben, ich kann es 
nicht I Die Arbeiter liebe ich." - "Sind Sie so gewiß, Barbusse, daß alle Arbeiter 
liebenswert sind?" - " Menschen sind es, Menschen I" - "Sind Sie so gewiß, 
Barbusse, daß alle, die keine Arbeiter sind , keine Menschen sind ?" Er muß 
schmerzlich husten. " Ich komme eben vom Grabe Rousseaus ." - " Scliwär
merei1" unterbricht er mich. "Natur? Was heißt Natur? Soll ich die Natur 
lieben ?" - " Barbusse, auch Rousseau g laubte an die Unverbindlichen, die Natü r
lichen, an die Armgebornen." - "Glauben Sie nich t daran ?" - " Ich g laube", 
halte ich seinen Blick ruhig aus, "an Gott!" Da lacht er hell auf. - " Wo war 
Ihr Gott während des Krieges? Sie g lauben noch an Gott? Ich glaube an die 
Gleichheit I" - " Ich auch, Barbusse, an die Gleichheit des Gottes in uns allen I 
Nicht die Gewalt, sondern Frieden! Nicht den T od, sondern das Leben! Ehe 
ich Go tt in der Liebe erkannte, Barbusse, war ich auch Kommunist" . . . "Und 
was sind Sie jetzt ?". . . " J etzt? Zu meinem Freund Jacques sagte ich vor
gestern: Wir sind Kommunionisten! Weil wir die Menschen hinführen möchten 
zu dem Gott in sich selber. Denn eher wird nicht Friede sein , ehe nicht jeder 
der Friede ist. Barbusse !" rufe ich . Da steht er auf, breitet seine Arme und 
schließt sie auf meinem Rücken. So bleiben wir. " Barbusse, Barbusse", hören 
wir Ages Stimme von unten . . Wir trennen uns und geben uns die Hand. " Ich", 
flüstert e r, " blies die schwarze Flamme zu mächtig an, jetzt bläst sie mich -
wohin?" Wie ein Sterbender, der Abschied nimmt, geht er an das geöffnete· 
Fenste r. " Haben Sie gehört, wie friedlich die Amseln sangen ?" Ich folge ihm 
zur Tür. Im Winkel der Treppe wendet er sich. "Führen Sie Ihren Kom-
munionismus. ein!" (Aus Fritz v. Unruh : "Flügel der Nike", 
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Buchverlag der F rankfurter Sozietätsdruckerei G. m. b. H.) 

Die letzte Toilette der Komtesse Toinette de Dumajec. 

Toinette, Komtesse d e Dumajec, 
H ält sich den Schinder etwas weg: 

" Genug, genug, Ihr schlieft bei mir 
Und seid dadurch fast Kavalier. 

Ich habe Euch heut' nacht beg lückt 
Und I hr den Puder mir geschickt. 

J etzt seid mein Spiegel, ob korrekt 
Die Coiffure aufges teckt. 

Das wird mir die Marquise neiden 
Und ihr den ganzen Tod verleiden. 

Ih r seht, selbst E ure Guillotine 
Steht, daß sie unserer Schönheit diene !" 

Ihr Köpfchen fi el, - jedoch gepudert l 
Die andern starben ganz verludert. 

Alexander Bessmertny. 



FRANZ BLEI 
Das große 

Bestiarium der Literatur 
6.- 8. Tausend 

Geheftet Mark 5.- In Halbleinen Mark 7 .5o 

Frankfurter Z eitung: 

Vieles ist von geradezu göttlicher Bosheit und Unbekümmertheit. So 
geistreich der amüsante Teil des Buches ist, so getstvoll ist der ermte: 

Kritik im besten Sinne des Wortes 

Der Knabe Ganymed 
Moralische Erzählungen 

Geheftet M. 2.- Gebunden l\'1. 4.-

150 numerierte und signierte Exemplare, bei Jacob Hegner in Hellerau 
auf Bütten gedruckt, mit einer Originalradierung von Kar! M.Schuhheiß, 

in H albpergament M. 12.-

Berner Bund: 

Die Form der Erzählung ist von geschnittener Glätte, in der "großen 
Theodora" von wahrhaft prächtiger Altertümlichkeil des Stils und groß 
geschauter Bildlzajtigkeit. DerHumor ist die MaskevonbizarreriYahrheit 

* 
Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. Wo 
keine Buchhandlung erreichbar, auch durch den 
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Wie südamerikanische Indianer trinken, essen und lieben. 
Erland Nordenskiöld erzählt in seinem Buche" Indianerleben im Gran-Chaco" :*) 
Bei d en Aschlusle-Indianern habe ich an verschiedenen g roßen, bei den Tscho

r oti an einigen kleineren Trinkgelagen teilger.ommen. Es war interessant, hat mich 
aber einige Selbstüberwindung gekostet. In den Dörfern befindet sich gewöhnlich 
ein den Trinkgelagen geweihter Platz. Um die Mittagszeit versammeln sich 
dort die 1\Iänner; jeder kommt mit einer Sitzmatte und seiner zwei bis drei 
Liter haltenden Kürbisschale. Die Frauen schaffen gewaltige Kalebassen mit 
Bier herbei. Dies wird zuweilen in ein g roßes Tongefäß g efüllt, a us dem es 
dann dargereicht wird. Bei einem F est bei dem alten Aslu wurde das Algarrobo
bier in einem echt europäischen - Nachtgeschirr von wohlbekannter Form her
umgereicht. Die Alten fischen mit den Iländen den Staub aus dem Bier, das sie 
dann zwischen den schmutzigen Fingern durchseihen. 

D er Gast wird, besonders wenn er das Unglück hat, beliebt zu sein, sehr 
gut behandelt. Er erhält eine Sitzmatte und eine zwei bis drei Liter enthaltende 
Kalebasse. Setzt er sich , winken ihm alle mit der Hand zu, und e r muß das 
gleiche tun. Das ist ein Gruß. Dann heißt es trinken; d enn hier gilt es auszu
trinken. sonst ist man unhöflich. Ist es einem gelungen, seinen Liter herunter
zubringen, ohne sich zu übergeben, dann beginnt wieder das Winken. Die in der 
Nähe sitzenden Alten wischen einem nun , der eine nach dem andern, immer mit 
ihren schmutzigen Fingern . den Mund. Das ist der Gipfel der Freundlichkeit. 
:Muß man nach allem diesem einmal austreten, dann darf man keinesfalls ver 
gessen. seinen Nachbarn mit der H and zuzuwinken und .,paa" zu sagen, denn 
sonst ist man ungezogen. Das schlimmste ist, daß man zurückkommen und aus
halten muß, bis das Fest aus ist, bis die 'Wirte betrunken sind und heuien, Reden 
halten, in di e Bowle spucken und sonst ihr Vergnügen haben. Ohne die Pfeifen
spitze abzuwischen, muß man ruhig mit alten , schmutzigen, geife rnden Greisen 
abwechselnd rauchen. 

Als die Alten richtig in Stimmung gekommen waren, haben sie mir das 
Gesicht mit Ruß und Speichel bemalt. Meine Augenbrauen und Wimpern wollten 
sie ausreißen, sie verspotteten mich wegen meines langen, häßlichen Bartes, in 
meine Ohren wollten sie Löcher bohren. 

Will man das Herz dieser Indianer gewinnen, so muß man versuchen, ihr 
Leben zu leben, alles zu essen und zu trinken, was einem angeboten wird, mit 
ihnen zu tanzen und zu singen, sich ins Gesicht speien zu lassen, und so wie sie 
gekleidet zu gehen. 

Aber es gibt Dinge, die selbst der fanatischste Ethnograph nicht zu ,-erzehren 
vermag. Die Zutaten selbst brauchen nicht so schlecht zu sein: der Schmutz bei der 
Zubereitung ist aber unerhört. Därme· werden niemals vor dem Kochen ge
waschen , sondern ganz einfach entleert. Bisweilen muß jedoch der Darminhalt 
als Gemüse zum Fleisch dienen. So werden die Erdratten mit Eingeweide und 

•) ,.\\'egc zum Wissen", B<.l. 31. Verlag Ullstcin. 

3iie weltbekannten 

jflitgd unb 'ianino~ 
jfabtik in 3Staunfctrwein 
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Exkrementen ,·erzehrt. Sie \\'erclen ganz in Feuer gelegt. wo s1e clurch die Hitze 
anschwellen. Dann werden Löcher in den :\lag-en gestochen. damit di e Luft und 
nur die Luft herauskommt. Auch Eidechsen werden mit Eingeweide und allem 
gegessen; Frösche, Füchse, und in der Regel. aber nicht immer, Geier werden 
als nicht eßbar betrachtet. Verschiedene Früchte. wie .\lgarrobo. "·erden gewöhn
lich in folgender \V eise gegessen: die Frucht wird zerklopft und in einer großen 
Kalebasse mit \Va ser gemengt. Cm diese setzen sich mehrere Personen. immer 
,·om gleichen Geschlecht; denn :\Iänner und Frauen essen nicht zusammen. Jeder 
nimmt sich mit den fingern ein ordentliches Stück, saugt daran uncl spuckt es 
dann \\'iecler in das gemeinschaftliche Gefäß. Daß es unangenehm sein könnte. 
den Speichel eines anderen in den :\fund zu bekommen, ist den Indianern ,-oll 
ständig unbeg reiflich. 

Die Aschlusle-Inclianer essen H onig mit Bürsten aus Caraguat{tästen. die sie 
in den Honig tauchen. ablecken. wieder eintauchen, dem Nachbar reichen, wie 
wenn wir mit Rasierpinseln äßen - denn so sehen diese \Verkzeuge a us . 

Als Reisezehrung auf den \Vanderungen \\'erden getrockne te fische, Mais
kuchen , Klöße aus gekochter Chanar
frucht und solche \'On Algarrobomehl 
,·erwendet. Die letzteren sind wirklich 
gut. \Vie sie zubereitet werden, ist mir 
unbekannt; denn da ich sie auf meinen 
Streifzügen mit den Aschluslc - Indianern 
stets zu essen pflegte, beschloß ich. die
ses Geheimnis niemals zu erforschen, aus 
Furcht. ich würde. nachdem ich es kennen 
gelernt, auf di e guten Klöße verzichten . 

:\Iörser aus hartem Holz mit Keulen 
aus demselben :\Iaterial sind allgemein. 
Die Aschluslc wenden auch l\Iörser einer 
ganz anderen höchst merkwürdigen Art 
an. Sie bestehen aus inwendig mit in der 
Sonne getrocknetem Lehm bekleideten 
Erdgruben. Natürlich werden die 111 

Jiesen :\Iörsern zerquetschten Früchte 
etwas erdig; aber etwas mehr oder we-
niger Schmutz m(l.cht in der indianischen _. 
Küche nicht viel. 

Das Liebesleben hat schon für das SchwarL·Waldcgg, \\'icn 

Indianerkind von sechs, sieben Jahren 
keine Geheimnisse mehr. Es hat dann schon alles gesehen. 

Die Jugend trifft sich auf dem Tanzplatz. 
Hinter den l\Iännern tanzen die l\1ädchen. 
Bei den Tschoroti-Indianern ergreift das l\1ädchen die Initiative zu den 

Liebesabenteuern. Sie führt den jungen Herrn, den sie zum Liebsten wünscht, 
ganz einfach fort vom Balle. 

Stattlich nehmen sich di~ Tänze aus, wenn der i\Iond oder ein Feuer aus 
Pampasgras die Körper beleuchtet. Bis zu hundert Männer habe ich in dem
selben Ringe tanzen sehen. Zuweilen tanzen sie ganz langsam, zu\\'ei len im 
schwindelnden Tempo, so daß der Staub hochwirbelte und alles, was man sah, 
ein Wirrwar von Körpern und flatternden Straußenfedern war. 

Gesang und Gelächter ertönte auf dem Tanzplatz. 
Die älteren l\Iädchen tanzten hinter ihren Liebhabern, die jüngsten schlichen 

hier und da heran, um einen Augenblick hinter einem wohlgebildeten männ
lichen Körper zu tanzen und gleich darauf, lüstern aber ängstlich, hinter Büschen 
und Sträuchern zu verschwinden. Beinahe stets war die Anzahl der l\Iänner größer 
als die der Frauen, und glücklich der Mann, der geraubt und - verführt wurde. 
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Auch mitten am T age ka nn es einem warmblü tigen Tschorotimädchen ein
fallen, a ls Verführerirr aufzutreten . Aus meinem Lager zog einmal ein solches 
Mädchen, unbekümmert um allen Scher z und alle Anzüglichkeiten , mit einem 
glückstrahlend en Aschlush! in d en W ald. E s ist a uch nichts Ungew-öhnlich es. 
daß d ie Mädchen in d en T schorotidörfern sich e twas abseits vom Dorfe ei"nei 
besondere H ütte bauen, wo sie - H errenbesuche en tgegennehmen. 

Die Männer scheinen sich wenig um d as Ausseh en d er Mädchen zu k ümmern . 
Um ihren Gesch mack zu er fahren, ha be ich sie oft gefragt, welches Mädchen 
sie für die hübscheste hielten . Mit d em gewöhnlichen T a kt der Indianer ant
wo rteten sie immer ausweichend. Die Männer k ommen niemals um F rauen in 
Schlägerei. D agegen herrscht bei den Frauen d ie Eifer sucht. Mit B oxhand
schuhen aus Tapi rhaut oder einem anderen ha r ten Material und schlimmsten
falls mit Pfriemen aus Knochen kämpfen sie um den begehrten Mann. Unter den 
T schorotimännern beobach tete ich zwei, welche besondere Günstlinge der Frauen 
zu sein schienen . Nach meinen Begriffen sahen sie sehr g ut aus. Diese H erren 
ha tten stets an d en H änden und im Gesicht Kratzwunden . Das sind Erinne 
rungen an zärtliche Neckereien. Ein T schoroti- <?der Aschluslemädchen k üß t 
niemals den Geliebten , sie kratzt ihn und speit ihm ins Gesicht . Die Tschoroti
frau sucht sich zunächst einen Liebhaber und l ebt mit ihm oder seinen Nach
folgern einige J ahre in Freuden . Schließlich wählt sie ihren Begleiter fü rs ganze 
Leben und wird eine treue und sehr arbeitsa·me Frau . 

Bei den Aschlusle sind di e V erhältnisse ebenso frei w ie bei d en T schoroti, nur 
wie mir scheint, etwas primitiver. Nach dem Tanze g ehen Mädchen und junge 
Männer get rennt nach Hause. Die ersteren leg en sich vor d ie H ütten, wo sie 
d er R eihe nach von d en letzteren besucht werden. D as Schamgefühl scheint 
wenig entwickelt zu sein , mehrere Paare liegen zusammen, und Z uscha uer sind 
nicht ungewöhnlich . Auch diese Mädchen werden, nachdem die Periode der 
freien Liebe zu Ende ist, g u te und tüchtige H a usfra uen , d ie gesunde, wohl 
g estaltete K inde r bekommen. Durch die von den W eißen eingeführten Geschlechts
krankheiten degenerieren diese Stämme indessen und gehen un ter . Die freie 
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Liebe ist für diese Menschen etwas ganz natürliches; daß in diesem soge
nannten unmoralischen Lebenswandel etwas Unrechtes liegt , ist den Indianern 
und Indianerinnen vollständig unfaßba r . 

Die Tschorotifrau wählt sich ihren Beschützer ft.irs Leben aus. Wie sie bei 
den Liebesabenteuern die Verführerin ist , so ergreift sie auch zu der festen 
Verbindung, in de r sie Kinder zu haben gedenkt, die Initiative. 

Vielweiberei scheint sowohl bei den Tschoroti als bei den Aschluslc unbe
kannt zu sein. Geschwister- und Geschwisterkinderehe ist verboten. Die Frau ist 
in der Regel einigf! Jahre jünger als der l\Iann. Nur einmal hä rte ich von einer 
aufgelösten Ehe. Es war die meines Tschorotifreundes Nyato, dessen Frau sich 
kurz vorher mit einem ande ren l\Ianne in die Zuckerfabriken nach Argentinien 
begeben hatte . Nyato war sehr melancholisch, aber doch schon wieder verheiratet. 

Von älteren unverheirateten Mädchen habe ich bei den Chaco-Indianern nie 
reden hören. Dagegen wurde mir bei den Tschoroti als große Merkwürdigkeit 
ein l\ Iann gezeigt, der niemals eine Frau gehabt hatte. 

Voici ... joseph DeiteiL 
Par Rene Crevel. 

«C'est pour La passion que je me passionne. C'est 
d'optimisme, de foi, d'ardeur et de sang que je raffole, 
j'aime La vie et mon cceur ne bat que pour La vie.» 

Ainsi se presente J oseph D e 1 t e i 1 , amst 
cxplique-t -il les raisons qu'il avait de fa ire le proces 
de la Mediocrite doree dans une feuille que publif>
rent des jeunes ecrivains, Philippe Sou p a u 1 t, Paul 
E 1 u a r d , Pierre D r i e u La R o c h e 11 e , Andre 
B r e t o n et Louis A r a g o n, parallelement aux 
hommages d es generations anterieu res. Cette feuille 
s'appelait Le Cadavre, et parmi ceux qui prenaient 
position, il etait naturel que Deiteil affirmät son 
amour d e la "ie dans ce qu 'elle a de plus confus et 
de plus puissant. 

Joseph Delteil, qui debuta aux Images de Paris et 
voue a leur attentif directeur, Elie R ich a r d , une Touchagues, Bildnis Deiteil 

amitie reconnaissante, apres avoi r publie deux plaquettes 
de poemes, donna, en moins de deux ans, trois romans: Sur le Fleuve Amour, Cholera 
et Les Cinq Sens. Livres descriptifs, en verite, mais ou l'auteur se n!vele assez 
ingenu pour nous toucher et nous pe rmettre de voir ce que lui-meme s 'est tout 
naturellement laisse aller a voir. Deiteil s'interesse a l'homme vivant et ne s'in
teresse qu'a l'homme vivant pour qui, selon lui, il n'est d'autres problcmes que 
d'acquerir la joie. C'est parce qu 'il lui semble qu'on s'ennui:! plus aujourd'hui 
que sous le regne d e Louis XIV, qu 'il pense souvent du mal de ce vingtieme siede, 
qu'aucun pamphletaire n'a encore d ecrete stupide. 

Et J oseph Delteil, que les grandes entreprises n 'intimident point, explique: 
« ll s'agit de sauver l'homme, de faire en sorte qu'il apprenne ou reapprenne 
d vivre: vivre, c'est accepter L'epanouissement simultane des desirs, 
appetits, besoins, facultes. EpatWuissement qui doit se faire de Lui
meme. Balancer le corps par l'esprit et de telle sorte que La vie ressemble 
d la respiration et, comme elle, soit chose reguliere, voild ce que je cherche. » 

Et, en fait, pour peu begueule qu'elle soit, la sensualite d 'un Deiteil n'est jamais 
de la nevrose, de la perversion et de l'exhibitionisme. Si l'ecrivain des Cinq 
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Sens ignorc la pudeur, e'cst qu'il tend a la spontaneite ct ne songe guerc a se 
c.lemande r eomment il est. Car, a la vcri tc, le problerne de la vie, tel qu ' il se 
pose pour Dcltcil, n 'cst point un problcmc de psyehologie, ma is de metaphysique. 
Ce qu 'il vcut savoir, e 'cst qui il cst, d 'ou il vien,t ; il n'est pas, a proprcmcnt 
parlcr, inquiet, mais il avouc l 'ig no ranec ou nous sommes d u phenomene de la 
vie. Il nc fait son delice d'a ueun eauehemar et se eontente, eomme un enfant ou 
un philosophe, de se demander eomment le monde a ete eree. Il lui semble, en 
effet, que si lcs gens du moycn äge etaient hcu reux, e'est qu 'ils avaient la mer
veilleusc: illusion d 'cxpliquc r la e reation. Ainsi la peste, qui se decla re a Paris 
des le dcbut d e son nouveau roman Les CiJzq Sens, est l 'aven tu re q ui permet a 
Deiteil de donner un nouvca u monde, monde q u 'i l rcgarde de l 'exterieur. 11 est 
ainsi une sorte de Chateaubriand de l'humour qui fai t un voyage sur les fleuves 
des sens, ear il n'avait a ueune ra ison d e gagner une Ame rique depourvue de toutc 
vi'rginitc, de tout mystcre . I gnorant tout du monde, il prend done le d roit et il 
dem<mdc le droit pour tous d e le reereer. 11 eonstate que nous savons que n o u~ 
ne savons rien et toulc notrc sympathie est pour ecux q ui, justement, ne renon
eent point a ehereher le sens de l'univers . « Quan t a ux entites telles que l'a rt , 
affirme-t-il, foree est bicn de reeonnaitre qu 'elles sont denuees de sens. Qu 'est-ce 
que l'a rt? Qui pourra jamais re pondrc a eette question, et y a urait-il meme in
teret a ee que quelqu'un rcpondit? l\Iais, ajoute D elteil, il ne faut point oublier 
que lc plus elemen taire bon scns exige dc nos r eche rehes qu 'ellcs ne perdent jama is 
de vue, eomme la musique, par exemplc, agit diree tement sur not re sensualite, 
mon rcvc cst d'cc rire un roman eapablc dc r cjouir les pieds, les mains, les ventres 
et les poit rines. » 

Deltcil estime q u'il y a, en g ros, d eux ea tcgories d'hommes. Les intellcetuels, 
pour qui tout se passe dans le eer vcau , ct !es sensitifs, qui laissent aller la maehine. 
Il lui scmblc gu 'un execs d 'intellce tualitc aide a la tristesse de l'epoque et rien 
ne luit pa rait plus passionnant que l 'cnsemble des mo yens qui permettrait de 
captc r l 'instinet pur . Il cst vrai, aj oute-t-il, qu'il faudrait eneo re s 'en tendre sur 
ees moyens. L'interet du surrealisme, tel que l 'entend Andre B r e t o n , de la 
spontaneile dadalste, teile que la d eerit Tristan T z a r a , est justement dans toutes 
les possibililes qu 'ils la issent d 'instinet ou de foree. Voulant cxprimer la vie dans 
toute son amplcur, il cst tout naturcl quc J oseph D eiteil voue une admiration 
pa~ticuliere a ux hcros ou he ro·ines les' plus surprenants de notre histoire. Aussi 
prcpa re- t-il unc Vie da Jeanne d' Are qui portc ra en sous·titre eette savoureusc 
epithetc: 13iog ra phic passionnce. 

( Nouvelles litteraires.) 

W ICHTIGE FRAGEN DES LEBENS 
we rd e n vo n h o h e m lit e rar ischen Niveau aus 
be h an d e lt i n d e n im 6 . Jahr ga n g ersche i nenden 

MAGISCHE BLÄTTER 
Monatsschrift für ge ist ige le be ns gestaltung. S chriftleitg.: 
D r. Hans Clt ristop lt Ade. M i t a rb e iter: Bö Yin Ra, 
Wilhd m v. Scholz, Friedr. M arkus H uebner. J ohannes Schlaf, 
Dr. Ferd. M aack, D r. Bäumer u . a. Bezugspreis viertelj. M 2.50 

V ERLA G MAGISCHE BLÄTTER 1 LEIPZIG-GO. 1 
Ausführliebes Verlagsverzeichnis ko•tcnlo• 



v o n r1 e L n r z c h .Nauen 

Stilleben. Hamburg, Kunsthalle 

Bauernfrau 



H eilige Kuh in Bombay 

Vierj ähriger os tfriesischer Bulle, eme T onne schwer 



l 
I 

I 

Schottland 

R u~s-Photo 
Turkestan 



Photo Riebicke 
Unter der Glienicker Brücke 

Emile Othon Friesz, Ruderer. Ölgemälde 



Lob der guten alten Zeit 
(Nach Julius Stettenheim) 

Von BrtiiiO Man::el. 

Was weiß die moderne \\' el t - um ein zweischneidiges Sch wert vom Zaun 
zu brechen - w as ' veiß sie al so von d er Kunst, behagl ich schlafen zu gehen ? I 

Dieser \ 'organg ist zu einem Akt häus licher R outine geworden, über den des 
Sängers Höflichkeit schamrot wird. Wir ha ben nicht mehr d as rec hte Empfinden 
dafür, welch V erg nügen es unseren Großmüttern gewesen ist, sic h nac h d er 
D eck e zu str eck en, die ihnen ans H erz gewachsen war. 

Wie w ir uns betten, so kommt es uns gerade zupasse. Die Na tur ve rl angt, 
daß wir uns zur Ruhe beg eben , daß wir rasten, wo wir doch soviel gehastet, 
ohne was davon zu haben. Spä t oder früh, d as ist die Frage, auf die es uns 
am w enig sten ankommt. 'Wir begeben uns zu oder ins Bett, weil wir uns doch 
mal hineinbegeben müssen. 

W as di e jetzige Genera tion betrifft, so ist behagliches Schla fengehen nich t 
so sehr eine brotlose, als namentlich eine a bhand en gek ommene Kunst geworden. 
Das beda uern unsere Vorfahren sehr, die sich deswegen im Grabe um und um 
drehen würden, wenn sie sich nicht vorgenommen hätten, sich durch nichts a us 
ih rer sanften Ruhe bringen zu lassen. Wir a ber ha ben für unsere Gewissen
losig keit eine schwere Buße zu bezahlen in Form von Ner vosität, schla flosen 
Nächten, Verda uung sstörung, Arterioskl erose (vulgo Verkalkung)~ Verfolgungs
und Größ enwahn, Hühneraugenschm er zen, Liebesgram und anderen Arten 
geistiger Komplex verdrehung . 

U nsere Altvorderen - di eses Vlo rt k lingt markig: - a lso unsere Altvo rderen 
waren uns in dieser Hinsicht überlegen. S ie ka nnten den unsc hätzbaren W e rt 
des Schlafes, von dem sie sich übe rs Ohr hauen ließen, nach a llen H immels
richtungen. So g ingen sie hin und sangen nicht mehr; auch kümmerten sie sich 
nicht um Amel ie sowie di e übrigen F laschenhälse. Sie legten sich auf die Bären
ha ut, fuhren einstweilen nicht aus d erselben, noch kamen sie sonderlich da rin um. 

Für sie gab es nicht den derb en Blödsinn, w ie das Ausziehen d er warmen 
Kleider vor dem Schla fengehen. Namentlic h im W inter, wo die Kä lte einem 
so leicht die H aare krümmen kann. Das E ntkleiden ist erst später erfunden 
worden, a ls mit d er R eue d er leere W ahn a ufkam, welch letz te ren die H aut 
d a rstellt, a us d er wir alla bendlich fahren . 

E s fiel unseren Vo rfahren weder im Tra ume noch im Schla fe ein, das 
Zimmer , in d em sie sich l\forpheus widme ten , zu lüften . W o es am heftigsten 
nach d en lieben g uten "Yiitmen schen roch, ließ man sich häusli ch nied er. Böse 
Menschen ha ben k einen g uten Geruch, auch steh en sie nie in einem so lchen . 

Von den heutig en W ärmflasch en versp ürten unsere Altvorderen kaum einen 
H auch. D as kam da her, weil ihre vor Kälte bibbernden Gliedmaß en besseres 
im Schilde füh r ten. Ihnen kam w ie ein B lit z a us d em Zaunpfa hl d er rettende 
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Es gibt in der Weltliteratür keinenunsentimental erm Schriftstellerals J ack London ... 
Die Geschichten sind ganz uneuropäisch und deshalb eine Wohltatfür Europäer
rine Ernüchterung, eine Abkühlung von der Erhitztheil der Gefühle und des Gedank
lichen. Hier wird nichts vorausgesetzt; der A nalphabet kann sie verstehen und 
genießen wie der literarische Feinschmecker. Kurt PintltUs im "8-Uhr-Abe1ulblatt". 

Es erschienen: 

Südseegeschichten 
Erzählungen aus der Inselwelt des Stillen Ozeans 

Ganzleinen 5.-

Abenteurer des Schienenstranges 
Trampfahrten durch Nordamerika 

Ganzleinen 5·-

In den Wäldern des Nordens 
Aus der Goldgräberzeit in Klondike 

Anfang Ap ril erscheint: 

König Alkohol 
Der grol3e autobiographische Roman 

Gyldendalscher Verlag 1 Berli11 



Cinema (Zeichnung) 

Gedanke, einen Apparat ins Leben zu rufen, der das ganze Bett gleichmäßig 
erwärmt und nicht bloß die Fußgegend. Der also, ohne müde zu werden, immer 
nur das verbreitete, was der moderne Mensch mollige Wärme nennt. So konnten 
sie ihren nächtlich en Hafen mit der Inbrunst von Gestrandeten a ufsuchen, die 
aus der H öhe ihres rettenden Strohhalmes mit e1genem Auge den Balken ihrer 
g lücklichen Heimkehr vor sich haben. 

Besagtes Instrument war eine Bettpfanne, auf der jedoch keine Schnitze l 
das Licht der Welt erblickten, die aber , da ihr der eigene H erd in die Seiten 
trat, Goldes wert war. Existiert heute noch solch ein W. C. ( Wärmecentrum ) , 
so hängt es mit seidener Schleife als antikes Schmuckstück an der Wand und 
dient Unwissenden höchstens als Behälter zur Hinterlassung von Zigarrenasche, 
Apfelsinenschalen oder Kaugummi. Damals legte man der Bettpfanne glühende 
Asche auf den Bauch, klappte ihn zu und wickelte das ganze in Lappen. Denn 
gebranntes Laken scheu t die eingewickelte Bettpfanne. 

So ließen sich unsere Altvorderen aus Morpheus' Armen den Schlaf des 
Gerechten überweisen. Und was für entzückende Bettgestelle hatten sie. Sprung
federmatratzen, in denen es von Geräuschen nur so wimmelt, waren ihnen nicht 
einmal dem Namen nach bekannt. Sie hatten feste Unterlagen und legten W er t 
darauf. Sie spürten es ordentlich, daß sie im Bette lagen und daß ihnen etwas 
den Atem benahm. Das war das Gebirge von Gänsefedern auf ihnen. Alles 
zusammen nannten sie Abrahams Schoß, der mit den Jahren sehr eingebüßt hat. 
Aber was tat man damals aus lauter Verzweiflung: man schlief, ließ fünfe 
gerad e gehen und war um sechs schon wieder auf den Beinen. 

Die richtigen Betten, so wie sie im Buche stehen, stehen nur noch in den 
Museen. Sie d ürfen nicht benutzt werden und sind doch gar nicht des Hinein
geleg twerdens müde. E s wäre so einfach, unseren Vorfa hren einen Stein vom 
Herzen zu nehmen und uns hineinzulegen. 

Im Verlag der Meyerschen Hofbuchhandlung in Detmold ist eine neue ~vohl
feile Liebhaberausgabe von G o e t h e s " H e r m a n n u n d D o r o t h e a " mit 
Radierungen des Münchener Malers W a 1 t e r M a r c u s e erschienen. Ein 
Prospekt d a rüber liegt diesem H eft bei. 

Wolf Müller Verlag in Berlin SW r r gibt unter dem Titel "Meine Moden" 
ein Album der Ba ronesse L y C z i b u 1 k a heraus, das die reizvollen farbigen 
Originale der Künstlerin in ausgezeichnetem Offsetdruck wiedergibt . 



Werk und Werktag. 

\' on Beelho,·ens Leben zur Zeit der Kompos it ion der ., :\Iissa Solemnis". *) 

Bee th ovens K a l e nd e r 

Am 3 1. J anua r der H aushi.l te rin au fgesagt. 
Am 1 5· Februa r die Kuchenmagd einget reten . 
Am 8. l\Iä rz hat d ie K üchenmagd mit r-+ T agen a ufgesag t. 
Am 22. l\Iä rz ist di e neue Ila ushälterin einge treten . 
Am 1 2. l\1a i in l\1ödling einget roffen . 

:\lise r et pa uper sum . 

Ze lt e r a n Goe th e 19. Aug ust 18 19 

Beethoven ist aufs Land gezogen , und niemand weiß, wohin. An eine seine r 
Freundinnen ha t e r eben hier aus Baden geschrieben, und e r ist nicht in Bad~n. 
Er so ll una usstehlich ma ussad e sein . Einige sagen , er ist ein N arr. Das ist 
ba ld gesagt. Go tt ,·e rgeh ' uns a llen unsere Schuld I Der a rme l\Iensch soll völlig 
taub sein . Weiß ich doch , wie mir zumute isr, wenn ich hier d as Fingerie ren 
ansehe und mir a rmem T eufel ein Finger nach dem ande rn unbrauchba r wird. 
Letzthin ist Beethoven in ein Speiseha us gegangen ; so setzt er sich an den 
Tisch , ve rtieft sich , und nach einer Stunde ruft er den Kellne r : " W as bin ich 
schuldig ?" - ,.Euer Gnaden haben noch nich ts gegessen, was soll ich denn 
bringen ?' ' - ,.Bring', was du willst, und la ß mich ungeschoren !" - -

Der Erzherzog Rudolf soll sein Gönner sein und ihm I soo ( !) Gulden Papier 
jäh rlich geben. Damit muß e r sich denn freilich einrichten, wie hie r alle Musen
kinder. Diese sind hier wie Ka tzen gehalten ; wer sich nicht a ufs Mausen ver
steht, spart so leich t nichts . Dabei sind sie jedoch alle so rund und verg nügt 

wie die Wiese l. 
1 -l · September 18 19 

Vorgeste rn habe ich Beethoven m :\Icidling besuchen wollen . Er wollte 
nach \Vien , und so begegneten wi r uns a uf der Landstra ß e, stiegen a us, um
a rmten uns aufs herzlichste. Der U ng lückliche ist so g ut wie taub , und ich habe 
ka um die Tränen \·erhalten können. 

l\1 i s s a s o 1 e m n i s Be richtet \'On Schindler 

Gegen E nde Aug ust ( 1 8 I 9) kam ich in Begleitung des in Wien noch leben
den l\lusikers J oha nn H orzalka in d es l\Ieisters \Vohnhause zu Mödling an. E s 
wa r vier Uhr nac hmittags. Gleich beim E in tritt ,-erna hmen wir, daß am selben 
Morgen Becthovens beid c Dienerinnen d avongegangen seien , und d aß es nach 

• ) .'\u s ,.Be<: thovcn. Briefe, Gc~prachc, Erinnnungcn". .-\u sgewäh lt und e in geleitet von P aul 
\\' icg lcr. ( Kleine~ P rop) läen -Buch .) 
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Mitternacht einen alle Ha.usbewohner störenden Auft ritt gegeben. weil infolge 
langet1 Wartens beide eingeschlafen und die zubereiteten Gerichte ungenießba r 
geworden. In einem der Wohnzimmer bei verschlossener T ür hör ten wir den 
Meiste r über die Fuge zum Kredo singen, heulen , strampfen. Nachdem wir 
diese r nahezu schauerlichen Szene lange schon zugehorcht und uns eben ent
fernen wollten, öffnete sich die Tür, und Beethoven stand \'O r uns mit ve r-

störten Gesichtszügen, die Beängstigung einflößen konnten_ Er sah aus, als 
habe er soeben einen Kampf auf Tod und Leben mit der ganzen Schar der 
Kontrapunktisten, seinen immerwährenden Widersachern, bestanden- Seine ersten 
Äußerungen waren konfus, als fühle er sich von unserm Behorchen unangenehm 
überrascht_ Alsbald kam er aber auf das Tagesergebnis zu sprechen und äußerte 
mit merkbarer Fassung: "Saubere Wirtschaft, alles ist davongelaufen, und ich 
habe seit gestern mittag nichts gegessen." Ich suchte ihn zu besänftigen und 
half bei der Toilette. Mein Begleite r aber eilte voraus in die Restauration des 



Badehauses, um e1mges für den ausgehungerten Meister zubereiten zu lassen. 
Dort klagte e r uns die Mißstände in seinem Hauswesen. Dagegen gab es je
doch aus verschiedenen Gründen keine Abhilfe. Niemals wohl dürfte ein so 
großes Kunstwerk unter widerwärtigeren Lebensverhältnissen entstanden sein als 
diese Missa solemnis ! 

B ee tho ve n s Kalender 

:\m I 7. April die Küchenmagd eingetreten. 
Am I 9· April schlechter Tag . 
. -\m I 6. Mai dem Küchenmädchen aufgesagt. 
Am I 9· Mai die Küchenmagd ausgetreten. 
Am 30. Mai die Frau eingetreten. 
Am 1. Juli die Küchenmagd eingetreten. 
Am 28. Juli abends ist die Küchenmagd entflohen. 
Am 30. Juli ist die Frau von Unter-Döbling eingetreten. 
Die vier bösen Tage I o. , Ir. , I 2., I 3· August in Lerchenfeld gegessen. 
Am 28 . der Monat von der Frau aus. 
Am 6. September ist das Mädchen eingetreten. 
Am 22. Oktober das Mädchen ausgetreten. 
Am r 2. Dezember das Küchenmädchen eingetreten. 
Am I 8. Dezember dem Küchenmädchen aufgesag t. 
Am 27. Dezember das neue Stubenmädchen einge treten. 

Heiratsgesuch. 

I82o 

Ich lebe als vielbeschäftig ter Rechtsanwalt in rhein. Kleinstadt unwei.t der 
Großstadt. Mein Wohnort, meine starke beruf!. Inanspruchnahme und das Brach
liegen des gesell. Lebens sind de r Grund meiner Ehelosigkeit. Ich habe gutes 
Einkommen und Privatvermögen. Alter 36 J. Größe 1,73 m, dunkelblond u. 
gesund. Ich stamme aus vornehmer christl. Akademikerfamilie. Bei aller Energie 
bin ich recht verträglich u. anpassungsfähig. Ein Freund der Künste, b evorzuge 
ich die Musik, die ich selbst mit Passion ausübe. Ohne mich im öffentlichen 
Leben politisch zu betätigen, stehe ich der D eutschen Volkspartei nahe. Ich bin 
gut deutsch gesinnt, Kriegsteilnehmer und Anhänger eines König tums nach engl. 
Muster. Ich bekenne mich zu keiner Kirche, ohne deshalb unreli_;iös zu sein. 
Männer wie Friedrich der Große und Bismarck, Goethe und Schiller, Beethoven 
und Wagner sind mir Vorbilder und Lehensführer. 

Sei t langem geht mein tiefstes Sehnen nach einer herzlichen Frau, die Ver
ständnis für meine Art hat . Eine solche Gattin zu finden, wäre mir höchstes 
Erdenglück! In Betracht kommt nur eine Tochter aus ebenbürtiger Familie, 
die ·g leich mir im Elternhause die sorgfältigste Erziehung genossen hat. Ihre 
Anschauungen müssen den meinen verwandt sein. Ich habe eine ausgesprochene 
Vorliebe für hübsche (!) Blondinen von ungefähr r,7o m Größe. H ellblondine 
bevorzugt. Meinem Geschmack entspricht, was Äußeres angeht, Henny Porten, 
Margarete Schön. Vor allem muß m eine Frau Sinn für ein gemütliches Heim 
haben. So sehr ich gelegentl. Besuch von Konzert und Theater schätze, so .zu
wider ist mir eine Frau, die ihre L eb ensaufgabe im Vergnügen außerhalb des 
ehelichen H eims sieht·. Bei aller Freude an schicker Kleidung mag ich keine
Modepuppe, deren ganze Seligkeit ein vollgepfropfter, ständig neue Zufuhr er
haltender Kleiderschrank ist. Meine Frau muß den Haushalt führen, dazu auch 
wirklich in der Lage sein und darf im Kochen kein Stümper sein. 

So wie ich meinen Beruf verstehe, so soll sie den ihrigen beherrschen. Es. 
wäre mir lieb, wenn meine Frau etwas vom Klavierspiel verstünde. 

Ich wünsche, daß meine Braut di e Sachen in genügender Menge mit in die 
Ehe bring t, die zu ihrem ausschließliehen Gebrauch bestimmt sind, also z. B_ 



Garderobe, Leibwäsche, Schuhe usw. Davon abgesehen sind die Vermögens
verhältnisse meiner Zukünftigen Nebensache. Nur darf sie keine Schulden haben. 

Junge Damen, die ein wahres Famil~englück suchen, Eltern, die ihre Tochter 
einem zuverlässigen Manne anvertrauen wollen, mögen mir eingehend unter Bei
fügung eines Bildes schreiben. Strengste Verschwiegenheit u, Rückgabe des 
Bildes sichere ich ehrenwörtlich zu. Angebote u. M V 3179 an die Exped. d . BI. 

(Köln. Ztg.) 

Otto Distier hat jetzt 2 H efte der "Neuen Schaubühne" erscheinen lassen . 
Das zweite Heft ist noch b esser aJs das erste, an welchem u. a. Renee Sintenis 
und Ernesto de Fiori mitarbeiteten. b as zweite Heft enthält Beiträge von 
Alexander Granach_, Herbert Ihering, Hans Sierosen und Ernesto de Fiori 
(Fiori ist einer der wenigen, der Gloria Swanson und den Film "Zaza" be. 
griffen hat ), und vor allem 7 Blätter aus dem ,,Europäischen Ballett" von 
Ottomar Starke, dazu außerordentlich schöne und seltene Photos n ach Mos
kauer Theatern . und nach Carl Valentin. Die kleine Revue ist eine der wert· 
vollsten, die jetzt in D eutschland erscheinen. 

Im Märzheft des " Stachelschweins" (sein Vater ist der Querscpnitt, 
seine Mutter scheint Albert Dreyfus zu sein), das H ans R e im an n im 
Hauserverlag in Frankfurt a. M. herausgibt, sind am wichtigsten die Beiträge 
über das junge Rheinland in Düsseldorf.. eine Vereinigung, deren Führer die 
liebenswürdige Mutter Ey und der tüchtige, b egabte Maler Gert Wollheim sind . 

A. F. 

Ein neues Antiquariat hat sich aufgetan : H e i n r i c h T i e d e m a n n , früher 
in Fr~nkfurt a . M. , jetzt Berlin , Unter den Linden 12-13. Im 1. Stock des Bleich
röderschen Hauses hat Tiedemann eine Flucht schöner und behaglicher Räume 
eingerichtet, in die er die Bücherfreunde ohne Kaufzwang zu Gaste bittet , um dort 
seine Schätze in Ruhe zu betrachten und eine kultivie rte Geselligkeit zu treiben. 
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Aus: Rinaldo Meyer . 

. . . Exotisch wie seiner Geschäfte Verzweig ung 
War auch seines Herzens zartere Neig ung. 
Und als eine H e rrin er gab seinem H a use, 
Da hieß sie: F räulein Dolores Kra use. 
(Die Eltern gaben ihr d iesen Namen , 
Weil sie Rosinen a us Cadiz bekamen. ) 
Die Kinder glichen dem stolzen Paare, 
Sie waren keine gewöhnliche Wa re; 
Vom Auslandsdufte gleichsam be taut: 
J oconda, Inez_, Pedro, Maud , 
U nd er , der besonders den Eltern teuer: 
E manuelo Rodrigo Meyer. 
E r wa rd - d er Stolz d er ganzen S ippe -
Gene ralkonsul von Scha umburg·Lippe I 
N ur einer paß te nicht in den Kram , 
E r war seines Vate rs s tiller Gra m . 
Als " H enri" einst in die W elt gesetzt, 
H atte de r Junge das nicht geschätzt 
Und schamlos sich H einrich Meyer genannt. 
Dolores kam fas t um den Ve rstand. 
J a, schließlich ta t e r den taktlosen Schritt 
Und freite ein simples Lieschen Schmidt, 
Die wa r aus Vegesack bei Bremen . 
Die Eltern wollten zu T ode sich schämen . 
Und als - wie das ja nicht zu vermeiden 
Drei niedliche Kinder beglückten die beiden , 
Erlaubte er sich den dummen Witz 
U nd nannte sie Minchen, Linchen und Fritz. 
D a hatten die g uten Elte rn genug, 
U nd sie gaben ihm b rieflich ihren Fluch . 
So ha t es noch imme r schlecht geendet, 
W enn einer d en Namen Meyer schändet. 

(Fridericus.) 

Kronprinz Friedrich am Geburtstagstisch. 

Als d er so schwer geprüfte spä tere Kaiser Friedrich noch Kronprinz war, 
hatte e r sich des öfteren darüber unzufrieden .gezeigt, daß ein im Palais auf
gestelltes Pianino für die musikalischen Vorträge, die darauf ve ranstaltet wurden, 
durchaus ungenügend war . 

Sein früherer Lehrer Curtius ha tte d a rüber d em Komme rzienrat Duysen, dem 
Inhaber der berühmten Klavie rfabrik , berichte t. 

Als nun de r Geburtstag d es Kronprinzen herannahte, ließ H err Duysen das 
alte Pianino abholen, um es, wie e r sagte, instandsetzen zu lassen . Am Geburts· 
tage schickte er aber einen neuen Flüge l ins Palais, begleitet von einem Glück
wunschschreiben. 

D er Kronprinz war da rüber so sehr erfreut, d aß er seinen a lten Lehre r und 
Freund a us dem Bade holen ließ , um ihm seinen D ank für den Kommerzienrat 
zu übermitteln. 

Der nun heute weit über 40 J ahre a lte Flügel erfreut sich noch immer eines 
guten Befindens im Besitz de r H ohenzollernfamilie. 

E in anderer , an die K aise rin Aug us te Viktoria g eliefe rter Flügel hat den 
W eg nach D oorn genommen, wo er heute die Einsamkeit des Ex-Kaisers durch 
seine klangvollen T öne vertreibt. (Blätter der Singakademie.) 



Herrenzimmer aus deutschem Nußbaum 

Werkstätten Bernard Stadiler A. G. I Faderborn 



\\'ide \Vorld Photo 
Len Power mit semen Tiers::hauspielern 

Wide World Pl.otos 
Hunderennen 111 Amerika 



Der Boxer Mascart, 
Europas bester Mittelgewichtsmeister 

Die Lunapowska 

Die Gertn:de Hoffmann-Girls m der Moulin-Rouge-Rrvue 

Photo \\'a!ery 
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Comment ils travaillent. 

Pour ap peler l'inspiration, certains de no.s ccri\·ains ont recours a des pro 
cedes parfois curieux. L'assouvissement rai sonnc d'une manie, le contact d'un 
objet saugrenu, Ia contemplation d'un spectacle bizarre peuvent prO\·oquer un 
echauffement de l'imagination, mettre en branle les moteurs d 'une sensibilite n!tive. 

On sait que Rodenbach aimait a conside rer son image dans le miroir, yeux 
miclos, jusqu'a ce qu'il n'en derneurat que les traits saillants, les pommettes, Je 
front, et les trous des orbites, du nez, de la bouche: une tete de mort. 

Oh! ce jeu du miroir ou soi-meme on s'annule. 
Andre G i d e, grand amateur du demoniaque dans l'art appellerait l'inspiration 

par un procede similaire s'appliquant a fixer son propre \·isage dans une glace, 
jusqu'a ce qu'il apparaisse convenablement deforme, avec une allure generate 
assez diabolique. On raconte aussi que l'auteur de l'Immoraliste trou\·e une 

Erna Frank. Ungarisches Gehöft 

source d'excitation sure, et ses plus secxetes jouissances dans la lecture du cate
chisme, au chapitre «Des peches». 

11 suffit a Leon W e r t h de contempler les evolutions de ses fort beaux poissons 
rouges pour se sentir «en forme». 

Que Paul Re b o u x agite au bout d'un fil , tel un pantin, un negre hilare de 
carton, le voila en verve. Pour J oseph D e l t e i 1, enfin, le spectacle sur son bureau 
d'une mappemonde qu'il fait tourner, d'un doigt distrait, alimente sa reveri e 
geographique et cosmogonique. 

Pierre M a c 0 r 1 an recule toujours, mais pour mieux sauter: 
«C'est au dernier moment, quand il n'y a plus moyen de se derober, que je 

me mets a travailler. Alors, je numerote 250 pages blanches et je me dis avec 
energie: «Tu ne mangeras, maintenant, que lorsque tu auras termine.» _Mais 
c'est dur ... dur ... Je travaille de preference le soir, trois ou quatre h eures par 
jour; mais c'est surtout dehors, en marchant, que je prepare mes livres; j'ai une 
tres fort~ memoire; je compose ainsi des pages entieres que je n'ai plus qu'il 
recopier. Mais surtout je ne vais jamais a l'aventure, mes plans sont extreme
rneut precis et je sais d'avance que le chapitre VII par exemple n'aura que six 
page·s. C'est au moment ou j'ai l'air de m'abandonner que je me surveille le 
plus. Je n'avance qu'a coups de sonde sur le terrairr de la divagation. Chez 
moi, le point de depart est toujours exact. Voyez les fusees. Vous ne les 
apercevez qu'en brillantes paraboles. Cherchez il vos pieds, vous decouvrirez, 
fiche dans le sol, le piquet noirci d'ou elles s'elancerent. 



Surtout, je ne dope jamais ma machine. Je n'ai jamais recours aux exci
tants; d'ailleurs, je n'y crois pas. Ecoutez cette histoire: Un soir, dans un 
cafe, pres de Ia gare de l 'Est, j'etais seu!, j'a:ai~ bu quelqu_e peu et la chaleur 
du vin, faute de s'evaporer en paroles, lllurrunalt mes menmges. De geniales 
idees, d'heureuses inspirations me traversaient, je pris un crayon .. 

Le lendemain, j'eus Ia curiosite de revoir mes elucubrations, j'avais note des 
choses de cette force : «L 'argent ne fait pas le bonheur. . . Rien ne sert de 
counr . . . » 

L.-F. R o u q u e t t e , grand voyageur, est aussi un grand photographe. 11 a 
rapporte de ses p eregrina tioas de multiples photographies. Le voici pechant 
Ie phoque... Voici une flottille esquimaude venant a sa reneentre... Voici 
un iceberg . . . 

Ses souvenirs photographies deviennent son Egerie. L 'auteur du grand silence 
blanc les dispose devant lui : des. SOUvenirs se levent: L.-F. Rouquette ecrit .. . 

Valery L a r b a u d possede une des plus belles collections de soldats de plomb 
qui soient. Il en tire un orgueil legitime. Et s 'il est las, si l'inspiration se 
montre rebelle, l'Europeen Valery Larbaud manreuvre sur son bureau la plus 
mondiale des armees, minutieusement peinte a la loupe. 

Maurice Rost an d dit simplement: J'ecris partout, sauf dans un cabinet de 
travail. J'ecris beaucoup couche ... 

Maintenant, qui nous donnera le secret de Henry B o r d e a u x , ou, encore, le 
secret deM. Celestin Jonnart de l'Academie Francaise? 

(Paris-] ournal.) 

Querschnittkinder. Vom " St a ch e 1 s c h wein" war schon die Rede; ein 
anderes Querschnittkind is t " E u r o p a " , der Almanach Einsteins und Westheims 
(Vater Querschnitt, Mutter !'Esprit nouveau), ein drittes die "Neue Schau
bühn e " (die Mutter ist Sieg fried Jacobsohn) , dann noch die "Se1ection" 
m Antwerpen und " L ' Art v iv an t " in Paris (Herausgeber Florent Fels). 

Das jack London-Bild von J ohn Heartfield im Märzheft des Querschnitt 
(hinter Seite 264) entstammt nicht einem Umschlag zu J ack Londons Büchern, 
sondern zu einer Broschüre über Jack London, die im Malik-Verlag heraus
gekommen ist. Die deutsche Ausgabe der Schriften J ack Londons erscheint 
dagegen im G y l den da l ·V e r 1 a g zu Berlin, der die ausschließlichen über
setzungsrechte ins Deutsche erworben hat. 

H a m b u r g I 4, den 9 · Mai 24. 

Firma Galerie Alfr. Flechtbeim G. m. b. H., Berlin W 10. 

Wir haben Interesse für Ku n s t b 1 ä t t e r in den Größen 6 X 9 bis I 8 X 24 cm 
und für P o s t k a r t e n , die wir zum Konfektionieren benötigen. Die bevor
zugten Sujets sind: Schöne Frauen- und Kinderköpfe, Genrebilder, Interieurs, 
Landschaften, Seestücke, Humoresken. Wir würden uns freuen, wenn Sie uns 
solche e n g 1 i s c h e n Geschmacks anstellen können. Die äußerste Preisgrenze 
für I 8 X 24 cm ist I 5 P(g. pro Stück, und da wir. jährlich eine große Menge 
benötigen, bitten wir Sie, Ihre Preise alleräußerst zu stellen. Bitte senden Sie 
uns deshalb sofort Ihre Kollektion zur Ansicht, die Sie an die FirmaLoewer & Co., 
Harnburg 19, Eimsbütteler Chaussee 87, zu unserer Verfügung richten wollen, 
oder benachrichtig en Sie bitte Ihren hiesig~n Vertreter. Die eventuell nicht in 
Frage kommenden Nummern werden wir Ihnen franko zurücksenden. 

Für prompte Erle<;ligung ·im voraus bestens dankend, zeichnen wir 

hochachtungsvoll 
Boldemann, Rohleder & Co. 

H c.mburg-Freihafen. 

3-70 



•nll II III II II II llllllll 111 tll 1 tll 1111 t 1111111111 tllll II II II II I I I llltll l llltl l I I I I I I I 111 I I I I I I I I 11111 I 1t I I I I 11111 I I I I tllll 11 II I 11 I I I II 1 II I I 11111 11111111111• 

Vet tretungen an fäst allen größeren Plätzen 
des In- und Auslandes. 

• IICtl ii llll ll 111111 11 1111111 I I 11111 111 11 1111111 III II IJ I 111 111 l tJ III ICit II I I I II I I I I I '; I I 11111 I I II I I I I II II II 111 lt 1111111111 ltltll 1111111111111111 llllltllllll• 

37 1 



Dancing, Melody and Entertainment to be Striking Workers' Lot. 

The ''dancing striker" is the latest fashion in Montreal. 
This morning, following an eruption in the suit, cloak and skirt working 

industry, 1,soo employes, threw down their tapes and thread, and many of them 
went to strike headquarters, where they were told, dancing instructor s have been 
hired to teach then1 the latest steps, an orchestra will play selections and _pro
fessional entertainers w ill amuse them. 

'D an c e w h i 1 e y o u s tri k e' is the motto. 
The strange and anomalaus novelty was feverishly introduced this morning 

by the strike directors, fearful l est the striking community might lose its good
natured equanimity. 

Fifteen hundred employes are involved in the strike and at 10 o'clock 
this morning 1 ,ooo workers met at s trike h eadquarters in the Auditorium Hal~, 

Ontario str eet west. 
About 200 pickets were assigned to watch the 100 factories in the city 

but they were g iven strict instruct"ions to prevent violence arid asked to obey 
police instructions. 

Julius Hochman, international organizer of the union, leaves for Toronto 
to- night, and will r eturn on Friday to open negotiations with any manufacturers 
desiring settlement. 

MEN'S DEMAND. 
The men are seeking recogmtwn of the umon, and establishment of the 

principle of collective bargaining; a minimum wage scale in the industry of 
42 Doll. for cloak and dress cutters; 44 Doll. for pressers; 39 Doll. for under 
pressers; 30 Doll. for tailors; 44 DolL for operators; 44 DolL for finishers; 
and 16 Doll. for button sewers; and machinery for Settlement of disputes 
including appointment of an impartial chairman. 

A General Strike Committee was formed at the strikers meeting this morning, 
toge~her with shop a nd other committees. · 

The General Strike Committee wi ll meet each evening, hear reports oi com
mittees and draft the program for the next day. 

Committees elected were - Settlement, J. Hochman; H . Chancer, T. J acobs; 
Informa tion, W. Wolkowe; Picket, F. Griffard, A. Piv, A. Haris, A. Waxman, 
A. Rudy; Law, J. Schubert, S . Taylor; Fi~ancial, J. Schubert, M. Kaiser, 
A. Eaton; Speaking, H a ll and En.tertainment, · A. Felman, Miss Bernstein, 
S. Sanderwitz. 

The Montreal Daily Star. 
(Einges. t'on E. C. Herzberg, New York.) 

Ein Nachtrag zum Büchmann: "Was dem einen sein Uhu ist, ist dem anden"\ 
sein Querschnitt." (Prof. F. H. Ehmcke im Februarheft der Zeitschrift Die 

" Reklame".) 

Gelegentlich der Einweihungsfeier des Bahnhofs in Neumünster. 
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N eumünster, seggt he 
is en Flecken , seggt he 
to en Stadt, seggt he 
wullt nich reken, seggt h e 
mit de Boahn, seggt he 
geit da t fix , seggt he 
man kann knapp moi, seggt he 
ut de Büx. 

Eckernförde, seggt h e 
is en Stadt, seggt he 
is nich veel, seggt he 
is doch wat, seggt he 
in Eckernförde, seggt he 
fang se Bütt , seggt h e 
manchmal is he groot, seggt he 
manchmal is he lütt. 



Eingegangene Bücher*) 

B ü CI( E N: Der heroische Stil in der Oper. Kistner & Siegel, Leipzig. 
M ö RN ER, BIRG ER: Tinara. Eugen Diederichs, J ena. 
HAMBURGER MUSEUMS K. UND E . Ferdinand Hirt, Breslau. 
R 0 L LAND , R 0 MAI N: Musiker 110n heute. Georg l\Iüller , l\Iünchen. 
STERNHEIM, I( AR L: Oscar Wilde. Sein Drama. Kiepenheuer, Potsdam. 
MüLLER , GE 0 R G: Recht und Staat in unserer Dichtung. Ernst Letsch, 

H annover. 
AULA R D: Politische Geschichte der französischen Re11oltttion, 2 Bde. Duncker 

& Humblot, München. 
ALM A S () F F, B 0 R I S: Rasputin und Rußland. Amalthea-Verlag, Zürich. 
EBER T Y, F.: Die Gestirne und die W eltgeschichte. J . M. Spaeth, Berlin. 
HAGEMANN, KAR L: Oscar Wilde, sein Leben und sein W erk. Deutsche 

Verlagsanstalt, Stu ttgart. 
M U C H, HANS: Aköar, der Schatten Gottes au f Erden. Einhorn-Verlag, 

Dachau. 
G RE G 0 R 0 V I U S, F.: Lucrezia Borgia. Allgemeine Verlagsanstalt, 

München. 
P L ES SN ER, H.: Grenzen der Gemeinschaft. Cohen, Bann . 
AUSSENSE I TE R DER GESELLSCHAFT. Verlag Die Schmiede, 

Berlin. - ;;Traatner, Ed.: Der Mord am Polizeiagenten Blau. - W eiß, Ernst: 
Der Fall Vucobrancovics. - Döblin, Alfred: Die beiden Freundinnen und 
ihr Giftmord. - JE.jsch, Egon Erwin: Der Fall des Generalstabschefs Redl. 

D E L M AR, MAXI MI LI AN: Französische Frauen. Ernst Günther, Frei
burg i. Br. 

*) F ür die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuhei t, sondern auch 
d ie Qualitä t maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Büche r handelt. 

""''"~.,~ .... l!Rr 
photographisdler fabrikation bietet Gewähr für unbe

dingte zu,·erlässigkeit pho
tographischer Erzeugnisse. 

Das zu wissen Ist wichtig, denn der Einkauf photographischen Materials ist Vertrauenssache 

AGFA-PHOTO-ARTIKEL 
sind zuverlässig, denn ein Menschenalter Erfahrung zeichnet die Her
stellung von Agfa-Photo-Artikeln aus. Oberzeugen Sie sich, verlangen Sie 

AGFA- TrO<kenplatten, -Filmpa<k, 
-Rollfilm, - Entwidder, -Hilfsmittel, - Blitzlimtartikel 

VERLANGE~ SIE das AGFA-HA~DBUCH 8133 
mit vielen praktisdten Winken, es koste t jSO pf 1 
beim Photohändler oder direkt zu be- • 
ziehen von der AGFA. Katalog, P,·ospekt gratis. 

ACTIEN-GESELLSCHAFT 
FOR ANILIN-FABRIKATION 
PHOTO-ABTEILllNG • BERLIN SO 36 
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DER MENSCH MIT DEN 365 KRANKHEITEN 

W ie viele Menschen gibt es doch, die jahraus jahrein kränklich sind, 
und die jeden Tag ihre besondere Krankheit haben. Heute leiden 

sie an Kopfschmerzen, morgen haben sie keinen Appetit, übermorgen 
klagen sie über Schlaflosigkeit usw.; kurz, ein solcher Mensch weiß nie 
recht, was ihm fehlt. Dieser Zustand ist weiter nichts als eine Folge der 
Nervosität, die heute noch viel zu oft vernachlässigt wird und die zu 
schweren, oft unheilbaren Nervenleiden führen kann. 

Kopfschmerzen, Gliederreißen, Zuckungen, Rückenschmerzen, Gesichts· 
schmerzen, Schmerzen in H als, Armen und Gelenken, Augenflimmern, 
Blutwallungen, Herzklopfen, Schlaflosigkeit, sehr lebhafte oder schwere 
Träume, Beklemmungen, Schwindelanfälle, Angstgefühle, übermäßige 
Empfindlichkeit gegen Geräusche, Reizbarkeit, Unruhe, Launenhaftigkeit, 
Versagen des Gedächtnisses, Klopfen in den Adern, Krämpfe (auch Lach-, 
Wein- und Gähnkrämpfe), Gefühl von Taubheit in den Gliedern, Zittern 
der Hände und Knie bei Erregung, blaue Ringe um die Augen, Ohren
sausen, Impotenz, Schreckhaftigkeit, Neigung zu Trunksucht und anderen 
!Ausschweifungen treten einzeln oder zusammen auf und sind sichere 
Zeichen, daß die Nerven angegriffen sind. 

Nervenleiden sind Gehirn- oder Rückenmarkleiden, und sehr schwere 
Nervenleiden führen, wenn sie ihren Sitz im Gehirn haben, zu Geistes
störungen, zum unheilbaren Wahnsinn oder, wenn sie vom Rückenmark 
ausgehen, zu schweren Lähmungserscheinungen und in nicht allzu langer 
Zeit zum Tode. 

Es ist uns nun gelungen, die e d e 1 s t e n u n d s ehr t euren Ne r
v e n n äh r st o f f e in absoluter Reinheit zu gewinnen, und Dr. med. 
Robert Hahn & Co., Magdeburg In I s6, bringt ein solches NerVen
Nähr prä parat unter dem Namen "Ne rv o s in" in den Handel. 
Dieses Präparat ist nicht identisch mit anderen, durch große Reklame 
angepriesenen, die irgendein Kunstprodukt von zweifelhafter Herkunft 
enthalten und außerdem meistens viel teurer sind. Hören Sie, wie es 
beurteilt wird: 

Ich bin sehr zufrieden, fühle mich jetzt viel wohler, hauptsächlich 
der Schlaf ist viel besser geworden, ich schlafe jetzt fast jede Nacht un
unterbrochen durch, was erst nicht der Fall war.. Bruder, Justiz
w achtmeiste r. . . . daß ich mit Ihrem "Nervosin'' sehr zufrieden 
bin, ich bin mein Nervenleiden Gott sei Dank los, wofür ich Ihnen 
sehr dankbar bin .. .. Ich habe es schon vielen empfohlen und werde es 
auch weiter tun. V a 1. Gör in g. . .. zu meiner Befriedigung kann ich 
Ihnen die freudige Mitteilung machen, daß ich mich wieder wohl und 
gesund fühle und wieder ein ganz anderer Mensch bin. Werde mich be
mühen, Ihr "N ervosin'' überall zu empfehlen, danke Ihnen nochmals 
nachträglich. Fr. F u chs. . .. und viele andere mehr. 

Man verlange nur die Z u se nd u n g e in e r kostenlosenProb e, 
diese erhä l t man sofort und a ußerd e m ebenfalls ganz 
ko stenlos, ein sehr interessantes Buch über das Ne r
v e n s y s t e m und se in e Krankheiten, das auch sonst n o e-h 
z a h 1 r e i c h e, f ü r j e d e n N e r v e n 1 e i d e n d e n w i c h t i g e A u f -
k 1 ä r u n g e n e n t h ä 1 t . 

. Diese menschenfreundliche Handlungsweise hat schon viel Nutzen ge
stiftet, und es gingen bereits unzählige Dankbriefe unaufgefordert bei 
Dr. med. Rober t Hahn & Co., Magdeburg In I 56 ein. 

. Schreiben Sie aber unbedingt h eute noch, ehe Sie es vergessen und 
die Proben vielleicht vergriffen sind I 



C HEL T SCHI Z K 1: Netz des Glaubens. Einhorn -Verlag, Dachau. 
CHRIST I ANSEN, HANS: Was ist Wahrheit? Heinrich Staadt, Wies

baden. 
G V ND 0 L F, FR I E D R ICH: Caesar, Geschichte seines Ruhms. Bondi, 

Berlin. 
HE NT I G: HANS v.: über den Caesarenwahnsinn. J. F . Bergmann, 

München. 
WAL T HER, 0 T T 0 F.: Der Geist der Antike und die christliche W elt. 

Cohen, Bonn. 
K LV C K H 0 H N: Die deutsche Romantik. Velhagen & Clasing, Bielefel<l. 
SC HEL ER, M A X: Schriften zur Soziologie. 3· Band: Christentum und Ge

sellschaft. Zweiter Teil: Arbeits- und Berufsprobleme. Der Neue Geist 
Verlag, Leipzig. 

G R V H N, ALBERT: Der Schlüssel zur Mythologie. Selbstverlag. 
KR E V SC H, v.: Charakter und Schicksal. Verlag Kreusch, Berlin. 
V N 0 ER: Literaturgeschichte als Problemgeschichte. Deutsche Verlagsgesell-

schaft für Politik und Geschichte, Berlin. 
D ü H RING, E V GEN: Waffen, Kapital, Arbeit. 0. R. f-.eisland, Leipzig. 
PET ER S, E MI L: Glückskräfte der Liebe. Volkskraft -Verlag, Konstanz. 
LV D W I G, E MI L: Napoleon. Ernst Rowohlt, Berlin. 
K 0 L BEN HE Y ER: Die Bauhütte, Elemente einer Metaphysik der Gegen

wart. Albert Langen, München. 
LV C K A, E MI L: Vrgut der Menschheit. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
1 A H RB V C H DER C HA RA K TE R 0 L 0 GI E. Herausgegeben von 

Utitz. Pan-Verlag Rolf Heise, Berlin. 
DIE WASA-B I B LI 0 T HE K. Friederichsen & Co., Hamburg. 
WALDMANN, E MI L: Griechische Originale. E. A. Seemann, Leipzig. 
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HA V SENSTEIN, W I L HEL IYI: Das Werk des Vittore Carpaccio. 
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 

FR I E D LANDE R, M A X 1.: Die altniederländische Malerei . Paul Cassi rer, 
Berlin. Bd. I: Die van Eyck und Petrus Christus. Bd. II: Roger van der 
Weyden und der Meister von Ftemalle. 

0 A V L, A V 0 V S T: Alte Tierfabeln, mit Steinzeichnungen von August Gaul. 
Paul Cassirer, Berlin. 

FR I E D R ICH, CA SPAR DA V I D: Bekenntnisse. Klinckhardt & Bier· 
mann, Leipzig. 

TA V T, B R V N 0: Die neue Wohnung. Klinckhardt & Biermann, Leipzig. 
P I ND ER, W I L HELM.: Die deutsche Plastik des fünfzehnten Jahr

hunderts. Kurt Wolff, München. 
P A Z A V RE K, 0. E.: Die Scherenkünstlerin Luise Duttenhofer. Hermann 

Pfisterer, Stuttgart. 
S L E V 0 0 T, M A X: Randzeichnungen zu Mozarts Zauberflöte. Paul Cassirer, 

Berlin. 
S T R Z Y 0 0 WS K I , J 0 S.: Studien zur Kunst des Ostens. Avalun-Verlag, 

Hellerau . 
B ARLACH, ERNST: Ooethes Walpurgisnacht mit 20 Holzschnitten. Paul 

Cassirer, Berlin. 
C 0 H N, W I LL I AM: Buddha in der Kunst des Ostens. Klinckhardt & Bier-

mann, Leipzig. 
RA V E, P. 0.: Rheinbilder der Romantik. Marcan-Verlag, Köln . 
DIE TZ, ERNST: Einführung in die Kunst des Ostens. Avalun-Verlag, 

Hellerau. 1 

1 K 0 NE N aus dem ehemaligerz Museum Alexanders II I. in St. Petersburg. 
E. A. Seemann, Leipzig. 

DAS HAUS DER ßUALITATSWAREN 
F ILIALEN IN: AACH E N •BARMEN. BON N . CASSEL . COBLENZ 

CREFELD · DOREN.O OSSELDORF·ELBERFELD 
ESCHWE ILER · MAINZ • MAYE N . REMSCHEID • STRALSUND 
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Geistige Brücken über den Ozean zu schlagen 
und die Werte einer alten und neuen Kultur zu 
verschmelzen will das vor kurzem zur Ausgabe 

gelangte Werk 

von 

Ludwig Lewisohn 

Oegen den Strom 
Eine amerikanische Chronik 

Ganzleinenband Mk. 6.-

Pressestimmen 

Dies rückhaltlos of!"ene Lebensbe
kenntnis wird drüben sehr beachtet. 
Es hat auch für uns Interesse. Der 
Berliner Knabe wie auch seine An
gehi:'rigen betrachteten sich an erster 
Stelle als Deutsche, an zweiter Stelle 
als Juden. Marie Bunsen. 

Was Lewisohn weiterhin aus tiefstem 
menschlichen Erleben heraus über 
Rassenfrage und Bildungsprobleme 
sagt, über soziale Gestaltung und 
sozialen Aufstieg, das ist wert gehört 
zu werden. Wem es ernst ist um die 
Erkenntnis Amerikas und darüber 
hinaus um das Schicksal eines Volkes, 
das sich einer völlig materialisierten 
Kultur verschrieben hat, der \ese Lewi-

sohns Bekenntnisbuch und lese es 
immer wieder. 
Jüdische Zeitung f. Westdeutschland. 

• • • • • • daß der Verfasser in un
erschrockenem Wahrheitsmute den 
Amerikanern der Jetztzeit ihr Bild 
vorhält, die Heuchelei geißelt, die in 
der Verkündigung und Anpreisung der 
höchsten Ideale zu Tage tritt, das 
Bnnausentum vieler Professoren und 
der meisten Studenten, die Lüge in 
den ungeheuerlichen Anklagen gegen 
cjas Deutschtum während des Welt
krieges. Er ist ein unermüdlicher 
Kämpfer für den Individualismus, fUr 
die wahre Freiheit. 

Jeschurun. 

FRANKFURTER SOCIETATS

D R U C K E R E I G. m. b. H. I ABTEILUNG BUCHVERLAG 

FRANKFURT am MAIN 



1\unftcbrontk u. 1\unftmarkt 
RED. ALFRED KUHN 

Zweigred. an allen Kunstzentren der Welt 

Die einzige internationale 

deutsche Kunst-ffochenschrift 
mit Berichten über 

au~fttllunnen • alte unb neue :Itunft • antike • 1~lam • $ftafien 
Jtaebiftctte • Jlenkmal~p1{ege · ptufeum,tikunbe · :Itunftpclitik • ~unft~ 

fctfcbung . 1tunftlitetatut. 7tunftmatkt . aukticn.6~ 
etgebniife • lQetfcnalien u. a. 

ttfd)tint itlieber ab 1. april 

Wöchentlich 1 Heft Monatlich 3. - Mark 

E. A. SEEMANN . VERLAG. LEIPZIG 

Möbelstoffe 
TapeteJtJ 
Cretonnes 



A. B U (J K E N B B 0 D :::: 
DRU C KEREI FÜR KÜNSTLERGRAPHIK 

ANDRUCK UND AUFLAGE
DRUCK IN EIN- UND MEHR
FARBIG E R AUSFÜHRU NG 

ALLER ARTEN 

KUPFERDRUCK 
LITHOGRAPHIEN 
HOLZ- UND LINOLEUM-

SCHNITTE 

BERLIN SW 48, WILHELMSTRASSE 106 
T E L E F 0 N M 0 RITZPLATZ 1 2 6 59 

UJ:JtiTTE 
~ ~ GGJPUISCUl Kl/NSTJNSTJLT 
.. EI.PZI& 

Zlnkätzungen/ 
Kupferätzungen/ 
Dre(farbendruck.
dffsetdruck" 
Steindruck, 

( n vollendeter Aus fü h ru ng,::: 

KOST[N4NSCtll'd.Gf Bf/l[/TWILL /GST~ 

. .,....., ................. ,...., . ....., . ...., ............................. ,..... 
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l 3n9alt: t 
! J;>efperus. <Sie&enfäs. Xitan. ~lege[: t 
i jaf)re. :Die .Jbi)Uen. :Die <Satire~. i 
f ~. ~örnes :Denhrbe auf .Jean :Pau( f l Yla~tuort oon ~ub. 2Hq. <S~röber t 
! ~reie !>er 8 ~än!>e: ~ 
i brofd) . m. 52.-, ~appb. :m. 64.- , i 
f .f.>albl!>. m. 88.-, ~uFue m. 48o.- T 
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GEBR. MANN / BUCHDRUCKEREI 

Wir haben die guten 

alten und neuen Schriften 

und drucken sauber 

BERLIN / FRIEDRICHSTRASSE 16 
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BENVENUTO 
CELLINI 

LE ßE:\SGESCHICHTE 
VON IH1\l SELBST ERZÄHLT 

DEUTSCH f/ON 
ALFR ED SEMERAU 

MIT 48 TAFELN 

In um·erminderter Kraft und Eigen
art bietet sich diese Autobiographie, 

das Spiegelbild eines ungewöhnlichen 
Lebens dar, das die typischen Wesens
züge seiner Zeit: Tatendrang, Gewalt
tätigkeit und Genußfreudigkeit in 
gesteigerter Form aufweist. - Die zahl
reichen Tafeln zeigen neben zeitge
nössischen Bildnissen der Renaissance 
aJJes, was von CeUinis künstlerischen 
Arbeiten auf uns gekommen ist. 

* 
In Pappe M. 14.-

In Halbleder M. 17.-

DERPROPYLA.EN-VERLAG 
BERLIN 

LAFCADIO HEARN 

Werke über Japan 
6 Bände in Kassette, imitiert Pergamenteinba nd. Kokoro/ Lotos/ h.umo / Kyushu 
Kwaidan / Buddha. 25. - Mark bei porto- und verpackungsfreier Zusendung. 

Es gibt in diesem sechsbändigen Werk Hearns keine Seite, die den 
Leser nicht zu fesseln imstande wäre; ein jedf's seiner Essays ist, 
trotz des leicht dahinfließenden Tones, sprachlich ein Meisterwerk. 

"Na. t i o n a lz e i tun g ", Berlin. 
Das gesamte japanische Leben, die ganze Kultur dieses merkwürdigen 
Volkes wird Hearn zum Erlebnis, zum greifbaren Gefühl. Er vermittelt 
den Zauber der japanischen Welt dem Abendländer, dem sich hier 
eine ungeahnte Welt des Denkens, Schauens und Fühlens erschließt. 

"Dresdner Nachrichten". 

BUCHHANDLUNG REINHART PASIG 
Leipzig-Schl. 38 / Brockhausstraße 16 / Postscheckkonto: Leipzig Nr. 66o84 

BESTELLSCHEIN: Ich bestelle bei der Buchhandlung Reinhart Pasig, Leipzig-Schl. laut 
Anzeige im "Querschnitt": He a r n , Werke über Japan, 6 Bände in Kassette, imitiert 
Pergamenteinband, porto- und verpackungsfrei zum Preise von M 25.-. Der Betrag folgt 
gleichzeitig -- ist nachzunehmen. (Nichtgew. bitte streichen.) Erfüllungsort ist Leipzig . 

.... . .. . . ..... . . . . . '(ö ;:i . ü~Ci . i.J~tt;m,Y ....................................... '(tii ä~-~ . -~~Ci . siä;{(lj' ....... ·------------
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Bdronesse Ly Czibulkd 

cYtze;J-w cYtzoden 
Ein Album mit 1 ~ entzückenden fdfbigen Reproduktionen von Originalen 
der Künstlerin in feinstem, farbigem Offset-Druck, zum Teil in Gold 
und Silber. ßlätte.r von ganz besonderem Charme; für die Dc1me, 
die Modenkünstler und Mensd1en von Gesdlmack von eigenem Reiz 

ln vornehmer Bütten - Bild- Kartonage / Klein- Folio 

Preis 5. - R.-\11. 

w 0 L F M u E L L E R / V E R LA G / B E R L I N sw I I ... 
* 



DAS SCHöNE HEIM 
in seinem künstlerisch en Ausbau 
spiegeln die reichillustrierten 
Monatshefte der im 36. Jahrgang 
erscheinenden "11'1-mN - D[KO
RATION", Probehefte mit 40-50 
Bildern i\1. '2.50, Vierteljahrespreis 
M. 6.- , Jahresbände mit 400-500 

Bildern und vielen Kunstbeilagen 
M. 30.-. / Jeden Fachmann und 
Kunstfreund wird aurn unser neuer 
Textband "DAS SCHONE HEIM" 
entzücken! Gegen 100 anregende 
Plaudereien ersterfachleuteüber 
die schönen Dinge und ihre an
mutige Verwendung im Heim. 
Gebunden M. 10.-, Bibliophilen
ausgabe in Japan mit Goldprägung 
M. '20.- . Die illustrierten Werbe
drucke des Verlages senden wir 
an jedermann gratis und postfrei. 

·VERLAGSANSTALT 
ALEXANDER KOCH 

DARMSTADT N. 24 

Wiffl 
,,, 

/ IIIW I 1'7U/l~lf/J; 
Jt, ... ttlltlnuuttttht••• 

34 Vol. 5 

Friedmann& Weber~H 
Berlin W, Budapester Straße 8 

(vis-a-vis Voßstraße) 

* 
®toffe 

~ntiquitäten 
lliof)nungs~inricf)tungen 

~eleucf)tun gsför.per 
stunff:: 

gegenflänbe 
lliöoel 

In den 4 Etagen rmseres Hau<; es finden 
ständig wech elnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier .. 

durch einladen 



L<>i b 
Hu f t ~ tt . 

Knöch<> r 

rLtt 
IJ~t( 

\ 
' 

Eine neue, einfache, un= 
schädliche Kur entfernt 

überflüssiges Fett 
von jeder gewünsdlteo SteHe 

Nur 5 Minuten tägf. anzuwenden 
'Tausende von Frauen haben nur an gewissen Stellen zu 

viel Fettansatz, während die Figur sonst ganz normal ist. 
Viele Frauen haben zu starke Hüften, viele nur einen zu starken 
Leib, andere zu plumpe Waden und dicke, höchst unschön wirkende 
Knöchel, obwohl der Körper sonst in Schönheit wohl geformt 
ist. Auch Sie können jetzt vielleicht, wie nie zuvor, an jeder 
gewünschten Stelle den lästigen Fettansatz beseitigen, und zwar 
durch die geniale Erfindung des »SasdJa•Redazierers«. Er ist 
so wunderbar leicht zu gebrauchen, nur S Minuten täglich, und 
wirkt doch so schnell. Das Prinzip, auf dem dies Wunder der 
Wissenschaft aufgebaut ist, ist so vollkommen natürlich, wie die 
Fettbildung selbst. Fett bildet sich, wenn die Blutzirkulation zu 
träge ist, es zu lösen und aus dem Körper hinauszubefördern, 
und wenn einmal vorhanden, wird durch diese Anhäufung die 
Blutzirkulation behindert. Der »Sasdla"' Reduzierer« be. 
wirkt durch sanftes, aber durchdringendes Saugen eine 
natürliche Blutzirkulation in den fetten Partien, die rotierende 
Saugbehandlung löst das Fett und macht dessen Lösung dem 
Blute leichter, wodurch die Hinausbeförderung aus dem Körper 
leichter von starten geht. Gymnastische Uebungen haben 
dasselbe Prinzip, doch kann man damit nicht bestimmte Körper= 
teile vom lästigen Fett befreien. Außerdem werden durch oft 
zu eifrige Uebungen das Herz und andere Organe angegriffen. 
Der »Sasdla•Reduzierer« wirkt direkt an den gewünschten 
Partien. Nach Gebrauch haben Sie in diesem Teil eine warme, 
lebhafte Empfindung, und sofort merken Sie das Blut an der 
Arbeit, wie es auf natürlichem Wege das überflüssige Fett 
ausscheidet. Diese kurze 5 Minutenbehandlung wirkt 

vofle 2 Stunden nach. Sie können selbst beobachten, wie bei der Anwendung des »SasdJa• 
Redazierers« Ihr Leib, Ihre Hüften, Brust, Schenkel oder Waden t-äglich schlanker werden. Eine 
bequ-emere Art, bestimmte lästige Fettstellen zu vermindern und daäurch Gesundheit und Schönheit 
wieder zu erlangen, gibt es nicht. Zuviel Fett Ist lllr die 
Gesundbett Gift, desbalb weg damit! Sie erhalten un• 
weigerfidl Ihr Geld zurü<k, wenn Sie keinen Erfolg haben. 
Der »Sasdla • Reduzierer« kostet M 6.-, <Nachnahmeversand} und 

ist nur zu beziehen von der 

Fabrik medizin. Apparate 

Dr. Hallowitz 
©Co. 

Ber1in W35,Abt.54 

An. die Firma 

Dr. Baflowitz '({) Co. 
Berfio W 35, Abtg. 54 

Senden Sie mir sofort unter Nachnahme des Betrages 

1 Sasdla .... Redazierer 

Name: ........... ............ .............. ...................... . 

Ort: 

Straße: ... . 

(Recht deutlich schreiben). 



Fabril~ RuHifch-Baltifcher Liköre A.-G. 
BERLIN N 58; SCHONHAUSER ALLEE 167 

Wodka 

Allajch - Kümmel 

Edwuer o o - Eiskihnmel 

Jagdkümmel 
Pomeranzen Stockmannshof 

Eispomeranzen 
Kirfeh Stockmannsfro j 

Imperial Kir/dt 

Schwarzer Kräuter- Bal}~m 

Blutorange und Goldorange 

StoJmannslwj 

Unfere fämtfichen Erzeugniffe find nach weft: 
bekannten Ruffifch = Baftifchen Original-= Rezepten 

hergeftefft. 



Möbelstoffe 
TapeteJLJ 
Cretonnes 

Cande3huier !einen· und Gebildweberei 

F. V. Grünfeld 
Grßj)ie3 Sonderhau3 für [einen und Wäsdte 

Berlin W ~~ Leipzlger Sir . .20-22 
Ceinen lf- Wäuhe ,.. RuHtatlungen 
'Die Badewa3che-Preidhic Nr. 181 W 

wird auf Wun3dt zuge3andt. 

* '7i.gu.r-
V'e rt'€ ff€r€r-
1ärU. . u. rt.d 
J, wr I 9 Ur l.e.L 

Für dle woraelu"e Da.-e 
ist ein elastisches Mieder, das die Fi~ur sofort 
schlank erscheinen läßt und auf die Dauer tat· 
sächlich schlank macht, gleichbedeutend mit der 
Marke GentUa. Gentila Mieder schaffen die gerade 
Linie in unerreichter Wirksamkeit. Die frischesten. 
edelsten Rohstoffe und sor~ältigste, auf 25 iähri~e 
Erfahrung gestÜt:tte Verarbeitung bür~en dafür. daß 
die elastischen G~ntila Mieder das bleiben, w:u 
sie aind : der Wunsch jeder vornehmen Dame. 

Katalog F 3 kostenlos . 

]. ]. GENTIL G. m. b. H .• BERLIN W9 
POTSDAMER STR. 5 (am Potsdamer Plat:l 
8 separate Anproberäume Jf. Geöffnet 9 - 6 Uhr 
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RUSSLAND·BUQtER 

Georg Popoff 

TSCHEKA 
DER STAAT IM STAATE 
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Jüdinnen. Die Ältere, die Mutter, hat einen ganz schwachen Schnurrbart, 
aber sonst ist sie eine recht hübsche Frau. Und die Tochter ist noch ein junges 
Mädchen, ein schwarzes, sehr angenehmes, biegsames junges Mädchen. Und sie 
hat ein leicht gekrümmtes Näschen. Inzwischen ging der Mond auf, und ich 
schaute mir die beiden aufmerksam an. Sie hatten nichts mit, nur die Mutter 
ein Säckchen und die Tochter etwas in einem Futteral. 

"Lassen Sie uns bis zur nächsten Station mitfahren, •· sagten die Frauen. 
Und nannten dabei irgendeine Stadt. Ich stehe da Wle zuvor und kratze mich 
auf d~r Brust. Die Kleine schien Aristarch gefallen zu haben . "Kriecht herein, 
kriecht nur herein I" rief er ihnen zu. " Bei uns 
riecht es nach Pferden, dafür aber fährt unser 
Salonwagen ohne jede Unterbrechung, und warm 
haben wir's auch I" 

Er öffnete ihnen die Türe weit und ließ so 
die ganze Wärme hinaus. Da ging ich auf ihn 
zu und fragte: " Warum," fragte ich, "beschließest 
du die Sachen so eigenmächtig? Beschließe. sie 
doch kollektiv I" Aristarch blinzelte mir zu : 
" Ihr werdet zufrieden sein I Widersprich mir 
nicht I" Und er zog die beiden Frauen selbst 
herauf, die Tochter mit Zartgefühl, der Mutter 
gab er nur einen Stoß, daß die Ärmste im 
Waggon zu Boden fiel ... Ein Witzbold, der 
Aristarchl 

Kaum hatten wir sie zu uns genommen, da kam em 
Gymnasiast im weißen Uniformmantel, also no-ch ein 
Schüler, herbeigerannt. Ein sechzehnjähriger Junge, mit 
einem Sack auf dem Rücken. Er steckte die Hand in 
die Türspalte und ließ uns nicht schließen. "Er fahre 
nach Brot." Seine Mutter oder Schwester, daran erinnere 
ich mich heute nicht mehr, liege vor Hunger im Sterben. 
Und am ganzen Leib wie ein geschlagenes Weib zitternd, 
flehte er uns an: "Laßt mich herein I" Aber wir lachten 
nur über ihn, daß er sich so beeilt hatte I 

Kaum hatten wir die Öfen zu heizen begonnen, so 
setzte sich der Zug auch schon in Bewegung. Im Feld 
wütete arges Unwetter, es schneite und pfiff, und von 
oben kam heller Mondschein; bei uns aber im Waggon 'War 
es herrlich. Nie im Leben hatte ich es so gemütlich ge- A. Grunenberg 

Junger Russe 
habt wie in diesem Waggon. Und es war, als verwirre 
etwas die Seele, und mich erfüllte ein süßes Gefühl. Ich 
trat an? Fenster und dachte: Was für eine runue Fratze der Mond doch hat! 
Und wozu er, der Dumme, dort oben steckt und uns anstarrt I Und da erblickte 
ich plötzlich im Fenster hinter der Glasscheibe einen Arm in grauem Tuch, 
den des Gymnasiasten. Ich begriff sofort : der Junge hatte nicht zurückbleiben 
können, hatte den Fuß auf das Trittbrett gestellt und war so hängen geblieben. 
"Nun, uns schadet's ja nicht I Mag er hängen bleiben, zumal wir ihn jetzt 
gar nicht von dort fortjagen können" ... 

Ich hackte mit dem Säbel Holz. Aristarch trat der Alteren gleich seme, 
Bank ab und setzte sich zu d~r Tochter auf den Holzstoß, schlug das Bdn. 
über und begann ein Gespräch - welchen Standes sie sei und aus welchen 



Stadt sie stamme, wie sie heiße und was sie in dem Futteral habe, was für 
einen Gegenstand- kurz über alles fragte er sie aus. Das Fräulein war zuerst 
schüchtern und schaute immer wieder zur Mutter hinüber, allmählich aber ver
traute sie sich Aristarch an. Sie öffnete das Futte ral und holte eine Geige daraus 
hervor, die ihr ganz ähnlich sah, mager , mit einem höckrigen Näschen und 
schmal wie sie. "Sie spielen also?" fragte Aris'tarch und blinzelte dabei wie 
ein Kater. "Sehr schön hört sich z. B. so eine Romanze an. Auch bei uns: 
zupft Petrow die Balalaika, allein es hat bei ihm gar keinen Klang, wie es bei 
unserer grauen Unbildung auch nur sein kann 1" - "Weshalb denn Unbildung ?'j 
lachte das Fräulein. "Jetzt wird ja alles gut werden, allgemeine Schulbildung!" 
- "Aber nein," antwortete Aristarch, "euresgleichen liest Bücher, wir aber essen 
Gurken I" - Das Fräulein mit der Geige lachte nur und wischte sich mit dem 
Taschentüchlein das Näschen. 

Nachdem Aristarch mft ihr ein freundliches Gespräch geführt hatte, ging 
er in das dunkle Pferdeabteil und rief auch uns dorthin. 

" Wollen wir mit Zündhölzern losen," sagte er , "wer der erste sein soll?" 

Und wir warfen vier Zündhölzer in die Mütze, und Iwan zog für Petrucha. 

Denn Petrucha hatte sich inzwischen zu dem Fräulein hingesetzt, damit sie 
sich allein nicht langweile. Pe trucha war nicht fähig, ein unterhaltendes Ge· 
spräch zu führen, und so bat er sie, sie möge auf ihrer Geige spielen. Und 
kaum hatten wir die Zündhölzer herausgenommen, ich hätte als erster an die 
Reihe kommen sollen, da hörten wir plötzlich einen Klang . . . Ich sprang 
hervor und blieb wie erstarrt stehen: das Fräulein spielte auf der Geige, den 
Blick zum Ofen auf die roten Kohlen gerichtet. Und der Klang war einfach 
rührend und drang uns in alle Glieder. Da setzte ich mich auf ein Holzstück 
nieder und dachte : warten wir ab, bis sie mit dem Spiel zu Ende ist. An 
Geduld haben wir uns ja seit unse rer Kindheit gewöhnen müssen. 

Ach, was sich uns da alles erschlossen hat 1 D enkt nur, Rosen blühten in 
ihren Augen, und noch etwas Angenehmeres und Schöneres war darin. Die 
Schnurrbärtige schnarchte schon, diese aber, die Junge, geigte immer hin und 
her . Ich saß wie ein geschältes Ei .da, wagte nicht einmal eine Hand zu 
rühren, und arge Gewissensbisse quälten mich. Und diese Geige, ganz schmächtig, 
mit einem Finger konnte man sie ze rdrücken, gab einen so wunderbaren Klang 
von sich 1 

Traurig wurde mir plötzlich ums Herz, beinahe wäre ich in Tränen ausge
brochen. Ich sprang von meinem Platz auf und stürzte zu Aristarch hin, und 
auch dieser stand da mit einem Gesicht, weiß wie der Schaum in emer ge
schüttelten Flasche. Wir fuhren gerade polternd über eine Brücke. 

"Das spielt sie von mir . .. ", flüsterte mir Aristarch zu, ich aber hörte ihn 
nicht und fühlte nur, wie auch mein Gesicht ganz verstört war. Plötzlich riß 
es mich zum Fenster hin . Ich trat an die Scheibe und sah die Eisenstange und 
keinen Arm mehr darauf ... 

So spielte sie uns den ganzen Weg bis zur nächsten Station ohne Ende vor. 
Mir freilich hat das am meisten leid getan . . . Und draußen wehte wahrhaftig 
ein sehr starker Wind. Durch alle Fugen hindurch traf e r uns mit brennender 
Kälte. - -

"Nur aus Schlauheit hat sie gespielt!" sagte Andrjuscha Podprjatow. 

"Sie wollte uns demütigen", fügte selbst P jotr hinzu. 



"Der Junge ist wohl abgesprungen?" fragte eme Weile spä ter Prochor 
Stafejew. 

"Ja .... abgesprungen!" - - - warf Pjotr spöttisch hin, und seine 
Wangen zuckten ärgerlich. 

Ein Nachtvogel schrie im Gebüsch am Rande des Waldes. Und auf den 
Ruf des Vogels zogen sich die Augenbrauen fester zusammen, und die Augen 
lernten auch das Unbedeutendste mit liebevoller Aufmerksamkeit betrachten. 

Mare Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 

2. S A L Z 
Von 

J. BABELJ 

Teurer Genosse Redakteur! Ich will Ihnen von den- ' törichten Frauen 
schreiben, die uns schaden. Ich hoffe, daß Sie bei der Besichtigung der 

Bürgerfronten, über die Sie sich Notizen macht~n, die verstockte Station 
Fastow nicht ausgelassen haben, die siebenmal sieben Ländt!r weit in unabsehbarer 
Ferne liegt. Ich bin selbstverständlich dort gewesen, habe Hausmacherbier 
getrunken. "Den Schnurrbart voll Schaum, in den Mund kommt's kaum." 
Von dieser oben erwähnten Station gibt es gar viel zu -erzählen - aber wie es 
in unserem gemeinen Leben zu sagen Sitte ist - man muß manchen guten 
Brocken liegen lassen. - Darum werde ich Ihnen nur das beschreiben, was 
meine Augen selbst gesehen haben. 

Vor sieben Tagen war eine stille, liebe Nacht, als unser glorreicher Zug 
der berittenen Armee, mit Soldaten beladen, stehen geblieben war. Wir alle 
waren von dem Wunsche entflammt, der gemeinsamen Sache zu helfen, und 
fuhren in der Richtung nach Berditschjew. Allein wir bemerkten, daß unser 
Zug sich immer noch nicht in Bewegung setzte, und die Soldaten begannen 



zu zweifeln und beratschlagten, warum er denn hier so lange halte. Und wahr
haftig - es kam zu einer für die allgemeine Sache sehr großen Verzögerung 
- infolge der Spekulanten, unserer bösen Feinde, die auf den eisernen Dächern 
fuhren und von denen, wie man wußte, ein jeder mitunter bis fünf Pud Salz im 
Sacke mitführte . Aber nicht lange dauerte der Triumph der kapitalistischen 
Spekulanten. Die Initiative der Soldaten, die aus den Waggons herausgekrochen 
waren, gab den Eisenbahnern ihre geschwundene Autorität wieder zurück. 
Nur Personen weiblichen Geschlechts samt Gepäck blieben in der Nähe zurück. 
Voll Mitleid mit ihnen setzten die Soldaten einige Frauen in die Waggons, andere 
aber auch nicht. Auch in unserem Waggon der zweiten Kompagnie gab es 
zwei Mädchen, und als es zum zweitenmal geläutet hatte, trat eine stattliche 
Frau mit einem Kind an uns heran und sagte: 

"Laßt mich, liebe Kasatschki, zu euch hinein; den ganzen Krieg warte ich 
auf den Bahnhöfen mit dem Säugling auf dem Arm und möchte jetzt zu meinem 
Mann, aber der Eisenbahn wegen kann ich nicht zu ihm; wäre es denn nicht 
möglich, dies durch euch, Kasatschki, zu erreichen?'' ' 

"Also gut, Frau," sage ich zu ihr, "je nach dem, w'as die Kompagnie be
schließen wird, wird Euer Schicksal ausfallen." 

Und da wandte ich mich an die Kompagnie und begann ihr klar zu machen, 
daß die stattliche Frau mit einem Kind zu ihrem Mann fahren möchte, und 
daß sich tatsächlich ein Kind bei ihr befinde, und fragte, welchen Beschluß 
die Kompagnie fassen wolle - ob man sie hereinlassen solle oder nicht. 

"Laß sie herein," riefen meine Leute, "wenn sie erst bei uns gewesen ist, 
wird sie die Lust auf ihren Mann verlieren." 

"Nein," sagte ich den Jungen ziemlich liebenswürdig, "allen Respekt vor 
dir, Kompagnie, aber es wundert mich, so eine Dummheit zu hören; erinnert 
euch an euer Leben, wie ~hr noch als Kinder bei euren Müttern gewesen seid, 
denn sonst kann etwas geschehen, wovon man nicht einmal sprechen dürfte ." 

Und die Kasaken sprachen darüber, daß ich, Balmaschow, eine überzeu
gende Rede gehalten hätte, und ließen die Frau in den Waggon herein; sie kroch 
dankend herein. Und alle waren von der Wahrheit meiner Worte derart gerührt, 
daß sie die Frau zu sich hinsetzten und ihr um die Wette zuredeten: 

"Setzen Sie sich, Frau, in den Winkel, seien Sie nett mit Ihrem Kind, wie 
es die Mütter tun, niemand wird Sie in Ihrem Winkel belästigen, und Sie 
werden unberührt zu Ihrem Mann kommen, wie Sie es sich wünschen, wir aber 
binden Ihnen aufs Gewissen, daß Sie Ihre Kinder als Ablösung für uns auf· 
ziehen, denn das Alte wird älter, und vom Jungen ist noch nicht viel zu sehen. 
Viel Unglück haben wir gehabt, im ordentlichen Militärdienst und dann später. 
Der Hunger hat uns bedrückt und die Kälte gebrannt. Sie aber können hiet 
sitzen bleiben und brauchen sich keinerlei Sorgen zu machen .. . " 

Und als es zum drittenmal geklingelt hatte, setzte sich der Zug in Bewegung. 
Und eine liebe Nacht breitete über uns ihr Zelt aus. Und in diesem Zelt gab 
es Sterne. Und die Soldaten erinnerten sich an die Nacht und den grünen Stern 
in Kubanj, ihrer H eimat. Und der Gedanke flog wie ein Vogel so rasch. Und 
die Räder lärmten und lärmten 4ahin . .. 

Nach Verlauf einiger Zeit, als die Nacht von ihrem Posten abgelöst wurde, 
und die roten Trommler auf ihren roten Trommeln das Morgenrot zu spielen 
begannen, da traten die Kasaken an mich heran denn sie sahen daß ich schlaflos 

' ' dasaß und furchtbar traurig war . 
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"Balmaschow,'' sagten die Kasaken zu m1r, "weshalb sitzest du so traurig 
und schlaflos da?" 

" Ich verbeuge mich tief vor euch, Soldaten, und hitte um die Erlaubnis, 
mit dieser Bürgerin einige Worte zu wechseln ... " 

Und am ganzen Leibe zitternd erhob ich mich von meiner Bank, die der 
Schlaf floh, wie der Wolf vor einer Schar wütender Hunde flieht, trat an die 
Frau heran, nahm ihr das Kind von den Armen, riß ihm die Windeln und alle. 
Fetzen herunter und - ~-

sah ,:~:t g:::s :~d i~:~:~ I .-·--- , r-·- . ~::~':) : :. _ 

essantes Kind, Ge-
nossen, das die Brust 
nicht verlangt, sich 
nicht naß macht und 
die Menschen nicht im 
Schlafen stört." 

"Verzeiht mir, liebe 
Kasatschki, •' erwiderte 
sehr kaltblütig die 
Frau, "nicht ich habe 
euch betrogen, das 
böse Schicksal hat 
euch betrogen ... " 

,,Balmaschow wird 
deinem bösen Schick
sal verzeihen," ant
wortete ich der Frau, 
"Balmaschow ist es 
nicht viel wert. Dein 
böses Schicksal wird 
Balmaschow verkau
fen, wie er es gekauft 
hat. Aber nun sieh 
hier die Kasaken, 
Frau, die dich als eine 
arbeitende Frau der 
Republik geschont ha
ben. Schau diese zwei 
Mädchen an, die wei-

/ 
I 

I 
I 

Rahe! Szalit 

nen, weil sie durch uns in dieser Nacht gelitten haben. Denk an unsere Frauen, in 
Kubanj, wo der Weizen gedeiht und die Frauen ohne Männer an ihrer eigenen 
Kraft vergehen, und an die Männer, di~ des bösen Schicksals wegen einsam sind 
und die sich an Mädchen, die ihnen begegnen, versündigen . .. Und dich hat man 
nicht angerührt, obwohl man nur solche wie du nehmen sollte. Schau auf Ruß
land, das im Schmerze erstickt ... •• 

Und sie antwortete mir darauf: 

"Ich habe mein Salz verloren und fürchte mich vor der Wahrheit nicht, ihr 
denkt nicht an Rußland - ihr rettet die Juden - Lenin und Trotzkij ... '' 

"Von den Juden ist jetzt nicht die Rede - du schlechte Bürgerin. Die Juden 
haben mit dieser Sache nichts zu schaffen. übrigens von Lenin weiß' ich nichts, 
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doch Trotzkij ist der mutige Sohn des Tambower Gouverneurs und ist, obzwar 
anderen Standes, für die arbeitende Klasse eingetreten. Wie man zu Zwangs
arbeit Verurteilte befreit, ziehen uns Lenin und Trotzkij auf den freien Weg des 
Lebens hinaus - Sie aber, abscheuliche Bürgerin, sind mehr Konterrevolutionärin 
als jener weiße General, der mit dem scharfen Säbel uns auf seinem tausend
fachen Roß bedroht . . . Er, der General, ist ja überall zu erkennen, und der 
Arbeitende hat die schwere Sorge, ihn zu vernichten, aber Sie unglückliche Bür
gerin, mit ihren interessanten Kindern, die keine Nahrung verlangen und sich 
nicht naß machen - Sie sind wie der Floh, nirgends zu sehen und dabei nagen 
sie, nagen und nagen ... " 

Und ich bekenne - ich habe diese Bürgerirr während der Fahrt aus dem 
Zuge auf eine Böschung geschmissen, aber sie war robust genug, sich dort 
aufzurichten, ihre Röcke zu schütteln und ihren schuftigen Weg weiterzugehen. 
Und als ich diese unverletzte Frau sah und das unbeschreibliche Rußland um 
sie herum und die Bauernfelder ohne Ähre und die entehrten Mädchen und meine 
Genossen, von denen viele an dte Front fahren, aber nur wenige zurückkehren, 
da wollte ich aus dem Zug springen und mir oder ihr ein Ende machen. Die 
Kasaken aber hatten Mitleid mit mir und sagten: 

"T öte sie mit dem Gewehr." 

Und da nahm ich von der Wand das treue Gewehr und wusch diese Schmach 
hinweg vom Antlitz der Arbeitererde und der Republik. 

Und wir Krieger der zweiten Kompag nie schwören Ihnen, teurer Genosse 
Redakteur, und euch, teure Genossen aus der Redaktion, daß wir auch künftig
hin gegen alle Verräter erbarmungslos vorgehen werden, die uns in das Grab 
ziehen, die den Fluß zurückfließen lassen wollen und Rußland mit Leichen und 
totem Gras bedecken möchten. 

Für alle Krieger der zweiten Kompagnie - Nikita Balmaschow, Soldat der 

Revolution. (Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij) 

DER WEG NACH RUSSLAND 
Von 

VICTOR SCHKLO W SKIJ 

M an muß mit der Einreise beginnen. · 
Entweder kann man auf dem Landwege über Litauen und die anderen 

Randstaaten nach Moskau kommen oder auf dem Seewege über Leningrad. Der 
L~ndweg ist durchaus kümmerlich. Die Randstaaten gleichen kleinen Heringen, 
d1e man versehentlich auf eine g roße Fischschüssel legte. Dort zu Lande pflegt 
man die beste Butter Exportbutter zu nennen. Die Leute selber essen sie nicht. 
?och_ im Innern des Landes haben sie ihre e igene Kultur. Aufgabe dieser Kultur 
~st, ~1cht. an die russische Kultur zurückzudenken und ihr nicht zu gleichen. Es 
1st d1es em Schatten Rußlands, wie ein umgelrehrter Handschuh. Dieser Schatten 
lernt eifrigst Französisch. 

. Fahren wir weiter I Ringsum Wald, nicht Exportwald, einfach Wald. Mitten 
rm Walde - ein Holztor. Es ist sieben J ahre alt und ist tausendmal beschrieben 
worden. Auf dem Tor, das unter dem nicht exportierten lettischen Regen ver
witterte, sind die Losungen der S. S. S . R. zu lesen. Dann kommt Sebesh. 
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Man kann aber auch den Seeweg wählen. Die Möwen fliegen wie Titel einer 
illustrierten Wochenschrift hinter dem Dampfer her, flattern über seinem ge
samten Inhalt von einer Seite zur andern. Si~e (die Möwen) schreien blechern. 
Doch da sieht man im blaßblauen Himmel die hochgereckte Kuppel der Isaks
Kathedrale ragen, dann die Nadel der Admiralität; zuletzt kommt auch das flache 
Ufer geschwommen. Ich vergaß zu sagen: wenn es auch in diesem Jahr in 
Leningrad keinen Schnee gibt und wohl die Kraniche demnächst kommen werden, 
wird man trotz allem auf dem Eisbrecher durchs Eis gondeln müssen. Im 
Sommer ist "Piter" ganz anders. Das Marsfeld ist mit Bäumen bepflanzt, 
und auf den Straßen gähnen hier und da Löcher, vor die man alte Betten ge
stellt hat, damit die Passanten nicht hineinfallen (in die Löcher nämlich) . 
Solche Löcher gibt es vor allem auf der Sergiewskaja. Das Hochwasser hat in 
"Piter" keine Panik hervorgerufen. Durch die noch leeren Straßen wandeln 
Professoren und unterhalten sich von Trottoir zu Trottoir. Hier werden Ereig
nisse geschätzt. Die Newa aber ist schon seit einem Jahr voll bis an den Rand. 
Die Stadt befaßt sich mit akademischem Leben, das ihre Häuser ziert. Ruhig 
steht sie da und kümmert sich nicht darum. Bei Hochwasser steigt die Flut 
erst durch die Kellerluken. Dies ist ein Vorstoß der Kundschafter. Dann stürmt 
sie zur Attacke vor und spült über die gußeisernen Geländer_ Alsdann schwimmt 
das Holzpflaster obenauf. Die Leningrader, Kinder der großen Stadt, lieben solche 
Ereignisse. Die Revolution ist aus, und nun lieben sie das Hochwasser. 

Obwohl mir der Sommergarten das H erz zerreißt, weil er durchsichtig ge
worden ist und die hundertjährigen Linden darin wie Kanalisationsrohre umher
liegen, obwohl die Newa und der Schwanenkanal und alle Kanäle überhaupt 
die Brückenbogen unterspülen und verkürzen, weiß ich doch, daß die schönste 
Stadt der Welt leben wird. 

Ich begann mit Moskau. Ich selber bin aber Leningrader. 0 meine Stadt, 
nicht in dir lebe ich. Dies alles nimmt auf die Schilderung Moskaus Bezug. 

Habe ich Sie davon überzeugt, daß man über "Piter" nach Moskau fahren 
muß? So sind Sie denn in Moskau eingetroffen. Es ist nicht richtig, daß 
Moskau schmutzig ist; es ist staubig. Iswostschiks, Apfelverkäuferinnen, Straßen
jungen, tausend Stände mit gereimten Plakaten, Kopfsteinpflaster. Wenn es reg
net, zieht man in Moskau Galoschen an. So was in der Art von Gummipantoffeln. 
Diese Galoschen werden in der Fabrik hergestellt und sehen einer wie der andere 
aus. Ist man zu Besuch, so werden sie vertauscht. Dieses Spiel wird so lange 
fortgesetzt, bis alle entweder zwei linke oder zwei rechte Galoschen haben. 
Alsdann kommt der Frühling. Außerdem pflegt man in Moskau kurze Pelzjacken 
zu tragen; die sind besonders schön, wenn sie aus Kuhfellen hergestellt sind. 
Die Frauen tragen leichte Filzschuhe ohne Ledersohlen. Man nennt das "Boote". 
Sie in Westeuropa haben keine " Boote"; hab's selber gesehen, darum haben 
Ihre Damen im Winter auch Schnupfen. Weder in Moskau noch in Piter gibt 
es Regenschirme. Regnet es, so zieht man ein krauses Gesicht. Man trägt (nicht 
etwa: statt dessen) Led~rjoppen. Rote Tücher um den Kopf geschlagen. Rote 
Krawatten. 

Das sind die "Pioniere". 
Pioniere. 
Kinder von acht bis zwölf Jahren (nicht nur) marschieren unter Trommel

wirbel, schlafen im Sommer am Herdfeuer, reichen einem nicht die Hand, ver
halten sich zu Erwachsenen mit der herablassenden Verachtung junger Frösche 
zu älteren, ausgewachsenen Kaulquappen. Wäre ich nicht zweiunddreißig Jahre 
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alt, wollte ich mir persönlich den Schwanz abnagen, die Galoschen ausziehen 
und Pionier werden. Die kommunistischen Jugendbündler pflegen im Sommer 
barfuß zu laufen und Sport zu treiben. Im Lauf der letzten Jahre hat sich die 
Haltung der Menschen in S. S. S. R. und der Umfang ihrer Brustmuskeln stark 
verändert. Zum Besseren. Die kommunistischen Jugendbündler sind in der 
Fabrik zu Hause, sind auf der Straße zu Hause, sind im Stadion zu Hause, sind 
zu Hause nicht zu Hause. 

Die Häuser sind in Moskau überfüllt und alle Räume durch Scherwände ge
teilt. Der Herd des Hauses ist in Moskau der Primuskocher. Die Speiseanstalten 
der "Volksernährung' ' (Narpit) kämpfen gegen den Primuskocher. Nur die 
" Pioniere" in Moskau haben schon gesiegt. Sie sind klein, doch nicht mehr 
Embryonen. 

Was wäre noch zu sagen? Zeitschriften? Deren gibt es viele, und alle gehen 
vortrefflich. Die Filme sind schwach, das Publikum hingegen gut. Die S,chrift
steller ? Sie wissen nicht, was sie schreiben sollen. Meine Freunde sind im Aus
lande, verstreut in allen Ländern. Wir beherrschen unser Handwerk, wir ver
stehen zu schreiben : über Prostituierte, über Schriftsteller, über Afrika, ich per
sönlich kann -aber nicht über Arbeitsgemeinschaften schreiben. Rußland ist 
zurzeit unbeschreiblich. Es ist nicht phototypisch. 

Leicht ist es, über die Revolution zu schreiben. Doch muß man ganz von 
neuem lernen, über Lebensformen zu schreiben, die allmählich heranreifen und 
sich in festen Schichten ansetzen. 

Ich glaube, daß Moskau gesund ist. Früher glaubte man, es ginge nicht an, 
rotglühenden Stahl zu schleifen. Taylor hat aber bewiesen, daß Wolframstahl 
seine Härte auch bei höchster Erhitzung nicht verliert. Eine solche Entdeckung 
war auch die russische Revolution. Die Krawatten der "Pioniere'' sind mit der 
Farbe dieser Gluthitze gefärbt. 

Alles andere aber, was es sonst in europäischen Städten gibt, als z. B. Licht
reklamen, Droschken, Autobusse, (sogar) Prostituierte, Theater, gibt es auch in 
Moskau. 

S. Moor Sieg (Holzschnitt) 



Dann 

GOLDENE KINDHEIT 
Aus den ersten Revolutionsjahren 

Von 

L . SEJFULINA 

Es sind sechs. 
Um 9 Uhr hat sie der Milizsoldat gebracht. Er wollte sie gegen Quittung 

abliefern, hat es aber nicht abwarten können. Hat ausgespuckt und ist weg
gegangen. Und da sitzen sie nun. Ihnen ist alles gleichgültig. Nicht zum ersten
mal sind sie in diesem Vorraum. Jedes von ihnen ist schon einmal da gewesen. 
Jetzt hat man sie auf dem Trödelmarkt geholt und sie im Haufen hergebracht. 
Sie sitzen auf dem Fußboden. 

Der Fußboden ist aus Stein und kalt. Von der Türe her zieht es. Aber hier 
ist es doch wärmer als auf der Straße. Warum soll man nicht dasitzen? Sie 
haben keine Eile. Kein Mensch wartet auf sie. Und hier kommt es auch vor, 
daß man mal ein Stück Brot bekommt. Die Unterhaltung ist geschäftlich - über 
die jeweilige Spezialität. 

" Es ist besser, bei einer Frau zu stehlen'' - sagt der zehnjährige Wanjka 
mit Bestimmtheit. 

" Ach wo, besser I --.- Sie beginnt zu kreischen. Da läuft der ganze Markt 
zusammen", bemerkt der Kleinste in rauhem Baß. 

Wie alt mag er sein? Acht ? Zwölf? 
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Ein erloschener, we1ser Blick m dem faustgroßen Gesichtehen und eme wm

zige gebückte Gestalt. 
Wanjka g ibt aber nicht nach. 

" 
Laß sie kreischen. Die Hauptsache, hauen kann s1e nicht. Und bis s1e sich 

umdreht und in die Hände spuckt - ist man auf und davon. Ein Mann, der 
kann dir eins geben. Der haut mit Verstand." 

- Und mich hätte eine Dame beinah an Kindes Statt angenommen '', prahlt 
" das Mädchen. 

Die blauen Augen g länzen. Es ist das einzige, was in diesem erdfarbenen 
schmalen Gesicht lebt. Sie glänzen immer. Vielleicht i st es ein Abglanz von 
erstarrten Tränen. 

Wanjka schielt weg. Vor lauter Verachtung hält er den Kopf von dem Mäd-

chen abgewandt. 
"Ja, angenommen. Schau mal einer an. H at etwa s i e dich so herausgeputzt?" 

Die nackten Beine gucken he raus, und vom Hemd ist nichts übrig als Nähte 

und Läuse. 
"Ach, du Lümmel. Und was hast du d enn selber an? - Es ist wirklich wahr, 

sie hätte mich beinah angenommen." 
Gutmütig sag t der kleine Kost ja - man nennt ihn die Frühgeburt -: "Sie 

lüg t dir was vor, die Dame . Und du kanns t warten. - - Fräulein, geben Sie 
mir Ihren Zigarettenstummel, damit ich einen Zug daraus tun kann." 

Das Fräulein am Spiegel mit der Zigarette hat sich schnell nach ihm um-
gedreht. 

"Du rauchst ? So ein Knirps? Das ist ja furchtbar!" 
Die Löckchen an ihrem Kopf zittern empört. 
- "Wenn man raucht, kriegt man weniger Hunger.'' 
"Nein, ich gebe dir nichts, auf keinen Fall. F urchtbar! Furchtbar I'' - Und 

sie läuft davon. 
"Luder I" brummt Wanjka hinterher. 
Die Unterhaltung versiegt. 
Drei sitzen seit dem Morgen in einer Ecke stillschweigend da. Zwei Jungens 

in langen, zerrissenen Hemden ohne Hosen und ohne Schuhe. Der eine mit 
einer Soldatenmütze, der andere in einer Kappe und das Mädchen im Tuch. Ihre 
Schlitzaugen glänzen. Unbeweglich sitzen die Baschkirenkinder mit gekreuzten 
Beinen und schweigen. 

Kostja schaut sie an. 
"Ihr Mohammeds! - Man muß ihnen eine Nase drehen." Sie schweigen 

weiter . Der Hunger meldet sich. Es ist schon -bald drei Uhr. Die Angestellten 
werden fortgehen. Es wird still werden im Kommissariat für Volksaufklärung. 
Und die sechs werden wieder auf die Straße kommen . Auf dem Bahnhof, in der 
Kaserne, bei Soldaten, die ein g utes Herz haben, vor den Kirchen, hinter Zäunen 
werden sie ein Nachtlager suchen. Zu essen werden sie vielleicht auch etwas 
bekommen. Vielleicht auch nicht. 

Aus dem Korridor links kommt lä rmend und weinend eine F rau. Ein er
schrockenes d reijähriges Kind hält sie krampfhaft am Rock. Ein anderes Kind 
trägt sie im Arm. 

"Was soll ich also tun ? Soll ich sie erwürgen?" Und verzweifelt bewegt sie 
die von der Bürde freie Hand. 

"Die ist aus unserer Gegend" - sagt Wanjka leise. 
"Mutter hat auch so geheult." 



" Hat geheult, geheult und ist gestorben, - aber es gibt solche wte die da, 
die sich noch immer quälen" - sagt Kostja durch die Zähne. 

Das Baschkirenmädelchen fängt plötzlich an zu weinen, laut, m langen, zer-
rissenen T önen. 

Aus der Kanzlei kommen Leute. Es wird voll und laut im Vorraum. 
Die Frau mit den Kindern fängt wieder mit lautem Geschrei zu heulen an. 
Die Aufräumefrau tritt an sie heran und sagt mitleidsvoll zu ihr: 
" Es sind so viele, meine Liebe. So viele Kinder. Es ist wie eine Wolke, die 

sich hierherbewegt. - Und du auch, Mädelchen. Sei still, heule nicht.'' 
An der Wand klingelt das Telephon. Der Große mit der Brille spricht in 

den Trichter : 
" Ja, Kommissariat für Volksaufklärung. Sie wollen Kinder herbringen? Es 

wird jetzt geschlossen. Bis morgen. Nun, irgendwohin. Sie sollen irgendwo über
nachten. Morgen werden wir sehen. Ich kann nichts machen. Ja, bis morgen.'' 

Und zu den sechsen: 
" Geht einstweilen fort. Kommt morgen wieder." 
Gehorsam erheben sie sich. Eines nach dem andern geht zur Tür. 
Sie hören die Stimme der Aufräumefrau: "Heute hat man siebenundfünfzig 

m verschiedenen Orten untergebracht. Und morgen kommen wieder andere:" 
Die kleine Baschkirin verstummt. Im Gehen schluchzt s1e noch. - Laut fällt 

die Tür zu hinter den Kindern. 
Morgen werden sie wiederkommen. 

B . Erdman 
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Robert Genin 

RUSSISCHES THEATER 

1. THEATER IM WIRTSHAUS 

I n d~n geräuschvo~eren belebten Str~ßen stechen die Schil~~r der Wirtshäus;.r 
wemger hervor ; h1er fallen mehr d1e glänzenßen Aufschntten : "Restaurant ' 

" Cafe", " Speisehaus" ins Auge. Abseits vom Zentrum dagegen, in der Nähe 
der Arbeiterviertel und der Vorstädte stößt man oft auf die in großen Buch· 
staben auf gelblich -grünem Hintergrund zu sehende A-.fschrift : " Bierstube des 
Mosselpro~" . *) 

. • ) Mosselprom, eine der Abkürzungen, wie sie in So~jet-Rußland jet zt üblich s ind, 1st der Na~e 
e mer grpBen staatlichen Institu tion des Moska uer Landwir tschaft· und Industrie-Verbandes, du~ 
viele Gebiete umfaßt. 
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Die Räume dieser Bierstuben sind durchaus nicht elegant , an den getünchten 

Wänden sind keinerlei Verzierungen angebracht außer lakonischen Aufschriften 
wie: .,Trinkgeld entwürdigt den Menschen", "Betrunkenen wird nichts verab
folgt" usw. Die Gäste, die hier verkehren, stellen in bezug au.f E,inrichtung 
keine unbescheidenen Anforderungen. An den einfachen Holztischen sitzen nach 
einem arbeitsreichen Tag müde Arbeiter, kleine Angestellte, Durchreisende aus 
der Provinz, kurz, ein Publikum, das in die Bierstube geht, um auszuspannen, 
sich zu zerstreuen, bei einem Glase Bier zu plaudern und auf diese Art seinen 
Vorrat an Anregungen (Eindrücken) wieder aufzufüllen . Man muß in Rechnung 
ziehen, daß die Besucher d~er Bierstuben nicht zu der Klasse der fortgeschrittenen 
Arbeiter und Angestellten gehören (die in Klubs, in Vereinen usw. Zerstreuung 

finden ). Der "l\Iosselprom" hat deshalb ein Bühnen-Unternehmen geschaffen, 
das Bierstuben und Speisehallen mit Unterhaltung versorgt. Diese Bühne dient 
Agitationszwecken. 

So unwahrscheinlich das klingen mag, "Die blaue Bluse", das Bühnen-Unter
nehmen des .,l\Iosselprom" leistet seine kulturelle Aufklä rungsarbeit im Wirtshaus. 

"Die blaue Bluse" macht auf den Besucher, d er ein Theater kaum kennt und 
an Schaustellungen irgendwelcher . Art nic.ht gewöhnt ist, den stä rksten Eindruck 
durch die bunte Lustigkeit ihrer Darbietungen. Neue Späße und Lieder bleiben 
den Gästen lange in Erinnerung , und mit ihnen bleiben auch die neuen Ideen 
in ihrem Gedächtnis haften. 

Aber wie jedes neue Unternehmen, so hat auch " Die blaue Bluse " bei ihrem 
Vordringen mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Der Spielplan der "blauen Bluse" 
muß immer hochaktuell und infolgedessen auch sehr reichhaltig sein, aber leider 
sind die Literaten nicht immer zur Stelle, die zu solcher Arbeit herangezogen 
werden könnten. Die Verfasser von Couplets und R evuen alten Stils aus den ver
schiedenen Variete-Theatern und Music-Halls haben hierfür k eine Eignung, sie 
können sich, soviel sie sich auch bemühen, nicht einstellen auf diese neue Art, 
es wird immer ein Rest des alten Cafe-Chantant merkbar bleiben. Die jungen 
Autoren mit proletarischer Ideologie, mit einem ganz richtigen Klassenempfinden 
hingegen beherrschen wieder die Bühnentechnik nicht genügend und sind nicht 
immer imstande, den geeigneten Stoff kurz und scharf genug zu verarbeiten. Das
selbe gilt auch von den Schauspielern. Die der alten Bühnen müssen auf der 
gegenwärtigen als unmöglich bezeichnet werden; ihre Durchschnittsleistungen, 
die auf den Geschmack der Masse angelegt waren und auf die ehemaligen klein
bürgerlich gerichteten Hörer angenehm wirkten, sind für die heutige Zeit ab
solut ungeeignet. So lastet die ganze Schauspieler-Arbeit auf den Schultern der 
ehrlichen und heißblütigen Jugend ; selbs tverständlich muß da wieder damit ge
rechnet werden, daß dieser Jugend oft die technische Erfahrung fehlt, aber 
diese Schwierigkeiten werden allmählich überwunden. 

Die künstlerische Form der Darbietungen steht in engem Zusammenhang mit 
den Bedingungen, unter welchen sie in den Bierstuben zu Gehör gebracht werden 
können. Die Luft ist von T abaksqualm und dem Dunst der Speisen durchtränkt 
und dick. Die W ände, in die sich die Bühne einfügt, meist in dunklem Ton ge
halten, verlangen nach bunten Farben und nach Vereinfachung des Kostüms 
und des Schminkens. Die Gesichter müssen mit ihren klaren, scharf gezeich
neten und typischen Zügen wie Masken wirken. Wie P lakatzeichnungen müssen 
sich die auftretenden Personen in ihren schlichten, buntfarbigen Kostümen dem 
Gedächtnis einprägen . Durch die rasche Aufeinanderfolge der Darbietungen 
und das Fehlen eines Vorhanges wird die Verwendung jeglicher Requisiten zur 
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Unmöglichkeit, ebenso wie auch der Wechsel von Dekorationen fortfallen muß . 
Eine originelle dekorative Einzelheit ist die Verwendung von Aufschriften, die 
nicht bloß dem Zweck der Erläuterung dienen, sondern auch in der Kompositio1~ 
des Bühnenbildes ihre Rolle zu spielen haben. Fast alle Darbietungen werden 
von Musik begleitet. Oft 'bedient man sich alter Melodien, nach denen die neuen 
Texte leichte{ im Gedächtnis haften bleiben, aber manchmal stößt man auch auf 
originelle neue Musik. "Die blaue Bluse" des " Mosselprom" umfaßt drei Arten 
von Vorführungen: Agitationsstücke aus dem politischen Leben, "Tschastuschki" 
(Couplets in volkstümlicher Art) aus dem Volksleben, und die Erzählungen des 
Conferenciers, die ebenfalls ähnliche Themen behandeln. "Die blaue Bluse" 
reagiert sofort auf jede aktuelle Frage. Jede Agitations-Kampagne zur Durch
führung dieser oder jener Maßregel findet ihren Widerhall in dem Tätigkeitsfeld 
der " Blauen Bluse". Wird auf der Weltbühne die chinesische Frage aufge
worfen, so ergeht hier, irgendwo im Krasno-Prjesnenski-Bezirk oder im Sämoskwo
rjetschie, in der Bierstube durch die Schauspieler der Aufruf: "Hände weg von 
China", und in leicht anschaulicher Form schließen sich Erläuterungen an. 

Die in kurzen Theaterstücken berührten Fragen des inneren Volkslebens sind 
gleichfalls von großer Bedeutung: " Die Produktivität der Arbeit", "Die Ge
werkschaft" , " Die Ausrottung des Analphabetentums'' usw. Mit einem Wort, es 
gibt kaum noch ein Th ema von g rößerer oder geringerer Bedeutung, das " Die 
blaue Bluse" des " Mosselprom" nicht auf die Bühne gebracht hätte, und worüber 
nachzudenken sie ihren Besuchern nicht Veranlassung gegeben hätte. 

Die Sowjets machen sich in ihrer aufbauenden Kulturarbeit die Technik der 
bürgerlichen Kultur zunutze, indem sie sie ihren Zwecken dienstbar machen. Das 
alte Cafe-Chantant, dessen Bestimmung es war, einem übersättigten Publikum 
als Nervenkitzel zu dienen, hat in Rußland ausgespie lt; in der Bierstube, wo 
der Arbeitende ausspannt, findet er ein buntes, interessantes Theater voll ernsten 
Lebenssinnes, das ihn über alle Fragen der Gegenwart, die ihn beschäftigen, 
in anschaulicher Weise aufklärt. ( Deutsch von !da Orlotf.) 

2 . AUFGABEN DER TAIROFF-BUHNE 
(Zur Inszenierung von Ostrowskijs " Gewitter" im Moskauer Kammertheater.) 

Von 

ALEXANDER TAIROFF 

M it der Aufführung von Ostrowskijs "Gewitter" hat das Moskauer Kammerthea· 
ter die einmal eingeschlagene Linie, nämlich die Pflege der Tragödie, fort

geführt, und zwar mit einem Materia l, das infolge der eigenartigen Brechung der 
Tragödie in diesem Stück unseres besten russischen Dramatikers die größten 
Möglichkeiten für Grenzleistungen in der Gestaltung der emotionellen Probleme 
bietet, die augenblicklich das stärkste Interesse des Kammertheaters bilden. 

Ostrowskij nannte dieses Werk Drama. Aber seiner Struktur und seinem 
Maßstabe nach trägt "Das Gewitter" die echten Elemente wirklicher Tragik in 
sich. Das sogenannte "Byt ' (Milieu im materiellen wie im ideellen, im engeren 
wie auch im weitesten Sinne. Anm. des ü bers.) wird im "Gewitter" wesentlich 
zum Schicksal. Doch es ist dies nicht das unsichtbare Schicksal der antiken 
griechischen Tragödie, es ist vielmehr ein reales, in den handelnden Personen des 
Stückes - hauptsächlich in den Gestalten des Dikoi und der Kabanicha - ver
körpertes und beseeltes Schicksal. 



Alle Personen im " Gewitter" leben und handeln iu den Grenzen ihrer e1genen 
Auffassung ,·on diesem ,.Byt" und ihrer Beziehung zu ihm. 

Während die Kabanicha die Vernunft des .,Byt" da rstell t, bildet Dikoi sein 
Element; Boris und Tichon werden beidc vom .,Byt'' erd rückt, wagen abe r a us 
Furcht ,·or ihm nicht. es zu durchbrechen . Kudrjash und \Varwara nehmen das 
.,Byt" wie eine leere, aber unumgängliche Form hin, die sie tragen, wie ein fe rtig 
erhaltenes Kleid, solange dies ihre Handlungen nicht stört. we rfen es aber in dem 
Augenblick ab, wo es beginnt. die Auswirkungen ihres Ichs zu hemmen. Kulig in 

Stenberg : Dekorationsskizze zu B. Shaw, Die heilige J ohanna 
1m :\Ioskauer Kammerrheater. Regie: A. Tairofi 

und Fjekluscha bilden eine eigenartige Durchbrechung der Prinzipien, die in 
das Fundament des Chores der Tragödie eingefügt sind . Und in dieser .:\1itte 
handelt und ringt Katarina, erkennt das "Byt" weder in seinem \Vesen noch in 
seiner Form an, ("jammert aber nicht") - und geht in diesem Ringen zugrunde. 

Im "Gewitter" stoßen zwei dem russischen Leben und der russischen Kultur 
von jeher eigentümliche Elemente in hartem Kampfe aufeinander : " Ponisowaja 
Woljniza" und " Domostroi" *). 

•) ,.Ponisowaja Woljniza" - die fre ie Lebensauffassung der Bewohm:r der Wolgagebiete . 
.,Domostroi" , deu tsch: ,.Haushaltung'', ein W erk der russischen Literatur des XVI. Jahrhunderts, 
das .\nweisungen über die bürgerliche Moral de r damaligen Zeit gibt, die in außerordentlich s tren· 
gen und s ta rren Formen, insbesondere beim Kaufmannsstand im Verhältnis zu den Familienmit
gliedern, zu Angestellten, zu Geschäftsfreunden und zu anderen durchgefüh rt wurde. 



Der Zusammenstoß dieser beiden Elemente ist der Kern und das Wesen der 
Tragödie, hieraus ergeben sich der Sinn und das Pathos des Kampfes und der 
Gestalt der Katarina, die durchaus nicht .in jenem vielg·erührnten "Mystizismus" 
zu suchen sind, der oft irrtümlich als die wesentliche Eigentümlichkeit der Kata
rina angenommen wird, jedoch tatsächlich nur das Erbe jenes " Byt" ist, dem 
sich Katarina ja gar nicht hingegeben hat. 

" 
Das Gewitter" ist seiner Ganzheit, seinem Maßstabe, seiner Tiefe nach un-

zweifelhaft ein aus de r russischen Dramaturgie einzigartig hervorragendes Werk. 
Das Monolithhafte und die Vollkommenheit seiner Struktur sind organisch und 

unlösbar verknüpft mit seinem sprachlichen Ausdruck; die Sprache im "Gewitter" 
ist wie die Sprache im russischen Liede oder den Bylinen tatsächlich von einer 
Gestaltung, die durchaus jene volkstümliche Redensart rechtfertigt: "Am Lied 
kannst du kein WÖrtchen streichen." Daher tritt neben anderen elementaren Auf
gaben der Inszenierung das Problem de r Sprache, ihrer Melodik und ihres 
Rhythmus in den Vordergrund. Hier ist eine ganz große Aufgabe durchzu
führen, der als Quellenmaterial und wichtigstes Hilfsmittel das echte russische 
Lied mit seinem eigenartigen Rhythmus und seiner harmonischen Struktur dienen 
kann. Daher ist neuerdings als unumgängliches Studienelement die Beschäftigung 
mit dem russischen Liede in die Studien des Kammertheaters aufgenommen 
worden, und das Lied ·wird auch ein organischer Teil der Aufführung selbst 
werden. Im schauspielerischen Sinne ist an di·e Verkörperung der Gestalten im 
"Gewitter" in einer ganz bestimmten Art heranzutreten, in welcher neben der 
plastischen, musikalischen. sprachlichen und emotionalen Gestaltung noch jene 
spezifische Färbung gegeben werden muß, die allen Gestalten Ostrowskijs das 
"Samoskwan:!tschje" *) gegeben hat. Und zwar ist dies nicht als die übliche 
" Milieu-Färbung " aufzufassen, sondern das ,.Byt'' ist in diesem Falle vom Schau
spieler als organisch-inneres Element der Gestalt in diese aufzunehmen und 
muß deren Auftreten einen durchaus eigentümlichen Klang verleihen. 

In Anbetracht dessen, daß ich " Das Gewitter" als russische Volks - T r a
g öd i e betrachte, habe ich mich bemüht, für die äußere szenische Darstellung 
und für die Struktur des Bühnenraumes eine ebenso einfache, in Rhythmik und 
Plastik monumental-ausdrucksvolle Gestaltung zu finden, wie ihn - allerdings 
für einen anderen Entwurf - das hellenische Theater für seine Tragödien ge
funden hatte. Das ist natürlich eine außerordentlich schwierige Aufgabe, aber 
der Gang d er Arbeiten zeigt, daß wir auf dem Wege zu ihrer Lösung sind. 
All diesem entsprechend müssen auch die Kostüme für die handelnden Personen 
beschaffen sein. Einen wichtigen T eil de r Aufführung wird das Tonelement 
bilden, das hier nl.cht erschöpft wird mit dem Klang der menschlichen Rede, wie 
z. B. in "Phädra". Das Klingen der Atmosphäre, ihre Tonschwingungen können 
nicht durch ein symphonisches Orchester oder eine Harmonika, sondern müssen 
durch die Eigenart der Orchestration der Phonetik zum Ausdruck gebracht 
werden. 

•) ,.Sämoskwaretschje" - unverkennbares Genre von Personen, die dem jenseits des ~{oskwa
flusses ansässigen Kaufmannsstande angehörten. 

Näharbeit nach Skizzen russischer Bauern. Parise r v\'eltausstellung 



3. DAS MOSKAUER KINDERTHEATER 
Von 

DR. FANNINA !lALLE 

D as Kino " Ars" auf der Twerskaja ist jedermann in :\Ioskau bekannt. Ab 
sechs Uhr nachmittags erkennt man es schon allein an der g roßen Menschen

menge, die sich dort täglich vor dem Eingange s tau t. An manchen T agen in 
der Woche öffnen sich aber seine Pforten schon um einige Stunden früher, und 
zwar für das darin gleichzeitig untergebrachte ,.Djetskij -Theater", das Kinder
theater, eine der vielen Erfindungen des neuen Rußland. - Dann sind es aller
dings nur kleine, oft ganz kleine Menschleiin, Proletarierkinder, im Alter von 
etwa 4- 14 Jahren , die da, ebenfalls in Scharen, zu ganzen sog. Arbeits 
schulen, Jugendorganisationen, Horten usw. herbeigeströmt kommen, und den 
immerhin recht großen Saal mit seinen rings herumlaufenden Balkonreihen so 
sehr füllen, daß sie meist zu zweit auf einem Sitzplatze zu sehen sind. 

Die allgemein hochgespannte Erwartung äußert sich vo r a llem in einem un
beschreiblichen Lärm. Zerknackte Sonnenblumenkörner, von denen jeder dieser 
Theaterbesucher, wie immer, seine T aschen ganz voll hat, la ute Zurufe, Pfiffe, 
Schreie, Äpfel, Mützen fliegen in der Luft herum. - Ertönt aber auf einmal 
der Kommandoruf eines drei Käse hohen " Pionie rs" oder "Komssomol's" - von 
der jugendlich-kommunistischen R otgarde, mit rotem Tüchel um den Hals, als 
Abzeichen seiner Würde, - im Nu wird alles mäuschenstill. Doch nur für 
einen kurzen Augenblick. Im nächsten geht das Gebrüll von vorne wieder los. 

Nun erscheint aber vo r dem geschlossenen Bühnenvorhange die Gestalt 
eines sehr gütig aussehenden jungen Mannes. Es ist der pädagogische Leite r 
dieses Theaters, Ssergej Rosanoff, der seine Pappenheimer mustert, wie ein 
Freund, wie ihresgleichen anlächelt, und plötzlich mit ganz lauter Stimme aus 
ruft: "Tische I Ruhe I" 

Im Chorus, womöglich noch lauter , wiederholt das Auditorium: "Tische !" 
Rosanoff, im Takt, noch einmal : " Tische I Tische! Tische I" -
Sämtliche Kinder: " Tische! Tisch e I Tische I" 
Rosanoff, fortfahrend : " Jetzt aber hört zu I Erstens haben wir die Regel, daß 

man im geschlossenen R aum die Mützen abnehmen muß . Und zweitens darf 
man auf keinen Fall mehr , Tische' schreien, wenn das Licht an der Decke aus
gelöscht ist. Vielmehr muß man da ganz, ganz still sitzen. - Verstanden?" 

Alle auf einmal : , , V erstanden I'' 

Rosanoff: " Was Ihr hier zu sehen bekommen werdet, ist eine italienische 
Erzählung, genannt ,Pinocchio'. Und das bedeutet auf Italienisch ungefähr 
dasselbe wie Holzmännlein auf Russisch. Ja, wißt Ihr denn aber auch, wo 
Italien lieg t? - Das liegt da, wo die Sonne zu Mittag steht, das heißt, viel
leicht ganze sieben Tagereisen von hier entfernt. - Und in Italien, da essen 
die Leute Orangen statt Sonnenblumenkörner. Niemals Sonnenblumenkörner I 
Habt Ihr für diese Vorstellung nun auch Orangen mitgebracht ? Nein? Da 
müßt Ihr schon auf jeden Fall jetzt die Sonnenblumenkörner, die ,Podssol
njetschki', einstecken. Anders geht es nich t. - Und außerdem, - soll ich Euch 
den Inhalt von ,Pinocchio' vorher erzählen? Ja?" 

Das Publikum einstimmig: · " Nein, nein, das is t nicht nötig I" 
" Dann wollen wir aber alle zusammen anstatt des Glockenzeichens zu Beginn 

der Vorstellung eine Rakete' loslassen so wie ich sie Euch vormache: Eins! 
' ' 

Zwei! Drei! - Und. noch einmal : Eins! Zwei! Drei!" 



Das ganze Theaterpublikum folgt wie ein Mann begeistert dem Beispiele 
Rosanoffs, der nach allen Regeln der Kunst eine Kniebeuge macht und dann 
plötzlich wieder in die Luft schnellt. 

Der Vorhang geht auf, die Vorstellung beginnt. 

In "Pinochio", mit seinen baukastenähnlich.en, oft nur auf's knappste ange
deuteten Dekorationen und Vorgängen (an einer Stelle, z. B. zeigt sich in der 
Tür, die zur gefangenen Prinzessin führt, eine Riesenhand, die einen krummen 
Dolch hält ), erscheint unter anderem ein italienisches Theater auf der Bühne, bei 
dem sich eine- grotesk-ironische Pantomime abspielt. Die zuschauenden Kinder 
sind an den Vorgängen derart temperamentvoll beteiligt, daß sie immerfort 
versuchen, sich laut in die Handlung einzumischen, ihre große Überlegenheit 
diesem parodierten Leben, ja sogar der hier zur Schau tretenden Mechanik des 
Theaters gegenüber, zum Ausdruck zu bringen. 

Als seine wichtigste Aufgabe betrachtet aber das von Frau Natalja Ssatz 
geschaffene und geleitete, und auch von · seinen ausgezeichneten Schauspielern, 
im Bewußtsein ihrer großen Verantwortung, mit vorbildlich freudigem Ernst be
handelte Kindertheater keinesfalls die bloße Unterhaltung der Kleinen. Vielmehr 
ihre möglichst vielseitige künstlerische Anregung und zeitgemäße soziale Er
ziehung, - sowohl mit Hilfe des Textes, wie auch mittels künstlerischer, an
schaulicher (durch Dekorations- und Kostümentwürfe) Einführung in den Geist 
verschiedener Völker und Epochen. In diesem Sinne sind auch alle anderen 
darin aufgeführten Stücke abgefaßt (Bearbeitungen, und letzthin auch die 
speziell zu diesem Zwecke entstandenen Originalschöpfungen): "Tausend und eine 
Nacht", als gedrängte Komposition der arabischen Weisheitsmärchen, "Der Arbeiter 
Balda", in den Bahnen des russischen Volksschaffens, "Robin Hood", im Stil der 
mittelalterlichen Komödie, und "Hiawatha, der Führer der Irokesen", eine Bear
beitung der Heldenlieder der nordamerikanischen Indianer, ein Stück, zu dem 
der bekannte russische Komponist A. A. Schenschin . die Musik verfaßt hat. 
Schenschin ist zugleich auch Orchester-Dirigent dieses eigen- und bisher wohl 
auch einzigartigen Theaters, bei dem alle Stücke ausnahmslos mit einer ihrem 
inneren und äußeren Charakter entsprechenden Musikbegleitung aufgeführt werden. 

Die von Schenschin ins Leben gerufenen, für das gleiche Publikum speziell 
zusammengestellten sinfonischen Konzerte, die er einleitend erläutert, sind 
natürlich für die musikalische Entwicklung und Vertiefung dieser Kinder noch 
von weitaus höherer Bedeutung. Besonders für die blinden kleinen Zuhörer 
darunter, die konzentriertesten und rüh'rendsten von allen. - Interessant ist ' die Be
hauptung Schenschins, daß dieses. Kinderauditorium auf die Musik, auf seine 
Konzerte noch intensiver reagiere als auf die dargebotenen Theatervorstellungen. 

Nun ist über die mannigfaltigsten Ausdrucksformen, in denen sich bei den 
Kindern die von ihrem Theater empfangenen künstlerischen Anregungen - in 
unzähligen, auch kritisch gehaltenen Briefen und Aufsätzen, Zeichnungen, Bildern, 
Plastiken, selbstgefertigten Bühnen, Kulissen usw. - geäußert haben, von der 
pädagogischen Leitung dieser Anstalt ein ungemein lebendiges, reichhaltiges, nach 
allen nur denkbaren Gesichtspunkten geordnetes Material zusammengetragen 
worden. Dazu gehören auch noch die vielen gewissenhaft aufgezeichneten Be· 
obachtungen über Haltung, einzelne Äußerungen, Ausrufe, sogar über die Art 
des Schweigens der Kinder während der einzelnen Vorführungen. - DiJe 
.Frage aber, ob bei diesem zukünftigen Rußland in künstlerischer Hinsicht das 
Auge oder das Ohr der sensitivere Teil bedeute, wird wohl trotz dieses kom
plizierten wissenschaftlichen Apparates kaum je entschieden werden. 
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UMMONTIER UNG 
Von 

JV. ARDOFF 

D er Direktor schlug mit der Hand auf die Kino-Zeitung. "Hier, Genosse 
Korkenzieher, das geht auch Sie an. Hören Sie . . . . . . Hier: ,Alles in 

allem ist dieser bourgeoise Unsinn für ein Art;>eiter-Auditorium absolut unbrauch-
bar. Es ist vollkommen unbegreiflich, warum unsere Kino-Organisationen für 
derartige Dinge Geld ausgeben .. .' ,Bourgeoiser Unsinn'. Natürlich wäre es 
besser, wenn wir an Stelle von hundert Kritiken hundert gute Negative bekämen. 
Unsere Kritiker sind ein schreckliches Volk. Richtige Gogs und Demagogs *). 
Trotzdem, Sie müssen sich in Ihrer Montierungs-Ahteilung Mühe geben. Von 
Ihnen hängt vielerlei ab. Die Aufschriften, die Ideologie . . . Das Repertoire
Kommissariat schläft nicht. Voriges Jahr ist durch Ihr Verschulden dieses . .. 
na ... , dieses amerikanische Bombenstück ,Der Revolverreiter' abgeschlachtet 
worden. Das erste Stück aus Amerika, und - da habt Ihr's I Und alles wegen 
Ihrer Montierung." (Zusammensetzung der Filmteile und Zwischentitel.) 

"Was ist da zu machen, Genosse Direktor, ,der erste Bissen geht immer da
neben', sagt man." 

" Das ist schon richtig, aber Sie müssen doch ... " 
"Beruhigen Sie sich nur. Wenn's drauf und dran kommt, werden w1r uns 

schon zusammennehmen. Ganz säuberlich werden wir die Bilde r zurecht
schneiden. Nur die pure Ideologie werden wir dalassen. Aufschrift-Ideologie, 
Aufschrift-Ideologie, Aufschrift-Ideologie." 

"Na, dann sehen Sie mal zu." 

* 
In der Montierungs-Ahteilung wurde also m aller Eile der Film "Die Mil

liardärs-Schönheit'' fertiggestellt. Der Leiter trat mürrisch an den Aufschriften
tisch heran. 

"Na, wieviel haben Sie gemacht?" 
" Ich schlage mich noch immer mit dem ersten Teil herum, Genosse Korken

zieher. Der Film ist ideologisch nicht zu bewältigen. Die erste Aufschrift 
~ . B. ,Die Tochter des Kohlenkönigs Mary Peem brachte ihre Flitterwochen 
in einem gemütlichen, im Walde gelegenen Nestchen zu'. Wir schreiben ?atür
lich: ,Ständiger Müßiggang auf Kosten der arbeitenden Massen war die Bestim
mung der Tochter des Blutsaugers Peem'. W eiter: ,Ihr Mann, der talentvolle 
Ingenieur J ohn Blödsin'. Bei uns heißt es: ,Der geschickte Schwindler, der 
sich an die Tochter des reichen Exploitators herangemacht hatte'. Aber hier, 
mit der nächsten Aufschrift können wir nicht fertig werden. Dem Film nach ist 
er ein ,Graf'. Wir schreiben natürlich ,Parasit'. Aber siehe da, fünf Meter, 
weiter errettet er sie vom Tod. Das paßt doch wieder nicht zum Parasiten." 

"Na, was ist denn dabei! Lassen Sie ihn doch zum Arbeiter werden." 

" Ja, zum Arbeiter I Wenn er doch aber im Frack ist I" 
"Na, er kann ja ein Arbeiter aus der Schneiderbranche sein. Den Frack hat 

er sich eben selbst genäht I" 

•) Vergleiche das biblische "Gog und Magog" al5 Bezeichnung für die Feinde des Reiches Gottes. 



,.Einverstanden. Aber wieso ist er dann auf dem Ball beim Herzog?" 
" Schreib, daß es eine Gewerkschafts-Versammlung ist." 

" 
Gewerkschaft ? I Mit Ballettratten und Chansonetten - eine Gewerkschaft ? ! · · 

" 
Schneide die Bilder einfach raus. Schreib: ,während dieser Zeit' .. . " 

", Während dieser Zeit I' Die Chansonetten weichen aber keinen Schritt von 

diesem Schneider-Grafen! . .. " 

" 
Hol ihn der Teufel! Schreib: .. . ,er hat sich von den Massen losge-

sagt ' ... " 
" Wieso ,lo.sgesagt ?' Wenn er doch im zweiten T eil wieder Heldentaten 

vollführt I '' 
"Na, dann hat er eben wieder den Kontakt gefunden, hat sich mit den Massen 

wieder vereint. Dann geht's ja!" 
" Aber die Heldentat spielt ja wieder im Cafe-Chantant. Er rettet sie aus 

den Flammen. Das Cafe- Chantant brennt, und er schleppt sie heraus." 

".Scher dich fort, was willist du eigentlich von mir? Schneide es weg und 
basta. Kürzen, kürzen I! '' 

"Ach, wenn man uns hier nur nicht ,kürzt' ... - Und dann auch, was soll 
das Publikum dann noch davon verstehen?" 

" Na, das soll ich auch noch wissen? I'· 

DAS VERBRECHEN DER PELAGEJA ORLOFF 
Voa 

A. SORITSCH 

A m 24. März 1924 stellten dex Vorsitzende des Miloslawer Kreissowjets (im 
Gouvernement Wologda) und sein Sekretär eine Kontrolle über die Abschaf

fung des Analphabetentums in ihrem Bezirk an und entdeckten zwanzig Bürger, 
die "ihre Kurse, trotz einer ganzen Reihe von Erlassen, nicht besuchten. Sie 
gehen einfach nicht hin.' ' 

Es wurde dekretiert, das übel von Grund aus zu beseitigen, und beschlossen, 
das Unkraut, das die Bildungsgefilde des ihnen anvertrauten Bezirks verun
glimpfte, mit der Wurzel auszurotten. 

"Ich, der Vorsitzende, und ich, der Sekretär, haben beschlossen, die Ver
stockten und der Reg ierung sich Widersetzenden d e m G e r i c h t e a u s z u -
liefern." 

Die Untersuchung beginnt am 26. März, da das Volksgericht die Liste der 
widerspenstigen Bürger erhält, um die Frage der Gerichtsbarkeit zu entscheiden. 
Der Richter setzt auf die Liste den Beschluß: " Zur Klärung des Prozesses ist 
durch persönliche Vernehmung das Alter der Beschuldigten festzustellen." 

Die Untersuchung dieses furchtbaren Verbrechens hat der Vorgesetzte der 
Miliz dem ältesten Milizionär J amschtschikoff anvertraut. Der Milizionär J am · 
schtschikoff ist ein alter Soldat und Veteran in Untersuchungsgepflogenheiten. 
Erst studierte er alle Details dieses furchtbaren Falls und nach Ablauf eines 
Monats schritt er zur Untersuchung, nicht ohne sich vorher zwe·cks Protokoll· 
aufnahmen mit einem widernatürlichen Vorrat von Fragebogen versehen zu haben. 

"Am 23. Mai 1924 habe ich, der Milizionär J amschtschikoff, auf Grund der 
Verordnung des Vorsitzenden d~r Oktober-Miliz unter No. 323 zur Feststellung 
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dieser Sache die Bürgerin Sokolowa, aus dem D orfe Pljusino, 27 J a hre alt, in 
ihrer Eigenschaft als Beschuldigte in Sache ,.Abschaffung des Analphabeten
tums" vernommen. Die Aussage lautet : ,Ich bin Analphabetin, Bäuerin, Ehe 
frau. In der zuständigen Angelegenheit der Abscha ffung des Analphabetentums 
vernommen, bekenne ich mich schuldig und erkläre , daß ich nicht lernen ging, 
weil niemand im Haus und bei dem Vieh bleiben kann. Die Mutter ist tot im 

' Hause ist nur der Vater, 70 Jahre alt , de r vo r Al ter kra nk ist. Sonst habe ich. 
in der Sache nichts auszus3gea. 
Den§ 178 betreffs falscher 
Au ss age ist mir bekannt 
g e g e b e n w o r d e n . I 

Ferner in der Sache vernommen 
wurde die Ismailowa Claudia. 
Aussage: ,Ich, die Ismailowa 
Claudia, Ehefrau. bekenne mich 
in der Sache «Abschaffung des 
Analphabetentums» für schuldig . 
Ich ging nicht, weil ich keine 
Stiefel hatte, barfuß kann ich nicht 
tanzen. Vor dem § I 78 bin ich 
gewarnt worden. I 

In der Sache vernommener 
Beschuldigter: , Verchovski Di
mltn, I 5 Jahre alt . bekenne 
mich schuldig, ging nicht in 
die Schule, w e i 1 i c h n i c h t 
gut hören kann und die 
Mutter mich ni c ht gehen 
läßt. Der § I 78 ist mir mitge 
teilt worden.' I ' 

Der Milizionär hat mit der 
Vernehmung volle sieben Tage 
seiner Dienstzeit vergeudet und 
hat sechzehn Protokolle aufgenom 
men, damit die Schuldigen zu 
schwerer Verantwortung herange 
zogen werden können. Die Un -
tersuchung war schon fast be- 'f!r~"rt:""' 
endet, das Schwert der Gerech- Boris E rdman 

tigkeit schwebte immer dichter 
über den Häuptern der verruchten Schuldigen, als es sich plötlich herauss tellte, daß 
das Haupt der Verbrecherbande, die Großmutter Pelageja Orloff, 52 Jahre alt, 
in der richtigen Voraussicht gerichtlicher Ahndung und des tragischen Ge
schickes, das sie ereilen würde, aus dem Dorfe entwichen wa r , unbekannt wohin. 

Es wurden schleunigst die nötigen Maßnahmen getroffen, um den schuldigen 
Flüchtling, Pelageja Orloff, ausfindig zu machen. Die " in der Sache" befragten, 
zu Tode erschrockenen Verwandten machten nebelhafte und unklare Aussagen 
und schienen die Spuren des Verbrechens verwischen zu wollen, trotz eines war 
nenden Hinweises auf den § I 78: " Die Großmutter mag wohl in Jaroslawl sem, 
aber zu welchem Zweck ist unbekannt~ Entweder um eine Stelle zu suchen oder 



um milde Gaben zu sammeln, oder um vo r der Kirche zu betteln." Die Orts
behörden waren auch nicht ganz auf der H öhe und k onnten nur feststellen, daß 
die Alte nach J aroslawl gegangen war ; ihre weiteren verbreche rischen Ab 
sichten waren in undurchdringliches D unkel gehüllt. 

Die Miliz von J a roslawl mußte sich auf die Beine machen, aber die Be
mühungen der Miliz vvaren ohne E rfolg : im sta tistischen Adreß-Amt war die 
Großmutter nicht angemeldet, die Außenwache vermochte nirgends im Umkreis 
verdächtige Elemente festzustellen - woraufhin an die Jaroslawler Kriminalpolizei 
der Antrag erg ing , die nötigen Mi ttel in Anwendung zu bringen. Aber das ver
runzelte Gesich t der Groß mutter fehl te in den Verbrecher-Alben der Kriminal
polizei ; die Alte hatte nirgends dak tyloskopische Spuren hinterlassen, und die 
schuldige Verbrecherio blieb unauffindbar . 

Es war nich t abzusehen, wie diese Geschichte noch enden würde, als die 
Verbrecherangelegenheit ( I 6 Bog en stark) in dem für Jaroslawl zuständigen 
Exekutiv-Komitee des Gouvernements lande te, wo sie von einem Genossen nieder
geschlagen wurde, der mutmaßlich (wer kann es wissen ?) mit de r Verbrecher
bande im Einvernehmen stand . 

Wie dem auch gewesen sein mag, die Untersuchung ha tte si e b en M o -
n a t e gedauert, eine g roß e Anzahl von Instanzen hatten ganze Haufen von Papier 
vollgeschrieben, eine Unmenge Menschen hat ten die betreffenden O r te aufgesucht, 
um der Sache auf den Grund zu kommen .. . 

Und in Wolog da heißt es · wahrscheinlich, wie überall, daß unsere Gerichte 
von Prozessen überhäuft sind, daß der ganze Apparat unter der Masse von Papier 
erstickt, daß die Exeku tiv-Komitees auf den Dörf.ern von geisttötender Bureau-

' arbeit derartig überschwemm t sind, daß in d em ganzen bureauk ratischen Wald 
von Kanzleinummern nicht eine einzige Knospe echten und lebendigen Lebens 
zu bemerken ist. 

( Deutsch von ! da Orlotf.) 

\\'. Komardjcnkof f 
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wurden über die schmalen Bärenfä hrten geschleppt, unu die eisernen Packwagen 
versanken fast auf jedem Schrit t unter der ungeheuren La-;t der ~Iotoren, Räder, 
Kisten und Kessel in den sumpfigen i\Ioorg rund . 

Die }.Iaschinen wurden jedoch a ufgestellt, und in d en J ahrcn r 904 und r90 5 
begann bereits die Gesellscha ft fabelhafte Dividenden aus dem Boden zu ziehen. 

A ndrew X cswakoroff-J awlcn"ky 

Fast noch im Laufe d es ersten J ahres haben sich sämtliche :\Iaschinen sowte 
auch die Transportkosten derselben bezahlt g emacht. 

In demselben J ahr, in d em R ußland seine ers te Revolution e rlebte, wo das 
Land unter einer unerhör ten Finanzkrise und einer fast gänzlich zer rütteten 
Wirtschaft zu leiden hatte, zur selben Zeit ra ste allwöchentlich d urch die T aiga 
ein flinkes Dreigespann mit der W ochenausbeute aus Kytlym - rund eine r 
Million Rubel! Den H öhepunkt erreichte dieser Raubbau in den J ahren unmittel · 
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bar vor dem Kriege, 19 13 und 19 14. Die Ausbeute war bis zu de n phan
tastischen Zahlen von zwanzig und einundzwanzig Pud im Jahr gestiegen . Ruß 
land eroberte den ganzen Pla tinmarkt, indem es bis zu neunzig Prozent der ge 
samten Platingewinnung bestritt. Der Platinregen wurde immer schwerer und 
reichlicher . Durch erfahrene Geologen wurden die benachbarten Berge ein
gehend nach Platin untersucht, und obschon die Resultate dieser Untersuchungen 
streng verheimlicht wurden, verbreitete sich schnell das Gerücht, daß alles rings 
um Kytlym - die Wälder, der Lehmboden, die Sümpfe und das Gestein - alles 
aus purem Platin bestehe. Die ganze Umgeg end wurde von einem Taumel er · 
faßt . Kurz dara uf folgte dicht hintereinander die Entdeckung der Lagerstätten 
von T ylai, Kosjwa und Ssoßnowka . Rings um die arbeitenden Baggermaschinen 
läßt sich eine Armee von Suchern nieder , welche barbarisch die Erde zu durch
wühlen beginnt. 

Bis zum heutigen Tage kann das Ausland noch nicht das für es so denk
würdige Jahr 1917 vergessen . Welche Gewinne ! Welche Aussichten! Eine 
wohlwollende Reg ierung, billige Arbeitskräfte, ringsum die Taiga und fünfhundert 
weltentrissene Arbeiter, ganz und gar dem Willen der Unternehmer ausgesetzt. 
Und plötzlich Schluß . .. 

Nun wird uns auch klar, weshalb Admiral Koltschak gerade nach Kytlym 
marschieren, die Sümpfe dort mit Leichen pflastern, den Rauch der Waldbrände 
einatmen, sich den Angriffen der Partisanen aussetzen und mit seinen Geschützen 
und seinem Train andauernd in den sumpfigen Moorboden versinken mußte. 

Nicht das Feldtelephon war es, durch welches ihm diese dringenden Befehle 
zugingen, sondern die langen, langen T elegraphenleitungen aus Paris und London : 
Aber zum Donnerwetter, Herr Admiral, ja wozu haben wir Sie denn eigentlich 
engagiert ? 

Der T elegraph ratterte ununterbrochen sein rasendes "urgent, urgent, urgent", 
mit dem Europa dem silbrigen Pla tin nachjagte, das inzwischen friedlich unter 
einer zerrissenen Decke aus Moos, Schnee und Nadeln in der Erde schlummerte. 
Die vom Auslande angefeuerten Weißen erreichten auch endlich im Dezember r 9 18 
Kytlym, und an den Arbeitern, die es g ewagt hatten, dem Häuflein fremder In
dustrieritter ihre märchenhaften Gewinne zu entziehen, wurde auf die grausamste 
Weise ein Exempel statuiert .. . 

Ein Jahr darauf aber hatte sich die Republik das Kytlym -Bergwerk zum 
zweiten und letzten Male zurückerobert . . . 

* 

Den Gewinnungsproz.eß des Pla tin k önnte man eigentlich als ganz unsinnig, 
absurd und empörend bezeichnen. Man denke, prächtige Maschinenanlagen wer 
den durch unpassierbare Sümpfe, durch Schluchten und über Bergkämme ge
schleppt und in einem Gebirgskessel aufgestellt, wek:her sich werstenlang hin
zieht und aus Sumpfboden mit darin eingebetteten Steinen besteht. Dort wird 
eine Grube gegraben, in deren gelbem Wasser eine schwimmende Plattform auf
gestellt wird. Auf dieses Floß kommt nachher eine zweistöckicre elektrisch an-

o ' 
getriebene Baggermaschine, welche unter Knirschen und Kreischen ca. neunzig 
bis hundertvierzig Klafter Gestein, Schlamm, Moos, Sand und Wasser zermalmt, 
um als Resultat auf dem feuchten Filz der sogenannten Schleusenabteilung ein 
kaum sichtbares H äuflein Metall zurückzulassen. Die Bagger kratzen und 
schlucken ununterbrochen bei Tag und bei Nacht und verschlingen ganze Berge 
von Erde, Steinen , H olz - ga nze Haine. Das ganze Tal verwandelt sich in 
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einen Friedhof den paar Metallkörnchen zuliebe, welche die Menschen aus 
irgend einem Grunde als sehr wertvoll bezeichnen . . . Ganze Berge Erde wan 
dern in das Innere der Baggermaschine und ganze Flüsse spülen aus diesen rie
sigen Erdmassen einige Pfund Platin heraus. Die Abteilung, in welcher die end
gültigen Spülungen vorgenommen werden, nennt man die Schleusenabteilung; 
diese ist von den anderen Räumen durch Gitter getrennt. Die T üren sind ver 
schlossen und versiegelt, und nach jeder Schicht wird das Siegel e rneuert . Der 
Kontrolleur, ein Kommunist, sitzt auf eine r Querleiste direkt über dem Spül· 
tisch , seine H ände ruhen auf seinem Revolver . Ein zweiter ist an der Tür 
postiert . . . Die Hähne sind geschlossen, die Rinnen sind durch Siebe gesperrt, 
und wenn nicht die Baggermaschine mit ohrenbe täubendem Lärm arbeitete, nicht 
das von oben nach unten und von unten nach oben wandem de Becherwerk 
kreischte, wäre es in dem Raume g anz still. D ie gesamte Belegschaft ist be
rauscht durch die Nähe des goldumspülenden W assers. Sie ist trunken, schuld 
los, unbewußt trunken. Sie ist b ;;!sessen, wie es ganz Kytlym ist. Alles ist hier 
ganz und gar dem Pla tinrausch verfallen und unheilba r von dem hier herr 
sch enden " Sucherfieber" angesteckt. Die Kommunisten ve rschanzen sich nach 
der Arbeit bis spä t in die Nacht hinein hinter ihre Bücher und studieren noch 
ihren Lenin ; sie verschlingen ihren Lenin, wie de r Fiebe_rkranke das Chinin. Alle 
sind sie hier krank . Auch der Bauer, der wegen de r hohen Arbeitslöhne nach 
Kytl ym gekommen ist, um sich hier d as Geld für ein Pferd, einen Pflug zu ver 
dienen, und , angelockt durch die wollüstige Gier nach dem P la tin, ohne es selbst 
zu begreifen, auch das nächste Jahr nach Kytl ym zurückkehrt. Er ist trunken, 
wie der Kommunist und wie die Hunder te von anderen Arbeitern . . . Die Hun
derte von Arbeitern, die zusammengepfercht in ihren Ba racken hausen . . . Nachts 
schlafen sie auf ihren schmutzigen, verwanzten Pritschen . . . und atmen die Platin 
luft ein . . . alles hier atmet Pla tin . . . alles dreht sich um das Platin . . . Das 
Platin hält alles in seiner Gewalt, und keiner entgeht ihm . . . eine kleine Gruppe 
kommunistischer Arbeiter vielleicht, die sich vor ihm rettet, indem sie die g roß en 
Weltereig nisse eifrig durch die matten, schiefen Guckfensterehen ihrer Wochen
berichte verfolgt. Außer diesen wenigen, die viele We rst zu Fuß laufen, um 
ihre kommunistischen Versammlungen zu besuch en und _den dort ausliegenden, 
einzigen Bericht de r Kreiskonferenz einzuseh en, außer diesen wenigen, die die 
Partei dem Platin abg erungen ha t, sind a lle insgesamt dem Platin rausch verfallen . 
Niemand ist ihm entgang en. 

* 

Rings um die Grenzen des staatlich en Bergwerks Kytlym haben sich etwa zwei
hundert Platinsucher ang esiedel t. Diese Such erkolonne a rbeite t langsam und mit 
einem tierischen Starrsinn.. Zum richtigen Suchen sind sie zu faul. Sie sammeln 
das Platin, wie der Bär die Himbeeren: nur nicht zu vie l Bewegung, am liebsten 
wä re es ihnen, wenn sie gleich von vornherein auf eine reiche Lagerstätte stieß en 
und dann g emütlich ihr Platin zusammenharken könnten , ollne sich von der Stelle 
rühren zu müssen. Der Vorarbeiter befiehl t, neue Schürfungen zu machen und die 
Proben zu untersuchen, aber d ie Such er , meist j unge Bauern, gehorchen nur un
ge rn. Sie wollen sich nicht aufs Ungewisse einlassen und ziehen es vor, das be
reits erschöpfte F eld mit der H artnäckigkeit eines Ochsen weiter zu durchwühlen, 
um nur nicht das Alte mit dem noch ungewisseren Neuen zu vertauschen . Die 
a lten e rfahrenen Sucher vergraben sich mit ihren ganzen Familien in die Erde. 
Ihr Arbeitstag h ört erst auf mit d em Beginn der Dunkelheit. Die Arbeit er -



ford ert Ausdauer, sie ist kleinlich. Sie wird weder durch Reden noch durch Ge
sang und Ruhepausen unterb rochen. Die Frauen zerren mit g ierigen Händen an 
der Erde, wie an den trockenen Zitzen einer kranken Kuh. Die Männer hauen wie 
rasend auf das Erz -ein; sie hassen sie, diese käufliche Erde, die sich einem jeden 
herg ibt und jahrelang unfruchtbar bleibt. 

Die ganz a lten Einsiedler-Sucher g leichen mittelalterlichen Alchimisten. Von 
der Sonne ausgemergelt und vom Schicksal hin- und hergeworfen, sind sie mit 
der Zeit leicht geworden wie eine von einem Vogel abgeschüttelte F eder. Mi t 
skeptischer Miene sitzen sie am Rande ihrer Schurfen und treiben die uner
fahrenen Neulinge zur Arbeit an. " Tiefer, Mitjuc,ha, noch tiefer, immer tiefer ... " 
Und der Mitjucha, von seiner jungen Gier angefeuert, h olt schweißtriefend ein 
Klafter nach dem anderen heraus, wäscht ein Sieb nach dem anderen, findet 
nichts und stürzt sich auf den Sumpf mit noch größerer Wut. D er Alte aber 
raucht ruhig und lächelt nur über all diese Vergänglichkeit. Selbst das große 
Glück, es kann ihm nichts mehr bieten; er hat schon längst mit dem Leben ab
geschlossen. Es kreidet ihm nicht mehr seine läche rlichen Schulden an , zahlt 
aber auch seinerseits ihm nichts mehr heraus. 

Niemand wird jedoch vom Schicksal so hart geprüft wie ge rade der Gläu
bige. Meistenteils ist es kein Russe, sondern ein Wotjak. E r geht dem Platin 
nach mit einer unendlichen Ergebenheit. Geduldig erträgt e r all seine Nacken
schläge und Treulosig keiten. Viele Jahrzehnte steckt e r einen Mißerfolg nach 
dem anderen ein, fest übe rzeugt, daß endlich einmal das Schicksal sich seinei' 
erbarmen und all das ilun zugefügte Böse vergelten wird. So ein alter Sucher 
ist schließlich zuletzt so weit, daß er mit Freude jeden neuen Mißerfolg ein
heimst und liebevoll immer neue Niederlagen sammelt; eine jede von ihnen ver
größert die schwindelnde Summe, d ie das Glück ihm schuldig geblieben ist. Eine 
jede verlorene Hoffnung vergrößert seine Chancen auf Gewinn. J ede neue Be
leidigung bringt ihn dem ersehnten Gl ück näher . So vergehen Jahrzehnte er
niedrigter, d urch nichts belohnte r Arbeit. Er bleibt ganz einsam - und noch 
immer treibt er ungebetene Kompagnons von sich . Was sollen ihm diese frem 
den Menschen? Nicht mal ein winziges Teilchen seines Unglücksschatzes möchte 
er ihnen abgeben, denn e r ist fest überzeugt, daß schließlich all diese Anhäufung 
von Unglück sich zuletzt in einen riesigen Klumpen puren Platins verwandeln 
wird . Der Sumpf aber bleibt Sumpf. Das Wasser wird von Tag zu Tag kälter 
und die angeschwollenen Augen in seinem von Mücken zerstochenen Gesicht 
spähen noch immer ve rgebens im Schlamm nach der silbrigen Ernte. - Und eines 
schönen Sommertages, wenn schließlich das Moor raucht und dampft und liebes
trunkene Vögel die Luft mit ihrem Gezwitscher erfüllen, steht nun unser Wotjak 
auf seinen gichtigen, geschwollenen Füßen vor dem Kontrolleur, weint und bittet 
demü tig um ein Bett im Krankenhaus. Er ist fest davon überzeugt, daß das er
sehnte Glück dort auf dem Boden der letzten Grube liegen geblieben ist, die er 
jetzt verlassen muß . . . Sein Schicksal soll er nun in diesem nassen Loch zurück
l~sen, wo jetzt breit paddelnd die Frösche herumschwimmen und langsam faule 
Sumpfblasen aufsteigen ... 

(Deutsch von B. Behrmann.) 



W . F id H olzschmu 

VERKLARUNG 
Von 

SERGEJ JESSENIN 

H e, RaJ'Jen. 
Jäger deJ We!taLlJ, 
mit dem FiJchnetz deJ FriihrolJ 

aUJJchöpfend den Himmel -
Stojit in die H ö'rner. 

Unter dem Sturmpflug 
Jtö'hnl die Erde. 
FelJen bewegl die 
goldjö'rdernde PßugJcha r. 

Ein neuer Sämann 
Jtreift durch die Felder, 
und neueJ Saalkorn 
wirft er in die Furchen. 

Ein J'l;ahlender GaJl fährl 
zu euch in häßlicher KutJche. 
Ober den Wolken 
trabt Jeine Stufe. 

Zaumzeug der Slule: 
deJ HimmelJ Blau. 
Glodcen am Zaumzeuq: 
GeJ'Lirne. 

(Deul.rch von JOSEF KALMERJ 



DAS HANDWERK 
Von 

K. S. STA/\'ISLAWSKIJ 

M
an kann seine Rolle ,·on der Bühne herunter vortragen. d. h. man kann 
sie in der Form theatralischer \Viedergabe korrekt vorlesen, die ein für 

allemal festgelegt ist. Das ist dann nicht Kunst, sondern nur " Handwerk". In 
all den Jahrhunderten, seit unse re erstarrte Kunst existiert, die nur selten Neue· 
rungen erfuhr, hat das Schauspieler-Handwerk eine immer größere Verbreitung 
gefunden und Bürgerrecht erworben. Die wahre Kunst wurde durch das Hand 
werk verdrängt, denn gehaltlose Handwerker gibt es natürlich in erdrückender 
Menge, während schöpferische Talente nur ,·erzweifclt wenige zu finden sind. So 
ist man gezwungen, recht ausführl ich über dac; Handwerk zu sprC'chen. Es gibt 

J can Coctcau 

noch einen weiteren Grund, d,ts Handwerk einmal genauer ins Auge zu fassen. 
den Umstand nämlich, daß große Künstler sich sehr oft zu Handwerkern er
niedrigen und Handwerker sich zur Kunst erheben. Um so genauer muß der 
Künstler darüber .Bescheid wissen. wo die Grenzen der Kunst sind, und wo da~ 
Handwerk anfängt. 

Was ist also " Handw erk", und wo sind seine Grenzen? 
Während die Kunst des "Erlebcns" ihr Ziel darin sieht, in einer Rolle alle 

Empfindungen jedesmal und bei jeder Schöpfung immer wieder nachzufühlen. 
und die Kunst des "Darstellens" danach strebt die Rolle zu Hause e rst einmal 

' nachzuerleben, sie e rst einmal voll zu erfassen um dann dieJ·enio-e Form zu fin -
' 0 

den, die ihren geistigen Gehalt zum Ausdruck bringt, hat der Schauspieler des 
Handwerker -Typus das "Erleben" vollständig vergessen. Er hat sich damit ab
gefunden, ein für allemal fertige Ausdrucksformen der Gefühle und der theatrali 
schen Wiedergabe aller Rollen und aller Kunstrichtungen auszuarbeiten. Mit 
anderen \V orten: in der Kunst des Darste llens auf Grund des Er Iebens ist der 
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Prozeß des Erlebens unumgänglich notwendig, im " Handwerk" ist e r nicht von 
nöten und nur selten anzutreffen. 

Schauspieler, die zu den Handwerkern gerechnet werden müssen, können nicht 
jede einzelne Rolle neu erschaffen. Sie sind weder fähig zu erleben, noch können 
sie Erlebtes darstellen. Die Handwerk-Schauspieler sind nur imstande, den T ext 
ihrer Rolle vorzutragen, und begleiten den Vortrag 111.!t ein für allemal feststehen
den Mitteln szenischen Spiels; sie bedienen sich bestimmter Methoden. Zum Lesen 
der Rollen, zur Schilderung menschlicher Gefühle bedürfen sie fertiger Muster 
und brauchen fertige Schablonen zur Nachahmung aller menschlichen Erschei
nungen. Methoden, Vorlagen und Schablonen vereinfachen die Aufgabe des Schau
spiel-Handwerks. 

Im Leben selbst haben sich ja auch für Gefühle g ewisse Methoden und For
men des Ausdrucks herausgebildet, die den weniger entwickelten Menschen das 
Leben erleichtern. So z. B. existieren für diejenigen, die für den Glauben nicht 
reif sind, bestimmte Gebräuche, 
für diejenigen, die nicht im
stande sind, ihre Persönlich
lichkeit wirken zu lassen, hat 
man ein Etikett erfunden, und 
für diejenigen, die nicht die 
Gabe haben, sich anzuziehen, 
werden Moden geschaffen. Für 
alle, die nicht sehr eigenartig 
sind, gibt es bestimmte For
meln, und schließlich ist für 
diejenigen, die nicht schöpfe
risch tätig sein können, das 
Handwerk da. Aus diesem 
Grunde haben die Staatsmänner 
ihr Zeremoniell, die Geistlichen 
ihre Gebräuche, die Bürger 
ihre Sitten, die Gecken ihre 
Moden, und die Schauspieler 
ihr Bühnen-Handwerk mit sei-

J ca n Coctcau Picasso und Stravinsky (Ballett russc) 

ner Konvention, seinen Methoden, fertigen Vorlagen und Schablonen. 
Das Handwerk steht weder mit der Kunst des "Erlebens'' noch mit der Kunst 

des "Darstellens" in Zusammenhang, _ welche beide, wie jede Art von Kunst, 
auf ganzem oder partiellem "Erleben" begründet sind. 

Der Handwerker äfft mit seinen ein für allemal festgelegten Methoden des 
szenischen Spiels das Leben, die menschlichen Gefühle und Erscheinungen nur 
nach, er lebt sie nicht. 

Um ein Gefühl ausdrücken zu können, muß man es auch empfinden. Nach
äffen läßt es sich nicht. Deshalb umgeht der Handwerker das eigentliche Ge
fühl und widmet seine ganze Aufmerksamkeit der körperlichen Handlung und 
Bewegung, die nun das fehlende Erleben ersetzen soll. Auf diese Art hat der 
Handwerker mit dem Gefühl selbst nichts zu schaffen, sondern mit seinen Be
gleiterscheinungen, nichts mit dem seeliscl}en Erleben, sondern nur mit dem kör
perlichen Tun, das das Erleben zur Auswirkung bringt. 

Da das Erleben beim Handwerker fehlt, spiegelt sich in der Rede des Schau
spielers und in der Sprache seiner Gebärde das Erleben selbst auch nicht wider, 
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es en tsteht nicht einmal die Illusion des Erlebens, wie in der Kunst des Dar · 
stellers, sondern es wird in rein mechanischer Weise der physische Ausdruck 
de:> E rlebens nachgeahmt. Nicht das Gefühl selbst wird nachgeahmt, sondern 
seine äußerlichen F olgen, nicht der geistige Inhalt, sondern nur seine äußere 
Form . Diese ein für allemal festgehaltene Maske des Gefühls verbraucht sicl1 
rasch, verliert den zarten Schimmer des Lebendigen und verwandelt sich in ein 
f ertiges Schauspieler-Klischee rein mechanischer Art. Es gibt einen ganzen Ritus 
solcher fix und fertigen Vorlagen und schauspielerischen Gebräuche, die vom Vor · 
trag oder der Verlesung e iner R olle begleitet we rden. Mit diesen Handwerks
methoden will man Erleben und Neuschöpfen ersetzen. 

Selbstverständlich ist wahres Gefühl durch nichts zu ersetzen ; trotzdem können 
einige Handwerks - Schablonen geduldet werden, denn sie sind manchmal nicht 
ohne Bedeutung und zeugen sogar öfters von Geschmack. Meistens aber wirkt 
die H andwerks-Vorlage geradezu beleidigend durch ihre Geschmacklosigkeit, und 
wir können uns nur wundern über das eng beg renzte Verständnis für die mensch
liche Seele, über das unkomplizierte Verhältnis zu ihr oder einfach über die herr 
schende Dummheit. Menschliches Empfinden wird zur Karikatur, zur Farce. 
Aber Zeit und uralter Brauch lassen H äßliches zur Gewohnheit werden und so· 
gar verwandtschaftlich nah erscheinen, und infolgedessen sind viele karikatur
hafte Vorlagen für immer mit dem Handwerk verknüpft und gehören schon zum 
Ritus der Schauspielergebräuche. 

Manche dieser fertigen Vorlagen sind de rartig verbraucht und aus den Fugen 
gegangen, daß es schwer wird, zu ihrem Ursprung zurückzufind_en. Eine Spiel · 
weise, die jede innere Bedeutung, aus d er sie entsprungen ist, eingebüßt hat, wird 
zur herkömmlichen Bühnenkonvention, die nichts mehr mit dem Leben gemein 
hat, und verzerrt deshalb die menschliche Natur des Schauspielers. Das Ballett, 
die Oper und zumal die pseudo-klassische Tragödie sind voll von derartigen kon
ventionellen Schablonen. tfnd mit diesen"' e in für allemal festgelegten Handwerks
methoden will man nun das komplizierteste und erhabenste Erleben der Tra · 
gödienhelden zum Ausdruck bringen! 

. E s gibt Schablonen für den Vortrag der Rolle, d. h. für die Stimme und den 
Tonfall; für die Vermenschlichung der Rolle, d . h. für den Gang, die Bewegungen 
und H andlungen, fü r die Plastik und das Spiel äußerlicher Art; für den Ausdruck 
der verschiedentlichstell menschlichen Gefühle und ·v~idenschaften; für die Dar
stellung ganzer Erscheinungen und T ypen verschiedenster Schichten, Epochen 
und Nationalitäten ; . für die Darstellung einzelner Stücke und Rollen. Zudem 
haben sich eine ganze Anzahl Schauspielerangewohnheiten eingenistet, die im 
Laufe der Zeit zur Tradition geworden sind. 

Im Schauspielerhandwerk ha t sich endgültig eine Redeweise und eine Körper · 
plastik entwickelt, die zum Allgemeingut alle r Schauspiele r geworden ist, d . h . es 
hat sich eine d em H andwerk entsprechende, a llen gemeinsame und allgemein· 
gültige Ar t, zu reden und sich auf der Bühne zu bewegen, eingebürgert. Nach 
diesen üblichen schauspiele rischen Methoden vollzieht sich in den Schauspiel 
schulen der Unterricht, der von den Lehrern für Vortragskunst und Mimik e rteilt 
wird. Die Aufgabe dieser vom allgemeine n Standpunkt aus interessanten Vortrags
kunst und Plastik ist, die Stimme, den Vortrag und die Bewegungen der Schau· 
spieler zu veredeln, sie zu versch önern, ihre Wirkung auf der Bühne zu erhöhen 
und die Ausdrucksfähigkeit ihrer Erscheinung zu steigern . Abe r leider wird das 
Edle nich t immer richtig verstanden , die Schönheit ist e in dehnbarer Beg riff , 
und ihre Ausdrucksform wird oft von schlechtem Geschmack geleitet, der in 
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der W elt viel häufiger anzutreffen ist als guter. Daher kommt es, daß an Stelle 
des Edlen das Aufgeplusterte getreten ist, an Stelle des Schönen das Niedliche 
und an Stelle des Ausdrucksvollen der theatralische Effekt. Und tatsächlich 
dient alle~, von der konventionellen Redeweise und der Vortragskunst des Schau
spielers angefangen bis zu seinem Gang und seine~ Geste, den marktschreien
sehen Anforderungen des Theaters, die nicht bescheiden genug sind, um künst
lerisch zu sein. 

Demzufolge hat die handwerkliche Redeweise und Bewegungsform zu äußer· 
licher Effekthascherei und schwülstiger Deklamation geführt, die wiederum thea· 
tralische Niedlichkeit im Gefolge hatten. Was wahre Schönheit ist, kann nicht 
definiert werden, aber selbstve rständlich hat sie keine Ähnlichkeit mit dem, was 
die Handwerker verehren. Wahre Schönheit rührt, erregt tiefe Erschütterungen 
und bleibt in der Seele haften ; die handwerkliche Niedlichkeit übt auf das 
Auge und das Gefühl nur einen ganz oberflächlichen Reiz aus, ohne in der Seele 
tiefere Spuren zu hinterlassen. W ahre Schönheit hebt die G~fühle in höhere 
Sphären und beflügelt die Phantasie und ·die Geda~kep. . . Die Niedlichkeit läßt 
uns an der Oberfläche alltäglicher Eindrücke, Vorstellungen und Gedanken. W ahre 
Schönheit hat ihren Ursprung in einer gesunden, kraftvollen und normalen Natur, 
Niedlichkeit ist auf Schwächlichkeit, Kränklichkeit und erklügelte Konvention zu
rückzuführen. Wahre Schönheit erträgt keine Vergewaltigung der Natur und 
würde sie als eine Verunstaltung empfinden; sie löst nicht das enge Verbunden
sein mit dem Leben; Niedlichkeit aber, aus einer Vergewaltigung der Natur ent
standen, liebt das Leben nicht, weil seine natürliche Kraft jene nicht kennt. 
Zwischen Schönheit und Niedlichkeit ist der Unterschied so groß wie zwischen 
einer lebenden Blume, die der Erde entsprossen ist, und einer Papierblume, die 
im Atelier hergestellt wurde. 

L. Popova und A. Vesnine Kampf und Sieg 



AUSSERGEWOHNLICHSTES ABENTEUER, 
das mir, 

WLADIMIR MAJAKOWSKIJ, 

in dc 1• Rumjan:::ew-Villa, in Puschkino, am Akulahcrge, an der Jaroslawschen Bahnl.in~c. 
begegnete. 

Die Sonne roLLte juliwärl.r, 
enifacbl im Abendbrande, 
CJerbundertflierzigf acht 
in Glut. 
DM war mal auf dem Lande. 
E.r buckelte .rieb Pu.rcbkino, 
den Berg hinaufgefcicberl; 
de.r Berge.r Fuß- da.r war ein Dorf 
mit .rcbiefen Hüllendäcbern. 
Und hinterm Dorfe war ein Loch, 
und ganz be.rtimmt entwich er -
der SonnenbaLL - in.r Loch hinein, 
lang.ram und .richer. 
De.r i}.forgen.r aber 
ging er hoch, 
.rieb rot 
durcb.r ALL 
zu .rpretzen 
tagau.r, tagein, -
da ging ich hoch, 
weil mich 
daJ' 
wirklieb 
reizte. 
Und einmal fuhr ich zornig drein, 
Jie Wut hat mich ge.rtacbelt, 
und .rcblage drein und .rcbreie: 

7\T • I "1vetn. 
Du ha.Jt genug gewackelt!(( 
leb ruf der Sonne zu: 
"Du Schwein 
in deiner Wolkenwalle, 
laji mal Jie alte Leier .rein I 
Komm her 
und mal Plakate!" 
leb .rcbnauz Jie. Sonne an: 
"Bleib .rlehn I 
und .rei doch mal ge.rellig I 
Statt müßig 
auf und ab zu gehn, -
CJielfeicbt ein Tee gefällig?" 
Wa.r hab ich angerichtet! 

Schreck! 
JJ;I ein Fluchen 
bat gefruchtet: 
ln.r Feld 
miL breite1n Strahlen.rcbrill 
kommt .rie 
heran gewuchtet. 
leb retiriere hinlerwärt.r, 
floll Ang.rt 
flor Jie.rem Parten, -
.rcbon .reb ich ihre Augen gliihn, 
.rie zwängt .rich 
in den Garten. 
Durch Fen.rter, Tür, 
durch SpalL und Ritz' 
wälzt .rich 
Jie Sonnenma.J.re, 
wälzt .rich herein, 
CJer.rchnauft, 
und blilzt, 
und .rprichL in tiefem Ba.r.re: 
"Ich wende heut 
zum er.rten Mal 
zuriick Jie GlutjM.rade ... 
Du lude.rt mich? 
Her mit dem Tee! 
Her mit Jer MarmelaJe r· 
Obwohl Jie Glut zum Ber.rten war, 
und ich f'Or Hitze keuchte, 
.retzt ich ihr hin den Samowar: 
"Schon recht!u 
"Na, .retz {)ich, Leuchter( 
Der Teufel ritt mich, 
da/i ich .ro 
zu grö'hlen mich erfrechte,· 
ich war nicht meine.r Leben.r froh, 
.ra/i äng.rtlicb ihr zur Rechten. 
Doch 
ob der Klarheit 
ihre.r Licht.r 
gewann ich wieder Haltung, 
und .ro enl.rpann .rich -
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Jchiecht und recht -
bald eine Unterhaltung. 
Ich .rchlug .rie 
auf die Schulter dann, 
aw Freund ~on ihren Gnaden: 
Jie tat de.rgleichen : 
"Nur heran ! 
Wir .rind halt Kameraden! 
Poele, komm 
mit Licht und Sang 
in graue Alltag.r.rchichten. 
Ich, Sonne,ßute meinen Gang, 
Ju - d e in e n -
in Gedichten." 
Der Mauer Dunkel, 
Kerkergrab 
zer.rtäubt 
im Glulgejfimmer ,· 
Jie Doppel.ronne 
ftrahlt herab, 

.rie .rtrahlt, 
wohin auch immer! 
Und wäre auch die .rtumpfe l'l acht 
wz.r einzu.rchläfern 
höhnend nah, 
Ich 
.rlrahle auf 
mit aller Macht, 
der Tag 
i.rl wieder drö·hnend da. 
Und .rtrahlen . 
tmmer, 
überall, 
bi.r zu dem letzten Re.rte, 
die Lo.rung bleibt 
auf jeden Fall 
für .rie 
und mich 
die be.rte. 

{Ubersetzt von Reinhold von W alter.) 

DIE ZWEITE MJESCHTSCHAN.SKAJA 
Von 

LJEW NJIKULIN 

A uf dem Wachstuch, das stellenweise den Vordereingang 
deckt, aus dem zerrissene Filzstücke heraushängen, ist 

Briefbogens angebracht ; darauf steht: 

Prof. J aschtschikoff 
Bürgerio v . Toll 
Narivaitis 

Zu klingeln für : 

1 mal 

2 " 

. 3 " 

Wtulkin 
Artjuchoff 
Borodawker 

der Wohnung be· 
ein Viertel eines 

(Fünf lange, ein kurzes Klingelzeichen. ) 

Es ist Abend. Wtulkin, ein verhältnismäßig junger Dichter, der anläßlich 
seines Poems "Magnett" zweimal in der Tagespresse erwähnt war, klappert 
auf der Schreibmaschine "Smith Premier": 

"Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt ... " 

Auf dem schmalen Korridor knallt eine der Türen zu, wie ein Revolverschuß, 
und eine knarrende Baßstimme läßt Wtulkin aufschrecken. 

"Bitte das Licht im Klosett auszumachen . . . Das geht auf den gemeinsamen 
Zähler .. . Und Sie wollen ein Intellektueller sein, Sie I Professor! " 

Das war der Apotheker Borodawker. 
Ein zweiter Knall, und aus einer anderen offnen Tür wird gerufen . .. 
"Sie brauchen was zu sagen. . . Wer ist's, der immer vier Flammen 

brennt? ... Unverschämtheit I" 



Daraufhin öffnen sich noch zwei, drei Türen, die Luft ist von Ausrufen und 

Schreien erfüllt: 
"Vorigen Donnerstag stand die Tür sperrangelweit auf . .. " 

" 
Professor wollen Sie sein, und da bringt Ihr Sohn Frauenzimmer ms 

Haus ... " 

" 
Ich habe mir in Europa einen Namen gemacht. Wie können Sie sich unter· 

stehen ... " 
.,I ch spucke auf Kuba ... " 

Gestatten Sie mein Mann ist in der r 7. Rangklasse.'' 
" ' 
" 

Ich werde mich bei der Wohnungsgemeinschaft beschweren." 
Der Minutenzeiger auf Wtulkins Uhr beschreibt einen Halbkreis, während 

sein Zeigefinger und der kleine F inger in der Luft schweben über der Maschine, 
auf der er gerade seinen Zweizeiler tippt. 

:Mare Chagall Radierung (Verlag P aul Cassirer, Berlin) 

Im Korridor tritt verhältnismäßige Ruhe ein, dafür aber ertönt nebenan aus 
dem Zimmer der Bürgerin von Toll eine zwitschernde Frauenstimme: 

"Dima kommt nach Hause geritten. Er trägt die Uniform der Leib· 
Grenadiere, sie kleidet ihn wie einen jungen Gott. Er reitet auf dem Rappen 
,Emir' von ,Alma' und ,Sokrates '. Wir sind auf der Veranda, ich, Sisi, Kur
diumoff, Bibi und Baron Fritz. 

Mit allen Orden angetan tritt Papa eilig heraus . Nun ist alles klar ... 
Unser Kutscher Sofron läßt die Pferde direkt vor dem Teppich halten. Als 
Mitgift bekam ich unser Gut ,J asnoje ', zwei Dörfer und eine Zuckerfabrik in der 
Ukraine.'' 

Eine zweite Frauenstimme sagt etwas beleidigt: 

" Als mein Narivaitis noch bei der Regierung war, hielten wir uns zwei 
Wagen, eine Droschke für meinen Mann und das sogenannte Cab der früheren 
Hofangestellten. Bei der provisorischen Regierung nahm ich immer das Cab ... " 



" Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt ... " 

Die Tasten der Schreibmaschine klappern , und es entsteht die dritte Zeile: 

" das Zelt und wie es zagend zittert ... 

"Der klappert schon wieder. Wie halten Sie das eigentlich aus? Ich muß mich 
wirklich wundern." 

" Ach, cherie . . . Was läßt sich da mach en ? Die haben jetzt die Macht. " 
,,Meine Liebe . . . Es ist elf Uhr nachts . . . klopfen Sie doch an seine 

Türe ... " 
Eine Sekunde Stille, dann klopft es an die Tür . . . 
"Bürger Wtulkin . . . könnten Sie nicht aufhören . . . Ich habe solche Mi

gräne ... " 
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Mare Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer , Berlin) 

Wtulkin zieht den Bogen aus der Schreibmaschine, spitzt lange an seinem 
Bleistift herum und setzt sich an. den Tisch. 

Inzwischen werden die beiden Frauenstimmen von einem heiteren Greisenorgan 
übertönt . 

" Genosse N arivaitis, Sie werden mich nicht überzeugen. Ich bin zwar nicht 
dagegen, aber ich bin auch nicht dafür ... 1 ' 

" Professor - - wir wollen doch nicht über Politik sprechen - - Ich 
denke doch, ich bin bei guten Bekannten - - Genug von Politik - - Danke 
- - Ich möchte von dem Ebereschenschnaps ... " 

"Das Lokomobil durchfurchet den Schritt .. . 
das Zelt ... und wie es zagend zittert ... " 

"- Alliteration auf ,z·, da soll doch der Teufel. . . dreinschlagen . . . Morgen, 
wenn die Nummer kommmen soll , werde ich nicht fertig sein . . . Mindestens 



32 Zeilen - d ie Zeile fünfzig Kopeken - im ganzen r 6 Rubel. E ine Woche 
guten Lebensunterhalt .. . " 

E r p reßt seine Schläfen, schließt die Augen, druckt den Bleistift aufs Papier 
und erstarrt über den drei Zeilen. Von rechts, von links, von hinten, aus allen 
sechs Zimmern zugleich ertönen laute Stimmen und einen Moment scheint es 
ihm, als ob er, mitsamt seinem Papier, seinem Bleistift und seinen Versen in 
einem Lautsprecher stecke. 

Dann f ühlt er plötzlich, daß sich in seinem Zimmer ein lebendes Wesen auf
hält . Der Elektrotechniker Artjuchoff - ein Mitmiete r - winkt ihm mit der 
H and zu, deutet auf den Zucker auf dem F enste rbrett. 

"Zwei Löffelehen habe ich mir ausgeliehen . . . Schreib' nur, schreib' nur" 
und teilnahmsvoll seufzend geht er auf den Fußspitzen davon. 

Gegen drei Uhr nachts gibt 's bei Narivaitis eine Familienszene. E s dreht sich 
um irgendein Tippfräulein Soja, die für Narivaitis einen Vertrag abgeschrieben 
hat. 

Um fünf geleitet der Sohn des Professors e in fremdes Fräulein hinaus, und 
verspricht ihr, sie wegen der Einstudierung des analytischen Bailets nicht späte r 
als übermorgen anzurufen. 

Dann tritt Stille ein. Sie hält ungefähr eine Stunde an. Während dieser Zeit 
schreibt Wtulkin den Anfang der vierten Zeile: 

" Schillernde Schuppen .. . " 
Der Morgen ist da. Die grünen Baumkronen, von engen Mauern umschlossen, 

regen sich leise. 
Ganz nah - hinter der dünnen Bretterwand - ist das g leichmäßige Schnar

chen Artjuchoffs zu hören . 
Der feuchte Wind kommt durch das offene Fenste r und bewegt die Papier

bogen. Der Morgen ist da . Still ist es. So, je tzt kann man schaffen . Ein neuer 
Vierzeiler löst sich unklar aus d en stillen und frohen Morgengedanken. 

Und plötzlicn wieder - die heisere Baßstimme , von Husten begleitet : 
" Wer hat das Lich t im ~losett brennen lassen ?!" 
Borodawker ist also aufgewacht .. . (Deutsch von I da Orlo fl .) 

MEIN FREUNDSCHAFTLICHER VERKEHR 
MIT DEN SEELEN VERSTORBENER 

Von 

GROSSFORST ALEXANDER VON RUSSLAND 

I n diesem kurzen Aufsatz gebe ich meinen Schw estern und Brüdern m Gott 
guten Rat. 
Mein ganzes Leben lang (ich. bin 75 Jahre alt ) g laubte ich fes t an dile 

Möglichkeit des unmittelbaren Verkehrs mit den Seelen im J enseits. Oft habe 
ich den Ruf vernommen, aber mein Leben war ausgefüllt von meinen Pflichten 
gegen Vaterland und Familie und ließ mir keine Zeit, die Verbindung mit den 
mir befreundeten Seelen aus dem J enseits herzustellen . Außerdem habe ich aber 
unter meinen Freunden auch kein ~edium gefunden, für welches die Beziehung 
zu den abgeschiedenen Seelen mehr als ein Scherz gewesen wäre. Ich hatte 
nicht den Wunsch, irgend e twas mit den professionellen Medien zu tun zu haben, 
weil für mich, wenn es mir auch fe rn lieg t, ihre Ehrlichkeit zu bezweifeln, 
die T atsache, daß sie mit ihre r heiligen Gabe Geschäfte machen, von jeher 
abstoß end war und geblieben ist . 



Vor drei Jahren e reig ne te sich der für mich gl ückliche Zufall (jetzt weiß 
ich, daß es kein Zufall war), unter meinen F reunden Medien zu treffen, welche 
im Glauben an Gott und Christus und durchdrungen von weiten und reinen 
christlichen Ideen, g leichzeitig auch die Oberzeugung hatten, daß sie Instru
mente des Göttlichen seien, und daß sie den Sehenden zu helfen hä tten durch 
die H ers tellung de r Beziehung zu den Seelen Verstorbener . zum Heil de r 
Menschheit. 

Mit ihrer Hilfe stellte ich den Kontakt her mit m e i n e m Führer und 
arbeitete regelmäßig in wöchentlich zwe1 Sitzungen. Meine Sitzung en haben 
längst die Zahl 300 überschrit 
ten. Außer diesen regelmäßigen 
hatte ich noch zwischendurch 
kurze Sitzungen . D iese r eiche 
E rfahrung gibt mir das R ech t 
und verpflichtet mich

1 
die 

Schlüsse, zu welchen ich kam, 
mitzuteilen. 
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Bevor Sie beginnen, auf die
sem Gebiet zu arbeiten, müssen 
Sie sich gan z klar darüber wer 
den, warum Sie die Verbindung 
mit dem Jenseits herzustellen 
wünsch en, und welches Ziel 
Sie dabei verfolgen. W enn es 
Neugierde ist oder Skeptizis
mus, die Sie antreiben, den 
Kontakt h erzustellen, so sollten 
Sie lieber nicht anfangen. Die 
wichtigste B edingung für dieses 
W erk ist , daß auch nicht d er 
geringste Schatten von E gois
mus auf Sie fallen darf. Ihr 
einziges Ziel muß die Läute
rung Ihrer eigenen S eele und 
die Hilfe sein, die Sie Ihren 
Mitmenschen, die nach der 
\Vahrheit dürsten, bringen wol 
len . Gleichzeitig b edarf es d es 
absoluten Glaub ens an Gott 

R ober t Gcn in 
und Christus (wenn Sie Christ 
smd) und an die Möglichkeit d es 
F ührers, die Sitzungen betreffend. 
ringste Furcht darf besteh en. 

direkten Verkehrs. Den Anordnungen Ihres 
sind streng zu b efolgen, und nicht die ge-

Nachdem einmal der Kontakt hergestellt i st , müssen Sie feststellen, wessen 
Seele es ist, die Sie besucht. Versuchen Sie, mit Ihrem Führer in Kontakt zu 
kommen. Sie werden sehr leicht g ute Seelen von schlechten unterscheiden 
können, da die e rs te ren eine liebenswürdige Art haben. Sogar ihr Klopfen ist 
sozusagen sanft. Sie werden sofort durch das, was sie sagen, merken, mit 
welcher Art von Seele Sie in Kontakt getreten sind, und wenn Sie merken, daß 
es eine schlechte Seele is t, dann b rechen Sie die Sitzung sofor t ab. Läßt sich 
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die schlechte Seele nicht abweisen, so bekämpfen Sie sie mit Gebeten. Es wird 
Ihnen sicher gelingen, sie zu vertreiben, wenn es auch manchmal lange dauert. 
Es hängt sehr von der Stärke Ihrer Willenskraft ab, nichts mit schlechten Seelen 
zu tun zu haben. 

Sobald Sie sicher sind, mit lhrtm Führer in Kontakt zu sein, seien Sie 
vollkommen freimutig ihm gegenüber, verbergen Sie ihm nichts; obwohl er Sie 
ganz und gar durchschauen kann, müssen Sie ihm alles sagen, was Sie benn
ruhigt. Vollkommene intime Freundschaft muß zwischen Ihnen beiden bestehen. 
Ist einmal völlige geistige Freundschaft und gegenseitiges Verstehen erreicht, 
so lassen Sie sich in Ihrer Seelenentwicklung von Ihrem Führer leiten, aber 
nicht auf allen Wegen Ihres natürlichen Lebens dürfen Sie sich leiten lassen. 
Sie müssen Ihrem Leben seinen normalen Verlauf lassen und dies allein aus
fechten ; aber Sie können ganz sicher sein, daß in bestimmten Fällen, wo es 
möglich ist, der Führer Ihnen rechtzeitig mitteilen wird, wenn irgendwelche 
Ihrer Taten Unglück über Sie oder Ihre Mitmenschen bringen könnte. Haben 
Sie absolutes Vertrauen, weil absolutes Vertrauen Ihre Seele den Offenbarungen 
offen hält, die der Führer Ihnen zu machen wünscht. Fragen Sie Ihren Führer 
nichts, was nicht für die Entfaltung Ihrer Seele notwendig ist. 

Vergessen Sie nicht, daß wirklich treue Freunde vom Jenseits (reine Seelen) 
nicht das Recht haben, Ihnen irgend etwas über das jenseitige Leben auszusagen 
(sie haben dies geheimzuhalten, wie z. B. Sie selbst ein Staatsgeheimnis geheim
halten würden.) Sobald Sie einmal den Verkehr mit Ihrem Führer aufgenommen 
haben, müssen Sie ihn zu einem regelmäßigen machen. Dieser Verkehr darf nie
mals die Form von Vergnügung oder Zeitvertreib annehmen. Er ist zu ernsthaft, 
um jemals von einem solchen Gesichtspunkt betrachtet zu werden. Versuchen 
Sie zum Heil Ihrer Mitmenschen die bestmöglichste Kenntnis daraus zu erlangen. 

Hilfe für Ihre eigene Seele und die Seele Ihrer Mitmenschen ist der einzige 
Grund, aus welchem es den reinen Seelen vom Jenseits gestattet ist, mit Ihnen 
in Beziehung zu treten. Ziehen Sie niemals ohne die Erlaubnis Ihres Führers 
irgendeine Seele heran. Er a llein ist der einzige Vermittler zwischen Ihnen 
und dem Jenseits. Wenn Sie nach diesen Grundsätzen zu Werke gehen, werden 
Sie bald feststellen, daß die Beziehung zu Ihrem Führer die natürliche Form 
einer treuen und tiefen Freundschaft annehmen wird. Dieses Werk kann für Sie 
und Ihre Mitmenschen nur von Nutzen sein, und keine schlechte Seele wird 
jemals versuchen, sich einzumischen. 

Seien Sie sehr sorgfältig in der Wahl der Freunde, die Sie zu Ihren 
Sitzungen einladen. Sabald Sie einmal den regelmäßigen Verkehr mit Ihrem 
Führer begonnen haben, besuchen Sie niemals eine andere Sitzung, weil es den 
geistigen Kreis, den Ihr Führer, Ihr Medium und Sie selbst gebildet haben, 
stören würde. Ihr Medium muß Ihr Freund sein. Sie dürfen keine Geheim
nisse voreinander haben. Volles Vertrauen und Einigkeit muß zwischen Ihnen 
Dreien (Ihrem Führer, Ihrem Medium und Ihnen selbst) bestehen. 

Die Folge des mit dem Jenseits hergestellten Kontaktes wird das Ver
schwinden jeglicher Furcht vor dem Tode sein, denn dieser ist nichts anderes, 
als ein Wechsel der Ebene, auf der Ihre Seele lebt. Außerdem werden Sie, 
wenn Sie in das andere Leben eingehen, sich nicht im Dunkel fühlen, sozu· 
sagen. Sie werden sich in der Heimat fühlen. Wir, die wir die Wahrhei~ 
wissen, beklagen jene menschlichen Wesen, die die Möglichkeit des unmittelbaren 
Kontakts mit den Seelen der anderen Welt verneinen oder sehen hierin das Fehlen 

' der Intelligenz, die sie zu besitzen glauben. (Nach der New York Tribune.) 

430 



Dann 

DIE RUSSISCHE LITERATUR DER GEGENWART 
Von 

J. TYNJANOFF 

Eine Zeit der " literarischen Strömungen und Gegenströmungen·· waren das 
neunzehnte Jahrhundert und die ersten zehn Jahre des zwanzigsten. Die 

große Strömung des Symbolismus rief den Widerspruch des Futurismus wach. 
Beinahe täglich gab es zu jener Zeit neue "Theorien" und " Manifeste" und 
man bemerkte des öfteren in der Geschwindigkeit gar nicht, daß so manche 
kleine "Richtung'' nichts anderes vorzuweisen hatte als eben solch ein Manifest . 
(So war es um den sogenannten " Imag inismus" bestellt.) 

Und noch ei~ Kennzeichen hatte jene Zeit, das nicht ganz auf Zufälligkeit be
ruhte: der Vers nahm den Vorrang vor der Prosa ein. 

J e t z t haben wir den vollkommenen Sieg der Prosa. Dieser Sieg war gar 
nicht einfach. Vers und p rosa sind literarisch sowohl wie sprachlich Manifesta
tionen ganz verschiedener Art. Im Vers verändert sich· der S in n d e s 
Wortes, wird verwischt - während sein Zusammenhang mit der Prosa ganz 
anderer Art ist ; Vers und Prosa gehen nicht nur verschiedene Wege, s ie ver 
folgen auch verschiedene Ziele. Das Vorherrschen der Prosa ist ein Barometer 
für unsere Zeit. 

Jedes Werk ist h eute "notwendig" oder "entbehrlich" , nicht bloß " inter
essant" oder "uninteressant", und aus diesem Grunde berührt es uns auch gar 
nicht, ob eine Arbeit "gut" oder "schleclit" ist, ob die Sprache des Verfassers 
gut ist oder nicht - etw.as ganz anderes ist von Wichtigkeit, nämlich : daß die 
Arbeit lebendig ist, daß das "Notwendige" richtig erfaßt worden ist. 
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Das kommt besonders stark in der Frage des " Genre" und der Sprache 

zum Ausdruck. 
In solchen in Gärung befindlichen Epochen wie der unserigen, voller Er

neuerungsprozesse, entsteht immer das Bedürfnis nach neuer Art. Der alte 
Roman aus ruhiger Großmutterzeit, die alte wohlanständige und mundgerechte 
Erzählung befriedigen uns nicht m ehr. Das Leben verzichtet auf fertige 
Lösungen, es m ag k eine fertigen Dinge, im Gegenteil, es gibt Unfertigem den 

Vorzug. 
Aber trotzdem werden V ersuche unternommen, "geschlossene" Arbeiten zu 

bringen. Doch sie verbrauchen sich rasch. Und zwar tun sie das trotz des 
großen Interesses, das zum Beispiel den westlichen Abenteuer-Romanen von 
seiten der Leser entgegengebracht wird. (Vor einem Jahr hatte der talentlose 
"Tarzan" in Rußland ungeheuren Erfolg.) Wir können da etwas sehr Inter
essantes beobachten: die "geschlossenen" Arbeiten aus dem Westen halten sich 
bei uns länger a ls die unsrigen. Bei uns wird g rößerer \\' ert auf den literari

schen " Rohstoff" geleg t. 
Einen "westlich en" Roman gab uns Ilja Ehrenbur g. Sein Roman "Die 

ungewöhnlichen Erlebnisse des Julio Jurenito'' erzielte einen außerordentlichen 
Erfolg. Der Leser war ermüdet durch die gewissenhaft-psychologische Über
ladung der alten Erzählungen. Ehrenburg mildert die · Überladung von alt
modischer "Ernsthaftigkeit" ; in der Todesstunde seines Helden fließt kein Blut, 
sondern feuilletonistische Tinte, er nimmt seinem Helden die alte Psychologie 
und er durchtränkt sie statt dessen von A bis Z mit philosophischer Ironie . 
. ,Julio Jurenit-o" war d er Zugwind, der die Luft gereinigt hat. 

* 
Es ist bemerkenswert, daß der Abenteuer-Roman in Rußland die Schutzfärbung 

" westlich" annehmen muß, um g laubwürdig zu erscheinen. "Meß Mend·" z. B. 
hat eine russische Schriftstellerio zur Verfasse rin. Der Roman war nicht einmal 
ein Roman, es war ein überaus in die Länge gezogenes Feuilleton. Das war offen
bar notwendig als Beweis, da ß der "ernste" Roman eine "abgetane" Angelegen
heit war. 

Aber gerade hier in dem Feuilletonwust des Romans wird die Gefahr be
merkbar, die Ehrenburg nunmehr droht. Dieses in Eile zusammengetragene 
Gepäck (Dostojewskij , Nietzsche, Claudel , Spengler) enthielt lauter fertige Sachen. 

Eine solche geschlossene Sache war auch sein "Trust D. E.", die Geschichte 
vom Untergang Europas - ein Auszug aus " Julio Jurenito·', geistvoll; aber hier 
zeigte es sich deutlich, daß die aller P sycholog ie ba ren H elden zu leicht sind; ihre 
unmotivierten Handlungen und Umstellungen konnten beim Leser keinen Glauben 
mehr finden . 

Charakteristisch für das Schicksal eines geschlossenen interessanten " Romans 
" sind die Arbeiten Alexei T o 1 s t o j s. Gerade weil er seine Werke in zweierlei 

Gruppen teilen kann, in "geschlossene" und " unabgeschlossene". Zu den " ge
schlossenen" zählt sein Roman " Aelita", der viel Staub aufgewirbelt hat, und 
die Erzählung "Sieben Tage, in denen die W elt beraubt worden ist" , die jetzt 
erscheint . Dieser letzte T itel ist eine Umkompos~tion von John R eads bekanntem 
Buch, das den Titel träg t "Zehn Tage, in denen sich die Welt gewandelt hat". 
In " Aelita" sowie auch in den "Sieben Tagen" ist das Thema überaus phan
tastisch, überaus kinohaft : soziale Re.volution ru~sischer Revolutionäre auf dem 
Mars im ersten Werk, und im zweiten : Untergang des Mondes, veranlaßt durch 
irdische Börsenspekulanten, um die Börse auf der Erde zu terrorisieren. 
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Wo Alexei Tolstojs Stärke liegt, fühlt der Leser in "Aelita". Der Rote -Armee
Soldat Gusjew ist in "Aelita" als ein kräftiger lebensprühender Held, mit natür
licher Redeweise, mit einer schlauen russischen Sprache gezeichnet. Die wahre 
Stärke A. Tolstojs setzt sich hier bei dieser "geschlossenen" Arbeit durch. Der 
Rote-Armee-Soldat steckt seinen l ebendig~n Kopf durch die Kino-Leinwand. 

Weil das neue " Genre" sich gerade aus der Sprache , aus den kleinen Bestand
teilen des Stils herauskristallisiert, schenkt man jetzt den " kleinen Grundformen" 
des Stils und der Sprache solche Aufmerksamkeit, wird solcher Wert auf die 
E chtheit jeder sprachlichen Geste, jedes Wortes und jeder Handlung des Helden 
gelegt. 

Was da in kleiner stilistischer Arbeit geschieht, das wirkt auch auf den In
halt, auf d en eigentlichen Bau des W erkes. Ein interessantes Beispiel dafür 
sehen wir in S a m j a t in. Eugen Samjatin ist der Hauptvertreter der russischen 
,,ornamentalen" Prosaliteratur. Durch seinen Stil ist er auf den phantastischen 
Roman gekommen, auf die satirische Utopie eines hingemalten, genau abgemes
senen Staates (z. B. in den "Ihselbewohnern"). Samjatins Roman verwandelt 
die Welt durch seinen Stil in die tadellosen Viereck e eines Parkettfußbodens. 
Das Lineare, das Zwei-Dimensionale ist zum phantastischen Inhalt geworden, der 
fast physiolog isch wirkt; es genügt schon, daß die genau errechnete Höhe zu 
wanken beginnt - und alles bricht zusammen. 

Weiche Krise die russische Literatur durchmacht, beweisen die Werke 
Pi 1 n i a k s. Pilniak geht von jenem groben Experiment aus, das Andrej Bjelyj 
mit der russischen Prosa vorgenommen hat. Sein "Nacktes J ahr", seine "Dritte 
Residenz" nennen sich nur noch gewohnheitsmäßig "Roman" oder "Novelle". 
Pilniak selber gesteht in einer seiner Erzählungen, daß es für ihn in keinem Werk 
einen Anfang oder ein Ende gibt - alles ist ohne Grenzen, wie das Leben selb st. 
Die Sätze selbst scheinen wie durch einen Zufall durcheinandergeworfen - es 
bildet sich ein Zusammenhang, eine Ordnung kommt zustande, wie in einem 
überfüllten Eisenbahn-Wagen. Wie einzelne Gepäckstücke drängen sich Dok u
mente dazwischen, Zeitungsabschnitte, zufällige Gespräche fließen mit ein. "Ort 
- es gibt keinen Ort der Handlung - Rußland, Europa, die Welt, die Brüder
schaft''. "Personen - Rußland, Europa, die W~lt, der Glauben, der Unglauben, 
die Kultur, das Gewitter, das Bild der Gottesmutter" ("Die dritte Residenz") . 

Ein Satz verebbt in Gemurmel. Nicht umsonst ist für Pilniak " Schneegestöber" 
das Lieblingsbild. Das stilistische Chaos wird zum Chaos überhaupt, festgehalten 
in einem ungeheuren Gemälde. 

Neben dem stilistischen " Schneegestöber" von Pilniak ha t sich auch der 
"Wind" bei uns eingeführt durch die Sprache des sibirischen Schriftstellers 
Wsewolod Iwanoff, der sich an die "Serapionsbrüder" anschließt. Das 
Exotische an Wsewolod Iwanoff war der reiche romantische Hintergrund der 
Bauern-Revolution. Er besitzt . einen saftigen, farbigen sibirischen . vVortschatz. 
Den Bauernaufstand schildert er . in den " bunten Winden" in ungebändigter 
(manchmal fast sinnloser) Bauernsprache. Aber sobald er von seinem Thema 
abweicht oder von seinem eigenen \Vörterbuch abläßt, sobald er bemüht ist, 
einen Roman auszubauen" zeigt sich b ei Wsewolod die Unmöglichkeit, eine 

" ' " Arbeit" zu schaffen - wird der farblose, in die Länge gedehnte Inhalt bloß-
gelegt (wie z. B. in seinem Roman "Der blaue Sand"); seine letzten Er
zählungen deuten auf eine Krise, und zwar auf eine langwierige Krise. 

S i b i r i e n ist in d er letzten Zeit zur typischen Exotik der R evolution ge
wo rden - ebenso wie in den dreißiger Jahren des XIX. Jahrhunderts der 
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Kaukasus exotisch war (als praktischer Hintergrund für den "stolzen Helden"). 
Auch die S e j f u 1 in a , eine tatarische Schriftstellerin, schreibt über Sibirien. Ihr 
sibirisches Dorf ist blasser als das bunte, sprachlich buntgemalte Dorf von 
W.s. Iwanoff. Ihre Sprache ist verbogen, geziert_, unnatürlich . Als ihr bestes 
Werk ist "Wirineja" zu bezeichnen; es bringt lebendige Szenen, und die Sprache 
der agierenden Personen (Bauern) erreicht stellenweise eine große Kraft des 
Ausdrucks (was vor allem ihrem Wortreichtum zuzuschreiben ist). 

Hierin liegt die Hauptursache, daß die Frage des "Vortrags" in den Mittel
punkt gerückt ist. Da fehlt nur noch ein Schritt von der Literatur zur Bühne. 
Diese Literatur wird dem Leser zur "Heimbühne". Andererseits ist es auch klar, 
daß der Vortrag mit dem Humor in engem Zusammenhang steht. Der Tonfall, 
die Gesten, die "persönlichen Einzelheiten", die in die Literatur getragen wer
den, rufen von selbst humoristische Themen hervor, sind für solche gut geeignet. 

Dies ist die Art M. So s c h t schenk o s (aus dem Kreis der Serapions
brüder). Seine kurzen humoristischen Erzählungen haben großen Erfolg, sie 
werden auf der Bühne vorgetragen; Erzählungen dagegen wie "Apoll und 
Tamara", "Eine schreckliche Nacht" führt Soschtschenko feiner aus: hier spricht 
der Verfasser in der Person eines bösartigen kleinlichen Provinzlers zu uns, 
doch ist das Thema der Erzählung nicht eigentlich humoristisch, sondern tragisch 
oder doch tragikomisch. 

Es gibt noch eine andere Vortragsdichtung - die "hohe", "epische", bei 
welcher der Verfasser fast verborgen bleibt, und doch seine Sprache keine ein
fache Randbemerkung, keine gleichgültige "Erzählung" ist, sondern mit Absicht 
zu einer "vortragenden" Sprache wird - zu der Rede eines "Rhapsoden". 

So kann man die Schreibweise L. L j e o n o f f s nennen, eines jungen Schrift
stellers, der eine Reihe von Werken verfaßt hat, in denen er neben dem typisch 
komischen Vortrag, der ihn auf direktem Weg zu Ljeskoff führt ("Die Ver
zeichnisse des Ko ... vjakin"), hauptsächlich das stilisierte "epische" Dorf ver
wendet (seine letzte Arbeit: "Die Dachse"). 

Das Genre, zu dem sich Ljeonoff hingezogen fühlt, ist das der ,,Chronik": 
kleine Schilderungen, kleine Erzählungen, die nicht durch den Inhalt, nicht durch 
die Gleichheit der Handlung, sondern durch die Gleichheit des Ortes mitein
ander in Verbindung stehen. In solcher Zeit, da die großen alten " festen" For
men auseinanderfallen, wo eine bescheidene "Skizze" von stärkerer Wirkung 
ist als ein umfangreicher Roman, ist die Form der "Chronik" ein Ausweg. 

Deshalb begegneten die bescheidenen Skizzen "Erinnerungen" von Gor k i j 
einem so großen Interesse. Die gesammelte. aus Kapiteln aufgebaute Selbstbiographie 
Gorkijs, sein bereits klassisches Buch "Meine Kindheit", wird ersetzt durch kleine 
eingestreute Abschnitte, Entwürfe, Blätter, die "Augenblickserscheinungen" sind, 
und in ihrer "Ungezwungenheit" beinahe anti-literarisch, wie Gelegenheits
gedichte in Prosa, und gerade deshalb so außerordentlich frisch wirken. Gorkij 
schrieb seine Memoiren im rechten Augenblick. Es ist die Gorkijsche
Volkssage. 

Von diesem Standpunkt aus ist auch Sc h k l o w k i j s Buch "Zweihundert 
Briefe nicht über Liebe" interessant. Hier sind in Form eines Romans intime 
Briefe herausgegeben worden. Die Briefform gestattet es dem Autor, den aus der 
Wirklichkeit entliehenen alltäglichen Stoff (in dem eigenartige Abschnitte und 
Fragmente literartheoretischer Abhandlungen mit eingeschlossen sind), mit dem 
eigentlichen Romanstoff zu verquicken. Daher hat der Roman stellenweise die 
Überzeugungskraft eines Dokumentes. 
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Einen lauten und überraschenden Erfolg hatte J. Ba b e 1 j , der mit kleinen 
Erzählungen in zwei Zyklen ("Die Reiterarmee" und ,,Erzählungen aus Odessa") 
hervortrat. 

Babelj ist ein ehrlicher Kleinkunst-Schriftsteller. Erzählungen von ein bis zwei 
Seiten sind das offenherzige Geständnis, daß jetzt eine große Arbeit nicht nach 
den alten Grundsätzen aufgebaut werden kann. daß sie sich in ihre Bestandteile 
aufgelöst hat. 

Eine für diese Epoche typische literarische Gruppe ist der Kreis der ., Sera
p i o n s b rüd er". Im kleineren Umfang spiegeln die "Serapions" alle Rich
tungen der heutigen Prosa wieder. Sie haben versuchsvveise die Umstellung 
der einzelnen Romanteile unternommen, wie z. B. der neue Roman von Fe d in 
"Städte und Jahre" zeigt. (Das Ende geht dem Anfang voran.) Die Sprache 
Fedins ist geballt und unnatürlich. Diese sclben Eigenschaften aber leihen den 
Massenszenen überzeugungskraft. Fedins Roman ist .,unfertig", sogar "roh", 
und das ist für das jetzige große Format sehr bezeichnend. 

Was jetzt in der Versdichtung vorgeht, erinnert in einigen Zügen an 
die Zustände, die wir in der Prosa finden. Den Kampf der "fertigen", "leichten" 
Arbeiten, die aber wenig Aufsehen erregen, gegen die rohen, aber lebendigen; 
das Aufdersuchesein nach einem Genre, der Drang nach großem Format, und 
die Unmöglichkeit, weder das eine noch das andere zu erreichen, sowie die Ent 
stehung von Zwischenstufen ("poetische Chronik", "große Ballade") kann man 
in beiden Fällen beobachten. 

Je s s e n in ist eine Erscheinung, in der die Poesie in ihrer Ermattung, die 
Poesie im Verfall ihrer Energie zum Ausdruck kommt. Es ist das naive, 
stark lebendige Gefühl, auf das er sich stützt. J essenins poetische Dichtart 
besteht darin, daß er immer bestrebt ist, die nackte Empfindung ins Schöne 
umzufärben. Die archaistische Sprache, die ,.bedingte", fiel 111 die erste 
Periode seines Schaffens. Der Volksschwärmer wechselte mit dem ebenso 
traditionellen "Bauern-Christus" . Dann übernahm er die Schimpfworte (aus der 
Literatur-Praxis der "Imaginisten", zu denen er sich gleichfalls bekannte), es kam 
die Schänke und die ebenso tradition elle Figur des "Hooligan". 

Seine Verse bedeuten eine Rückkehr zur V erflachung des Verses, nach der 
straffen Arbeit, welche die Symbolisten und Futuristen am Verse geleistet haben. 

In diesem Sinne nimmt W. C h o dass e w i t s c h eine viel günstigere Stellung 
ein; ein Dichter, der sich der Vers-Kultur Puschkins zuwendet, da diese Kultur 
von größerer Tiefe und Bedeutung ist. Trotzdem sind seine Arbeiten da von 
Wert, wo er über die Grenzen des traditionellen Gesetzes hinausgeht. 

So ist seine "Ballade" böse und warnend, mit gewollter Eckigkeit der Sprache 
geschrieben, mit einer Ungewandtheit, die wertvoller ist als Leichtigkeit; das 
gleiche gilt für sein "Fenster in den Hof" (Paris), in dem die vorbeihuschenden 
Szenenbilder in ihrer Schroffheit irgendwie an die Balladenmanier Heines er
mnern. 

Anna Ach m a t o w a, eine der größten Dichterinnen der nach-symbolistischen 
Periode, schreibt im Laufe der letzten zwei Jahre nur wenig und verschwindet 
fast vollständig vom Schauplatz . Das Intime ihres Stils, ihr neuer Ton der All
täglichkeit, der beinahe geflüsterte T onfall, ihr häuslich-eckiges Wort, ihr über
aus spärlicher und reiner Wortschatz ergaben eine Erscheinung von großer Be
deutung und waren als Widerstand der jungen Dichter-Generation gegen die 
Tradition der Verskunst älterer Symbolisten zu betrachten. 

Nach wie vor steht M a ja k o w s k i j im Mittelpunkt der Verskunst. Der 
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russische Futurismus bedeutet ein Sichlosreißen von der vermittelnden Vers
Kultur des neunzehnten] ahrhunderts. Das g randiose Bild der Poesie, das das neun
zehnte Jahrhundert erfüllt hat, und das im zwanzigsten ] ahrhundert seine Form 
und Bedeutung verlor, wurde durch Majakowskij erneuert. Sein Volksversamm
lungsvers, seiO: schreiender Vers mit der groben Schmähsprache, die sich so 
scharf abhebt von dem großartigen "kosmischen Bild", weist keine Verwandt
schaft mit dem Vers des neunzehnten Jahrhunderts auf. Es ist natürlich und 
findet seine Erklärung in Majakowskijs poetischer Persönlichkeit, daß in seinen 
Werken die poetische Auflehnung mit der sozialen Revolution zusammenklingt. 
Bei Majakowskij ruht der Vers auf einem besonderen System. - Das ·wort, das 
den Raum eines Verses beansprucht, ist dem Satze angeformt, der nicht mehr 
als diesen einen Vers bildet. Seine Stärke liegt in der V~rbindung von Ode und 
Satire, von Komik und geballter Rhetorik. 

Die literarische Revolte Chljebnikoffs und Majakowskijs hat die " Buch" 
Sprache aus den Angeln gehoben. Darauf basiert die Neigung des früheren 
futuristischen Zentrums zum "Gegenstand", zur " Lebendigkeit", zum "Betrieb", 
die Neigung sich von der Literatur zu entfernen ( z. B. die "Konstrukti'onisten 
des Ljeff"). Gleichzeitig besteht auch der Wunsch, von der Übertreibung im 
Stil loszukommen und vom Standpunkt der Historie aus auf der neuen Schicht 
der poetischen Kultur weiterzuschreiten, wieder an das neunzehnte Jahrhundert 
anzuknüpfen, ohne es jedoch als Gesetz anzuerkennen, aber auch ohne sich der 
Verwandtschaft mit den Vätern zu schämen. 

Darin liegt die Mission P a s t e r n a k s , eines Dichters, der den Futuristen 
nahesteht. 

Pasternaks Lieblingslandschaft ist der Regenguß, unter dem sich alle Dinge 
vermischen. Sein Vers macht von der futuristischen Eroberung des Lautes viel 
Gebrauch; bei ihm vereinigt der Klang die Dinge, bringt sie in zufällige und 
doch deutliche Verbindung. 

Nikolai Ti c h o n o f f, der zum Kreis der ,,Serapionsbrüder" gehört, hat eine 
neue Art der "Ballade" eingeführt. Das Wort hat fast jede Färbung des Verses 
eingebüßt, um nur zum Ausgangspunkt des Inhalts zu werden. Das Thema eilt 
ohne Aufenthalt über alle Zeilen hinweg dem raschen Ende zu. Tichonoff hat 
der Revolution verwandte scharfe Kampfworte geprägt; RevolutiOn und zum Teil 
der Krieg sind die Themen Tichonoffscher Balladen. 

Interessant ist bei einem anderen Dichter die W endung zu einem neuen Genre, 
Abkehr in entgegengesetzter Richtung. Einer der bekanntesten Dichter des 
futuristischen Zentrums ist N. A s s j e j e f f, ein Dichter, der bis zum springen
den, singenden Wort vorgedrungen ist. V/ir finden bei ihm Gedichte, in denen 
sich Worte-Knäuel in einzelne melodische Zeilen auflösen, von denen jede aus 
einem einzelnen Wort besteht. Assjejeffs Ballade ist wie ein Lied. Die einzelnen 
kleinen Kapitel der Ballade unterscheiden sich voneinander durch die Melodie; 
die Melodie illustriert den Stoff, wie es die Musik im Kino tut. (Das zeigt seine 
"Ballade vom schwarzen Prinzen".) Jetzt geht Assjejeff zum Poem über. 

Genre entsteht nicht auf Wunsch, es geht ihm eine mühevolle und langwierige 
Kultur des Wortes voraus, die erst nach endgültigem Erfassen aller Eigenheiten 
zum Genre führt. 

Die neuen Arten entstehen dann sporadis-ch. 
Ist ein Abschluß nötig? Ist ein Punkt notwendig, um eine Abhandlung über 

die Literatur abzuschließen, die in steter Bewegung begriffen ist, sich verändert 
und gierig nach dem Leben Ausschau hält? ( übersetzt von f da Orloff.) 



A. Grunenberg Nijinskij (Radierung) 

DER ERSTE MAI 
Von 

A. KRUTSCHONYCH 

Durch Jtarken Sturm, 
Durch Sturzregen deJ L enzeJ -
Gereinigl die Lande I 
lnJ Bl.czu, 
Grün, 
Licht-
Ruf der lnlernationafe I 
Gebe, 
Verkläre 
Breiter aü Lächeln erJten AujJchwungJ 
Arbeiterrechtmacht 
UnJer 
Inter - nat - mai I 

Triffionen von Hoffnungen I 
MiLLiarden von Taten, EreigniJJen! 
W a.r iJt die U nkrajt der Slerne? ! -
Begrenztheit Jchwand mit geJchfagenem Winter I 
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Wir - jchliepen den Reigen/ 

Heule -
kein Gedanke an kränklichen .hl ißmul! 

AI an Jage unJ": China! 
Aber auch dort J"ieht man da.r rote Plakat I 

Auf der Sonne - gliihen genau J"O 
Reaumüre deJ" AujJ"tandJ" I 

Die Erde enlj eJ"J"elt ... roter GoljJ"lrom I -

Nicht allem können die Ingenieure AmerikaJ" Einhalt gebieten! 

Die Erde~ J"ie Loht! Heißer a!J" Flammen im./(reml I 
Al LeJ" brodelt zum linken U /er I 
Hier J"ind auch wir -

die Jungen 

Und werfen dM Tau! 

Greife ZU1 

wer mutig und ßink! 

Jli ai W'/z'rmemfer I 
Heule -

alle Hoffnungen - ~~Auf die Tolllle((! 

Die Luft iJ"t vor Freude geborJ"len I 

Tihze 
1öner 
AuJ" voller 

kttp/ergeJ"chmiedeler 
](eble I . .. 

(Ob~r.relzlvon GREGOR JARCJIO.) 

EINE SCHRECI(LICHE NACHT 
Von 

JIHCHAIL SOSCHTSCHENKO 

I. 

M an schreibt und schreibt, schreibt - unbekannt warum. Der Leser w~rd 
hier gewiß lächeln. Und das Geld? wird er sagen. Und das Geld, wud 

er sagen, du Hühnersohn, streichst du dir in die Tasche? Die Menschen werden 
feist, wird er sagen, und übermütig. Nein, verehrtester Leser, was ist denn Geld? 
Na, man bekommt sein Geld, kauft sich Brennholz, ersteht für seine Frau, sagen 
wir mal Schuhzeug. Und damit basta. Fürs Geld kauft man sich keine Seelen
ruhe, und eine Weltidee steckt auch nicht dahinter. Und dann, wenn man diese 
kleinliche, habgierige Berechnung beiseite läßt, sitzt ja der Autor mitsamt seiner 
ganzen Literatur auf dem Trocknen. Ich wollte das Schreiben aufgeben; am 
liebsten zerbräche ich meinen Federhalter; hol ihn des Teufels Großmutter I 
Tatsächlich. Und was für verzweifelte Leser gibt es doch heutzutage. Sie stür
zen sich auf französische und amerikanische Romane, aber die russische, die 
vaterländische Literatur zur Hand zu nehmen daran denkt man nicht. Sie 
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wollen, schau doch einer an, im Buch so was von einer dahinstürmenden Phan
tasie finden, wollen ein Sujet finden, das weiß der Deubel wie beschaffen ist. 
Wo soll man denn das alles hernehmen? 

Und wie soll man es denn recht machen? Wo nehme ich, frage ich, die 
Wissenschaftlichkeit und die Ideologie her, wenn doch der Verfasser aus einer 
kleinbürgerlichen Familie stammt, und wenn er immer noch nicht seine klein
bürgerlichen, habgierigen Interessen unterdrücken kann und seine Vorliebe, sagen 
wir mal für Blumen, für Gardinen, für weiche Möbel? Aah, verehrtester Leser, 
es ist ein Unglück, russisc'her Schriftsteller zu sein I 

So schreibt man denn im Vollbewußtsein seiner Hoffnungslosigkeit. Und da 
gibt es keinen Trost. 

Versuch es doch mal, mein Leser, gib dir mal die Mühe, geh hinter irgend
einem Menschen her - ein Unsinn kommt dabei heraus. Es erweist sich, daß 
so ein Mensch sich auf den Weg gemacht hat, um irgendwo drei Rubel ,zu 
pumpen, oder er begibt sich zu einem Stelldichein. Da kommt er, nimmt seiner 
Dame gegenüber Platz, spricht zu ihr von Liebe, sagt vielleicht überhaupt kein 
Wort, legt einfach seine Hand auf das Knie der Dame und blickt ihr in die 
Augen. Oder ein Mensch kommt, um bei dem Hausherrn ein Weilchen zu 
sitzen. Er trinkt ein Glas Tee, sieht sein Spiegelbild im Samowar, sieht da sein 
schiefes Maul, lacht vergnüglich vor sich hin, bekleckert das Tischtuch mit 
Marmelade ur:d geht wieder ab. Setzt die Mütze schief auf und geht. Da frage 
man ihn, den H undesohn, warum er denn eigentlich gekommen ist, was für 
eine Weltidee dahinter steckt, oder welcher Nutzen für die Menschheit - er 
weiß es ja selber nicht. 

Wo nimmt man denn die schwungvolle Phantasie her, wenn die russische 
Wirklichkeit doch nicht so geartet ist? 

II. 
Diese kurze Erzählung beginnt mit der vollständigen und ausführlichen Be

schreibung des Lebens Boris Iwanowitsch Kotofejews. Kotofeje.w war seinem Be
ruf nach Musiker. Er spielte im symphonischen Orchester auf dem musikalischen 
Dreieck. Vielleicht gibt es auch eine besondere Spezialbenennung für dieses In
strument, aber der Verfasser kennt sie nicht. Der Leser wird jedenfalls Ge· 
legenheit gehabt haben, rechts in den Tiefen des Orchesters irgendeinen unter
setzten Menschen zu sehen, dessen Kinn·· ein wenig herunterhängt; der sitzt vor 
einem kleinen, eisernen Dreieck. Dieser Mensch schlägt melancholisch erforder· 
liehen Orts an sein primitives Instrument. Für gewöhnlich pflegt der Dirigent 
zu diesem Zweck mit dem rechten Auge zu zwinkern. Es gibt merkwürdige und 
erstaunliche Berufe. Es gibt Berufe, daß einen das Grauen packt, wie ein Mensch 
eben dazu kotnmen konnte. Wie ein Mensch, sagen wir mal beispielswei?e, auf 
den Gedanken kommen konnte, Seil zu tanzen, oder durch die Nase zu pfeifen, 
oder auf dem Dreieck zu klimpern. 

Der Verfasser macht sich über seinen Helden aber nicht lustig. Nein. 
Boris Iwanowitsch Kotofejew war ein Mensch mit vortrefflichem Herzen, nicht 
gerade dumm, und mit Mittelschulbildung. Boris I wanowitsch lebte nicht in der 
Stadt selbst. Er lebte im Vorort, sozusagen im Schoße der Natur. Die Natur war 
nicht gerade Gott weiß wie hervorragend, immerhin hatte jedes Haus einen kleinen 
Garten, Grasflächen, Gräben, Holzbänke, rings bestreut mit Schalen von Sonnen
blumenkernen, und das alles gab einen sympathischen und angenehmen Aspekt. 
Im Frühling aber war es hier ganz entzückend. 
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Boris Iwanowitsch wohnte bei Lukeria Blochin. Der Leser möge sich ein 
kleines, gelb angestrichenes Holzhaus vorstellen, einen niedrigen, wackligen Zaun, 
ein breites, gelbliches, schiefes Tor. Ein Hof. Auf dem Hofe rechts eine kleine 
Scheune. Eine Harke mit ausgebrochenen Zinken, die seit Katharinas Zeiten 
hier steht. Ein Wagenrad. Ein Stein inmitten des Hofes. Ein Vorflur, dessen 
untere Stufe zerbrochen ist. Man betritt den Flur; die Tür ist mit Bastmatten be
schlagen. Das Vorhaus ist winzig klein, halb dunkel; ein grünes Faß in der Ecke. 
Auf dem Faß liegt ein Brett. Auf dem Brett ein Wasserschöpfer. Ins Klosett 
führt eine dünne, aus drei Latten zusammengeschlagene Tür. An der Tür ein Holz
riegel. An Stelle des Fensters eine kleine Scheibe. Mit Spinngeweben bezogen ... 
Ach, ein wohlbekanntes, dem Herzen liebes Bild I Dies war alles irgendwie wun
dervoll. Wundervoll wegen seines stillen, langweiligen, geruhsamen Lebens. Selbst 
die zerbrochene Stufe am Vorflur versetzt den Verfasser trotz ihres unsäglich 
traurigen Aussehens auch jetzt noch in still-beschauliche Stimmung. Jedesmal 
aber, wenn Boris Iwanowitsch den Vorflur betrat, spie er angewidert aus und 
schüttelte den Kopf, wenn er die zerbrochene, morsche Stufe sah. Vor fünfzehn 
Jahren hatte Boris Iwanowitsch Kotofejew zum erstenmal diesen Vorflur betreten, 
hatte zum erstenmal die Schwelle dieses Hauses überschritten. Und hier war 
er "aufgesogen'' worden. Er heiratete seine Wirtin Lukeria Petrowna Blochin. 
So wurde er denn zum richtigen Besitzer dieser ganzen Habe. Sowohl das Rad 
als die Scheune, der Rechen und der Stein - alles war sein Eigentum geworden. 

Lukeria Petrowna sah mit aufgeregtem Spott, wie Boris Iwanowitsch zum 
Besitzer von all diesen Dingen wurde. War sie gerade böse gelaunt, vergaß sie 
nie, Kotofejew anzuranzen und ihm zu sagen, daß er ein Habenichts, ein armer 
Schlucker wäre, den sie mit ihren Gnaden überhäuft hätte . Wenn das Boris 
Iwanowitsch auch verstimmte, so schwieg er doch. Er gewann dieses Haus lieb. 
Auch den Hof mit dem Stein gewann er lieb. Es war ihm lieb geworden im 
Verlaufe dieser fünfzehn Jahre, hier zu leben. Es gibt doch solche Leute, deren 
ganzes Leben man samt allen Lebensumständen vom ersten Schrei bis zu ihren 
letzten Tagen in zehn Minuten erzählen .kann. 

Ich will versuchen, dies zu tun; ich will versuchen, in aller Kürze, in zehn 
Minuten, immerhin mit allen Details, über das ganze Leben Boris Iwanowitsch 
Kotofejews zu berichten. Aber übrigens gibt es da gar nichts zu berichten. Still 
und geruhsam floß sein Leben hin. Und wollte man dieses Leben nach Punkten, 
gleichsam nach höheren Etappen einteilen, die dieses Leben bestimmten, so 
mochte es in fünf oder sechs Perioden zerfallen. Da hat Boris Iwanowitsch, 
nachdem er die Realschule absolvierte, den ersten Schritt ins Leben getan. Da 
ist er Musiker geworden. Er spielt im Orchester. Er hat einen Roman mit einer 
Choristin. Er heiratet seine Wirtin. 

Revolution. Kurz vorher eine Feuersbrunst im Flecken. Alles sehr einfach 
und begreiflich. Nichts, was Zweifel wachrufen könnte. Vor allen Dingen aber, 
alles war ungemein fest, nicht zufällig, und war ein für allemal gegeben. Selbst 
die Revolution, die zunächst Boris Iwanowitsch sehr aus der Fassung brachte, er
weist sich hernach als einfach und klar in ihrer festen Einstellung auf ganz 
bestimmte, vortreffliche und überaus reale Ideen. Das einzige allenfalls, was 
das feste Gefüge dieses durch keinen Zufall gestörten Lebens ein wenig durch
einander brachte, war ein Liebesabenteuer. Hier lagen die Dinge doch etwas 
komplizierter. Zu Beginn seiner musikalischen Laufbahn hatte Boris Iwano· 
witsch Kotofej ew ein Verhältnis mit einer Choristin vom städtischen Theater. 
Dies war eine junge, adrette Blondine mit unbestimmten, hellen Augen. Boris 
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I wanowitsch selber sah damals als zweiundzwanzigjähriger ] üngling gar nicht so 
übel aus. Das einzige, was sein Gesicht vielleicht etwas entstellte, war sein 
herunterhängendes Kinn, was dem Gesicht ein melancholisches, ein wenig zer
streutes Aussehen verlieh. Allein ein üppig aufgewirbelter Schnurrbart machte 
dieses fatale Manko in hinreichender Weise wieder wett. Wie diese Liebschaft 
begann, ist nicht ganz aufgeklärt worden. Boris Iwanowitsch saß stets in d er 
Tiefe des Orchesters und pflegte in den ersten Jahren, aus Angst, sein Instrument 
:zur unrechten Zeit zu handhaben, kein Auge vom Dirigenten zu verwenden. Wann 
es ihm gelingen konnte, mit der Choristin Blicke zu wechseln, läßt sich schlech
terdings nicht feststellen. Damals übrigens, in jenen Jahren, genoß Boris Iwano
witsch sein Leben in vollen Zügen; er charmierte, ging abends auf dem Boule· 
vard spazieren, besuchte sogar Tanzabende, auf denen er mitunter mit einer 
blauen Ordnerschleife wie ein Schmetterling durch den Saal flatterte und als 
T anzleiter figurierte. Sehr möglich, daß sich die Bekanntschaft gerade an so einem 
Abend knüpfte. Jedenfalls aber brachte diese Bekanntschaft Boris I wanowitsch 
kein Glück. Und einen Monat später ließ ihn die Blondine treulos im Stich, wobei 
sie sich boshafterweise über seine verunglückte Kinnlade lustig machte. Boris 
I wanowitsch war hierob einigermaßen konsterniert und fühlte sich durch die Un
treue der geliebten Frau verletzt; ohne lange zu überlegen, beschloß er, seine 
Rolle als Provinzlöwe und als Herzensbrecher aufzugeben und ein ge ruhsameres 
Leben zu führen. 

Damals zog Boris Iwanowitsch in den Vorort, wo er für geringes Entgelt ein 
warmes Zimmer mit Pension mietete. Alsdann heiratete er. Alsdann kam die 
Feuersbrust. Die Feuersbrunst vernichtete den halben Flecken. Schweißtriefend 
schleppte Boris I wanowitsch in höchsteigner Person die Möbel und Federbetten 
aus dem Hause und deponierte alles im Gebüsch. Allein das Haus brannte nicht 
nieder. Nur die Fensterscheiben platzten, und der Anstrich des Hauses splitterte 
ab. Bereits am Morgen konnte Boris Iwanowitsch vergnügt und strahlend seine 
H abe wieder zurückschleppen. 

Dies hinterließ für lange Zeit Spuren. Boris I wanowitsch erzählte im Ver· 
lauf etlicher Jahre seinen Bekannten und Nachbarn von diesem Erlebnis. Aber 
auch dieses verwischte sich. Und nun, wenn er die Augen schloß und über die 
Vergangenheit nachdachte, so verwischte sich alles - der Feuerschaden, die 
Heirat, die Revolution, die Musik und die blaue Ordnerschleife an der Brust. 
und alles floß zu einer gleichmäßigen Linie zusammen. Sogar das Liebesaben
teuer hatte sich verwischt und war zu einer peinlichen Erinnerung, zu einer lang
weiligen Geschichte geworden, die davon handelte, wie ihn die Choristin gebeten 
hatte, ihr ein lackiertes Ledertäschchen zu schenken, und davon, wie Boris I wano 
witsch einen Rubel um den andern sparte, um die erforderliche Summe zu· 
sammenzubringen. 

So hatte der Mann hingelebt. So lebte er bis zu seinem siebenunddreißigs ten 
Lebensjahr, bis zu dem Augenblick, bis zu dem außerordentlichen Ereignis in 
seinem Leben, das ihm eine gerichtliche Strafe im Betrage von fünfundzwanzig 
Rubeln eintrug. Bis zu diesem Abenteuer, um dessentwillen der Autor es gewagt 
hat, einige Papierbogen zu ve rschmieren und ein kleines Tintenfläschchen 
zu leeren. 

III . 

So hatte denn Boris I wanowitsch Kotofejew bis zu seinem siebenunddreißigsten 
Jahr hingelebt. Es ist sehr wahrscheinlich, daß er noch sehr lange am Leben 
bleiben wird, ist er doch ein gesunder, kräftiger Mann mit gutem Knochenbau. 
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Und was das betrifft, daß Boris Iwanowitsch ein wenig lahmte, so rührte es da 
her, daß er noch zur Zeit des Zarenregimes sich den Fuß wundgerieben hatte. 
Allein der Fuß hinderte Boris I wanowitsch keineswegs am Leben. So lebte er 
denn gleichmäßig und gut dahin. Das Leben ging seinen gewohnten Trott. 
Irgendwelche Zweifel hatte es nie gegeben. Nur ein Zweifel kam ihm auf, der 
Zweifel ob der unerschütterlichen Festigkeit des Lebens. Dies ha tte sich bereits 
in den jüngeren Jahren Boris I wanowitschs ereignet. Wie der Verfasser bereits 
bemerkte, war dies auf das Liebesabenteuer zurückzuführen. Der etwas miß
glückte Roman mit der Choristin hatte Boris I wanowitsch Veranlassung gegeben, 
über sein Leben nachzudenken. Im kleinen Freundeskreise pflegte Boris Iwano· 
witsch mitunter ein wenig nebulos und unklar über diese seine Zweifel zu reden. 

"Sehr merkwürdig das, meine H errschaften," pflegte Boris Iwanowitsch zu 
sagen, "da habe ich, sagen wir mal, wie Sie ja' wissen, einen Roman mit Lisotschka, 
mit der Choristin gehabt . . . Aber erlauben Sie mir die Frage, meine Herr
schaften, warum mußte es ausgerechnet Lisotschka Bibikow sein und nicht 
Maschenka J egorow ?" Bei dieser Frage pflegten sich die Zuhörer gewöhnlich 
über Kotofejew lustig zu machen; sie schnalzten mit der Zunge, lachten laut, 
zwinkerten mit den Augen, erkundigten sich nach den Details des Romans und 
versuchten in Erfahrung zu bringen, ob er nicht auch mit Maschenka was ge
habt habe. Kotofejew wurde dann verlegen, winkte mit den Händen' ab und pflegte 
für lange zu verstummen; er dachte darüber nach, wie alles im Leben auf Zu
fall beruht, wie unkla r und wie unbeständig alles ist. Und tatsächlich, mein 
Leser, wie sehr beruht doch alles in unserem Leben auf Zufall. Auf Zufall be
ruht unsere Geburt, und zufällig ist unsere Existenz, die sich aus lauter törich
ten und zufälligen Umständen zusammensetzt; zufällig ist auch der Tod. Dies 
alles bringt einen wirklich auf den Gedanken, daß alles unsinnig ist, und daß 
es auf Erden kein einziges strenges Gesetz gibt. Und warum wollen die Men
schen dies nicht zugeben? Warum wird behauptet, daß die Menschheit bestimmte 
außerordentliche Aufgaben zu erfüllen habe? So glaubt man ja doch. Wenn sie 
es aber zugäben, würden es a lle vielleicht leichter haben . So hingegen kommt 
nichts dabei heraus als Unsinn. 

Und tatsächlich, wie könnte es ein strenges Gesetz geben, wenn doch alles 
sich vor unseren Augen verändert, wenn alles schwankt, angefangen von den 
größten Dingen - von Gott und der Liebe - bis zu den nichtigsten mensch· 
liehen Gedanken. N ehrneo wir an, daß viele Generationen und auch ganze her
vorragende Völker in dem Gedanken oder in dem Glauben e rzogen wurden, daß 
es eine Liebe, daß es einen Gott gibt, und nehmen wir an, der Zar wäre eine 
unfaßliche Erscheinung . Heute aber wird jeder Philosoph, der nur etwas Grütze 
im Kopf hat, mit ungemeiner Leichtigkeit, mit einem Federstrich das Gegenteil 
beweisen. Oder die Wissenschaft. Wie überzeugend und wie. richtig schien doch 
alles zu sein ; wirft man aber einen Blick zurück, so war alles falsch, und alles 
hat sich im Lauf der Zeiten verändert. Der Verfasser ist ein Mensch ohne höhere 
Bildung; genaue .chronologische Angaben und Definitionen stehen ihm nicht zu 
Gebote, daher unternimmt er es auch nicht, Beweise zu führen. Aber der Leser 
mag ruhig glauben: hier ist kein Betrug am Werk. So ist auch alles in unserem 
schlechten, so unsäglich langweiligen Leben zufällig, schwankend und unbestän· 
dig. Hierüber wird Boris Iwanowitsch Kotofejew natürlich wohl kaum nach· 
gedacht haben. Zwar hatte er Mittelschulbildung und war auch kein dummer 
Mensch, war aber doch nicht so entwickelt, wie einige Literaten es sind. Den· 
noch wurde er, wenn auch in kleinerem Maßstabe, in seinem Alltagsleben ge-
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wir mal, fest an die Nabelschnur geknüpft, und die Nabelschnur reißt, he-he . . . 
Alles wird eben anders, sehr verehrte Herrschaften." 

Boris I wanowitsch trat auf den Lehrer zu, verabschiedete sich, forderte ihn 
auf, am nächsten Tage zu l\Iittag zu kommen und begleitete den Gast zur Tür. 
Der Lehrer verneigte sich, rieb sich fröhlich die Hände und sagte wiederum, 
wie er in den Flur hinaustrat: 

"Seien Sie ganz ruhig, junger l\Iann. Heute ist es die Kalligraphie, morgen 
das Zeichnen, und dann kommt die Reihe eben auch an Sie." 

Boris I wanowitsch schloß die Tür hinter dem Lehrer, ging dann in sein 
Schlafzimmer, setzte sich auf sein Bett und umfaßte seine Knie. Lukeria Petrowna 
kam in breitgetretenen Filzpantoffeln ins Zimmer und richtete es für die Nacht 
her. " H eute Kalligraphie, morgen Zeichnen," murmelte Boris I wanowitsch, auf 
dem Bett hin und her schaukelnd, "so ist unser ganzes Leben ... " Lukeria 
Petrowna warf einen Blick auf ihren 1\Iann, spuckte schweigend und angewidert 
aus und machte sich daran, ihr Haar, das im Laufe des Tages in Unordnung ge· 
raten war, zu entwirren. Boris Iwanowitsch blickte seine Frau an und sagte plötz· 
lieh in melancholischem Tonfall: 

"Ja, Luscha, wie wird es sein, wenn nun plötzlich wirklich so eine elektrische 
Sache erfunden wird . . . ich meine, so ein Triangel. Sagen wir mal, so ein 
kleiner Knopf am Dirigentenpult . . . Der Dirigent drückt darauf, und die Sache 
bimmelt ... ·· 

"Aber das ist ja ganz einfach," sagte Lukeria Petrowna, "ganz einfach .... 
Du wirst mir dann im Nacken sitzen 1 ... Ich fühl 's, so wird es kommen ... " Boris 
Iwanowitsch setzte sich vom Bett auf emcn Stuhl hinüber und versank in Nach· 
denken. 

"Ja, da gibt es was zu denken," sagte Lukeria Petrowna, "schau einer an, 
kommt er mal zur Besinnung. Hättest du keine Frau und kein Haus, was wolltest 
du dann machen, du Habenichts? Na, und wenn man dich aus dem Orchester 
hinausschmeißt?" 

"Nicht das ist es, Luscha, daß man mich hinausschmeißt," sagte Boris I wano · 
witsch, "vielmehr ist es das, daß alles durcheinandergeht ... alles beruht nur auf 
Zufall. Wie kommt es zum Beispiel, Luscha, daß ich an dem Triangel sitze ... 
und überhaupt. . . Wenn man das Spiel aus dem Leben ausschaltet, was bleibt 
dann noch vom Leben? Was fesselte mich sonst ans Leben?" Lukeria Petrowna 
lag im Bett, härte die Worte ihres Mannes und war vergeblich bemüht, deren 
Sinn zu erraten. Und da sie hierin eine persönliche Beleidigung vermutete und 
eine Ambition, sich in den Besitz ihrer Habe zu setzen, sagte sie wiederum: 

"Ja, im Nacken wirst du mir sitzen, so wird es sein, Pilatus du, Hundesohn du." 
"Nein, ich setze mich dir nicht in den Nacken", sagte Kotofejew. Wieder 

seufzte er auf, erhob sich vom Stuhl und begann im Zimmer auf und abzugehen. 
Er war in furchtbarer Erregung. Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als 
wolle er unklare Gedanken fortstreifen. Alsdann setzte er sich wieder auf den 
Stuhl. So saß er lange unbeweglich da. Als dann Lukeria Petrownas Atem zu 
einem leichten, pfeifenden Schnarchen geworden war, stand Boris I wanowitsch 
auf und ging zum Zimmer hinaus. Er griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf 
den Kopf und begab sich in ungemeiner Erregung auf die Straße. 

IV. 
Es war erst zehn Uhr abends. Ein herrlicher, stiller Augustabend. Kotofejew 

ging die Straße lang und fuchtelte weit ausholend mit den Armen. Eine unklare, 
seltsame Erregung hatte sich seiner bemächtigt. Ohne es zu merken, war er an 
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den Bahnhof gekommen. Er begab sich ins Bahnhofsrtstaurant, trank ein Glas 
Bier, seufzte schwer auf, fühlte, daß er immer noch kurz von Atem war, und 
begab sich wieder auf die Straße. Nun ging er langsam seines Weges, hielt den 
Kopf melancholisch gesenkt und dachte über etwas nach. Hätte man ihn aber 
gefragt, woran er eigentlich dachte, so hätte er keine Antwort gefunden, denn er 
wußte es selber nicht. So g ing er vom Bahnhof immer geradeaus, setzte sieb 
dann in der Allee, die zum Stadtgarten führte, auf eine Bank und nahm seinen 

I 

Hut ab. Ein breithüftiges Mädchen in kurzem Rock und hellen Strümpfen ging 
einmal an Kotofejew vorüber, machte dann kehrt, ging noch einmal an ihlm 
vorüber, setzte sich schließlich neben ihn und warf einen Blick auf ihn. Boris 
I wanowitsch erbebte, warf einen Blick auf das Mädchen, schüttelte den Kopf 
und suchte dann schnell das Weite. Und plötzlich erschien Kotofejew alles ent· 
setzlieh und unerträglich. Und das ganze Leben war dumm und langweilig. 

"Und warum habe ich denn gelebt?" murmelte Boris Iwanowitsch. "Wenn 
ich morgen antrete, wird es heißen, die Sache ist erfunden. Ist schon erfunden, 
wird es heißen . . . schon erfunden, wird man sagen." Eisige Schauer flogen 
über Boris Iwanowitschs Leib. Im Laufschritt stürmte er vorwärts, kam bis an 
die Umfriedung der Kirche und machte dort halt. Dann suchte er mit der Hand 
nach dem Türgriff der Pforte, öffnete und trat in die Umfriedung. Die kühle 
Luft, einige stille Birken, die Grabsteine beruhigten Kotofejew alsogleich. Er 
setzte sich auf einen der Grabsteine und dachte nach. Dann sagte er laut: 

"Heute Kalligraphie, morgen Zeichnen. Und so ist das ganze Leben." Boris 
I wanowitsch steckte sich eine Zigarette an und überlegte, wie er leben würde, falls 
sich etwas ereignen sollte. 

"Ich werde mich schon durchschlagen," murmelte Boris I wanowitsch, "aber 
zu Luscha will ich nicht gehen. Lieber will ich betteln. Hört , Bürger, werde 
ich sagen, hier geht ein Mensch zugrunde, laßt mich nicht verkommen im Un
glück ... " Boris Iwanowitsch erbebte und stand auf. Wieder lief es ihm eis
kalt über den Rücken. Plötzlich wollte es Boris I wanowitsch scheinen, daß das 
elektrische Triangel längst schon erfunden sei, daß man die Sache aber nur ge
heim hielte , ein furchtbares Geheimnis, um ihn dann mit einem Schlage nieder 
zuwerfen. In einem Anfall von schwerer Melancholie lief Boris I wanowitsch aus 
der Umfriedung auf die Straße hinaus und ging raschen Schritts weiter. Auf 
der Straße war es still. Einige verspätete Fußgänger eilten nach Hause. Boris 
Iwanowitsch machte an einer Ecke halt und trat dann, fast ohne sich Rechen
schaft darüber abzulegen, was er tat, auf einen Passanten zu, zog die Mütze und 
sagte mit dumpfer Stimme: 

" Ich bitte um ein Almosen . . . Genosse . . . Vielleicht geht em Mensch in 
diesem Augenblick zugrunde ... " 

Der Passant warf einen erschrockenen Blick auf Kotofejew und eilte rasch 
weiter. 

"Ah - ah l" schrie Boris Iwanowitsch auf und ließ sich aufs Trottoir nieder
gleiten. "Genossen! . . . Ich bitte um ein Almosen. . . helft in meinem Un
g lück ... helft mir ... " 

Einige Passanten umringten Boris I wanowitsch und betrachteten ihn erstaunt 
und erschrocken. Ein Milizsoldat trat hinzu, klopfte aufgeregt mit der Hand an 
seine Revolvertasche und rüttelte Boris I wanowitsch an der Schulter. 

"Betrunken, " sagte jemand in der Menge, "besoffen hat sich das Schwein am 
Wochentage. Ja, für die g ibt es keine Gesetze." Eine Schar von Neugierigen 
umringte Kotofejew. Einige mitleidige Seelen versuchten ihn, den Betrunkenen, 



auf die Beine zu bringen. Boris I wanowitsch riß sich los und sprang zur Seite. 
Die Menge gab den Weg frei. Ganz verloren blickte Boris Iwanowitsch rings
umher, seufzte erschrocken auf und lief dann plötzlich schweigend davon. 

" Halt ihn I Halt I Halt fest I" gröhlte jemand mit überlauter Stimme. 
Der Milizsoldat ließ einen schrillen, durchdringenden Pfiff ertönen. Der 

Pfeifentriller brachte die ganze Straß e auf die Beine. Boris I wanowitsch lief , 
ohne sich umzusehen, mit gesenktem Kopf immer die Straße lang. Wild heulend 
und durch den Schmutz stampfend liefen die Moosehen hinter ihm her. Boris 
lwanowitsch stürzte in eine Seitengasse, lief dann wieder bis an die Kirchenmauer 
und sprang hinüber. 

" Hier I" heulte immer dieselbe Stimme. "Hierh~ r . Jungens I Hal t I Faßt ihn I" 
Boris I wanowitsch lief die Stufen, 

die zur Kirche führten, hinauf, seufzte 
leise auf, warf einen Blick zurück und 
stemmte sich gegen die Tür. Die Tür gab 
nach, kreischte in den verrosteten Angeln 
und tat steh auf. Boris I wanowitsch lief 
in die Kirche. Einen Augenblick blieb er 
regungslos stehen, griff sich dann mit 
den Händen an den Kopf und rannte 
dann auf knarrenden Stufen hinauf. 

"Hier ist er 1" brüllte der freiwillige 
Verfolger. "Faßt ihn, Kinder 1 Nehmt 
ihn fest ... " Eine ganze Schar von 
Passanten und Bürgern sprang über die 
Umfriedung und stürmte in die Kirche 
hinein. Drinnen war es dunkel. Jemand 
steckte ein Streichholz an und zündete 
den Stummel einer Wachskerze in einem 
Riesenleuchter an. Die nackten hohen 
Wände und die dürftige Einrichtung der 
Kirche waren .plötzlich in dem gelben, 
flackernden Licht zu sehen. Boris I wano
witsch war nicht in der Kirche. Als die 
Menge dann drängend und lärmend, halb M. Kogan H olzsl'hnitt 

erschrocken zurückprallte, ertönte plö tz-
lich vom Glockenturn mächtiges Sturmläuten. Erst etmge Glockentöne, die 
häufiger und häufiger wurden und durch die stille, nächtliche Luft schwangen. 

Es war Boris Iwanowitsch Kotofejew, der die Glocke läutete ; nur mit l'v!ühe 
gelang es ihm, den schweren ehernen Klöppel in Schwung zu bringen; es war , 
als wolle er die ganze Stadt, alle Leute aufwecken. Dies dauer te eine Minute. 
Alsdann ertönte wieder die bekannte Stimme: "Er ist hier, Brüder I Werdet ihr 
den Menschen wirklich so laufen lassen? Auf 1 Hinauf in den Glockenturm 1 
Fangt ihn, den Schuft I" 

Einige Menschen stürmten hinauf. Als man Boris I wanowitsch zur Kirche 
hinausführte, drängte sich unten eine riesige Menge halb angezogener Leute, eine 
Milizabteilung, ferner ein Feuerwehrkommando. Man führte Boris Iwanowitsch 
an den Armen durch die Menge und schleppte ihn auf die Polizeiwache. Boris 
Iwanowitsch war totenblaß und zitterte am ganzen Leibe. Seine Beine ve r
sagten den Dienst und schleiften hinte r ihm her. 
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V. 

Als man dann Boris Iwanowitsch viele Tage darauf fragte, warum er dies alles 
getan habe, vor allen Dingen, warum er auf den Kirchturm gestiegen sei und 
dort geläutet habe, zuckte er nur mit den Schultern und schwieg böse, oder er 
sagte, er könne sich auf die Einzelheiten nicht mehr recht besinnen. Als mall 
ihm dann diese Einzelheiten in Erinnerung brachte, winkte er verstört ab und bat, 
nicht mehr davon zu sprechen. In jener Nacht aber war Boris Iwanowitsch bis 
an den Morgen in der Milizwache festgehalten worden; man hatte ein unklares 
Protokoll aufgesetzt, hatte ihn dann nach Hause laufen lassen, wogegen er sich 
schriftlich verpflichten mußte, die Stadt nicht zu verlassen. In zerrissenem Rock, 
ohne Hut, ganz in sich zusammengesunken und fahl im Gesicht kehrte Boris 
Iwanowitsch am Morgen nach Hause zurück. Lukeria Petrowna heulte auf, schlug 
!ich die Brust, verfluchte den Tag ihrer Geburt und beklagte ihr unseliges Los , 
daß sie mit einem Auswurf der Menschheit wie Boris Iwanowitsch Kotofejew 
zusammenleben mußte. Am selben Abend aber saß Boris Iwanowitsch wie ge
wöhnlich in einem sauberen, ordentlichen Rock in der Tiefe des Orchesters und 
klimperte melancholisch auf seinem Triangel. Boris Iwanowitsch war wie gewöhn
lich sauber, gut frisiert, und nichts legte Zeugnis davon ab, was für eine 
Schreckensnacht er hinter sich hatte . Nur zwei tiefe Falten zogen sich von der 
Nase bis an den Mund hinab. Diese Falten waren früher nicht dagewesen: Auch 
hatte Boris Iwanowitsch früher nicht so zusammengesunken im Orchester gesessen. 
Aber gemahlen Korn gibt Mehl. 

Boris I wanowitsch Kotofejew wird noch lange leben. Er wird uns beide, dich 
und mich, mein lieber Leser, überleben. Da könnt ihr ruhig sein. 

(übersetzt von R.. von Walter.) 

DER KUNSTMARKT 

E inige besonders wichtige Preise der letzten großen Auktionen mögen als Anhalts
punkte für die gegenwärtige flaue Marktlage dienen, in der sich beinahe nur 

Farbstiche und Porzellan zu behaupten vermögen. 

Pariser Auktionen im Hotel Drouot: 

Meister der weiblichen Halbfiguren: Maria mit Christuskind 
I ngres : Männliches Bildnis, signiert und datiert 
Forain: Le petit mareband de plaisir . 
Forain: Schöne gehöhte Bisterzeichnung 
Rodin: Bruder und Schwester, signierte Bronze 
Limogesplakette von J ean II I. Penica ud . 
Zwei Plaketten desgleichen von Martin Didier 
Sechs reich geschnitzte Renaissancefauteuils mit altem Velours . 
Largilliere : W eibliches Bildnis, ersten Ranges 
Cylinderbüro, signiert Macret . 
Zwei Aubussongobelins 
Ein desgl. der Chinesenfolge Bouchers, mit Bordüre 

4 ooo Fr. 

6 000 " 

I I 000 11 

5 6oo .. 
I I 000 II 

4 050 " 

3 IOO 11 

12 500 " 

25 000 " 

16 2 70 " 

2 0 000 ,. 

46 8oo " 

Bei diesen Pariser Preisen sind die Zuschläge mit einbegriffen, und sie beweisen zur 
Genüge, wie billig heute der Pariser Kunstmarkt im Verhältnis zum deutschen ist. 
Nur die Bücher halten hier Preise. Ende März wurde eine der schönsten europäischen 



Press-Photo-News-Service 
Die Tänzerin Isadora Duncan 

Leiterin der Staatl. Tanzschule in Moskau 
Der Ringkämpfer George H ackenschmidt 



Mannheim, Künstl8rhalle 

Alexander Archipenko, Fritz Wiehert. Bronze, 1923 
Galerie Flechtheim 

Robert Genin, Weinende Frau. Oelgem. 



W iesbaden, S lg . Ki rchho ff 

Wassilij Kandinsky, Ein Zentrum. Oelgem. 
Wiesbaden, S lg. Kirchhofi 

Alexei J a w lensky, Mondlieh t . Oelgem. 



Der Clown Vitalij Lasarjenko 
Photo Gal. Flechtheim 

Kogan, T orso. Haag, Privatbesitz 



Büchersarnmlungen, die von Descamps-Service, versteigert. Alle gr,oßen Bibliophilen 
waren zugegen und trieben die illustrierten Bücher des 18. J ahrhunderts weit über 
die Taxen. Der N ew-Yorker Händler Rosenberg bezahlte da·s allerdings wohl 
schönste Exemplar der Welt von Moreau-Freudenbergs Monument du costume mit 
432 ooo Fr., also mit 520 ooo Fr. einschließlicp aller Nebenkosten. Dorats Baisers 
wurden mit 45 ooo Fr. bezahlt, seine F ables nouvelles mit 56 ooo F r. Die Liaisons 
dangereuses von 1796 stiegen auf 24 500 Fr. 

Porzellanpreise Darmstädter bei Lepke : 

Tanzendes Bauernpaar. Kaendler-Meißen um 1740. Schöne Fassung, 
leicht beschädigt 

Krinolinendame. Kaendler-Meißen. Nach Paters Le baiser rendu 
Krinolinengruppe. August III. mit Gemahlin. Kaendler-Meißen 1745. 

Repar.iert . 
Fünf Eiervasen mit Chinesenszenen. Meißen 1735 
Die Löwenfinckvase. Meißen 

14 500 M. 

35 000 " 

I 5 500 " 
2.3 500 " 
18 000 " 

Lücks Mutter mit drei Kindern. Frankenthai 1770. Repar. 4 100 " 
Desseiben Buchbinderfamilie. Frankenthai 1773. Repar. 4 ooo " 
Lincks Drei Grazien. Frankenthai um 1770. Repar. 4 ooo " 
Wiener Kaffeeservice für zwei Personen um 1775 4 ooo " 

Ueberhaupt die Wiener Geschirrpreise, oft für Tassen der schlechten Zeit, 
recht hoch. 

Bustellis Kavalier und Dame im Dialog. Nymphenburg um 1757. Repar. 27 ooo M. 
Außerordentlich hohe Preise für Bustelli, gleich denen für Kaendler. 

Melchiors Büste des Kurfürsten von Mai:nz. Höchst um 1770 
Desselben Der chinesi-sche Kaiser. Höchst. Repar. 
Desselben Venus und Amor. Höchst 
Türke und Türkin. Fulda um 1770. Repar. 
Kavalier und Dame. Desgl. Repar. 

10 6oo " 

9 500 " 
5 8oo " 

1 I 000 11 

16 100 " 

Berlin erträglich bezahlt, das Geschirr entschieden steigend. Uebertriebene Preise 
für Hausmaler, vor allem für den Breslauer Kreis. 

Suppennapf mit Untertasse, Sevres 1782 
] ardiniere, Sevres 1762 

Was von Sevres-Figuren vorhanden, war nicht der Rede wert. 
Von den englischen Porzellanen wurden die Figuren vielleicht 

das Geschirr sicher zu hoch bezahlt. 

14 ooo M. 
13 8oo " 

etwas zu niedrig, 
Bri e ger. 

AUS DEM PROPYL.AEN -VERLAG 

Die neue Serie moderner Romane erfährt in diesen Wochen bedeutsamen 
Ausbau: Ernst Weiß erscheint mit seinem Balzac-Roman " Männe r 

in der Nacht", einem packenden Buche voller Form und Schwung . Die 
Gestalt Balzacs, die Geschichte des Notars Peytel, des Gattenmörders und 
Freundes Balzacs, und die Vision Napoleons verleihen ihm d en beherrschenden 
Eindruck. 

Von Georges D u h a m e 1 kommt der Band " Zwei Fr e und e" heraus. 
Gesunde Freundschaft zwisch en Männern, unabhängig von der Liebe zur Frau, 
ganz anders als diese, aber ebenso stark, rührend, erregend, läch erlich und 
tragisch, webt darin. Ein starkes Gefühl treibt zwei Freunde zusammen, Ver-
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schiedenheit der Charaktere, des Tempos reißt sie vo:1einander. Die scharfen 
Augen eines .\rztes, das ·Herz eines wirklichen Menschen, die Kunst eines 
Dichters haben dies gesehen, erlebt und geschildert. Willy S e i d e l gibt in 
dem Roman "Der Käfig·• die dichterische Erklärung eines Kriminalfalles auf 
okkultistischer Basis. Das Problem der Zwiespältigkeit im Menschen ond ihrer 
Verkörperung wirkt in seiner Phantastik, in dem Versuch einer vernunft
gemäßen Erklärung außerordentlich fesselnd . 

. , Das K 1 ei n e Propyläen · B u c h " ist um vier Bände bereichert: 
Annette K o I b, die Elsässerin, Pazifistin, Stilkünstlerin, anziehend durch di e 
Ehrlichkeit einer leidenschaftli -:h fried liebenden Kamr:fnatur, hat E-rzählungen und 
Skizzen in einem Bande unter dem Titel " Wer a N je d in" gesammelt. 
Reiseerlebnisse, Frauencharaktere und ihre Entwicklung, Völkerpsychologie und 
\ 'ölkerversöhnung sind ihre stets in neuer Form abgewandelten Gegenstände. 
Stefan Großmann ,·erö ffentlicht eine Auswahl seiner Novellen, geschrieben 
neben den Produkten seiner kritischen und publizistischen Tätigkeit, Ergebnisse 
eines feinfühligen und betrachtenden Geistes. Er liebt Wien, empfindet soziale 
Schichtungen, Schicksale Zurückgesetzter, erlitt die Idee des Krieges, kennt und 
begreift Theater, hat Sinn für Heiterkeit und das Vergnügen an Frauen und 
vermittelt all dies mit sprachlichem Können. - Auch diesmal bringt das Kleine 
Propyläenbuch Dinge, die der älteren Literatur, und doch zugleich noch dem 
Leben der Gegenwart angehören. D i der o t s " Rameaus Neffe", den Goethe 
schon liebte, ist nach besse;:-en und neueren Quellen von Otto von G e m m in g e n 
neu übersetzt. Ein literarischer Streit, die Abwehr eines Angriffs, war der Anlaß 
der Schrift, die im glänzen:i a ufgebauten Zwiegespräch zu dauernder Lebens
kraft erschaffene Gestalt des . "Neffen" ihr we~entliches Resultat. Ähnlich hat 
H eine in den "Bädern V0:1 Lucca" nebst d er "Stadt Lucca", die ein Band der 
Serie ver einigt, di e Auseinandersetzung mit Platen benutzt, um eine Fülle o;:-i
g ineller Typen hinzustellen: Lady Mathilde, Madame Lätizia mit ihren ver
gilbten Anbetern, die r eizende Tänzerin Franceska, alle überstrahlend aber den 
Marchese Gumpelino, alias Bankier Christian Gumpe!, mit seinem Kammer· 
diener Hirsch-Hyazinth. Lu k i ans "Göaer·, Toten- und Hetärengespräche" 
erscheinen in einer Auswahl; die o~ympischen Skandalgeschichten, die Entlarvung 
der Heroen, die unpathetische und objektive Sittenschilderung ist moderner als 
manches heute Geschriebene. 

\ ' on der G o e t h e - P r o p y 1 ä e n : A u s g a b e wird ein weiterer Band 
herausgegeben, der zweiunddreißigste. Er umfaßt Gedichte und Briefe aus 
dem Jahre 181 9, sowie den "West -östlichen Divan" mit den "Noten und 
Abhandlungen". 

Die Reihe der ,, Fü hr e nd en Meister··, von d er die Bände Giotto von 
Wilhelm Hausenstein, Botticelli von Wilhelm v. Bode, Tizian von Emil Wald
mann, Pieter Breughel von Max J. Friedländer, Watteau von Edmund Hilde
brandt bereits vorliegen, wird mit einem 21 5 Seiten starken Band Vela z q u e z 
von August L. l\1 a y er, dem ausgezeichneten Kenner Spaniens und seiner 
Kunst, fortgesetzt. 1 I 5 Abbildungen in großem Format, darunter wirkungs
volle Ausschnitt e aus den Bildern geben eine konkrete AnschauunO' von diesem 

. . 0 

:\fe1ster des spamschen Barock, von seiner Entwicklung und seiner Bedeutung 
für die Kunstgeschichte. Mayers Text sucht vor allem d em Maler Velazquez, 
diesem männlich ernsten , vornehm zurückhaltenden Granden gerecht zu werden. 
Das Buch wurde in der bekannten Wohlfeldsehen Offizin in Mag d eburg in einer 
Doppeltonfarbe sorgfältig gedruckt. 
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J1 il R G .IN A L I E N 
Das Liebesleben in Sowjetrußl·and. 

Pawel Telegin (Moskau) erlaubte mir, daß ich das Ma terial aus einem. 
Aufsatz, den er in d er " Z eitsclvift für Politik" über das Liebesleben in 
Rußland schrieb, zu einer Marginalie verwende. Man g laubt bei uns, daß 
der Bolschewismus nicht nur den Kapitalismus stürzte, sondern auch das 
ganze Liebesleben umgekrempelt hat. T elegin, ein wirklich echter Bolsche 
wist, ist stolz darauf, daß das nicht der Fall ist, und zeigt, daß das Liebesleben 
nicht revolutioniert, sondern auf eine Vernunftbasis gestellt wurde. Es war 
zwar in den letz ten J ahren einem starken Wechsel ausgesetz t, abe r die 
Vertreter der alten Generation, wenn sie a uch Par teigenossen waren, behielten 
mit Hartnäckigkeit ihre Lebensgewohnhei ten bei und ließen sich von Anfang 
an nicht von kommunistischen Liebesideologien stö ren. Bei der Jugend ist die 
Liebesromantik gänzlich verschw unden. Verliebtheit wird als eine Krankheit 
betrachtet. Liebesbriefe und Liebesgedichte werden nich t mehr fab riziert, weil 
das eine bourgeoise Angelegenheit is t. Pornographische Literatur g ibt es in 
R ußlancl nicht mehr, wejl Roues in Irrenhäuser gesperrt werden. Telegin b e-
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GIACOMO 

CASANOVA 
ERINNERUNGEN 

Taschenausgabe in 10 Bänden · Jeder Band einzeln käuflich 
Neu Übersetzt und herausgegeben von 
'Franz Hesse[ und lgnaz Jizower 

Jeder Band hat einen Umfang von ungefähr 500 Seiten und kostet7 
In Ganzleinen M 6.-, in Halbleder M 8.50, in Ganzleder M 11.-

Emil Ludwig in der Vossischen Zeitung 
Casanova ist der populärste Mensch des Jahrhunderts, 
nächst Napoleon; aus seinem Menschenleben wurde ein 
Typus, ein Gleichnis. Durch seine Memoiren wird er un~ 
sterblich. Die beste Ubertragung ist die neue bei Rowohlt, 
10 charmante Bändchen im Stile seines bekannten Balzac. 

Prof.' Eugen Lerch in der Frankfurter Zeitung 
Den Herausgebern der Erinnerungen Casanovas, die 
Ernst Rowohlt soeben in geschmackvoller Ausstattung 
veröffentlicht, ist es geglückt, den Zauber seines Stils in 
ihrer Ubertragung aufs schönste herauszubringen. Sie 

liest sich sogar besser als das Original. 

Fedor von Zobeltitz in den Hamb. Nachrichten 
Der große Zauber dieser mit dramatischer Kraft ge~ 
schriebenen Lebensbeichte liegt in ihrer zeitgeschicht~ 
liehen Wahrheit. Der Rowohltsche Casanova gibt den 
T e.x:t ungekürzt in einer sehr handlichen Kleinoktav~ 
Ausgabe wieder, auf Dünnpapier sauber gedruckt. 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung / Ausführlidler 
Prospekt über unsere Casanova~Ausgabe steht zur Verfügung 

ERNST ROWOHLT VERLAG 
BERLIN w 3s ,\II 

~========~ 
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richtet über einen Studenten von der Swerdlow-Universität, der aus Liebe 
zu einem Mädchen Selbstmord verübte, und dieser Student wurde nicht bemit
leidet, sondern von seinen Kollegen verachtet. Man sagte über ihn: "Er 
konnte sich in die proletarische Gedankenwelt nicht einleben." "Die schlechten 
bürgerlichen Romane haben sein Hirn verbrannt, und deshalb müssen alle 
bourgeoisen Romane vernichtet werden." "Warum ist er nicht zur illegalen 
Arbeit ins Ausland gegangen?" "Er hatte nicht das Recht, den Staat um sein 
Leben zu bestehlen.'' 

Radek hat am Anfang der Revolution die gesellschaftliche Entwicklung in 
folgenden Witz präzisiert: "daß in den verschiedenen Stufen der gesellschaft
lichen Entwicklung das Matriarchat, das Patriarchat und während der prole
tarischen Revolution das Sekretariat das System der Ehe bilde." Am Anfang 
der Revolution schwärmte man für die freie Liebe, aber heute ist man da
gegen, weil sie auf die Partei spaltend ~irkt. Während der ersten Zeit des 
Kommunismus wurden unheimlich viel Kinder gezeugt, für die niemand sorgte, 
so daß der Staat für sie sorgen mußte . . . Der freien Liebe folgte wieder die 
kleinbürgerliche Eheform. Stärkung der Familie. Es gibt keine wirtschaft
liche Gleichberechtigung der Frau, trotzdem Mitgift und finanzielle Vorteile 
gänzlich geschwunden sind. Die Heiraten werden meistens nur innerhalb derselben 
Gesellschaftsklasse geschlossen. Die Arbeiter lieben es nicht, Kommunistinnen 
zu heiraten, weil diese immer auf Versammlungen herumsteigen und das 
Familienleben gänzlich vernachlässigen. 

Die Prostitution ist schon deshalb verschwunden, weil es keinen Menschen 
gibt, der Geld hat. Moskau mit seinen zwei Millionen Einwohnern hat im 
ganzen nur 200 Prostituierte. Die Kommunisten empfinden es als eine Schande, 
mit einer Prostituierten zu verkehren, und es gibt Fälle, wo Kommunisten 
deshalb aus der Partei ausgeschlossen wurden. Emil Sziitya. 

Die Bolschewisten reinigen die Operntexte. 

Der Radikalreform der Ballettkunst nach den Vorschlägen des Volksbeauf
tragten für die schönen Künste wird in Rußland eine Generalreinigung der 
Opernwerke folgen. Sie wird sich nicht auf die Opernbücher erstrecken, 
aus denen die Könige, Fürsten und alle Edelleute, die als handelnde Personen 
auftreten, ausgemerzt werden sollen. Wie die Prawda mitzuteilen weiß, sind 
die Opernbücher von Puccinis "Tosca", Meyerbeers "Hugenotten", Wagners 
"Rienzi" und Strawinskis "Nachtigall" bereits im Sinne des revolutionären 
Gedankens umgearbeitet worden. Es wird allerdings nicht verraten, ob statt 
der ausgemerzten Opernkönige nun Sowjetkommissare in die Libretti einge-
führt werden sollen. B. Z. a. M. 

DAS KUNSTBLATT 
HERAUSGEBER PAUL WESTHEIM 

Soeben erscheint da_, I 0 ·o. H E F T mit Beiträgen und 
Abbildungen von Georg Kolbe / Bertolt Brecht / Seurat / Delaunay / Ehrenburg 
West1eim / Szittya / e~zanne· / Gangoll / Salvisberg / M. von der Rohe u. a. 

Preis M 2.75 / Quartal M 7.5o . . 
GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG POTSDAM 
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Die schönen Künst·.! 

in Sowjet-Rußland.*) 

l\hn beginnt erst jetzt das während 
der sechs J ahre Revolution Geschaffene 

zu sammeln. Im letzten Jahre fanden 
Ausstellungen von Gemälden und Bild 

hauerarbeiten in Moskau und Lenin 
grad statt. Wie man auch schließlich zu 
den einzelnen Kunstrichtungen stehen 
mag, man wird nicht umhin können, zu 
sagen, daß allzuviel und etwas beson
ders Typisches von der russischen Kunst 
nicht geschaffen worden ist. Die Kunst 
wurde- und das -ist vielleicht das ein

zige Typische - nach der Zweck
mäßigkeit abgedrängt, und sie enthält 
jetzt Möglichkeiten, die sie wirklich zu 
einer wahren Kunst für die neue Gesell 
schaft entwickeln können. In Rußland 

steht von jeher schon die historische 
Malerei an der Spitze. Man möchte sa

gen, eine gewisse psychologische Male
rei, die den Volkscharakter zum Ausdruck 
bringen will. Solche revolutionären We
reschtschagin gibt es eine ganze Anzahl, 
ohne daß sie ihr Vorbild entfernt er 
reichen. Die Maler Simiakow, Wladi 

mirow und Vakhramee bringen Genre
bilder aus der Zeit des Kriegskommunis · 
mus. Ein Bild von Vakhramee stellt einen 
einen Haufen Holz bewachenden Rot· 
gardisten dar, der in einem rosa Rokob
sessel auf der Straße im Schnee vor 

einem Feuer eingeschlafen ist . Ein Kri
tiker, Viktor Serge, sagt über diese 

Ausstellung beispielsweise: "Die Ge
samtheit unserer Künstler gehört dem 
alten Regime, der Atmosphäre der bür
gerlichen Gesellschaft an. Sie haben 
ihrem Untergang beigewohnt, oft, ohne 
viel davon zu verstehen. Das neue Le
ben bahnt sich langsam den Weg. Um 
eine neue Kunst zu gestalten, sind eine 

neue Gesellschaft, neue Sitten, von einer 
neuen Ideologie erfüllt, erforderlich : 

noch zwanzig J ahre siegreicher revo
lutionärer Anstrengungen, und der Weg 
ist dafür geschaffen." Serge dürfte den 
Kern der Sache getroffen haben. ~Ian 

•) Aus Franz Jung "Das geistige Rußland 

von heute". ,.)'Vege zum \\'issen" . 



könnte über die Futuristen. Dadaisten 
und unzählige I stengruppen vielerlei 
sagen. Auch der Konstruktivismus ha t 
in Rußland seinen Einzug gehalten. Er 
unterscheidet sich nicht ,·on d en g leichen 
Bewegungen in Paris oder in Berlin. 

Dagegen hat derj enige T eil russi
scher Künstler, der lebendig mit der 
Zeit gegangen ist, g leich aus welcher 
Künstlerschule er kommt , et>\'as gescha f · 
fen , worin er seinen westeuropäischen Kol
legen über:legen ist: die Plakatkunst. Die 
russische Plakatkunst hat in den letzten 
J ahren Außerordentliches geleistet, und 
die gelegentlichen Ausstellungen russi · 
scher Plakate auch im Auslande haben 
verdientes Aufsehen erregt. Nicht der 
kleinste Teil des Bürgerkrieges war ein 
Krieg der Propaganda, und den russi
schen Künstlern, die fü r die Regierung 
Propaganda gemalt haben, war, vom 
schöpferischen Auftakt aus gesehen, ein 
sehr g roßes und dankbares Feld zuge
wiesen. Die russischen Plakate zeich · 
nen sich auch durch starke Einfachheit 
und zwingende lebendige Wirkung aus. 
Die Schule der Primiti,·ität, bedingt oft 
durch den Mangel an technischen Mit
teln , hat das Wunder gewirkt. 

Heute ar:beitet ein g ut entwickelter 
künstlerischer Nachwuchs daran , das 
Kunstgewerbe in Rußland wieder zur 
alten H öhe zurückzuführen. Das russi
sche Kunstgewerbe besitzt j a eine hoch
künstlerische Tradition, und der Ver
such der R egierung, russisches Kunst 
gewerbe nach dem Auslande zu bringen , 
hat schon Erfolge gezeitigt. Im übrigen 
arbeitete beispielsweise die ehemalige 
kaiserliche Porzellanmanufaktur in Le
ningrad während der ganzen Revolution 
ungestört mit ihrem alten Künstler
stamm . Dasselbe g ilt für das Moskauer 
Kunstgewerbeinstitut, das heute neue 
Muster für Seidenwebwaren ausarbeitet , 
und das eine eigene O rganisation über 
das ganze Reich unterhält. 

Auf dem Gebiete der Museumspflege 
hat das Kommissa riat für Volksbildung 
Außerordentliches geleistet. Nicht i :nmer 
blieb es ohne Widerspruch, daß die 
alten Denkmäler aus der Zarenzeit g e
sammelt und weiter ausgestellt wurden, 

# 

n Z IJNCJ41JP., 
VA, ~t OTOilli.~l") ,1/~ 
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* 
In Bezug auf Zuverlässig
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und Lunatscharski hat um manches goldene Kreuz o::ler um manchen goldenen 
Zarenadler mehr Kämpfe auszufechten gehabt als um irgendeinen Folgerungs
satz des historischen Materialismus. Aber nicht nur die künstlerischen Museen 
sind unversehrt und erweitert, sondern in letzter Zeit sind auch historische Volks
museen geschaffen worden, die erst ein richtiges Studium der russischen Volks
kunde und der ver schiedenen russischen Volksstämme ermöglichen. Das Bil
dungsbedürfnis des Dorfes und der Provinz ~uß.erte sich bei Beginn der Revo
lution in dem drängenden Wunsch nach Emnchtung von Museen. Zahllose 
solcher kleinen Museen, die ja allerdings häufig ziemlich wertlose Bilder und 
Skulpturen enthalten, die sich aber in der Hauptsache auf Nachbildungen guter 
russischer Kunstwerke stützen, sind heute über das ungeheure Land verbreitet 
und tragen nicht zum wenigsten dazu bei, dem bi:fuer der europäischen Kultur 
abgewandten russischen Bauern das Interesse an der Kunst und, wenn man so 
will, einen organisierten Kunstsinn anzuerziehen. 

In der Musik gewinnt die russische Volksmusik, die die Betonung einer 
nationalrussischen Volksmusik behalten hat, stark an Boden. Die Entstehung 
dieser Musik liegt zwar schon längere Zeit zurück, aber es scheint, daß für 
sie die Zeit gekommen ist, sich gegenüber einem Debussy zu behaupten. Sehr 
beliebt ist augenblicklich Skrjabin. Das Institut für Musikwissenschaft gibt 
sich große Mühe, die Musikpflege zu organisieren. Die Philharmonischen Ver· 
eine, die Konzerte und Unterhaltungen der Kapelle aus eigenen Mitteln decken 
müssen, sind in den Großstädten wieder neu gegründet worden, und diese Phil
harmoniekonzerte stehen auf hohem künstlerischen Niveau. Seit dem letzten 
Jahre sind wieder die Gastspielreisen ausländischer Dirigenten in Aufnahme 
gekommen. 

.. 
Photographie in Kun/1 und Wif/enfdzaft 
1st die große Helferin auf allen Kunst- und F ors<hungsgebieten, wo 
es darauf ankommt, zuverlässige, bildliehe Wiedergabe zu erzielen· 
Jeder ernsthaftArbeitende wird nur zu erstklassigem Material greifen. 

Agfa-Rollfilme, -Filmpacke, -Photo-Platten 
sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten, 
den höchsten Anforderungen entsprechend. 

VERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBUCH fnr Anfanger, es kostet 

120 Pl.l oder das wtssenschaftllcher, ausfilhrllcher ge- I I 
'"· ----'· haltene AGFA-PHOTO-HANDBUCH, es kostet. ~OPI.. 
Betm Photohändler oder auch direkt zu beziehen von der 
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St. Ilius-Kirche in Weiß-Rußland 

Photo R. F. M. 
Ansicht von Buchara 
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Der Hafen von Cherson 
Photo A. F. 1914 

Contincntal Photo 

Turner-Umzug Moskauer Kinder 





Die Architektur bemüht sich, den Anforderungen einer neuen Gesellschafts
schichtung zu entsprechen. Planierungsarbeiten, Fabriksiedelungen, Gartenstädte, 
Einrichtungen von Musterhäusern sollen geschaffen und entworfen werden. In 
die praktische Tat sind sie aber noch nicht umgesetzt . Man findet darüber viel 
mehr Diskussionen in Fach- und Kunstblättern und in d en Feuilletons der 
Zeitungen als die Ansätze der ersten praktischen Gestal 
tung. Trotzdem sind diese Diskussionen nicht uninteressant. 
Auch Trotzki g r eift gelegentlich in solche Diskussionen 
ein. Er unterzieht b eispielsweise den Denkmalsentwurf 
Tatlins für das Denkmalsgebäude d er III. Internationale 
mit Verwendung des rotierenden Kubus, d er Pyramide und 
der Zylinder aus Glas einer scharfen Kritik. Er prüft 
diesen Entwurf vom Standpunkt der Zweckmäßigkeit und 
kommt zu einer Ablehnung. "An Stelle der ameisenartigen 
Anhäufung der Straßen und Stadtviertel, ein Stein auf dem 
ander-en, unmerkbar von Geschlecht zu Geschlecht, wird 
der titanische Bau von Dorfstädten, nach der Karte, mit 
dem Zirkel in der Hand getätigt." Trotzki spricht in diesem 
Satz bereits von den Aufgaben der neuen Architektur im 
Sinne der materialistischen Geschichtswissenschaft. Sicher
lich wird die Architektur bei fortschreitender Festigung 

• B. Jcsinoff Lcnin 

der Klassenentwicklung eine überragende Bedeutung gewinnen. "Die Scheide
wand zwischen Kunst und Industrie wird fallen. Der künftige große Stil wird 
nicht verzierend, sondern formierend sein." In diesem Satze liegt das Problem 
klar ausgesprochen. 

marim c8orr.: Soma <8orßtjttu 
noman 

D'utscfJ von Emif Böhm' / Autorisiert' Ausga5e / Geheftet 3.5o Rm. / Ha/6/einen 5.- Rm. 
Die " WcltbOhne" schreibt, Mit diesem Romane Maxim Gorkis ist eines der ganz großen 
BQ c her /escbaffen worden. Man denke sieb die " Buddenbrocks" knapper und Ieidenschaft• 
Heber, un man hat ungefähr ein Bild von der Größe dieses Buches. Im rate jedem, der aus 
dem Nebelheim erlebnisloser Dichtung herausfinden will, diesen Roman zu lesen. Vergeßt 

dieses Buch nicht! Denn es tut euch not! 

maEim c8orfi: <8tfatltmtltt llltrft 
Einzig autorisürte, vom DicfJter neu durchgesehene Ausga6e. (Im gemeinsamen Verlag 
mit I . Lad;yscfJniiow, Berfin.} 8 Bde. In Ha/Diein.ge6. 4o Rm., in Ha/6/ed.ge6. 5o Rm. 

Band 1·11. Erzählungen / JII. 'Foma Gordejew, Roman / IV. Drei Menschen, Roman 
V. Die Mutter, Roman I VI. Der Spitze/, Roman I VII. Eine BeicfJte: Ein Sommer, Romane 

VIII. Dramen (NacfJtas;yf, Die Kfein6t'irger, Kinder der Sonne}. 
Von den gegenwärtig lebenden russischen Dichtern ist Gorki der einzige, der tief in die Seele 
des russischen Bauern, also in die russische Seele überhaupt, eingedrungen ist. In seinen 
Romanen atmet die russische Erde, das große Mütterchen, das den Menschen mit ewigen Ketten 

der Liebe an s ich schmiedet. 

KURT WOLFF VERLAG/ MüNCHEN 
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Tolstoi und der gute Sowj-~tgeschmack. 

Der letzte Sekretär Tolstois, Valentin Bulgakoff, hat vor kurzem in vVicn 
Vorträge darüber gehalten, wie Tolstoi und seine Werke in Rußland behandelt 
werden. Er sagte: 

Seit dem Beginn ihrer Tätigkeit hat die Sowjetregierung die Werke aller 
russischen Klassiker auf fünf Jahre monopolisiert, darunter 'auch die Werke 
Tolstois. Eine Gesamtausgabe der Werke Leo Tolstois in Sowjetrußland existiert 
nicht. In den im Staatsverlage erschienenen Bänden ist nur die schöne Literatur 
enthalten, aber nicht ein einziges philosophisches oder religiöses Werk. So hat 
der Staatsverlag der Moskauer Vegetarischen Gesellschaft den Nachdruck einer 
Broschüre " Gedanken verschiedener internationa le r Schriftsteller über die vege
tarische Bewegung" verboten. 

Als die Monopolfrist vorbei war, wandte sich die Tochter Tolstois, Alexandra 
Lwowna, an den Staatsverlag mit der Bitte, das Monopol der Werke Leo 
Tolstois aufzuheben, und legte eine Reihe von Briefen der Tolstoi-Anhänger 
vor, in. denen diese Bitte unterstützt w urde. Darauf antwortete ihr der Leiter des 
Staatsverlages Schmidt (derselbe Herr Schmidt, der auf der Buchmesse in 
Wien behauptet hat, daß in Rußland eine Gesamtausgabe der Tolstoi-Werke 
erschienen ist) wörtlich: "Von der Aufhebung des Monopols kann keine Rede 
sein, da die Verb reitung der philosophischen und religiösen Werke Tolstois der 
Sowjetregierung nicht erwünscht ist." 

Die Anhänger Tolstois werden verfolgt. 
an der Zahl, sind gesperrt. 

Alle T olstoi-Gemeinschaften, etwa 1 so 

E. Sz. 

Granowskij. 

Direktor, Regisseur und Schöpfer des staatlichen Jüdischen Theaters in 
Moskau. Ein Mann mit Sternheim-Allüren. I ch habe ihn nie ein Monokel 
tragen sehen, aber er wird bestimmt eines haben. Wenn er jemand begrüßt, 
steht er stramm wie ein preußischer Leutnant. Wenn jemand ihn um zwei 
Dollar anpumpt, wird er es ihm herablassend verweigern, aber bittet man ihn 
um zweihundert, so wird er mit Hochachtung darüber r eden. Im Äußeren ist er 
eine Mischung von Amerikaner und Landjunker. Eher noch ein Direktor einer 
amerikanischen Großbank oder eines Eisenbahnsyndikats als ein Theaterdirektor . 
Er ist kein russischer Intellektueller, kein Schwärmer oder Idealist, der jeden 
Augenblick über Dostojewskij o::ler Solovjew redet: ein ganz untragischer, 
nüchterner Mensch ( untragisch in dem Sinne, in dem auch Lenin untragisch war). 

3ufomm~n 

ftoufmonn, ftünft 
orbtit~n oon 
ltr, t;onöw~rrtr 

Wtrf~ätttn 
.ßtrnorb etobltr Jl6. pobtrborn 

etfomt=J nntnQUßJ}OttUng 
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Er is t jung nach D eutschland gekommen ; ein russischer Jude, der eme 
Theaterschule besuc,hen wollte. Schon am ersten Abend seines Aufentha lts 
schli eßt er Freundschaft mit W ed ekind. Beide sit zen in einer Münchener Kneipe, 
die zwei einzigen mit g lattrasiertem Kopf. Wedekind eilt auf ihn zu, beide 
saufen die Nacht durch. Viele tolle Nächte folgen. Später gehen sie zu 
sammen nach Budapest und werden da, weil sie in betrunkenem Z ustand de r 
Polizei k eine Auskunft über ihren Beruf geben wollen, einen Tag festgehalten . 
Tilly W ed ekirid soll bei diese r Gelegenheit als Beruf angegeben haben : 
Tippelschickse. Ein paar W ochen später macht er noch eine andere Bek annt 
schaft: mit H arden . Dieser sch enkt ihm seine " Kö pfe" und schreibt auf die 
erste Seite: " \ 'on d em Autor d er ,Köpfe', d er einmal späte r durch das Buch 
seinen Kopf verlieren wird" - eine prophetische Widmung. 

Grano"·skij studiert bei R einhardt, aber hat - Gott sei Dank ! - nicht a llzu 
viel von ihm gelernt. Beim Ausbruch der ersten R e,•olution befindet er sich 
in Stockholm. Er will in einer Bank Geld wechseln, vernimmt die Nachricht 
der R evolution und g leichzeitig , daß sein Geld völlig wertlos geworden ist . 
Granowskij ist aber ein kluger Mensch, er läßt sich nicht beirren, geht sofort 
ins beste Hotel und mietet das bes te Appartement. Er ist wirklich sehr un
tragisch veranlag t. Beim Ausbruch der · zweiten Revolution, die ihm selbst 
\'erständlich näher lag, k ehrt er zurück . 

1919 b e g ründ e t e r a uf V e r a n I a s s u n g Lun a t s c h a r s k i s d as 
e r s t e Jüdi sc h e S t a a ts th ea t e r . Er kriegt außer Yielen, sehr ,·ielen 
Versprechungen eine Menge Propagandamaterial d es Kommissariats für \' olks
aufklärung und einen leeren R aum . W eiter nichts. Er weiß aber, ·was er will. 
In Petrograd fäng t er an. Schauspieler und Musiker kommen zu ihm. Und ob
wohl er j ahrelang die deutsche Theaterschule besucht ha t , frag t e r nicht, ob 
die Leute spielen können. Er geht noch weiter: wer eine Thea te rschule be 
sucht ha t, wird - ungern engagiert. Er spricht mit d en Leuten, blickt ihnen in 
die Augen und engagiert, wer ihm gefällt. Da ist ein Konzer tmeister bei seiner 
Truppe, Sascha , ein rumänischer Jude, de r auf irgendeinem Sowjetamt fünf 
Minuten mit ihm gepla udert ha t und dann engagiert ist. Konzertmeister und 
R egisseur (ich k onnte es b ei verschiedenen Pro ben beobachten) ,·erstehen ein
ander, wie es nicht besser möglich ist. W as für Scha uspieler sind nicht zu 
ihm ,gekommen ! D a ist Salomon l\iicholsk, jetzt ohne Zweifel der g rößte 
jüdische Scha uspieler d er Gegenwart. E r -..var früher Rechtsanwalt . Bevor er 
zu G ranowskij kam, ha tte e r niemals gespielt. - Da ist der junge Suskin,d, 
welcher die Titelrolle in der entzück enden Goldfadensehen O perette " Choldounje" 

D er .sensationelle Erfolg! 
Jud Süsz 

Roman von Lion F eud.ttwanger 
611 Seiten I Broschiert Rm. 6.- , G anzleinen Rm. 7 .So 

D erselbe J oseph Süsz Üppenheimer, G eheimer Finao::
rnt und Kabinettsfiskal des Herzogs K arl Alexander von 
Wiirttemberg, den schon Wilhelm H aufl' vor hundert 
J abr<'n in den Mittelpunkt seiner kleineu Et·::äblung gestellt 
lta t , ist der· H eld dieses groben historischen Romans. -
Alles Geschicbtlidte wird Anscha uung vom s tärksten Leben : 
die geheimnisvolle Verkettung des Sdticksa.ls von J ud 
und H erzog, sein Aufstieg bis in sdtwindelnde H öhe, 
sein Sturz und Ende am Galgen in einem besonders 
fiir ihn gebauten K äfig. - Es ist eine de r groben 
Didttungen, die ein erscttütternder Spiegel des Lebens sind. 

Drei Maslten-Verlag A, G. MüocL.en, Wien, ßerlin 
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charakteristischen und 
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(1840) sraziös lit!zo= 
sraphierten Ausdruck 

I 1 .•. 
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Gerade heute1 wo a!!er= 
seits einer formvollendeten 
und sinnsemäßen Reklame 
so viel Wert beisemessen 
wird; mas es interessieren/ 
verschiedene Geschäftsan= 
zeisen der seit 1794 bestehen= 
d en K!avierffrma !BACH 
im Wand

7

el eines C/ahrhun= 
derts zum Versleich heran= 
zuziehen1 um zu der Er= 
kenntnis zu selansen/ daß 
jede dieser Anzeisen den 

-~ 
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d es Empire
1 der sesprei=t=sc!l\viilstisen Abfassuns der Gründerjahre 

zum einwandfrei rein schrifttecfmisd1en und sad1lid1en Entwurf der 
heu tis en Zeit. Fünf scfdicl1te Geschäftsanzeisen - - und zusleich ein 
Stück k.au fmänniscf1er EntwiCkluns eines !1eute \'ve!tberii!unten Hauses. 
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spielt. Da ist ein Schauspieler, der früh2r jahrelang Zahnarzt war. J et zt spielt 
er bei Granowskij zusammen mit seiner Frau . • 

So gibt es noch \·iele andere, alle zusammengebracht durch den p ersönlichen 
Reiz Granowskijs. Ein Jahr später geht er nach 1\Ioska u. T scherniscnewskij 
- Pcrculok r 2. ~Iarc Chagall macht \Vandgemälde fü r sein Theater , Nathan 
Altmann (der Leibmaler Lenins, der nichts li~b er tut als mit naivem Stolz 
Uneinge"·eihten erklären, wie\·iel Soldaten und \\'achen er passieren mußte, um 
zu Lenin zu gelangen) Dekorationen für ... U ricl Acos ta", Ra bbinowitsch für 
" Choldounje'' . Seine Aufführung \'Oll Goldfadens Operette war \'Ollendet -
klassisch . Ebenso die Aufführung von "200 ooo", einem Lustsp iel \'On Scholem 
Alejchem (diesem jüdischen l\lark Twain). 

Er arbeitet jetzt schon monatelang an einer Tragödie (P erez) . Ge·winnt er 
das Spiel - und er wird es gewinnen --, dann hat er erreich t, \vas er erreichen 
will. Das Schöne an Grano\\·skij ist, daß er vielleicht einmal plö tzlich d as 
Theater verlassen wird , um et·was ganz anderes a nzufangen. H offent lich wartet 
er damit, aber daß er es machen kann und w ill, ist wert,\·oll. 

Er ist in dieser Revolution immer Grano>Yskij gebl ieben. Kein einziges Mal 
hat er, wie die Kerschensche•vs und so viele an:lere, das T heater d urch k om
munistische Phrasen \·erunreinigt. Er hat nie stundenlang über Kollek tivkunst 
theoretisiert, aber in seiner Choldounje-Aufführung etwas geschaffen, was mehr 
damit zu tun hat als alle (gutgemeinten, aber oft sehr unintelligenten) Ver suche 
des Proletkults. Er hat einfach nicht mitgemacht. Er haßt jeden D ilettantismus 
und erreicht, was er erreichen will, immer auf rein theatralischem W <:;g . 

Er ist ein herrlicher Kerl. Schalom :\lejchem -- :\lexei :\Iichailitsch 
Schalom :\lejchem! N lco R.ost. 

The King's Holiday, 
Text of the Commission. 

Thc full text of the Royal Commission is as follows :-
George the Fifth, by the Grace of God, of the United Kingdom of Great 

Britain and Ireland and of the British Dominions beyond the Seas, King, De
fender of the Faith, Emperor of India: To a ll Archbishops, Dukes, Marquesses, 
Earls, Viscounts, Bishops, Barons. Baronets, Knights, Citizens and Burgesses, and 
all other Our faithful Subjects whatsoever to whom these Presents shall come, 
Greeting: 

Whereas W e shall shortly be absent from Our C nited Kingdom in Foreign 
parts, know yc that for divers causes and considerati..)ns concerning U s and the 
tranquillity of Our Realm Us hereunto espccially moving We having entire con· 
fidence in the fidelity of Our Most Dear ancl E ntirely beloved Son and Most 
Faithful Counse llor Ilis Royal Hig hness The Prince Henry \Villiam F red erick 

ZurHaus!J\'{nkl<ur :Bei Nferenlefden•Ho.m~ure·Eiwef ~!I· 'Zucker' 
Badeschrfften·lOWfe Angabe b1lliqsfer Bezuq~uellen fda5 MineralW3-!Iser durch d·KuMrwaltunq 



Albert, Knight of Our ~lost ~oble Order of the Gartcr, Knig ht Grand Cross of 
t he Royal Victorian Order: 

Our Right Trusty and Rig ht Entirely beJO\·ed Counsellor the Most Reverend 
Father in God R andall Thomas, by Divine Proviclence Lord Archbishop of 
Canterbury, Primate of All England and .Metropolitan; Knight Grand Cross of 
the Royal Yictorian Order; 

wo Jtt 
Our Right Trusty and 'N ell-beloved Cousin and Counsellor George, V.is

count Cave, Knight Grand Cross of Our Most Distinguished Order o f Samt 
Michael and Saint George, Lord High Chancellor of Great Britain ; 

Right Trusty. 

Our Rig ht Trusty and Well-beloved Counsellor Stanley Baldwin, Our Prin:e 
Minister and First Lord of Our Treasury ; of Our most especial grace, certam 
knowledge, · and mere motion, do nominate and appoint Our said Counsellors 



The Prince H enry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald
win, or any two of them in Our said absence to summon and hold on Our 
behalf Our Privy Council, and to signify thereat Our approval of any matter or 
thing, to which Our approval in Council is required, and to approve and Sign 
on Our behalf any document requiring Our signature other than a document 
which is by any Act of Parliament required to be signed under Our own hand, 
and further to do on Our behalf any matter or thing which appears to them 
necessary or expedient to do in Our behalf in the interests of the safety and 
good government of Our Realm. 

Save only that they, Our said Counsellors The Prince Henry, Archbishop of 
Canterbury Viscount Cave, and Stanley Baldwin, shall not, except in accordance 
with instructions transmitted by U s, dissolve Parliament, or in any manner grant 
any rank, tit le, or dignity of the peerage, or act in any matter or thing on 
w hich it is signified by U s or appears to them that Our special approval should 
be previously obtained; and We further direct that these Presents shall take 
effect notwithstanding the death or incapacity of any of Our said Counsellors 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley 
Baldwin, so long as two of those Counsellors remain capable of acting 
thereunder. 

Comman.ding all and singular Archbishops, Dukes, Marquesses, Earls, Vis
counts, Bishops, Barons, Baronets, Knights, Citizens, and Burgesses and all other 
Our Officers, Ministers, and Subjects that in everything appertaining to the 
matters aforesaid they be atte.ndant, counselling and helping Our said Counsellors, 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald-
win as it behoves them. Daily Express. 

Der Ringer Hackenschmidt als Philosoph. 

Ein Ringer von Weltruf, der Russe George Hackenschmidt, hat nach der 
Meldung eines englischen Blattes seinem Beruf vollständig entsagt oder viel
mehr sich der geistigen Seite dieses Berufes zugewendet. Er beschäftigt sich 
nicht mehr mit dem Ringen der Körper, sondern mit dem Ringen der Geister: 
er hat nämlich ein zehnbändiges philosophisches Werk verfaßt. Der Philo
sophie wandte er sich zu, als er während des Krieges in Deutschland ge-
fangengenommen war_ N. W. J. 

BRENNER:r KURHOF 
BADEN-BADEN 
~ lU'ldwe.ühln~. 



Notabene. 
Dem Schauspieler: 

Du sollst nicht Schauspieler spielen, du, Schauspieler, sollst spielen. Bevor 
du den Charakter annimmst, mmm die Charaktermaske an. Körper und Psyche 
seien eine Gleichu11:g. 

* 
Dem Regisseur: 

Schaffe deinen Bau aus Schöpfern, aus lebenden Ziegeln; set beim Spiel 
zugegen, aber in der Tarnkappe. 

* 
Dem Dramaturgen: 

Zu bewegen ist: Nicht das Räderwerk einer Klipp-Klapp-Mühle. Zu schaffen 
ist: Nicht vom Dramaturgen das Theater, sondern das Theater des Drama
turgen. 

* 
Dem Maler: 

Theater ist nicht 1m Farbenkasten, sondern 1m Szenenkasten. 

* 
Dem Komponisten: 

"Vom Lied läßt sich kein WÖrtchen streichen." Gewiß! Aber aus dem Wort 
läßt sich auch das Lied nicht streichen. 

* 
Dem Dirigenten: 

Beim Dirigieren gib acht, daß du dir nicht einst selbst aus dem Dirigenten
stäbchen rutschst. 

* 
D e m Z u s c h a u e r: 

Wenn der Schauspieler soll spielen können, warum soll man von dir nicht 
verlangen dürfen, daß du sehen und hören kannst? 

CHARLES G. D. ROBERTS 
Tiererzählungen aus der kanadischen Wildnis 

Der neueste Band 

Au~ea :ä~n Bu.sdt 
Halbleinen Mark 4.-

"Dieser Roberls ist unbedingt ein Genie, ein Ereignis auf seinem Gebiet, etwas 
bisher Unerreichtes" . Robert Müller im .Neuen Wien er Journal". 

GYLDENDALSCHER VERLAG/ BERLIN 



DIE GROSSEN ~ 
FRANZOSEN 
DER GEGENWART 
in mustergültiger deutscher Übersetzung 

RAYMOND RADIGUET 
Den Teufel im Leib 

Roman 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Das Fest 
Roman 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Diese Liebes-Romane des XX. Jahr
hunderts, von einem kaum Zwanzig
jährigen geschrieben, reihen sich in ihrer 
erstaunlichen künstlerischen Reife den 
klassischen Liebes-Romanen der Welt
literatur ebenbürtig an. Sie erregten bei 
ihrem Erscheinen in Frankreich das höchste 
Aufsehen aller Freunde einer blutvollen, 
aus dem Erlebnis heraus gestalteten Kunst. 

CHATEAUBRIANT 
Schwarzes Land 

Roman 

Mit dem Goncourt-Preis gekrönt, steht 
Chateaubriant im Mittelpunkt des litera
rischen Lebens in Frankreich. Sein Roman 
Schwarzes Land wurde innerhalb eines 
Jahres in 400 000 Exemplaren verkauft. 

Pappe M. 6.50, Ganzleinen M. 7.50 

FRANCIS CARCO' 
Der Gehetzte 

Roman 
Pappe M. 3.-, Ganzleinen M. 4.
Mit dem großen Romanpreis der 
Französischen Akademie gekrönt. 

An Straßenecken 
Pariser Boulevard-Erzählungen 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Carco ist Paris die brausende, von Licht 
und Schatten erfüllte Weltstadt; seine 
Kunst ein unerbittlicher Naturalismus, der 
das Maskenhafte des Lebens aufdeckt 
und die Tiefe mit ihren Schauern und 
ihrer Schönheit vor uns aufleuchten läßt. 

Verlag Die Schmiede 
Berlin W 35, Magdeburger Str. 7 
Fernsprecher Lützow 6167, Kurfürst 6619 

Dem Kritiker: 

Wenn du es nicht lassen kannst, dir 
Notizen auf die Manschetten zu machen 

' dann vergiß wenigstens nicht, s1e 
waschen zu lassen. 

* 
Dem Theaterdirektor: 

Dein Kabinett habe: Fenster nach 
der Straße, die Tür nach dem Theater. 

Alexander Tairoft. 

Das Nebeneinander 

im neuen Rußland. 

Auf dem Lande, in den Bauernhütten 
liegen auf dem großen russischen Ofen 
sieben Leute dicht aneinandergepreßt, 
den ganzen Winter hindurch, vom ster
benden Großvater bis zum eben gebo
renen Enkel. Der Zubereitung des 
Mahles für die ganze Familie dient 
allein der Samowar. In ihm kocht das 
Teewasser, dazu kommt nur mehr Brot. 
Regnet es in die Hütte hinein, verfällt 
das Haus, erkrankt das Vieh, der Bauer 
erhebt sich doch nur selten von seinem 
Ofen. W as er denkt und empfindet, 
sagt ihm und anderen ein einziges 
Wort: "N itschewo". In dieser Welt 
des frühesten asiatischen Mittelalters ist 
aber auch der Motorpflug, der Traktor 
zu finden. Die feindlichen Leute aus 
der Stadt haben ihn hierher gebracht, 
und nun steht er vor dem Bauernhaus 
w1e em fremdes unheimliches Tier. 
Was die prachtvoll geschmiedeten Be
standteile, die funkelnden Ventile und 
die Steuerungen bedeuten mögen, kann 
der "N itschewo'' -Mensch kaum ahnen, 
aber bestürzt erkennt er neues, listig 
erdachtes Gefüge, bestimmt, in sein 
altes behagliches Treiben den von der 
Moskauer " Planwirtschaft " ge
forde rten rationalisierten ökonomischen 
Großbetrieb zu tragen. -

Im Zentrum Moskaus sitzt in seiner 
verstaubten Amtsstube, unter Akten
stößen vergraben, der alte russische 
Beamte und trinkt Tee, eine Tasse, 





zwei Tassen, die zehnte Tasse, wie einst. Dringende Erlasse werden ihm übe r
geben, Parteien drängen sich erregt vor seinem Schiebefenster, er trinkt T ee. 
Wird das Drängen zu ungeduldig, dann öffnet er das F enster und sagt den 
nervös Wartenden: "Sitschas I" (Sofort I) Sein F enster öffn et er aber erst nach 
einer Woche wieder. Gibt er dann dem ung lücklich Wartenden den Bescheid: 
" Saftra I" (Morgen I), so weiß der landkundig Geschulte, daß er ruhig nach 
Hause gehen kann; seine Angelegenheit wird erst nach einem J ahr e rledigt 
werden. 

Und - uralter Aberglaube und rationeller Kommunismus, Zauberformeln 
und - historischer Materialismus bestehen ruhig nebeneinander und inein
ander verquickt: das neue Rußland ist ein buntes Gewirr aus entlegener 
Vergangenheit und unkla rer Zukunft . R. F. M. 

Europäische Uraufführung in Köln: Die Liebe zu den drei Orangen. 
Oper von S erge Prokofieff. 

In Berlin trat Prokofieff kürzlich in einem seiner Klavierkonzerte als Solist 
auf, zog sich aber den Unwillen seiner Zuhörer zu, weil er sie ungebührlich 
lange warten ließ , bis er sein Honorar in der Tasche hatte. Seine Kunst ist 
"artistisch" und darin und e u t s c h. Er sieht das Märchen durch eine ironi
sierende Brille, während wir Deutsche die unverbesserlichen Träumer sind, 
uns i n v e r 1 o r e n e s , u n s c h u 1 d i g e s K i n d e r 1 a n d z u r ü c k v e r · 
s e t .z e n möchten und Illusionen von Märchenmondschein und schwebenden 
Elfenreigen haben. Prokofieffs Phantasie ist die des zivilisierten vV eltmanns, 
stark intellektuell angehaucht, nicht von Gemüt belastet; aber er besitzt Geist, 
und seine Musik hat, wie es jedem wahren Kunstwerk zukommt, ihre e ign e 
At m o s p här e. Köln. Zeitung. 

Kunst in Zentralasien. Als Ergänzung zu dem Aufsatz von Dr. Heinrich 
Zimmer im März-Querschnitt scheint es mir erforderlich, noch des viel zu früh 
verstorbenen Berliner Privatdozenten Dr. Ge o 1 g H u t h zu gedenken, der mit 
Grünwedel allein die Erste Preußische Turfanexpedition ausgeführt und sich 
um ihr Zustandekommen unvergängliche Verdienste erworben hat. Der hoff· 
nungsvolle Gelehrte holte sich auf dieser Reise den Keim der tödlichen Krank
heit, der er nicht lange danach erlag. - Bei dieser Gelegenheit sei endlich 
einmal auch der Name eines schlichten Mannes der Öffentlichkeit bekannt 
gemacht, der am Zustandekommen der herrlichen Sammlungen des Berliner 
Museums aus Turkestan hervorragenden Anteil hat. Es ist der Museumsauf
sichtsbeamte B a r tu s , der alle vier Expeditionen beg leitete und es mit genialer 
Geschicklichkeit fertig brachte, die zerbrechlichen Fresken aus den Grotten 
und Höhlentempeln herauszuschneiden. Leonhard Adam. 

Jhe weltbekannten 

jflugd unb 'ianino~ 
fabtik in ~taunf!{nnein 



Aus dem Tagebuch der letzten Zarin.•) 

30. Juni (13. Juli, Sonnabend). Luises 29. Geburtstag. 
Schöner Morgen. Ich brachte den Tag wie gestern, auf dem Bett liegend, 

zu, da der Rücken mich schmerzt, wenn ich mich bewege. Die anderen gingen 
zweimal heraus. Anastasia blieb am Nachmittag bei mir. Es heißt, daß Na
gorni und Sedniew aus diesem Gouvernement fortgeschickt worden sind, statt daß 
man sie uns zurückgegeben hätte. Um 61/2 be
kam Baby sein erstes Bad seit Tobolsk. Es ge
lang ihm, allein hinein- und herauszukommen, 
er klettert auch allein ins Bett und heraus, kann 
aber noch immer nur auf einem Fuß stehen. 
Um 93/1 g ing ich wieder zu Bett. Nachts regnete 
es. Hörten nachts drei Revolverschüsse. 

r. Juli ( 14., Sonntag). 
Schöner Sommermorgen, schlief kaum wegen 

Schmerzen in Rücken und Beinen. Um JOl/2 hatte 
ich die Freude eines Mittagsgottesdienstes. Brachte 
den Tag wieder auf dem Bett zu. T. blieb am 
Nachmittag bei mir. H eilige Schrift. Buch von 
Joseph, Kap. 4-14. Hl. Johannes 1 bis zu Ende. 

Stickte den ganzen Tag und legte Patiencen. 
Spielte abends eine kleine Partie Bezigue, dann 
legten sie ein langes Strohlager in das große 
Zimmer, so daß es für mich weniger ermüdend 
war . • 

2. Juli ( rs ., Montag) . 
Grauer ::\Iorgen, später Sonnenschein. Früh 

stückte auf dem Strohlager im g roß en Zimmer, 
da Frauen kamen, den Boden aufzuwaschen, 
dann lag ich wieder auf meinem Bett und las 
mit l\1aria J esus Sirach, 2-3. Sie gingen wie 

Eugcn Spiro Der Geiger 
Baulanger 

gewöhnlich zweimal heraus. Am Morgen las mir T. aus der Heiligen Schrift 
vor. Noch immer kein Wlad. Nik. Um 61/2 bekam Baby sein zweites Bad. 
Bezigue. Ging zu Bett um 101/4. H örte nachts den Widerhall eines Kanonen
schusses und mehrere Revolverschüsse . 

.. ) Siehe "Die letzte Zarin. Ihre Briefe an Nikolaus II. und ihre T agebuchbl ät ter von 191.1 bis 
zur Ermordung". Herausgegeben und eingeleitet von J oachim Kuhn. Verlag U llstein. 

Direkter Import 

OSTASIATISCHER KUNST 
Theodor Bohlken 

BERLIN W 62 
Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstr. 

Telefon: Lützow 5947 



3. Juli ( r 6., Dienstag). 
Grauer Morgen, späte r, lieb licher Sonnenschein. Baby hatte eine leichte Er

kältung. Alle gingen morgens eine halbe Stunde heraus. Olga und ich richteten 
• unsere l\Iedizinen her. T. las aus de r Heiligen Schrift vor. 

Sie gingen heraus. T . blieb bei mir, und wir lasen aus dem Propheten 
Obadja. Stickte. J eden Tag k ommt der Kommandant in unser Zimmer. 
8. Abendessen. Plötzlich wurde Lewka Sedniew gehol t, er dürfe seinen Onkel 
sehen und flog weg - möchte wissen, ob es wahr ist, und ob wir den J ungcn 
wiedersehen werden. 

Spielte Bezigue mit N. 101/z zu Bett. 15 Grad Wärme. - -

* 
W enige Stunden, nachdem diese Zeilen niedergeschrieben wa ren, wurde die 

Zarin ermordet. 

Vom Sowjetbauern. 
Bildungsdrang. In Rußland kaufen die Hausierer in den Provinzstädten alte 

Zeitungen auf und tauschen sie in den Dörfern gegen Lebensmittel aus. Die 
Bauern versammeln sich dann in Gruppen von 40-50 P er sonen und lassen sich 
die "Neuigkeiten" von den Schriftkundigen laut vorlesen. 

Er hat ja kein Interesse daran. In Ipatow, so km von :i\Ioskau, kam die 
Lehrerin zu einem Bauern und sagte: " Ich werde deinen Wasjka lesen und 
schreiben lehren." 

Der Bauer überleg te eine \tV eile und antwortete: "Na ja, gut. Drei Rubel." 
"Was denn drei Rubel ?" 
"Na ja doch, du wirst mir drei Rubel monatlich zahlen." 
" Wofür denn?" 
"Für \Vasjka." 

DAS HAUS DER ßUALITlTSWAREN 
FILIALEN IN: AACHEN-BARMEN .BQNN.CASSEL .CQBLENZ 

CREFELQ.OOREN .QOSSE LDORF·ELBERFELD 
ESCHWEILER · MAINZ • MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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- "Zahlen ? Dir zahlen? Ich werde ihn doch lesen und schreiben lehren, 
werde ihn zum Menschen machen." 

Der Bauer lächelte schlau : " Ich verstehe schon. Du hast Interesse ihn zu 
lehren - also dann zahle auch. Ich habe kein Inter esse daran." 

Das Ziel. Rosanow, der russische Philosoph, fragt einen Bauern: "Grischa, 
sag ' mir, was würdest du tun, wenn du Väterchen Zar wärest?" - " Ich würde 
mich an die Chaussee setzen und jeden in die Fresse hauen, der vorbeigeht -
glatt in die Fresse ! " 

Väter und Söhne. Die Landbevölkerung Rußlands erlebt jetzt emen hart
näckigen Kampf zwischen der alten und der jungen Generation. In einigen 
Gegenden haben die Väter das Übergewicht. Sie prügeln die Kinder alle Feier
tage mit Riemen oder Knute durch, weil diese nicht in die Kirche gehen wollen; 
an Wochentagen hauen sie sie, weil die Kinder in die Schule oder in die Biblio
thek fortlaufen. In andern Gegenden befindet sich das Übergewicht in den 
Händen der Kinder: Im Dorf Lomowka (in der Nähe des Städtchens Bjelorezk ) 
hat ein Dorfmädchen Sarubina, Mitglied der " Kommunistischen Jugend", dem 
Volksgericht ein Gesuch eingereicht, ihren Vater aus dem H ause hinauszu
siedeln, da er ihre freie kommunistische Entwicklung hindert. D as Gericht 
hat folgendes UrteiL gefällt: D er Vater hat das Pferd, den Pflug, den Fuhrpark 
und einen Teil des Hausgeräts mitzunehmen und das Haus - der Sarubina 
zu überlassen. Auch die Kuh hat das Gericht der Tochter zuerkannt. 

* 
Die Anzeige des Pontos-Verlages, Berlin W , in H eft 4 i st ·durch einen Druck

fehler entstellt worden. Der Titel des angezeigten Werkes lautet richtig " Annette 
Kolb: V e d e r N a pol i e p a r t i r e. Ein Bilderbuch mit Originallithographien 
von Ru d o l f Großman n." 

Max Sievogts Selbstbildnis als Jäger in Heft 4 des Querschnitt ist mit 
Genehmigung des Verlages Bruno Cassirer, Berlin, reproduziert worden. 

HERZ'·S€HIJHE 
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ß UC HER- QUERSCHNITT 
MAI A K 0 WS K I I, W LAD IM IR., 150 Millionen. Nachdichtung von 

Johannes R. Becher. Malik-Verlag, Berlin. 
Wenn man dies gelesen hat, bleibt der Simultaneindruck der Massen

versammlung, unserer Maschinenzeit, ihrer Verulkung und Bewunderung, und 
über ihr der roten Fahnen. 

ME S S ME ND oder die Yankees in Leningrad. Moderner Verlag, Wien, und 
Neuer deutscher Verlag, Berlin W 8. 

In den 20-Pfenn'ig-Fortsetzungen: Nr. I: Die H errscher aller Dinge; 
N r. 2: Das geheimnisvolle Zeichen; N r. 3: Die Lücke im Schiffsraum, und 
N r . 4: Die Radiostadt, tobt sich ein Schriftsteller aus, den die geschwollenen 
Produkte gepflegter Schreibtische ankotzen. Tempo der Jazz-Bands und 
Wunscherfüllung von Nick-Carter-Träumen kulminiert hier für Arbeitspause 
und wache Nacht. 

S SV W 0 R.l N: Das Oeheimtagebuch. übersetzt und herausgegeben von Otto 
Buek und Kurt Kersten. E. Laub'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin W. 30. 

Bevor Ssuworin seine reaktionär- antisemitische "Nowoje-Wremja" grün
dete, hatte er erfolglos versucht, eine liberale Zeitung mit jüdischem Zeitungs
kapital herauszugeben. Diese Tatsache verschweigt sein Geheimtagebuch, 
wie auch manches andere Peinliche aus seinem Leben. Seine aufklärerischen 
Geheimnotizen machen aber auch so nicht die Niederträchtigkeit gut, ein als 
falsch und niederträchtig selbst erkanntes Regierungssystem durch fast zwei Men
schenalter, allerdings mit trefflichem privatwirtschaftlichem Erfolg, offiziell ge
fördert zu haben. Die Geheimnisse, die man erfährt, sind mehr kleiner~ 

Schweinereien und im Typ bekannte russische Menschlichkeiten, als jene Ge
heimnisse, die andere weniger schamhaft enthüllen. 

ALM A S 0 F F, B 0 R.l S: R.asputin und Rußland. Amalthea-Verlag, Leipzig 
und Wien. 

Die symptomatische Bedeutung Rasputins wird an seiner historischen Wir
kung offenbar. Was dem Deutschen sein Rudolf Steiner, war dem Russen 
sein Rasputin. Der Wirkungsgrad ist verschieden wie die Möglichkeiten eines 
passiven und eines indolenten Volkscharakters; die Ansatzmöglichkeit an sich 
ist die gleiche hier wie dort als Ergebrüs des Hochstaplerinstinktes für 
Achillesfersen. 

FR. A V A. 0. D 0 S T f) I E WS K I: Tagebuch: Die Krise .Dostojewskis. 
Herausgegeben von Dr. Kurt Kersten. E. Laub'sche Verlagsbuchhandlung. 
Berlin W 30. 

Dostojewski hat, 45 Jahre alt, seine 19 jährige Stenographin geheiratet. 
Sie begleitet den durch Leidenschaften und Epilepsie Zermürbten und Zer
störten ins Ausland und rettet ihn vom Spieltisch an deri Schreibti.sch. Im 
Jahre I 867 hat sie ein Tagebuch geführt, das Dostojewskiß Bekenntnis, einen 



USSENSEITER 
DER GESELLSCHAFT 

DIE VERBRECHEN DER GEGENWART 

Eine Sammlung der denkwürdigsten Kriminalfälle unserer Zeit. 
rlerausgegeben von 

RUDOLF LEONHARD. 
Dargestellt von den ersten Autoren des In- und Auslandes. 
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Bd. 
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ALFRED DÖBLIN IWAN GOLL 

Die beiden Freundionen und Germaine Berton, die rote 
ihr Giltmord Jungtrau 

Eine Schilderung von zwei in· 
einander verliebten und gegen 
ihre Männer kämpfenden Prole· 
tarierinnen, die für Dichtung und 
Psychoanalyse von gleich großer 

Bedeutung ist. 
Brosch. M. 3.25 Geh. M. 4.50 

EGON ERWIN KISCH 

Der Fall des Generalstabs· 
rJJels Redl 

Die sensationelle Spionageaffaire 
eines hohen Österreichischen ho· 
mosexuellen Offiziers wird hier 
in einem brillantgesteigerten Buch 
mit aktenmäßiger Genauigkeit 

zum erstenmal aufgerollt. 
Brosch. M. 2.25 Geh. M. 3.-

EDUARD TRAUTNER 

Der Mord am Polizeiao. Blau 
Eine sachliche und zugleich auf· 
regende Darstellung des Mordes 
an einem Spitzel, der Kommunisten 
und V ö lkische aneinander verriet. 
Brosch. M. 3.25 Geh. M. 4.50 

ERNST WEISS 

Der Fall V ukobrankowics 
Eine psychologisch hervorragende 
Untersuchung der faszinierenden 

Giftmörderin. 
Brosch. M. 3.25 Geh. M. 4.50 

An Hand des Mordversuchs der 
französischen Anarchistin g egen 
Daudet erleben wir die soziale 
und politische Atmosphäre des 

Nachkriegs-Paris. 
Brosch. M. 2.25 G e h. M. 3.-

THEODOR LESSING 

Haarmann, die Gestbitbte 
eines Werwolfs 

Der aufsehenerregende Fall hat 
hier seine klassische Darstellung 

gefunden. 
Brosch. M. 3.25 Geh. M. 4.50 

KARL OTTEN 

Der Fall StranD 
Eine feinfühlige Untersuchung 
über das ungewöhnliche Schicksal 
des bekannten Ein· und Aus-

brechers Emil Strauß, 
Brosch. M . 2.25 Geh. M. 3.-

ARTHUR HüLlTSCHER 

Ravatbol und die Pariser 
Rn artbisten 

Die Katastrophenzeit des be
rüchtigten Panamaskandals und 
d e r darauf folgenden Anarchisten· 
attentate lebt in diesem Buche 

wieder vor uns auf. 
Brosch. M. 2.25 Geh. M. 3.-

Die Sammlung wird fortgesetzt. Verlangen Sie Sonder-Prospekte vom 
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VERLAG DIE SCHMIEDE 1 BERLINW3s 
MAGDEBURGER STR. 7/ TELEFON LÜTZOW 6167, KURFÜRST6619 
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übertrieben leidenschaftlichen Charakter zu haben, nie maßhalten zu können 
und immer bis zum äußersten gehen zu müssen, quälend bestätigt. Das 
Tagebuch wird so aus dem Widerstreit des vor .seiner Dämonie in Spiel, 
Niedertracht und Frauenabwehr fliehenden Mannes und der nüchtern helfen 
wollenden Frau zu einem Dokument abscheulichster ehelicher Beziehungs
möglichkeit - erschütternd durch die wahrhafte Notwendigkeit, wie einer der 
großen Romane Dostojewskis. 

DIE LEBENSERINNERUNGEN 
JE WS K I S. Herausgegeben von Rene 
stein . München, R. Pipe r & Co., r 92 S· 

DER GATTIN DOSTO
Fülöp-Miller und Friedrich Eck-

Die in den fünf Winte rn I 9 I I -- I 9 I 6 aufgezeichneten Lebenserinnerungen 
der Gattin Dostojewskis sind die authentische Biograph1e des einflußreichsten 
russischen Schriftstellers des neunzehnten Jahrhunderts. Sie sind mit dem 
Schutt der täglich wiederkehrenden Lebensqual eines an sich bösartig leiden
schaftlichen Menschen überladen, dem die Durchschaubarkeit Strindbergs 
fehlt ; von dieser Sphäre aber findet schon eine Ablösung in Regionen ge
löste ren Seins in Europa statt. Diese Erinnerungen sind als psychologische 
und philologische Privatakten zur Vorgeschichte der W erke und zur Personal
analyse unentbehrlich für immer. Jenseits ihrer Bedeutung aber liegt die 
Größe der Romane. 

ANKER KIR K E B Y: Russisches Tagebuch. Einführung von Otto Flake. 
Elena Gottschalk-Verlag, Berlin. 

In das geographisch nahe, deutschem Verständnis fernste Chaos der russi
schen Revolution fallen die Scheinwerferkegel dieses klaren und großen Auges. 
Theorienfremd und sachlich ·persönlich sind die Ausschnitte aus dem Tage
buch Kirkebys, denen Flake nichts zur Empfehlung 1 hätte voranzuschicken 
brauchen. Am nachhaltigsten die Schilderung von Trotzkis roter Parade: 
Alle Herzen stehen still . 

L E 0 SC HE S T 0 W, Dostojewskij und Nietzsche. Marcan-Verlag, Köln. 
Einen \Veg zu Dostojewskij und einen Weg zu Nietzsche verspricht- das 

Streifband, und der Untertitel verspricht dazu eine Philosophie der Tragödie; 
gemeint ist wohl so etwas wie die Schicksale tragischer Menschen. - - Gogol , 
der das Manuskript des un veröffentlichten zweiten Bandes der " Toten Seelen" 
verbrennt - - so wird viel zitiert und viel dazu gesagt; vieles, was richtig, 
mehr, was halbrichtig ist , und nichts, was wesentlich wäre . Das Werk ist ein 
Dickicht, aber kein Weg. 

ART H UR LANDSBERGE R, Lachendes Asien . Georg Müller Verlag, 
München. 

Man sollte nicht ve rmuten, daß ein Schriftsteller, d er so gräßliche Romane 
hinter sich hat wie Landsberger, einen so vergnügten und harmlosen Reise-
schmöker schreiben kann. Alexander Bessmertny. 
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Eingegangene Bücher*) 

L E 0 FR 0 BEN I V S: Das sterbende Afrika. 0. C. Rech t, München. 
L E 0 FR OBEN I V S: Der Kopf als S chicksal. Kurt W olff Verlag, München. 
FR I TZ KR A V SE: Das Wirtschaftsleben der Völker. Ferdinand Hirt, 

Breslau . 
MAC G 0 VER N: Unter den Kopfjägern auf Formosa. Strecker & Schröder , 

Stuttgart. 
V P D E GRAF F: Bei den Kopfjägern des Amazonas. F. A. Brockhaus, Leipzig. 
H A A R D T- D V B RE V I L: Die erste Durchquerung der Sahara im Auto-

mobil. Verlag Kurt Vowinckel, Berlin. 
HE D IN, SV E N : Ossendowski und die Wahrheit. Brockhaus, Leipzig. 
HE D IN , ALM A: Mein Bruder Sven. Brockhaus, Leipzig. 
T H 0 M S, HERMANN u. LV I SE: W eltwanderung zweier Deutscher. 

Th. Steinkopff, Dresden. 
SANDER: Die illustrierten französischen Bücher des 19. Jahrhunderts. 

Julius H offmann, Stuttgart. 
TASCHEN B V C H FüR BüCHER FR E V N D E. Verlag der Mün

chener Drucke, München. 
J 0 HA N N FR I E D R ICH V N GER: Beiträge zur Lebensgeschichte. 

Bertholdsche Schriftgießerei, Berlin. 
C H 0 V LA N T: Graphische Inkunabeln für Naturgeschichte und Medizin. 

Verlag der Münchener Drucke, München . 
DER WINKELHAKEN. Dritter J ahrgang . München, H ans v. Weber

Verlag. 
0 SC AR LANG: Die romantische lllustratwn. Einhorn -Verlag , Dachau . 
ER N ST WEIL: Die deutschen Druckerzeichen des fünfzehnten Jahrhunderts. 

Verlag der Münchener Drucke, München . 
M A (J PASSANT: W erke, 6 Bde. Ullstein, Berlin. 
E . T. A. H 0 F FM AN N: Sämtliche W erke in 15 Bänden. H erausgegeben 

von Carl Georg v. Maassen. Achter Band . Propyläen-Verlag, Be rlin, und 
Georg Müller , München. 

K N V T HA M S V N: Gesammelte W erke. H erausgegeben von Sandmeier. 
Bd. I- VIII . Albert Langen, München. 

H 0 ME R : llias, griechisch und deutsch. Tempel-Verlag, Leipzig . 
SHAKES PE ARES WERKE, englisch und deutsch. T empel-Verlag, 

Leipzig . Harnlet • Romeo und Julia • Sommernachtstraum • Winter
märchen • König Lear * Othello • Kaufmann von Venedig • König Richard 
der Dritte • Die Lustigen W eiber von Windsor. 

• ) Für die Auswahl der hier ve rzeichneten Bücher ist nicht immer deren N euheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es s ich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Büche r handelt. 

KUNSTSCHAU A. BLUMENREICH 
Schöneberger Ufer 27 (Po t sdamer Brücke ) • Kurfürst 9 438 • 9 -6 Uhr 

Moderne und Alte Meister 

Ankauf Besichtigung erbeten Verkau f 
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Q E 0 R G HE Y M: Dichtungen. Kurt Wolff, München. 
P 0 H L: Tagebuch merkwürdiger Verführungen. Elena Gottschalk, Berlin. 
SV END F LEU R 0 N: Meister Lampe. * Schnipp Fidelius Adelzahn. Ein 

Dackelroman * Schnack. Ein Hechtroman • Strix. Die Geschichte eines Uhus. 
Eugen Diederichs, Jena. 

W. V ON DER SCHULEN BURG: Malatesta, der Roman eines Re-
naissancemenschen. Einhorn-Verlag. Dachau. 

WALTE R BE AMT: Das erste Weib. Kiepenheuer, Potsdam. 
FR I E D R ICH H U C H: Peter Michel. Einhorn-Verlag, Dachau. 
K NUT HA M S U N: Gedämpftes Saitenspiel. Kurt Wolff, München. 
K NUT HA M S U N: Unter Herbststernen. Kurt Wolff, München. 
M. VA N V 0 R S T: Bekenntnisse einer erfolgreichen Frau. Verlag Erich 

Reiß, Berlin. 
ME Y ER-ECK HA R D T: Die Möbel des Herrn Barthetemy. Roman. Diede

richs, Jena. 
'()SC AR WILDE: Epistola in Carcere et Vinculis. Deutsch von Max 

Meyerfeld. S. Fischer, Berlin. 
T HE 0 D 0 R DA U B L ER: Päan und Dithyrambos. Insel-Verlag, Leipzig. 
T HE 0 D 0 R DA U B L ER: Attische Sonette. Insel -Verlag, Leipzig. 
A AG E MADE LU N G: Das unsterbliche Wild. S. Fischer, Berlin. 
K LAB UND: Weib und Weibchea.. Epigramme und Sprüche deutscher 

Dichter. Dr. Eysler & Co., Berlin. 
CL ARA N 0 R D STRöM: Tomtelilla. Rösl & Cie., München. 
LUD W I G HA R D T: Vortragsbuch. Gehrüder Enoch, Hamburg. 
E MI L E Z 0 LA: Der Traum. Kurt Wolff, München. 
AN AT 0 L E FRANC E: Die Blütezeit des Lebens. Kurt Wolff, München. 
AN AT 0 L E FRANC E: Der kleine Peter. Kurt Wolff, München. 

Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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GEORGES BOULANGER 
der unvergleichliche V i.olinvirtuose spielt nur a uf 

VOX-Musikpla.tten 
"*'-

)I(OP)I(b 6YJlAH)I(E 

Ha VOX-nJlaCTHHKaX'b 

VOI· Scbilllplatten und Spretbmasthinen Aktienees1!Ustbalt 
B erlin WQ • Potsda.mer Stra.Be 4 

V 0 X- F abrik ate sind in fast allen einschlögigen Geschöften erhöltlic h 
· Nachweis bereitwilligst 



Friedmann& Weber~li 
Berlin W, Budapester Straße 8 

(vis-8-vis Voßstraße) 

* 
®toffe 

:llntiquitäten 
lliof)nungs.einric9tungen 

::Beleu t:9tun gsför.per 
stunfl:: 

gegenflänbe 
9nöoel 

In den 4 Etagen unseres Hauses finden 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier .. 

durch einladen 

* 

'::~'::·~·:::·~'::·~'::·~'::·~ ·:::· 

* <!in~reignio auf bem911arfte bedt'unfh * 
··· &üd)er ift i)ao foe&en erfcf>ienene 2I3erf ··· 

* * ::: Zeid)nungen uon ... * ~rnfi 1-ubwig l\ird)ner * 
... ... 

* 
Xett t>on lli i[ ( ® r ob man n ::: 

... :UaoiDerfent9ält tooXafe!n,barunter * 
··· viefe far&ige unb mebrfar&ige nacf> t>om ··· * .R'ünftrer fe!&ft auogetuäblten, &efon= * 
... berG cf>arafteriftifcf>en 3eicf>nungen unb ::: t &ringt außerbem im Xett 16 Original= -HJ)b 

qt' 9ol3fcf>nitte. :Die ~in&änbe ber 3 2{Uf)= /)~ 
::: gaben finb mit J)olöfcf>nitten st'ird)nero ::: 
t gefcf>mülft unb bie ~ücf>er in allen ~ 
~ Xeilen aufo forgfä!tigfte auogeftattet. 1i' 
~ ~ ... . .. 
t Tierfangen <Sie ':J)rofpefte burcf> ~ 
tf. !Jf>re ~ucf)ryanb!ung ober t>om J. ... . .. * Werlag <!rnfi arnolb * * ~rtßbtn ta I ~ 
-:::~·:::~·:::~·:::~'::·~·:::~·::: 

* GALERIE H. FIQUET & CIE 

20 BIS RUE LA BOETIE 

PARIS 

COROT, MANET, RENOIR. 

C 0 UR BE T, DA UM I ER. 

DEGAS, T. LAUTREC 

P I S S A 1.t R 0 , C. G U Y S * 
PICASSO, ROUAULT, DERAIN 

UTRILLO, MODIGLIANl 

VAN DüNGEN, COUBINE 

OTHON FRIESZ, VLAMINK 

VOM 1. BIS 31. MAI 1925 

ERSTE GESAMTAUSSTELLUNG DES GANZEN WERKES 
VON 

MAURICE UTRILLO 

* 
VON 1908 BIS 1925 

* 



A U s D E M N A c H L A s s 

PROF. TUAI LLO N S 
SIND NOCH VERSCHIEDENE 

PLASTIKEN 
VERKÄUFLICH UND ZUR BESICHTIGUNG 

AUSGESTELLT BEI 

FRAU PROF. MARTA TUAILLON / CHARLOTTENBURG 
GIESEBRECHTSTR. 7 

A.HÖllNER VERLEGER-
EINBÄNDE 

Grobbuchbinderei * 
LEIPZIG HANDGEBUNDENE 

EINBÄNDE 
Hohenzollernstr. 17-19 

* 
* GROSSERBESTAND 

BERLIN IN HANDSTEMPELN 

VERTRETUNG * 
W.lEWERENZ REICHES 

MATERIALIEN-
Latzowstrabe 84 LAGER 

~~~~?.~:1H~Jl:~~:!l~?31~E!!~?~J[:fli~I! I !::rJ!::E!1:±:1 !::~~:! !::E!!::E1!::?.~:! I !::~~:1!:~~:J!:~:!!::E!!::~~:11::J.~:!!~E1!::~~1!,:~;:1 
=···= * :•••= 
~* ~ TJ[EFDRU<CKE 

KUPFERDRUCKE 
einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 

CARL SABO·BERLIN SW 48 
Wilhelmstraße t)J 1 Fernsprecher: Lützow 28to und 6J87 

KUNSTKUPFERDRUCKEREI · SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 

~~~Efi;;,::J::~:::;;:;~;;f~;;;i;;;:;~;~i;;~:::J~;;~~:::;;;~;~;;;::;.;;;:::~i:; 



DAS LEBENSWERK LEO FROBENIUS 

ERGEBNISSE EINES DEUTSCHEN FORSCHERLEBENS 
VERÖFFENTLICHUNGEN DES FORSCHUNGS
INSTITUTES FÜR KULTURMORPHOLOGIE 

SOEBEN ERSCHIEN, 

BAND I 

luöfobrt 
VON DER VÖLKERKUNDE ZUM KULTURP~OBLEM 
Die Arbeiten des jungen Gelehrten zeigen die Linie von Zwiespalt, 
der die leitenden Köpfe der Wissenschaft zu Vertretern fruchtloser 
Einseitigkelten machte und ihn dann zur Entdeckung der Kulturkreis· 
lehre führte. die sich heute zur Führerschaft in Kultur- und Völker-

kuode aufschwiegt 

BAND II 

~rfd)loJJene Dtöume 
DAS PROBLEM OZEANJEN 

Hat L E 0 FR 0 B E NI U S sich in den ersten Jahren mehr dem 
Experimentieren an der Völkerkunde Afrikas gewidmet, so wendet 

er sich nunmehr den Kulturen des pazifischen Ozeans zu. 

BANDill 

llom \Sd)refbtt;d) aum mquotor 
PLANMASSIGE DURCHWANDERUNG AFRIKAS 

Nachdem die neue Lehre gewonnen und deren erfolgreiche An~ 
weodung an den völkerkundlichen Stoffen aller Erdteile erwiesen 
Ist. folgen als unumgängliche Naturnotwendigkelt zehn Jahre des 

Forscherlebens in Afrika. 

Weitere Bände in Vorbereitung 
Preis: pro Band brosch. Mk. 1.-, Ganzleineo Mk. 6.-

Ausführlicher Prospekt kostenlos 

ZU BEZIEHEN DURCH ALLE BUCH HANDLUNGEN 

FRANKFURTER 1111 SOCIETÄTS~ ~· 
DRUCKEREI ~ 

G.M.B.H. 

ABTEILUNG 
BUCHVERLAG 
FRANKFURT 
AM MAIN 



Fabrik Ruffifch-Baltifcher Liköre A.-G. 
BERLIN N 58; SCHONHAUSER ALLEE 167 

Wodka 
Allajch- Kümmel 

Edcauer o o - Eiskümmel 
Jagdkümmel 

Pomeranzen StoJmannsho/ 
Eispomeranzen 

Kirfeh StoJmannsho / 
Imperial Kirfeh 

Schwarzer Kräuter- BalJam 

Blutorange und Goldorange 
StoJmannshoj 

Unfere fämtfichen ErzeugnHfe find nam weft..,. 
bekannten Rufftfch..,. Baftifmen Original= Rezepten 

hergefteUt. 



Soeben erschien: 

AUGUST L. MAYER 

DIEGO VELAZQUEZ 
August L. Mayer klärt und erläutert in seinem 
neuen Buch über Velazquez das Phänomen 
seiner einzigartigen Kunst. Die Abbildungen 
geben nahezu das vollständige Werk des 

Künstlers wieder. 
In Ganzleinen M. 10.-

* Fr'dher erschienen 

WILHELM VON BODE 

SANDRO BOTTICELLI 
In Halbleinen M. 10.-, in Halbleder M. 12.
Vorzug-sausgabe: 200 numericrte Exemplare 

in Ganzleder mit Supplement M. 60.-

MAX J. FRIEDLÄNDER 

PIETER BRUEGEL 
In Halbleinen M. 8.-, in Halbleder M.IO.-

WILHELM HAUSENSTEIN 

GIOTTO 
1n Halbleinen M. 18.-, in Halbleder M. 20.-

EMIL WALDMANN 

TIZIAN 
In Halbleinen M. 12.-, in Halbleder M. 14.-

EDMUND HILDEBRANDT 

ANTOINE WATTEAU 
ln Halbleinen M. 8.-, in Halbleder M. 10,-

DER PROPYLÄEN-VERLAG 
BERLIN 
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~ Zu beziehen durch jede gute 1 

~ ~ ~ Buchhandlung oder vom Verlag 1 
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~ J. H. W. DIETZ NACHF. ~ 
I ~ 
~ BERLIN SW 68 ~ 
~ ' I I 
~,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,~ 

Es ist das 
Buch vom Selbstmord 
und über den Selbstmord, chronique triste, 
Nachschlagewerk, Geschichte des Lebens
überdrusses und zugleich Begründungsver
such für unsere Zeit. Der Selbstmord wird 
tausendfach historisch belegt. Außerungen 
so ziemlich aller prominenten Politiker, 
Dichter. Künstler und Staatsmänner darübef 
sind gesammelt. die Geschichten der Selbst
mörder aller Zeiten und Nationen werden 
erzählt und schließlich wird dem Selbstmord 
selbst nachgeforscht. seinen unzähligen 
Motiven, seinen Voraussetzungen, Begrün
dungen, seinen Mitteln und E:.rschelnungsarten 

schreibt 
das .. Neue W I e n er J o u r n a I w über 

E. S Z I T T Y A 

SELBSTMORD ER 
mit Bildern von Chodowleckl, Daumler, 
Dürer, Dreßler, Rops, Zille u.anderen 

Ganzlein. M. 8.-, Brosch. M. 4.80 

C. WELLER & Co. LEIPZIG 
Windmühlenweg 25 



I GESELLSCHAFT DES PHILOSOPHISCHEN ROMANS I 

IN SUBSCRIPTION: 

HISTORIETTES, CONTES ET FABLIAUX 
PAR 

LE MARQUIS DE SADE 
AUS DEM UNVERÖFFENTLICHTEN MANUSKRIPT 

HERAUSGEGEBEN VON 

MAURICE HEINE 

* 
AUSKUNFT UND PROSPEKTE DURCH DIE GESELLSCHAFT 

I BERLIN W 35 / l\IAGDEBURGER STRASSE 7 I 

'J' t b ll T ld Für Nerven·, Herz-, Blut·, Arterien· und 
_l eu 0 uröer W Q Stoffwechselkranke. Gegr.l907. ~~rrliche 5 Lage. Auserlesene Verpflegung. D1atkureo .• 
Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schllddrüsen-Erkrankungeo I Prospekt. 5 
DR. MANFRED FUHRMANN Sanatorz·um Gratenburg ~ 

HIDDESEN I DETMOLD % ............................................................................................................................................................ 
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TSCHECHOSLOVAKEI 

KARLSBAD. Grand Hot e I 
Zentrale des Kurlebens. 

P upp, 

K ARLSBAD. O l ympic Palace Hotel 
Letzter Komfort. Ganzjährig geöffnet. 

KARLSBAD. Hotel Kroh, neben Kurhaus. 
Verlangen Sie "Prospekt V". 

Grand Hote l K li nge r. MARlEN BAD. 
An der Hauptpromennde. 

Candeshufer Cein~n - und Gebildweberei 

F. V. Grünfeld 
Gr6ßfes Sonderhaus f iir Ceinen und Wäsdte 

Berlin W ~. Leipziger Sir. 20-22 
Cei nen • W ä s ch e • .Russ f a ffungen 
'Die Badewiisdu:-Pre isliste Nr. 1<'1 1 W 

wird auf Wunsdt zugesandt. 

r;;;;m;;;~~~ 
1 IM SÄCHSISCHEN ERZGEB I RGE j 

1
• Stärkste 

1
. 

radioaktive Heil.::o 
• quellen I Auffris<hungs.:r • 1 und Verjüngungskuren 1 Hei l" J 

o n ze lgen: Gi<ht, Rheumatismus, Is<hias, 
1.· Arterienverkalkung, Stoffwechsel ,. 

u sw. I Sommer= und 

~ Wintc~kuren j 

~ SCHRI FTEN t 1 DURCH DIE BADEVERWALTUNG t 
·~·~·~·~·~·---c•---c•---c• 

ITALIEN 
CORDNA D'AMPEZZO. Die Perle de r 
Dolomiten. G r and Hote l Mi r amonti. 
300 Betten, fl ießendes Wasser, App. m. Bäder. 
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H. M. P echstein 

SUDSEE-EXOTEN 
Von 

J(URT v. BOECKMANN 

V ierfach hat Europa die Südsee entdeckt. Erst geographisch -
es war die Zeit der großen W elterforscher, die abendländisches 

Weitensehnen über die Erde trugen, Magelhaens, Torres, Cook und 
viele andere. Dann wirtschaftlich und politisch - es war die Zeit 
der vielen großen und kleinen Conquistadoren, die abendländischem 
Macht- und Besitzwillen auch im fernen Südmeer mit Kanonen und 
Farmerpeitschen neues Beutegelände öffneten . . Dann philosophisch 
- es war die Zeit des Rousseauismus mit seiner Natur- und Idyll
schwärmerei, die in den begeisterten Berichten einiger empfindsamer 
Südseefahrer neues Wunschland erkannte. Schließlich ästhetisch -
es ist die heutige Zeit, die den europäischen Literatur- und Kunst
markt gezwungen hat, den Schöpfungen der "Exoten" auch aus der 
Südsee gesteigerte Beachtung zuzuwenden. Wo liegen diesmal die 
Interessenmotive des stolzen und so selbstgenügsamen Abendlandes? 
Viel, allzuviel ästhetisierendes Schrifttum hat Europa über diese 
Frage hervorgeb-racht, hinter dem - bald unbewußt, bald vor
sichtig verhüllt - Selbstverteidigung sich versteckt. An den Kern 
der Frage ist kein Literat herangelangt, weil er das, wovon er 



schrieb, nicht kannte. Was ist Südsee, und was bedeutet ihre Kunst 
gerade heute für Europa ?*) 

Europa ist ein Kontinent mit weiten, nur von Flüssen durch
stochenen Landräumen. Seine Bewohner sind Festlandsmenschen 
auch dann, wenn sie Schiffahrt treiben, denn ihre äußere und innere 
Daseinsgrundlage bleibt immer das Land. Die Inselwelt der Süd
see aber, von Hawai bis Neu-Seeland, von Palau bis zur Osterinsel, 
ist punktförmig zerteiltes und splitterartig verengertes Land in einem 
gewaltig überwiegenden Meergebiet, dessen Längsachse ein Drittel 
des Erdumfanges mißt und dessen Querachse derjenigen Asiens nahe-

H. M. Pechstein 
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kommt. Seine Bewohner sind Meer-
menschen auch dann, wenn sie 
einen Garten bestellen, denn ihre 
eigentliche äußere und innere 
Daseinsgrundlage bleibt immer das 
Meer. Nirgends auf der Erde tritt 
das Meer so nahe und überwälti
gend an den Menschen heran wie 
auf den oft nur atollgroßen Inseln 
der Südsee. Und so muß es sich 
auch im Seelenturn jener Meer
menschen und den äußeren Schöp
fungen ihrer Kuhur ununterbrochen 
und unbeengt widerspiegeln als 
jahrhundertelang täglich erlebte 
Weite, Größe, Übermäßigkeit, Ein
heit, aber auch als Wandlung 
von träumender Unbewegtheit bis 
in den Gegenschlag tobender 
Taifune. Heimat des Europäers ist 

horizontenges, einzelheitenüberfülltes Land. Heimat des Südsee
menschen ist horizontweites, einförmiges Meer. Das Kalenderjahr 
des Europäers rechnet mit Jahreszeiten. Der tropische l\1ensch der 
Südsee kennt diesen Wechsel nicht. Er kennt nur eine Jahreszeit. 
So liegt zwischen der Seele des Europäers und der des Südsee
menschen eine abgrundtiefe Kluft. Festland und Meer stehen sich 
als entgegengerichtete Pole der ~ulturwerdung gegenüber und 

~) Daß diese Frage in der Enge eines Aufsatzes nur höchst unvollkommen, 
gewissermaßen aphoristisch zu beantworten ist bedarf keiner besonderen Be
k:äftigung. . Ich bitte daher, meine Darstellu~g mehr als eine Anregung zu 
etgenem Welterdenken zu betrachten. Eine umfassendere Schilderung der Süd
seekultur findet sich in meinem Buche : " Vom Kulturreich des Meeres'\ Berlin, 
1924, Wegweiserverlag. 



haben zwischen sich das amphibische Küstenland als Aufprall
und Mischungsfläche ihrer Ausschläge. Dies heißt: daß Bedürf
nisse und bodenständige Schöpfungen, die dem festländischen 
Europäer lebenswichtig sind und die Physiognomie seiner Kultur 
weit vorwiegend bestimmen, dem Meermenschen der Südsee so 
gut wie gleichgültig bleiben, und daß umgekehrt Bedürfnisse 
und Schöpfungen, in denen die Südseekultur ihren Ausdruck 
findet, in Europa fehlen. Diese Polarität Land-Meer gilt es zu 
verstehen, wenn man vom Wesen dieser räumlich und geistig ent
rückten Meermenschen und ihrer Kunst wenigstens einen Ahnungs
schimmer gewinnen will. 

l\1an gliedert die Südseevölker heute 
nach Rassemerkmalen in Polynesier, 
Mikronesier und Melanesier. Die Poly
nesier füllen die östliche Hälfte des 
großen Inselraumes, die Mikronesier 
den nördlichen Teil der Westhälfte, die Mela
nesier ihren südlichen Teil. Der Leser ver
gleiche die Karte auf S. 48 5. Er wird dann 
ohne weiteres begreifen, daß der äußerste 
Gegenpol festländischer Kultur bei den Poly
nesiern zu suchen ist, weil ihr Lebensgebiet, 
weitab von jeglichem Festland, gewisse rmaßen 
mitten im Ozean schwimmt. Ebenso wird er ver
stehen, daß bei den westlichen Mikronesiern und 
erst recht bei den Melanesiern schon Übergänge 
zu festländischen Kulturen anzutreffen sind, 
weil dieses Westgebiet über die malaiischen 

!\fax Mayrshofcr 

Großinselrücken Anschluß nach Asien hat. Jedoch handelt es sich 
hier (bis auf Neuguinea) im ganzen nur um Abschwächungen des 
Meerseelentums, so daß wir im allgemeinen die ganzen Inselvölker 
als Einheit behandeln können und dann mit dem Sammelnamen 
der Ozeanier bezeichnen. Die beigegebene Karte zeigt gleichzeitig 
die zentrale Lage der Südseekultur im Erdraum und ihre Haupt
ausstrahlungswege. Unsere üblichen Erdkarten geben nämlich ein 
geologisch ganz falsches Bild, weil sie den Atlantischen Ozean in 
die Mitte legen. Der Atlantische Ozean ist aber nicht Mitte, sondern 
Ende des großen geologischen Festlandsbogens, der auf der Grund
linie Südafrika-Australien- Südamerika um das indopazifische Meer 
in einer mächtigen Kurve herumschwingt. 

Haus und Familie, Gesellschaft und Staat sind den Völkern des 
Festlandes lebenswichtige Inhalte der Kulturleistung. Der geschieht-



liehe Ozeanier kennt sie nur als Primitiv- oder Degenerationsformen. 
Was sind ihm alle diese engen, festlandverbundenen Dinge im Ver
gleich mit der dämonischen Weite und Größe seines Meeres? Un
beholfene, keiner genügenden Weitung fähige Kleinformen, an denen 
seine irrationale Weitenseele keine besondere Schöpferfreude findet! 
Flüchtig hingebaute Hütten genügen sogar dem hochkultivierten Volk 
der Hawaier als Hausung, und auch den zuweilen monumentalen 
Versammlungshäusern sieht der geübte Beobachter an, daß sie kein 
zentraler Ausdruck schöpferisc~er Kulturleistung sind wie eine roma
nische Burg oder ein gotischer Dom. (Anders verhält es sich mit 
den immer noch geheimnisvollen Ruinen gewaltiger Steinbauten, 
die einer ozeanischen Früh- oder Urzeit angehören müssen und hier 
unberücksichtigt bleiben, weil sie geschichtlich noch nicht aufgehellt 
sind.) Wenig gepflegt wie das Haus ist auch sein geistiger Inhalt, 
die Familie. Keine ernste Bejahung oder gar sinnige Fürsorge um
gibt sie. Von Landenge und unübersehbaren Gesetzen des Totem 
und Tabu erdrückt, verfällt das Familienleben einer chaotischen 
formzersetzung. Ohne feste soziale Bindungen wuchert auch das 
Gesellschaftsleben dahin. Es ist sch.roff feudal über einer ·rechtlosen 
Sklavenschicht erwachsen. Aber auch der Feudalismus ist von Totem 
und Tabu, von mächtigen Geheimbünden und vielerlei Rivalitäten 
durchsetzt. Staatliche Gestaltungen festländischer Art fehlen in diesem 
landarmen Gebiet ganz. Ansätze hierzu sind immer in die religiöse 
Bahn eingebogen und zum Gottkönigtum übersteigert worden. Alle 
diese Dinge ergeben sich dem Ozeanier mehr nebenbei. Sie liegen 
nicht im Schwerpunkt seiner Kultur, sondern sind Schöpfungen zwei
ten Ranges und von oft geradezu negativer Bedeutung. 

Völlig anders aber entwickeln sich jene Regungen eines kultur
liehen Weitenseelentums, d]e von der suggestiven Kraft der Meer
weite positiv beeinflußbar sind - die geistigen Schöpfungen, 
in denen das Meer als Erlebnis durchschlägt. Ihr technisches Werk
zeug ist die polynesisch-mikronesische Schiffahrt, die den ganzen 
gewaltigen Meerraum unter ständiger VerkehrsdurchHutung gehalten 
und dazu Boote verwendet hat, die ohne ein Stück Eisen gefügt 
sind - die ozeanische Kultur gehörte bis zum Eindringen Europas 
der Steinzeitstufe an. Bis nach Amerika und (indirekt) nach Afrika 
hat sie ausgestrahlt (siehe Karte). Sinnfälligster Ausdruck dieses 
großen Kulturzusammenhangs ist eine frühmalaüsche Einheitssprache, 
die alle insularen sprachlichen Sonderformen von der Osterinsel bis 
Madagaskar überdeckt. Ihr tiefster, ja erschütternder Ausdruck aber 
ist das ungeheuerliche Gebilde der ozeanischen Sagen, Kosmogonien 
und religiösen Vorstellungen. 
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Hier hat sich ein metaphysischer Gestaltungsvorgang vollzo gen, 
der einmalig ist, weil eben die ozeanische Meerwelt einmalig ist auf 
der E rde. Hier wird der Mensch medial kündendes Organ einer 
Naturdämonie, der g rößten, zugleich schönsten und grauenvollsten, 
die es gibt. Aus diesen Sagen und Medita tionen, feierli chen Riten 
und brünstigen Ekstasen spricht das Meer, bald leise hinspielend, 
träumend, lockend und liebend, glitzernd und weich, bald brüllend, 
hetzend, mordend im Bersten der Vulkane oder Rollen der Taifune, 
immer aber weit, groß, unendlich und übermäß ig. Wer das Wesen 
der künstlerischen Irrationalität erg ründen will, muß es in der Südsee 
suchen. Was ist solcher Kulturhypnose gegenüber der einzelne 
Mensch ? Nirgends auf der Erde ist sein W ert so gering eingeschätzt 
worden wie hier. Denn nicht nur Sklaven und Hörige strömen ihr 
Blut über Altäre und den blumengeschmückten Boden heiliger Haine 
hin. Der allmächtige Adel opfert mit gleicher Rücksichtslosigkeit 
und Inbrunst auch sich selbst. Bis in den Alltag wirkt diese souve
räne Überwindung des Leibes hinein. Wenn ein Stamm über die Er
nährungsfähi gkeit seiner Insel hinauswächst und der H äuptling es 
befiehl t, so fährt ein Teil des Volkes in festlich geschmückten, aber 
proviantlosen Booten liedersingend in den Tod hinaus. E r stirb t ja 
nur leiblich. Die Seelen lösen sich ab vom Irdischen und harren 
in Bolotu, dem T otenreich; der Zurückgebliebenen. Und so hat auch 
der Kannibalismus bei diesen irra tionalen Meermenschen (solange 
sie nicht entarteten) keinen gemeinen, sondern heroischen oder reli
giösen Sinn stä rker a ls bei anderen Völkern : die körperliche Über
nahme feindlicher Heldenkraft oder das Liebesmahl, bei dem der 
E ntschlafene nich t nur in das Andenken der Hinterbliebenen über
geht, sondern auch in ihren Leibern feie~lich b eigesetzt wird. Hier
aus entwickelt sich dann ein Ahnendienst von einer lVlonumentali tät, 
deren E inzelheiten ähnliche Leistungen anderer Völker wiederum 
weit überragen. Unerreichba re Vorstellungsgrenzen für europäische 
Gemüter! Unkultur, Grausamkeit, ia R oheit sind die W orte, die sich 
vor solchen Bildern im Hirn des normalen E uropäers formen. 

Man kann den gewaltigen Stoff ozeanischer Geistigkeit nach 
mythologischen und religionspsychologischen Leitgedanken ungefähr 
gliedern. Die Sagen der Südsee (als Darstellungen menschlicher 
oder kosmischer Vorgänge) sind teils W a ndersagen, teils a llegorische 
Umschreibungen natürlicher Vorgänge. Die Waudersagen sind 
ozeanische Odysseen, in denen die Taten g roß er Meerhelden ver
ewigt sind, aber auch dunkle Urzeiterinnerungen an die ersten groß en 
Völkerwanderfahrten dieser Menschen nachklingen, die von aslat1-
schen Hochländern ausgingen und aus Steppennomaden O rang 



malaiu, schweifende Meermenschen, machten (siehe Karte). Die Natur
allegorien aber haben ihren, alle Einzelheiten durchstrahlenden, Kern 
in der göttlichen Lichtgestalt Mauis - der Sonne. Wer je mit 
offenen, unverdorbenen Sinnen in den Schauern einer tropischen 
Meernacht reglos verharrte und dann - nicht in zarten, langsamen 
Übergängen wie bei uns - sondern plötzlich, in aufflammenden 
Lichtexplosionen das Wunder der Sonne erlebte, wie sie die Schatten 
der Nacht zerstäubt, der allein mag wissen, wie stark diese Süd
sonne als feuriges Meerkind das dichtende Gestaltungssehnen jener 
Meermenschen auf sich ziehen mußte. Sonnensagen und eine Sonnen-

verehrung von unübersehbarer Fülle der Formen und unerfühlbarer 
Tiefe waren das Ergebnis. Maui ist der Große, der Einz~ge, der 
Held, denn kein anderer gewinnt solche sinnengreifbare Gestalt über, 
neben und in der unheimlichen Unfaßbarkeit des endlosen Meeres. 
Maui ist Jesus für die Ozeanier, Lichtbringer, Retter, Mittler zwischen 
Tag und Nacht, Himmel und Hölle, Reinheit und Sünde, Seligkeit 
und Grauen. Maui bringt das Leben und nimmt die Seelen der 
Toten in sein Reich, das fern im Westen liegt, dort, wo er selbst sich 
allabendlich im Meere bettet. Er bindet das Helle an das Dunkle 
und ist Urbild des Lebens und des Todes zugleich. So ist Maui, der 
Strahlende, auch oberster Gott über dem Gewimmel kleiner und 
kleinster Götter bis zu den Ariki hinab, den halb göttlichen Heroen. 

Gewaltig ist dieses Lichtwesen, weit überlegen sein Sagenkreis 
allem, was sonst auf der Erde an Sonnenverehrung künstlerisch 



und rituell geleistet worden ist. Und doch hat dieses unbegreifliche 
Meervolk eines geschaffen, das noch größer ist als Maui. In die 
ozeanische Sonnenmythik vermag der Europäer noch gedanklich und 
seelisch einzudringen, weil eine Fernwirkung dieser Schöpfungen 
über das indische und mittelländische Meer bis in seine eigene 
Kultur drang. Das, was nun folgt, ist zwar mit Gedanken, Worten 
und Bildern an seinen Außenflächen einigermaßen zu fassen, als 
inneres Erlebnis aber dem MenscJ:len des festen Landes in ~einer 

ganzen Tiefe nicht mehr erreichbar. 
Über und in Maui, über und in allem, was überhaupt ist und 

damit auch dem dämonischen Sein des Meeres ist Ta a r o a. Taaroa 
ist kein Gott, kein greifbares Wesen, auch kein Geist, ist überhaupt 
nicht aussprechbar oder formbar. Ist nur auf einem einzigen Wege 
erreichbar - dem Schweigen. "Ich schweige, daß ich dich höre", 
~agt der Polynesier. Und was er dann hört, ist der ewige, alldurch
dringende Strom des Werdens an sich. Dieser Strom ist keine 
biogenetische Mechanik, wie sie unser abendländisches Naturforschen 
zeichnet. Er ist Seele, Weltseele, die sich im Gebären, Wandeln 
und Töten, im nie unterbrochenen Auf- und Abschwingen erfüllt. Da 
wird auch aus der Majestät des Meeres, ja aus der ganzen Erde nur 
ein kleiner, zeitgebundener Schöpfer hauch. Nicht eine Erde, wie 
der Schöpfungsbericht und die Apokalypse des alten Testamentes 
verkünden, sieht der Polynesier. Er sieht eine anfangs- und endlose 
Kette von Welten, die aus Te Kore, dem nachtdunklen Nicht-Se.in 
in vielen Werdestufen langsam zu licht- und lebenerfülltem Sein 
emporblühen, und immer wieder, nach Erfüllung ihrer Zeit, in 
Nicht-Sein zerfallen, bis Taaroa in neuer Weltwerdung sich offenbart. 
So ist Taaroa das große Lebensprinzip, All und Seele zugleich, All
beseelung. Nichts ist ohne Taaroa, nichts außer ihm, alles durch 
ihn. Beseelte Welt, Atua, umgibt den schweigend erkennenden 
Menschen des Meeres. 

Man kann diese Gedanken mit manchen anderen Kosmogonien 
vergleichen. Buddhismus, Zendavesta, frühhellenische Kosmologie, 
Gnosis, deutsche Mystik und vieles andere zeigen Parallelen. Aber 
alle diese Parallelen sind auch in ihren Erstfassungen schwächer,. 
tastender, gedachter, konstruktiver als die souveräne, eisern folge
richtige somnambule Weltwerdungsvision der Südsee. So festigt 
sich eine durch viele andere Urteilspunkte noch gestützte Vermutung, 
daß auch dieses großartige Ewigkeits- und Schöpfungsbild wenn 
nicht überhaupt erstmalig, so jed~nfalls in seiner stärksten Fassung 
im einmaligen Raume des großen Südmeeres erdacht - natur
sichtig geschaut worden ist und von diesem räumlichen Gegenpol 
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festländischer Kultur in das ~Iischgebiet der Küstenlände r hinein_ 
gedrungen ist. 

Auf solcher heterogenen Daseinsgrundlage und aus solchem Geist 
wächst nun auch die ozeanische Kun s t h erauf, der wir heute das 
hochmütig degradierende Etikett " primitiv" oder " exotisch" an
hängen. Kunst ist in Materie umgesetzter Geist. Den Geist der 
Südsee kennen wir nun so weit, daß wir sagen : wir kennen ihn kaum . 
Wie wollen wir da ·ihre K unst ,, begreifen" oder gar ))~nal ysieren" ? 
Auch wieder nur an den Außenflächen ist dieses möglich . Dies 
heißt : wir können diese Kunst in ihrem absoluten Gehalt nur 
höchst unvollkommen begreifen, tiefe r eindringen nur in ihre relative 
Beziehung zu uns, zu unseren Augen, Maßstäben, Gefühlsrichtungen. 
So sehen wir vom Standpunkt der Form nicht viel mehr als dieses : 
einen unerhörten Erfindungsreichtum in den Einzelheiten mit oft 
an sich schroffsten Gegensätzen, aber auch eine ebenso unerhörte 
formale Zucht im Ganzen, eine leidenschaftlich bewegte, aber von 
instinktsicher arbeitendem Gefühl für Stoff und Werkzeug be
herrschte Fähigkeit zu monumental-harmonischer Komposition auch 
in der Kleinkunst . Leidenschaft und Zucht in einer Verbindung, wie 
sie eben nur die Dämonie des in aller extremen W andlungsfähigkeit 
immer einheitlich en, g roßen, in Ruhe und Formzucht zurückkehren
den Meeres auszulösen vermag. 

Weit schwerer ist die relative Frage nach unseren inneren Be
ziehungen zu dieser pola r gegensätzlichen Kunstwelt. Denn gespalten 
wie unser abendländisches Wesen und vielfältig wie diese E lemente 
ozeanischer Geistigkeit sind auch die Relationen zwischen beiden. 
Einiges aus diesem tief metaphysischen W echselspiel scheint aber 
doch greifbar zu sein. E s gibt auch unter den Künstlern und Laien 
Europas noch heute sensible, innerlich hellsichtige Naturen, die 
aus oze~nischem Schnitz- und Flechtwerk, aus Waffen, Gewändern, 
Masken mehr herausfühlen als nur einen ephemeren, sensationellen 
Kuriositätsreiz. F ühlen! Denn in Worten faß bar wird dieses innere 
Ahnen nicht, und Gestaltung hat es nur in dem (hier doch bloß epi
gonalen) Tasten expressionistischer Künstler gesucht. Hier, im E x
pressionismus kündigt sich aber eine zweite Beziehung an : die Über
reife unserer Kultur, die - sei es endgültig, sei es Übergangshaft 
(die Frage ist heute noch nicht mit 'Sicherheit zu entscheiden) - 
eine Zuflucht sucht in nicht überzüchteten Formen, in diesem Suchen 
aber mehr oder weniger dem Eklektizismus verfällt. In dies~n 
beiden Beziehungen waltet viel positives, reines, wenn auch oft 
schwach ringendes W ollen. Nicht mehr positiv und rein sind drei 
andere Beziehungen. Zunächst die Sensationsgier des am eigenen 



Sein und Schaffen übersatten Großstädters, der im Wechselstrom
tempo seiner Reizbedürfnisse immer neue Interessenobjekte braucht 
und von einem sehr dienstwilligen Kunstmerkantilismus auch vor
gesetzt . erhält. Wert und Herkunft haben hier keine Bedeutung 
mehr. Hauptsache ist die Neuheit mit dem psychologischen Effekt 
der Verblüffung und Kauflust. Nur ein kleiner Schritt führt von 
dieser zur nächsten Beziehung, die sich auf der Krankheitsfläche 
großstädtischer Nervenbelastung und Hysterie entwickelt. Auch hier 
wird etwas empfunden. Aber nicht die Lichtseite ozeanischer Kunst, 
sondern ihre wiederum ganz undefinierbare Schattenseite : die ma
gische Suggestionskraft dieser auch aus menschlichen Seelen
abgründen geschöpften Visionen. Wir haben diese Nachtseite der 
Meermenschenseele oben zu erkennen versucht. Hysterisch sen
sibilisierte Naturen fühlen sie bis zu einem Perversitätsgrad heraus 
und erliegen dem hypnotischen Bann dieses zweiten Gesichtes einer 
dämonieüberladenen Kunst. Die Verzückung solcher Menschen ist 
keine lösende, befruchtende Reaktion. Sie ist ein Rausch. Südsee
maske oder Kokain - der Effekt ist oft der gleiche. Aber die.se 
Nachtseite ozeanischer Kunst ist bösartig wie die Nachtseite des 
Meeres, der sie entsprang. Und so finden wir sie schließlich auch 
als Lähmungsmittel in einer letzten Relation, deren aktive Träger 
allerdings nur einen kleinen Kreis bilden~ aber gefährlich sind, weil 
sie - bewußt oder unbewußt - dieses Gift, gegen das der Meer
mensch des Südens immun war, in nicht immune europäische Seelen 
stoßen. 

Groß und nicht immer gutartig ist die Macht der Südsee über 
das alte Europa. Ihre Menschen und Eilande sind heute noch ein
geklammert in den Länder und Meere umspannenden Bau abend
ländischer Weltherrschaft. Aber es geht ein Raunen und Regen, 
ein Sich-Suchen und Einen von der Südsee über Asien bis nach 
Afrika. Der alte abendländische Machtbau zittert unter ersten Völker
stößen. Und seine Bauherren wissen dies. Rising Tide of colour 
against white Supremacy hat das kluge England dieses erwachende 
Drängen genannt. Sollte der siegreiche Vorstoß exotischer Kunst 
in das Herz und die Nerven Europas vielleicht der Vorbote einer 
abendländischen Götterdämmerung sein? 
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AUS DEM POLYNESISCHEN SCHOP~UNGSMYTHOS 
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0 lceau i lcahuLi weLa lca honua ... 
Hin dreht der Z eilunuchwung z um AtMgebrannlen der WeLt, 
Zurück der Z eilum.rchwung nach aujwärt.r wieder, 
LVoch .ronnenLo.r die Z eit verhüLLten L ichte.r, 
Und .rchwanlcend nur im mallen Jll ondge.rchimmer. 
Aa.r MalcaLii.r nächt'gem WoLken.rddeier 
Durchzittert .rchallenhaj t da.r GrundbiLd künjt'ger JVeLt. 
De.r DunlceL.r Beg inn au.r den T iefen (Wurzeln) de.r A bgrwzd.r, 
Der Uranfang von Nacht in Nacht, 
Von weite.rten Fernen her, von weite.rlen Fernen, 
Weit au.r den Fernen der Sonne, weit au.r den Fernen der Nacht. 

Po-waLe-bo-i (noch Nacht ring.rumbe1). 

Hanau ka po {qeboren in Nacht), 
Geboren K umuLipo, au.r der Nacht aL.r MännLiche.r, 
Geboren PoeLe, au.r der Nacht af.r WeibLiche.r, 
Geboren die MiLben im GewimmeL, geboren da.r Gewimmel in R eihen, 
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Geboren die WürmerJ die GrabendenJ die Erde aufwerfend, geboren 
ihre Mengen mit Namkommen.JchaftJ 

Geboren die im Smmutz .Jich WindendenJ geboren ihre zuckenden 

ReibenJ 
Geboren See-Eier ohne Zahl, geboren ihre .Jtreifige Namkommen

.Jchaft in Reiben . . . 
Und da.J MännLicheJ .Jchwellend in Zeugung.JkraftJ und daJ' 

Weibliche zur Empfängni.J ergebenJ 

Geboren die Tange in der SeeJ 
Geboren die Algen im Smlamm und ra.Jch {lermebrt ihrer IGnder 

ZahL, 
Bewacht {IOn den Schlinggewäch.Jen am Lande -
ALJ' Pfeiler der /(raken im Gebrau.Je. 
Im Streit daJ' Wa.J.Jer Spei.Je der Aufwaduenden. 
Eingetreten die GIRter alleinJ noch keine Men.Jchen (nur GiHler 

waLten er.JtJ noch keine Men.Jchen). 
Und da.J .il1ännLiche {/oll Zeugwzg.Jkraft und daJ' Weibtime zur 

Empfängni.J bereitJ 
Geboren die Fadengewinde in der See, 
Bewad:Jt {IOn den Grä.Jern drinnen im Lande -
Der Kraken al.J PfeiLer im Gebratue ... 

Da.J MännLiche auJ' dem Wa.J.Jer enlJ'tebend in den Göl!ernJ 
Da.J SchLüpfrige im Wa.JJ'er aufwach.Jend durch Zehrung 
In rau.Jchend flutender Be.Jchwemmwzg deJ' LandeJ'J 
Die WürzeLchen der Seehalme umbertreibendJ 

Auj.Jchwellende Strö'mung {IOn a!ter.Jber in der NadJtJ 
VoLL aufgefüLLt und übergefülll, 
VoLL hie und daJ 
VoLL fern und nabJ 

Der ErJLräger bebt .Jich zum HimmeL emporJ 

Kumutipo.J WaLten im Lujlkrei.J {let'J'chwindel in Nacht. 
Po-no (noch Nacht überaLl). 

Und daJ' Männliche zum WeibLichen in HerrLichkeit; 
Da.J MännLiche geborenJ .JchwarzdunkeL ßulenJ, 
DM WeibLiche geborenJ beLL aufge.JchLo.JJ'en ßulenJJ 
Ober.Jchattet Jie SeeJ iiber.Jchattet da.J LandJ 
Ober.Jchattel da.J Wa.J.Jer, iiber.Jmattet der Berg, 
Ober.Jchattet in dichter NacbtJ talenLo.J ra.JtenJ. 

Dann .Jproßt e.J wunderbartim iiberra.Jchend in neun Blälfern. 

E.J .Jpro.J.Jen grad aufrecht die Blätter, .Jchimmernd .Jd:Jeinend, 



E.r drängt zum Wach.rtum hin, die BLätter wie be.rchämt. 
Geboren PoleeLe, da.r MännLiche, 

Beiwohnend Pohaka, dem WeibLichen, 

Geboren Kapua (da.r Zauberding), der Wunderbare (l(ahaha), 
Geboren der Wunderbare (Kahaha), 
Geboren Kahaha und .reine Verwandten, 

H erfJorkommend ihre Kinder, die jL'iegenden, 
Geboren die Raupen, aL.r AnfJerwandle, 

Die Reihe der Kinder in den Schme!Ledingen, die jlt'egenden, 
Geboren die Amei.ren ..• 

Und in WoLkenhaufen erheben .rich die VögeL im Geräu.rch der PLiigeL 

Und Ge.rang ring.rum der VögeL, der .ringenden, 
Die in Schwärmen atifßiegen, z ur Sonne aufwärl.r, 
Nieder.ritzend dann att/ dem Fe.rlfand wieder, der VogeL /(inder, 

gefüttert in der Nacht, 
Fettrund treibend im Schwimmen, wo/;Lgemä.rlel, 

U mher.rpieLend zwi.rchen den Seegewäch.ren, 
Auf den .rprießenden Spitzen der SchiLfe, auf den BLäLLern der 

Zweige, 
Der aUJ der Nacht geborenen Zweige. 

Noch waLtel fJorwiegend die N achL, 
E.r waLlet die .rloLze Nacht, 
Noch waLtet die Nacht in der Zeitperiode PoLeLeeLe.r (.rchwarze Nach/) 
A.fit er.rter Dämmerung Zeimen, in der FüLLe der zeitgewordeneil 

Nacht, 
Po-no {!weh Nacht ring.rum). 
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Und lang.ram naht der WaljiJ·ch die.ren Seen 
Windend niedrig unter de.r Wa.r.rer.r Fläche, 
Weiler hinau.r im Ozean die Rie.renji.rche,o 
ln der Tiefe walten .rie, de.r Meere.r Bewohner, 
Die Tritonen, die lang.~amen, bla.rend im Schnauben, 
TVegrollend und ver.rchlingend auf dem Weg, 
Dem Weg de.r Gewiirm.r, im Strudel fortgeri.r.ren, 
Die Polypen im W a.r.rer um.rprilzl, aufliegend mit Bauch, mit 

Rücken, 
Schwankend in de.r Wa.r.rer.r Wogen, .rdJwankend in den .rlil!en 

W a.r.rern, 
Ver.rammell alL da.r Wurmgelier, 
ln zabLLo,ren Mengen zu.rammengedrängt, in.r Verderben rennend. 
Der Beginn de.r jiing.rlen (N achge.rchlechte.r) in bläulichem 

Fi.rchgejfule, 
Da.r Dunkelblaue waltel hier au.r dem Ozean Powehiwehi.r, 
Die See de.r Gewiirm.r in tiefblau dunkelnder Nacht, 
Der Kraken auf dem Trocknen am Rande de.r Lande.r, er, der Fi.rm, 
Ange.rtrandelunter dunkelblauem Wallen au.r der Nachl.ronne her. 

Po-no . .. 

Auf.rtehend in undeutlicher Trübe geheiligter Sonne 
Da.r Breitgeblätterte f/'ulend in ein.ramer Öde, 
Obergehreitel zum Be.rilz von Wa.r.rer und Land, 
Dorthin kriechend, hierhin kriechend, 
Hervorgedrängt die HaLtje1z kriechenden Gewürm.r, 
Auf dem Rücken kriechend, auf dem Antlitz kriechend, 
Im. Nacken da.r Leben, für die Erde die Rück.reile, 
Aber da.r Antlitz mt/recht im glorreichen Schmuck. 
Au.rdikrende Verwii.rlung de.r Dunkel.r im Dunkel (Pano pano), 
Da.r Männliche in der Nacht al.r Dunkel im Dunkel (Po pano 

pano) geboren 
Und .ro Po pano pano afJ Männfidu.r 
Wie Polalowehi (die Nacht tiefer Schwärze) al.r Weiblidu.r. 
Geboren die Men.rchen al.r gedoppelte Frucht (in Vor.rchallung 

antizipiert). 
Geboren al.r BLaLL in der Nacht hienieden. 
Hier!Jer da.r Fe.rt.rlellende, 
Hierher daJ Bewegende, 

Rollt da.r KLeinkind auf den Haufen de.r Sande.r. 
Die Kinder der Nacht Pano-pano (Jichlwolkig) werden geboren. 

H anau ka po {geboren eine Nacht). 



Walter Wellenstein 

VOR TAUSEND JAHREN 
Von 

MECHTILDE LIC H N OWSKY 

D ie Kindsfrau Mali trug lichtblaue Brillen im verwelkten Gesicht. Oben 
hatte sie keine Zähne mehr, unten etwas, das dem Fünfjährigen erschien 

wie ganz kleine PapierschnitzeL Auf dem Wickeltisch wälzte sich immer 
jemand, und jemand machte die Wiegenvorhänge zittern . Hunde durften nicht 
hereinkommen, aber es gab ~eiche im Garten. 

Die Turmuhr rief die Stunden blechern. Sie sagte nicht bim und nicht bum, 
sondern " beim" für die Viertelschläge und etwas Tiefes, Buchstabenloses für 
die Stunden. Bloeum ... Bloeum . . . Aber was das Ganze war, das so klingend 
mit der Luft ins Zimmer kam, wußte niemand. Hundekläffen und Glockenton 
waren zum Einatmen. 

An den Fenstern stießen sich die Sommerfliegen. Und immer wied er konnt e 
niemand sagen, ob die Mutter ein Kind oder der Vater den Gärtner gerufen 
hatte, oder ob der Glockenton aus dem eigenen Ohr in jenes herrliche Riesen· 
reich fiel, das ringsum noch bestand... man selbst und ES ... Dunkel und 
Hell . . . Fluß und Stillstand ... 

* 
Unpolierte Holzfußböden sind ein lebendiger Grund. Da gibt es die Fugen, 

in denen eine Mischung von dunklem Fett und grauer Wolle hervorsieht, worin 
blinkende Nähnadeln, Papierstreifchen, Besenhaare eingebettet liegen und hie 
und da als Luxusobjekt an breiteren Stellen eine Stahlfeder, ein blanker Nagel, 
ein dünner Bleistift. Die Bretter zeigen große Verschiedenheit in Qualität des 
Holzes. Fichtenholz läßt sich zwischen seinen Jahresringen mit dem Finger· 
nagel eindrücken. Man kann Rinnen einkerben, bis sich ein Schiefer zwischen 
Finger und Nagel drängt, der dem Kind Verwunderung und Schmerz bereitet. 

Auch die Knie wissen davon. Aber sie gewöhnen sich daran wie an die 
Eiseskälte des Brunnenwassers, womit sie gewaschen werden. Knie riechen 
daher nach Seife oder nach Staub, bemerkt das Kind, wenn es sein Kinn 
darauf stützt . 
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Lange Zeit kann es seine Hände betrachten, insbesondere die weichen 
Fing erspi tzen, die wie das Holz des Fußbodens gemasert sind. Knie und 
Beine aber sind dumm, philosophiert es weiter. Warum gehen Socken nur bis 

so weit ? 
Durch die offene Tür schiebt sich ein Jagdhund herein. Seine Beine sind 

mit milchweißem Gras kurz bewachsen. Auch am Körper sind weiße Stellen. 
Das Gesicht und die langen Ohren sind schwarzglänzend wie ein Zylinderhut. 
Man muß mit der Hand darüber hinfahren, und wenn ein kleiner Haufen Ge
streicheltes an der Endstation liegt, darf man etwas klopfen und beruhigen. 
Dann atmet die Hand auf und auch der Hund, und nun sucht man dessen 
G e s i c h t . Es ist g e n a u wie das des Kindes. Es erkennt sich darin, ohne 
zu staunen. 

Etwas Ernstes ist das ölige, ewig vorhandene Halsband. 
Der Hund wird unwillig herausgerufen. Er schleicht zur Tür, aber die rosa 

Krallen machen zuviel Lärm. Mit den Schultern will er das Krallenscheppern 
zurückhalten. Umsonst. Alles Schleichen hilft nichts . Da gibt er es auf, 
schüttelt Ohren und Halsband, und drückt sich durch den Türspalt. 

Die eiserne Klinke, nachdem sie im Knall heraufgeschnellt war, steht wieder 
still. ö ffnet man diese Tür von außen, so geht der Klinkenkopf auch auf der 
Innenseite mit einem eckigen Ruck herunter, gerrau wie ein Fliegenkopf sich be
wegt. ü brigens ist ein Fliegenkopf nicht etwa wie der eigene Kindskopf ein 
Kopf: der Fliegenkopf ist eine eiserne Türklinke; er hat die Eisenfarbe und die 
unerwartete ruckweise Beweglichkeit. 

* 
"Mittag" ist ein köstliches Wort, wenn Mali es ausspricht. Draußen brennt 

die Sonne, Zimmer sind kühl. Auf den Fichtenbretterboden hat man aus Gieß
kannen Wasser hingeschlängelt. Auf weißen Tellern, die grobkörnig und 
glänzend wie gefrorenes Grießmus aussehen, zittern goldgelbe Suppenspiegel, 
unter Deckeln raucht Gebratenes, und die Kehle weitet sich vor seligem Durst
löschgefühl beim Anblick der tautropfenbelaufenen Wasserflasche, die von vier
jährigen Fing ern berieben und beschrieben wird, bis sie einen Ton von 
sich gibt. 

"Mali, die Flasche hat geschrien." 
Auf dem Gang draußen stößt ein Wasserhahn seinen Strom in den Ausguß, 

Eimer füllen sich bleche.rn, tief zuerst, dann höher und höher zarter singend bis 
- man weiß von drinnen genau, wie voll er ist - bis eine Frauenhand den 
Hahn ab sperrt. E s tröpfelt noch unentwegt Wasser in den Ausguß. "Weibs
bilder I" flucht der Hausknecht, der das E ssen gebracht hat, und sperrt ihn 
ganz zu. 

* 
Unter den Kastanienbäumen sind Bank und Tisch in der Erde gewachsen. 

Niemand kann sie wegtragen. Sie sind dunkelgrün. Spatzen holen sich die 
weißen Fäden, die Mali dort vom Nähen verli~rt. Und die grauen Hauben
hennen vom Krämer schlüpfen unter die Hecke, die den Kastanienplatz um
gibt, und räuspern sich umständlich , während sie ohne besondere Ziele un 
G rase spazieren. 

Wenn eine Henne im Boden scharrt sieht sie nie hin, sondern macht ein 
Gesicht ·wie die Wäscherinnen, die e rh,obenen Hauptes mit den Händen 1m 
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Trog fuhrwerken, den Kopf erst senken, um einen triefenden Fetzen zu be· 
trachten, und ihn wieder erheben, wenn die Fäuste im bläulichen Wasser 
stamp{en. Hennen dürfen nie beim Scharren hinuntersehen. Auch Kindsfrauen 
können alles mögliche geschäftig auf· und zuknöpfen und derweil den Kopf 
zum Himmel heben. 

Bei den Kastanien ist der Pferdestall, in dessen duftender Dunkelheit zwei 
langschweifige Schecken und zwei Dunkelbraune stehen. Es tönt immer behag
lich von dort; bisweilen lacht eines der Pferde überlaut oder stampft seufzend 
auf, während mit aufgekrempelten Hemdsärmeln der Kutscher pfeifend auf das 
Brett tritt, das sanft von der Stalltür herabführt. Und hinter dem Stalldach ver· 
steckt sich die Sonne, sonst könnte niemand den Himmel anschauen, in dem 
so viele Schwalben sausen. Dennoch, will man eine mit dem Auge verfolgen, 
verwandelt sie sich in einen weißen Funken, der im Blau zergeht und als Träne 
auf die Wange fällt. \V i e staubig sehen danach die Haubenhennen des 
Krämers aus, die abgewandten Kopfes scharren. 

Stiefel sind etwas Liebes, etwas Dummes oder etwas Boshaftes. Der Vater 
hat glänzend gewichste. Das ist kein Leder mehr, das sind eben herrliche 
Stiefel. Und sie krachen wunderbar. W enn der Vater kein so ernstes Gesicht 
machte, könnte man denken, es sei etwas nicht in Ordnung an ihnen, daß sie 
so krachen. Darin liegt aber väterliche Autorität. Krachende Stiefel sind wie 
die Stimmen der Männer - - etwas Unerreichbares ... wie wenn der Nach
bar frische Semmeln kaut ... Wer kann je so knusprig kauen wie der Nachbar? 
Nie zu erreichen ... Und auch die Stiefel sind ein Geheimnis; die eigenen eine 
enttäuschende Angelegenheit. Sie sind glanzlos ... die Schnüre kommen grau 
und verdreht aus Messinglöchern und sind oben von Kindsfrauenhand zu dem 
unverständlichen Knoten zusammengeschlungen, der eines der Hauptme rkmale 
zwischen Erwachsenen und Kindern aufdeckt: Erwach sene können es - -
und Kinder - - schlingen, pressen, kreuzen, und es ist, als wüßten die 
teuflischen Bänder, daß sie nicht zu halten b r a u c h e n. 

* 
Die Menschen in dem Haus wohnen in Zimmern; nur die Mutter lebt in 

einem Salon, in dem ein Klavier steht. Sie singt ein Lied, das so angeht: "Die 
Blu - medie am Bachesrand . . . beim Abschiedu gepflückt ... ' ' Das Lied 
heißt: "Beim Abschiedu" ... Der Vater singt die zweite Stimme, was insofern 
etwas Berühmtes war, als er sie, wie die Mutter sagte, nach dem Gehör selber 
erfand, die Noten ständen gar nicht im Buch. Das Kind kennt das Lied, wie 
es den großen Weich selspalier kennt, wo es genau weiß, wo ein besonders 
fruchtbeladener Zweig sitzt, wo die hellen, wo die tiefergefärbten, reifen, fetten 
Früchte, wo die ganz kleinen grünen hängen, kennt auch vom bloßen Hinsehen 
den säuerlichen, den süßeren Geschmack. So war's mit dem Baum, so war's 
mit dem Lied. Auch da wußte es, wo die Töne am dichtesten b eieinander 
standen, wo einer sich loslöste und sich dorthin wandte, wo schon einer wartete, 
wo sie paarweise gingen, wo von unten große Hilfen kamen, kleine unver
hoffte, doch erwartete Freuden; und auch hier kannte es d en Vorgeschmack. 
Hätte niemand des Vaters zweite Stimme gerühmt, wäre sie dem Kind ebenso 
selbstverständlich erschienen, wie daß es in der Sonne von seinem kleinen 
Schatten verfolgt wurde. So aber war es sicher wie mit den Stiefeln: ,.Nie 
werden meine so schön krachen, nie werde ich zweite Stimme singen dürfen. " 
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Trotzdem es nicht Nacht, sondern Grillen- und Schmetterlingszeit ist, hebt 
ein Erwachsener das Fünfjährige empor und legt es in ein Bett. Am hellichten 
Nachmittag! Der Vater raucht im Salon, neben dem elterlichen Schlafzimmer. 
Das kleine Bett steht quer am Alkoven. Er räuspert sich, das hört man. Er 
tut es nicht wie die Diener, nicht wie die Gäste, nicht wie die Bauern in der 
Kirche, - - sondern wie Jehova in der Wolke spricht. 

Alkoven heißt das Bett der Eltern. Das klingt so wild wie ein Land, in 
dem Löwen hausen; auch wie Bäume, die süße Blumen tragen ... Akazien ... 
Die Eltern schlafen in Akazien ... die Kinder in der Bettstatt, die Pferde auf 
Stroh, die Vögel im Nest, der Fuchs im Bau, die Maus im Loch, der Wurm 
in der Himbeere, die Hunde ... Warum nach dem Mittagessen schlafen müssen I 

Im rotsamtenen Gehirn des Fünfjährigen rollen lebendige, bunte Denk
kugeln, die sich lautlos stoßen, Farbe wechseln, klanglos verschwinden, und so 

nah von der Tat stehen, daß sie alle zum Erlebnis 

Picasso 

werden. 
An beiden Fenstern sind dunkelblaue Perkalrouleaus 

heruntergelassen, die dabei ein dummes Geräusch von 
sich gegeben hatten, wie der ungeschmierte eiserne 
Kinderwagen der Frau Krämerin. Die Vorhänge zu 
beiden Seiten sind auf dunkelblauem Hintergrund rosa 
geblümt. Das Licht von draußen kann nicht durch 
den dunklen Hintergrund leuchten, dafür aber durch 
die helleren Blumen. Klatsch, springt das Fünfjährige 
barfuß auf den Boden und nähert sich dem allzu 
bunten Vorhang. Am Tisch der l\futter, der von 
Silber und Batist knistert, nimmt es aus einer Reihe 
von feinen Kleinigkeiten, Bürsten und Ringen eine 
Schere zur Hand . . . Nägelschneiden? Langweilig! Aber 
dort schreit etwas nach Schärfe, nach Betonung ... 
Die Blumen aus dem Vorhang holen I Unwidersteh
lich ... Es gibt nicht einen Augenblick lang Zweifel! 
Bosheit? W eieher Gedanke 1 Zerstörungswut? Hier soll 
doch geschaffen werden: Blume, du gehst von da bis 

da hin, dann kommt dein Hintergrund, ein schwarzblauer, tiefer Grund ... 
Und mit scharfer Schere wird die Blume daraus hervorgeschnitten . . . sie fällt 
auf den Boden, die Sonne springt triumphierend durch die Luke ins Zimmer 
- - aber der Ausschnitt gleicht in nichts einer Heckenrose ... Der Effekt, 
in der Phantasie überzeugend, ·war ausgeblieben. 

Der nächste Schritt - - der Zaghafte wagt ihn gewöhnlich nicht, 
sondern wechselt Beruf - - der nächste Schritt ist ein Versuch zur Ver· 
besserung ... Vielleicht zur Blume noch einen Stiel und ein Blatt schneiden .. . 
Die Wirkung bleibt wieder aus. Der hocherhobene Arm ist müde. Die Schere 
wird zurückgelegt. Ah ja, da sind Ringe, kühle Ringe. Sie werden ins Bett 
g enommen und den Zehen angezogen, immer einer für zwei Zehen, die große 
darf einen allein tragen. Das Bein bleibt, so geschmückt, auf der Decke, die 
Arme sinken ermattet zurück, und das Kind liegt ziemlich zufrieden auf dem 
Polster. 

Nun könnte es Zeit zum Aufstehen sein. Daß auch niemand daran denkt! 
Eine Stimme, in der nichts von schlechtem Gewissen klingt, nur von Sehnsucht 
nach dem Aufsein, ruft: "Mali 1", welch Gerufene an der Tür erscheint, sich 



an die Dunkelheit erst gewölmt, die Lage endlich übersieht, und sofort wieder 
verschwindet. 

Im anderen Zimmer, dem Salon, räuspert sich der Vater immer noch be
haglich von Zeit zu Zeit. Man hört Türen gehen, Tritte auf U mwegen sich 
dem Schlafzimmer nähern. 

Indessen, de.m Kinde geht es gut, es wartet bescheiden im kleinen Bett, 
es hat gerufen, das Weitere wird sich finde n . Nun öffnet sich die Tür zum 
Salon. Der Vater erscheint, faßt und hebt mit einer Hand das Fünfjährige bei 
irgendeinem Henkel, mit der anderen sausen brennende, beschleunigte Schläge, 
Ringe rollen, von den Zehen h erabgleitend, zu Boden. 

Das Kind denkt nichts anderes als: Aha, das ist Pritschl Und die Pritsch 
kommt wie Regen und Schnee - - man lebt weiter und bereut nur wenig. 
Nicht aus Verstocktheit ... Das Wetter hat eben nichts zu sagen! Man wird 
künftighin . . . ah I "künftighin" ist 
noch weit! 

* 
Adele war frisch w1e Topfen 

aus der Schweiz gekommen. Noch 
nicht ganz zwanzig, mit zwe1 
schwarzpolierten Scheiteln, 1,70 
groß, zwei längliche, dunkelbe· 
wachsene Beete waren ihre Brauen 
über dem den Germanen unbekann
ten Augenblau südlicher Rassen. 
Obere Augendeckel sah man nicht, 
sie steckten unter einer Decke 
von Haut, dafür aber noch eben 
ihre Wimpern, die einen schwarzen 
Strich über das Porzellanblau des 
Auges zeichneten. Unwiderstehlich 
war dieser Blick. Die Spatzen 
fielen vom Dach herunter, wenn 
sie ihm begegneten. Hunde zogen 
den Schweif ein, Goldfische tauch

Paula Modersolm 

ten tief ins Bassin, Männer allerdings sahen keck hinein. Dafür aber ver
loren Dienstboten ihren W.agemut. Adeles Dorf hieß Champery, ihr Berg la 
Dent du Midi, ihre Schule l'Ecole normale. 

Das Fünfjährige lernt lesen. Die Buchstaben erscheinen fett gewichst auf 
den Seiten, ein Häkelhaken unterstreicht sie, und ni c hts ist unklar I Einige 
Lettern machen Grimassen, andere laufen, es gibt welche, die runde Arm
bewegungen machen, empört tun, herausfordern oder zu seufzen scheinen, alle 
aber stehen redlich und treuherzig, ohne umzufallen auf winzigen S~.hlitt
schuhen. Das kleine lateinische e gleicht einem Heuschreckenkopf, das g einer 
halben Wespe ohne Füße, das kleine a steckt eine Hand in die Brusttasche 
- - und unendlich waren die Möglichkeiten, mit den Lettern zu spielen. Sie 
waren schön auch deshalb, weil sie Längstbekanntes brachten, das Fünfjährige 
war in vielen Häusern zu Haus, nich t nur in dem der Eltern, ja, in den anderen 
vielleicht noch heimischer: im Wald, im Stall, im Obstgarten, auf den Wolken, 
am Fluß, am Abhang, wo die Sonne stach, in den Wiesen, wo Schuhe Wasser 
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trinken, in den Gebüschen, wo die Zweige sid 1 gabeln und junge Keime tragen, 
an der alten Petroleumtonne, die mit R egenwasser gefüllt war, an den Nestern 
und Schlupfwinkeln a ller Tiere, beim S chreiner Schwarz, der so märchenhaft 
lange Holzlocken hobel te, beim Maurer Manzinger, der mit der Kelle immer 
wieder etwas aus den Überschüssen eines eiskalten Mörtels zum Bewerfen 
fand, beim lieben Gott im Himmel und beim bösen F eind in der H ölle ... 

* 
Das Schwarz eines finsteren Zimmers ist nur in d er Nacht schwarz. Nach

mittags i st es dunkel, dunkelrot. Und weil die Sonne alles tut, um doch herein 
zu scheinen, gleich en alle Ritzen und Fugen der Holzläden glühenden Nadeln. 
Von weitem, von den Untiefen des Bettes aus, hört sich das Zirpen der Grillen 
als dem eigenen Kopf entstammend an. Kein Z weifel: Der Kopf zirpt; wie 
ja auch er in der Mittagsstunde heiß ist, nicht etwa die Sonne; und blend en, 
das tun die Augen, nicht das Licht. Das meiste von dem, was das Kind sieht, 
wird von Vater oder Mutter gemacht. Bleiben die Gewitter ... Das ist der 
Teufel. 

Der liebe Gott ist der, der alles sieh t, einmal alles getan hat, und der einen. 
von sehr weit noch so erkennen und b eobachten kann, daß man es k aum zu 
fassen vermag. Dann g ib t es noch das Christkind! und die unerreichbare 
Muttergottes, viele H eilige und alle Braven dieser Welt. Aber wirklich geben 
tut es nur den Teufel. D er kann was und läßt sich keine Gelegenheit entgehen 
und kein Gewitter. Alle Decken und alle Plumeaux, nichts bewahrt vor den 
blauen Blitzen, deren Lautlosigkeit fast schreit, und vor dem erbosten Knallen, 
wie wenn alle Balken der Welt zusammenschlügen. 

Und der Blitz weiß genau, wo das Kind liegt. Wehe, wenn es sich erlaubt, 
einmal zu denken: " Ah, mir wird er nichts tun!" Oh, das sieht d er Blitz, und 
noch schärfer, wenn man gedacht hätte : " Morgen stehle ich mir ein Bonbon 
bei der Mutter - - " Solches D enken b estraft er gleich! Denken wir lieber 
etwas Gutes: " Lieber Gott, ich bin so brav !" 

* 
In d en Händen ein Wollfaden und beinerne Nadeln. Die Hände sind 

heiß, denn Juli und Wolle - - Oh 111 Adele lehrt strick en. Jetzt kommt alles 
auf, das Fünfjährige ist ein Mädchen. Das ist das Entsetzlichste, was einem 
Menschen geschehen kann. Ohhhhh I! 

Aus dem Mund der Adele tönt es unermüdlich: 

"On prend - on passe le fil - - on fait la maille .. . 
on prend - - on passe le fil - - on fait la maille .. . 
on prend - - 'On passe le fil - - on fait la maille . .. '' 

Und es entsteht ein abscheulich es Gewurstl ohne Zeichnung. Nur die Fehler 
sieht man. Die Wolle knotet sich, die N adeln gleiten nicht, weil das Kind den 
Faden zu sehr anspannt und die H ände feucht werden vom Halten der Woll
arbeit im Juli. Es zwingt die beinernen Nadeln zu Durchbrüchen. Die Maschen 
fallen teuflisch. Das können sie. Zwei bis drei sind untergegangen in dem 
entsetzlieben Wollsumpf. Man sieht sie weit unten liegen. Das Kind wird 
getötet, wenn's aufkommt. Es fischt sie also auf ... Aber die Maschen sind 
schon tot. Sie kommen an Land h erauf, passen aber nicht mehr zu den 
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anderen. Einerlei. :\lan strickt die Leichen fröhlich wieder ein. Aber ein 
Loch bleibt, der Trichter ihres Unterganges. l\Ian muß es verstecken, indem 
man darüber andere !\faschen dreht. Die Nadel ist nun um drei Reihen älter 

' aber um drei l\Iaschen reicher. die am Rande eine Verlängerung, eine kleine 
Extrafahne bilden ... Das wird nicht mehr zu verbergen sein .. . 

Ein vierjähriger !\Iichael springt irgendwo. es klingt wie Glas. Die Turm
uhr schlägt beim, beim, beim ... Man weiß nicht, was es heißt - sicherlich 
nichts- denn alles bleibt beim alten. -- Adele hat noch nichts be .. merkt ... 
Jetzt hat sie es bemerkt. Das Stricken ist in ihrer Hand. Das Knäuel läuft 
pflichtschuldig nach. Das Gewitter ist da ... die Nadeln liegen b eide nackt, 
dem \\'ollsumpf entrissen, auf dem Tisch. Rasch wird der Faden gezogen, die 
:\Iaschen krachen, so fest sind sie mit Schweiß gestrickt - der Faden ist ge
ringelt wie ein grüner Draht am Telegraphierapparat. Das schlimmste ist 
Auftrennen - \Viederholen - ah l Michael ist draußen so gläsern und froh 
in der Juliwelt. Und das Fünfjährige ist ein Mädchen, welche Schande. Sie 
heißt nirht Christian. sondern Christiaaaane l 

LA GIFLE AUX ANTIQUAIRES 
Par 

LUCIEN FARXOUX-REYNAUJJ 

D epuis un siede nous a\·ons subsiste dans la mort. Un etre, une collectivite 
qui cessent de creer meurent, et copier ne fut jamais produire. Les annees 

qui ,·iendront jugeront a sa juste valeur cette periode d'aboulie, durant laquelle 
chacun se cramponnait aux vestiges du passe comme pour attendre la fin du 
monde et, par fetichisme, negligeait toutes )es traditions dont la primordiale 
reside dans Yivre. 

La notion d 'art ne survecut pas au Premier Empire; j 'entends d 'art decoratif, 
unique formule representant nettement une epoque. La courbe des arts decoratifs 
est la seule revelatrice du degre des civilisations; car un poeme, une melodie, 
expriment isolement une personnalite, tandis que la maison renferme l'äme de la 
collectivite. 

i.\I. Daudet n'eut pas absolument tort en traitant le XIXe siede de stupide. 
Ce qualificatif violent pourrait se remplacer plus exactement par le terme bour
geois, dans son sens pejoratif qui depasse singulierement la boutade de Flaubert ... 
lui-meme un vrai bourgeois ... terrib!le et pretentieux. Le XIXe siede demeurera 
celui de cette caste. Durant l'eternite il portera des pantoufles de tapisserie. I1 
suscitera immediaterneut une vision de caisse d 'epargne, d 'amours ancillaires, de 
vierges chlorotiques eprises de sous-officiers de dragons. Il repandra une odeur 
de soupe aux choux et ses Casanova apparaitront les ephebes boutonneux a la 
recherche de 1 'heritiere matrimonialement accessible. 

Il ne peut exister que deux classes definitives: la foule et 1 'aristocratie. 
L'aristocratie s'equilibre sur la foule, puise la sa force et des elements nouveaux. 
La foule prend conscience d'elle-meme dans l'aristocratie et lui d emande des 
causes de haines ou d'enthousiasmes. La bourgeoisie ne represente qu'un etat 
intermediaire , le tiers etat, qu'occupe temporairement l'individualite emergeant de 
la masse et cherchant a acquerir des traditions pour appartenir au second degre. 

La notion d 'art nait dans la foule, edöt dans l'aristocratie. L 'art populaire 
n 'est qu 'une she, la floraison se realise plus haut, sous un ciel libere des mornes 
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contingences. Les ballets russes representent la fleur dont la racine poussa des 
ramifications g loutonnes jusque dans la plus sordide isba. N otre inimitable 
XVIIIe siede reste l'ceuvre d'obscurs artisans, passionnes et joyeux dans leurs 
echoppes, mais il fallut un Le Notre pour tracer un jardin, Riesener pour construire 
un bureau et surtout un grand prince pour commander I 'un et acheter le second. 

Par contre le bourgeois, element social important pour un equilibre politique 
et une bonne distribution economique, s'offre absolument incapable de toute 
manifestation a rtistique. D'abord parce qu'il ne songe qu'a acquerir ses lettres 
de noblesse par des lettres de credit et que son esprit, obere par le souci de la 
fortune, ne peut s'abandonner ni a la joie spontanee ni aux pures speculations 

/ 
. t Per Krohg 

du sentiment et de l'e-
sprit. Puis, par crainte 
de rappeler ses trop re· 
centes ongmes, il re· 
pousse toute inspiration 
nee de la foule .. . qu'i] 
appelle peuple. Il copie. 
servilerneut les gestes et 
les .-manies . de l'aristo
cratie. Surtout de celle 
qu'il admira dans sa jeu
nesse, et, ainsi eternelle· 
ment retardataire, il 
oublie que traditions sig
nifient transmissions de 
pnnc1pes et non imi
tations. 

On a~guera que le 
XIXe siede contint de 
nombreux artistes. Opi
nion discutable . . . Il 
possede de grands ta
lents qui furent presque 
tous de petits esprits. 
incarnes au cube par 
Victor H ugo; un vaste 
front sur un crane exigu. 
Puis le producteur n'est 

pas obligatoirement un artiste, il ne suffit pas d'aligner des vers pour 
devenir poete. Le XIXe sied e inventa l'homme de lettres par exemple, 
ce qui devait etre litterairement sa condamnation. Les artistes veritables ne 
trouvant pas le milieu necessaire au devoloppement de leur personnalite demeu· 
rerent des incomplets, devinren_t des aigris : C'est ainsi que naquit la theorie du 
genie incompris, du poete maudit et de l'elite . . . 

La breve periode de I 8 so a I 870 confirme singulierement cette theorie. La 
prosperite generale etablissant une stabilite de la fortune acquise permit alors 
l'apparition des g rands bourgeois. A ce succedane d 'aristocratie correspond imme
diatement un renouveau un peu factice, un peu clinquant, de l'esprit et se precise 
un embryon de style decoratif. Mediocre certes, mais dont les arrondis, les graces 
epaisses et les capitons traduisent assez bien les abdomens proeminents de ces 
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nouveaux !\Iessieurs et les la rges formes de « leu rs dames •. Apres Sedan la dcma
gogie s 'imposa de nouveau et le regne des ebenistes recommence. 

Car la bourgeoisie manifeste to ujours un g oßt reactionnaire. Alors que l 'a risto 
cratie ne redoute ni les audaces, ni les nouveautes, pressentaut que son tact saura 
les decanter, qu 'il lui suffira de soutenir un paradoxe pour en creer le lieu commun 
de demain, le b ourgeois tremble de se tromper et s 'a ttache eperdument a ce 
qu 'il possede, un peu par pa resse, beaucoup par pusillanimite. Donc il se rua 
a la recherche du vieux meuble, des tapisseries fanees. Ainsi que le boutiquier 
enrichi eherehe chez un bric-a-brac un p or trait de mestre de cam p e t unc tante 
chaneinesse pour posseder d es ance-
tres, tous les bourgeois se voulure~t 

des meubles de famille, crurent a 
Ia commode style campagnard du tri
saleul et Ia Superstition du vermoulu 
devint le culte a la mode. 

Alors d es tapissiers insultereut le 
style le plus p ur par des copies mon
strueuses. Des chaises de cuisine 
eurent la meilleure place dans un 
salon opulent, une terrine fut promue 
au rang de surtout de table. Les 
antiquaires imposerent leur caprice 
aux plus riches amateurs, les convain
quant qu'on n'a du g out que dans 
l'ancien, que le mobilier achete a des 
prix exorbitants atteindra une valeur 
plus grande et tout le Louis XIV, 
qu'on monta au grenier pour que 
soient le Louis XV et le Louis XVI, 
n~apparut dans le jeu d es encheres. 

Plus avertis que leurs clients ido
latres ils s'efforcerent de jug uler le 
mouvement contemporain qui s'ebau
chait. Profitant des erreurs inevita
bles a toute creation, de 1 'inquietude 
que trahirent les premieres tentatives, 
ils le presenterent comme la fin du 
mouvement a vorte d e 1900 et ainsi 
espererent continuer en paix leurs 
speculations. 

T ouchagues 

L'Exposition de 192 5 sera enfin la gifle aux antiquaires. Meme incomplete, 
meme trahissant par des defauts d 'organisation les meilleures intentions , elle 
prouvera a tous qu 'une force irresistible anime nos d ecorateurs modernes . 
N 'esperons pas la une consecration, mai s le palier sur lequel des energies 
s'assembleront pour realiser le dernier et victorieux effort. L 'art moderne de 
1900 n'etait que l'aboutissement du romantisme, comme Wagner en fut l'enterre
ment genial et sonore. Un art nouveau s'elabore ... devant ses prodromes le 
public concevra enfin !'absurde de son attitude. Les femmes hors des cycle -cars, 
avec la nuque rasee et le torse libere du corset, s 'apercevront qu 'elles possedent 
en rohe chemise autant de grace sur un fautettil de verd ure Louis XIII qu'une 
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sauterelle sur une laitue. Les businessmen au col mou s 'effra yeront de sortir 
de leur Rolls Royce P.our s'asseoir sur une bergere et de classer les achats de 
Royal Dutch dans un bonheur-du-jour. . 

Un style est la, conforme aux vestons noirs, aux cravates sobres. Il realisera 
notre double aspiration de nettete et d'elegance. La lumiere circulera dans nos 
maisons, nos gestes seront simplifü~s par le maximum de confort, nos nerfs 
apaises par la vision de lignes droites ou lentement incurvees. Les musdes que 
le sport nous donne, la fievre que suscite le telephone et la machine a ecrire 
obtiendront le repos dans un cadre ou rien ne sera sacrifie au factice, ou tout 
concordera vers une vaste harmonie, echo precis d 'un rythme interieur grave et 
puissant. 

Pour affinner un style vous distinguez donc, une aristocratie? Certes... Le 
cyclone de la guerre bouleversa !'ordre social, la bourgeoisie s'effrite, bientot 
disparaitra. . . On doit seulement esperer dans sa propre force pour s'extirper 
de la foule et la force brutale est a la hasse de toutes les aristocraties. Les 
premiers leudes furent les hommes qui d 'un seul coup de poing assomaient 
un breuf et vidaient d'un trait le hanap le plus vaste. Aujourd'hui on ne tue 
plus l'auroch; on conrbat a la Bourse ... on Iutte pour le petrole, on meurt 
pour exprimer loyalement une idee. Force de banquiers; deja triomphe de la 
volonte sur la matiere, bientot celui de l'esprit sur la puissance materielle car 
l'esprit triomphe toujours . 

Nous assistans a la naissance d'une autre civilisation. Elle nous apparait 
donc fruste . . . un peu barbare . . . C'est pour cela que nos construct'ions 
contiennent je ne sais quelle energie sauvage ... que nos meubles ne recherchent 
que la matiere et le volume, tandis que la porte erigeee par Edgard Brandt 
semble jaillir vivante des ruines chaldeennes pour que recommence l'~istoire du 
monde. 

Meme si nous nous trompons encore cette fois, ne vaut-il pas mieux celebrer 
le soleil qui luit sous l'horizon que d'appartenir au chreur des hiboux qui 
l;egrettent la nuit revolue et hululent desesperement a la recherche des temps 
passes. Lucien Famoux-Reynaud. 

Erna Pinner 
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DER HIMMELSDRACHENBERG 
Von 

.ALFRED SALMONY 

China kann jeden Tag den b escheidenen Bau europäischer Wissen
schaft zerstören. Von der buddhistischen Felsskulptur glaubte 

man auf Grund der Kenntnis der berühmten Höhlen von Yün kang 
und Lung men eine Vorstellung zu haben. Im J ahre 1921 fand· 
plötzlic~ der japanische Gelehrte T. Sekino in der Mitte des langen 
Weges zwischen den beiden nordchinesischen Stätten eine neue: 
T 'ien lung shan, den " Himmelsdrachenberg" ( P rovinz Shansi) . Daß 
E. Boerschmann schon vor vielen J ahren dort photographiert hatte, 
wußte bisher niemand. Die Entdeckung wurde Sensation, 1922 er
schien ein japanischer Tafelba nd, es fol gten Expeditionen von J . Lar
tigue (veröffentlicht in "Revue des Arts Asia tiques", Paris I 924 , 

Heft I ) und 0. Sin~n, der seine E rgebnisse in einem in Kürze er
scheinenden Werk über chinesische Plastik niedergelegt hat. Diese 
letzte Forschungsreise kam noch ge rade zur rechten Zeit. Jetzt 
rauben die chinesischen H ändler die Höhlen aus. Die Serie der 
fünf abgebildeten Stücke befindet sich bereits auf dem Pariser 
Kunstmarkt (Compagnie Le Lotus) . 

Die frühesten Werke des Himmelsdrachenberges haben die chine
sischen Händler bisher offenbar wenig zum Abbau gelockt. Im Aus
gang des sechsten J ahrhunderts begonnen, unterscheiden sie sich 
nicht wesentlich von dem Stil dieser Zeit, den man nach der nörd
lichen Dynastie den der Wei zu nennen pflegt. E rst die Höhlen, die 
man auf Grund der Inschriftreste um 6oo in die Sui-Dynastie setzt, 
machen den Ruhm des in den sonst geschwätzigen Lokalchroniken 
kaum erwähnten Himmelsdrachenberges aus. Dieser Epoche ge
höreu die abgebildeten Bruchstücke an. E in Kopf (Taf. I ) zeigt 
noch deutliche Spuren der a lten Strenge. Die Lieblichkeit des Aus
drucks war schon früherer Plastik eigen. Was den T'ien lung shan 
zum einzigartigen ::vfonument Chinas macht, ist, daß man (wie bei 
der Königspforte von Chartres) glaubt. den ersten Ansatz eines 
neuen Stils, die früheste Marufestation einer Kunstwandlung fassen 
lU können. Der Pariser Torso (Taf. 2 ) hat a lle Merkmale der 
sogenannten Sui- Höhlen. Man ergänze sich die Abbildung nach 
den Aufnahmen vor der Zerstörung (in den Veröffentlichungen 
Höhle 17 ). Die Figur dieses geschlechtlich noch unbestimmten 
Heilbringers begleitete mit anderen einen Buddha. Sie saß auf emem 
runden Thron, das rechte Bein herabhän gend, das linke unter-
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geschlagen, den rechten Arm erhoben, die linke Hand auf dem 
Schenkel ruhend. Nach der blockgebundenen Strenge der frühen 
buddhistischen Plastik in China sah man allgemein in dieser freien 
Bewegtheit - nicht den wohltuenden Einfluß der griechisch-euro
päischen Kunst, sondern mit Recht das Indien der Gupta-Zeit (4. bis 
7. Jahrhundert), das Frauen in den Hüften bog und jeder Form etwas 
von einer gespannten S-Linie verliehen hatte. Ohne Beziehung zu 
Indien, ohne Mitteilung indischer Bewegung und indischer Körper
sinnlichkeit ist das chinesische Wachwerden des Leibes gewiß 
nicht denkbar. Aber ein Blick auf die beiden verwandten Köpfe 
(Taf. 3) genügt, um zu zeigen, wie sehr China vorwiegt. In der 
H erbheit der ungekräuselten Lippen, des geschlossenen Kopfputzes, 
wie in der Lebensnähe des lächelnden Mundes, der blumenge
schmückten Frisur herrscht Ruhe, chinesische Ruhe. Man kann 
also nicht einmal den indischen Einfluß übertreiben, der schließlich 
für die schöpferische Begabung Chinas nicht weiter kompromit
tierend wäre ; verdankt man ihm doch den Buddhismus. Aber wo 
ist da Griechenland - Gandhara? In allen Zeitschriften erzählt 
man wieder von der alleinseligmachenden weißen Kunst. Die Ge
lehrten sollten endlich feierlich aufgefordert werden, genau zu sagen, 
worin der westliche Einfluß besteht, genau, bis zur Langweiligkeit. 
Nur so wird man dazu kommen, das Wesen und die von fernher 
gebrachte Zutat unterscheiden zu können. T'ien lung shan muß 
der Prüfstein sein. Die Unmenge der lebendigen Plastik bis zum 
neunten Jahrhundert läßt sich von dort ableiten. Den Weg der Ent
wicklung weist schon ein Kopf der besprochenen Gruppe (Taf. 4), 
bei dem alle Formen, leicht und natürlich modelliert, ineinander 
übergehen. So a rbeitete man noch fast ein Jahrhundert an gleicher 
Stelle. 

Neben der großen kunsthistorischen Bedeutung haben die Mo
numente des Himmelsdrachenberges eine künstlerische. Die Meister
schaft, mit welcher der grünliche Sandstein behauen ist, verbietet, 
die unberühmten Bildhauer Steinmetzen zu schelten. Die plastische 
Form, die Anordnung der Pläne, die Bewegung der Masse sind zu 
sehen, zu photographieren. Nachdem von der Bemalung nur noch 
Reste auf der weißlichen Deckschicht verblieben, können allein diese 
wesentlichsten Qualitäten von der Bedeutung der Plastik des Himmels
drachenberges zeugen . 

Braque 



Pasein S:~lnm<' 

WIE WIRD MAN PHILOSOPI-I? 

Au~erungen führender Fachleute 
gesammelt ,·on 

JIARALD UNGE IJ;r[TTER 

Das \·ergangene J ahr hat Deutschland mit 48oo philosophischen Büchern 
beschenkt. \Virklich ein stolzes Ehrenmal des <.kutschen Ingeniums! \Venn 

man bedenkt, daß vom gesamten deutschen \Vortschatz, der groß, abe r doch 
begrenzt ist, nur ein vergleichsweise kleiner Teil von \Vorten sich zur Her
stellung philosophischer Sätze, Kapitel und ganzer Bücher verwenden läßt, so 
muß man Ehrfurcht cmpfi.onden vor der enormen geistigen Beweglichkeit, vor 
der Virtuosität, die hier augenscheinlich von einer nicht kleinen Gruppe begabter 
Köpfe aufgebracht worden ist, um in einem Jahr 48oo Bücher geistigen Edel
guts hervorzubringen, von denen auch nicht zweicn dieselben \Vortfolgen oder 
Sätze, geschweige denn Kapitel, gemeinsam sind. W er als Zeitgenosse unver
sehens mit solchem Dividendensegen unseres ge istigen Großkapitals überschütte t 
wird, ist einfach außerstande, dieses Phanomen nach Umfang und Bedeutung 
voll zu würdigen, abe r ein später Geborener wird aus gebührender Distanz viel 
leicht obendrein feststellen dürfen, daß diese 48oo Bücher, so verschieden sie 
sich gebärden, bei annähernd gleichem \Vortschatz, aber durchaus originaler 
Wortfolge, inhaltlich bis zu einem ganz unheimlichen Grade im ganzen ziemlich 
dasselbe enthalten. 

Augenscheinlich liegen hier Erzeugnisse einer besonderen Kunst vo r ; der
gleichen begibt sich nicht von ungefähr: man wittert das Geheimnis einer Gilde, 
dialektische Tricks Eingeweihter; die Frage drängt sich a uf: wie ist so etwas 
möglich? - mit anderen Worten: wie wird man Philosoph, und wie sieht man 
als solcher aus? Glücklicherweise gibt es Quellen, aus denen sich eine Antwort 
schöpfen läßt ; eine so weit verbreitete Kunstübung kann ihr Geheimnis eben 
nicht res tlos bewahren. Dr. Raymund Schmidt ist es im Auftrage des Leipziger 
Verlegers Felix Meiner gelungen. eine Reihe augenscheinlich führender Köpfe 



zu a utobiographischen Äußerungen zu bewegen, aus denen sich etwas wie eine 
Antwort auf diese Fragen entnehmen läßt . Hier*) tun sich Einblicke in geistige 
Kristallisationsprozesse auf, aus deren Fülle einiges herausheben dieses Sammel
werk weiten Kreisen nahebringen heißt. Denn immer wieder drängt sich bei 
seiner Lektüre der E indruck auf: das hat uns gerade noch gefehlt I 

Julius Schultz. 

Erst in meinem fünfunddreißigsten Lebensjahre, längs,t glücklich verheiratet 
und wohlbestallter Gymnasiallehrer zu Berlin, wendete ich mich philosophischen 
Untersuchungen zu. Philosophische Fragen hatten mich freilich, seit ich zu 
denken begonnen, begleitet; auch hatte ich die propädeutische Prüfung bestanden; 
mein wissenschaftliches Sonderfach aber war zunächst die Geschichte gewesen; 
und als Historiker war ich Doktor geworden, mit einer Arbeit aus dem Gebiet 
mittelalterlicher Geistesgeschichte, die mich von je gefesselt hat. Indessen galt 
ich mir selber und Freunden in jenen Jugendjahren vo r allem als Poet; ich habe 
vielerlei gedichtet; einige meiner Dramen sind aufgeführt worden; meine Über
setzungen aus der griechischen Lyrik haben manchem ·sinnigen Leser be/zagt. 
Kurzum, ich lebte in der Aussicht auf eine literarische Zukunft. Dazu reiste 
und wanderte ich viel, schwelgte in Kunst und Natur, sammelte eifrig Pflanzen -: 
Beschäftigung genug für einen stillen Geist, dem 's auf die Karriere wenig ankam. 
Dennoch fühlte ich um die Mitte der dreißiger Jahre eine gewisse Leere und 
einen Durst nach kla rerer Erkenntnis - da ergriff mich die Philosophie. 

Professor Erich Becher (München). 

Frühzeitig und stark wurde ich durch die Lek türe von St. :\Iill beeinflußt ; 
sein Empirismus, sein idealistischer Positivismus und vor allem sein Utilitarismus 
machten tiefen Eindruck auf mich, allerdings ohne mich ganz zu befriedigen. 
Später war Fechner mein philosophischer Lieblingsschriftsteller; unter dem Ein
fluß Erdmanns, Fechners und der mechanistischen Richtung in der Biologie 
wurde ich überzeugter Parallelist. Kant studierte ich mit heißem Bemühen, aber 
mit weit mehr Ablehnung als Z ustimmung. Unter heftiger innerer Opposition 
las ich N ietzsches wichtigste \Verke. :\lein · Studium der l\Ia thematik hatte mich 
daran gewöhnt, hohe Anforderungen in bezug auf Beweisen und Begründen von 
Behauptungen zu stellen. Diesen logischen Ansprüchen wurde N ietzsche ganz 
und gar nicht gerecht. Seine Lehre vom Willen zur Macht, von der ewigen 
Wiederkehr usw. schienen mir unbewiesen und unbeweisbar, seine antisoziale 
Richtung widersprach schroff meinen ethischen Überzeug ungen und Idealen. 
seine Maßlosigkeiten stießen mich ab. Mit der Idee eine r Höheren twicklung des 
Menschen war ich sehr einverstanden, sie e rgab sich mir aus meinen darwini·
stischen und eugenischen Ansichten. Indessen e rstrebte ich einen wesentlich an
deren Übermenschentypus als Nietzsche, e inen Typus, dessen wesentlichste Eigen
schaften Vernunft und Liebe sind. - - -

Ein in Bann in Angriff genommenes Buch " Gehirn und Seele" \VU rde r 9 I r 
vollendet. - - Der letzte Teil des Buches behandelt das Leib-Seelenproblem. 
D er Materialismus ist unhaltbar ; aber auch d er Parallelismus gibt in seinen ver
schiedenen Formen zu mancherlei Bedenken und Einwänden Anlaß. Am besten 

* ) Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen, hera usgegeben von Dr. Raymund Schmiut. 
Leipzig 1921 und später. 
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bildungsprozeß vollendet war: dies erfolgte ab 191 r, im Schaflen des Reise
tagebuchs. - - Jetzt mußte ich hineinwachsen in den so lange und sorgsam 
vorbereiteten Geistes- und Seelenleib. Den primitiven Menschen meiner Kind
heits- und Jünglingsjahre hatte ich verleugnet; seither war ich in persönlichem 
Sinne nicht eigentllch mehr dagewesen . - - Ja, jetzt erst sollte, durfte der 
Prozeß in mir beginnen, der bei fast allen Menschen mit 21 Jahren spätestens 
seinen Abschluß gefunden hat. - - Ich erkannte, daß der Weg zur Entstehung 
in meinem Falle nur über eine Geistesschöpfung führen konnte; daß ich mein 
Sein zuerst herausstellen mußte, um es alsdann für mich zu erobern. Bald fiel 
mir auch ein, in welcher Form dies am besten glücken mußte: indem ich mich 
der Veränderungen der Erscheinungen, die eine Weltreise selbstverständlich in 
mir bewirken würde, als Ausdrucksmittel für 
mein persönliches Wesen bediente. -

Im Herbst I 914 sollte das Reisetagebuch er
scheinen. Nachdem ich die zweite Korrektur zum 
ersten Bande gelesen hatte, schlug Europas Schick
salsstunde. Offiziell stand ich auf russischer Seite. 
Innerlich aber war mir der Weltkrieg, solange ich 
ihn herannahen gefühlt hatte, geistig betrachtet, 
ein Un-Sinn, und moralisch-seelisch ein Greuel, 
denn mir bedeuteten die Probleme, um die er 
geführt wurde, nichts; ich war, solange ich 
denken kann, der Europäer, zu dessen historischer 
Geburt der Zusammenbruch so vieler alter Staats
wesen letzten Endes wohl gut gewesen sein 
wird. - - In der neuen W andlung, die wäh
rend der Kriegsjahre begann, befinde ich mich 
noch mitten drin. - - Die vitalen Kräfte der 
Zeit vor meiner ersten Verwandlung erwiesen 
sich als neuerwacht, - besonders aber erlebte 
der jahrzehntelang unterdrückte, auf Tat gerich
tete Wille einen wahren reveil du lion . Immer 
vulkanischer trieben mich fortan die in mir 
waltenden Tatmenschen - Energien vorwärts. - Max Mayrshofer 

Der Ästhet von einst scheint tot. Aber für 
mein subjektives Bewußtsein bin ich, so seltsam dies klinge, seitdem die 
Umkehr sich zu vollziehen begann, nicht fortgeschritten, sondern zurückgegangen, 
denn die Überlegenheit des Tagebuchzustandes kenne ich nicht mehr. Die 
Überlegenheit des Tagebuchmenschen war noch nicht die, welche ich erstrebte : 
sie war einseitig logoshaft. Jetzt gilt es, die Apokatastasis des Eros zu voU
ziehen . War ich in Dorpat allein vitaler Tatmensch, seither nur zartsinniger 
Versteher, so mußte ich jetzt Geist und Leben in ihrer Verwurzelung im trieb
haften Lebensquell neu verknüpfen. - -

Rabindranath Tagore meinte oft, einen so extrem ausgeprägten und vulka
nischen Westländer wie mich hätte er nimmer gesehen, und ich glaube nicht, 
daß ich ihm eigentlich sympathisch bin ; umgekehrt liegt jener sanfte Lyrismus 
als solcher mir wemg. Aber vielleicht beschließe ich mein Leben noch einmal 
in äquivalentem Frieden. 

Darmstad t 1922. 
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ICH UND DIE PROVINZ 
Von 

PAUL NIKOLAUS 

I ch und die Provinz, wir lieben uns; denn ich bin aus der Provinz. Aus Mann
heim. (Ich bin also der einzige Berliner Conferencier, der aus Süddeutschland 

stammt. Die anderen sind aus Hannover, Hamburg, Riga und Landsberg 
a. d. Warthe.) Mannheim ist eine rührende Stadt. Sie lebt davon, daß Schillers 
Räuber hier uraufgeführt worden sind: seit dieser Zeit sprecl)en die Getreide
händler dort nur noch in Versen. Das ist der letzte Rest voh Poesie. Will 
man mehr, fährt man nach Heidelberg. Ich habe dort Studienjahre verlebt, die 
schöner waren als die von Carl-Heinz. Im ersten Stock vom "Weißen Schwan" 
wohnte ich; durch eine Klappe im Fußboden konnte man noch um 3 Uhr 
Mokka für zwei Personen bestellen. Sonntags, wenn alle Mannheimer nach 
Heidelberg fuhren, fuhr ich nach Mannheim. Es war dann ruhig und un
gestört. So gewann ich die Provinz lieb. 

Die einzig lebendige Erscheinung in Mannheim ist Sally Zacharias , der 
Variete-Direktor. Als er vor 13 Jahren im Fasching eine Dilettantenvorstellung 
veranstaltete, trat ich zum erstenmal auf. Man b'ewarf mich mit jungem Ge
müse und Briketts. Von freundlicher Aufnahme war keine Rede. 

Im Krieg lernte ich Konstanz kennen. Ich hielt dort den Verkehr mit der 
Schweiz aufrecht. Daß die Neutralität der Schweiz erhalten blieb, kommt 
drum zu emem Teil auf meine Rechnung. Konstanz ist klein und voll Wissens
drang. Ich suchte ihn zu befriedigen, wo ich konnte. Bis man - nachdem ich 
aus einem Mädchen - P~nsionat hinausgeworfen worden war - meinen Ver
kehr mied. 

Später erst lernte ich die norddeutsche Provinz kennen. Durch Vermittlung 
von Minden in Westfalen. Ich war dort am Stadttheater und sozusagen der 
Liebling von Minden. Westfälische Herzen erschlossen sich mir, Schinken und 
exklusive Kreise. Noch heute, wenn man meinen Namen nennt, rufen die 
Mütter die Kinder ängstlich von der Straße. 

So ethnologisch gestählt kam ich zum Kabarett. Ich habe wenig hier von 
der Provinz gesehen, aber was ich sah, war nicht ohne Reiz . 

überall sind die Menschen gleich, gleich nett, gleich ekelhaft: man muß sie 
nur zu sondern wissen und sich an die rechten halten. Manche haben ein Miß
trauen: sie fühlen sich stark und erhaben, aber wenn man sie anfaßt, schwanken 
~ie. Mit einem kleinen Barnum-Trick kann man sich oft eine ganze Stadt ge
winnen. Da gibt es in Danzig, wo ich mit der " Gondel'' war, einen klaren 
Schnaps: er heißt Machandel, ist herrlich süffig, doch nach dem sechsten Glas 
schlägt man zu Boden. Einer, Salmenski hieß er - sein Name sei gepriesen I 
- warnte mich davor. Ich ging zu einer Blonden an die Bar und versprach ihr 
das Blaue vom Himmel herunter, wenn sie mir statt Machandel Wasser ein
schenke. - Von diesem ersten Abend, an dem ich drei halbe Wassergläser 
"Machandel" hintereinander trank, sprach am nächsten Tag halb Danzig. Ich 
ward schnell populär. Wäre ich dort geblieben, könnte ich heute vielleicht 
Stadtverordneter sein. 

Auch in Köln dreht sich alles ums Trinken. Ich war zweimal da . Einmal 
mit der " Gondel" (am 6. März war infolgedessen ein Termin: ergebnislos zwar, 
doch so komisch wie die ganze Pleite, über die ein andermal zu berichten 
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!5ein wird) in einem Variete: man darf da keine Pointen fa llen lassen. Auch 
im Kabarett nicht: der Kölner will es g an z wissen. er verläßt sich gern auf 
sich. Ein sonniger, ein frischer, ein herrlicher Typ. Keiner kann so lachen wie 
er. Aber er denkt nicht sehr gern . (Im Schauspielhaus b estritten das Reper
toire L'Arronge und Blumenthal. Bis Hartung k am. Der g ing dann sogleich 
wieder .) Die Stadt klein, eng, verwinkelt, aber wenn man hinauskommt vor d ie 
Altstadt : riesig, großzügig, bezwingend. Und das Publikum genau so: un 
gläubig, mißtrauisch gegen fremden Humor, steif; aber wenn man sie kennt . 
sie einmal gewonnen hat: restlos ergeben und von gewinnender Herzlichkeit . 

Was man von Breslau gerade nicht sagen k ann. Seit die Stadt vom Ver
kehr mit Polen getrennt ist, ist sie tot. Man lebt dort vom Andenken. Alle 
Sätze beginnen entschuldigend mit: " Früher ... " Man ist müde und ergeben . 
(Einen Verkehrsschutzmann auf der Straße sah ich , wie er einem R adfahrer 
winkte, geradeaus zu fahren, aber der bog nach rechts ein . Der Schutzmann 
war gar nicht empört, er zuckte nur die Achseln, ein Sinnbild. ) Das Publikum 
ist nicht gerade interessant. Die Leute heißen dort: Berliner, H amburger , 
Frankfurter, Regensburger und so. Sie sind von auswärts gekommen, auf einer 
Durchgangsstation; man wird sie demnäch st in Berlin sehen. 

Ganz anders wie in Hamburg, wo die Alteingesessenen ins Kabarett gehen 
und gar nicht steif sind. Im Kabarett ist es dunkel, und der Hamburger ist 
nur steif, wenn er gesehen wird. Er hat Würde und weiß sie zu wahren. 
Selbst im Regen. Und in Harnburg regnet es immer. (E s gibt sechs Sorten 
Niederschläge hier: prickelnder Regen, strömender R egen, Rieseiregen mit 
Schnee, Schneegestöber, leichter Schnee mit Hagel und Hagel solo.) Der 
Hamburger denkt auch im Kabarett, ohne das jedoch übertreiben zu wollen. 
Bisweilen macht er sogar scharmante Zwischenrufe, aber die Distanz wahr t 
er gern : man wird angestaunt wie bei Hagenbeck , aber man hat etwas 
Suspektes. (So: Seiltänzer.) Mitunter ist diese Distanz, der man durch Selbst
gefühl ein eigenes Vorzeichen geben und sie dadurch z.um Respekt machen 
kann, bedeutend sympathischer als Anbiederung. Die reizendste habe ich in 
Kissingen erlebt. Da existiert ohne jeden zwingenden Grund ein Kabarett. 
Man weiß es, aber man nimmt keine Notiz davon : im Durchschnitt kommen 
zehn oder zwölf Leute. Eines Abends saß ganz vorne an der Bühne ein 
ä lteres Ehepaar, putzte abwechselnd Brille, Lorgnon und Nägel, h örte zu und 
verzog zwei Stunden lang nicht eine Miene. Am nächsten Morgen auf der 
Promenade kamen sie mir entgegen, stießen sich an, traten auf mich zu, 
strahlend, und riefen: "Nein, S i e müssen wir k ennenlernen; wie wir im 
Kabarett über Sie gelacht haben I Sie haben doch auch die ,Jüdischen Minia
turen' herausgegeben I Wissen Sie k eine neuen jüdischen Witze ?" 

Kissingen liegt in Bayern. Bayern ist verschrien, hauptsä chlich aber Mün 
chen, das man die dümmste Stadt Deutschlands nennt. Ich h·abe nichts davon 
gemerkt: im schönsten, sauberst und künstlerischst geführten Provinzkabarett 
Deutschlands, in der "Bonbonniere" des Hans Gruß, fand ich das netteste, 
besterzogene Publikum. Auf Aktualitäten flieg end, politisch vorurteilslos, 
liebenswürdig und mit dem steten Willen, froh zu sein. (Die wichtigste 
Wechselwirkung: das Kabarett will ernst genommen werden und ist gut; das 
Publikum, glücklich über ein gutes Kabarett, nimmt es ernst.) 

Provinzerfahrungen? Ich habe keine. I ch will· k eine haben. Ich pfeife auf 
Erfahrungen. Die Provinz ist so, wie ich sie sehe : immer so , daß ich sie lieben 
muß . (Und wenn es auch erst ein paar Monate späte r ist. ) 
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Sogar Mannheim, die Stadt meiner ersten Briketterinnerungen, liebe ich. 
Aber ich möchte dort nicht auftreten. Meine Familie, Menschen in achtbarer 

Position (in sozialer Stellung, wie ein Onkel zu sagen pflegt, der Konsul von 
Panama ist), meine Familie könnte es mir verübeln. Wenn auch eine leichte 
Wendung bereits eingetreten ist; denn eine Kusine sagte mir vor kurzem: 

Du ich war nun neulich doch in einem Kabarett: in Frankfurt. Das ist J·a gar 
" ' 
nicht so schlimm. Es war sogar sehr schön; ich verstehe gar nicht, wie die 
Leute immer sagen können, daß du unter'n Schlitten gekommen bist!'' 

IM KLIMA DER MODE 
Von 

HELENGRUND 

D er Hunger und die Liebe sind in Frankreich keine Probleme, sondern 
Vorwände zu Genüssen. 

Katholisch, das heißt bescheiden gegenüber dem Ewigen, bleibt das etwa 
Grüblerische immer in Beziehung zur Wirklichkeit. 

Von der Vernunft in die Grenzen und den Bogen der Lebensdauer resigniert, 
meidet man instinktiv als zeitraubend das Streben nach Originalität, diese ver
kappte und überschätzte Verkleidung eines Geistes, der zu der brutalen Be~ 

wegung des Umsturzes Lust hat. 
So, aus dem Zickzack des "Verachtens und Ersehnens" erlöst, in dem willigen 

und vertrauenden Hinnehmen und Weiterreichen der Tradition, hat ein Volk 
Zeit, ganz geistreich und ganz terre a terre sich mit dem Ausbau des Gegebenen 
zu beschäftigen, mit dem Trost der Genüsse, mit der Variation des Details. 

* 
Nirgends wie in Paris ist die Lust am Geschmack unter nationalem Schutz . 
Der glückliche Verlauf von Anreiz und Erfüllung, die Mitte zwischen dem 

Bekömmlichen und dem Entzückenden zu finden, ist nicht Ehrgeiz einzelner 
Raffinierter, sondern Talent aller Klassen. 

Man ehrt die Gesetze des Appetites, pflegt sie, ist mit ihnen einverstanden 
und vertraut. 

Die Mode ist der Aperitif des Liebegenusses. 
Sie ist nur echt in Paris, wo sie geschaffen wird. 

* 
Gerade die großen schöpferischen Kunstwerke der Pariser Mode zu expor-

tieren, bleibt ein Risiko. Sie isolieren in einem fremden Milieu die Frau, die sie trägt. 
Hier ist sie beiden Geschlechtern gleich bedeutungsvoll. 
Hier ist das Tempo ihres Wandels beg reiflich. 
Mit Vorsicht behandeln ihre Schöpfer den Hang zur lieben Gewohnheit. 
Wie in langsamer Liebkosung weist man im Laufe der Jahre auf immer neue 

Ausgangspunkte der Lust. 

Man hat ~eine Eile. Immer noch g-ibt es rosige Seidenbeine, nackte Arme 
und Nacken, Sichtbare Achselhöhlen, deutliche Formen zwischen Kniekehle und Kreuz . 

Was nun? Was heute? - Wendet sie uns wieder zur Mitte, zur Front? 
. Der abendliche Ausschnitt ist von vorn nicht verändert, aber vom Handgelenk 

hmauf h~t die Nacktheit des Armes bis weit über die Schulter Raum gewonnen. 
Das Profil der ansetzenden Brust ist frei und die Linie , die sie der Schulter zuhebt. 



Und: unter Gurtelschnallen , gestickten :'\foti,·en, spitzgeschnittenen Winkeln 

sind Falten eingelegt, die die Schlankheit nicht beeinträchtigen, aber die Schrei
tende, die Sitzende hat auf einmal wieder zwei SchenkeL die sich trennen . 

* 
:.ran könnte in lächerliche Irrtümer ,·erfallen , woll te man die Mode von 

anderen als fran zösisch en Begriffen her beurteilen. E s ist auch nicht ratsam, sich 
einiger typischer Arrangements zu C' rinnern und sie aus dem Gedäch tnis kopieren 
zu wollen. 

~icht anders wie bei einem Gedicht um die Silbe, handelt es sich hie r um 
den Zentimeter. 

Die neueste Mode bring t schmale Kleider mit Chemisettehaftern Ausschnitt, 
in dem Lingerie zum Vorschein kommt. Das ist hübsch und sanft und Irisch. 
Aber beg rif f man auch , daß die Quermaße so geordnet s ind, daß im Schreiten 
die H öhe der Brust bald innerhalb, bald außerhalb der begrenzenden Linie liegt? 

Oder: ein Garc;onnekleid. Unter einer verschleiernden Oberschicht, vom tiefen 
Gürtel herkommend, häng t ein farbig gedämpftes Bandeaux. Wie irreführend 
wäre hie r ein bloßes Geschmacksverständnis. Sicher ist es auf alle Fälle eine 
graziöse T eilung des Kleides, abe r spürte man auch die sensible Kunst, die dazu 
gehörte , um diese intime und diskrete Andeutung eine r Männlichkeit nicht zu 
einer Lächerlichkeit zu machen? 

THE CYCLE OF A CORAL REEF. 
BLOSSOMS OF STONE AND FISH OF FLAME.*) 

BY FRANK HURLEY. 

I am seated 'neath pa lmy shade on a hig h dune looking ove r the flats of 
Dauko and the emerald shallows of my coral lagoon. A south east Zephir fans 
the calm rippling wavelets along the beachrustling the shells in soothing lullaby. 
Yonder the swell of the old Pacific foams the reef, wafting a time- old anthem
a song of Empire. The breeze, a care-free rover, whispers a lure to the heart. 
as he ta rries to wave the fronds tha t shelter m e, in g reeting, erc he goes. 

We came he re in a na tive canoe with a crew of six burly fellows who 
sailed us from the jetty at Port Moresby out into the churning, open sea. The 
local crafts of Hanauabada village are remarkable for their sailing, and the 
natives for their adroitness in handling them. The canoe is a hollow dug-out, 
thirty to forty fect long, to which is a ttached an outrig g er by means of a number 
of spreader poles. 

The least breeze moves the craft along, and even in the hig hest winds the 
canoes are remarkably sea worthy. The sails are seldom reefed and the canoe 
is saved from overturning by the crew ba lancing their weight on the outrigger 
against the wind pressure on the sails. 

Dauko is much the same as any coral island, a plain expanse of cora l san<..l
rock, eroded by the waves into a phantastic shore, with here and there a gap 
spanned by silvery sands. The breeze sways the straggling palms scattered along 
the foreshores and all around is an emerald sea, that flashes sapphire, turquoise, 
opal, until the evening comes and flares it gold. Even now, as I write, the sun 
dips low. For a moment he loiters on the rim, as if to g loat upon the blazonry 
of his trail, and then with g rand pomp, s.ets below to waken other lands. The 

•) Aus Frank Hurleys Buch : "Pearls and Savagles" . Ve rlag G. P. Putnam's Sons, L ondon 
und N ew York. (Auszug mit gütiger Erlaubnis des Verlages .) 



heavens flame with rosy splendour ; the wavelets like ripples from a fumace 
lake, gild the beach. Fainter, feeble r . fades the afterglow; then the world 
grows grey. 

Friday's fire burns homely on the beach ; the palms throw silhouettes against 
the star-studded night, and the canoe. with my strange companions, comes home. 
Our couch is the co ral sand ; our roof the glittering heavens ; our lamp the moon., 
that raises her crescent above the palms. The native gather round the camp 
fire , and we talk to them of cities, people, and so-called civilization. T~ey lis'ten 
fascinated , and wish to see it all. 

Eight P. M.; and in the shelte r of a wind screen made by the sails of the 
giddy canoes, under the star -studded canopy of heaven, we talk to the natives of 
the white people and their busy liv·es on the other side of the world, of their 
far -off wonders, of their shops and houses. 

Eight P. M. . . . The cities are flocking to theatres and cinemas to gaze 
upon shadows . . . shadows of things being acted; and here on Dauko we are 
living a real life, free and happy. All this; and on the other side, life in a city 
flat! Good H eavens ! What a contrast ! One wonders if our civilization is all 
that we think it is. If I were a savage without ambition, which after all accounts 
for most of the miseries of life, I would not seek to be more than that - a wild, 
free child of nature rather than a serf of civilization. · 

The fire burns. My native brothers listen hypnotized to the incredible tales 
of great ci ties and moving pictures, theatres and traffic jams. The sea laps 
softly on the beach ... 

* 
My coral garden is a small one; but a mile or two square - scarcely worth 

considering amon.gst the thousands of square miles which fringe the Queensland 
coast for a distance of ove r twelve hundred miles. Yet in every square foot, 
nay in every square inch, there is more wonder and beauty, than one ever dreamt 
Creation held . You can walk from Dauko shore waist deep through tepid waters 
of crystal sapphire, and tread the paths of silve r sand amongst the coral beds . 
You hold your breath in wonder. The g lorious flower garden, with it's million 
blooms, and its gay birds, is second ·to the dream-land a round. Underfoot 
shoals of dazzling hued fishes dart in flashing showers to the safe retreat 
.of the coral antlers and g rottos . Look at the myriads of timid little eyes staring 
back a t you. The coral clump is their home, yo u may even break it off and 
lift it from the water. Yet the tiny fishes will not vacate their refuge. 

H ere is a garden of madrepore corals of every tint that autumn knows. There 
are clumps of delicate pink, bright blue and verdant g reen. It is so frail as to 
break at the slightest touch. Yes, but on over yond er along the reef edge there 
are sturdier corals so hard that they can scarcely be chipped with a hammer. 
They flourish best where the surf breaks over them unceasingly, under conditions 
that would destroy the most powerful works of man. 

H. ~r. Pechs tein 



DERAIN : GEDAN KEN EINES MALERS 
Mitgefeilt ' ·on 

AA'DRi BRETOX 

Dem Bande .. K Li n s t 1 e r b c k e n n t n i s s e · · den 
I 

Paul \V es t heim im Propyläen -\'erlag erscheinen läßt. 
entnehmen \\"ir folgend e .\usführungcn: 

7. :\ O\'ember. Derain in seinem Atelier. l'bcr die Einleitung kommen wir 

sehr rasch hinweg. Ich lobe eine Leinwand , die eine Wildschweinjagd dar::.tellt 

(für die \Vohnung des Nordpolforschcrs :\an~cn bestimmt) . Dcrain ist nicht 

ganz zufrieden damit : er Yermißt U.cn lyrischen Einschbg. :\Ian müsse tief in 

das Leben der Dinge eingedrungen sein , U.ie man malt . Die Form um der blo.ßen 

Form 'villen sei ohne Jedes Interesse. 
- \\" enn ich mit jemand sprechL·. 

\\"aS ""eiß ich dann YOn der Form 

d essen, mit dem ich spreche? ~ u1· 
scmc zu nur hingespannten Sinne 

kommen in Frage; diese Spannung 
allein ,·ermittelt mir einen lebendigen 
Eindruck. Das fuhrt keineswegs U.a

zu, nur d e n l\1 e n s c h e n zu malen. 

ohne - e in ·e n :\I e n s c h e n malen 
zu können : die individuellen Unter 

schiede bleiben bestehen. Die :\Iale
rei kann keine höhere Ahnlichkeit 

beanspruchen. Die Form muß die 
Funktion erk lären; jenseits der Sinne 
gibt es nich ts zu suchen. Das Leben 

eines Baumes ist ein Mysterium, da~ 

k einem Maler zu d urchdringen 
gegeben ist. Vielleicht hat nur 
H enri Rousseau sich darüber 

,\ndre Dcrain 

' .... . ., ,,, .. . . 
' 

Radie rung 

Gedanken gemacht, aber er be,·o-rzugt zu sehr das einzelne Blatt auf 

Kosten des Ganzen. Auf J ahrmärkten wird ein Spielzeug feilgebo ten, dessen 

Sinn darin besteh t, einen Ring aus einem vielfach gewundenen. labyrinthisch ver

schlungenen eisernen D rah t herauszubekommen. Das P roblem. das diesem 

Spielzeug zugrunde liegt, ist dasselbe, das dem Leben eines Baumes zugrunue 

liegt (es gewinnt der ~\-faler, der den Ring freibekommt ) oder das dem Leben 

des unbewegten D inges zug runde liegt: wer dürfte sich wohl damit brüsten. 

die Beweg u ng eines Stoffes begriffen zu haben ( Unbewegthcit = absolute 

Bewegung). Alles Sinnfällige spielt eine Rolle für mich; es wäre naiv oder 

scheinheilig, wenn ich nicht alles auf m ich bezöge. Derain meint damit nur das 

physische Leben. Die V/ isscnschaft, die ihn am meisten fesselt, ist die Natur

geschichte. I ch pfl anze eine Bohne in die Erde, und daraus entstehen zehn 

Schöß linge, ohne daß ich ein Werkzeug zu Hilfe nehme: ist das nicht wunderbar? 

Nehmen wir eine K ugel. Die Male r haben sie immer nur als einen Kreis 

be trachtet, haben davon immer nur eine mathematische Darstellung gegeben. 

Trotzdem weist sie wichtigere Eigenschaften auf : sie roll t, wenn man sie berührt; 

schwankt leise. Bisweilen ist sie elastisch, schnellt empor. Was habe ich eigentlich 

von einer Kugel ausgesagt, wenn ich ih re Rundhcit betone? Es handelt sich 



,,·irklich nicht darum, den bloßen Gegenstand zu malen. sondern die Tugenden 
die:.es Gegenstandes, im antiken Sinn des \Vortes. 

So einfach sie auch ist, hebt eine solche Einst.ellung die Welt aus den Fugen 
kom·entioneller Gepflogenheiten. Die P sychologie, die medizinische Wissenschaft 
kommen dabei auf ihre Rechnung. Die Vertreter der modernen Biologie mit 
ihrem l\Iikroskop erinnern an die Astrologen mit ihrem Fernrohr. Die Bakterien, 
die man als Tiere betrachtet, können als K r ä f t e angesprochen werden, ganz 
\\'ie die astralen Emanationen. Eines Tages wird der Arzt eine Krankheit schon 
aus den Gesichtszügen des Kranken diagnostizieren können: ein Hinkender weist 
notwendig in seinem Gesicht einen hinkenden Zug auf. Aber eine übertriebene 
Weisheit könnte den Frieden d e r \V elt in Frage stellen: die Alten wußten um 
manche dieser Geheimnisse, und vielleicht hat man di.e alexandrinische Bibliothek 
nur deshalb in Brand gesetzt, um einer großen Gefahr zu begegnen. Heute bemühen 
wir uns, hinter jene der Vergessenheit anheimgefallenen Geheimnisse zu kommen. 

Derain spricht mit Hingabe von jenem weißen Punkt , mit welchem 
manche Stillebenmaler des r 7. Jahrhunderts. Vlamen und Holländer, eine Vase, 
eine Frucht ausstatteten. Dieser imme r auf eine geheimnisvolle und bewunde
rungswürdige Weise hingesetzte Punkt muß ihnen selber entgangen sein. Er steht 
nämlich in keinerlei Beziehung zur Farbe des Gegenstandes oder zu seiner ,Be
lichtung, und nichts rechtfertigt sein Dasein vom Standpunkt der Komposition 
(man weiß wohl. daß die betreffenden Künstler in den alchimistischen Labo
ratorien ein und aus gingen). Diese Beobachtung ist von einer kapitalen 
\Vichtigkeit. Wenn man des Nachts eine Kerze anzündet und sie dem Auge 
entrückt, bis es nur mehr die bloße Flamme unterscheidet, so entgehen einem 
sowohl die Formen dieser Flamme als auch die trennende Distanz. Sie ist nur 
noch ein weißer Punkt. Der Gegenstand, den ich male, das Wesen, das ich 
vor mir habe, wird erst dann lebendig, wenn jener weiße Punkt auf ihm in 
die Erscheinung tritt. Die Kerze an die richtige Stelle zu setzen, das ist a lles. 

Warum sollte man unter diesen Bedingungen den Rahmen aus schwar zer 
Pappe nicht zeichnen, der sich von der weißgetünchten Wand abhebt? 
Der Maler kommt langsam dahin, sein Modell durch eine ganze Anzahl ein
ander ähnelnder rechtwinkliger Rahmen zu betrachten, bei denen nur Dimension 
und Farbe verschieden sind. (Die erste Sorge aller derer, die jemals Bilder 
besaßen, war, sie einrahmen zu lassen.) 'vVie könnte einer sonst, ohne diesen 
Kunstgriff, den Himmel malen, der sich nach allen Seiten hin über ihm erstreck t ? 
Der Fall von Matisse ist ziemlich erbaulich: er malt sich jetzt in seinen Bildern, 
indem er sich in Gedanken hinter sich selber versetzt. Aber nicht darum ist 
Derain versucht, den schwarzen Rahmen zu zeichnen. Es ist wichtig, etwas zu 
beweisen , zu demonstrieren, und der Rahmen tut es nicht. Wenn ich ihn als etwas 
anderes hinstelle als das Bild dessen, wohin ich Strebe Tod und Vollenduno- so wird er ) bl 

zu einem satanischen Zeichen. Wir dürfen nicht vergessen , daß wir gezwungen sind, uns 
mit der Materie abzufinden. Ihre Bedeutung besteht darin, daß wir an ihr verzweifeln, 
daß nur die Verzweiflung fruchtbar ist (wir erwählen die Kunst nur als ein 
i\Iittel der Verzweiflung). Das hat Renoir besser verstanden a ls Cezanne: von 
welcher Seite man auch an ihn herangeht, e r hält der Untersuchung stand. 
Derain hält Corot für eine der genialsten Erscheinungen des Abendlandes. 
Man ist nicht entfernt in der Lage, das Mysterium seiner Kunst zu erschöpfen . 
Cezanne dagegen hängt nur an emem Faden. Seine Malerei hat etwas 
Schmeichelndes wie der Puder auf den Wangen. Dieser Mann, mit dem sich 
die ganze Welt beschäftigt, hat sich vielleicht vollkommen getäuscht. 
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Alles was die Ägypter, die Griechen, die Italiener der Renaissance geleistet 
haben, bleibt bestehen. Soundso viel Werke der Mode rne bleiben nicht be
stehen. D as eine i s t , das andere ist nicht. Wir rechnen nicht genügend mit 
der Epoche, in der wir leben. Jenen, die darauf hinweisen werden, daß das 
eigentlich nicht -die Gedanken eines Malers sind, kann man antworten, daß es 

\ 
f 

Picasso 

heute unmöglich ist, andere zu haben. Oder e rbietet sich überhaupt noch jemand, 
emen " natürlichen" Menschen ausfindig zu machen? 

Derain ist kein Subjektivist. Er leugnet, daß ein aus zusammengewürfelten 
Linien bestehendes Bild schön erscheinen könne. Die drei Kurven, die ich vor 
mir habe, vermitteln mir nur darum eine Empfindung, weil sie zusammen das 
zodiakale Zeichen des Löwen bilden. Dasselbe kann man von den Buchstaben 
des Alphabetes aussagen. Das Satzbild einer Büche rseite ist unerhört verwirrend, 
wenn man d enkt, daß es sich bisweilen in Handlung umsetz t. Derain räumt 
ein, daß die Sprache (sowohl die des malende n als die des schreibenden 



Menschen) eme bloße Konvention ist, aber er g laubt nicht, sich darüber 
hinwegsetzen zu dürfen. Als er eingeladen worden war, sich über ein Projekt 
von Picabia auszusprechen: zwanzig Kugeln in der Ecke eines Billards an
zusammeln, sie mit einer einzigen Bewegung auf dem grünen Tuch vorwärts zu 
stoßen, das so erreichte Resultat zu photographieren und zu zeichnen, hielt er 
sich zurück. Denn das ist eher eine magische Opera~ion denn ein Kunstwerk. 
Um daraus Schlußfolgerungen ziehen zu dürfen, müßte man, sobald sich die 
Kugeln verlaufen haben und wieder unbewegt sind, mehrere Klischees davon 
anfertigen und sie untereinander vergleichen. 

Derain räumt gern ein, daß alles Provozierende aus seinen letzten Werken 
aus~eschlossen ist . übrigens will er es so. Die " Verzerrung der Formen" seiner 
Frühzeit hatte ihren Grund im Rh y t h m u s , den der Maler befolgen mußte. 
(Der vom Rumpf getrennte Kopf kann rund sein, sobald man ihn aber auf die 
Schultern setzt, verlängert er sich. Die Konturen des Kopfes müssen dem Maler 
genügen, um die Augen, den Mund, ohne sie eigens zu zeichnen, in die Er
scheinung treten zu lassen.) Aber Derain meint auch, der L y r i s m u s verlange 
es, daß die Tasse größer sei als der Schrank, daß das Fabrikgebäude die ganze 
Landschaft enthalte. Heute g laubt er jedem einzelnen Gegenstand seinen über
kommenen Platz anweisen zu müssen. Der wahrhaft lyrische Mensch ist der -
jenige, der lügt. (Deutsch von JiJ. Ouillemin.) 
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WARNUNG 
Von 

JULES LAFORGUE 

Mein Vater (hart aUJ" Smüchlernheil) 
Starb mit einem .1-lrengen GeJimt; 
Meine Mutter kannte im beinahe nicht, 
So kam der zwanziger Jahre Zeit. 

Im gerierte mim Jlolz aLJ LiteratiJt, 
Aber die Sphinx der Wahrhaftigkeil 
Mamle an meiner Seite Jim breit: 
"Mein Kleiner, wann endeJt du dieJen jJf iJl. 

Im fand mim JelbJt nicht zur Ehe bereit, 
Zuletzt, im Grunde, war im Verämler, 
Sie war mir z u Janjt, im wünJmte Jie Jtbied;~cr, -
Und dann der EhtaJen Unfrumtbarkeil. 

DeJhalb leb im JO hin, ohne Sinn . .. 
Ein Fähncb,en im Wind von dreißig Jahren, 
Mit einem JeriöJen DurmJmnillJgebaren . .. 
- Meine Lieben, mö.l/ dieJ eum vor Gleimem bewahren. 

Ubertragen von W altc r Pctry 
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STIERKAMPl_, 
Von 

ER.VEST JJE.JI !XC W A 1" 

M anuel Garcia stieg die Treppen zu Don Miguel Retanas Bureau hinauf. 

Er setzte seinen Suitcase ab und klopfte gegen die Tür. Keine Antwort. 

Manuel, der auf dem Treppenabsatz stand, fühlte , daß jemand im Zimmer war. 

Er fühlte es durch die Tür hindurch. 

" Retana", sagte er und horchte. 
Keine Antwort. 
Bestimmt ist er drin, dachte Manuel. 

.,Retana", sagte er und bumste gegen die Tür . 

. ,Wer ist da?" sagte jemand im Bureau . 

. , Ich bin's, Manolo", sagte Manuel. 

.,Was willst du?" fragte die Stimme. 

"Arbeit will ich", sagte Manuel. 

Irgend etwas in der Tür schnappte em paarmal, und s1e flog auf. Manuel 

trat ein, seinen Suitcase in der Hand. 

Hinter einem Tisch an der entgegengesetzten Seite des Zimmers saß ein 

kleiner Mann . ü ber seinem Kopf befand sich ein von einem Madrider Präparator 

ausgestopfter Stierkopf. An den Wänden hingen gerahmte Photographien und 

Plakate von Stierkämpfen. 

Der kleine Mann saß da und sah Manuel an. 

" Ich dachte, sie hätten dich getötet'', sagte er. 

Manuel klopfte mit den Handknöcheln auf den Tisch. Der kleine Mann saß 

da und sah ihn über den Tisch hinweg an . 

" Wie viele Corridas hast du dies Jahr gehabt ?'' fragte Retana. 

"Eine'', antwortete er. 
"Nur diese eine?" fragte der kleine Mann. 

"Ja, das war alles." 
" Ich hab' in den Zeitungen davon gelesen", sagte Retana. Er lehnte sich in 

seinem Stuhl zurück und sah Manuel an. 

Manuel sah zu dem ausgestopften Stier auf. Er hatte ihn oft gequg gesehen. 

Er fühlte ein gewisses Familieninteresse für ihn. Vor etwa neun J ahren hatte 

er seinen Bruder, den Vielversprechenden, getötet. Manuel erinnerte sich des 

Tages. Auf der Eichenplatte, auf die der Kopf aufmontiert war, befand sich 

ein kleines Messingschild. Manuel konnte es nicht lesen, aber er dachte sich, 

daß es zum Gedächtnis seines Bruders angebracht war. Ach ja, er war em 

guter Junge gewesen. 
Das Schildchen besagte: " Der 

27 Varas für I I Caballos annahm 
Garcia, N ovillero, verschuldete." 

Stier Mariposa des H erzogs von Veragua, der 

und am 27. April I909 den Tod des Antonio 

Retana sah, wie er den ausgestopften Stierkopf betrachtete . 

"Es wird einen Skandal geben mit dem, was mir der H erzog 

schickt hat" , sagte er. "Sie sind alle schlecht in den Beinen. 

denn im Cafe dazu?" 

für Sonntag ge· 
Was sagt man 

" Ich weiß nicht", sagte Manuel. " Ich bin gerade erst angekommen." 

" Ach ja", sagte Retana. " Du hast ja auch noch deinen Koffer." 

Während er sich zurücklehnte, sah er Manuel hinter dem g roßen Tisch 

hervor an. 
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" Setz dich", sagte er. " Nimm deine Mütze ab." 
Manuel setzte sich; jetzt, wo er die Mütze abgenommen hatte, sah sein Gesicht 

ganz verändert aus. Er war blaß, und die Coleta, die so nach vorne gekämmt 
war, daß man sie unter dem Hut nicht sah, gab ihm ein seltsam fremdes Aus

sehen. 
" Du siehst nicht gut aus", sagte Retana. 

" 
Ich bin gerade aus dem Krankenhaus gekommen", sagte Manuel. 

" Ich hatte gehört, sie hätten dir das Bein abgenommen", sagte Retana. 
Nein'' sagte Manuel. Es ist wieder ganz in Ordnung." 

" ' " 
Retana beugte sich vor über den Tisch und schob Manuel eine hölzerne 

Zigarettenbox hinüber. 
" Nimm eine Zigarette", sagte er. 
"Danke." 
Manuel zündete sie an. 
" Rauchst du nicht?" fragte er und bot Retana das Zündholz. 
"Nein", Retana winkte mit der Hand. "Ich rauche nie." 
Retana beobachtete ihn, während er rauchte. 
" Warum nimmst du nicht eine Stellung an und arbeitest?" fragte er. 
" Ich will nicht arbeiten," sagte Manuel, " ich bin Stierkämpfer." 
"Es gibt keine Stierkämpfer mehr", sagte Retana. 
" Ich bin ei11- Stierkämpfer", sagte Manuel. 
" Ja, solang du drin bist", sagte Retana. 
Manuel lachte. 
Retana saß da, sagte gar nichts und sah Manuel an. 
" Ich kann dich m emem N octurno rausbringen, wenn du willst", sagte 

Retana. 
" Wann?" fragte Manuel. 
"Morgen nacht I" 
" Ich mag aber nicht für irgendwen einspringen" , sagte Manuel. Auf die 

Weise wurden sie alle getötet. Auf die Weise war Salvador getötet worden. Er 
klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. 

" Ja, sonst habe ich nichts'' , sagte Retana. 
" Warum. nimmst du mich nicht für nächste Woche?" schlug Manuel vor. 
" Du würdest nicht ziehen", sagte Retana. " Sie wollen jetzt nur immer Litri 

und Rubito und La Torre. Die Jungens sind richtig ." 
" Sie würden schon kommen, um mich zu sehen", sagte Manuel hoffnungsvoll. 
" Nein, sie würden eben nicht. Sie wissen gar nicht mehr, wer du bist." 
" Ich bin jetzt aber sehr gut in Form", sagte Manuel. 
" Ich biete dir an, dich morgen nacht herauszubringen", sagte Retana. "Du 

kannst mit dem jungen Hemandez arbeiten und zwei N ovillos töten , nach den 
Charlots." 

"Wessen N ovillos ?" fragte Manuel. 
" Ich weiß nicht. Was sie so gerade m der Hürde erwischt haben. Was die 

Tierärzte untertags nicht durchlassen." 

" Ich mag nicht einspringen'', sagte Manuel. 
"Das kannst du machen, wie du willst", sagte Retana. Er beugte sich über 

seine Papiere. Er war nicht länger interessiert. Das Gefühl, das Manuel für 
eine Minute in ihm erweckt hatte, als er der alten Zeiten gedachte, war verflogen. 
Er hätte es ganz gern gesehen, wenn er für Larita eingesprungen wäre, weil er 
ihn billig hätte haben können. Er konnte auch andere billig haben. Trotzdem 
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hätte er ihm gern geholfen . Immerhin, er hatte ihm eme Chance gegeben. 
Jetzt lag es an ihm . 

"Wieviel kriege ich?" fragte Manuel. Er spielte noch mit dem Gedanken, 
abzulehnen. Dabei wußte er, daß e r nich t ablehnen konnte. 

" Zweihundertfünfzig Pesetas", sag te Retana. Er hatte an fünfhunde rt ge-
dacht, aber als er den Mund aufmachte, sagte dieser zweihundertfimfzig. 

" Villalta zahlst du siebentausend", sagte Manuel. 
" Du bist auch nicht Villalta", sagte Retana. 
"Das weiß ich", sag te Ma-

nuel. 
"Der zieht, Manolo", sag te 

Retana als Erklärung. 
"Sicher", sagte Manuel. E r 

stand auf. " Gib mir dreihun
dert, Retana." 

" Gut" , stimmte Retana zu. 
Er griff in die Schublade nach 
einem Papier. 

" Kann ich fünfzig gleich 
haben?" fragte Manuel. 

"Sicher", sagte Retana. Er 
nahm eine Fünfzig-Peseten-Note 
aus seiner Brieftasche und legte 
sie ausgeglättet auf den Tisch. 

Manuel nahm sie und steckte 
sie in die Tasche. 

"Wie wär's mit einer Qua 
drillet?" fragte er. 

"Da hab' ich die Jungens. 
die immer nachts für mich ar
beiten", sagte Retana. "Die 
sind ganz ordentlich." 

"Und wie ist's mit Pica
dors?" fragte Manuel. 

"Da gibt's nicht viele", 
gab Retana zu. 

"Einen guten Pie kann ich 
haben", sagte Manuel. 

"Dann hol' ihn dir doch" , 
sagte Retana. " Geh und hol' 
ihn dir:·· 

Hans Gasscbne r 

"Aber nicht von dem hier", sagte Manuel. " Ich kann von fünfundsechzig 
Duros nicht noch eine Quadrilla bezahlen.'' 

Retana sagte gar nichts, sondern sah Manuel nur über den großen Tisch hin· 
weg an. 

"Du weißt, ich muß einen guten Pie haben ", sagte :\.1anuel. 
Retana sagte gar nichts, sondern sah Manuel wie aus weiter Ferne an. 
"Es ist nicht recht", sagte Manuel. 
Retana sah ihn immer noch an , während er sich in seinem Stuhl zurücklehnte, 

sah ihn aus weiter, weiter Ferne an. 
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.. Es sind die regulär en Pies " , schlug e r vor . 

. .Ich weiß'', sag te 2V1anuel. , ,Eure regulä ren Pies kenn' ich schon." 
Retana lächelte nicht. -;\ l anuel wußte, es war nichts zu machen. Er sprach 

zu einem :\Ienschen, der ihm überhaupt nicht m ehr zuhörte . 
. ,\V enn du was extra haben wil lst. so hol' es dir", sag te Retana. ,.Eine reguläre 

Quadrilla ist da. Aber bring' dir so viele von d einen eigenen Pies mit, wie du 
"'illst. Die Charlotada ist um halb elf zu Ende ." 

. . C ut' ·. sagte l\l anuel. ,,W enn d as d eine .-\nsich t ,·on der Sache isr.' · 
.. Jawohl , das ist sie" , sagte Retana . 
.. Dann seh' ich dich also morgen nacht", sagte :\Ianuel. 
.. I eh bin jed enfalls da " , sagte Retana . 
:\Ianuel nahm seinen S uitcase au f und g ing hinaus . 
.. .\l ach· dir Tür zu" , rief ihm Retana nach . 
:\Innuel sah zur ück , Rctana saß 'o rnübergebeugt da und sah Pap iere durch. 

:\Ianucl zog die Tü r zu, bis s ie einschna ppte. 
Er ging die T reppe hinunter und trat durch die H a ustür in die heiße Helle 

der Straße hinaus. Es war seh r h eiß a u f der Straße. und das Licht auf den 
'' eißen H äusern blendete ihn beina h. E r g ing a uf d er Schattenseite der Straße 
gegen die Puerta del Sol hinunter. Er fü hlte den Scha tten fast körperlich und 
kühl wie fl ieß end es \Vasscr . Beim t bcrschreiten eine r Seitenstraße strömte 
ihm jedesmal eine Hitzwelle entgegen. Unte r all den Leuten, denen e r begegnete, 
traf ::\1anucl nicht einen Bekannten . 

Unmittelbar vo r der Puerta d el Sol be tra t er ein Cafe . 
In dem Cafe war es ganz ruhig. An g egen die Wand g erückten Tischen 

saß en ein paar :\Jänner. An einem Tisch spielten vier Männer Karten. Die 
meisten saßen gegen die \Vand gelehnt und ra uchten, vor ihnen auf den T ischen 
standen leere Kaffeetassen und Likörg läser. Ma nuel ging durch d en g anzen 
langen Raum hindurch bis in ein kleines Hin terzimmer. Ein Mann saß an emem 
T isch in einer E cke und schli ef. ~Ianuel setzte sich a n einen der Tische. 

Ein Kellner kam und stellte sich neben Ma nuels Tisch . 
.. H aben Sie Z urito gesehen ?" fragte ~l anuel ihn . 
. , Vor Tisch \var er da " , antwortete de r Kellner. " J erzt kommt er ,·o r fünf 

nicht zurück ." 

.,B ringen Sie mir etwas Kaffee und .\Iilch und einen Schluck von dem Ge· 
wöhnlichen", sagte :\Ianuel. 

D er Kellne r kam zur ück mit einem T ablett, auf dem ein g roßes Kaffeeglas 
und ein Likörg las standen. Mit der linken Hand trug er eine Sdmapsflasche . Er 
setzte alles mit einem Schwung a uf den Tisch und ein Pikkolo der ihm o-efolo- t 

' ' b b 

war. goß Kaffee und Milch aus blank g eputzten Kannen mit la ngen H enkeln in 
das Glas. 

:\Tanuel nahm die :\Iütze a b, und de r Kellner bemerkte das nach vorn ge· 
kämmte Zöpfchen a uf seinem K opf, gab dem Pikkolo einen Wink, während er 
den starken Schnaps in das kleine Glas neben Manuels Kaffeegedeck goß. 

" Kämpfen Sie hie r ?" fragte d er Kellner, während er die F lasc.he wieder 
zukorkte . 

" J a ," sag te Manuel, " morgen. " 
Der Kellne r stand da und hielt die Flasche auf eine Hüfte gestützt . 
. ,Bei den Charlie Chaplins ?" f ragte der Kellner. D e r Pikkolo sah verlegen 

zu r Sei te. 

" Nein. Bei dem Gewöhnlichen." 



" Ich dachte, sie wollten Chaves und Hemand ez nehmen", sag te de r Kellner. 

" Nein. Ich und noch einer." 

" Welcher? Chaves oder Hemandez ?" 

" Hernandez, glaube ich." 

" Was ist denn mit Chaves los?· ' 

"Er ist verwundet worden .' · 

" Woher wissen Sie das ?' • 

" Retana. '' 

" Du, Loois," rief de r Kellne r m das nächste Zimmer . .. Chaves hat Cogida 

gekriegt." 

Per Krohg 

Manuel hatte Zucker in den Kaffee getan. Er rührte um und 

und süß, heiß und wärmend rann er in seinen kalten Magen. 

Schnaps hinunter. 

trank ihn hinunter . 

Er go'ß auch den 

" Geben Sie mir noch einen Schluck von dem da", sagte er zu dem Kellner. 

Der Kellner entkorkte die Flasche und goß das Glas voll, wobei eine ganze 

Menge in den Untersatz überlief. Inzwischen wa r noch ein anderer Kellner an 

den Tisch gekommen. Der Pikkolo war gegangen. 

" Ist Chaves schwer verletzt?" fragte der zweite Kellner Manuel. 

" Ich weiß nicht", sagte Manuel. " Retana hat nichts davon gesagt." 

" Was der sich schon drum kümmert", sagte der große Kellner. Manuel hatte 

ihn vorher nicht gesehen, er mußte gerade hereingekommen sein. 

"Wenn du hier in der Stadt mit Retana gut stehst, bist du ein gemachter 

Mann", sagte der große Kellner. " Wenn du nicht gut mit ihm stehst, kannst 

du ebensogut hingehen und dich totschießen. i• 



,, 
.,Ganz recht hast du, ' ' sagte der andere Kellner, der hereingekommen war. 

du hast vollkommen recht damit." 
.. Natürlich hab ' ich recht" , sagte der große Kellner. " Ich weiß schon, was 

ich sage, wenn ich von dem Vogel spreche. " 
.. Sieh dir an, was er für Villalta getan hat" , sagte der erste Kellner . 
. und das ist noch lange nicht alles ", sagte der große Kellner. "Sieh dir an. 

was ' er fü r ;vlarcial Lalanda getan hat . Sieh dir an, was er für N acional ge· 

tan hat. " 
,.Recht hast du , mein Junge ", stimmte der kurze Kellner bei. 
Manuel sah sie an, wie sie da vor seinem Tische standen. Er hatte semen 

zweiten Schnaps ausgetrunken. Sie hatten ihn vollständig vergessen. Sie nahmen 

kein Interesse an ihm. 
,.Guckt euch diese Kamelhorde 

Waltcr W ellenstein 

an" , fuhr der große Kellner fort. "Habt 
ihr jemals diesen N acional gesehen?" 

" Ich hab ' ihn letzten Sonntag geseh 'n", 
sagte der erste Kellner. 

.. Die reinste Giraffe", sagte der kurze 
Kellner. 

"Was hab' ich Euch gesagt?" sagte der 
große Kellner. " So sehen Retanas Jungens 
aus." 

" Hören Sie, geben Sie mir noch 'nen 
Schluck hiervon", sagte Manuel. Er hatte 
den Schnaps, den der Kellner auf den 
Untersatz verschüttet hatte, in sein Glas 
gekippt und trank ihn, während die drei 
sich unterhielten. 

Der Mann in der Ecke drüben schlief 
immer noch, mit leisen Schnarchtönen beim 
Einziehen des Atems, den Kopf gegen 
die Wand gelehnt. 

Manuel t-rank seinen Schnaps. Er fühlte sich auch schläfrig. Es war zu 
heiß, um in die Stadt zu gehen. Außerdem hatte er dort auch gar nichts zu 
tun. Er wollte Zurito sprechen. Und während er wartete, wollte er ein bißchen 
schlafen. Er stuppste seinen Suitcase unter dem Tisch, um sicher zu sein, daß 
er da war. Aber vielleicht war es besser, ihn unter den Stuhl gegen die 
Wand zu stellen. Er bückte sich und schob ihn herunter. Dann legte er den 
Kopf auf den Tisch und schlief ein. 

Als er aufwachte, saß jemand am Tisch ihm gegenüber. Es war ein großer 
Mann mit einem schweren braunen Gesicht wie ein Indianer. Er hatte dem 
Kellner abgewinkt und saß da, las Zeitung und sah von Zeit zu Zeit auf 
Manuel, der immer noch schlief, mit dem Kopf auf der Tischplatte. Er las 
seine Zeitung sehr sorgfältig, formte während des Lesens die Worte mit den 
Lippen nach. Als es anfing, ihn zu ermüden, sah er Manuel an. Er saß schwer 
m seinem Stuhl, den schwarzen Cordobahut tief ins Gesicht gezogen. 

Manuel richtete sich auf und sah ihn an. 
" Hallo, Zurito" , sagte er. 
" Hallo, mein Junge", sagte der große Mann. 
" Ich hab' geschlafen", Manuel rieb sich die Stirn mit dem Handrücken. 



"Das scheint mu beinah' auch so." 
" Wie gehts im ganzen?" 
"Gut. Und bei Dir?" 

" Nicht so gut." 
Sie schwiegen beide. Zurito, der Picador, sah Manuels weißes Gesicht an. 

Manuel blickte auf die enormen Hände des Picadors hinunter, die die Zeitung 
zusammenfalteten, um sie in die Tasche zu stecken. 

"Ich möchte dich um einen Gefallen bitten, Manos", sagte Manuel. 
Manosduros war Zuritos Spitzname. Er hörte ihn niemals, ohne an seine 

gewaltigen Hände zu denken. Selbstbewußt legte er sie vor sich auf den Tisch. 
"Wollen was trinken", sagte er. 
" Sicher", sagte Manuel. 
Der Kellner kam, ging und kam wieder. Beim Hinausgehen drehte er sich 

nach den beiden Männern am Tisch um. 
" Was ist los, Manolo?" Zurito 

setzte sein Glas hin. 
" Würdest du wohl morgen nacht 

zwe1 Stiere für mich stechen?" 
fragte Manuel, während er Zurito 
über den Tisch hinüber ansah. 

"Nein", sagte Zurito. " Ich steche 
nicht mehr." 

Manuel sah auf sein Glas herunter. 
Die Antwort hatte er erwartet; jetzt 
hatte er sie. Ja, jetzt hatte er sie. 

"Es tut mir leid, Manolo, aber 
ich steche nicht ." Zurito sah auf 
seine Hänße. 

"Schon recht" , sagte Manuel. 
" Ich bin zu alt", sagte Zurito. 
"Ich hab' ja nur gefragt", sagte 

Manuel. 
"Ist es das N octurno morgen?" 
"Ja. Ich dachte mir, wenn ich 

ich's schaffen." 
" Wieviel kriegst du?" 
" Dreihundert Peseten." 

nur gerade einen guten Pie hätte, so könnte 

"Ich bekomme fürs Stechen mehr ." 
" Ich weiß", sagte Manuel. " Ich hatte kein Recht, dich zu fragen." 
" Warum machst du's eigentlich immer noch weiter, Manolo ?" fragte Zurito. 

" Warum schneidest du dir nicht die Coleta ab, Manolo ?" 

" Ich weiß nicht", sagte Manuel. 
" Du bist fast so alt wie ich'', sagte Zurito. 
" Ich weiß nicht" , sagte Manuel. ,,'Wenn ich nur gerade dabei rauskomme, 

mehr will ich gar nicht. Ich muß dabei bleiben, Manos." 
" Nein, du mußt nicht." 
" Doch. Ich habe ja versucht, es aufzugeben." 

Ich verstehe schon, daß es dir schwer fällt. Aber es ist nicht richtig. Du 
" solltest raus aus der Sache und draußen bleiben." 



" 
Ich kann nicht. Und außerdem bin ich m der letzten Zeit wirklich gut 

d .. gewor en. 
Du bist im Krankenhaus gewesen. 

" "Aber ich war auf dem Wege, groß zu werden, als ich verwundet wurde." 

Zurito sa~te gar nichts. Er kippte den Kognak aus seinem Untersatz in 

sein Glas über. 

" 
Die Zeitungen schrieben, sie hätten niP:mals eine solche Faena mit der 

Muleta gesehen", sagte Manuel. 
Zurito sah ihn an. 
" Du weißt, wenn ich gut werde, bin ich wirklich gut", sagte Manuel. 

" Du bist zu alt", sagte der Picador. 
"Nein," sagte Manuel, "du bist zehn Jahr älter als ich." 

" Bei mir ist das was anderes." 
" Ich bin nicht zu alt", sagte Manuel. 
Sie saßen schweigend, Manuel beobachtete das Gesicht des Picadors. 

" I ch war auf dem Wege, groß zu werden, als ich verwundet wurde", ver· 

suchte Manuel. 
" Du hättest mich sehen sollen, Manos", sagte Manuel vorwurfsvoll. 
" I ch will dich nicht sehen", sagte Zurito. " Es macht mich nervös." 

" Du hast mich in letzter Zeit nicht gesehen.'· 
" Ich hab' dich oft genug gesehen." 
Zurito sah Manuel an, vermied aber seinen Blick. 
" Du solltest es aufgeben, Manolo. •' 
" Ich kann nicht", sagte Manuel. " ] etzt werde ich gut, sage ich dir ." 
Zurito beugte sich vor, die Hände auf dem Tisch. 
" Hör' mal zu. Ich will für dich stechen und wenn du morgen nacht nicht 

groß raus kommst, gibst du's auf. Ja? Willst du?" 
" Sicher." 
Erleichtert lehnte Zurito sich in seinen Stuhl zurück. 
" Du wirst aufgeben müssen", sagte er. "Kein Kuhhandel. Du wirst die Coleta 

abschneiden müssen." 
" Ich werde nicht aufgeben", sagte Manuel. " Paß nur gut auf. Ich hab's in 

mir." 
Zurito stand auf. Die Diskussion hatte ihn ermüdet. 
" Du wirst aufgeben. Und ich werde dir selbst die Coleta abschneiden." 
" Nein," sagte Manuel, " du wirst nicht. Du hast nicht die geringste Chance," 
Zurito rief den Kellner. 
"Komm mit" , sagte Zurito. " Komm mit nach Hause." 
Manuel lang te unter seinen Stuhl nach dem Koffer. Er war glücklich. Er 

wußte, Zurito würde für ihn stechen. Er war der beste lebende Picador. Nun war 
alles ganz einfach . 

" Komm mit nach Haus, zum Essen", sagte Zurito. - -
Manuel stand im Patio de Caballos und wartete, bis ~ Charlie Chaplins 

fertig waren. Neben ihm stand Zurito. Es war ganz dunkel, wo sie standen. 
Das schwere Tor, das in die Arena führte, war geschlosst!n. über sich hörten 
sie einen lauten Schrei, dann brüllendes Gelächter. Dann Stille . Manuel liebte 
den Geruch der Ställe, die rings um den Patio de Caballos lagen. E s roch gut 
im Dunkeln . Aus der Arena kam ein neues Gebrüll , dann Applaus, lang an
dauernder Applaus, der nicht aufhören wollte . 
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"Hast du die Burschen mal gesehen?" fragte Zurito, der als große, undeut-
liche Figur neben Manuel in der Dunkelheit stand . 

"Nein'', sagte Manuel. 
"Sie sind ganz komisch", sagte Zurito. Er lächelte im · Dunkeln vor sich hin. 
Das schwere D~ppeltor in die Arena flog auf, und Manuel sah die Arena 

im harten Licht der Bogenlampen, rundherum die Plaza, die dunkel hoch hinauf 
anstieg; um den Rand der Arena liefen unter ständigen Verbeugungen zwei 
Männer, die wie Landstreicher angezogen waren; ein dritter in der Uniform 
eines Hotel-Liftboys folgte ihnen, indem er sich bückte, um die in den Sand 
geworfenen Hüte und Stöcke aufzusammeln und sie hoch hinauf in die Finsternis 
zurückzuschleudern. 

Das elektrische Licht fiel in den Patio. 
"Ich werde mich auf eins von den Ponys schwingen, während du die Jungens 

zusammensuchst", sagte Zurito. 
Hinter ihnen kam das Klingeln der Maulesel näher, die in die Arena geführt 

wurden, um den toten Stier herauszuschleifen. 
Die Mitglieder der Quadrilla, die sich die Burleske von dem Laufgang 

zwischen der Barriere und den Sitzen aus angesehen hatten, kamen zurück und 
standen in einer Gruppe schwatzend unte~ dem elektrischen Licht im Patio. Ein 
hübscher Junge in silber-orangenem Anzug kam lächelnd zu Manuel herüber. 

"Ich bin Hernandez", sagte er und streckte die Hand aus. 
Manuel schüttelte sie. 
"Heute nacht haben wir wirklich die reinsten Elefanten gekriegt", sagte der 

Junge fröhlich. 
"Ja, groß sind sie schon, und Hörner haben sie", stimmte Manuel bei. 
"Du hast es am schlechtesten getroffen", sagte der Junge. 
"Das ist mir schon recht", sagte Manuel. "Je größer sie sind, desto mehr 

Fleisch gibts für die Armen." 
"Stell' jetzt mal eure Quadrilla auf," sagte Manuel, "damit ich sehen kann, 

was ich da bekommen habe." 
"Ach, es sind ein paar ganz gute Kerls, die du gekriegt hast", sagte Hernandez. 

Er war sehr vergnügt. Er hatte schon zweimal in N octurnos gearbeitet und fing 
schon an, in Madrid eine gewisse Anhängerschaft zu bekommen. Er war glück
lich, daß in ein paar Minuten der Kampf beginnen würde. 

"Wo sind die Pies?" fragte Manuel. 
"Sie sind hinten in der Hürde und zanken sich um die schönen Pferde", 

grinste Hemandez . 
Die Maulesel kamen durch das Tor geschossen, Peitschen knallten, Glöckchen 

klingelten, und der junge Stier pflügte eine Furche in den Sand. 
Sobald der Stier durch war, formierten sie sich für den Paseo. 
Manuel und Hemandez standen ganz vorn. Dahinter die Jungens von den 

Quadrillas, die schweren Capes zusammengefaltet über den Armen. Als Letzte 
kamen die vier Picadors zu Pferde; die Stechstäbe mit den stählernen Spitzen 

hielten sie im Halbdunkel des Pferchs emporgereckt wie Lanzen. 
Ein Wunder daß Retana uns soviel Licht spendiert hat, daß wir die Pferde " , 

überhaupt sehen können", sagte der eine Picador. 
"Er weiß, daß uns wohler zu Mut ist, wenn wir diese Schindmähren nicht 

allzu gut sehen", antwortete ein anderer Pie. 
"Das Ding, auf dem ich sitze, ist so groß, daß ich gerade mit den Füßen 

vom Boden ab bin", sagte der erste Picador. 



Sardinen für die Konservenfabrik." 

Sie lachten, während sie ihre Pferde in der Dunkelheit etwas bewegten. 

Zurito sagte gar nichts. Er hatte das einzig wirklich gute Pferd von allen. 

Er hatte es ausprobiert, indem er es in der Hürde ein wenig getummelt hatte, 

und es hatte auf Zaum und Sporen gut reagiert. Er hatte ihm die Binde vom 

rechten Auge abgenommen und die Stricke durchschnitten, die seine dicht an 

der Wurzel abgeschnittenen Ohren eingeschnürt hatten. Es war ein gutes, solides 

Pferd, solid in den Beinen. Mehr brauchte er nicht. Er wollte es während der 

ganzen Corrida r eiten. Schon seit er aufgestiegen war, hatte er, während er 

so in dem großen, gepolsterten Sattel saß und auf den Paseo wartete, im Geist 

die ganze Corrida durchgenommen. Die anderen Picadors rechts und links von 

ihm unterhielten sich weiter. Er hörte sie nicht. 

Die beiden Matadore standen nebeneinander vor ihren drei Peones, die Capes 

in der gleichen Weise über den linken Arm geschlagen. Manuel dachte über 

die drei Jungens hinter ihm nach. Alle drei waren Madrilenos, wie Hernandez, 

junge Kerls von etwa neunzehn Jahren. Einer von ihnen, ein Zigeuner, ernst· 

haft, unzugänglich, mit dunklem Gesicht, gefiel ihm gut. Er drehte sich um. 

" Wie heißt du, mein Junge ?" fragte er den Zigeuner. 
• 

"Fuentes ", sagte der Zigeuner. 

"Guter Name", sagte Manuel. 

Der Zigeuner lächelte und zeigte seine Zähne. 

"Du nimmst den Stier an und läßt ihn ein bißchen rennen, wenn er heraus

kommt", sagte Manuel. 

"Recht", sagte der Zigeuner. Er machte ein ernsthaftes Gesicht. Er fing 

an, zu überlegen, was er tun würde. 

"Da geht sie hin", sagte Manuel zu H ernandez. 

" Also los. •• 

Die Köpfe hoch, im Takte der Musik, die rechten Arme frei schwingend, 

traten sie heraus, schritten quer durch die sandbestreute Arena unter den Bogen· 

Iampen, hinter ihnen öffnete sich die Quadrilla, dann kamen die Picadors zu 

Pferde, ganz hinten die Stallknechte und die Maulesel mit klingenden Schellen. 

Die Menge applaudierte H ernandez. Arrogant, schwingend, blickten sie starr 

geradeaus, während sie dahinschritten. 

Sie verneigten sich vor dem Präsidenten, und die Prozession löste sich in ihre 

einzelnen Bestandteile auf. Die Stierkämpfer gingen zur Barriere hinüber und 

vertauschten die schweren Mäntel gegen leichte Kampfcapes. Die Maulesel 

wurden wieder hinausgeführt. Die Picadors sprengten im Galopp rund um die 

Arena, zwei von ihnen ritten zum g leichen Tor wieder hinaus , durch das s1e 

hereingekommen waren. Die Stallknechte fegten den Sand glatt. 

Manuel trank ein Glas Wasser, das ihm einer von Retanas Leuten, der als 

sein Manager und Schwertbewahrer fungierte , eingoß. Hernandez, der mit seinem 

Manager gesprochen hatte, kam zu ihm hinüber. 

"Du hast eine glückliche Hand, mein Junge", beglückwünschte ihn Manuel. 

" J a, sie mögen mich", sagte der Junge glücklich. 

"Wie war der Paseo ?" fragte Manuel Retanas Mann. 

"Wie eine Hochzeit", sagte der. "Fabelhaft. Ihr Kerls kamt raus wie Josellito 

und Belmonte." 

Zurito ritt vorbei, eine schwere Reiterstatue. Er tummelte sein Pferd und 

drehte es mit dem Gesicht gegen den Toril, auf der entgegengesetzten Seite der 

Arena, durch den der Stier kommen mußte. Es war ganz seltsam so unter dem 

530 



Bogenlic~t. Sonst stach er unter der heißen Nachmit tagssonne und für schweres 
Geld. D1ese Bogenlampenangelegenheit paßte ihm nicht. Er wünschte, es würde 
schon losgehen. 

Manuel kam zu ihm herüber. 

" Stich ihn, Manos", sagte er. " Mach ihn mir handgerecht. ·• 
" Ich werd' ihn schon stechen, mein Jung"', Zurito spuckte m den Sand. 

" Ich werd' ihn aus der Arena springen machen." 
" Lehn' dich fest auf ihn, Manos", sagte Manuel. 

" Ich werde mich schon auf ihn lehnen ", sagte Zurito. " vVa rum geht's noch 
nicht los?'' 

" Jetzt kommt er", sagte Manuel. 

Zurito saß da, die Füße in d en Steigbügeln, die Beine in den Ledergamaschen 

Beckmann Autofahrt (Litho) 

umklammerten das Pferd, die Zügel hielt er in der linken, die schwere Pike in 
der rechten Hand, den breiten Hut hatte er tief in die Augen gezogen, um sie 
vor dem Licht zu schützen, so saß er da und beobachtete das Tor des Torils. 
Die Ohren seines Pferdes bebten. Zurito klopfte ihm mit der linken Hand den 
Hals. 

Das rote Tor des Torils schlug zurück, und einen Moment lang sah Zurito 
in den leeren Gang weit jenseits der Arena. Dann kam der Stier herausgeschossen, 
schlitterte einen Augenblick auf allen Vieren, wie er unter das Licht kam, stürmte 
im Galopp an, ging leicht in schnellen Galopp über, man hörte das laute 
Schnaufen aus weit geöffneten Nüstern; während er anstürmte, glücklich, aus 
dem dunklen Pferch befreit zu sein. 

In der ersten Sitzreihe saß, leicht gelangweilt, vornübergebeugt, um auf der 
Zementmauer vor seinen Knien schreiben zu können, der vJrtretende Stierkampf
kritiker des Heraldo und kritzelte "Campagnero, Negro, 42, trat auf mit emer 
Geschwindigkeit von 90 Meilen die Stunde und eiher Unmenge Ga: ... " 
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Manuel, der, gegen die Barriere gelehnt, den Stier beobachtete, winkte mit 

der Hand, und der Zigeuner rannte, sein Cape schwingend, los. Der Stier 
machte mitten im vollen Galopp eine W endung und griff das Cape an, Kopf 

gesenkt, Schweif in die Luft. Der Zigeuner lief im Zickzack, wie er an dem 
Stier vorbeilief, erblickte ihn der und ließ von dem Cape ab, um den Mann 
anzugreifen. Der Zigeuner rannte und schwang sich über die rote Umzäunung 
der Barriere, während der Stier mit den Hörnern in sie hineinstieß. Zweimal 

stieß er mit den Hörnern zu, blindlings in das Holz hineinkrachend. 
Der Kritiker des Heraldo zündete sich eine Zigarette an und warf das Zünd

holz nach dem Stier, dann schrieb er in sein Notizbuch "groß und mit genügend 
Hörnern, um die zahlenden Kunden zu befriedigen, zeigte Campagnero eme 

gewisse Neigung, in das Gebiet der Stierkämpfer überzugreifen -" 
Manuel trat auf den harten Sand hinaus, während der Stier auf die Um

zäunung einhaute. Aus dem Augenwinkel sah er Zurito, der sein Pferd dicht 
an die Barriere heranlenkte, ungefähr ein Viertel des Umkreises der Arena nach 

~ " 
·'/j)/:~- . 
rt.· ~ . . . 

\ -· 

Ä~)~~~' ~~=1 
f)·-/y~--~~-;--~~;.~:~~ \-- I ~ - >= 
i 1_): ~ . . · .. ,t=::--J:i: -
!''-'_~ ~~ --.:: __ _ \~<, . I .. -; .. :t~: --~-:~~- .. i~~]~ 
I' . .... ,."- ... 

Pasein 

--· _ __,_,. 

links. Manuel hielt das Cape am Kragen dicht vor sich und rief den Stier an. 
"Hu, Hul" Der Stier wandte sich, schien sich einen Augenblick gegen die 
Umzäunung zu stützen und griff mit ungeheurer Wucht an, stürzte sich auf das 
Cape, Manuel machte einen Schritt zur Seite, drehte sich, dem Angriff des 
Stieres folgend, auf den Hacken und schwang das Cape gerade vor den Hörnern 
vorbei. Mit dem Ende des Schwunges befand er sich dem Stier wieder genau 
gegenüber und hielt das Cape in der gleichen Stellung wie vorher, dicht vor 
dem Kör-per; wie der Stier von neuem angriff, machte er noch eine Drehung. 
Jedesmal, wenn er sich herumschwang, schrie die Menge. 

Viermal schwang er sich so mit dem Stier, indem er das Cape hob, so daß 
es sich blähte, und jedesmal brachte er den Stier zu einem neuen Angriff herum. 
Am Ende des fünften Schwunges hielt er das Cape gegen die Hüfte und drehte 
sich, so daß das Cape wie der Rock einer Ballettänzerin wirbelte, und der 
Stier, der sich um sich selbst drehte, um frei zu kommen, fand sich plötzlich Zurito 
gegenüber ; Zurito , auf dem weißen Pferd, fest im Sattel, das Pferd Aug' in 
Auge mit dem Stier, die Ohren aufgestellt, die Nüstern nervös bebend, Zurito 
den Hut über die Adgen gezogen, vorwärts gebeugt, die Lanze vorn und hinten 
in einem scharfen Winkel unter dem rechten Arm herausragend, halb nach 
unten gesenkt, die scharfe dreieckige Eisenspitze dem Stier genau gegenüber. 
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Der zweite Kritiker des Heraldo tat, die Augen auf den Stier gerichtet, 

einen Zug an seiner Zigarette und schrieb " der Veteran Manolo vollführte eine 

Reihe ganz passabler Veronicas, die in einem stark Belmontistischen Recorte 

endigten, welcher von den Stammgästen applaudiert wurde, und damit gingen 

wir zum Tercio der Kavallerie über." 

Zurito lenkte sein Pferd, während er die Distanz zwischen dem Stier und 

dem Ende der Pike maß. Der Stier riß sich zusammen und griff an, die 

Augen auf die Brust des Pferdes gerichtet. Während er den Kopf senkte und den 

Rücken zum Bogen spannte, versenkte Zurito die Spitze der Pike in den schwellen

den Muskelhöcker über der Schulter des Stieres, lehnte sich mit seinem ganzen 

Gewicht auf die Lanze und riß mit der linken Hand das Pferd in die Luft, 

die es mit den Vorderhufen schlug, und während er den Stier hinunterdrückte, 

schwang er es nach rechts herum, so daß die Hörner des Stieres sicher unter 

dem Bauch des Pferdes vorbei glitten; das Pferd kam zitternd wieder zu Boden, 

Pietro Leone Ghezzi Slg. Otto Sohn·Rethel 

der Schweif des Stieres fegte ihm über die Brust, w,ährend er das Cape angriff, 

das Hemandez ihm bot. 

Hemandez rahnte seitwärts und zog so den Stier mit dem Cape fort zu dem 

anderen Picador hinüber. Mit einem Schwunge des Capes fixierte er ihn, so 

daß er Roß und Reiter im rechten Winkel gegenüberstand, dann trat er zurück. 

Als der Stier das Pferd sah, griff er an. Die Lanze des Picadors glitt den 

Rücken des Stieres entlang, und während das Pferd infolge der Gewalt des 

Angriffs rückwärts in die Höhe ging, war der Picador schon halbwegs aus dem 

Sattel; den rechten Fuß hatte er, während er seinen Fehlstoß mit der Lanze 

machte, aus dem Steigbügel befreit, nun ließ er sich nach der linken Seite fallen, 

um das Pferd zwischen sich und den Stier zu bringen. Das Pferd, in die 

Höhe geworfen und durchbohrt, stürzte zusammen, der Stier wühlte sich in 

es hinein, der Picador stieß mit den Stiefeln nach dem Pferd und lag nun frei 

da, wartend, bis man ihn aufhob, wegschleppte und wieder auf die Füße stellte. 

Manuel ließ den Stier ruhig in das gefallene Pferd hineinstoßen, er hatte 

keine Eile, der Picador war in Sicherheit, und außerdem tat es einem Picador 
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von der Sorte ganz gut, wenn er sich ein bißchen ängstigte. Das nächste Mal 
würde er länger warten, Lausepics. Er sah zu Zurito hinüber, der ein bißchen 
außerhalb der Barriere starr und steif auf seinem Pferd saß und wartete. 

"Hu !" rief er den Stier an, ,,Hu I" und dabei hielt er das Cape mit beiden 
Händen so daß der Blick des Stieres darauf fallen mußte. Der Stier riß sich 

' von dem Pferd los und griff das Cape an, und Manuel, der zur Seite rannte 
und das Cape weit ausgebreitet hielt, schwang sich auf den Hacken herum und 
brachte den Stier scharf herum, so daß er sich wieder Zurito gegenüber fand. 

"Campagnero nahm ein paar Varas an und tötete eine Rosinante", schrieb 
der Kritiker des Heraldo. "Der Veteran Zurito erweckte einige seiner alten 
Künste wieder zum Leben, besonders bemerkenswert die Suerta - -" 

"Ole I Ole !" schrie der Mann neben ihm. 
Der Schrei ging in dem Gebrüll der Menge verloren, und er gab dem Kritiker 

einen Schlag auf den Rücken. Der Kritiker blickte auf und sah Zurito, der 
sich direkt unter ihm weit über sein Pferd vorbeugte; die Pike, die er fast an 
der Spitze gefaßt hielt, ragte in scharfem Winkel fast ihrer ganzen Länge nach 
unter seiner Achselhöhle heraus; er drückte sich mit seinem ganzen Gewicht her· 
unter und hielt den Stier ab, der stoßend und schlagend versuchte, an das 
Pferd heranzukommen, und Zurito, ihm gerade gegenüber, hielt ihn ab, hielt ihn 
ab und drehte langsam das Pferd gegen die Barriere, bis er es schließlich aus 
dem Bereich des Stieres heraus hatte. Zurito, der den Augenblick fühlte, in 
dem das Pferd frei war und der Stier vorbei konnte, lockerte den harten 
stählernen Griff des Widerstandes, und in dem Moment, wo der Stier sich los
riß, um Hernandez' Cape direkt vor seinem Maul zu finden, fuhr die dreieckige 
Stahlspitze der Pike in seinen SchultermuskeL Er fuhr blindlings auf das Cape 
los, uhd Hemandez zog ihn heraus in die offene Arena. 

Zurito saß da, klopfte seinem Pferd den Hals und sah zu, wie der Stier 
das Cape angriff, das Hemandez unter dem hellen Licht der Bogenlampen vor 
ihm schwang, während die Menge brüllte. 

"Hast du das gesehen?'' sagte er zu Manolo. 
"Es war ein Wunder", sagte Manuel. 
"Diesmal hab' ich ihn gekriegt", sagte Zurito. "Sieh ihn dir jetzt mal an." 

Das Cape war in einer ganz engen Windung vorbeigeschwungen, der Stier 
glitt in die Knie. Er war im Augenblick wieder auf den Beinen, aber Manuel 
und Zurito sahen, wie das Blut in einem glatten, leuchtenden Streifen gegen die 
schwarze Schulter des Tieres herunterlief. 

"Diesmal habe ich ihn gekriegt", sagte Zurito. 
"Er ist ein guter Stier", sagte Manuel. 

"Das nächste Mal würd6- ich ihn töten" , sagte Zurito. "Sieh ihn dir jetzt an. 
" Ich muß hinüber", sagte Manuel und rannte los nach der anderen Seite 

der Arena hinüber, wo die Monos ein Pferd am Zügel herausführten. Sie schlugen 
ihm mit Gerten gegen die Beine und versuchten auf alle Weise, es zu dem Stier 
hinüberzuzerren; der stand mit gesenktem Kopf, $tampfte den Boden und konnte 
sich nicht entschließen, anzugreifen. 

Zurito, der sein Pferd gegen die Bühne zu lenkte, verfolgte mit finsteren 
Blicken jede Einzelheit. 

Endlich griff der Stier doch an, die Männer, die das Pferd geführt hatten, 
rannten zur Barriere zurück, der Picador traf ihn zu weit hinten und der Stier 

l 

kam unter das Pferd, hob es in die Höhe, warf es a uf den Rücken. 
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Slg. H. Freudenberg 

Rudolf BeUing, Kopf aus Mahagoni 
Aus Westheim, Künstlerbekenntnisse 



Der P hilosoph Menippus (Ausschnitt) 

Die drei Musikanten 
Aus Aug us t L. M a ycr, Dicgo Vclazquez 



-·--l. ...... ll.l 

Der H ofnarr El Bobo de Coria (Ausschnitt) 

Der hl. Eremit Antonius bei dem hl. Paulus (Ausschnitt) 



Vincent v~n Gogh. Des Künstlers Schlafzimmer 

Otto Bartning, Die Sternkirche (Nach dem Modell) 
Aus \Vestheim, Künstle rbekenntnisse 



Das wichtigste Ereignis war die Versteigerung de r Sammlung Descamps
Scrive durch Dubreuil. Die schönste Bibliothek solcher Art in Europa wurde 
zerstreut, die von frühen Stundenbüchern an alle g roßen illustrierten Werke alle 
wichtigen Erst- und Originalausgaben von Ronsard bis zu d en Modernen,' und 
Einbände von Grolier an umfaßte. Der erste Teil, die illustrierten Bücher, 
enthält vor allem das "Monument du Costume" mit den Stichen von Moreau 
l. J. und Freudeberg, mit allen bekannten Zustandsdrucken ( 430 ooo Fr. I 
Dr. Rosenbach), weiter Dürers Große Passion (29 ooo Fr.) , die Kleine Passion 
( 2I ooo Fr.), Marienleben, Passion von 15 ro und Apokalypse (zusammen 
56 ooo Fr. ) . - Der Oudry-Lafontaine, in einem Padeloup-Einband, brachte 
IOI ooo Fr. , Labordes berühmtes, ganz, auch im Text gestochenes \Verk 
"Choix: de Chansons" 5 I ooo Fr. - Allerdings ist zu dieser Versteigerung zu 
bemerken, daß es sich hier um die schönsten, mit anderen vorkommenden kaum 
vergleichbaren Exemplare höchster französischer Buchkunst handelt, die, in den 
Bibliographien, besonders bei Cohen-Rizzi, ausführlich beschrieben, schon durch 
ihre Provenienz als Individuen hervorgehoben sind. 

In Italien war die Mailänder Auktion Hoeplis vom 6. zum 9· Mai ein großes 
Ereignis. Vier Nächte hindurch wurde die 320 Nummern umfassende Sammlung 
de Marinis versteigert. Handschriften mit Miniaturen, Autographen, Inkunabeln, 
Drucke auf Pergament, Holzschnitt- und Kupferstichbücher, unerhört kostbare 
Einbände enthält diese Sammlung, deren Dürerwerke und Franzosen allerdings 
hinter denen der Sammlung Descamps zurückstehen müssen. 

Ex-Libris 
Das international weitestverbreitete Sammeln von Ex-Libris gab zu r Vermutung 

Anlaß, daß die in Berlin von Graupe angekündigte Versteigerung der berühmten 
Carl G. F. Langenscheidtschen Sammlung, der bedeutendsten Deutschlands, 
erhebliche Beteiligung mit sich bringen würde. Aber das Interesse an der 
Auktion war minimal, und die Preise blieben ganz niedrig . In de r Sammlung 
waren frühe Ex-Libris-Holzschnitte für Dr. E ck (Luthers Gegner), für die Uni
versität Wittenberg von Lucas Cranä.ch. Besonders schön sind die Wappen
Ex-Libris der Engländer aus dem I 7. und I 8. J ahrhunder·t. Alles in allem ge
nommen ist die ästhetische Wirkung typographischer, einfach gesetzter oder ge
stochener, auch lithographierter Ex-Libris aan reinsten neben den Wappen-Ex
Libris. Die moderne Ex-Libris-Bewegung bedeutet ein quantitatives Maximum 
und geschmackliches Minimum, auch letzlieh eine Unfähigkeitserklärung von 
bedeutenden Graphikern, wie Liebermann, Kolb und Orlik, für einen graphischen 
Gebrauchszweck in Verbindung mit der gewünschten Symbolistik. Solche Samm
lung ist lediglich als kulturgeschichtliche Material-Arbeit zu werten und steht 
unter dem Niveau des durchschnittlichen Kunstsammelns. - Da sind Siegel
sammlungen, die heute unverkäuflich zu sein scheinen, schon erheblich ästhetisch 
interessanter. 

Autographen 
Der Katalog Henricis für seine Autographen-Auktion vom r 4· und I 5· Mai 

enthält wieder sehr bedeutende Stücke. 
Beethoven schreibt in einem bisher unbekannten Brief an Fräulein v. Girardi: 
"Meine liebe Fräulein G., ich müßte lügen, wenn ich Ihnen n~cht sagte, 

daß die mir von ihnen überschickte Versen mich nicht in Verlegenheit ,gebracht 
hätten; es ist ein eignes Gefühl, sich loben zu sehen, und dann dabe y so sehr seine 
eigne schwäch e fühlen, wie ich." . . .. 

Auf ein Albumblatt hat Beethoven zu den sechs Takten des Credo aus der 
Missa Solemnis geschrieben: "handle I Sie die wissenschaft machte nie glück-

liche." 
Der Auktionskatalog enthält auch das Original des im Querschnitt schon 

abgedruckten Tagebuchblattes von Beethoven über den Wechsel seiner Dienstboten. 
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Ein hervorragendes Stück ist die Brahms-Handschrift ~es G_esang_~s ?er Parz_en 
(von Goethe) für sechsstimmigen Chor. Von Schubert smd etgen?and1ge Mustk
handschriften da. Ooethe ist mit Briefen an Klopsrock und Ltchtenberg und 
einem Sinngedicht vertreten, Schiller mit e~nigen ~riefe_~, ?avon einem an seme 
Frau auch mit einem von Göschen akzeptterten etgenhand1gen Wechsel. 

' Heine schreibt an Moser am I 1. Juli I 823: 
"ich bin in der größten Unruhe, meine Zeit ist spärlich gemessen, und ich habe 

keine Kommission für Dich, und ich schreibe Dir doch. Auch hat sich noch 
nichts Äußerliches mit mir zugetragen; - ihr Götter I desto mehr Innerliches. 

Die alte Leidenschaft bricht nochmals mit Gewalt hervor. Ich hätte nicht 
nach Harnburg gehen sollen; wenigstens muß ich machen, daß ich so bald als 
möglich fortkomme. Ein arger Wahn kömmt in mir auf, ich fange an, selbst zu 
glauben, daß ich geistig anders organisiert sei und mehr Tiefe habe, als andere 
Menschen. Ein düsterer Zorn liegt wie eine g lühende Eisendecke auf memer 
Seele. Ich lechze nach ewiger Nacht. -" 

Am 23. August I 823 schreibt er auf fünf Seiten über die Juden: 
"Cohen war mir ein sehr lieber Freund in Hamburg, und ich gewann ihn sehr 

lieb. Die Juden sind dort miserables Pack; wenn man sich für sie interessieren 
will, darf man sie nicht ansehn, und ich finde es zuträ_glicher, mich von ihnen 
entfernt zu halten . . . . . . was man von mir hält, kann auch nichts Besonderes 
sein. Ist mir aber nicht gleichgültig. Ich habe ihnen doch schon den Wahn 
benommen, daß ich ein Enthusiast für die jüdische Religion sei. Daß ich für 
die Rechte der Juden und ihre bürgerliche Gleichstellung enthusiastisch sein 
werde, das gestehe ich, und in schlimmen Zeiten, die unausbleiblich sind, wird 
der germanische Pöbel meine Stimme hören, daß es in deutschen Bierstuben 
und Palästen widerhallt." 

Kant schreibt am I S· September I 796 an einen Gubernialrat wegen verschie
dener Verwaltungsmißstände: 

"Der status liegt mir sehr am Herzen, kostet mich schon viel schlaflose 
Nächte, denn die meisten Beamten sind nichts nütze . . . . Besitzen Vermögen, 
sind allesamt auf allen Gütern aneinander mit Blutsfreundschaft geknüpft .. . . 
Würde ich ihre Einkünfte schmällern, oder auf ihre Entfernung antragen I - nun 
so habe ich .... hier öffentlich und geheime Feinde. Am Ende würde ich meines 
Lebens nicht sicher seyn .... Jüngst ward mir meine Bitte wegen Beschaffung 
der Patentsammlung, die ich wie meinen Augapfel bedarf, schlechterdings abge
sprochen .... ·' 

Kleist auf sechs Seiten am 18. Juli I8oi an Karoline v. Schlieben: 
"Ob ich dabei glücklich sein werde - ach liebe Freundin, wer ist glücklich?

Der kalte Mensch, dem nie ein Gefühl die Brust erwärmte, der nie empfand, wie 
süß eine Thräne, wie süß ein Händedruck ist, der stumpf bei dem Schmerze, 
stumpf bei der Freude ist, er ist nicht glücklich ... . " 

"Es ist wahrscheinlich, daß ich nie in mein Vaterland zurückkehre. In 
wel~hem Welttheile ich einst das Pflänzchen des Glücks pflücken werde, und ob 
es uberhaupt irgend wo für mich blüht? - Ach dunkel, dunkel ist Alles." -

Das Glanzstück des Kataloges ist ein eigenhändiger lateinischer Brief Luthers 
an den Straßburger Pfarrer Fabricius. Er sagt u. a.: 

"Ganz wunderbar gefallen mir die Heiraten von Priestern und Mönchen und 
Nonnen _bei euch, es gefällt mir die Appellation der Verheirateten gegen den 
~eufelsb1sc~of; .... " "Ja, ich meine, es sei in diesem Jahre nun genug Rück
s~cht auf d1e Schwachen genommen worden. Weiterhin, da sie von Tag zu Tag 
~1ch verstecken, mu~ alles aufs freiste gehandel t und wieder gesagt werden. Denn 
1~h werde n_un endhch auch anfangen die Kappe abzulegen, die ich aus Rück
steht auf" dte Schw_achen und zum Spott des Papstes noch bisher getragen 
ha~e · · · · " · · · · Dteses alberne Gerücht unsrer Zwietracht aber ist wie ich 
meme, a~s jenem _Brief von mir an dich entstanden, der nun schon so of; gedruckt 
worden 1st und Jetzt auch deutsch gegeben worden ist. Da möchte ich mich 



fast scheuen Briefe zu schreiben, wenn ich sehe, wie man sie wider meinen Willen 
unter die Presse bringt; denn unte r Freunden darf und muß man vieles frei
mütiger schreiben, als es unter das Volk verbreitet zu werden nützlich ist . Du 
warst abe r damals noch ein andrer Mann und ein Hofdiener. J etzt bist du 
aber ein f reier Mann Christi und ein Knecht des E vange liums, ganz mein und 
ich ganz dein .... " 

Bedeutende Autographen-Kataloge e rscheinen bei Heck, Friedrichsen und 
Geering. 

Heck nennt eine e_i_goenhändige Skizze von Beethoven zum letzten Satz der 
Sonate für das Hammerkla ,·ier; einen Brid Blüchers an seine Frau vom 30. Ok
tober I 8 I 3: 

"Den Kaiser Napoleon jage ich täglich vo r mir her, zu recht ernstlichen 
Gefechten wird 's auf dieser Seitten des Reins nich t mehr kommen, und in de r 
Zeit von 7 Tagen bin ich in Frankfurt oder Coblens, ( je) nach dehm sich mein 
gegner wenden wird . . . . H eute rücken meine Truppen in Cassel !" 

"Alle Orden die zu haben sind, habe ich schon auf dem Leibe . . . . In 
Wien will man mir ein Monument setzen. Du wirst noch wohl mein Porträt 
nach Prag schicken müssen.' ' 

Ein Musikmanuskript von Bruckner und ein Autogramm d er Königin Elisabeth 
v.' Valois, der Stiefmutter d es Don Carlos, deren Unterschrift noch nie im 
Handel war, sind vorhanden. Die Königin- unterschreibt, wie alle spanischen 
Königinnen, nicht mit ihrem Namen, sondern: ich d ie Königin: 

Ihr Mann, Philipp I I. , unterschrieb: 

( Yo el rey) 

Ein Autogramm d es Ig natius von Loyola sieht folgendermaß en aus: 

A ~ iu ~fo~~~r'"' 
~ .V.• .. '11 - , y /' fk #4k ~t 1.-.4 p .. 1;· :,. ~ 0 ~~ 

./"_ 17(/.& f\ '-!0 •-,;, f[L - - - V 
J'l% flu 
·tf:C 
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Einen ganz besonders reichhaltigen und hervorragend schönen Autographen
Katalog verschickte Radolf Oeering in Basel. Er enthält unter anderem die 
Original-Handschrift von La Fontaines ~abel "Le Renard . et le Baue"; einen 
Brief Verlaines, Handschriften von PollaiUolo, Bramante, M1chelangelo, Raffael; 
Cellini und ein Konvolut Briefe aus dem Kreise um Torquato Tasso. 

Der Katalog von Friedrlchsen in Harnburg umfaßt 77 5 Stücke von Natur
forschern, Reisenden und Philosophen, darunter viele nur dem Spezialisten be
kannte Namen, aber auch Autographen von Daguerne (dem eigentlichen Er
finder der Photographie), OaufJ, Gregor XIII., der die Kalenderreform vor
nahm, Jenner, der die Pockenimpfung einführte, Kepler, Robert Mayer, Prony 
(dem Mathematiker Napoleons, der I 79 I mit Hilfe der durch Außer-Mode
Kommen des Puderns brotlosen Friseure 1 7 Bände trigonometrischer Tafeln 
für die Dezimalmethode der Revolution errechnete), Rumford, St. Pierre 
(Verfasser von Paul und Virginie), Stephenson, dem Erbauer der ersten Loko
motive, dem Gründer des Illuminatenordens Weishaupt. Die vielbesprochenen 
Allwgraphen-Diebstähle des Dr. Hauck erinnern in ihrem Umfang an die Dieb
stahlaffären des Grafen Libri, der in der Mitte des vorigen Jahrhunderts die fran
zösischen Archive und Bibliotheken derart ausraubte, daß ein besonderer umfang
reicher gedruckter Katalog über die verschwundenen Stücke herausgegeben wurde. 

Graphik 
Die bedenkliche Art der Selbsthilfe der Wiener Albertina, durch Doubletten

Verkauf neue Mittel zu beschaffen, hat in Wien zu einer erregten Diskussion über 
das Vorhandensein von Doubletten bei alter Graphik überhaupt geführt. Jeden
falls enthält der Katalog der von Boerner in Leipzig für den 25. bis 27. Mai 
anberaumten Versteigerung sehr bedeutende Stücke, so 200 Originalradierungen 
Rembrandts in meist sehr frühen Zuständen, sehr viel von Lucas van Leyden, 
und besonders 20 Landschaften von Augustin Hirschvogel, ferner als Doubletten 
des Britischen Museums über hundert Dürer-Blätter. 

In Berlin hatten Hallstein und Pappel für ihre Auktion vom Ir. bis IJ. Mai 
über I 2oo Stücke zusammengebracht, darunter 28 von Aldegrever, 7 4 von 
Piranesi, 70 Rembrandts, 8o von Dürer, I I von Baptista. 

Das Interesse für Graphik scheint neuerdings von der Verwendbarkeit der 
Blätter. als Zimmerschmuck nicht unabhängig zu sein, wie die Auktion bei 
HenricL vom 23. März erweist. Hier erzielten encdische und französische Farb· 
stic~e doch recht hohe Preise. Janinets "Nina", ein°e Schauspielrolle der Dugazon, 
erre1chte 8900 M., ein Druck der beliebten "Comparaison" rund 9000. Die 
"P~?menade ~ublique" von Debucourt 5000. Von den Engländern wurde die 
beruhmte Sene von I. R. Smith Maid What you will Wife Widow" mit 
15 ooo ~- vergebens angeboten, das 'beliebte Kitschblatt vod Ward' nach Reynolds 
"Snake m the Grass" kostete 88oo M. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 
Von Alexander Beßmertny 

FRA N Z WERFE L, Verdi. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Von einei? stark ~nlauf ?ehmenden, dann fast läppisch schwach ge

wordenenLynker, neu differenzierte, das Thema überspannende Prosa zu finden 
ist. s~ltsame Überraschung. Vielleicht hat er nicht genug geknetet und kom~ 
pnmiert , aber das angerü·hrte Material zeigt das Können im Wurf und in der 
Episode. 

0 V S TA V E . PA Z AU RE K, Die Scherenkünstlerin Luise Duttenhofer. 
Verlag Herrn. Pfisterer, Stuttgart. 

Aus der Modezeit der Porträtsilhouette ist die liebenswürdigste und bos
hafteste Figur Luise Duttenhafer hier neu entdeckt und lebendig gemacht 
worden. Die Duttenhafer hat über das Porträt hinaus figurenreiche ~ompo
Sltlonen geschaffen, die die Möglichkeiten des bescheidenen Materials und 
der primitiven Technik zu übersteigern scheinen. Die Einleitung Pazaureks 
ist eine vortreffliche Monographie, die mit den Reproduktionen einen Sektor 
genrehaften Lebensstils bildhaft umrahmt. 

l A H RB U C H DER C HA RA K TE R 0 L 0 0 I E. Herausgegeben von 
Emil Utitz. Pan-Verlag Rolf Reise, Charlottenburg. 1. Jahrgang 1924. 1. Bd. 

Keine bestimmte Disziplin umgrenzt das Gebiet der Charakterologie, sie 
ist heute selbst noch nicht Disziplin, sondern bestimmte Fragestellung und 
selbst noch nicht einmal Arbeitshypothese. Die Möglichkeiten sind beacht
lich und das Jahrbuch enthält Aufsätze, von denen einige hervorgehoben 
sein sollen, wie: Kron f e 1 d, Der Verstandesmensch; Lind wo r s k y, 
Exerzitien des Ignatius von Loyola; A 11 e r s , Charakter als Ausdruck ; 
K 1 a g es , Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches, und besonders 
R o b e r t H ein d 1 , Strafrechtstheorie und Praxis. 

DEIN REICH KOMME. Von Felix A. Teilhaber. Berlin. C. A. 
Schwetschke & Sohn, Verlagsbuchhandlung. 

Ein chiliastischer Judenroman um Rembrandt und Spinoza, von Geschichte 
und Gedanken beschwert, aber von einem Schriftsteller geschrieben, der keinen 
Instinkt für die Gestaltungskraft der angewandten Sprache hat, also keiner 
ist. Von ProR.Qgandawert, nicht nur unter Leuten, die längst dieser Meinung 
sind. Hier wirkt ein Wille nicht d u r c h seine schriftliche Gestaltung. 
sondern t r o t z dieser. 

CA SAN 0 VA, Erinnerungen. Neu herausgegeben und übersetzt von Franz 
Hesse! und Ignaz Jezower. Taschenausgabe in 10 Bänden. Bd. 1-3. Verlag 
Ernst Rowohlt, Berlin. 

Eine völlig neue und wix;klich brauchbar leserliche Übersetzung des 
pikantesten Werkes des achtzehnten Jahrhunderts. Das Originalmanuskript, im 
Besitz des Verlegers Brockhaus, kennt niemand. Ob es von der Original
Ausgabe abweicht, überhaupt existiert, den Verleger und Besitzer kompro
mittiert, niemand weiß es. Einige schweinische Stellen dürften kein Grund 
zu solcher Klausur sein. 

Jedenfalls werden Casanovas Erinnerungen in dieser Übersetzung eines der 
meistgelesenen Bücher deutscher Sprache sein, weil sie die Sehnsucht nach 
sich auswirkendem menschlichem Elementartrieb am eindeutigsten, wahrhaf
tigsten und unverschämtesten verwirklichen. 

J 0 ff N Q ALS W 0 R T H Y, Der kleine Ion. Illustriert von R. H. Sauter, 
Verlag Paul Zsolnay, Leipzig. 

Das bestillustrierte Kinderbuch seit langer Zeit. 
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10 HA N NE S N 0 H L, Der schwarze Tod. Eine Chronik der Pest 1348 
bis I 720. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Aus zeitgenössischen Berichten und D okumenten wird das Bild der großen 
Pest zusammengestellt. Ein schrecklicher Zug v?n U~glück und Grauen zieht 
vorbei· alle bösen Instinkte werden wach, alle Hllfskrafte versagen, der Teufel 
wird beschworen, die Juden werden totgeschlagen, der Sexus wird entfesselt, 
Geißelbrüder treten auf, Tanzwut bricht aus, Kinder predigen, und schließlich 
siegt das Leben. N ohl hat alles klug geordnet ~nd gesammelt, in einem Werk, 
das spannender ist als jeder noch so phantastische Roman. 

ERNST DIE Z, Einführung in die Kunst des' Ostens. Mit 63 Abbildungen. 
Avalun-Verlag, Wien-Hellerau. 

Was heute vom W esen der ostasiatischen Kunst gewußt wird, hat der 
Verfasser, gestützt auf zuverlässige Ergebnisse der Einzelforschung, unverwirrt 
und deutlich dargestellt. So gut und wertvoll die Arbeiten zur ostasiatischen 
Kunst von 0. Fischer, C. Glaser, Cohn-Wiener, E. Grosse, 0. Kümmel und 
K. With sind, eine solche zusammenfassende knappe Arbeit fehlte bisher. Be
sonders zu begrüßen ist, daß das Hauptgewicht auf die chinesische Malerei 
gelegt wird, deren menschliche Nähe und Größe uns als Idealtyp einer wesent
lichen, unpathetischen, unromantischen, uns wirklich angehenden Kunst erscheint. 
Bemerkenswert ist, daß das Bildermaterial vor allem bisher unbekannte und 
uns neue Darstellungen bringt. 

B 0 CA C CI 0, Das Decameron. Mit I 28 Illustrationen von Johannot, 
Grandville u. a. Allgemeine Verlagsanstalt, München. 

Die vorzügliche Übersetzung Meißners von 1782 wird durch die bürgerlich
romantischen Illustrationen d es Vor-Biedermeiers zeitlich richtig begleitet. Aber 
solche Renaissance erscheint uns heute entgiftet, und vielleicht so am ehesten 
als Aufguß antikischer Essenz entla rvt. Das Decameron wird uns gerade in 
dieser Ausgabe an den Stellen wichtig, zu denen diese alten Bürger keine Illu
strationen wagten. 

EBER HA R D 0 0 THEIN, Sch~Y-'jten zur Kulturgeschichte der Re
naissance. Band 1: Renaissance in Süd-Italien . Band II: Reformation und Gegen
reformation. Verlag Duncker & Humblot, München. 

Die politische Geschichtsschreibung Rankes e rscheint hier durch Wertung 
der sozialen Kräft e pragmatisch erweitert und verfeinert. Die Kulturge
schichte der R enaissance in Süd-Italien wird zu einer Ergänzung von Jacob 
Burckhardts R enaissance-Büchern. Der Band üb er Reformation und Gegen
reformation ist ein gedräng teres und dadurch einprägsameres Gegenstück zu 
Rankes Deutscher Geschichte im Zeitalter der R eformation. Erwähnenswert 
ist, _daß dieser Band auch die berühmte Abhand lung Gotheins über den 
J esUltenstaat von Paragua y enthält. 

S PI T TELE R, Prometheus der Dulder. Eugen Diederichs Verlag, J ena. 
Ka_rl Spittel~r ist vor kurzem im höchsten Alter gestorben; viel gepriesen 

und s1cher wemg gelesen - und das mit Recht. Dieses letzte Werk ist ge
radezu ein Mythos der Trivialität. 

.. f!- 0 MAI N R 0 L LAND, Mahatma Oandhi. Rotapfel-Verlag, Erlenbach
Zunch, München und Leipzig. 

Der indische Tolstoi sollte uns mehr als ethnographische Erscheinung 
vorgetragen werden. Der Anspruch Romain Rollands auf Atemanhalten vor 
entfernten H eiligen macht unsere Kritik asthmatisch und verfälscht unser 
europ_äisc?es In~eresse in eine Anteilnahme, deren dauerndes Nichtaktivwerden 
Bewe1s emes wukungslosen Beispiels ist. 

542 



F. ADAM A VA N SCHELTE M A, Die altnordische Kunst. Mauritius
Verlag, Berlin. 

Der Verfasser macht das bisher fast nur dem prähistorischen Tatsachen
forscher wirklich bekannte Gebiet und Material der vorgeschichtlichen nordi
schen Kunst zum Thema einer kunsthistorischen Untersuchung. Wesen und 
Voraussetzungen der ornamentalen Kunst werden als Grundstock der Arbeit 
festgelegt, um auf ihm die Gebilde der germanischen Stein-, Bronze- und 
Eisenzeit stilkritisch zu analysieren. Ohne auf die stoffliche und gedankliche 
Fülle des Werks einzugehen, mag die interessante Parallele festgehalten 
werden, daß spätere Entwicklungsphasen der deutschen Kunst, wie Spätgotik 
und Barock ebenso als spezifisch charakteristischer Ausdruck nordisch ger
manischen Geistes zu gelten haben, wie die eisenzeitlichen germanischen 
Tierornamente in wesentlicherem Maße der nordischen Kunst eigentümlich 

,~.., !!Ii 7/ ·!/ .. 

-~· Ry 

Martin Bloch 

sind als deren Formen m der Stein- und Bronzezeit. Die nordische Kunst 
nimmt trotz ihrer wachsenden äußerlichen Anknüpfung an südliche Formen 
im Verlauf ihrer Entwicklung an Eigenart zu, sowohl in der vorgeschichtlichen 
Zeit wie zur Zeit des Barock. Scheltema glaub t so den Grundcharakter ger
manischer Kunst dahin festlegen zu können, daß das organische Prinzip der 
Gestaltung dem germanischen Geist besonders adäquat ersch~int. Damit wird 
das Vermögen gekennzeichnet, die geistige Form vom natürlichen Grund, aus 
dem sie einst entw:tchsen, zu befreien, sie mit neuer, diesem Grund fremder 
Kraft zu erfüllen, bis der natürliche Grund in die geistige Form selbst em
bezogen ist. 

w A"L TE R KR u a I Beethovens Vollendung. Allgemeine Verlagsanstalt, 
München. 

Beethoven aus seinem Werk und seiner Zeit gedeutet. Kein lyrischer Lob· 
gesang, sondern mutig negierend und antitraditionelL 
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L E 0 f R 0 BEN I V S. Das sterbende Afrika. 0. C. Recht Verlag, München. 
Wie immer bei Frobenius eine Fülle von unerhörtem Material nach den 

Ideen eines außerordentlichen Menschen geordnet. Gerade dieses Werk ist be· 
sonders bemerkenswert, weil es die letzten Denkmale einer großen Kultur für 
uns zum ersten Male auch in Bildern aufzeichnet und festhält. 

T HE 0 D 0 R D A V B L E R, Päan und Dith yrambos. Eine Phantasmagorie. 
Insel-Verlag, Leipzig. 

Dieser Insel-Verlag hat seine feste Abnahme-Verpflichtung für Däublers Pa
pierkorb. Es ist aber schon beschwerlich und lästig genug, sich aus diesem 
Zusammenkehricht die wenigen wirklich guten und gelungenen Verse zu suchen. 

PA V L HA N KAM ER, Jakob Böhme. Verlag Friedrich Cohen, Bonn. 
Wenn Jakob Böhmes Gestalt als ein Zu-sich-selbst-Kommen gedeutet wird, 

so kann die Verschiedenartigkeit seiner Weltdeutung als Stufung seines inneren 
Wertzuwachses erkennbar werden. Alle Einzelwerke als Teile einer großen 
Lebenseinheit gesetzt, machen das Werk Böhmes hier nicht zur abstrakten 
Theorie von Erkenntnis und Metaphysik, vielmehr zum Ausdruck der Person, 
wa~ der schwierigere und fruchtbarere hier eingeschlagene Weg sein dürfte. 

IN A SE I D E L, Das Labyrinth. Eugen Diederichs Verlag, Jena. 
Die Lebensgeschichte Georg Forsters, des Weltreisenden und Begleiters von 

James Cook, als Roman. Lebendig, anschaulich und wirklich sachinteressant. 
Von den Empfindsamkeiten der Verfasserin, nicht denen Forsters, also nicht 
denen der Zeit, überschwemmt. 

* 
FRANK H V R L E Y, Pearls and Savages. Verlag G. P. Putnam's Sons, 

N ew Y ork und London. (Mit achtzig ganzseitigen Illustrationen.) 
. Sehnsucht nach Wärme und der Drang des Forschers, in dem sich so oft 

d1e Romantik des kältegebundenen Angelsachsen äußert, führte Frank Hur
ley nach Neu-Guinea, dem nächst den arktischen Regionen noch am wenigsten 
bekannten Teil des Erdballs. 

~eine Erlebnisse und Beobachtungen sind soeben in einem schlicht ge
schnebenen, unerhört schön illustrierten und musterhaft ausgestatteten Buche 
erschienen. 

Eine Märchenwelt steigt betäubend aus den Fluten der Südsee: Mukawa, 
Boianai, Mailu, Coira-Wanigella, Orokaiva-Boga, Boga-Dubu, Daima; 
hell leuc~ten die Vokale in diesen melodiösen Namen, die Sonne glitzert auf 
~orallennffen - brünstig quillt Nebel aus dem feuchten Schoß unermeß
hcher Flußläufe und Seen - schwer atmen Lotus und Orchideen im Dickicht 
des Urwalds. 

Es ist ein gierig besonnenes Leben, schwer und köstlich - flammende 
Fackeln brennen am Himmel - eine strudelnde Hitze platzt nachts in uner
hörten Gewittern. 

. S~ltsame Menschen, uns seltsam, weil wir sie kaum noch verstehen, leben 
m __ dleser . l!mwelt : Kannibalen und Kopfjäger, Totemverehrer, die ihren 
Gottern nes1ge Tempel bauen, sich an leidenschaftlichen Tänzen berauschen 
F~dern u~d Gräser in kompliziertester Einfachheit zu phantastischen Ge~ 
wandern fugen. Eine gerade Linie geht vom Menschen zur Umwelt von der 
Umwelt zur Gottheit. Göttlicher Geist waltet in Regen und Wind in der 
~!~::ze , dem Fluß - beschämt und ergriffen liest man von diesen' himmel-

Dingen. Mark Neven. 
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Günther Stern 

DARGIN ALlE~ 
Brief Richard Wagners an Ludwig 11. von Bayern. 

Theuerster Geliebter I Hier ein Briefehen für die erhabene Liebliche I Ich 
schreibe ihr darin von unserem Parzival. 

Wie geht es dem holdesten Herrn der Erde? Ich fürchte, Er hat jetzt viel 
zu "hexen" und sehnt sich bald wieder "zaubern" zu dürfen? Armerll - Ich 
bin für das Hexen jetzt sehr müde geworden, und hoffe getrost für einige Zeit 
es Andren lassen zu können. Ich denke, mit meinem wunderlichen Hans .ist 
nun alles in Ordnung: Am 1 S· April trifft er mit der Freundin nun wieder in 
München ein, um auch für mich Quartier zu machen. Wenn nur die "Hexerei" 
mit Putlitz gelingen wollte I Ich erfahre nichts davon und fürchte, Ihre kleinen 
Räthe usw. werden Ihnen viel Schwierigkeiten machen, dazu sind sie nun einmal 
in der Welt, und selbst in der Residenz München. Machen sie es gar zu schwer, 
so wird Parzival wohl wieder einmal zum Siegfriedschwert greifen müssen: 
In Betreff dieser Leute steht mein Spruch jetzt so: "Ihr sollt leben, laßt uns 
aber auch leben." Bitte, Bitte I Lassen Sie sich gegen Putlitz nichts ein
wenden: Ich gehe bei dieser Bitte mit großer Vorsicht und Überlegung zu 
Werke I Seine Berufung ist das Beste und Zweckmäßigste was Sie tun 
können, um mit einem Male Ordnung und sich selbst Ruhe und Fortgang 
der Sache zu versichern. Der treffliche Schmitt soll dabei ungestört Intendanz
ratben so gut und viel er kann. Aber: "leben und leben lassen." 
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Der Lenz kämpf~ noch mit \Yint:rstürmen. .-\m J ahrC'stag unseres Grütli
besuches mußten w1r zu Hause bleibeiL .~\m KarfrGitao· bin ich aber dort: 
0 Parzi,·al! \Yie muß ich Dirh lieben, mein trauter Held! - Bald wird wohl 
die \\.elt sehen, was das zn bedeuten hat, - und ärgern wird sie sich auch, 
zu ge·wahren, daß alles Unheil. welches sie für uns kocht, uns zum Heilsaft 
wird. Siegmund konnte eben Gift vertragen: denn er ",u O"Öttlich! -

i\Iit Gott, mein Thc"urer! Schön "hexen", daß icl~ armer :\Icister gut 
"zaubern" kann. Es geht, es wird; ich hoffe, liebe und glaube! - Tausend 
innige Seelengrüße! 

Ewig treu und eigen 

L u z er n , 31. .:\Iärz r 867. Richard \Vagner 

Innigste Grüsse der treuesten Freundin. 

Oie Corrida de toros. 
\\.er 'erdient was? Das Bu~ines~ bei der Corrida. 

Von 

IH! OUEL FUENTES. 

Von dem berühmten Torero .:\Iazzantini stammt das \Vort: ., \Ver in Spanien 
Großgeld machen will, muß erste Diva oder Matador clc toros sein." Oller -
wenn wir Blasco Ibai'iez glauben wollen - Mitglied des Direktoriums der Gene-. 
rale. übrigens beides ... Toreros und Direcwrio ... unsichere Exi~tenzen, heute 
rot, morgen tot. Apropos l\Iarokko. Aber ich will ja über Stierkämpfe aussagen. 

Also, ein erstklassiger Torero erhält für eine Corrida 5-6ooo Pesetas, die 
ganz großen Espadas (nach dem Degen so genannt, mit dem sie dem Tier 
den Todesstoß ,·ersetzen) wie Joselito oder Sanchez Mejia sogar 9-ro ooo Pese
tas. Hien·on muß er seine Truppe bezahlen, die Qua.drilla, die aus zwei Picadores 
und drei Banderilleros besteht . Zum Verständnis (nicht der Berliner, denn die 
haben alle schon mit Taros zu tun gehabt, sonelern der Pro' inzlcser des "Quer
schnitt'.') erläutere ich, daß Picadores Lanzen tragen und beritten sind, die 
P ferde aber meist plötzlich nach dem Erscheinen des Stieres abgeben - und 
zwar an den Stier-, die Banderilleros aber dazu dienen, den natürlichen Kampf
instinkt des Stieres zu wecken, inJ.em sie ihm Pfeile mit häßlichen \Viderhaken 
lieblos in den Nacken stoßen. Sie erhalten pro Kopf 2-300 Pesetas für den. 
Nachmittag . Dazu bezahlt der 1\Iaestro noch die Eisenbahnfahrten und die 

D er sensationelle Erfolg! 

Jud Süsz 
Roman von Lion Feudttwanger 

611 Seiten / Brosd1icrt Rm. 6.-, Ganzleinen Rm. 7.So 

Derselbe J oseph Siis:: Üppenheimer, Geheimer Finanz
rat und Kabinettsfiskal des Her=ogs Kar-l Alexander von 
"'\Viirttemberg, den schou WiJhelm Hauff vor hunde.·t 
J a lrren in den Mittelpunh seiner kleinen Er=äl1lung gestellt 
bat, is t der Held dieses gro~en historischen Romans. -
A lles Gcsd1ichtlidte wird Anschauung vom stärksten Lehen: 
die geheimnisvolle Verk.ettun~ ~es ScLi~sals von .! ud 
und Her:z;og, sein Aufstteg b1s 111 ~chw~delnde H ohe, 
sein Sturz und Ende am Galgen m emem besonders 
fiir ihn gebauten Käfig. - Es _ist eine der gro.~en 
D id1tungen, die ein ersd1ütteruder Sptegel des Lebens Stnd. 

Drei Masken-Verlag A. G. M.ün<:hen, Wien, Berlin 
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Gastos de fonda. Gut, daß der Wein so billig ist, sonst würden diese "Hotel-
spesen" wohl so auflaufen, daß _auch sie li~itiert wer_den müßten. . . 

In einer Corrida werden meist sechs Stiere erledigt, von denen Je em Torero 
zwei oder drei auf sich nimmt. Faßt man die Honorare für zwei Quadrillas, 
sechs Toros bravos, Miete für die Arena, Personal, Sanitätsdienst und Propa
gandaspesen zusammen, so muß ein Empresario schon I 5-20 ooo Pesetas herein
bringen, um seine Selbstkosten zu decken. Berühmte Namen schaffen stets eine 
volle Arena. Die Plaza de toros in Madrid hat oft über 10 ooo Besucher. Und 
für die Corrida hat der Spanier stets Geld, und wenn er seine letzten beiden Pesetas 
opfern muß, um einen billigen Sitz zu mieten und zwei Stunden auf der Sonnen
seite zu braten. Zu jedem Zweck werden Corridas veranstaltet. Als man nicht 
wußte, wie man die Gelder aufbringen sollte, um die Frescos des Francisco de 
Goya in der Ermita de San Antonio de Florida vor dem Verfall zu retten, hielt 
man eine Corrida von fabelhaftem Glanz ab. 13 ooo Besucher. Die Frescos 
gerettet. Ich glaube, wenn wir einen Thronerben erwarteten, würden wir treuesten 
Söhne der Kirche kein Hochamt zelebrieren, sondern der Himmelskön~gin eine 
Corrida darbringen. 

Leider werden die Toreros selten alt. Wenn es ihnen gelingt, den tödlichen 
Hörnern zu entgehen, haben sie, wie Bombita, Guarrita und Machaquito, ein 
enormes Vermögen gesammelt. Joselito "el gallo'', Spaniens größter Torero, 
war 25 Jahre alt, als ein Toro bravissimo ihn tot auf der Plaza de Ia Reina in 
Toledo ließ; er hatte damals schon 670 Corri'das hinter sich und 1530 
Stiere getötet. 

Ich für meinen Teil fühle keine Anlage zum Torero. Ich hasse Hörner. 
(Deutsch von Dr. van Bebber.) 

FAlTS DIVERS. 
Van Dongen va, para.lt-il, illustrer La Gan;onne. 

* 
Marie Laurenein aime beaucoup les reuvres du jeune peintre allemand 

H. Kolle (Helmut vom Hügel) dont une exposition vient d'avoir lieu a la Galerie 
Pierre. 

«11 fait pour les gan;ons ce que je fais pour Ies femmes», dit-elle. 

* On apprend qu'un peintre a m er i c a in du nom d'Albert Herter est sur 
le point d'executer une fresque sur les murs' de la Gare de l'Est de Paris. 

Il ~·agit d'une peinture de propagande representant Ie depart des troupes 
fran<;a1ses pour le front le 1 er aoßt 1914. 

BRENNER:r KURHOF 
BADEN-BADEN 

fi.tvu"~ Ukl.<iweüh.in~. 



Was ist Materialisation ? *) 

Vom ganz ä~erlichen Standpunkte genommen ist sie eine sichtbare, greif
bare, photograph1erbare Masse von verschiedenster Konsistenz und Farbe, die 
angeblich in häufigen F ällen Eigenbewegung besitzt, sich aus amorphem 
Stadium zu prägnanten Umrissen, auch zu plastischen Bildern Porträten 

' ' Händen, Fingern usw. zu formen vermag. Sie ist angeblich fast völlig licht-
unbeständig, verschwindet von selbst in nichts oder in den Körper des Mediums 
zurück. Die Spiritisten haben die Materialisation immer als den exquisiten 
Beweis der Mitwirkung oder Anwesenheit von "Spirits", Geistern, angesehen. 
Für sie ist die Gestaltung als solche direkt der Geist oder ein von ihm-sichtbar 
gewordenerTeiL Manche spiritistische ·Richtung kam s_päter der okkultistischen 
Auffassung so weit entgegen, daß sie die Gestaltung nur als eine Kraftäußerung 
des Mediums selbst ansah, die aber von der formenden Kraft des Geistes 
(Spirits) erzeugt und bewegt wird. Die Okkultisten, wenigstens diejenigen der 
modernen, wissenschaftlich gefärbten Richtung, haben die Materialisationser
scheirrungen als einen der Naturkraft des Mediums entstammenden Vorgang 
angesehen. Sie glauben, daß vitale Kräfte des Organismus unter einem bisher 
nicht genügend geklärten, vom Normalwachzustande abweichenden Bewußt
seinszustande des Mediums sich abspalten oder herausprojizieren können. Sie 
meinen ·aus ihren Beobachtungen schließen zu dürfen, daß diese an sich unsicht
baren Kraftlinien, Kraftfelder dann - besonders im Dunkel und in engen Räumen 
(Kabinett) - sich verdichten können zu etwas sichtbar Stofflichem~ und daß an 
diesem Stoffe nun das Unterbewußtsein des Mediums _(Erinnerungsbilder, auch 
Traumbilder, ebenso wie Willensakte bewußter Art), aber auch die Suggestion 
und der Wille des bewußt handelnden Experimentators oder seiner Beisitzer 

*) Aus dem Bande .,Der physikalische Mediumismus" des dreibändi~en Werkes "Der Okkul
tismus in Urkunden", herausgegeben von Max Dessoir, Verlag Ullstein. 

FRAN Z WERFEL 
Der große Erfolg von Werfels Verdi-Roman veranlaßt uns, auch auf die 

ieid)tungen unb ieramen 
von Fra n z Werfe 1 das Interesse der Literaturfreunde zu lenken. 

Es liegen in zehn Bänden vor: 

DerWeltfreund Gedichte 1 Wir sind, Neue Gedichte / Einander, Oden, 
Lieder Gestalt;n / Die Troerinnen des Euripides / Der Gerichtstag, 
G edicl~te /Die Mittagsgöttin / Spiegelmensch, Magische Trilogie/ B~cks
gesang, 5 Akte/ Schweiger, Drama/ Beschwörungen, Letzte Gedichte 

.Jeder Band geh. M. 2.-, in Halbleinen M. 3.50 
Vorrätig in allen Buchhandlungen 

Hermann Hesse über Pranz W erfel: "Er ist ein Ahn er und Fühle:; er 
gehört zu denen, die den Zuckungen ihrer Zeit um einen Tag voraus smd." 

KURT WOLFF VERLAG · MÜNCHEN 

~-··-.v~ -- .. .., .. 
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die führende 

Krankenversicherunq 

des gesamt~n 

Mittelstandes 

der Beamten. Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 

Freie .Arzlwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wo<henhilfe / Slerbegeld 

Die Qualität 
ma<hts! 

Hauplverwallungsslelle für Gro~-Berlin: 
SW, Enckeplalz 4 

sso 

gewissermaßen ModeHierarbeit verrich
ten können. Auf diese Weise wäre die 
Bildung von menschlichen Glied- oder 
Ganzformen zu erklären. Diese speziell 
seien dem Materialisationsvorgange die 
adäquatesten, denn dieser selbst sei dem 
Bildungsprozeß des intrauterinenLebens, 
dem ontogenetischen Werdegang der 
Frucht im Mutterleibe vergleichbar oder 
sogar nachgebildet. Die Schwierigkeit 
d er Ausscheidung der Materialisations
kraft aus dem Körper aber sei vergleich
bar d em Gebärakt selbst, weshalb das 
Austreten des ,.T eleplasmas" meist aus 
Körperhöhlen (Mund, Schoß) erfolge 
und vom M edium mit entsprechenden 
Ausdrucksbewegungen vollbracht werde. 
Die Materialisation wäre demnach eine 
Metamorphose der Vis generatrix natu
rae. Aber nicht immer äußert sie sich in 
der Form von der lebenden Natur ähn
lichen Gestaltungen. Wenn das Zi~l der 
das Medium unbewußt steuernden oder 
vom Zirkel suggerierten Bestrebung z.B. 
die Bewegung eines von ihm entfern
ten, nicht berührten Gegenstandes ist, 
bilden sich nach Aussage der Okkultisten 
bald unsichtbare, bald sichtbare oder 
mindestens photographierbare " Fäden" 
oder " teleplasmatische Organe", mit de
r en Hilfe das zu bewegende Objekt ge
zogen oder getragen wird. In manchen 
Fällen sollen sich dunkle Stäbe, Stan
gen - einer der Forscher (Crawford) 
nannte sie Kraftröhren - bilden, die 
schwere Objekte schieben, heben, sto
ßen, umwerfen usw. In anderen Fällen 
wurd en solche Kraftäußerungen als 
durchgreifende, hand- oder fußähnliche, 
oft auch wie im Trikot steckende (Fuß
spitze) Organe am Bewegungsobj ekt 
selbst wirkend wahrgenommen und be
hauptet, daß zwischen diesem Greifor
gan und dem Körper des Mediums die 
Verbindung fehlte, daß es also nicht, 
wie doch unmittelbar anzunehmen nahe
liegt, etwa Hand oder Fuß des Medi
ums selbst gewesen sein könne. 

Der Streit geht also um die Zuverläs
sigkeit der Beobachtung und der Kon
trolle. H i er liegt die Entscheidung über 
die Frage: Gibt es einen zwingenden 
Nachweis von der Existenz einer Mate
rialisation oder nicht? Es ist wohl zu 
unterscheiden, daß, falls rp.an diese Fra
ge verneinen müßte, damit nicht gesagt 



ist, daß es keine Materialisation an sich 
gibt. Allerdings müßte man in diesem 
Falle fast mit zwingender Notwendig
keit folgern, daß es keine derartigen Er
scheinungen g ibt, denn man muß, wie 
wir sehen werden, annehmen, daß im 
Falle ihrer Existenz bei der Art und re 
lativen Einfachheit ihrer Beobachtungs
methode der sichere, unangreifbare Be
weis dafür bereits geglückt sein müßte. 

Die Okkultisten berufen sich gern auf 
angebliche Analogien aus dem Gebiete 
der anerkannten und experimentell er
probten, immer aufs neue wiederholba
ren und anwendbaren Wissensdiszipli
nen, wie die Physik und Chemie. Sie 
wollen unter Heranziehung von Beispie
len manchmal demonstrieren, daß bei 
diesen Disziplinen neue Erfindungen an
fänglich auch auf Widerspruch und Un
glauben gestoßen seien, bis ihre Aner
k ennung sich durchgesetzt habe. In an
deren Fällen aber entlehnen sie ihre 
Beispiele aus dem Ablauf und der Theo
rie von Naturvorgängen als Beweis
oder Erklärungsversuche für die von 
ihnen behaupteten Phänomene und de
ren theoretische D eutung. Wir greifen 
der Demonstration halber zunächst zwei 
Beispiele heraus. "Als du Moncel am 
r r. März 1878 'in der französischen Aka
demie der Wissenschaften zum ersten
mal den Phonographen vorführt e, wurde 
er von einemGelehrten namensBouillaud 
in Gegenwart Flammarions an der Kehle 
gepackt und mit den Worten ,elender 
Schwindler, Bauchredner' beschimpft." 
Ich füge dem zu: Als Graf Zeppelin 
einer mathematischen Kommission der 
Technischen Hoch schule zu Stuttgart 
seine ersten Berechnungen zu seinem 
späteren Luftschiffbau nach dem Prinzip 
,, starr und g leichschwer wie die Luft" 
zur Begutachtung vorlegte, w urde seine 
Idee als undurchführbar abgelehnt. 

In beiden Fällen war das Phänomen 
echt I Worin besteht nun der Unter 
schied mit der beim Okkultismus er
warteten Bestätigung von Phänomen en? 
Beiden Beispielen gemeinsam ist, daß 
eine wissenschaftliche Entdeckung zu
nächst auf Widerspruch stieß. Im F alle 
du Moncel-Bouillaud ist die Situation 
geradezu banal : sie ist als eine ~ur zu 
leicht begreiflich e momentane über-
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raschungsreaktion eines Sanguinikers aufzufassen, der sich für g etäuscht hält. 
Man kann überzeugt sein, daß Herr B o u i 11 a u d wohl schon einige Minuten 
darauf bei Wiederholung des Phonogramms, belehrt war und bewundernder 
Propa~ator der Idee des Phonographen geworden ist. Der Fall Z e p p e 1 in vor 
dem Urteil der Stuttgarter Mathematiker liegt interessanter und bietet eine 
bessere Analogie für das Bestreben der Okkultisten, seitens der offiziellen 
Wissenschaft Anerkennung zu finden. Ein lenkbares Luftschiff war im damaligen 
Stadium nicht als zu erbringender Tatsachenbeweis demonstrierbar. Es lag 
nur auf dem Papier die Idee zur Konstruktion und die sta tische Berechnung vor. 
Die Kommission hatte recht, die Frage so, wie sie starr und eindeutig gerichtet 
sich präsentierte, als undurchführbar zu errechnen. D enn das Luftschiff, auf 
der Erde als gleichschwer wie die Luft ausbalanciert, war theoretisch und auch 
praktisch in jeder beliebigen Höhe immer wieder unausbalanciert in seiner 
jeweils neuen Lage in anderen Luftschichten. Trotzdem siegte Zeppelins Idee. 
Eigene dynamische Kraft und Steuerungsdruck liefern eben die Adaption für 
die verschiedenen U nausgeglichenheitsgrade. Zeppelin hat einige Jahre ge
braucht, um das Vorurteil der Gutachter zu überwinden; er siegte durch die 
Demonstration einer sichtbaren, greifbaren Tatsache, durch das triumphierend 
fliegende Luftschiff. Man muß also das Luftschiff des Okkultismus flieg en sehen: 
es muß aufsteigen, manövrieren und landen können wie jenes; und der Okkultis
mus ist offizielle Wissenschaft geworden wie jede andere. 

Kohlische Ode. 

0 Kohl der Blume, der du leuchtend aus suppener Schüssel mir -
Ceres' Busen gleich, der gepuckert und holländisch mild getunkt, 
weiß aus der Markthalle Fülle strahlt - mir winkst wie ein Parlamentär 
nie bezwungener Festung des Dollarkurses, 
schachtisch gestützt auf die Mark jetzt der Renten, 
die papieren und gemünzt das Reich aus den F ingern sich saugt 
du bist - ach wärst du doch nur Blumenkohl - der Kohl , 
der mit antikisch hölzernem Gefaser den ach so magern 
Kohl - ach - der Literaten-Touren nach Griechenland nicht fett, 
noch würzig, noch geschmeidig macht, der frei ins Haus geliefert 
dem Deutschen stets zum überdruß aus vollem Halse hängt 
akanthuskraus. 

Thomas Ring. 

GUSTAV E. PAZA UREK 

~ie ~d)ermtiin1flerin S:uife ~utten6ofer 
ca. 100 S<herensdmitte auf 26 Tafeln in Mappe / Ladenpreis M go.-

"Ist do<h Luise Duttenhafer ni<ht nur für S<hwaben, 
sondern überhaupt für ganz Deutsd:lland eine künst-
leris<he Kraft, die man kaum sonst zu ihrer Zeit 
findet, die au<h später kaum errei<ht worden ist." 

VERLAG HERMANN PFISTERER, STIJTTGART 
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Hans Baidung Grien Holzschnitt 
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A PRINCESS WHO FLIES 

The Earl of Oxford's Daughter, Princess Antoine Bibesco, 
goes up whenever she can-An Interview 

By Blanche B. Elliott 

I was fortunate enough to catch Princess Bibesco a short time before she 
was leaving London to join her husband, who is Roumanian Minister at 
Washington. The Princess was stopping with her sister, Lady Bonharn Carter, 
and the fact at once became apparent that she is an enthusiastic airwoman. 

"Oh, yesl I must admit that I Iove flying, and go up whenever I possibly 
can. I am awfully keen on it, and I think that women are becoming more and 

li'ie 15ud)erftube 
am ~alraff~~td)ar~~.JRufeum 
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DIE GROSSEN 
FRANZOSEN 
DER GEGENWART 
in mustergültiger deutscher Übersetzung 

RAYMOND RADIGUET 
Den Teufel im Leib 

Roman 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Das Fest 
Roman 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Diese Liebes-Romane des XX. Jahr
hunderts, von einem kaum Zwanzig· 
jährigen geschrieben, reihen sich in ihrer 
erstaunlichen künstlerischen Reife den 
klassischen Liebes-Romanen der Welt
literatur ebenbürtig an. Sie erregten bei 
ihrem Erscheinen in Frankreich das höchste 
Aufsehen aller Freunde einer blutvollen, 
aus dem Erlebnis heraus gestalteten Kunst. 

CHÄTEAUBRIANT 
Schwarzes Land 

Roman 

Pappe M. 6.50, Ganzleinen M. 7.50 
Mit dem Goncourl-Preis gekrönt, steht 
Chateaubriant im Mittelpunkt des litera
rischen Lebens in Frankreich. Sein Roman 
Schwarzes Land wurde innerhalb eines 
Jahres in 400000Exemplaren verkauft. 

FRANCIS CARCO 
Der Gehetzte 

Roman 
Pappe M. 3.-, Ganzleinen M. 4.
Mit dem großen Romanpreis der 
Französischen Akademie gekrönt. 

An Straßenecken 
Pariser Boulevard-Erzählungen 
Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Carco ist Paris die brausende, von Licht 
und Schatten erfüllte Weltstadt; seine 
Kunst ein unerbittlicher Naturalismus, der 
das Maskenhafte des Lebens aufdeckt 
und die Tiefe mit ihren Schauern und 
ihrer Schönheit vor uns aufleuchten läßt. 

Verlag Die Schmiede 
Berlin W 35, Magdeburger Str. 7 
Fernsprecher Lützow 6167, Kurfürst 6619 
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rnore attracted by the possibilities of air 
travel. It is such a wonderfully quick 
way of getting about, and it enables one 
to avoid so many little niggling bothers 
associated with railway travelling. Per
sonally, I find it very exhilarating." 

In reply to my enquiry as to whe
ther she had done any long-distance 
flying, Princess Bibesco replied that 
at present she had not made any really 
lengthy flights. 

"Of course," she added, "I have 
had sorne wonderful flights in a mili
tary 'plane with B." (mentioning a 
well-known military pilot) , "I have 
looped the loop and all that sort of 
thing-I simply loved it." In speaking 
of her transatlantic passage to N ew 
York, Princess Bibesco adrnitted that 
she was not a very good sailor, and 
that she regretted that an alternative of 
crossing the Atlantic by air was not 
possible. " If I could, I should do all 
rny travelling by aeroplane. Aviation 
is one of the things in which I am 
sincerely interested, and I may be 
able to teil you something rnore about 
rny flying experiences when I am 
back again in London-in about five 
month' time I hope. In the rnean
tirne, I have every rninute of the 
day taken up with preparations for 
departure.'' 

Princess Antoine Bibesco 1s the 
daughter of the E arl of Oxford and 
Asquith. Her first novel, "I have only 
Myself to Blarne," attracted rnuch at
ten tion through its outspokenness and 
individual note. "Balloons" and "The 
Fir and the Palm" are other novels 
from the sarne competent pen. She 
has a play, "The Painted Swan," rea
dy for production. 

(Air Ways .) 

Folgende Blasphemie steht io Paul 
\Vestheims "Kunstblatt" anläßlich eines 
Aufsatzes von Iwan Goll "Der neue 
Pariser Chagall": Langsam erkennen 
es alle: nur über Paris geht des Malers 
Weg in die Welt. Kokoschka fühlt 
es - zu spät. Oder will er wieder 
in die Sexta, er, der Maestro von 
Dresden? 



Rede, wie du sprichst 

oder 

Das Karussell der stehenden Redensarten. 

Von Erich l(ästner. 
Motto: 

"\Vahnsinn, dein Name ist Methode." 

(Dichter unbekannt.) 

Zwei Herren, die wir - ohne sie dadurch über Gebühr zu beleidigen _ A 

und B nennen wollen, geraten im Verfolg eines harmlosen Gedankenaustausches 

in einen Streit, den approximativ wiederzugeben als die Absicht des sog leich be

ginnenden Dialogs angesprochen werden k ann. 

A: O_ Sie Hornochse l J?as schießt denn doch der Krone den Gipfel ab 1 

S1e geraten wahrhaftig aus dem Hundertsten in die Traufe· Sie schütten 

ja das Kind zum F enster hinaus l ' 

B: Jeder zupfe sich vor seiner eignen Türe l Und eines rate ich Ihnen; 

Treiben Sie mich nicht auf die Spitze ... 

A: Bangemachen ist Glückssache, Sie falsches Gebiß I Tun Sie bloß nicht so 

schmalspurig l 

B: Sie sind wohl nicht recht bei Stimme, was? Sie Heliotropf? Das setzt 

doch d em Faß die Krone auf, Sie Hottentrottel, Sie Schmalhans in allen 

Gassen, Sie . .. 

A: Ruhig Gut und Blut, Herr . . . Sonst werden Sie noch sehen, was Sie 

ernten. Nicht umsonst heißt es: Der Esel tanzt solange um den Brunnen, 

bis er bricht. 

B.: Den Stuhl sollte man Ihnen ganz einfach vor die Pistole setzen, Sie 

fadenscheinheiliger Kerl I Sie mit Ihren fahreiligen Urteilen sollten, was 

ich sage, lieber etwas überlegen und nur von Durchfall zu Durchfall ent

scheiden ... 

A: Pfui, Sie gemeines Objekt l Ihretwegen fällt mir kein graues Haar in 

die Suppe! J awohl . . . Die Axt im Haus ist besser als die Stumme auf 

dem Dach . . . I ch könnte Ihnen was sagen, daß Ihnen das Herz zu 

Berge steht I 

B: Ich soll Ihnen wohl zu Kopfe steigen? Sie werden gleich eine Ohrfeige 

beziehen, daß Sie denken, vorn und hinten fä llt auf einen Tag I 

A: B ei Ihnen ist wohl eine Schraube nicht ganz trocken, Sie Kompromiß

brotesser? Eher schlage ich Ihnen die Hosen kurz und klein, daß Ihnen 

dick und dünn zumute wird. 

B: Haha! Geben Sie lieber Obacht, daß ich den Nagel zu Ihrem Sarge 

nicht ins Schwarze treffe! Von Ihnen lasse ich mich nämlich nicht an der 

Straß_e herumführen I Es ist ja direkt zum Lachen ... 

A: Da müssen Sie später zu Bett gehen. So schnell bläst man mir den 

~tr roertuoHe i[(u[trierte .Büd)er, !u~ua= unb J)reJTenbrud'e, fiunft= unb 

~ fiunftgefd)id)te, !iteratur, <Crft= unö <Befamfouagaben, alte Drud'e ufm. 

3u gan3 btfonc)us giin(figtn Prtiftn unc) 8t3ugsbtöingungtn Pouftn wiUt 

ber verlange foften{oa unferen ftotolog ttr. 1 .,. Wir raufen febetleit ganle 

.Bibfiotf)efen unb 6pe6ialfammfungen unb geben aud) feif)roeife <Belb auf .Büd)er. 
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Lebensfaden nicht aus 1 So schnell nicht I An den Rand des Zuchthauses 
müßte man Sie bringen! 

B : Und Sie kommen doch noch zu Ihrer Ohrfeige, daß man alle zehn Finger 
singen hört, wo sich Ostern und P!ingsten gute Nacht sagen. 

A: Ich werde Sie gleich zu Paaren tre1ben, verstanden? 
B: Nun ist es aber genug I Sie stehen mir längst zum Halse heraus I 
A: überlegen Sie sich, was Sie sprechen, Herr! D.er ~rug ~eht solange z.ur 

Neige, bis er die Nase voll hat I Ich . kann S1e mcht nechen l Das 1st 
gerade, als ob man Taubenohren pred1gte . . . . . . 

B: Halten Sie Ihren Rand, Mensch I Von Ihnen lasse 1ch m1ch mcht auf 
den Besen binden. Ich werde Sie zu Wasser lassen, daß Ihnen die Butter 
nicht weit vom Stamm fällt . .. 

A: Genug der Kopfspaltereienl Das Huhn im Topf erspart den Zimmer· 
mann. Machen Sie schnell dorthin, wo Sie hergekommen sind I 

An dieser Stelle des Dialogs haut, wie zu erwarten war, der B dem A 
eine herunter. Teils von diesem Knall angelockt, teils per Zufall, teils von 
links und teils, um dem Streit ein Ende zu bereiten, tritt jetzt Herr C auf. 
Obwohl unaufgefordert und da er den Sport liebt, ergreift er das Amt des 
Schiedsrichters und spricht also: 

C: Darf man wissen, warum die Herren sich zanken? 
A zu B: Wollen wir 's ihm sagen? 
B zu A: Meinetwegen. 
B: Wir stritten uns um den Wortlaut einer Redensart. Dieser Herr hier war 

kühn genug zu behaupten, es heiße: Ein Kaiser reißt dem andern keinen 
Bart aus. - Ich bitte Sie I 

A: Lassen Sie mich auch bitten I Hören Sie nur, was er sagtel Es heiße: 
Das setzt doch dem Kaiser die Krone auf J Ist das nicht lächerlich? 

C : Meine Herren, Sie sind beide im Unrecht. Es bereitet mir Genugtuung, 
Ihnen mitteilen zu können, daß die Redensart noch anders heißt. 

A und B: Wie denn? · 
C: Sie heißt : Gehen Sie dorthin, wo selbst der Kaiser ein Loch gelassen 

hat ... 

* 
Daraufhin brachen die drei Herren in eine helle Blutlache aus, verloren die 

Köpfe und gingen hinfort. 

CaMs Litt~raires. 

Il y a toujours eu des cafes litteraires. Sans remonter jusqu'a l'antiquite en 
perruque du grand Alcandre, sans parler du celebre Cabaret de la Pomme de Pin, 
au cours du siede dernier, nous voyons son enfant gate (gate par George Sand), 
le poete des Nuits, finir sa vie au cafe de la Regence. On dit que certains soirs, 
le poete refusait de s 'en aller a la fermeture du cafe; le seul moyen qu'on eut 
de le. faire sortir, c'etait de prendre un verre d 'absinthe et de le porter sur le 
trottmr: Pauvre Musset qui fait encore rever les jeunes filles I Ninette, Ninon 
et Luc1e dont les blanches mains voltigent «sur le clavier d'ivoire ... » 

La legende represente volontiers Verlaine au Vachette ou Moreas frisait sa 
celebre. moustache, au Vachette, dans les cafes d 'etudiants du quartier Latin, dans 
les petlts bars de la Contrescarpe et chez les bougnats du quartier Plaisance, 
lorsqu'a .Broussais, on lui avait donne une permission dont il abusait. On a beau
coup ecru sur Verlaine et l'absinthe, la « fee verte ». Le vert etait a la mode chez 
les decadents : 

Ah I verte, verte, combien verte 
Etait mon ame ce jour-la 

r:W~ait plais~mment A~ore Floupette. L'ivresse de Verlaine, je ne l 'ai jarnais 
s1 b1en compnse qu'en lisant ces vers d'un poete injustement ignore, Antonin Artaud, 
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par ailleurs comedien d'un tale~t singulier, dont 1 'esp.rit inq.uiet et malade a parfois 
des « cris » emouvants. Qu'on h se ce debut de Verlame b01t : 

Il y aura toujours des grues au coin des rues, 
Coquillages perdus sur les g reves stellaires 
Du soir bleu qui n'est pas d 'ici ni de la terre, 
Ou roulent des cabs aux elytres eperdues . 
Et roulent moins que dans ma tete confondue 
La pierre ver te de l'absinthe au fond du verre .. . 

Quelques annees a vant la guerre, il y avait place Saint·Michel, ce « caveau 
maudit » ou Guillaume Apollinaire et Andre Salmon se rencontrerent, si l'on en 
croit le poete d'Alcools, un soir, « au temps de leur jeunesse » et que frequentaient 
aussi J a rry et biendes « jeunes » qui ont vieilli. Il a disparu aujourd'hui ce caveau 
qu 'il ne faut pas confondre avec la Bolee, cabaret a rtistique de la rue de l'Hiron
delle. La Bolee est une sorte de succursale du Lapin-Agile. Meme public de faux 
rapins et de g risettes attardees qu'on retrouve a la Source et au d 'Harcou rt. 

A Montmartre, il y a Maniere, rue Caulaincourt, rendez-vous de journalistes 
ou la cuisine est bonne et le vin excellent, les Pierrots , place Pigalle . La quelques 
purs artistes se melent a la dientele ordinaire de profcssionnelles, de marlous, de 
marchands de « neige » et de musiciens de restaurants de nuit. Parler de Mont
martre, n'est -ce pas necessairement parler de Max J acob ? Il y a quelques an
nees, on le trouvait souvent l'apres midi instaUe derriere une vitre des Pierrots, 
dessinant de spirituelles gouaches ou le jet d 'eau de la place Pigalle tenait .le 
premier plan. A cette epoque, ve rs la fin du printemps dc 192 r, on le voyait 
aussi le mardi soir, äu cafe de la Savoyarde, rue du Chevalier-de-la-Barre, au pied 
du Sacre-Cceur. Il avait pris un jour, un soir, pour recevoir ses amis, le mardi, 
comme Mallarme, mais comme son logement, rue Gabrielle etait trop petit pour 
contenir tous ses amis (heureux Max J acob a qui la maison d e Socrate n'eut 
pas suffi ), il recevait dans les salons de l a Savoya rde. Charmante Savoyardc ! 
avec la vue de Pa ris illumine comme a 1 'Opera-Comique, dans Louise, le patron 
et la patronne avaient trois filles charmantes. Un soir, je ne sais plus a l 'occasion 
de quelle fete, tout le monde dansa et Max J acob lui-meme avec une des filles de la 
maison. Et les diners de la Savoyarde! Le mardi, a partir de neuf heures, .on 
y retrouvait des amis et des confreres. Andre Malraux qui faisait de brillantes 
apparations et son ami Louis Chevasson que Max J acob surnommait Grain-de-Cafe ; 
Pascal Pia, Antonin Artaud, la bande de l'CE uf Dur, parfois le peintre Elie Lascaux 
qui habitait un appartement extraordinaire dans la maison du Panorama du 
Sacre-~ceur, aujourd 'hui detruite. « Le vieux Paris n 'est plus », disait Baudetaire 
de qUl Lascaux avait ecrit quelques vers sur sa porte : 

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent ... 
Ensuite arrivait un a utre peintre Andre Utter, amenant avec lui la aaite. Et 

l'on terminait la soiree par un g rand saladier de vin chaud a la fran<;ais~. 

sss 



Je n'en finirais pas si je voulais evaquer tous Ies cafe's f .t: .t: d 
. , . . rc:q uentc:s par es 

lltterateurs et des art1st es ; nen qu 'a .Montmartre et sur Ia 1 d T I 
. . p acc u ertre e 

tabac du pere Lemome, Ie Cia1ron des Chasseurs Bouscarat . d 1 ' d 
. . , , ans a rue u 

Mont-Cems Gymalac et le petlt bar qui fait le coin de Ia rue du M t c · d 
. - on · ems et e 

la rue du Chevaher-de-Ia-Barre ou Ia veille du I 4 J. uillet dan t M t M 

C · E 1 
. , sen . e me 

uttm. ntre es danses, 1ls vont se rafraichir · « Peu 1"mport 1 1 d . 
. . · e a cou eur 1t 

M. Cuttm, pourvu que ce s01t du rouge.» M. Cuttin est architecte presq e t · 

,.. d' . >.. 1 
, u OllJOurs 

~etu une pquette a o~gues basques et coiffe d 'un tout petit chapeau melon, 

1l porte une barbe assynenne comme on en voit peu. L 'art ne saurait d.t: · 

M C · L d" ,~. · . . . c:cnre 

me uttm. a Isc rdwn, la s1mphc1te de son air et de son costume Ia font 

Augusta von Zitzewitz 

echapper a Ia cruelle analyse. Montmartrois endurcis, M. et Mme Cuttin ne 

sauraient vivre loin du Sacre-Creur et l'ete, lorsque, contraints par une barbare 

coutume, ils se forcent d'aller a Ia Campagne, c'est a Saint-Ouen parce qu'on y 

entend I 'echo de la Savoyarde. 

A Montparnasse s'ouvre la Rotonde, cafe des Deux-Mondes ; autour d'elle, 

le Vavin, le Parnasse, queiques bars americains et au bout du boulevard, la triste 

Cioserie des Lilas, l'oubiiee, ou jadis brillait Paul Fort. l\fais entre Montmartre 

et Montparnasse, il y a encore devant Saint-Germain-des-Pres, Ics Deux Magots, 

frequente surtout par des peintres et les meilleurs, non Ioin de Ia, Flore, ou en 

19 I 7, Apollinaire tenait sa cour et, passage de 1 'Opera, Ie cafe Certa, rendez-v.ous 

des Dadas dont Louis Aragon raconte l'histoire dans le Paysan de Paris, ou il 

peint avec quelle gräce aigue Ia vie des passages du boulevard. Il y a aussi le 

Breuf sur le toit, ba r a la mode ou se levent Ies etoiles de Ia jeune litterature, 

mais je n'en dirai rien. Maurice Martin du Gard qui Ie connait beaucoup mieux 

que moi vous en a trop bien parie pour que je veuille m'y risquer. 

Georges Gabory. ( N ou velles Litteraires.) 
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Henry Fords Aktienkapital. 
Aus den Büchern der F o r d Motor Co m p an y sind kürzlich die Kapitalanlagen der ursprünglichen Teilhaber der Ford Motor Co. veröffentlicht worden, sowie die Gewinnbeträge, die diese Teilhaber im Lauf der Zeit erhalten haben, oder die Summen, die sie beim V er kauf ihrer Anteile erhielten. Es ist vorauszuschicken, daß von den 97 400 Doll. des Stammkapitals der Gesellschaft nur 28 ooo Doll. in· barem Geld einbezahlt wurqen. Ford selber übernahm Aktien als Gegenwert für sein Automobil und gab dem in nachstehender Liste an zweiter Stelle genannten Teilhaber Malcomson 25 soo DolL in Aktien für die Garantie, die dieser für nicht bezahlte Forderungen an die Gesellschaft übernahm. In gleicher Weise zahlten auch die beiden Dodge kein bare$ Geld ein, sondern verpflichteten sich zur Lieferung von Material als Gegenwert für die übernommenen Aktien. Die anderen Teilhaber zahlten gleichfalls meist nur einen Teil ihres Aktienbetrags in bar ein, den Rest in einfachen Schuldscheinen. 
Die ursprüngliche Teilh~berliste war die folgende: 

Hen~y Ford 1:5 500 Doll. 
Alex. Y. Malcomson 2 5 500 " 
John S. Gray . 10 500 " 
John F . Dodge . 5 ooo " 
Horace E. Dodge . 5 ooo " 
Horace H. Rackham 5 ooo " 
Albert Strelow . 5 ooo " 
J ohn W. Anderson . 5 ooo " 
C. H. Bennett . 5 ooo " V. C. Frey . 2 400 " 
J ames Couzens 2 400 " 
C. J. Woodhall 1 ooo " 
Miss R. V. Couzens 100 " 

DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 
FILIALEN IN: AACHEN.BARMEN .BQNN.CASSEL· COBLENZ 
ES CREFELD.DOREN ·DOSSELDORF·ELBERFELD CHWEILER · MAINZ • MAYEN · REMSCHEID . STRALSUND 
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Nun die Schicksale dieser verschiedenen Beteiligungen: 
Malcomson verkaufte nach einiger Zeit seine Aktien an Ford für den Betrag 

von 175 ooo Doll . H eute würde sein Aktienanteil 250 ooo ooo Doll. wert sein. 
Strelow verkaufte seinen Anteil von 5000 Doll. an J ames Couzens für 

25 ooo Doll., um sich an einer Goldmine in British Columbia zu beteiligen, 
in der er sein Geld verlor. Sein Aktienanteil wäre heute so ooo ooo Doll. wert. 

Bennett, Frey und Woodhall verkauften gleichfalls ihre Aktienanteile, bald 
nachdem Malcomson die seinigen verkauft hatte. Bennett und Frey erhielten 
von F ord und Couzens je 25 ooo Doll. für ihren AktienanteiL Woodhalls Anteil 
wurde von Ford für 5000 Doll . aufgekauft. 

Frl. R. V. Couzens, die Schwester von James Couzens, erhielt für ihren 
Aktienanteil im Betrag von 100 Dnll. im ganzen 355 ooo Doll. James Couzens 
erhielt im ganzen 39 500 ooo Doll. Die Vermögensverwaltung von Gray ver
kaufte dessen Aktienanteil, nachdem sie Dividenden im Betrag von 10 335 075 Doll. 
erhalten hatt e, für 26 2 50 ooo Doll. 

Die Anwälte Rackham und Anderson erhielten für ihre Beteiligung von 
je 5000 Doll . je 17 435 750 Doll. Die Brüder Dodge erhielten im ganzen 
34 87 I soo Doll . ( Amerikanische Stimmen, Leipzig.) 

Hymne an das Leben. 
(Auf einer Kinder trompete vorzutragen.) 

Wem Go tt ein Amt gibt, 
Raubt er den Verstand, 
In Geist ist kein Geschäft zu machen, 
N ehmt euren Kopf und haut ihn an die W and. 
W enn dort kein Platz ist, 
Setzt ihn wieder auf. 

BUCH D RUCKEREI 

POESCH E L & TREPTE ·LEIPZIG 
MIT WERTPAPIER - ABTEILUNG 
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Der Gott, den Arndt das Eisen wachsen ließ, 
Schuf auch das Blech und ähnliche Metalle . 
Bedenkt es wohl, ihr seid im Paradies, 
Seid hoffnungsvoll und meidet die Krawalle. 

Macht einen Puckel, denn die Welt ist rund, 
Wir wollen leise miteinander sprechen. 
Das beste ist totaler Knochenschwund, 
Das Rückgrat gilt moralisch als Verbrechen. 

Nehmt dreimal täglich eine Frau zum Weib, 
Pro Jahr ein Kind und Arbeit, sonst die Pflicht. 

Das Leben ist ein sanfter Zeitvertreib. 
Spuckt euch vor 'm Spieg el manchmal ins Gesicht I 

Nehmt Vorschuß, laßt euch das Gehalt verdoppeln, 

Des Morgens Arbeit, abends manchmal Gäste. 
Es braust ein Ruf von Rüdesheim bis Oppeln, 
Der Schlaf vor Mitternacht ist doch der beste. 

Ich möchte einen Schrebergarten haben, 
Mit einer Laube und nicht allzu klein. 
Es ist so schön, Radie~chen auszugraben, 
Behüt dich Gott, es hat nicht sollen sein. 

(Gedichtet und vorgetragen von Watther Lindgens, Mixer der Overstolzenbar.) 

Hauptmanns Festspiel. 

Z u r E r ö f f n u n g d e s D e u t s c h e n M u s e u m s. 
Zur Einweihung des Deutschen Museums in München hat 

Ge r h a r t H a u p t man n ein Festspiel gedichtet, das der weite

ren Oeffentlichkeit zuerst nicht durch den Druck, sondern heute 

durch den R u n d f u n k vermittelt wird. Das Festspiel hat folgen 

den Inhalt: 

Die hohe Mutter Deutschland sitzt in dunklen Schleiern auf dem Thron. 

Der Herold bewillkommt die Erschienenen und sagt ihnen, daß hier ein 

gutes deutsches Werk gelungen sei. Die Königin freilich vermöge des Trauer

schleiers noch nicht zu entraten. Chöre der Jünglinge und J ungfrauen weisen 

auf das am Himmel stehende Morgenrot hin. 
Der getreue Eckart, mit Rosen an Helm und Schwertknauf, erzählt auf 

die Frage der Jünglinge, wo er in der schweren Zeit der Angst gewesen se1, 

daß er sich verborgen habe, wo die V ergesseneu lebten, daß der Sturm ihn 

mit Sand verweht, daß Geschwätz, Geplärr und Getu ihn verbannt hätten. 

Im zweiten Bild schmiedet ein gewaltiger Schmied ein e n N a g e 1, wie 

er es jeden Tag getan. Dieser soll der letzte sein. Bevor aber das Werk nicht 



ganz vollendet ist, seien Fanfaren und Festeslärm noch verfrüht Hand k 

aller Art stürzen herein, die der H erold unwirsch abweist Aber. Pete V\~erher 
kl .. 'h · · r Isc er 

art 1 n au~.: "Kem Chaos ist dieses hier. Dem, was der Herold so nennt, 

sollen ungezahlte Wunder entsprieß en." Und er empfängt aus des Schmiedes 

H~n~ den letzt~n. ferti?en Nagel, noch u ns c h I ü s s i g, welche Hand 

wurdig genug se1, Ihn emzuschlagen . 

.. Da erscheint ein riesenhafter Pilger, der auf dem Nacken ein Kindlein 

trag t. Das habe er auf der . Sp~tze des Sebaldusgrabs in Nürnberg gefunden 

u~d, .so schwer es auc~. sei, hierher gebracht, damit es den letzten Nagel 

emtre1b~ . Auf d~s Gelachter der Handwerk er erklärt nun Peter Vischer : 

Dem ~lesen verleihe das Kindlein seine Kraft; ohne den Riesen aber sei auch 

das Kmd verloren. Sie ergänzten einander etwa wie Gedanke und Tat. 

"Dieses Neugeborene 

Mußte sein vor dem ersten Stein. 

Es ist himmlisches Fleisch und Bein 

Ist der schöpferisch Erkorene, ' 

Auch unseres mächtigen Werkes Urweckerlein." 

Darauf tut das Kind die drei letzten Schläge mit Hammer und Nagel . . . 

(Voss . Ztg,.) 

. Larissa Reißners Aufsatz " K y t 1 y m" im vorigen H eft des Querschnitt ist 

Ihrem Buche " K o h 1 e , E i s e n u n d 1 e b e n d i g e M e n s c h e n. Reiseberich t 

aus d em Ural" entnommen, das demnächst im Neue n Deutsc h en Ver -

1 a g, Berlin W 8, herauskommen wird. 

Hermann Hertz t 
Vor einigen Monaten, nachdem er noch kurz vorher eine Geschäftsreise 

nach Brasilien erledig t hatte, ist unser alter Freund, Mitinhaber der Korsett

fabrik R. & H. in Köln, gestorben. Älter als wir a lle, hat er Seite an Seite 

mit uns gestritten, Sonderbund, Wallraf -Richartz-Museum, Kölner Kunstverein, 

überall war Hermann H ertz ' Einfluß fest stellbar, wenn nicht maßgebend. 

Unter den Kunstmatadoren der westlichen Metropole wa r er das vorwärts

strebende Element. Kölns Oberbürgermeister, die sämtlich in den Traditionen 

heiliger Kunstbegeisterung lebten, aber zu Picasso und Derain in kein näheres 

Verhältnis kommen konnten, wußte er geschickt zu nehmen. Er war die 

natürliche Brücke zwischen d en " alten Kölnern" und Hagelstanges Avantgarde, 

die in die neugotisch e Stilgerechtigkeit des Wallraf-Richartz-Museums das 

Krumme und Schiefe hereinbrachte. Kölns Oberbürgermeister, die in der 

Poesie der Madonna im Rosenhag groß geworden waren, konnten sich schwer 

zu den verheißungsvollen Dämmertönen Gauguins, noch schwerer zum Kubismus, 

der wie ein Krachg ewitter heraufzog, entschließen. Sie liebten außer den 

" alten Kölnern" das XVIII. Jahrhundert. Köln war mit seinem gotisch ge

düngten Boden der Hüter d er Tradition. In d en heftigen Kämpfen um das 

Neue in den Kommissionen verlor Hagelstange buchstäblich sein Leben ; d er 

einzige, der ihm durch d ick und dünn beistand, war Hermann Hertz. 

Sein tägliches L eben war Fischbein, Besatzstoff, Garnierung ; unpoetisch 

trotz "Forma Büstenhalter eingebaut". Um 5 war Schluß, dann traf man 

sich im Cafe Damm, Hohe Straße: Schmitz, der damals schon vom Kölner 

Männergesangverein abrückte, nachdem er wegen seines lyrischen T enors 

noch vor kurzem dessen Eckpfeiler gewesen war, Direktor Kluge, der den 

Kölner Kunstverein aus bescheidenen Anfängen bis zur Gratisverteilung von 

Kunstblättern nach Leibl und Stephan Lochner gebracht hatte, Hagelstange 

und manchmal unser Freund J osef Feinhals, Ignaz Fottner-Mäcon mit seiner 

roten Glühbirne und fast jeden Tag Museumsdirektoren und Kunsthändler 

auf der Durchreise nach Paris und London. 

Die Kunsthändler beklagten sich, daß er für kleine Summen Standardwerke 



erwerben wollte. Dies hat er mit Sammlern w ie dem Prinzreg enten von 
Bayern bis zu Pierpont Morgan gemeinsam ... ~er H a ß der Kunsthän~ler ehrt 
den Sammler und umgekehrt. Mit dem Spursmn und, wora uf er m1t R echt 
stolz war, wenig Geld, hat er eine respektable Sammlung aufgebracht. Diese 
Sammlung war Er, fondgediegen, keine Extravaganzen, mäßige Anfänge bis 
zum sicheren Qualitätsgefühl seiner letzten Käufe. Beweis für Schläue und 

Selbständigkeit d es U rteils, daß er aus einem so 
miesen wie dem D üsseldorfer Kunstgebiet mit 
sicherem Auge das Respektable herausholte: 
das sind Sammlungen, die H and und Fuß haben, 
und- Qualitä t hin und h er- als eine wirkliche 
Sammlertalentp robe turmhoch erhaben sind über 
das Zusammenstoppeln anerkannter Werke, wo 
die einzige Tätig k eit im Sch eck ausschreiben 
besteht. 

Infolgedessen hatte man im Gegensa tz zu 
den per Scheck aufgereihten Sammlungen in 
H ermann Hertz' w eitläufiger Wohnung das Ge
fühl von Solidität und richtiger Art. E s war eine 
XIX.-Jahrhundert-Ausstellung im kleinen, dazu 
einigeN euerscheinungen, die jungen Rheinlän
der und F ranzosen, und von Rudolf Levy ein aus
einandergeplatzter K ürbis, eins seiner besten 
Stilleben, tro tzdem d essen Lieblingston, Krapp
lack, darauf fehlt . Unzähli~ Mappenw erke, 
eine g roße kunsthistorische Bibliothek vervoll
ständigten die künstlerisch e Atmosphäre und 

Hermann Hertz setzten Hermann H ertz in den Stand, sich über 
jedes Kunstgebiet auch ohne R eisen genau zu 

orientieren, was den Inhalt seiner höchst ökonomisch und konsequent ausgespar
ten Muße bildete. 

Diese Art Leben k ann man erfüllt nennen, wozu gehört, daß man nich t das 
Unmögliche will und durch Konsequenz des Gewollten ein Leben in Praxis 
und Schönheit erreicht. Für unsern Freund, der seine Freundschaft bewies, 
indem er den vielen Künstlern und Kunstliebhabern, die mit oder ohne Aus
nutzungsahsichten an ihn herantraten, stets half, war das Geschick günstig; 
nur in den letzten Jahren litt er unter seinem k örperlichen Zustand . Er war 
der alte gute Typ eines Kaufmanns und ein in sich ruhender Mensch, der die 
\Velt sich austoben ließ vor seiner Wohnung, und nur hinein ließ , was er 
nach gründlicher Überlegung für homogen hielt mit ihm zu leben. Das Stück 
Kunstgeschichte, das Köln für uns repräsentiert, ist mit seinem Namen ein 
für allemal verknüpft. H . v. W edderkop. 
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Rudolf Levy Phot o Walter Klug 

Rudolf Levy 50 Jahre. 

Nicht wie seinerzeit Oberst von Hugo, damals Kommandeur des ersten 
thüringischen Infanterieregiments N r. 3 r in Altona, den Zusammenhang zwischen 
diesem Regiment und Bismarck ohne weiteres, d. h. ohne Hintergedanken, 
und mit der Freude des Entdeckers geschichtlicher Zusammenhänge, kon
struierte, indem er sich vor der Front dieses übrigens sehr anständigen, in 
Paradeformation aufgestellten Reg iments, in den Bügeln hob zu folgender An
sprache: 

" Und welch wunderbare Fügung l 
Am selben Tag e l 
An welchem der alte Reichskanzler Fürst Bismarck ! 
Das Licht der W elt erblickte l 
Erfolgte auch die Gründung dieses R e g im e n t s I'' 

Nicht so wie dieser konstruierte, wenn auch verführerische Zusammenhang 
ist der zwischen unseren Freunden, dem Altmeister Levy und dem kürzlich 

Direkter Import 

OSTASIATISCHER KUNST 

Theodor Bohlken 
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,·erstorbenen Hennann Hertz. Es ist der natürliche Z usammenhang von schaffen
d em Künstler und 1\läzen. Beide mokierten sich mit Liebe über einander, 
Hermann Hertz liebte das Zauberhafte der Boheme-Existenz R udolf Levys in 
dcc;<;en \'orkrien-szeit deren Unsicherheit ihn begeisterte, während Levy zur 

"., ' 
Ab"·echslung die festbegründete bürgerliche Existenz seines Mäzens als regel-
mii ßigen .\ nk erplatz aufsuchte . 

Si<' trafen sich in K öln und in Tunis, wo Levy ein Zimmer bewoh nte, das 
zugleich eine Theaterloge war, so daß Levy Herm~nn H ertz jeden Abend 
mit in seine Log e nehmen konnte. von wo aus sie s1ch d ie schönsten Opern 
anhörten. IIcrtz ließ Levy nicht im Stich. Als Levy an F lechtheim · aus Algier 
telcgraphiertc: \\'Cnn ni cht b is übermorgen Geld, gezwungen in F remdenlegion 
zu tr eten!. telegraphierte Flech theim zurück: trit t !, während H er mann H ertz 
ihm 3 00 ;\Jk. i.iber\\'i es. 

:\Ianchmal kam Levy in die Fremde, nach Deutschland . Es. ist einseitig, 
ihn als 1\[alcr zu schätzen, auch seine Gedichte sind gut, und sein Vorkriegs
lehen ist ein Kunstwerk. ein himmelschreiender \Virrwarr, da a lle Art Existenzen, 
mochten sie noch so klein, so geheimnisvoll, so unzulänglich sein, von ihm 
für eine kurze oder längere Strecke mitgelebt w urden, objektiv mitgelebt, 
uncl alsdan n in die kondensierte und abgeschlossene Form gebrach t wurden, 
in der ~ ie in seiner Erinnerung weiter leben. Die zweite Hälfte zum Erfolg 
fehlt ihm: diese Erlebnisse zu Papier zu bringen. Es wäre eine harte Kon
kurrenz für l\Ieier-Graefes Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, und 
htitte d en Vorteil , die l\Ienschhcit noch mehr als bisher von dem theoretische n 
Betrachten von Kunstwerken abzubringen. Es wäre ein Beweis, daß Künstler 
Menschen sincl : Artaval, der vom "Dome" a us buddhistischer Mönch wurde, 
\Verth (Du \Vcrth an meinem H int ... ), Howard- Leipzig, der von seinen eng
lischen Königsahnen viel erzählte, Levys arabischer D iener, der aus grenzen
loser, totbereiter Ergebenheit ihm auf nächtlichen Gängen a uf dem Montmartre 
in unbekanntesten Gegenden Zettel zustecken ließ mit: "gare a ton honneur", 
ganz zu schweigen von den Großen: Pascin, P urrmann, Niels v. Dardel, 
ßenno Elkan, zu d er Zeit, als er noch mies und unansehnlich ha lbseidene 
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Regenschirme verkaufte, vVätjen, Gottlieb, Kisling und Picasso: von diesen 
war er Fleisch von ihrem Fleisch und Geist. Wäre er an einer Regierung 
oder einem Landgericht gewesen, so wäre er ein idealer Kasinovorsitzender 
geworden. Er war der geborene Allvater, der alles zusammenhielt, wobei ihm 
zustatten kam, daß er sich um Mädchen nicht kümmerte. Dieses Dezernat 
hatte Wätjen und hat es mit einer üb er tiefsten Stumpfsinn weit hinaus.
gehenden Pflichttreue verwaltet, indem er neun J ahre jeden Abend in den 
Bal Tabarin ging. 

Nunmehr ist Levy arnv1ert, d er Araber, der seinerzeit den Saum seines 
harten, in Marseille getauschten Anzugs küß te, würde jetzt die Lippen auf 
weichen Flaus drücken. L evy hat sich einen Smoking bei S. Adam machen 
lassen und trägt nicht mehr den alten historischen schwarzen Mantel mit dem 
immer kleiner werdenden Samtkragen. Nachdem er im Kriege tapfer ge
wesen war, hat er eine Frau genommen, die er sein Vögelchen nennt, ein 
Ereignis von zweifacher Bedeutung, vom Standpunkt des Menschen und Mannes 
aus. T reu ist er dem Dome geblieben, in dessen unmittelbarer Nähe er wohnt, 
in dem er morgens seine Briefe schreibt, der älteste Klient am Platze. Statt 
nach Estaque geht er nach Sanary, auch dort d ie Ruhe um sich verbreitend, 
die ihn nirgendwo verläß t. E r hat den Pere Cezanne noch er lebt und hat 
für die Begründung seines Ruhmes im Dome das letzte in regelmäß igen 
Diskussionen h ergegeben. · E r war der Schüler Matisses, er ist mit Recht d er 
Hüter der alten französischen Tradition, und hat es sich damit erspart, an den 
hochfliegenden Schäbigkeiten des Expressionismus teilzunehmen. Diese D ing e 
spielten sich um ihn herum ab, ohne daß sie ihn aus seiner Ruhe brach ten. 
Er wird sein Leben folgerichtig beenden, es ist kein Anzeichen vorhanden, 
daß er, so alt er werden mag, es ändern wird. 

H. v. W edderkop . 

.. 
Photographie in Kunfl und Wif/enfchaft 
ist die große Helferin auf allen Kunst- und ForsdiUngsgebieten, wo 
es darauf ankommt, zuverlässige, bildli<he Wiedergabe zu erzielen. 
Jeder ernsthaftArbeitende wird nur zu erstklassigem Material greifen. 

Agfa-Rollfilme, -Filmpa<ke, -Photo-Platten 
sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten, 
den höchsten Anforderungen entsprechend. 

VERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBUCH ftlr Anfänger, es kostet 

I I 
oder das wissenschaftlicher, ausfnhrlicher ge- I SO Pl.l 

. 2.0Pf .. haltene AGFA-PHOTO-HANDBUCH, es kostet'-·----'· 
Beim PhotohAndler oder auch direkt zu beziehen von der 
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Gebet. 
Während des Krieges in einem kleinen Hotel in Brüssel. 

0 Dieu charmant de mes plus helles journees, 
Quand nous habitions tous les deux rue Dela mbre l 
Est-ce que c 'est toi, qui me donnes l'idee 
De sonner urre fois pour la femme du chambre ? 

Et toi, Dieu sang lant des champs de bataille, 
Qui tu etais en moi au coup du canon, 
Pourquoi toujours ton sourire canaille 
Quand je sonne deux fois pour le gar<;on? 

Et enfin toi, Dieu flama nd ou wallon de Bruxelles, 
Si tu es vraiment un frere de celui de la Seine, 
Laisse-moi clone, par pitie eternelle, 
Sonn er une fois trois fois pour l'homme de peine l 

Rudolf Levy 
(Aus den "Liedern des alten Morelli", Privatdruck der Galerie Flechtheim.) 

Diesem Heft liegt anläßlich des so. Geburtstages von T h o m a s Man I) 
ein 16 seitiger illustrierter Prospekt des Verlages S. Fischer, Berlin, über die 
Werke von Thomas Mann bei. 

Diesem Heft liegt ein illustrierter Prospekt der Firma Pan-Verlag Rolf Heise 
über das "Jahrbuch der C h a r a k t er o 1 o g i e" bei, den wir allen 
Freunden psychologischer Forschung zur Beachtung empfehlen. 

Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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Anfang Juni erscheint: 

JAPANISCHES 
GESPENSTERBUCH 

herausgegeben von 

Oscar und Cäcilie Graf 
142 großenteils mehrfarbigeTafeln nach 
japanischen Malereien und Holzschnitten 

Quartformat. 76 Seiten Text von C. Graf-Pfaff 
ln Liebhaber-Halblederband Rm. 240.-

Eine fast unbekannte Seite japanischer Kunst 
erschlie~f dieses Buch durch eine Fülle sorgfältig ausgewählter Bilder in originalge

treuer Wiedergabe. Stärkste künstlerische Phantasie und Gestaltungskraft haben 
diese Kompositionen von packender Grö~e geschaffen. Der Text führt in die 
japanische Gespensterweil zum Verständnis für deren künstlerische Schilderung 
kurz ein. Durch seine buch- und reproduktionstechnischen Qualitäten ist das Werk 

e1n Ereignis für alle Buch- und Kunstfreunde 
Prospekt mit Probebildern durch alle Buchhandlungen 

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart 



DIE GROSSE SEHNSUQIT ~:d;sd~u~:~::h;:~:: 
Bücherfreundes ist, mit wenig Mitteln jene neuartige Kunstgeschichte zu erwerben, die in der 
höchsten Fülle und Vollendung ihrer bildliehen Ausstattung, in der ganz neuen Methode der 
Kunstgeschichtsschreibungein Stolz derd~utschen Wissenschaft und Kunstgeschichtsschreibung 
ist. Das "Handbuch der Kunstwissenschaft", begründet von Univ.-Prof. Dr. Burger, heraus
gegeben von Uoiv.-Prof. Dr. Brinckmann-Köln, in geistvoller, volkstümlicher Form geschaffen 
von einer gro§en Anzahl Universitäft5professoren ist mit seineo ca. 1 oooo Bildern in herrlichem 
Doppeltondruck, zahllosen Tafeln z. T. in Vierfarbendruck eine U R T E 1 L E D E R 
der schönsten Erscheinungen der deutschen Bildungsliteratur. p R E 5 5 E 1 

NUR 8 M Monatszahlungen ermöglichen auch 
• Minderbemittelten den Bezug. 

MAN VERLANGE ANSICHTSSENDUNG Nr. 32. 

Artibus et literis, Gesellsmaft fur Kunst
und Literaturwissenschaft m. b. H., Potsdam 

nEin in jeder Beziebung groJj
arligu Werk" ( Zwiehelfi.rcb ). 
nEin Werk, au/ da.r wir Deut.rdu 
.rlol.z .rein könnm" ( Cbr.Bücber
.rd>at.z). "Die neue f(un.rt
ge.rcbicbte, die bi.rber .ro gut wie 

. unbekannt war" ( Berl. Tageblatt) 

FEDOR MICHAJLOWITSCH DOSTOJEWSKI 
J)er ~biot 

R o m a n. D e u t s c h v o n R e i n h o I d v o n 'V a 1 t er. 
Dieses BU(h Ist ersmütternd, vernimtend und 'erhebend wie das Leben 
selbst. Die neue Verdeutsmung stammt von Reinhold von Walter der ihr 
sein bedeutendes Können mit hingebungsvollem Verständnis gewidmet hat. 

Zwei Bände. In Ganzleinen M.I8.-

11ttbttd)tU unb ~traft 
R o m a n. D e u t s c h v o n G r e g o r J a r c h o. 
Zwei Bände. In Pappe M. 18.-, in Halbleder M. 20.-

J)a~ tote ~au~ 
Vbertragen und eingeleitet von August Scholz. 

In Pappe M. ö.-, in Halbleder M. 7.50 



ENTSPANNUNGSBÜCHER ~}motUNc 

MAX HERRMANN-NEISSE 
DIE BEGEGNUNG/ERZAHLUNGEN I UMSCHLAGZEICH
NUNG VON GE 0 R GE G R 0 S Z 1 BROSCH. M 4.SO, GEBUND. M 5.50 
Max Herrmann ist kein Objekt der Kritik, fondernvon Wert • 

• Vossische Zeitung• 

WALTER MEHRING 
WESTNORDWESTVIERTEL WEST / ODER OBER 
DIE TECHNIK DES SEEREISENS 1 FARBIGER UMSCHLAG UND VIELE 
TEXTZEICHNUNGEN VOM AUTOR I BROSCH. M 3.50, GEBUND. M 4.50 
Walter Mehring 1ft der einzige wirkliche Kerl unter den jungen deutf<hen 
Dimtern. .,Neues 8 Uhr-Blatt", Wien 

WALTER SERNER 
DIE TIGERIN / EINE ABS01\TDERLICHE LIEBESGESCHICHTE 
ROMAN BROSCHIERT l\1 2.75, GEBUNDEN M 3.75 
Unter dem Wust blöder Bümer eins, das das innere Erleben und feinen 
Ausdruck durm die Sprame weiterfleckt und dazu eine vom Autor 
gefehene Wirklichkeit befitzt. Carl Sternheim 

DER PFIFF UM DIE ECKE / 22 SPITZEL- UND 
DETEKTIVGESCI-ßCHTEN 1 BROSCI-ßERT M 3.20, GEBUNDEN M 4.20 
Der fpätere Historiker wird auf diese Sittenfchilderungen zurückgreifen 
müffen. "Leipziger Tageblatt" 

DURCH JEDE GUTE BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHEN 

ELENA GülTSCHALK VERLAG· BERLINW so 

E.4.E.NDERS 
LEIPZIG" MÜNCHEN 

6 I fo A . t e $I 

(;lfOJ.J OUC H 81 NO ER EI 
•uCHA.li.J.J TA TTUN(,F/'11 IN 
IJEA EINFACHJTEN BIS Ztllf 
VOANEHM.JTEIV AUJ~OHAUIVG 

Aß TEll. (IN(i I"C'A HANDC,E· 
AlfSEITETE /lAND€' uNfEit 
KUIVJTIEffiJCH~A LEITUNGA 
VON PAOFFJJOA WA,TE. 

TIEMANN 

Friedmann& Webergli 
Berlin W, Budapester Straße 8 

(vis-a-vis Voßstraße) 

* 
®toffe 

~ntiquitäten 
llio9nungs~inrid)tungen 

~e{eud)tungsfÖrf'er 
Stunfl:: 

gegenflänbe 
lliö6el 

In den 4 Etagen unseres Hauses finden 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt zu deren Besichtigung wir hier" , . 

durch einladen-



So~b~n ~rschi~n: 

HEINRICHSCHAFERUND WALTER ANDRAE 

l>it ftunlf ~ts olttn <Dritnts 
Die ganze reime Kunst Ägyptens, Babyfoniens, Assyriens usw. ersteht in 
750 wundervollen Abbildungen und zahlreimen großenteils farbigen Tafeln 

In Halbfeinen M. 47.-, in Halbfeder M. 50.-

* Trün~r ~rschi~n~n: 

ECKART VON SYDOW 

!>it ftunft ~tr UoturoölPtr un~ ~tr »oratit 
In Halbfeinen M. 45.-, in Halbfeder M. 50.-

* WILHELM VON BODE 

!>it ftun~ !~!in~t~~!~~~![~~~~5}_!l 3tolitn 
* WERNER WEISBACH 

!>it ftunft ~26 aorocf 
fn Jtolitn1 Sronfrthfr1 Otutfdtfonß unß $ponftn 

In Halbleinen M. 48.-, in Halbleder M. 52.-

* M A X }. F R I E D LA N D E R 

!>itnitbtrlii1~~~[~!~~!_o~!rH~~!e? Z.·1.~~r~unbtrts 
* GUSTAV PAULI 

l>it ftunft ~ts ftloJli3ismus un~ ~tr 1\omontiP 
In Halbleinen M. 48.-, in Halbleder M. 52.-

* Jeder Band mit vielen Abbildungen und zahlreichen großenteils farbigen Tafeln 

Lassen Si~ sfcfj dl~ Bänd~ von lnr~m Buchnändf~r vorf~uen I 

DER PROPYLÄEN~VERLAG I BERLIN 



MARI E TT E LYDIS 

Miniaturen 
In Liebesbillette gesetzt 
von Erik.-Ernst Schwabach 

(j)ies Bucn iß von einem to!Tmfcnrvüfen 
L../ Reicntum . .. affesauf Goftf., zwifchm 
edefjieinfar6igen Teppicn6ordi'iren, owefcn 
ein Traum vom Orient, von der 6unten, 
6unten 'Ferne . . . . (Der 'Iag} 

Oie achtzehn auf Gold• und Silbergrund 
in achtfarbigem Lichtdruck hergeste11ten 
Miniaturen sind in einem Blockbuch mit 

beglei tenden T exten verbunden. 
Pergamin M 30.- , echt Pergament M 40.
N umer ierte Luxus • Ausgabe M 145.-

Mülfer'<D Co., Verlag, Potsdam 

Die deutsche Mark 
von 1914-1924 

Von 1 Mark bis zur Billion! 
Dfe grllßte Inflation der Weltl 

Als Prachtsammlung em pfehle meine Luxusa usgabe mit 
a I I e n Inflati onsscheinen von 1 Mk. bis 1 Billion . Diese 
Sam mlung enthält a uch alle F ri edenssche in e a b 
1904 sowie das Eisen-, Zink- und Alu miniu mgeld der 
Kriegs- und lnflationszeit. Preis dieser Prachtsammlung 

inkl. feine m Album Mk. 50.- franko. 

Die Briefmarken des Deutseben Reiches von 1914-1924 
von 2 Pfg. (German ia) bis zur 50 Milliardenmarke in kl. 
Album nur Mk. 15.- franko, ohne Album Mk. 12.50. 
Seide Sammlu ngen haben hohen geschichtlichen Wert. 
Niemand versäume, sich rechtzeiti g dieselben zuzulegen, 
die später noch hohe n Sa mmetwert bekomme n werden. 
Scheine und Marken garantiert e c h t. Zu beziehen von 

Edwin Schuster, HümberQ, 6abelsberQer Str. 62 

D A S SCHÖNE H E I M 
in seinem künstlerisch en Ausbau spiegeln die reich
illustrierten Monatshefte der im 56. Jahrgang 
ersch einenden "INNEN-DEKORATION". Probe
h eft mit 40-50 Bildern M. 2.50, Vierteljahrspreu 
M. 6.- , Jahresbände mit 4-500 Bildern und vielen 
Kunstbeilagen M. 50.-. J eden Fachmann und 
Kunstfreund wird auch unser neuer Textband 
" Dassch öne H eim"entzücken ! Gegen 1ooanregende 
Plaudereien erster Fachleute über die schönen Dinge 
und ihre anmutige Verwendung im Heim. Gebd. 
M. 10.- , Bibliophilen - Ausgabe in Japan mit 
Goldprägung M. 20.-. Die illustr.Werbedrucke des 
Verlages senden wir an jedermann graru u. postfrei 

VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH 

DAR~IST ADT N 59 

::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::-::::-::::·::~:-::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·::::·:: ::·::::·:: 

Die Organisation 
L eb·enshund 

t'.rl J"ei'l 1914 du vornehme und dtvkrele JVc,q 
de.J' Sicbjinden.J'. T auJ"en{)jacbeAnerkennun,qen 

au.J' ervlen tUid böcbvfen Kret'.ren. Ketile ge
werhlicbe Vermlltlun,q. Hod.nidereJ"J'anle Btm

duvcbriflen ge_q. 20 PJ. til Bl'l'ejmarkm durch 

Verlag G. Bereiter 
München, Maxtin tZianJ"fr. 31 und 

Berltil - F rtedmau, Cäct'Lten,r;ärfm 

Zweigvlellen tin Auvlande 

::<>:::-::::-::::-::::-::::-::::<::·::::<>::::-::>::::·::::·::::-::::·::::<::·::::·::::·::::-::::-::::·:: 



E
s ist das unerbittliche Los vieler Menschen •. früh zu sterben, ohn.e 9ie Möglichke!t einer Lebe~s
verlängenmg erkannt zu haben. In zahlreichen Fällen mu!lten d1e Arzte konstatieren, da!l v1ele 
ihre Krankheit erst erkannten, als es zu spät war und deswegen vorzeitig starben. Niemand 

scheint zu wissen, da!l fast alle Leiden durch unreines Blut entstehen oder begünstigt werden. 
Tausenden ist diese unumstöfiliche Wahrheit verschlossen I 

Lassen Sie sich endlich aufklären, 
wie wir schon viele aufgeklärt und vielen dadurch geholfen haben. 

Woran aber merken Sie, da!l Ihr Blut unrein ist ? Das spürt man sehr deutlich, wenn man sich 
nur ein wenig selbst beobachtet. Unser Organismus will uns auf den Gefahrzustand aufmerksam machen, 
in dem wir uns befinden, wenn unser Blut unrein und verdorben ist. Diese kleinen Warnungszeichen 
sind: Mattigkeit, Schlaflosigkeit, flimmern vor den Augen. Schw indelanfäl l e, 
Krämpfe, Appetitlosigkeit, Stuhlträgheit, Dur chfa ll, Blutwallungen, Z i ttern der 
Glieder, blitzar:tige, Sc hi ellende Schmerzen, Ameisenlaufen, Hautjucken, Kopf• 
schmerzen, schlechte Verdauung, Nachtschwei!l, kalte Fülle, Leiden des Herzens, 
der Nieren, der Galle, d er Leber, Hämorrhoiden , Flechten, Ausschläge, Gicht, 
Zuckerkrankheit, Korpulenz, dauernde Katarrhe d es Halses, der Nase, der 
0 h r e n , die g e für c h t e I e Adern ver k a I k u n g, I an g wie r i g e Bei n s c h ä den u s w. 

Wenn Sie auf Ehre und Gewissen gefragt würden, ob Sie schon diese oder jene der genannten 
Beschwerden verspürt haben, so werden Sie sicher mit " ja" antworten müssen. Schaffen Sie schleunigst 
Abhilfe I Oder haben Sie die Absicht, einen qualvollen, frühen Tod zu sterben? Verzweifeln Sie 
nicht, Hilfe ist nahe und leicht. Ihnen fehlt eine Blut-Erneuerungs• und Kräftigungs-Kur. Probieren 
Sie aber nicht erst wertlose Mittelchen, sondern nehmen Sie gleich das Richtige, Bewährte; es könnte 
sonst zu spät werden. DaO 80 Prozent aller Menschen vor dem 60. Lebensjahre sterben, beruht nur 
darauf, daO bei mehr als 80 Prozent die chemische Zusammensetzung des Blutes nicht in Ordnung 
ist. fehlende Stoffe müssen ersetzt werden, und welche wirklich erstaunlichen Resultate dadurch 
erreicht werden, bestätigen Alte und Junge, Männer und Frauen in unzähligen Dankschreiben über 

In diesem Präparat haben wir ein souveränes Mittel. welches in leicht aufnahmefähiger Form dem 
Organismus jene Iebenswichligen Salze restlos zuführt deren er zum einwandfnden Funktionieren 
unbedingt bedarf, und die in der täglichen Nahrung nur in'-verschwindend kleiner Menge enthalten sind. 

Der Ruf ••m HUfe, 
der von J:funderttausenden von Leidenden ausgeht, hat uns veranla!lt, denen, die schon mutlos ge• 
~orden smd, ein besonderes Anerbieten zu machen. Wir senden eine Probedose gratis an 
~~den, der uns seine Adresse mitteilt. Es braucht uns niemand zu glauben, aber jeder sollte sich 
uberzeugen, dall es Hilfe gibt. Sc hreiben Sie sofort! 

Dr. Jned. Roben Hahn & Co._ 6. Jn. b. H., Magdeburg 1 Fz. Js. 130 
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