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HOLL YWOOD VON HINTEN 
Von 

SVHNJJ G.ADL-: 

Es war vor ungefähr fünfzehn Jahren ein genialer Einfall, den Film nach Holly

wood zu verpflanzen. Es wäre vielleicht heute ein ebenso genialer Einfall, ihn 
von clort wegzunehmen. Der Film brauchte damals vor allem Sonnenschein, und 

nirgends in der Welt ist das Wetter zuverlässiger als in Hollywood. Heute aber ist 

der Film rücht mehr in demselben Maße von der Sonne abhängig. Die Glas

ateliers von damals sind - soweit sie noch stehen - schon längst dunkel gemacht 

worden. Was der Film von heute benötigt, um zu .gedeihen, ist ein geistiges 

Klima, und das gibt es nun einmal in Hollywood nicht und wird es vielleicht 

niemals geben. 
Es ist meine Überzeugung, daß der amerikanischeFilm im hohen Maße daran 

krankt, daß er seine Hauptstadt weit weg in der Welt in einer \Vüste aufgeschlagen 

hat. Los Angeles mit dem dazugehörigen Hollywood ist doch nur eine Provinz

stadt, eine riesengroße allerdings, jedoch mit allen Merkmalen einer Provinz. 

Jeder weiß, was der einzelne tut und verdient, es wird geklatscht, privatim wie in 

den Zeitungen, das Gesprächsthema ist nur Film, Film und wieder Film, wenn 

nicht gerade ein Mord- oder Scheidungsprozeß oder sonst eine Skandalaffäre 

die Gemüter in Bewegung setzt. Los Angeles eben ist nicht eine geistige Metro

pole wie Berlin, New Y ork oder Paris, aus welcher jeder Einwohner unwill

kürlich Nahrung zieht. Hätte der amerikanische Film in New York Fuß gefaßt, 

wäre sein Gesichtspunkt sicherlich universeller als jetzt, wo ein beschränkter 

Provinzialismus ihn in selbstgegebenen engen Dogmen erstarren läßt. Die 

Kultur marschiert nun einmal nicht so schnell wie die Zivilisation - es geht 

fixer Badezimmer zu bauen als Gedanken. Trotzdem ist die Entwicklung von 

Los Angeles höchst erstaunlich, wenn man bedenkt, daß dort noch immer 

Menschen leben, die als Kinder oder Halberwachsene an den Karawanen teil-

1 



nahmen, die vom Atlantischen bis zum Stillen Ozean in Wagen, mit Ochsen 
bespannt, zogen, wobei manchmal die Teilnehmer zu Hunderten umkamen, teils 
im Kampf mit den Indianern, reils durch Schnees:ürme und Hunger, einzelne 
wurden sogar, wie bei der sogenannten "Donner-Party", von ihren eigenen 
Reisegenossen aufgefressen-und in diesem noch vor 75 Jahren wilden Lande 
ist heute das Hauptquartier einer so weltumspannenden Industrie (oder Kunst
gattung) wie der des Films. 

Und doch wohnt gerade in Hollywood einer der merkwürdigsten und frei
,ceist:gsten Männer Amerikas, wohl nicht ein großer Geist, aber ein origineller 
Kauz, der frühere Cowboy Will Rogers. "Cowboy", das Wort klingt für euro
päische Ohren so romantisch. Wenige denken daran, daß es einfach "Kuhhirt" 
bedeutet. Nur sitzt der Kuhhirt im Westen Amerikas zu Pferde und hat das 
wohlbekannte Kostüm an, mit dem Lasso am Gürtel, richtig wie im Film. Also 
so ein Kuhhirt war Will Rogers! Dann ging er zum Variete, wo er die bekannten 
Tricks mit dem Lasso machte, während er seelenruhig, gummikauend, Witze 
riß. Seine Witze waren meist politischer Natur und sehr gepfeffert. Er wurde 
allmählich unerhört populär, und nun hat \X'ill Rogers das Alleinrecht in Amerika 
gepachtet, überhaupt alles sagen zu dürfen, selbst sonst verpönte bittere Wahr
heiten. Er ist einer der höchst bezahlten Journalisten und auch ein populärer 
Filmstar geworden. Millionär ist er selbstverständlich schori längst. Und doch 
sieht er immer noch wie ein Kuhhirt aus, ungekämmt und mit hängenden Hosen. 
Sein barocker Humor ist landbekannt. Vor den Präsidentenwahlen schrieb er 
z. B. mit Pathos: "Wir Amerikaner werden für Alkoholverbot stimmen, solange 
noch ein Wähler nüchtern genug ist, um zur Wahlurne zu gehen". Will Rogers 
ist ein spezifisch amerikanisches Phänomen, sonst aber sind die Geister von 
Bedeutung, die in Hollywood weilten, meist schnell wieder von dort ver
schwunden, ohne irgendwelche Spuren ihrer Tätigkeit hinterlassen zu haben. 
Los Angeles als Stadt gibt eben keine Grundlage einer geistigen Arbeit: es 
ist weder ein stilles Weimar noch ein aufgeregtes Berlin. 

Nun wird man fragen: Was macht man denn in Hollywood, welche Anregung 
bietet die Stadt, wo geht man hin? Ja, wenn man sich.amüsieren will, steckt man 
sich eine Flasche Gin oder Whisky in die Hosentasche und fährt in ein Restau
rant oder KlublokaL Es gibt nur drei größere Stellen, wo man hingehen kann, 
Ambassador-, Roosevelt- oder Biltmore-Hotel. Dort kriegt man ein schlecht ser
viertes mäßiges Essen mit Eiswasser dazu und tanzt zu den Klängen einer aller
dings ausgezeichneten Jazz-Kapelle. Hierbei vermag ich eine Bemerkung nicht 
zu unterdrücken. Der Berliner scheint nicht zu wissen, was Jazzmusik ist. In 
Berlin tanzt man nach einem fürchterlichen, ohrenzerreißenden Radau; in 
Amerikas eleganten Restaurants aber ist der Jazz ein glühendes Träumen, Neger
melancholik, Indianerwut, atonal, aber wie Strauß' Salome (Verzeihung) schwül, 
exotisch, berauschend. Geht man zu einem der großen Diners, bei denen die 
berühmten Filmmagnaten sich gern feiern lassen, dann sitzt man einen ganzen 
Abend bei demselben schlechten Essen und Eiswasser und hört Reden zu. Die 
Amerikaner reden immer und stets von sich selber. Wenn man zwei bis drei 
Stunden Reden angehört hat, fängt der "Entertaining" an, d. h. engagierte oder 
wohlwollend mitwirkende Schauspieler, Tänzer, Sänger, treten auf. Man spricht 
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an einem solchen Abend kaum ein einziges Wort mit seiner Dame oder seinem 
Tischnachbarn, es wird einfach nicht gestattet, denn man wird immer unterhalten: 
Reden, wie Vorträge, selbst die langweiligsten, werden mit Engelsgeduld und 
größter Ruhe angehört. Der Amerikaner kennt und schätzt nicht Geselligkeit, 
so wie wir Europäer sie pflegen. Wenn wir zusammenkommen, wollen wir ein
ander unterhalten, der Amerikaner aber will fortgesetzt unterhalten werden. Kon
versation in unserem Sinne gibt es nicht, kann es ja auch gar nicht geben, weil 
doch Gespräche nur durch Meinungsaustausch möglich sind. Meinungen zu 
äußern, ist aber in Amerika verpönt. Es 
gehört nicht zum guten Ton, man darf 
niemals widersprechen, sondern muß 
alles wunderbar finden, sonst ist man 
ungebildet oder zumindest ein unange
nehmer Mensch. Diese amerikanische 
Gepflogenheit ist in Hollywood sogar 
auf die Spitze getrieben, weil ja dort alle 
Menschen einander kennen und alle mehr 
oder weniger dem gleichen Berufszweig 
angehören, weshalb auch jeder Angst 
hat, irgend jemand vor den Kopf zu 
stoßen, denn man kann in Amerika 
niemals wissen, ob derjenige, den man 
heute als bedeutungslos kritisiert, nicht 
morgen eine einflußreiche Persönlichkeit 
ist. Im Hollywooder Filmleben gilt 
nicht die Tüchtigkeit allein, sondern vor 
allem die Politik. Man merkt es jedesmal, 
wenn beim Film ein neuer Produktions
leiter zur Macht gelangt. Dann wirkt es 
genau wie ein RegierungswechseL Sämt
liche Leute vom früheren Regime fliegen 
raus, und der neue Leiter nimmt alle 
seine persönlichen Freunde mit herein. 
Solche· Kabinettskrisen kosten selbst-
verständlich dem Film· viel Geld, denn Hansi Bauer 

kaum sind der neue Mann und seine An-
hänger am Ruder, so bildet sich eine neue '!erschwörung, um die Machthaber 
so rasch wie möglich mit allen Mitteln zu stürzen. 

Es gibt selbstverständlich auch viel Privatgeselligkeit unter den Filmleuten, 
diese i~t, genau wie in Europa, bald langweilig, bald entzückend, gerade wie der 
Gastgeber und seine Gäste sind. Nur die Wohnungen sind ~nders als in Europa. 
Höchst selten sind die Häuser in Hollywood mit wirklichem Geschmack ein
gerichtet. Ich habe Häuser von Millionären gesehen, in denen sich nicht ein 
einziges wertvolles Bild oder ein einziger wertvoller Kunstgegenstand befand. 
Die meisten Villen sind im spanischen Stil gebaut, aus Gips über einem Draht
geflecht - genau wie Filmdekorationen. Sehr hübsch, oft recht kitschig und 

3 



immer ganz Theater. Manche Gesellschaften fangen damit an, daß man die Gäste 
spät nachmittags zu Schwimmpartien einlädt, d. h. zum Baden im großen Garten
bassin. Die Frau des Hauses empfängt dann im Badetrikot. Es wäre ja nicht so 
übel, wenn nicht leider Gottes selbst .in Amerika alle Frauen gleich schön und die 
Männer nicht auch dort manchmal mit Bäuchen, behaarten Beinen und Hühner
augen versehen wären. 

Andere Vergnügungen, wie z. B. das Theater, gewöhnt man sich in Holly
wood recht bald ab. Die lokalen Vorstellungen sind nicht gerade großstädtisch , 
und die oft vorzüglichen New Y orker Aufführungen gelangen meist nur ziem
lich abgeklappert nach dem fernen \'V'esten. Einmal im Jahre findet gewöhnlich 
eine Grand Opera J'eason statt. Dies ist immer ein großes gesellschaftliches Er
eignis, und so merkwürdig es klingt, eben deshalb gehen die Filmleute nicht hin. 
Die Filmleute, wie Schauspieler überhaupt, gehören nämlicb in Amerika nicht zur 
Gesellschaft. Die Verhältnisse sind dort ungefähr wie in Deutschland vor etwa 
roo Jahren. Der Schauspieler wird bewundert, aber man verkehrt nicht mit ihm. 
Bei der Grand Opera Season tritt dies ganz deutlich hervor. Die Zeitungen bringen 
am Tage nach jeaer Premiere Bilder aus dem Publikum und ~ine Beschreibung 
der Toiletten, die von den prominenten Damen getragen wurden. Dabei wird 
man aber niemals ein Bild selbst des berühmtesten Filmstars finden, noch erwähnt 
man irgendeinen Namen vom Film. Die Frauen und Töchter der Öl-, Eisenbahn
und Baumwollmillionäre würden sich das sehr verbitten. Dabei sind ja solche 
Opernvorstellungen für einen Europäer manchmal sehr komisch. Die Chicago 
Opera z. B. gastiert mit der berühmten Mary Garden in Los AngeJes, das Theater 
ist voll besetzt, die Herren alle im Frack. (der amerikanische Gent trägt nur dann 
Ftack, wenn er in die Oper geht oder wenn er begraben wird). Im Orchester 
arbeiten die Elektriker noch an der Installierung des Lichts, Tischler und Ta
pezierer bauen einen Riesenkasten für den Souffleur zusammen, hinter der Bühne 
wird gehämmert. So vergeht mehr als eine halbe Stunde, dann tritt ein Herr vor 
den Vorhang und erzählt, daß die Primadonna gerade im Bahnhof eingetroffen 
ist, sie würde gleich erscheinen, nur noch 20 Minuten Geduld; die Primadonna, 
erzählt er weiter, ist in glänzendster Laune, gut bei Stimme und sieht reizend aus, 
sie trägt einen Hermelinmantel, dazu einen Hut aus ... usw. usw.; sie läßt das 
Publikum grüßen und sagen, daß sie nie in ihrem Leben so glücklich war wie 
heute, da sie in Los .1\.ngeles, der Perle des Stillen Ozeans, auftreten darf. Große 
Begeisterung ! Der Redner tritt zurück, kommt aber bald wieder, um durch einen 
neuen Quatsch das Pu bl.ikum zu beschwichtigen, bis die Vorstellung endlich 
stattfinden kann, und da das amer.ikanische Publikum eine unsagbare Lamms
geduld besitzt, gelingt es .ihm leicht und vollkommen. 

Es gibt aber auch wirkliche Musik-Genüsse in Hollywood: Frei/ichtkonzerte, 
die in der Welt nicht ihresgleichen haben. In einem Felsenkessel mitten in der 
Stadt, "The Hollywood Bowl", werden im Juli und Auaust abendliche Konzerte 
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von e1nem hundertköp.figen, erstklassigen philharmonischen Orchester gegeben. 
Der amphitheatralische Raum faßt 2 5 ooo Sitzplätze, aber die Akustik könnte 
auch in einem Saal nicht besser sein. Berühmtheiten wie Bruno Walter Alfred 

. ' 
Hertz, Fr.itz Reiner und viele andere dergleichen dirigieren. Der Eintritt kostet 
nach deutschem Gelde nur eine Mark. Absagen wegen ungünstigen \Vetters gibt 
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es nicht, denn es fällt bestimmt niemals ein Regentropfen. :iV1an sitzt da unter 
dem sternenbesäten südlichen Himmel, raucht seine dicke Zigarre und genießt 
Beethoven dazu. Keine Mücken und keine Fliegen stören den Genuß, denn die 
Insekten Kaliforniens gehen, sobald die Sonne untergeht, schlafen; warum, weiß 
ich nicht- aber sie tun es, und es wäre nur zu wünschen, daß ihre europäischen 
Verwandten die gleiche Sitte übten. 

\Venn Touristen nach Hollywood kommen - und sie kommen täglich in 
Scharen -, fährt man sie in großen Käsewagen durch die Stadt, und vor allen 
Dingen nach Beverly Bills, wo die ersten Filmstars wohnen. Dort schauen sie 
sich die netten Landhäuser von außen an, während der Vorführer erklärt, daß 
hier Tom 1Iix, Douglas Fairbanks usw. wohnen. Die heiße Sehnsucht aller 
Touristen bleibt doch, ihr Filmidol in natura anschauen zu dürfen, sie haben sich 
dies sehr leicht vorgestellt, da sie glaubten, daß in Hollywood auf allen Straßen 
und Plätzen ge@mt wird, was aber durchaus nicht der Fall ist; es wird weniger 
in der Öffentlichkeit gefilmt, als z. B. in Berlin. Ihr nächstes Ziel wird deshalb 
sein, irgendwie in die Ateliers zu gelangen. Das ist nun aber für einen Fremden 
sehr schwer, falls er nicht ganz besondere Beziehungen hat. Die Ateliers werden 
heute streng gehütet; noch vor fünf Jahren war es anders. Da konnte z. B. jeder 
Besucher gegen ein Entree von 50 cents Aufnahmen im Universal-Film bei
wohnen. Es ist aber öfters vorgekommen, daß jemand von den Zuschauern sich 
später über das, was er sah, beschwerte. Amerika ist ja voll von älteren Weibern, 
die weiter nichts zu tun haben, als für Sittlichkeitsvereine oder Schutzbünde tätig 
zu sein. Sie schauen interessiert einer Äufnahme zu, um sich vielleicht nachher 
darüber zu beschweren, daß eine Schauspieletin einen zu kurzen Rock getragen 
hat, daß der Regisseur in der Erregung ein unparlamentarisches Wort gebraucht 
hat, daß ein Hund fünf Minuten lang auf den Hinterbeinen gehen mußte oder 
daß eine Frau Zigaretten rauchte. Und die Gesellschaften müssen solche Klagen 
einigermaßen ernst nehmen, denn die Frauenklubs Amerikas haben eine unerhiirte 
Macht. Man denke nur an Fatty, der von einem angeblichen Verbrechen völlig 
freigesprochen wurde, aber trotzdem niemals später im Film auftreten durfte, 
weil die Frauenklubs es verboten. Auch Chaplin wäre es um ein Haar so gegangen, 
als ihm unlängst während des Scheidungsprozesses von seiner Frau "Grau
samkeit" vorgeworfen wurde: ihm, der schlafen wollte und daher eine betrunkene 
Gesellschaft von Freunden seiner Frau, die sie um zwei Uhr nachts nach Hause 
brachte, hinauswarf. Dieser unerhörten Grausamkeit wegen ist auch vom Gericht 
das Scheidungsrecht der Frau zugesprochen worden, und Charlie hat dafür mit 
der Kleinigkeit von einer Million Dollar büßen müssen. Den Frauen Amerikas 
aber war diese Strafe lange nicht groß genug. Chaplin sollte gänzlich vernichtet 
werden. Und nur durch seine äußerst kluge Haltung - er hat den unglücklichen, 
sentimentalen Ehemann gemimt - hat sich die Stimmung ihm gegenüber ge
ändert. 

Aber außer der interessanten "Lnmoralitäten" des Ateliers könnten die 
ehrbaren Damen ja auch manches sehen, was sicherlich einen großen er
habenen und unvergeßlichen Eindruck auf sie machen würde: den Regisseur 
Brich von Strohheim z. B., den früheren Österreichischen adligen Offizier, der in 
Amerika als höchster Experte in allen militärischen Sachen gilt. Das "Von" 
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sowie die militärische Laufbahn wird von vielen · angezweifelt, doch jedenfalls 
tritt von Strohheim in den Ateliers bei den Aufnahmen als echter Adelssprößling 
auf: Monokel im Auge, weiße Handschuhe, stramme Haltung. Der verstorbene 
Giampietro war ein Waisenknabe dagegen. :Manchmal spielt er auch mit einem 
Schwert, so wie Cecil de Mille stets mit Gold spielt: dieser hat immer die Hosen
taschen voller Goldstücke, die er, während er Regie führt, sinnend durch die 
Finger gleiten läßt. Auch wird bei seiner Ankunft im Atelier ein besonderer 
Huldigungsmarsch von der Kapelle gespielt, und allerlei Zeremonien werden 
getrieben. Es ist überhaupt merkwürdig, wie sicher eine gut ausgedachte Affek
tation auf das amerikanische Publikum wirkt. So geht der große Bühnenregisseur 
Bclasco stets wie ein Priester angezogen, im schwarzen Rock und mit verkehrt 
geknüpftem Kragen. Sein Schwiegersohn,.Morris Gest,Reinhardts"Oberregisseur', 
(Supervisor), mimt den verrückten Künstler, trägt eine flatternde Künstlerkra
watte und einen alten breitkrempigen, schwarzen Samthut. Man amüsiert sich 
auch in Amerika über solche Reklametricks, sie imponieren aber, falls sie gelingen. 
Success ist in Amerika alles. Was errungen wird und wie es errungen wird, ist ver
hältnismäßig gleichgültig. Einer ist stolz darauf, daß er aus der Konkurrenz, wer 
die meisten Apfelstrudel in einer Stunde essen kann, als Sieger hervorgegangen 
ist, ein anderer hat den ersten Preis für Sommersprossen erhalten. In New York 
fand kürzlich ein Wettbewerb der häßlichsten Frauen Amerikas statt -
die Siegeein wird bestimmt auch sehr stolz gewesen sein. In Amerika will eben 
jeder um jeden Preis in die Öffentlichkeit, vom Dienstmädchen bis zum Filmstar. 
Privatleben gibt es dort nicht. Da Pola Negri über den Verlust ihres geliebten 
verstorbenen Valentino in jedem Interview klagte, wurde es schließlich Valendnos 
geschiedener Frau zu bunt, und sie versetzte Pola den Todesstoß, indem sie 
veröffentlichte, daß Valentino ihr in einer spiritistischen Sitzung erschienen sei 
und energisch erklärt hätte, er sei nie im Leben mit Pola verlobt gewesen 
noch habe er sie jemals geliebt. Ach, der Valentino I Als er starb, wollte man ihm 
ein Monument in Hollywood errichten; jetzt, zwei Jahre später, denkt keiner 
mehr daran. Noch ein paar Jahre, und niemand weiß mehr, wer Valentino war. 

Der Ruhm des Filmkünstlers scheint, trotzdem seine Leistungen auch nach 
seinem Tod bestehen bleiben, noch kürzer als der des Bühnenkünstlers. Wird 
der sprechende Film etwas daran ändern? Wird die neue Kunstform vielleicht 
auch an Hollywoods Weltgeltung rütteln? Anzeichen dieser Richtung sind schon 
vorhanden. Die vor Jahren verlassenen Ateliers der Filmfirmen in New York 
werden wieder eröffnet, vielleicht aus einem nicht ganz ausgesprochenen Emp
finden, daß es notwendig sein wird, näher an die Quelle des amerikanischen 
Theaters und der amerikanischen Literatur zu rücken. Vielleicht wird dann 
eines Tages die Märchenstadt Hollywood so verlassen daliegen wie jene unheim
lichen Goldgräberstädte, die man immer noch in den Bergen und Wüsten Kali
forniens antrifft: tote Städte mit Geschäften, Hotels, Banken und Postämtern. Die 
letzten unbestellten Briefe liegen noch da; die Hotelzimmer sind noch möbliert; 
doch eines schönen Tags war kein Gold mehr zu finden, und die Bevölkerung 
ließ alles stehen und liegen, um schleunigst an eine andere Stelle zu ziehen, wo 
neue Goldfunde eine neue Stadt zum Leben erweckten. 
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FILMDIVEN 
Von 

VICTOR WITTNER 

L LAURA LA PLANTE 

Mit "entzückend" ist die Erscheinung der Laura La Plante nicht erschöpft, 
die vor Jahr und Tag noch ein simples Extra-Girl war. Es gibt eine Reihe 

entzückender Film-Amerikanerinnen. Es gibt Clara Bow, Bebe Daniels, 
Corinne Griffith . .. 

Laura La Plante fiel vorerst als Trägerin ihres romanisch-romanhaften 
Namens und ihres eminent blonden Haars auf. Fes tzustellen, ob es ganz echt 
ist, das ist keine Aufgabe für einen Mann: vom Ewig-Weiblichen will er sich 
hinanziehen lassen. 

Laura ist die Blondeste von allen. In ihrer Nähe müßte selbst der Bachs 
dunkle Farben spielen. 

Das Gesicht: es ist nicht süß, es produziert nicht hundertundein Lächeln 
in der Minute. Die Wahrheit ist, daß Lauras Mundw inkel immerfort von 
Saurem zucken, das ihr Gemüt produziert. Sie ist gern schlecht aufgelegt und 
spielt sich mit Verve in die Wut. Um den Mund die Falten s ind (wie Weichen) 
stets auf Weinen gestellt: ein S ignal, und der Schluchzerzug kann losplä rren! 

Sieht man aber n~iher zu: - sie weint nicht recht. Ihre Augen sparen die 
Träne. Sie verzieht nur ihren l\lund, sofort, wie ein verzogenes Mädel. Was 
sie vorbringt, hat den Ton der Gere izthe it und setzt das Unrecht voraus, ehe es 
ihr noch geschehen ist. Sie plärrt wie andre plauschen. 
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Doch ist Laura nicht ,·e nYeichlicht, nicht pass iv, nein : aggressiv. Sie 
kämpft wie jede weibliche Frau: mit Geschrei und Gewein, das sozusagen ihre 
poten tielle Energie darstellt, die s ich nie erschöpft, mit Zank und Gezeter. Ob
wohl der Film stumm ist, hört man s ie deutlich; denn sie ist eine Künstlerin. 

Zuletzt im Lustspiel ,.,Seidene Strümpfe" hat sie es bewiesen. Amüsant waren 
al1le ihre Lustspiele, dieses aber gab ihr eine besondere Gelegenheit zur Ent
hüllung ihres re ichen mimischen Vorrats: in die fließende Handlung ist nämlich 
ei1~e große Solonummer eingelegt, wie eine Koloratur-Arie, und Laura läßt a lle 
Falten und Farben, Schulter, Arme, Hände, Finger spielen und das Ges icht 
mit se inen unbegrenzten I\1 ögli chkeiten, um dem Scheidungsrichter zu demon
strieren, wie s ie ( angeb•lich) von ihrem l\Iann malträtiert wurde. Es ist eine 
aufregende Lügengeschichte, eine Vision verfolgter Unschuld, eine virtuose 
pantomimische Erzählung. Laura spielt nicht nur ihre, sondern auch die Rolle 
ihres I\Iannes: das ist ebenso fesselnd wie amüsant, denn es ist Film-Kunst an 
sich und zugleich ihre Parodie. 

Und bei all dem noch "entzückend''? Reizend, j awohl. Laura La Plante ist 
der vollendete Typus der Frau, die nicht schön ist, sondern viel mehr: un
gebärdig hübsch. Ihre Reizbarkeit ist rei zend, ihre Pikiertheit pikant. In ihrem 
Gesicht geht so viel vor, daß man keirren Augenblick dazukommt, es in Ruhe 
zu genießen; deswegen aber läßt es den Genießer nicht los. Kaum will man 
sich ein wen ig aufhalten und ausruhen in ihren hellen Grübchen - g leich ist 
der Teufel los, der darin sich verbarg, und entstellt ihr Gesicht. Das hat aber 
auch Züge, die in den Faltengleisen laufen können, Züge, die zusammenstoßen 
und Unglück spielen. Das hat Rasse, Charakter und Schärfe. Vorzustoßen, 
s ind Kinn und Nase ausgebildet. Sie ist nicht wehleidig, s ie ist wehfreudig. 

Laura lauert auf Streit. D eswegen ist sie immer dramatisch. Aber ihr 
).I und, wenn er plärrt, wölbt s ich schon zum Kuß. Daher ist sie immer an
ziehend, anmutig. Laura La Plante ist keine Blume; - eine Pflanze. 

II. COLLEEN MOORE 

Hinter diesem Namen, der mit se inen drei e, drei o breit und einförmig 
wirkt und e ine behäbige Pantoffel-Schlapferin als seine Trägerin er

\\·arten ließe, verbirgt s ich, wie man \Yeiß, das zusammengehaltene, spring
lebendige Persönchen einer berühmten Film-1'-i aiven. Das Persönchen ist eine 
P ersönlichkeit, und von V erbergen kann nicht die Rede sein. Vielmehr er
scheint es immer häufiger in allerlei amerikanischen Lustspielen die als 

' ' " ·ä ren sie von einem Bevölkerungsverein subventioniert, j edesmal mit Heirat 
schließen. Colleen Moore is t ein kleines, freches Frauenzimmer mit einem 
charakteristischen Bubenkopf, der ihr ein backfischhaftes Aussehen gibt: sie 
trägt das Haar Wie eine H aube, die ihr die Stirn versteckt und das Gesichter! 
r ahmt. ?\ett und niedlich ist sie auch, klein und behend, so daß sie nicht ge
hindert is t, nach rechter \Vildmädel-Art herumzustrolchen, einen Baum hinauf
zuklettern oder eine fahrende Eisenbahn hinabzusp ringen. 

Colleen ist hübsch und kann Augen machen. Große Augen, ganz große 
A ugen, Stiel- und Schielaugen, die oft durchgehen möchten. (Dabei soll sie 
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,.tm Leben" gar nicht schön sein, sondern ganz unscheinbar. ) Aber sie, eine 
Künstlerin, hat auch den l\Iut zur Häßlichkeit, wenn es die Charakterkomik 
,-erlangt. Einmal sah man sie als Scheuche in dem Filmschwank "Nur keine 
Hoch zeitsnacht". Sie spielte da einen Pensionatsrekruten, der aus Texas 
kommt und so aussieht wie ein Dienstmädel und so ungeschickt ist wie ein 
Trampel; aber dann wurde sie von ihren Kollegen in die Arbeit genommen 
und ver\\"andelte sich bald in die entzückende junge Dame C. l\foore. Ein 
andermal ("1\Iädel, se i lieb") versuchte sie, einen halben Film lang ernst zt: 
bleiben, und statt des Schalks 1m Nacken saß ihr die Träne im Auge. 

Colleen ist sehr drollig, und sie hat viele gute Einfälle; oder sie erwirbt 
sie, um sie zu besitzen. Sie ist der weibliche Harold Lloyd, arbeitet aber, zum 
Unterschied von dessen unerschüttertem Gesicht, mit vielem Mienenspiel. Das 
entspringt vor allem ihren Nasenflügeln, die ewig Abenteuer witternd sich 
blähen wie windsüchtige Segel. l\[itzuckt der l\Iund, der unablässig Z\\·ischf'n 
Ja und Nein knittert und sich dann manches Mal für ein Drittes entscheidet. 
Ist sie gut? I st sie höse? Will sie "·,~inen? vVill sie lachen? 

Colleens Gesicht läßt dich im unklaren darüber, und sie hat in der Tat 
eine mimische ::\.Iodulation erfunden, die gleichsam durch Halbtonverschiebungen 
einen reizvollen Z·weiklang von beidem zustandebringt, eine bitterlustige. 
clowneske Kombination, die durch den erstaunt-frechen Blick ihrer aktiven und 
selbständigen Augen keineswegs aufgelöst, sondern noch mehr kompliziert wird. 
Doch auch sonst steht ihr eine Grimassenmasse zur Verfügung (neuerdings 
auch Ernst und Schwermut), die ih r Gesicht überflutet und ihren wahren 
Charakter hinter mimischer Mimikry verbirgt. Aber ihr wahrer Charakter ist 
eben die unbändige und übermütige Ausdruckslust, die aus einem Girl einen 
Quirl macht. 

CARL STERNHEIM 
DER MENSCH UND ERZIEHER 

Von 

CA R L HA N S S TE R N HE I .J-f 

Als kleiner Bub verwechselte ich immer Schriftsteller und Schriftsetzer. 
Und so erzählte ich denn voller Stolz meinen Spielgefährten, daß mein 

Vater immer schwarze Hände habe, ja an besonderen Tagen sogar im Ge

sichte ganz schwarz sei. 
Später erfuhr ich dann auch, daß er Theaterstücke schrieb, bei deren Auf

führung sich die Leute im Theater prügeiten. Das erweckte in mir große 
Begeisterung. Ich sah ihn in nächtlichen Träumen wie Achill unter den 
Theaterbesuchern wüten und sein s iegreiches Banner im gänzlich geleerten 
Zuschauerraum wehen. Meine ersten Dichtungen ·waren denn auch sehr 
kriegerisch. Ich schrieb einen Roman, der mit Seite 450 anfing und in dem 
Carl Sternheim ungeheure Heldentaten vollführte und sich am Schluß eines 
jeden Kapitels schlafen legte, denn er schlief auch im wirklichen Leben viel. 
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Späterhin identifizierte ich seine Figuren mit unseren Familienmitgliedern. 
In Christian Maske von Beeskow erkenne ich noch heute meinen Großvater, ob

gleich der Verfasser des Stückes auf das entschiedenste bestre1tet, daß auch 

nur einer in der Familie die innere Größe seiner erdichteten Gestalten auf
weise. Aber ich glaube nichts von dem, was Carl Sternheim über seine Arbeits

weise erzählt. Behauptet er doch, daß er seine Stücke nicht am Schreibtisch, 

sondern auf Spaziergängen verfasse und daß er bei der Niederschrift der ersten 

Szene noch nicht wisse, was die zweite enthalten werde. 
Eher geben seine Schulhefte Auskunft über die Technik seines Schaffens. 

Dort sind zwischen mathematischen und anderen Arbeiten im ersten Entwurf 
schon fertige Dramen enthalten, die aber dann, Szene für Szene, mit rastloser 

Bemühung um den eindeutigsten sprachlichen Ausdruck au~gearbeitet werden 

unter Vermeidung abgegriffener Vergleiche und landläufiger Ideologien. 
- --- Einmal brachte ich meinem Vater eigene Gedichte, die er gänzlich 

verlogen fand: "Ihr solltet euch bemühen, auch nur eine Bierflasche anschaulich 

darzustellen, und ihr würdet bemerken, wie sehr euch jede Beobachtungs

fähigkeit abgeht. Bitte, was ist eine Bierflasche ?" 

Ich: Eine Flasche, in der Bier ist! 
Er: Wenn leer, eine Flasche, in der kein Bier ist! Aussehen? 
Ich: Braun! 
Er (läßt eine Bierflasche kommen und stellt sie auf den Tisch). 
Ich (mit einem Blick): Oder grün! 
Er: Oder gelb, oder weiß, je nach dem! Ihre Form? 

Ich: Rund und hat oben einen Stöpsel! 
Er: Kugelrund, kreisrund; und an der Spitze des Kugelkreises oder 

Zylinderkegels hängt ein Stöpsel? 
Ich: Herrgott, flaschenrund ist sie natürlich! 

Er (springt erregt auf, daß sein Einglas herabfällt und am Boden 

zersplittert): Aus dir mache ich einen Journalisten. Dei deiner vollkommenen 

Unfähigkeit, zu sehen oder Erschautes adaequat darzustellen, wirst du Karriere 
machen! Raus! 

Und ich ging auf mein Zimmer und verbrannte meine Gedichte. -

Man muß es meinem Vater zugestehen, daß er zu jl:!nen Pädagog-en gehört, 

deren Lehren man sich merkt, und wenn er sie auch nur ein einziges Mal vor
trägt. Es ist seinen lebhaften Gesten und der Eindringlichkeit seiner Sprache 

anzumerken, wie erfüllt er von dem bt:handclten Stoff ist. Allerding-s duldet 

er keinen Widerspruch, keine Unterbrechung, wie denn überhaupt alles, was 

ihn umgibt, sich in seinen festumrissenen und bis in die kleinsten Details 

durchdachten Lebensplan einfügen muß. Er ist ein großer Organisator. Seine 

Reisen, Arbeiten, Vergnügungen sind bis zu g-eringfligigen Einzelheiten vor

bedacht und verlaufen deshalb auc~ in der Regel gänzlich reibung-slos. Ueber 

allem, was er tut, waltet das Prinzip äußerster Oekonomie. Solange ich ihn 

kenne, raucht er zwei Zigarren im Tag, eme mittags und eine abends, ißt und 

trinkt mit äußerster 11 äßigkeit, und versichert, daß 11 aßlosigkeit nicht nur Er

folg im Leben, sondern auch jeden Genuß verhindere. 11 an versuche nur den 

geringsten überflüssigen Gegenstan·d in seinem Hause zu entdecken! Abgesehen 
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von zahlreichen Bildern, an denen er als Kenner sehr hängt, ist mit Ausnahme 
einer guten Plastik nichts von dem vorhanden, womit Menschen ihr Heim 
schmücken. Technische Einrichtungen, Warmwasseranlage usw. sind das Beste, 
was für einen angemessenen Preis zu erwerben war. Doch sind diese Dinge 
bei aller Sorgfalt, die er ihnen zuwendet, nicht Gegenstand seiner Bewunderung. 
Wie für jede Romantik so fehlt ihm auch der Sinn für die Romantik der 
Technik. Nie spricht er von deren Errungenschaften, da für ihn Technik voll
kommen gleichbedeutend mit Handwerk ist; und es wäre doch sinnlos, von 
Errungenschaften des Handwerks zu sprechen. 

- --Eine be
sondere Abneigung hat 
Carl Sternheim gegen 
Lärm und zwecklose 
Geselligkeit. In der 
Nachbarschaft semes 
Hauses dürfen nach 
einem besonderen Ver
trag mit der Gemeinde 
Uttwil keine Hühner 
gehalten werden und 
Kühe keine Glocken 
tragen. Gesellschaft er
trägt er nur dann, wenn 
er sich für einen Teil 
der Beteiligten geisti
gen Gewinn verspricht. 
Er gibt keine Almosen 
und gewährt seine Hilfe 
nur dem, von dem er 
annimmt, daß er sich 
in der richtigen Weise 
helfen läßt. Das hat 
ihm von mancher Seite 
den Vorwurf des Gei
zes eingetragen, den er 
lächelnd erträgt. Den 
einzigen Vorteil seines 

Conrad Fclixmüllcr Carl Sternheim (Holzschnitt) 

Reichtums sieht er in der Möglichkeit, sich für seme Arbeit an seinem Werk 

und an sich selbst isolieren zu können. 
So steht er in einer Gesellschaft von Menschen, die sich auf der ständigen 

Flucht vor sich selbst, auf einer Jagd nach Sensationen, Genüssen und 
Emotionen befindet, ziemlich einsam da, gewiß kein Moderner, eher ein Re
präsentant des achtzehnten ] ahrhunderts. Revolutionär zwar, aber nicht 
Demagoge, kein Verfechter der "neuen Sachlichkeit", aber ein geborener Ver
treter jener alten Sachlichkeit, die ihm schon den Beinamen eines Grand-

Seigneurs eingetragen hat. 
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DIE HUNDERT FAMILIEN 
Osterreichische Gesellschaft gestern und heute 

Von 

KARL TSCJIUPPIK 

.,\i\'ir herrschen nicht ; die andern dienen." 
Marquis Botta D 'Adomo. 

A n dem Tage, Ja c!Ie österreichi!->che Republik den Adel abschaffte, sprach_ 
ein Wiener Chauffeur zu mir: ,, \Vir brauchen die Prädikate nicht, bei uns 

ist jeder ein heimlicher Barou." So dächte man in der Stadt des exklusivsten 
Adels. Das rebellische Element im Wiener ließ ihn nicht vergessen, dclß er 
~e ine Lebensart, die Vor- und Nachteile se ines Wesens vom Adel empfangen 
hatte. Die Stadt war lange Zeit das Anhängsel des Hofs gewesen; die Wiener 
Gesellschaft, mit dem Hof als Mittelpunkt, bis in die mittlern Jahre Franz 
] osephs eiJ;e reine Adelsgesellschaft; der herrschende Adel selbst, zum Unter
schied von a!ldern Ländern, eine Erfindung und Züchtung der Habsburger. Der 
Hof schuf zu seinem Stil die eigene A ristokratie. Der alte Herren- und Ritter
stand in Böhmen, Mähren und Schlesien, hart und eigenwillig, hatte sich der 
Gegenreformation widersetzt. Er ist vernichtet oder vertrieben worden. An 
seine Stelle rückten die Sch·warzenberg und Thun, die Waldstein, Liechtenstein 
und Kostitz, Si lva-Tarouca, Auersperg und Wratislav, Sternberg, Lobkowitz, 
Ktnsky, Colloredo-Mansfeid und Mensdorff-Pouilly. Die neuen Familien kamen 
zum Teil aus den Erbländern, aus Oesterreich, Steiermark und Tirol, zurh Teil 
waren es altösterreichische Geschlechter wie die Starhemberg, Wolkenstein, 
Attems und Windisch-Graetz, die katholisch geblieben waren; viele von ihnen 
Staatsmänner, Generale und Oberste im Dreißigjährigen Krieg, darunter aber 
auch Adel aus aller Herren Ländern, Deutsche, Franzosen, Belgier, Schotten, 
N iederländer, Portugiesen. Die Clam-Martinitz, Bouquoy, Clam-Gal'las, Rohan, 
Coudenhove, Deym, Schönborn, Dietrichstein, Schlick und Salm sind während 
der langen Kriegszeit zu Ruhm und Ansehen gelangt. Sie wurden mit den 
Latifundien der Entrechteten entlohnt. Auf der Prager "Kleinseite", am Fuße 
der a lten Königsburg, bauten sie ihre Paläste. Dort waren sie die Herren; in 
Wien dienten s ie .der Maj estät. Maria Theres ia zog auch die Polen und Un
garn heran, vom polnischen Adel die Sapieha, Potocki, Lanckoronski und 
Wodzicki, vom unga•·i schen jene dem Erzhause treu gebliebenen, mit Land und 
Leibeigen,~n reich. dotierten Familien Andrassy, Degenfeld, Apponyi, Karolyi, 
Batthyany, Pallfy, Esterhazy, Pallavicini .. Au diesen Geschlechtern der ver
schiedenen Nationen formten sich die "hundert Familien". 

Sie sind, wenn man dem Grafen Keyserling g lauben darf, die formvoll
endetste Züchtung ge\\'esen. So innig verwandt sie untereinander wurden, so 
r~treng schlossen sie s ich nach außen ab. S ie gaben \Vien, sie gaben dem 
~taat, der Armee das Gepräge. Noch 'bei Solferino wurden fünf der sieben 
Korps vom Hochadel kommandiert: von Liechtenstein, Clam-Gallas, Schaff
gotsch, Schwarzenberg, S tadion. Unter ihnen gab es keinen Strategen - auch 
das ·legendäre Genie des Generali ss imus Schwarzenberg, der bei Leipzig kom-
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mandierte, wird mit Recht angezweifelt -, aber die besten Reiter, die schar
mantesten Kavaliere. lJnd: die schönsten Frauen. Die geschichtliche Rolle 
dieses auf großem Reichtum aufgebauten Adelskreises kann gar nicht über
schätzt werden. Seine Vorherrschaft im Staate war so überragend, daß zeit
weise alle hohen Stellen ihm gehörten. Viele Mitglieder der großen Familien, 
wie Felix Fürst Schwarzenherg, riessen Roman mit der schönen Lady Ellen
horough die Erinnerung an seine staatsmännische T ä tigkeit überdauert hat, war 
General und Diplomat, je nach Passion und Laune. Nicht anders Alexander 
Graf Mensdorff-Pouilly, der Minister des Auswärtigen im "Drei-Grafen
Kabinett" Mensdorff-Esterhazy-Larisch; gestern Kommandeur einer Kavallerie
Division, übernahm er heute die auswärtigen Geschäfte. Man ließ sich aber 
auch di-e hohen Stühle der Kirche nicht entgehen; zwei der Frager Fürst-Erz
bischöfe kamen von der Kavallerie: Fürst Schwarzenberg und Graf Skrbensky. 
Die Kavallerie war die Vorschule jeder Karriere; ihre alten Regimenter, m 
allen Kriegen, auf den entlegensten Schlachtfeldern bewährt, der Stolz tler 
Armee. Hier dienten neben den Sprossen der großen ·Familien ganze Ge·
schlechter niedern Adels internationalen Ursprungs. Einzelne Regimenter, wie 
die berühmten "Achter-Kürassiere" (Dampierre), nachher "Savoyen-Dragoner", 
die Hessen-Dragoner, die Regimenter "Lothringen", "Sachsen", "Ferdinand", 
"Fiquelmont", "Bayern" hatten eine stolze Ahnengalerie. Die Andrisal, Cara
melli, Kavanagh, M inquiz, Batte, Martigny, Mengden, Rabutin, Trenz, Wim
mercaty, Kroyher, Biloa, Seenus, Sterpin, Bezard, Henny, Gorizutti, Barco, 
Dillen, Ballayra, Bautlot, Laurenzin, Bartolossy, D' Ayassasa, Ravizza, Pzien
cadada waren alter österreichischer KavallerieadeL E s gab Familien - wie 
Mercy - mit der Tradition, auf dem Schlachtfeld zu sterben. Baron Franz 
Mercy fällt im Treffen bei Allershe!m (1645), der Bruder Caspar bei Freiburg 
(1644), der Sohn Franzens bei Ofen (1686); der Enkel Claud ius F lorimond 
Graf Mercy endet als Kommandeur der Dampierre-Kürassiere in der Schlacht 
bei Parma (I 734). Voltaire hat das Schicksal dieser passionierten Kavalle
risten in einem Satze vere,wigt: "Je ne sais pas quelle fatalite, ceux qui ont 
porte le nom Mercy, ont touj ours ete auss i malheureux qu'estimes". 

Vom siebzehnten bis tief ins neunzehnte Jahrhundert gab es keine andere 
GeseHschaft als die hundert großen Familien mit den Trabanten des Militär
adels. Ihre Sonderstellung ruhte auf dem streng formulierten Begriff der 
"engem Hoffähigkeit", die diesen Männern und Frauen zu eigen war. Die 
Wächter, die den ausgezeichneten Kreis von der übrigen Menschheit schieden, 
waren der Obersthofmeister und dessen Stab. In den letzten Jahren Franz 
Josephs versah dies Amt Fürst Alfred Liechtenstein, der vollendetste Kavaliet 
seiner Zeit. nach ihm Fürst Montenuovo, der Enkel Marie Luisens. Mit den 
beiden Namen ist das freigebige und großsinnige Mäzenatentum verknüpft, das 
die Bühnen des Hofs, "Burg" und Oper, zu den edelsten Kunststätten der 
deutschen Nation erhob. Man hat es vergessen, daß es Fürst Montenuovo ge
wesen ist der über Gustav Mahler schützend seine Hand hielt, als die klein-

' herzig gewordene Residenz und ihre kleingeistig-bösartige Kritik dem größten 
musikalischen Genie nach Wagner die Freude an der Arbeit vergällte. Dieser 
Adelige war frei von j ener unduldsamen Gesinnung, die später, unter republi-
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kanischer Flagge, Richard Strauß vom Pulte der Oper vertrieb. Montenuovo 
kannte kein Vorurteil des Geistes; unerbittlich blieb er nur als Hüter des 
Zeremoniells. Er verteidigte es, strenger als der Kaiser, auch gegen die Mit
glieder des Herrscherhauses. Als Franz Ferdinand seinen Willen durchsetzte 
und die uneben'bürtige Frau zum Altar führte, sprach Montenuovo das Wort 
vom "Willen zur Selbstvernichtung''. Er hat dem tiefsten Haß des Thron
folgerpaares standgehalten. Selbst vor den Särgen der beiden blieb er hart: er 
verschloß ihnen das Tor der Kapuzinergruft. 

Die Barriere, die den niedem Adel und das Bürgertum vom Hofe und ac .. 
hundert Familien trennte, war 
unübersteigbar. Im Laufe der 
Zeit aber hatte sich die soge
nannte "zweite Gesellschaft" ge
bildet, ein Kreis aus geadelten 
Beamten, aus Offiziersadel und 
einigen in Wien altansässigen 
Familien reicher Kaufleute und 
Finanzmänner. Diesem Kreise 
bürgerlicher Wohlhabenheit war 
die beste Blüte des deutschen 
Oesterreich, die Altwiener Kul
tur, das Wiener Biedermeier, 
entsprossen; eine Blume des 
Herbstes, in den späten Tagen 
einer Zeit gewachsen, die dem 
Bürger nur eine Geistesfreiheit 
zweiten Ranges, die Freiheit 
in allen unpolitischen Lebens
dingen gestattete. Die Unfrei
heit im Politischen setzte sich 
in die Freiheit der PriYatlei
denschaft um. Solche Zeiten sind 
den Künsten hold; die Musik, 
der Spätling jeder Kultur, 
kommt zur vollsten Reife. Der 
Zauber am Randezweier Zeiten, 
zwischen Vormärz und Libera

lismus, war die große Erbschaft des Absolutismus. Die Briefe und Tagebücher 
aus dem Lebenskreise Grillparzers und Lenaus geben ein Bild dieser Gesell
schaft, ihrer sordinierten Lebensfreude, ihres heitern Pessimismus und der ver
tieften Stimmung des Abschiednehmens. 

In der Blütezeit des Liberalismus, in den Jahren des industriellen Auf
schwungs hat die "zweite GeseHschaft" ein neues Gesicht bekommen. Auf der 
Ringstraße erstanden die Paläste der Finanzdynastien Rothschild, Todesec und 
Springer, der Wiener und Schey, Königswarter und Epstein. Die neue Macht, 
die fortan eine nicht unbedeutende Rolte spielte, kündigte sich in Prachtaus-
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gaben an. Ihr Geschmack war von dem des Adels, auch von der Art de3 
Wiener Biedermeier sehr verschieden, dennoch blieben die adeligen Lebens
formen das ideale Vorbild. Die neuen Schichten der industriellen und handel
treibenden Gesellschaft wurden von dem Ehrgeiz getrieben, sich den vorbild
lichen Formen anzupassen. Die Geldwelt saß in den Logen, sie ließ die 
schönsten Pferde und Karossen durc4 die Hauptallee des Praters galoppieren, 
sie baute Villen und Sonunerpaläste, gleich jenen, die adelige Geschlechter 
einst vor den Toren Wiens errichtet hatten. Die Bankiers wurden Großgrund
besitzer; mit der Eroberung der Glaubensfreiheit hatte man auch die freie 
Bewegung der Güter erobert. 

Diese "zweite Gesellschaft" ---1_ 
Wiens hat von den Gründer
jahren bis zum Ende des Reichs 
manche Erweiterung erfahren, 
sie wurde größer, reicher; in 
ihrem Wesen aber blieb sie 
unverändert. Eine Vermischung 
mit dem Hofadel hat es nie 
gegeben. Man traf einander in 
der "Burg'', in der Oper, in 
der Freudenau, dem Flachrenn
pliatz der Wiener, man saß 
nebeneinander bei ,,Sacher", 
bei "Demel" und im Nacht
lokal; man kam auf dem glatten 
Parkett des "Hofballs" (nicht 
dem "Ball bei Hofe", der etwas 
anderes war) zusammen; man 
konnte illegitimen Kontakt ge
winnen - die alte Barriere 
blieb. Es gibt nur eine Familie 
der zweiten Gesellschaft, die in 
dem ersten Kreise Aufnahme 
fand: die Familie Rothschild. 
Einer dervier Söhne des Hauses, George Grosz 

Eugen BaronRothschild, wurde 

l 
r-1~ 

zr~-- ~ 1:-f 'v J 
'~\ 

Reiteroffizier im nobelsten Regiment der Armee. Seither war es der Ehrgeiz 
aller Wiener Finanzfamilien, einen Sprossen als stolzen Kavalleristen zu sehen 
(zumindest in der Reserve). 

Der Untergang Oesterreichs und die Degradierung Wiens zur Hauptstadt 
eines kleinen Landes haben die genau hundert Jahre alte, ehedem "zweite" 
Gesellschaft völlig zerstät t, nicht aber die vor dreihundert Jahren geborene Hof
gesellschaft der Österreichischen Aristokratie. Die berühmten hundert Familien 
verloren an Reichtum, Macht und politischer Geltung; ihr sozialer Zauber, ihre 
Ausschließlichkeit - von einzelnen Absplitterungen abgesehen- sind geblieben. 
Das Kunstwerk aus Fleisch und Blut hat den politischen Bau überlebt. 
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Kätc Wilczinsk i 

MARGARETHE, FREIFRAU VON COBURG 
(HEIRATSVERMITTLUNG) 

Von 

MATIJEO QUINZ 

Ein Groom in violetter ~ivree öf~net. Sein Scheitel ist t~dello~ gezogen, die 
Knöpfe blitzblank. Seme Mameren adrett. E r zelebnert dte Anmeldung 

mit einer an Reinhardtsche Regi ekunst gemahnenden Delikatesse und über
nimmt den Mantel mit einer Hochachtung, als ob er der g lückliche Page wäre, 
dem es vergönnt ist, seinem König den Krönungsmantel von den Schultern zu 
streifen. Leichter Parfümduft und Waffen an den Wänden des Vorplatzes er
höhen die Weihe des Empfangs. "Frau Baronin lassen bitten, sich einen 
Momang im Salon zu gedulden." 

Hier sind alle Möbel vergoldet, so eine Art L ouis XVI., alles ganz neu. 
Noch ein Tabourett, und noch ein Hockerchen, und noch ein Konsolehen und 
noch e in Fauteuilchen, alles Gold. Ich schaue in den Sp iegel - auch als Re
porter w ill man ja schließlich einen guten E indruck machen - und sehe mich 
graziös an einen der Stühle ge lehnt, genau in der Pose, in der unsere Eltern 
vor 40 Jahren an ebensolchen Goldmöbelehen photographiert worden s ind. 
Diese Grazie scheint in der Natur dieser Möbelehen zu liegen, auf deren Sitzen 
sich Blumen und Schäferpaare herumtummeln. Auf zwei kleinen Stühlen aller
dings thronen würdig, d ie Lehnen und Sitze überragend, zwei g roße Sofa
kissen aus Samt und . Seide, die mit ehrfurchtgebietenden Wappen geziert sind. 
Ein drittes Kissen liegt auf dem Boden als Unterlage für ein Straußenei. 
Ein ovaler Salontisch, e ine goldene Bronze, "Nackte Tänzerin", eine Vase 
mit Kunstblumen, das Porträt e ines alten Herrn mit viel Würde im Vollbart 
und dem schönen Vornamen Theophil (man erkennt sofort, daß es sich hier 
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nur um einen Fürsten handeln kann) und unter allem und an allem Spitzen
deckchen in jeder Größe und Machart; und s iehe da, da sitzt ja auch ein 
Püppchen und starrt die Porzellan-Chinesen an, die, weil alle Gold-Konsolehen 
von Hunden, Katzen und Muscheln besetzt sind, oben auf dem Ofen auf
gestellt sind. Ich wage es nicht, mich auf so viel Gold zu setzen, wage nicht 
auf dem Parkett zu gehen. So beklommen also ist es den Kandidaten ums 
Herz, die diesen Vorplatz zum Ehehimmel betreten. Auch habe ich furchtbare 
Angst, eines von den Porzellantierchen herunterzuwerfen, die auf den zier
lich en Gold-Etageren herumwimmeln. 

"Darf ich bitten ... !" Die Dame des Hauses! Sie trägt ein erdbeer
farbenes, ausgeschnittenes und ärmelloses Kleid, mit Goldborte besetzt, fast 
könnte man sagen, ein Abendkleid. "Gegründet 1912" hat doch auf dem Tür
schild gestanden? Sie ist jung für eine Geschäftsfrau mit 15jährigem 
Jubiläum, denke ich mir, s ie ist das, was man in Wien mollert nennt, und blond, 
sehr blond, und am Busen tragt sie eine Krone- als Brosche, neun Zacken, und 
auf jeder Zacke eine Perle. Kaum kommt dadurch die mit Perlen und Bril
lanten besetzte Plaque, die ihren Hals schmückt, zur Geltung. Mit dem 
Brillantring weist die Baronin auf die beiden Klubsessel beim Ofen des Herren
zimmers, und nun sitze ich also auf dem Platz, dessen Leder die Heirats
kandidaten aus eineinhalb Jahrzehnten weich gesessen haben, und das Interview 
kann losgeh en: 

"Eigentl ich bin ich ja gegen solche Sachen in der Presse, man könnte 
meinen, daß ich für mein, ich kann wohl sagen eingeführtes Unternehmen, 
Reklame machen will. Kommt ja gah nich in Frage. Die Freifrau von Coburg 
kennt man! "Querschnitt"? K enne ich nicht. Man kann ja nicht alles kennen. 
Richtige Gesellschaftsblätter wie "Junggeselle" und "Elegante Welt" kennt 
man natürlich. - Was soll ich Ihnen nun sagen? Das ist doch ganz einfach 
mit meiner Sache. Alles Beziehungen. Gott, bei meinen Beziehungen! Da 
ist das gar kein Kunststück. Man braucht uns heute mehr als je. Natürlich 
muß man, wenn man eine Ehevermittlung in Anspruch nehmen will, vor allem 
die M ittel haben, um es sich leisten zu können. Es gibt ja noch andere In
stitute dieser A rt, aber bei mir ist nur prima Gesellschaft. Schuster und 
Schneider . . . kommt ja gah nich in Frage. Man muß eben wissen, ob man 
bei Asehinger essen wi ll, oder bei Adlon. Wie es bei mir ist, das sehen Sie 
ja schon an der Aufmachung ... Aber selbstverständlich kommen viele Herren 
aus Berlin zu mir. Wieso? Na sehen Sie mal , ein feudaler Mann, z. B. ein 
Generaldirektor von einer Gesellschaft: der hat den ganzen Tag zu arbeiten 
und abends hat er seine feste Freundin, wann soll der dazu kommen, sich nach 
einer passenden Partie umzusehen? H at ja gar keine Zeit dazu, nöch wahr? 
Na sehen Sie! Da sagt er sich: "Gehst mal ran bei der Freifrau von Coburg, 
die hat schon die Beziehungen. U nd da gehst du auf N ummero s icher und 
weißt, woran du bist." Die Gesellsch aften von früher g ibt es eben ganz einfach 
nicht mehr und auf einen Ball geht man doch heutzutage nur um zu flirten. 

Nöch wahr? 
Vor dem Krieg war es für einen Mann natürlich viel leichter zu heiraten, 

natürlich ein früherer Offizier, der gut aussieht und einen Titel hat, der hat 
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es immer noch bequem. Aber so im allgemeinen will eine Frau heute einen 
Mann heiraten, der etwas hat und etwas ist. Das gibt es heute nicht, daß 
eine reiche Dame einen Mann heiratet, nur um einen Mann zu haben. I wo. 
\Ver heute Geld hat, der will wieder zu Geld. Aber umgekehrt, sagen Sie 
mir nur junge Damen aus erster Familie mit tadellosem Ruf und gebildet und 
hübsch, die bringe ich alle unter, jede Woche ein paar. Die Dame braucht 
nicht einen Pfennig zu haben, nicht einmal ein Brautkleid. So was kommt 
alle Tage vor und solche Vermittlung ist mir auch die liebste, weil da dann 
auch meist gezahlt wird; das ist nämlich das Schlimme bei uns, daß wir 
keinen einklagbaren Anspruch haben, da ist eine Lücke im Gesetz. Wieviel 
die Provision ist? Na selbstverständlich drei Prozent vom erheirateten Kapital. 
Auch Liegenschaften usw. Selbstverständlich drei Prozent! Aber man kann es 

nicht einklagen, das ist das Schlimmste 
daran. Und soviel Vorschuß kann ein 
Herr gar nicht zahlen, daß man seine 
Spesen herein hat. Denken Sie mal, die 
Annoncen, was die verschlingen. Und da 
ist noch kein Büro dabei, und die Auf
machung! Wenn man dann eine prima 
Sache vermittelt hat, und dann die Pro
vision nicht bekommt, das ist natürlich 
eine schwere Schädigung. Kommt vor, so 
etwas, kommt vor! N atiirlich bei mir 
selten, bei meinen Kreisen und meinen Be
ziehungen! Kommt aber vor! Wenn aber 
ein Herr eine arme Dame gefunden hat, 
ganz wie verlangt, dann zahlt er meist 
gern. Das ist ja dann auch keine Pro
vision, sondern sozusagen eine honorige 
Anerkennung, sozusagen gesellschaftlich, 
par discretion. 

Wie lange so eine Vermittlung dauert? 
Gott, das geht meist schnell. Wenn ich 
eine Sache übernehme, dann weiß ich auch, 
daß ich sie machen kann. Sonst sage ich 

Lotte B. Prechner gleich nein. Natürlich wird man auch 

manchmal zuerst getäuscht, aber man lernt 
e~en und weiß dann s.chon, .wen man vor sich hat. Und dann erkundigt man 
Sich auch. Und dann die Beziehungen! Da muß man die Herren nicht nur nach 
der Krawattennadel beurteilen, man muß auch unter die Krawatte sehen." 

"Frau Baronin sind eben eine selten lebenskluge Dame," wage ich ein
zuschalten. 

"Na ja, wo käme man denn auch hin, wo man doch kemen klagbaren 
Anspruch hat." 

,,Mit den Herren vom Land ist es etwas anders als mit denen in der Stadt. 
Da kommt es natürlich oft vor, daß ein Gutsbesitzer lieber heiratet, als daß 
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er fremdes Geld aufnimmt. Das geht dann ganz von selber und ist sehr ge
sucht. Aber das gibt es nicht, was in den Witzblättern steht: Wie sie aus
sieht ist mir ganz schnuppe - wenn sie nur Pinke-P inke hat . Und wenn ich 
mal so 'ne Dame habe, gehe ich nur ungern ran; man ist doch auch Mensch, 
Sie verstehen? Und die Väter, die so schlankweg zwei Millionen hinlegen, 
nur damit die Tochter einen Mann bekommt, die gibt es nur in den Inseraten 
gewisser Firmen. 

Künstler und Künstlerinnen haben gar keine Chancen, das heißt, wenn sie 
nicht ~ine Position haben. Nur um einen Künstler zu heiraten, bemüht sich 
heute keine reiche Frau. Eher noch ein höherer Beamter, das geht. Und 
Musterkollektion, da irren Sie 
sich sehr. Alles direkt, alles 
durch Beziehungen! Ich weiß 
schon was j eder will . Wenn je
mand zu mir kommt, dann ist 
das wie beim Arzt. Den fragt 
man ja auch nicht, was er nun 
mit einem machen wird. Aber 
natürlich muß ich immer selbst 
da sein. J eder will die Frei
frau von Coburg selbst sprechen. 
Das ist wieder wie beim Arzt. 

Und im übrigen ist das bei 
mir jedesmal verschieden, wie 
sich die Sache abspielt. Oft bin 
ich gar nicht dabei, wenn sich 
die beiden kennenlernen. War
um denn auch? Einer weiß 
durch mich über den andern 
Bescheid. Und denken Sie, wie 
bequem das ist, wenn nun die 
Sache nicht zur beiderseitigen 
Zufriedenheit ausfällt, dann ist 
es gar nicht peinlich abzusagen, 
ias besorge ich persönlich. Nur 

M a rgarete Hammerschlag 

verlange ich, daß sich die Herrschaften schnell entscheiden, damit man weiß, 
woran man ist. Ich vermittle doch keine "Bekanntschaften", verstehen Sie. 
Kommt ja gah nich in Frage!" 

Und der Finger mit dem Brillanten drückt auf die Klingel, die Audienz ist 
beendet; denn im Salon ist die Türe gegangen. 

"Besuchszeit täglich von Ir bis 7 Uhr," lächelt die Dame des Hauses mit 
einem Blick zur Salontüre, und zaubert eine Art mütterlichen Lächelns auf ihre 

Pausbäckchen. 
Im Vorplatz steht 

Armen bereithaltend. 
geholfen worden. 

4 Vol. 9 

schon der Page, meinen Man tel mit weitgespreizten 
So bequem ist mir noch niemals in meinen Mantd 
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GRABREDE 
DES CLOWNS AUF VATER KNIE*) 

Von 

CARL ZUCKMAYER 

D
er alte Knie, letzter Repräsentant einer ehemals weitberühmten Artisten
farnilt·e und der wande1·nden Seiltänzerprinzipale überhaupt, ist gestorben. 

Die kleine, armselige Wandertruppe, deren Führer er war, und für die sein Tod 
den Ruin bedeutet, kommt bei Beginn des letzten Aktes vom Kirchhof zurüclz, 
in lächerlichen schlecht sitzenden Trauerkleidern, die ·von einem befreundeten 

J 

Gerichtsvollzieher aus dem Pfandhaus ausgeliehen wurden. Sie haben auf dem 
Kirchhof skandalisiert, weil der Pfarrer ihnen verboten hatte, dem alten Knie 
die zerbrochene Balancierstange m1·t ins Grab zu legen. Nun halten sie, zwischen 
ihren aufbruchbereiten Wagen, ihre eigne Trauerfeier. Es spricht lulius 
Schmittolini, ein Clown von 65 Jahren, der schon beim Vater und Großvater 
des alten Knie gearbeitet hatte. 

J u 1 i u s: Schluß, un Amen. Jetzt liegt de Vatter im Grab, - un mir sin 
all hier beisamme, - un da is sei Stang, - und hier is sein Schirm, - un 
dort is sein Wage -- (Er zögert einen Augenblick, dann geht er, der Ein
gebung folgend, rasch zum Wagen des Vaters, holt das Namensschild auf 
"Halbmast" herunter, lehnt die Stange dagegen, steckt den Schirm darauf, 
macht sich den schwarzen Flor vom Aermel und hängt ihn darüber.) 

So. Jetz kommt emal her un hört emal all zu. Was der Pfarrer gesagt 
hat, das war en dünne Wind, der is zum ein Ohr reingange un zum andern 
wieder raus un hat noch nit emal gepiffe. Woher soll ers denn auch wisse, -
wenn er sei Lebtag im Pfarrhaus hockt un Daume lutscht, - da kann er viel
leicht die he:lig Schrift von vorwärts un von rückwärts auswendig bawwele 
bawwele bawwele, un deshalb weiß er noch lang nit, wo Gott wohnt, geschweige 
denn, was hinne un was vorne is, oder am Ende gar von der Kunscht un vom 
Wage un von de fahrende Leut, da geht ihm einfach jedweder Ahnimus ab, un 
das kann ma auch von niemand nit verlange, der was nit in sich hat wie sei 
Flachse oder sei WirbelsäuL Aber unsereins, - auch wenn ma nix besonderes 
werde is im Handwerk, als wie ein alter Wurschtel mit scheppe Füß, un wenn 
ma sich nur grad sei fuffzig Jahr durchs Lebe un durchs Programm durch
ge\vurschtelt hat, so hat ma doch die Ohrn gespitzt un die Augäpfel verdreht un 
allerlei aufgeschnappt un eingesehe, was die andern Leut nit wisse un nit zu 
wi~se brauche, - so wenig wie der Storch weiß, warum die Frösche lebe, oder 
de Frosch vom M ticketanz versteht. Denn der frißt se einfach auf un denkt sich 
nix dabei. Un so g-ehts auch mit uns, - nur daß mir wenig J'v1 ücke sin, un die 
ganze Welt voll Frösch. Ihr Kinner, - wie Ihr da steht un guckt, - so hab 
ich Euch meistenteils auf die Welt komme sehe, un viel anders seid ihr nn: 

*) Aus den'. im Propyläen-Verlag erscheinenden Seiltänzerstück "Katharina 
Knie" von Carl Zuckmayer. 
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geworde, seit Ihr gezahnt habt un gekrische, un seit Euch der dumme August 
als still geschuckelt hat, un Ihr habt en an die große Nasf' gepatscht un habt 
en manches Mal über de Aermel genäßt. Un so is es auf der Welt, daß ma bleibt 
vvas ma is , - un was eim schon bestellt is, eh daß der Vatter auf die Mutter 
kommt, - un seht Ihr, da könnt Ihr laufe so weit Ihr wollt, da ble ibt Ihr doch 
immer hänge an der große heiml iche N awwelschnur, die kann kei H ebamm nit 
abzwicke un kein Doktor nit wegschneide. Die gängelt Euch durchs Lebe, so 
lang Ihr hüppt un springt, - un wenn mir emal verfa'lle, dann schnurrt se uns 
zurück, viel weiter als mir glaube, an alle Großvätter und Großmütter vorbei 
un grad bis zu Adam un Eva, - un dort fängts von vorne an. Ur. so mir 
wisse, daß der Vatter j etz untcrwegens is auf dere schöne Reis, da laßt uns emal 
bedenke, \VO dran der überall vorbeikommt, un was er zu sehn kriegt in einer 
Tour wie durch en klemes, blankes Wagefensterchen. Un da sieht er de Franz 
Adam Knie, der war noch en Himmelreichsmann, der erste von dem mir wisse, 
- un dann sieht er de Otto Knie, der hat in Thüringen vorm Napoleon seil
getänzelt, un da hat ihn der vom Kriegsdienst freigelasse un hat ihm all sei 
Pferd wieder geschenkt, die warn schon militärisch requiriert gewese! Un dann 
sieht er die N ina Knie, die so berühmt war wie die Mademoiselle Adcline un 
so schön wie die Cleo Merode, aber schon mit fünfunzwanzig Jahr de Geist hat 
aufgew\-ve müsse, infolge eines rostige Nagels und ihrer dünne Haut. Ja, damals 
hat ma noch gesproche von uns weit und breit im ganze Land, un wenn einer 
en große Sprung gemacht hat oder en neue Schwung oder en verzwickte kitz
liehe Uebergang, das war halt noch e Sach, die hat zum öffentliche Lebe gehört 
wie Kaiser, Fürseht un Bettelmann, un da war es auch e Lust zu lebe, weil ma 
gewußt hat, daß ma j emand is in de r Welt un nit nebeher läuft, wie so en 
fortgejagte struppige Köter , dem schonen Fußtritt zu viel Ehr antut. Un was der 
Vatter war, de r wo jetzt nit mehr is, und all sei ganzes Lebe mit all seine viele 
Fahrte kreuz un quer, da hat er manchen Kinnstoß einstecke müsse un manche 
N as voll Blut erunner schlucke un manchen Genickschlag überdauern, denn ihn 
hats schon in die böse Zeit hineingebore, wo uns immer höher zum Krage nauf
gestiege is, daß n.a kaum noch de Kopp drüwwer halte konnt, un wo jetz über
läuft un sammeschlägt und nit mehr zu wehre geht. Laßts Euch heut sage unne .. 
seliem Schild, wodrauf noch dem Vatter se in guter Name steht, das wird jetz 
bald ganz herunnerfalle und nit mehr Smn un Wert behalte wie so e Stück ver
morschte Bretterzaun. Denn seht Ihr, was nutzt die schönste Trommel, wenn 
se keiner schläg t, un was is de beste Seiltänzler, wenn ihm keiner zuguckt? Das 
is wie e Rad ohne Achs, un wie e Brill ohne Glas, un wie e Blatt am kranke 
Bau•n, das f ällt vom Stenge! un verfault im Dreck. Da wird vielleicht mancher 
sage: .Macht mehr I-<.eklam un lernt neue Stückeher un geht mit der Zeit wi~~ 
alle annern! Aber derjenige versteht halt nix von der Sach, über die er spricht 
un weiß nixvon Wasser un Mühl. Du kannst mit der Zeit gehn, un Du, un Du, 
und jeder einer von uns kann durchkomme un weitermache un braucht sich nit 
auf zuhänge. Aber mir all zusamme, un unser alte r echte Sach, das hat j etz 
ausgespielt un hat kei Luft un kei Quell un kei Wurzel mehr, un da gibts nix 
wie einpacke un 's Maul halte, un denke, daß alles wiederkommt auf dere W elt, 
un daß der ewige Jud nit aufhört, um die E rd zu laufe, un daß en tote Hund 
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nit mehr is wie en tote Maulwurf. Der Vatter, der is noch grad mitte durch
gange un hat nit rechts noch links geguckt, der is nit mitm Strom geschwomme, 
aber de Strom mit ihm, un hatn grad noch getrage un uns all auf sei breite 
Buckel, bis zum heutige Tag. Wenn Dem einer gesagt hat, es wäre e größeres 
Wunder, daß ma ohne Draht spreche un singe kann, als daß ma aufm Draht 
hüppe un tänzle kann, - da hat er nur gelacht un hatn Sa'lto geschlage. Uns 
aber allesamt uns stickt das Lache in der Kehl, un deshalb sin mir geliffert! 

' 
Was mir heut ins Grab gelegt hawwe ohne Stang und Schirm, das war nicht 
der alte Knie, das war die ganze große Seiltänzlerei -! Mit uns is aus, - un 
jetz gehn mir saufe! Komm Herzblättche, avanti! 

GENEALOGIE DER FAMILIE KNIE 
Von 

SIGNOR SALTARIND 

Knie, Friedrich, Gründer der berühmten Seiltänzer-Genealogie gleichen 
Namens, geb. 1784 als Sohn des Militärarztes Dr. Friedr. Knie in Erfurt, 
studierte in Innsbruck Medizin, ging mit einer Kunstreiterirr durch, gründete 
eine eigene Gesellschaft mit 14 Pferden, verlor dieselben in der Schlacht bei 
Jena, wurde daher Seiltänzer und reiste nach Beendigung des Feldzuges nach 
lnnsbruck zurück. Hier lernte er die schöne Baderstochter Antonie Staufer 
kennen, entführte dieselbe aus dem K'loster ' und verheiratete sich mit ihr im 
Jahre r8o7. Knie kämpfte mit Andreas Hofer in Tyrol, machte die Völker
schlacht bei Leipzig mit, durchzog als Seiltänzer ganz Deutschland, Gester
reich und die Schweiz und starb r8so zu Burgdorf, Kanton Bern. 

Knie, Rudolf, geboren am 14. Juli r8o8 zu Gr. Könnern, verheiratet mit 
Anna Maria Novack aus Brünn, gestorben am 7. Dezember r86o zu Freiburg 
m Baden. 

Knie, Georg, geboren r8ro, wurde im Alter von 17 Jahren geisteskrank 
und starb in einer Heilanstalt zu Halle. 

Knie, Adelh., geboren am 10. Oktober 1814 in Plauen, heiratete den Seil
künstler C. Würtz-Feron und starb am 24. Februar 1857 zu Neuwied. 

Knie, Carl, geboren r8II in Groß-Meseritz, heiratete Marie Stauding vom 
Zirkus Hinne und starb am 23. März 1858 in N euwied. 

Knie, Franz, geboren r8r6, arbeitete 1895 noch als 79jähriger Mann auf 
dem großen und kleinen Seil und hat 34 Kinder. 

Knie, Ludwig, Carl, Clara, verehelichte 
Iais: Kinder von Carl. Fanny Adelheid, 
Kinder: Heinrich, Hermann, Elise, Franz 

Blondin, Marie, verehelichte Fute
verehel. Würtz-Feron, hatte fünf 

I 

und RudoLf. 

(Aus dem Artisten-Lexikon, Düsseldorf r895.) 
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George Grosz 

GEGENSPIELER 
ZUR METAPHYSIK DES CLOWNS 

Von 

KARL WOLFSKERL 

M an hat es immer ruhig hingenommen, selbstverständlich gefunden, daß 
der Clown nie allein auftritt, stets in anderer Darbietungen einbezogen 

ist, sie illustriert, verhohnagelt, verklumpt oder aber Zwischenstück ist, über
leitet, Atem schöpfen läßt, die Spannung zerlöst, "Pause" ist, ein Sichstrecken, 
ein Gliederschlenkern des überreizten Interesses. Selbst in unserer, die alten 
Grundordnungen zerschlagenden oder verquirlenden Zeit ist der Clown niemals 
eine Einzelnummer, sondern was er von alters war: unheimliches, mehr und 
mehr zur Vormacht strebendes Element, Mitläufer und Bei werk: Diese Stel
lung im schaustell~rischen KräftespieJ nimmt ihm natürlich nicht das mindeste 
an Rang, Wichtigkeit, Wirkung. 
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Nicht nur weil erst durch 
' 

den Clown Leistung und Art 
der N ichtclowne der tragenden 
;\ummern deutlich werden, was 
an sich schon recht viel wäre: 
Piedestal, Fingerzeig, mensch
gewordenes "Hier". Sein Sinn, 
seine Absicht \vachsen weit 
darüber hinaus, und der geniale 
Clown wird zum vielfältigen, 
buntzerrissenen Schlagschatten 
der Größe selbst, des Pathos 
selbst - moralisch gesprochen 
des Wichtignehmens, der ge
schwellten Könnerbrust. So ist 
er gewissermaßen Größe von 
unten, Schönheit von der ande
ren Seite, olympisches Achsel
zucken. Und gehört unbedingt 
"dazu''. So wie Thersites, der 
UrclovYn Europas, in dem home
rischen Heldensaal notwendig 
figuriert, wie ihr Mut seine 
Feigheit, ihr Hochgehaben sein 
Gegrinse, ihr Edelvers seine 
Lästerungen, ihre Mannes
würde seine Knickebeinigkeit 
a ls Gegenbild erzeugen, wie die 
griechische Tragödie aus ihrem 
Triptychon von vVürde und 
Kothurn das Satirspiel ge-

Wilhelm Wagner wissermaßen ausstößt, so ist es 
geblieben, über Shakespeare hinaus, mit närrischem Zwischenspiel auf Brettern 
und Manegen. Freilich, der juristische, logisch sondernde, falsche Stilismus 
hatte für Theater in den letzten Jahrhunderten vieles verdorben und mit dem 
berühmt-berüchtigten Verjagen des Hanswurst von der Schaubühne dieser das 
lebendige Gefüge zerbrochen, die Tragödie traurig und die Komödie gähnig 
gemacht, indem er aus ihnen ,,Einzelgattungen" herauspräparierte. Aber der 
hl. Gott-sei-bei-uns (und Guethe, der den Schalk voll tiefsten Wissens in die 
himmlischen Heerscharen einreihte) sei Lob und Preis: an der anderen großen 
Schaustätte, am Zirkus, war das Freie, das Allseitige, das runde Spiel der 
Kräfte nicht also zu verstümmeln. Im Zirkus und bei allem Zirkushaften, 
überall wo es Glanznummern, Kraft- oder Gewandtheitsbetät igungen gibt, 
Lächelnde oder Kühne im Stofflichen selher, überall da hat der Clown sich 
erhalten, wird der Stoff ebenso glanzvoll nicht überwunden, das Ziel genau so 
grandios verfehlt vom Gegenhelden - der fast noch besser, noch hinreißender 

24 



nicht kann, a ls der andere kann. Der fast noch prächtiger vom Schulroß pur
zelt, als der edle Kunstreiter oder die linienstolze J:?ame sich wippend darauf 
wiegen. Der alles g ründlich verkehrt macht, aber so gründlich, daß er die 
Leistung ni cht etwa aufhebt, sondern umkehrt, umkippt, ein ungeheure~ Minus 
daraus macht und so als negative Größe die Darbietung zum wirklichen, Licht 
wie Schatten umfassenden Gesamtspiel herausschält, somit vollendet. 

Und dies ist bezeichnend, fordert heraus zum Nachdenken : war in früheren 
Zeitläuften das Clownische nur ein Ausläufer, ein Anhängsel innerhalb des 
Gesamtbildes, ein T hers itisches unter so vieler heldischer Pomposität, das Tröpf
chen gewissermaßen an der H errschernase des Göttervaters Kronion: heute hat 
es sich ausgewachsen, es ist ihm beinahe so gut ergangen wie dem Schatten, 
dem Schlagschatten in Andersens Märchen, der zunächst als treubescheidener 
Diener und Mitläufer seines Besitzers selbständig geworden ist, im Verlauf 
dessen Weltstellung und Bedeutung in sich saugt, so daß zum Schluß der 
Mensch seines eigenen Schattens Schatten wird, und als solcher sich kümmer
lich weiterfristet. In unserer von 
allem Betonten, a llem Sonderheld i
schen zweifelnd oder bös abgekehr
ten Zeit wachsen auch an dieser 
Stelle die Gegenmächte, Gegenspie
le r ins Rießenmaß. Die grotesk Ein
zelleistungen verspottende oder ganz 
aufhebende Spiegelung und Brechung 
im Clo\vr~ischen hat jez t um so mehr 
die Lacher, die Versteher, ja die 
ewigen Mächte selber fü r sich. 

Die Gen ialität des Clowns ist 
zweifel'los im Wachsen, seine a lte 
Typik belebt und erweitert sich 
nach allen Seiten. Schon hat das 
Clownische übergegriffen in Schrift
tum und bi ldende Kunst, darf viel 
vom Künstlerischen, vom Soz ialen, 
vom sittlichen Ge-vvissen der Zeit !n 
Anspruch nehmen. Auch dies ein 
Symptom des Abendwerdens, wo die 
Schatten lä nger werden, des wunder
baren Grauens vor dem Ende. Der 
über-, bald vielle icht allmächtige 
Clown, die immer selbständiger wer
dende Kehrseite steht heute gigan
tisch aufgetürmt, spreizbeinig tm 

dunklen F luß des Geschehens von 
Ufer zu Ufer gestemmt w ie der Sage 
nach tm Altertum der gewaltige 
E r zkoloß des Apoll von Rhodos. Rudolf Großmann 
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IM WINTER 
Von 

,STEPHANE MALLARME 

I. DIE PFEIFE 

Gestern habe ich meine Pfeife gefunden, _ich träumte. dabei v~n einem 
langen Abend mit schöner Winterarbett. Fort mlt den Ztgaretten 

und allen kin,dlichen Freuden des Sommers in die Vergangenheit, die 
von sonnenblauen Blättern nnd leichten farbigen Stoffen noch strahlt, 
und meine würdige Pfeife hervorgeholt, als ernster Mann, der lange 
ohne Störung rauchen will, nm besser arbeiten zu können. Doch auf 
die Ueberraschung war ich nicht gefaßt, die mir diese Verlassene be
reitete; kaum hatte ich den ersten Zug getan, vergaß ich meine großen 
Bücher zu machen; verwundert, gerührt, atmete ich den letzten Winter, 
der wieder da war. Ich hatte die treue Freundin seit meiner Rück
kehr nach Frankreich nicht wieder angerührt, und ganz London, London, 
wie ich es erlebt hatte in seiner Gesamtheit, für mich allein vor einem 
Jahr, ist mir wieder erschienen. Zuerst die teuren Nebel, die unser Gehirn 
einmummeln und dort drüben einen ganz besonderen Geruch haben, wenn 
sie zum Fenster hereindringen. Mein Tabak roch nach einem düsteren 
Zimmer, mit Möbeln von Kohlenstaub bedeckt, auf denen sich die magere 
schwarze Katze wälzte; auch nach den großen Feuern und der Magd 
mit den roten Armen, wie sie Kohlen aufschüttete, und dem Geräusch 
dieser Kohlen, die aus dem Blecheimer in den eisernen Korb herunter
fielen, morgens - wenn der Briefträger an die Tür klopfte mit doppel
tem feierlichem Schlag, der mich aufleben ließ. Durch das Fenster habe 
ich wieder diese kranken Bäume des verlassenen Square gesehen - habe 
die hohe See gesehen, die ich in jenem Winter so oft durchquerte, schlot
ternd auf dem Deck des Dampfers, vom Staubregen durchnäßt und 
schwarz vom Rauch- mit meiner armen, verirrten Geliebten im Reise
gewand, einem langen grauen Kleid von der Farbe des Straßenstaubs, 
einem Mantel, der feucht an ihren kalten Schultern klebte, und einem die
ser Strohhüte ohne Feder und fast ohne Bänder, die die reichen Damen 
bei der Ankunft fortwerfen, so sehr haben sie von der Seeluft gelitten, 
doch die von den armen Geliebten noch für sehr viele Sommer umgarniert 
werden. Um ihren Hals war das schreckliche Tuch geschlungen, das man 
schwenkt, wenn man sich Lebewohl für immer sagt. 

* 
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Il. WINTERSCHAUER 

D iese Stutzuhr aus Meißner Porzellan, die nachgeht und dreizehn 
schlägt, unter ihren Blumen und ihren Göttern, wem hat sie gehört? 

Denke dir, daß sie auf langen Fahrten mit der Postkutsche ehemals aus 
Sachsen gekommen ist. 

(Seltsame Schatten hängen an den blinden Fensterscheiben.) 

Und dein Venezianerspiegel, tief wie eine kalte Quelle, in einem Ufer 
von entgoldeten Wappenschlangen, wer hat sich darin betrachtet? Oh, ich 
bin sicher, daß mehr als eine Frau in diesem Wasser die Sünde ihrer 
Schönheit gebadet hat; und vielleicht sähe ich eine nackte Erscheinung, 
wenn ich lange hineinblickte. 

-Böser, du sagst oft schlimme Dinge ... 

(Ich sehe Spinnweben oben in den großen Fenstern.) 

Unsere Truhe ist auch sehr alt: sieh, wie dieses Feuer ihr trauriges 
Holz rötet; die verblichenen Vorhänge haben auch ihr Alter, wie die Be
züge der ihres Glanzes beraubten Sessel, und die alten Stiche an den 
Wänden, und alle unsere altertümlichen Sachen. Scheint dir nicht auch, 
daß selbst die Bengali und der blaue Vogel mit der Zeit ihre Farbe ver
loren haben? 

(Denke nicht der Spinnweben, die oben m den großen Fenstern 
zittern.) 

Du liebst dies alles, und darum kann ich bei dir leben. Hast du, meine 
Schwester mit dem Blick von ehemals, nicht gewünscht, daß in einem 
meiner Gedichte die Worte vorkämen: "der Reiz der verwelkten Dinge?" 
Die neuen Gegenstände mißfallen dir; sie machen dir auch Angst mit ihrer 
schreienden Aufdringlichkeit, und du würdest das Bedürfnis in dir fühlen, 
sie abzunutzen, was sehr schwer ist für Leute, die die Bewegung nicht 

lieben. 
Komm, schließe deinen alten deutschen Almanach, worin du aufmerk-

sam liest, obwohl er vor mehr als hundert Jahren erschienen ist, und die 
Könige, die er angibt, alle tot sind; und auf den alten Teppich gelagert, 
den Kopf an deine barmherzigen Knie gelehnt und in dein blasses Kleid, 
o stilles Kind, werde ich stundenlang zu dir sprechen. Die Fehler sind 
nicht mehr, und die Straßen sind leer, ich werde dir von unseren Möbeln 

erzählen ... Du bist zerstreut? 

(Diese Spinnweben beben oben in den hohen Fenstern.) 

U ebertragen von August Brücher. 
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Erna Pinner 

DIE FRAU IM ORIENT 
Von 

ERNA PINNER 

Im heutigen N achkriegseuropa herrscht ohne Zweifel ein embarras de richesse 
an reizvollen Frauen. Diesem Angebot steht von seiten der Männer statistisch 

eine geringe Nachfrage gegenüber. Börsenmäßig gesprochen ist der Mann Geld 

und d ie F rau Brief in Europa. 
Im Orient ist die S ituation umgekehrt. In Bagdad kommen zum Beispiel :n 

der englischen Kolonie auf 2 00 Herren etwa 30 Damen der Gesellschaft. In 
diesem H öllenklima, 36 Autostunden von Damaskus in die Wüste, ist, wie mir 
nicht nur die Frau eines hohen englischen Offiz iers dort versicherte, "the most 
wonderful place" in der Welt für eine .Lady. Was bedeutet auch gegen solche 
zahlenmäßigen Chancen des Flirts die Notwendigkeit, in.folge der Hitze und 
des alles wie mit Schimmel überziehenden gelben Wüstensandes, der Wechsel 
von mindestens drei weißen Waschkleidern pro Tag? Einundzwanzig in der 
Woche und vierundachtzig im "t\Ionat ! Was bedeutet der sichere Erfolg einer 
weder jungen noch reizvollen F rau gegen die fatale E inrichtung, um vier Uhr 
morgens aufzustehen, um bis zehn, \\·enn die große Hitze kommt, bereits ge
ritten, Tennis gespielt und den Haushalt absolviert zu haben, oder ab Mai 
nachts auf dem Dach unter dem Moskitonetz zu schlafen! Die Damen sind 
dort sehr im Gegensatz zu ihren Gatten "fond of Bagdad" und verlieren sicht
lich an S icherheit und äußerem Erfolg, je mehr s ie sich auf eiern Schiff bei 
ihrer zwei jährigen U rlaubsreise Europa nähern. Sie kaufen dafür gleich in 
Vene·dig für die nächsten zv.;ei Jahre "Bagdad" achtzig Waschkleider auf 
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Vorrat. Die Abendkleider folgen in Paris. Die Verkäufer verlieren ob dieser 
Massenkäufe manchmal die Contenance. 

Die eingeborenen Damen des nahen O rient , d. h. die r eichen christlichen 
Syrierinnen und Jüdinnen, die in der internationalen Gesellschaft "re~u" sind, 
haben gegen die erfolgre iche Europäerin dort eine schwierige Position. Die 
Emanzipation hat s ie wohl mit Zi tronensaft und Hungern auf eine eurvpä ische 
Linie trainiert . Der enorme Reichtum kleidet sie nach dem dernier cri von 
Paris. Sie fahren im Packard oder Rolls-Royce. S ie s ind sogar schon etwas 
;portlich. Sie haben schließlich selbst einen mit raffinierten Mitteln her
s-estellten weißen Ges ichtsteint. Aber sie ri skieren ungern, im Schwimmbad das 
terräterische Braun ihrer übrigen Hautfarbe zu zeigen. Denn " Blond" und 
" H ell" ist Trumpf im Orient. Aus diesem Grund fand man in Aegypten den 
italienischen Kronprinzen zwar sehr charmant, aber "brun cornme nous". 

Trotz all dieser Anpassung an das europäische Ideal und trotz all dem 
märchenhaften Reichtum sind für s ie daher europäische Heiraten aus Standard
gründen noch s~lten. Im übrigen verlangt die Tradition des Orient bei einer 
Heirat zw ischen Eingeborenen intakte Jungfräulichkeit. Daher müssen diese 
Kapitale sehr gehütet werden, was für die Europäer den Flirt etwas an
strengend macht. 

Die Hochzeitszeremonien der reichen Jüdinnen in Kairo sind meistens im 
H ot el. Gelegentlich nahm ich an einem Rout, den ein junges Paar am Abend 
nach der H ochzeit im Mena H ouse seinen jungen Freunden gab, teil. Er unter
schied s ich zunächst in der s ichtlichen Langeweile in nichts von europäischen 
Veranstaltungen dieser Art. Erst gegen Morgen, offenbar unter E inwirkung 
unheimlicher Mengen von Sekt, äußerte sich ein lustiges Geschi rrzerschlagen. 
Die Braut erschien um vier U hr früh im Badeanzug im Ballsaal und .führte ihre 
Gäste mit der J azzkapelle zu dem Sch·wimmbassin, 'WO unter de r verblassenden 
Mondsichel im Wasserspiegel die Chefirenpyramide und di e Sterne eine r 
modernen jüdischen Hochzeit zusahen. 

Welch ein Gegensatz zu den zionistischen Jüdinnen in Palästina, die europa
müde in den K wuzahs in e inem unfaßbar en Kommunismus leben, deren Kleider 
Allgemeingut s ind, und die ba ld nach der Geburt ihre Kinder zu gemeinsamer 
Erziehung abgeben müssen, damit s ie selbst ungestört den ha rten Dienst der 
U rbarmachung des Bodens leisten können. 

U nter den mohammedanischen Frauen trägt die einfache Aegypterin noch 
d ie l\l ess ing rolle auf der Nase, während die Türkin in a llen Schicht~n wohl am 
europäis iertesten ist. Nur die Mamas zeigen noch die von dem Haremsleben 
ke ineswegs abgezehrten kolossalen Formen. Die j etzige Generat ion wird aber 
schon s ichtlich schlank. D ie Proportionen der Glieaer s ind aHerdings noch 
nicht harmonisch. Die Brust, der Eton-Kopf, selbst die Hüften gehen . D ie 
Beine aber gehen nicht. Aber das wird die nächste Generation erreichen. D i t~ 

jetz ige reist bereits mit T ennisschlägern von der Türkei nach Cypern. 
Es ist wohl unaufhaltsam, daß auch im Orient durch di e allgem eine An

passung an E uropa die Standardfragen s ich ausgleichen werden. Dann wird 
auch hier die männer re iche Oase für die europäische Frau versinken, wie 
tausendundeine Nacht fast stündlich im Orient versinkt. 
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DIE TÄNZERINNEN ÄGYPTENS 
Von 

ALDA GRÄFIN STRACHlfTITZ 

S alomes Tod liegt nun über tausend Jahre zurück. - Was sie unsterblich 
gemacht hat, nämlich die dunkle Angelegenheit mit dem schönen Jochanaan

Haupt auf der Bratenschüssel, ist in der guten alten Bibel als grausiges 

Geschehnis verzeichnet. 
Wenn die Sache heutzutage passiert wäre, und die Dame statt Salome etwa 

Hilde Sehröder geheißen .hätte, wäre sie als psychiatrisches Phänomen zur Er
holung nach Zoppot geschickt worden, und von da aus ob ihrer vollendeten Un
abhängigkeitskontorsionen von Ober- und Unterleib als Filmpartnerin eint:s 
spanischen oder italienischen "Sohn des Scheik" in Hollywood ansässig ge
worden. - Man sieht, - es kommt im Leben nur darauf an, seine mehr oder 
weniger düsteren Handlungen durch das richtige Zeitalter legitimieren zu 
lassen! - Wie dem auch sei, - Salome ist unsterblich, und ihr Erbe lebt 
fort. - Das Raubtiergelüst im Menschen, und die Tanzkunst. - Von letzterer 
gibt es unendlich viele Salome-Ableger, und dieser Typ zieht ganz besonders. 
Man wittert überall da schillernde Sensationen, wo ein Mädch~n aus Treueu
brietzen im Rampenlicht steht, den Körper mit Braunolin ägyptisiert, und die 
Glieder verrenkend wie ein Bahnhofskandelaber. 

Die europäischen Aegypterinnen tanzen sehr schön, - und sehr entkleidet, 
und die sieben Schleier, die Salome so nach und nach irgendwo während des 
gewissen Tanzes verloddert hat, würden durch ihre Benutzung nach dem be
rühmten Muster einen Aufschwung der Textilbranche zur Folge haben. -
Die heutige Bekleidung besteht aus dem Stoff, den man in durchsichtiger Ab
sicht "Zurück zur Natur" benannt hat! - Und da der Mensch sieben Häut~ 
hat, - ist das eigentlich noch ein gewisser Ueberschuß!! - \!1/enn man trotz
dem eingesehen hat, daß die fähigsten Aegypterinnen aus Treuenbrietzen stam
men und der ägyptische Teint Flecken in der Wäsche hinterläßt, - wenn 
man obendrein Geld hat, - geht man an die Quelle, an den Ursprung zurück. 
Man fährt also nach Aegypten, um "Echtes" zu erleben. - Der W-Berliner 
oder Berlin-Weher hat feststehende Erwartungen. Im Baedeker vom Aegypter
land stehen zart umschriebene Sätze über den Fischmarkt in Kairo. - Muß 
man gesehen haben! - Man geht in München doch auch in die Pinakothek, -
oder ins Hofbräu! - Undeutliche Vorstellungen hat man zumeist, - die 
klangvolle Namen tragen. Sulamith, - Sheherezade, - Zuleika, - und, um 
mit Goethe zu reden, der doch schließlich auch eine Ahnung gehabt hat, -
West-östlicher Diwan! Je "diva-ner" - ' desto besser! -

Um die Sache noch echter zu gestalten, - und auch bequrmer, - nimmt 
man sich eines der jachtähnlichen Boote von Cook & sons, fährt den Nil auf
wärts, legt sich, verblüffend pasha-artig auf einen Korbliegestuhl, den eis
gekühlten Sekt in Reichweite - und vogue la galere! - Der Dragoman stellt 
die Tänzerinnenangelegenheit al.s äußerst schwierig hin, - es ist nämlich 
polizeiliche Kontrolle über der losen Schar der Ghazijees, - der Tänzerinnen, 
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und sie dürfen eigentlich nicht vor Europäern tanzen. - Dieses Verbot ist 
aber nur als Einnahmezuwachs für die bakshish-hungrigen Geschöpfe ebenso 
als für den Dragoman zu werten, und wenn man der als so schwierig dar
gestellten Uebertretung des Gesetzes einen silberklingenden Nachdruck gibt, 
ist die Krisis als überwunden zu betrachten. - Das merkt man aber erst alles 
beim zweiten Male; als Neuling wartet man gespannt, ob es dem organisatorisch 
geeichten Dragoman gelingen wird, die Tänzerinnen für die Nacht aus einem 
(auch in Aegypten nicht mehr existierenden) Harem einzuschmuggel~! -- Es 
gelingt natürlich, - und in Män
nerkleidung, die sich hier unten 
nur durch den Turban statt des 
Kopftuches von der weiblichen 
unterscheidet, betreten die Tänze
rinnen das Boot, das sich alsbald 
.n Bewegung setzt. - Die Drum 
md Drans sind herrlich, und so 
echt! P almenwede'l sind an den 
eisernen Trägern des Decks an
gebracht, die im lauen 1\ achtwind 
wispern, bunte Lämpchen glüh~n 
dazwischen, und die Männer und 
Burschen der Besatzung setzen 
sich im Halbkreis auf den teppich
belegten Boden. - Vom Ufer 
kommt der wollüstige Schrei der 
Saakhias, der Wasserräder, und 
vorri Unterdeck kommen, nun, -
endlich, - die Tänzerinnen! 

Bei ihrem Erscheinen stößt die 
Mannschaft einen langgezogenen 
Schrei aus - eeelissah! - Fertig! 
- Hinten fertig, vorne fertig, 
alles f~rtig! schnoddert ein Mit
fahrer, dem der Ruf übersetzt 
wird·! - N un setzt die Tanz
kapel'le ein, und man hört so
fort, daß die Negerjazzband der 
Königin-Bar nichts, aber auch gar nichts mit den "echten" Negern zu tun 
hat, ebensowenig, wie das Mädchen aus Treuenbrietzen mit den Ghazi jees. -
Die Rhythmen sind ewig gleich. Die Trommel, Daraboukha, wird von schwar
zen Händen geschlagen und sieht aus wie eine Drainage-Röhre, dte man mit 
Kalbfell überzogen hat. Dann ist noch eine Art F löte beteiligt, - aber deren 
Existenz erscheint unseren Ohren als ziemlich belanglos. Sie geht gewisser
maßen eigene Wege- quakt gerade dann am lautesten, wenn sonst Schweigen 
herrscht, und umgekehrt. Meine ägyptischen Sprachkenntnisse gehen nicht 
weit genug, um zu wissen, was die Bodenhocker singen. Und sie singen tmmer-
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fort und klatschen in die Hände dazu. Vielleicht ist es der Koran, den s11~ 
von Allah darin vor und se inem beten, - jedenfalls kommt ständig etwas 

ersten Giranten, - Mohammed! 
Beim Anblick der Tänzerinnen kommt mtr ein Sprüchle in von Wilhelm 

Busch in den Sinn. "Hühner sind es ibrer dre i, und ein stolzer Hahn dabei." 
Der Hahn , der die Tänzerinnen begleitet, ist ein Mittelding zwischen Gockel 

und Gockelei, - und tanzt 

- , 

\ 

auch! - Siehe da! - Das 
B. G. B. Aegyptens is t sehr 
g roßzüg ig in gewisseil Pa
ragraphen, flüstert der 
Dragoman. 

Doch nun beginnt der 
Tanz e rnstlich, - das Bac
chanal nimmt seinen An
fang. Die Maclehen 
stärken sich erst ausgiebig 
an Whisky, und man kann 
mit Freude konstatieren, 
daß die Prohibition wenig
stens unter den Tänzerin
nen Aegyptens ke ine An
hängerinnen zu habeu 
scheint! - Dann lassen sie 
ihr männlich verhüllendes 
Mimikry fall en und sind 
- eben nicht!! - Sondern 
s ie s ind angez~gen. Der
maßen angezogen, daß die 
Vorsteherio des Tugend

bundes "E'Wiger Schnee" 
ihre helle Freude an ihnen 
haben würde! - Schon der 
Kopf ist reichlich bekleidet , 
aber das geht noch. Da sind 
goldene Haarnetze, Seiden
bänder, rasse'lnde Ohrge
hänge und klirrende Ketten. 
Aber dann! - Die Brust 

ist eingespannt u1 S tickereipanzer "Richelieu", - ab und zu ein Loch, - ein 
Löchlein, ein Löcheleinchen! - U nd der T eil, den das Mädchen aus Treuen
brietzen so vorbildlich mit Braunolin behandelt, - der gewissermaßen den 
K ern des Ganzen bildet, - der ist überhaupt nicht vorhanden! - Der ist 
fein artig und schämig verborgen unter einem dicken, ehemals weißen Schweiß
hemd! "z,ve i g latt, zwei verwendt" h aben unsere Großmütter beim Stricken 

gelehrt , und nach diesem Grundsatz sind die MittelJXlsituren der ägyptischen 
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Tänzerinnen eingehüllt! - Und nun komme mir Schiller zu Hilfe! - Da 
unten aber ist's fürchterlich! - Der Rock ist weit und länglich, vio lett oder 
grün, oder giftig r osa, - sparsam mit stumpfen F littern benäht. - Und die 
Beine, die vielbesungenen, vielumwobenen, die stecken in weißen H erren-
ecken, und ihre schiefen Spiralen drehen s ich bis unters Knie, wo s ie, _ 

huch! - von H errens trumpfhaltern, Marke Bulldogg, mit Messingknipszähnen 
verankert sind! - Und so
was will tanzen, - nein! 
- es tanzt! Und das ist so
ga r sehr gut, sehr gekonnt. 
- Aber es is t durch das 
schauderhafte Drum und 
Dran wirklich schon ega l~ 

Die Drehungen der Unter
leiber s ind fabelhaft schnell 
und - skurril! - Die R o
tat ionspresse der B. Z . 
arbeitet nicht präziser. 
Schnell und schneller wird 
der Rhythmus, und die U m
drehungen gehen exakt mit, 
- machen eine unglaub
liche Tourenzahl. - Schri11 
und aufreizend klirren die 
Metallkastagnetten, fana
tisch wird der Singsang, 
die Darabouka wirbelt 
dumpf, die Augen glühen, 
heiß unterstrichen durch 
die schwarze Schminke, -
und wieder und wieder 
Allah, Whisky, und der 
ewige Kreislauf. 0 

Salome, du große Ahne, -
hast du eine Ahnung ! I 

Ottomar Starl-.c 

- Wer würde sich hier nicht zum heiligen Antonius eignen!~ - Die pasha
hafte Korbstuhleinstellung nimmt e ine unvorhergesehene \\.endung, und die 
Herrscherallüre wird ausgenützt. - Man schlägt in die Handflächen und 
ruft mit gemischten Gefühlen "bes - bes", - das hei13t ,,genug" und ist in 

diesem Falle eine Umschreibung für "hol euch der T eufel!" 
Der Gockel sieht noch am graziösesten und appetitli chsten aus . ( Aber ich 

bitte Siel!) 

Und wie gesagt, - 'freuenbrietzen ist auch ganz nett ~ -



T ouchag ucs 

DIE HETAREN VON TUNIS 
Von 

PRINZ MAX ZU J!OllE i\'LOI!E 

Hinter meinem Hause in Tunis liegen die ~assen der Hetären, rue du 
Persan, rue du Canard, rue El-Arian. Die niederen Mauern der ein

geschossigen roten, grünen und blauen Häuschen sind nur mit Kalk beworfen, 
mit billiger Farbe bemalt, aber Märchen aus Tausendt.ndeiner N acl-J.t. Diese 
einfachen, engen Gassen, in denen der nüchterne Alltag wohnt, sind seltsam 
verzaubert im morgenländischen Lichte, phantastisch belebt durch die naive 
Natur eines kindlichen Volkes, durch die für uns ungewöhnliche Selbstver
ständlichkeit buntester Laster, die hier eigentlich keine Laster mehr sind, son
dern sittJliche Ordnung des Lebens. Hinter stachelbewehrten, vergitterten 
Fenstern wohnen hier hundert Hetären, eifersuchtslos benachbart. Fuß- und 
Fingernägel rot, mit Henna gefärbt, kauern die braunen und gelben Mädchen 
auf einfachen Holzsandalen, Gesicht und Augen bemalt wie ägyptische 
M umienschreine, in die das Leben lautlos eingezogen ist. Ohne Ausruf harren 
sie auf den Stufen, aufrecht, kauernd, hoch und schlank, andere gesegneten 
Leibes. Manche thronen, ein Kind im Arme, mütterlich gereift auf steinernen 
Stufen, erhaben einfach und menschlich, in der Gebärde groß, wie Cimabues 
heidnische Madonnen. Unbeschreiblich bunt s ind die Farben, in denen diese 
Mädchen glühen, billigste Kattune, oft europäischer Herkunft, aber in der Art, 
sie zu tragen, wundervoH verwandelt zu wertvollen orientalischen Trachten. 

Auf der Treppe des nächsten Häuschens lagern drei Weiber. Unter roten 
und grünen Tüchern gleißt, eine goldgelbe Maske, das Gesicht Manubias. Der 
klebrige Teig, der s ich als starre Maske über .des 11ädchens Antlitz zieht ist , 
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aus Zucker, Honig und }.fehl. Er soll die Haut von alter Schminke reinigen, 
jedes Härchen entfernen. Dann wird er mit einer Holzspartel abgeschabt. 
~fanubia ist eine Blüte .-\rabiens, 18 Jahre alt; ein arabisches Lied beschreibt 
ihre Reize: "Die Haare meiner Falkenäugigen glieichen den Federn des 
Straußes, die im Fluge aufgerichtet sind. [hre Stirn ist dem :::\ eumond ähnlich, 
über dem Gestirne ihres .-\uges steht die Braue wie de r gleichmäßige Schrift
zug eines Gelehrten, und ihre \\. angen gleichen Yollen Rosen in einem Garten, 
der schwer zu übersteigen ist. Ihre Lippen sind weicher, roter Lack, aber ihr 
:::\ acken erglänzt wie weißes Palmenmark im jungen Lenze:· ~lanubia, deren 
Arme und Beine, grünlich-blau tätowiert, schillernden Schlangenleibern gleichen, 
sind lang und schmal, ihre Lenden sind ""·ie die Zedern des Libanon''. 
~I anubia ist ein Kind der Steppe. Ihre iür das schmale Gesicht fast zu großen 
Gazellenaugen streifen in große Fernen, die keine Grenzen kennen. Als einzigen 
Schmuck trägt das ).Jädchen farbige Tücher und im Haare eine rote :::\arzisse . 
.:::rarr kauert ).Janubia auf der untersten Stufe der Treppe. 

Etwas höher lehnt die braune 1Iassaua. die Augen zu, denn ihre eben blau
bemalten Lider sind noch nicht trocken. Ihre abrasierten Brauen werden mit 
dickem Zahnbürstenstrich breit 
wiederholt und zu einer Linie über 
dem :::\ asenrücken verbunden. Der 
starke Zinnober auf der Bronze
wange ist schon reif, aber ).Iassaua 
bleibt unbeweglich m der Sonne 
bocken, mit geschlossenen Augen, 
wie ein großes Reptil, das in der 
Sonne alles yergißt, denn die Sonne 
allein ist das Leben. ).Jassaua schläft 
aufrecht, die Arme starr Yon sich ge
streckt, eine . üdliche Echse an Yer
fallenen ).lauern. Yon ihrem Haupte 
gleißt der schwere Silberschmuck, der 
in barbarischen Lasten, mit Ohrrino
und ~Iuschelgirlan.den yerflocbten, 
,-om Scheitel über den X acken fällt 
und bis auf die mit blauen Yeilchen
mustern eingebrannte braune Brust. 
Ein purpurnes Hemd umschließt den 
kräftigen Körper der \Yilden, reicht, 
durch silberne Fibeln über der Schul
ter gerafft, bis zu den Knöcheln d~r 
Füße, die in schweren Silberreifen 
klirren. ).Iassauas Züge sind klassisch
antik, griechisch-römisch, aber mit 
einem exotischen, Yielleicht äthio
pischen Einschlag. Das prächtige 
\\.eib ist nicht mehr o-anz jung. die Karl Holtz 
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vollendeten Körperformen überreif; mit dreißig Jahren ist die Araberin 

l\fatrone. 
Die dritte im Bunde ist Zohra, die Greisin. Sie kauert verfa.Jllen auf .der 

letzten Stufe. Sie hat genug gesehen von der Welt und begnügt sich deshalb, 
diese mit einem Auge zu betrachten, das andere hat sie auf ewig zugetan. N ie
mand weiß, wie alt Zohra ist, vielleicht sechzig, vielleicht siebzig Jahre. Ihr 
bleichendes Haar ist brennend rot, mit Henna gefärbt . Wie die kleinen Jungens 
vom Markte trägt die Hetäre als Ohrring eine alte, rostige S icherheitsnadel. 
Tausend Falten mögen ihrer Stirne unter der Maske der Schminke eingegraben 
sein, die Maske ist fri sch und glatt wie ein Rosenblatt. Aber die eingebrannten 
Zeichen des Frühlings sind auf der eingestürzten Brust verblaßt, und ihre Haut, 
härter als Leder, ist grauer a ls Asphalt und zermürbt wie eine Straße, über die 
Generationen schreiten. Die A'lte ist in einfaches Weiß gehüllt. Zohra darf die 
Frauengasse unverschleiert verlassen, um auf den Markt zu gehen. Sie harrt 
nicht mehr auf Männer, aber sie folgt ihnen oft schweigend in den Gassen; be
fragt, spricht s ie dem Fremden traurig von jungeren Mädchen. "Zohra, Zohra," 
ruft Manubia, "mach uns den Tee." 

Jedes Freudenmädchen hat einen angetrauten Gatten. Für ihn arbeitet es, 
damit er, der Reine, sich im Gebete Allah weihen kann und seinem Propheten, 
ferne in der Moschee. Manchmal mag s ich der Gatte vvohl verlieren in die 
Frauengassen und draußen, vo r den vergitterten Fenstern, seines Weibes harren, 
bis der andere, der Gast, das Haus verläßt; dann öffnet sich auch dem eigenen 
Gatten die Türe. Araber sind Brüder in der Frauengasse, niemals aber gewährt 
sich das tunesische Weib einem Christen. Täglich kommt der Heilige zu den 
Hetären. Alt ist er und gebrechlich; sein silberweißer Bart ver.fängt s ich in 
den müden Pilgerschritt Als Mekka-Vvaller trägt der Greis den g rünen 
Turban, den Purpurmantel als Marabut. Mit allen Mädchen schäkert dl!r 
Heilige, alle Türen erschließen sich ihm; ist es doch höchste Pflicht des 
Mädchens, dem Heiligen zu dienen. Beim Abschiede schenken sie ihm noch ein 
großes Stück Brot. So dienen diese Frauen ja auch ihrem Gatten, den s ie durch 
ihr Gewerbe erhalten. 1m Harem welken sie nicht später als in den Gasse;1. 
Noch siebzigjähr:g sind s ie Berufsgrei;;innen der Lust. ln ihrer Kammer brennt 
die matte Oelfunzell. beim aschgrauen Bett, darüber, an der kahlen, tiefvioletten 
Wand, hängt in der Mauernische j eden Tag eine einzige, frische Nelke. Wer 
könnte die Poesie dieser Gassen beschreiben, welcher Meister vermöchte s ie zu 
malen, Renoir, Manet? Die starken Kulisseneffekte dieser Frauengassen stellen 
die kühnsten Versuche der ReinhardtsLhen Bühne in Schatten. Venedigs Pracht 
stlbst ist nur noch ein fahler Abglanz orientalischer Kultur. Hier lebt das 
~1ärchen ewig im wunderbar nüchternen Alltage des Orientes. Das Unwahr
scheinliche wird augenblicklich möglich, U nerwartetes plötzlich Ereignis. 
Scheherazadens Erzählungen leben fo rt in lunesis.:::hen Gassen. Die farbigen 
Weiber träumen wachend auf den Stufen der Häuser und hinter den Gittern, 
abends im Ampelscheine, steif im verschollenen Brokate, wie Priesterinnen 
Langsam erlöschen die Feuer, dann kommt aus dem östlichen Tore der Tag. 

Vielverzweigt erstreckt s ich das Labyrinth des vielköpfig-brünstigen Stieres 
iiber das alte T unis, umschließt tausend gefangene Jungfrauen, Prinzessinnen 
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aller Rassen. Die rue Sidi Baian zeigt uns noch arabische Mädchen hinter 
sta~o:helbewehrten Gittern. In Abdallah Gueche, nahe dem Ghetto, sind Jüdinnen 
auf allen Balkonen. Zarte Blüten Palästinas, Mädchen und Frauen mit großen 
Mandelaugen, feingebogenen semitischen Nasen und roten, sinnlichen Lippen. 
Die Jungen schlank und schmächtig, in Pari:;er Frühlingskleidern, die Matronen 
noch in den alten spanischen Gewändern der lnquisitionszeit. Feist wie Baals
götzen schwanken die Weiber auf plumpen Holzsandalen, die f1leischigen Arme 
vom Rwnpf gestreckt. Die Synagogen sind nahe; aber das üppige Leben lacht 
der steinernen Tafel des Gesetzes, im Tanze um das goldene Kalb. Das traurige 
Lied der Rabbiner wird übertönt vom Klange frenetischer Tänze, und: das Gebet 
verhallt, überschallt vom Rasseln der Tamburine. Panisches Flötenlied zieht 
durch die mit vielen dunklen Männern abendlich belebten Gassen, im Bacchanale 
nngebändigten Brlutes. An der "Pforte des Honigs", der äußersten Grenze de;
Stadt, hausen in lehmgetrockneten Mauern die \iVeiber der Beduinen. Hier, wo 
die letzten Häuser mit kabbalistischen und Zauberzeichen bedeckt sind, sieht man 
noch "mit bemalten Wangen manch verlornes, schönes Kind". Auch hier 
kann man beobachten, wie "des Mädchens frühe Künste nach und nach Natur" 
geworden sind, im orientalischen Leben. Verrufene Mädchen; aber warum 
sollten die Blumen weniger schön sein, weniger duften, weil sie giftig sind? 

Was ·wäre Tunis ohne seine zweiunddreißig Frauengassen, ohne seine bunten 
Hetären, die hierher gehören wie die •Papageien in den Urwald. Die Frauen 
sind freier als ihre bürgerlichen Genossinnen im Harem, sie sind unverschleiert 
und können sich den tägl~chen Gatten nach freiem Ermessen wählen. Die stille 
Heiterkeit der Mädchen zeigt ihre Dankbarkeit gegenüber dem Geschicke, das 
sie hierher versetzte, und gibt ihnen jene ruhige Würde, um die sie mancht' 
Europäer in beneiden könnte. Draußen vor den Mauern hausen die Negerinnen . 
..• Ihre Arme gleichen einem gezückten Schwerte, am Tage des Kampfes, wenn 
ein Negerjunge das Tamburin schlägt, die nahenden Feinde von den bemadten 
Sänften ferne zu halten.'' 
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LE PACTE KELLOGG AU PANTHEON 

Au.x- archives du ministere des affaires etrangeres 

du Quai d'Orsay. On entend des brt!its d'adieu. La foule se disperse. Le dernie r 
plenipotent iaire prend son chapeau haut-de-forme. Un silence. Tout-a-coup la 
porte s 'ouvre et 1'huissier vient poser sur 1a tab1e 1e pacte Kellogg rec~mment 
s igne. Surquoi i1 s'e1oigne. Del'obscurite sort tout a coup une voix. «Tiens, 

un nouveau venu ! » 

p a c t e K e 11 o g g : Ah il y a du monde par ici . Permettez que je me 
presente ( a vec g rande fierte) P acte Kellogg ! 

La V o i x : Enchante, Monsieur, de .faire votre connaissance. J e suis 1e 

traite de Versai lles. 
P. K e 11 o g g : Parb1eu, Monsieur, nous sornmes presque parents (se cor

rigeant) c'est-a-dire des parents tres e1oignes. 
T r a i t e d e Vers a i 11 es : Ce1a se peut, excusez moi, monsieur, mais 

j'ignora is comp1etement votre existence jusqu'a ce jour. 
P. K e 11 o g g (froisse) : Jusqu a ce jour, je 1e comprends, car je suis ne 

aujourd'hui. Mais des maintenant i1 faut que tout 1e monde me connaisse (avec 
certitude): je marque une etape dans 1'h istoire. 

T. d e Vers a i 11 es : Excusez-moi, monsieur, j e ne suis qu'un simple 
so1dat, il ne faut pas me mal comprendre. J'ai eu, moi aussi, mes journees de 
g1oire. Mais on vieillit, vous comprenez. J'oub1ie tout a fait de vous presenter 
aux collegues. 

P. K e 11 o g g : Eh bien, je suis pret a donner une audience. Mais dites -
moi qui est cette jolie jeune fille qui semb'le s i freie et innocente? 

T. d e Vers a i 11 es : Celle du coin? C'est 1e traite de Locarno. 

P. K e 11 o g g : Enchante, Mademoiselle, vous savez j e suis en que1que sorte 
votre tuteur. 

T r a i t e d e L o c a r n o : J e suis bien heureuse de l'apprendre. L'exis
tence etait bien difficile pour moi dans ce monde si materia1iste. 

P. K e 11 o g g : Ne craignez rien Mademoise1ae, je suis fort, je su1s pllls
sant, je suis riche ( avec surete) : J e possede quatorze signatures. 

T. d e Vers a i 11 es : Puis-je vous etre encore utile? 

P. K ~ 11 o g g ('1e 1frappant amicalement sur 1e dos) : Tu es tres gentil, mon 
vieux. Dites clone qui est ce j eune homme au visage pale et qui marche avec 
deux bequilles? 

T. d e Vers a i 11 es : C'est 1e pacte de 1a Societe des Nations. 
P. K e 11 o g g : Dej a dans cet ctat? - Non, ne me presentez pas ; c'est un 

concurrent. Et ce j eune lieutenant de vaisseau, qui est-i1 ? 
T. d e V e r s a i 11 es (le presentant) : L'accord nava1 franco-britannique. 
L'a c c o r d Na v a 1 (1ui serrant la main) : Etes-vous, Monsieur, membre 

d'un club a Londres, ou etes-vous au moins depose au secretariat de la S. d. N.? 
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P. K e 11 o g g : Quelle impertinence! Ce jeune homme parait etre tres fier. 
T. d e V e r s a i 11 es : I1 faut lui pardonner, i1 est a moitie ang1ais. 



P. K e 11 o g g : Des 1e debut, il ne m 'a inspire que peu dt confiance. Et ce 
vieillard qui dort la-bas :> Il a 1'air tres distingue. 

T. d e Vers a i 11 es : Je comprends. 11 est encore de 1'aristocratie authenti
=J.Ue. C'est le Traite de Vienne. Un vieux monsieur tres bien, mais peu moderne. 
[1 a des idees 1830, bien qu'il date meme d'un peu avant. Il parle tout le temps 
je Ia division de la Pologne et se moque de Napoleon. 

P. K e 11 o g g : Et cet etre indecis qui tourne continuellement autour de la 
tab1e? Il semble etre un peu fou? 

Rudolf Großmann 

T. d e Vers a i 11 es : C'est malheureusement le cas. Il est comp1etement 
desequi1ibre. Mais par bonheur pour nous il n 'est pa de 1a nob1esse. Ce n est 
pas un traite, c'est une simple doctrine. 

P. K e 11 o g g (avec dedain). : Une doctrine? 
T. d e Vers a i 11 es : Parfaitement. C'est 1a doctrine de Monroe. I1 est 

comme cela depuis qu'il a perdu sa propre s ignification. 
P. K e 11 o g g : Le malheureux ! Je vois que je suis tombe dans une 

societe bien desordonnee. Mais c'est moi qui represente la force, la jeunesse, la 
vigueur. Je suis le pas le plus important pour le progres de 1'humanite. Vous 
pouvez me croire sur parole. C'est Aristide Briand qui vient de me le dire. 
Je ne suis pas comme iles autres. Je suis immorte1 ! 

6 Vol. 9 
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U n e '" o i x : Oho ! Oho ! 
Pa c t e K e II o g g : Qui ose sc moquer de moi ? 
T. d e \'er s a i 11 es : C'est le traite de Ber1in. l'n mons1eur t res energi

que : Il porte Ia signaturc de Bismarck. 
Co 11 g r es d e Be r I i 11 (au Pacte Kellogg) : ]eu11e homme, jeune homme, 

vous changerez <ficlee. Voycz-vous, j 'etais aussi j eune aut refois. ]'avais la 
prctent ion d'c.'·viter 1cs guerres pour toujours. Et je possedais pour ce1a qu elques 
garanties scri euses : Des canons, des navires de guerre, choses des plus u t iles 
dans !es affaires de paix. J'dais sür de moi , et pourtant.. ..... . 

P . K e II o g g : 1Iais Monsieur ! 
C. d e H e r 1 i n : Vous etes un idealiste j eunc homme, j c vous souhaite 

beaucoup de succes. Garde a vous! Repos! Abtreten! 
T. d e Vers a i 11 es : Ces sacn~s mi1itaris tes ! :-.Iais allem~ nous coucher 

Yous clevez etre fati gue, ~Ionsieur? 
P. K e 11 o g g : Je suis vraiment confus. Bonne nuit , ~[onsieur. 
T. d e \ · e r s a i 11 e s : Reposez-vous bien 
Si lene(:. Tout-it-coup on entend un bruit tou jours plus intense dans Ja 

piece voisine. 
P. K e 11 o g g (Se reveillant inquiet) : Qu'est-ce? en hombardement? Une 

attaque aerienne? 
T. d e Y er s a i 11 es : Calmez-vous, Monsieu r, ce n 'est que l'huiss ier qu: 

nettoie dans 1a piece contigiie les armoires dest inees a nos vois ins. 
P. K e 11 o g g : Et qui sont ces voisins si bruyants? 
T. d e Y c r s a i I I es : Les cleclarations de guerre. Bonne nu it, monsteur. 

(signe) 
I ean-.~1 ichel Pal. 

( )ttnlllar Starkl· 



\Vilh. Thöny, Gru 

MARGINALIE~ 
Zirkus von hinten. 

~Iit dem Zirkus und gar dem von hinten war es. ein purer Zufall. Cm Zwickau 
herum wachsen seit Jahrhunderten die schwarz-grauen Kohlehalden bedrohlich 
hoch und höher. Das ergibt zwar phantastische Spaz iergangsmöglichkeiten, aber 
wer wird darum gerade nach Zwickau fahren? Dann gibt es da die Horch- und 
die Audi-Werke so,•;ie eine bemcrkens\re rte Marienkirche und seit vierzehn 
Jahren ein 11 useum, das sogar seit drei Jahren e ine Sehens\\·ürdigkeit ist. Ganz 
einfach, weil seit vier Jahren dort Bildebrand Gu?'litt, Sproß aus bestem 
Sachsenblut, Direktorialgewalt ausübt, selbst wiederum dirigiert von Frau 
Bambula, vor ein igen J ahrcn noch attr.aktivstes Moment der Wigmann-Schule. 
Seinet-, ihret-, dieset\\·egen kann man schließlich schon einmal nach Hinter
sachsen reisen, -um, ans Ziel gelangt, doch nicht zum Z iel zu kommen. Denn 
selbst ein vom Bauhäusler Heinrich Koch noch so brillant hergerichtetes 
:.ruseum verliert seine Anziehungskraft, \renn vor se iner Front 25 ooo Quadrat
meter Zirkus sich aufgepflanzt haben. 

Allerdings das r..Iuseum rächt sich, indem der Zirkus überfüll t ist. U nd wo 
wirklich kein Pbtz mehr ist, hat bekanntlich selbst der trinkgeldbeschaffte 
Stuhl sein Recht verloren. Aber mit dem U llsteinhut in der Hand kommt man 
wenigstc.ns ins gelobte Hinterland. Dort im Wagen 1- r. 147, inmitten des 
"Regierungsviertels" - rechts die D-Zug-schnittigen Arbeits- und Wohn
wagen des Direktors, links die rollenden Häuser des A rchivs, Dolmetscher
büros, der Ingenieure und Verwaltungschefs, der Telephonzentrale und last not 
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least des Rechtsamvalts, dem besonders der Nachwuchs an Z irkuskindern 
bedeutende Alimentationsarbeit einträgt -, dort in seinem wohlgeheizten Büro
auto mit versenkbarer Stenotypistin nebst Schreibmaschine, Aktenschränken, 
Sesseln und Arbeitstischen waltet Dr. A. H . Kober, ehemals Feuilletonredak
teur der "Voß", Religionsphilosoph und Hi storiker, derzeit Propagandachef 
von Sarrasani. Mit der linken Hand schreibt er gerade an einem neuen philo
sophischen vVerk, mit der rechten diktiert er eine ~rundlegencte Geschichte 
des Z irkus vom Paradies bis zum Genfer See*). 

Zwanzig Meter vom Regierungsviertel entfernt die H eizquelle der Ba'llett
mädchen: Das ilpferd "Oedipus" (von wegen des fetten Komplexes und Rein
hardt, dem Zirkusfreund, zu Ehren!) fährt in einer Warmwasservilla durch 
die Welt -- und gibt generöserweise die überflüss igen Wärmemengen ver
mittels Fernheizungsröhren an die Ballettdamen ab. Ueberhaupt ein anständi
ges Vieh, ist meist nicht zu sehen und schläft. Nur einmal in seinem dress ier
ten Leben geriet es in Aufwallung und ging auf die Elefanten los. Was 
meinen Sie, taten die? Zerstampften es? No Sir, sondern rückten angstvoll 
trompetend aus! - J etzt stehen die 22 grauen Kolosse friedlich, aber gräßlich 
bedrohlich wie die Zwickauer Kohlehalden, an ihren Fußketten im Stallzelt 
Rosa ist mit Pedikure beschäftigt, als welche s ie mit dem RüsseLfinger inten
siv zwischen den Zehen sägend betreibt. Aber "Rosa wird mein Tod sein", 
meint Stosch-Sarrasani, und er, den schon einmal seine enormen Liebtino-e 

~ 

zerstampft haben, muß es j a wissen. 
Zelte - Zelte - Zelte - Autos - Autos -Autos - Kamele - Zebras 

- Bullen- Pferde - Pferde -Pferde - in sauber abgeteilten strohwc..rmen 
Kojen - Löwen - Tiger - Bären - hinter Gittern wandernd und gähnend 
- ein Indianerlager - Chinesen - T scherkessen - die \tVerkstätten - die 
Wagenburg der Artisten- H ämmern - Kochen - Singen. Licht von rs ooo 
Lampen strahlt in die Nacht über dem ins Unwahrscheinliche sich weitenden 
Platz. Aus dem Manegezelt Musik zwischen das Rasseln der Ketten, Knurren 
und Schurren der Tiere. Pfannkucher: mit Speck und wundervoll beizender 
Käfiggestank 

An der Peripherie, dort, wo die dichte Zirkusatmosphäre an die luftdütme 
Umwelt grenzt, ist schon m ächtige Aufbruchsbewegung. Wagen im Schlamm, 
schwere Tanks ziehen s ie r aus. Der Vortrupp fährt los. Die nächste Stadt 
bitte. Futterbeschaffen - so an 10 ooo Pfund Diverses täglich. Patrouillen
fahrer sind schon seit Stunden fort, haben die Landstraßen mit leuchtenden 
Sigt;akn markiert, damit s ich der nächtlici1e Zug der 2 00 Autolastzüge 
reibungslos dtm neuen Ziel zu\\·ä'lzcn kann. 

In der Manege aber, um die herum sich 10 ooo Begeisterte in die Höhe 
türmen, herrscht noch unvermindert der rasende \V1rbel der Attraktionen. In
des das große Karussell von 6o Pferden die Runde durchfegt, von Ruf und 
Peitsche des 7ojährigen Meisters ge jagt, di~ Bläser durch die hohe Zeltkuppel 
schmettern, - stehen schon die drei nächsten Nummern hinter dem Vorhang 

*) Eine brillante Probe zu dieser großen N ummer erschien im Ullstein-Verlag: 
"Die große Nummer" von A. H. Kober. 
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parat: das schnatternde Corps de 

ballet, die agilen Seelöwen - "natür
lich können Seelöwen beißen, aber 

meine nicht, die sind goldig", erläu
tert ihr Dompteurkapitän -, die hohe 
Klasse der Luftakrobaten. Dazwischen 

froschfüßige Clowns mit Eiern an 

Strippen und Artisten aller Speziali

täten, aller Rassen, eben noch Messer 
über die Kehle junger Mädchen wer
fend, eben noch in phantastischem 

Aufputz oder im Trikot, jetzt in rasch 

übergeworfener gewöhnlicher Klei
dung, mithelfend beim Auf- und Ab
bau. Artistische Demokratie. 

Achtung: Der Manegenrand wird 
aufgerissen, der Vorhang fliegt zur 

Seite - und wie ein toller Spuk rast 
die wilde ] agd der losgelassenen 

Pferde durch das Spalier der warten

den Ballettmädchen hindurch, blitz
schnell abgefangen durch den geübten 

Zugriff des bereitstehenden Personals. 

Nur ein Argentinier - mit Ge

schmack! - fegt zur Seite und auf 
unsere Bambula los. Da betätigt sich 
Kober als perfekter Stallbursche und. 

Kavalier. - Schon verzaubern die 

Scheinwerfer den Einmarsch des B<~l
letts, und von hinten aus dem Zeltgang 

tönt das Hämmern an den Eisen

gittern, durch die die Eisbären wider
willig anrücken werden. 

Uff, höchste Zeit zum Trinken! 

Was ausgiebig geschieht. Wodurch 

eine Gedächtnislücke von fünf Stun

den klafft. Doch steht fest: der um 

morgendlich dunkle 5 Uhr Zwickau 
verlassende, ergebenst Unterzeichnete 

fuhr vor dem Museum an einem ab

solut leeren Platz vorüber. Die ge

samte Zirkusstadt war trotz strömen

den Regens bereits restlos verschwun

den. Nur ein paar weiße Mäuse waren 

wohl vergessen worden und tanzten vor 

dem Blick des Fritz H erbert Leltr. 
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William Morris befleißigt sich aus internationaler Hötlichkeit der deutschen 

Sprache wie folgt : 
Der Jazz König, PAUL WHITENIA.V 

und sein Orchester von fünf und zwanstg 1\Iänner, 
wirden eine \\' ELT TOUR anfangen sofort, nach der 
Vertrag mit der PUBLIX-PARAMOUNT in Sommer 
von 1928, und wirden besuchen so viele Hauptstädte 
als möglich. 

Dieser V crtrag solte s ie sich betragen unter dem 
bestem Lage, und man bittet MUNIZIP ALITATEl\. 
EIGE .TÜMERN von TEATERN, und KONZERT 
DIRIGENTEN, wenn sie sich interessieren, zu telegra

fieren WILLMORRIS, New York, das man ~ann versuchen sie zu beifügen 
in der Reiseplan, und Erkündigung zu schreiben in bezug auf GARANTIE X, 

und TRANSPORT. (Aus "Variety".) 

Unter Artisten. Trompeterin in I a Frackgarderobe sucht Anschluß an 
Stimmungskapelle. Liese! Tücksch, :-J ürnberg. NB.: Kostümierte Stimmungs
kapellen mit Opernfimmel mögen Offerten unterlassen. 

Achtung! Original W iener S chrarmnel.kapelle. Achtung! Garantiert prima 
Leistungen in Musik. Kurz gesagt, das Beste vom Besten! Wir machen keine 
falsche Reklame. Nebenbei bemerkt, Eintreffen gesichert. Leopold Maurer, 

Zürich. 

Routinierter Pauker und D1·ummcr, Luxusmaschine, sucht Dauerstellung als 
Hauspauker jeden Genres in r. Hause. Imitation auf der singenden Zigarrtn
kistc als Einlage. Freie Reise und Gepäck an Kusche!, Kottbus. 

Suche erholungsbedürftiges Duo bei vollkommener freier Verpflegung und 
bester Gelegenheit, zu gesunden. Angebote mit Lichtbild an Flum, St. Blasien. 

Gesucht per sofort allererster I a Saxophonist, 18 ~Iark, dreimal wöchentlich 
Tee. Absolute Jazzroutine. Dittke, Essen, Trocadero. NB.: An Größenwahn
sinn leidende H erren oder solche, die denken, e ine Sonderstellung einnchn•en 
zu können, mögen Offerten unterlassen. 

Achtung! Original ungarische Salon-Künstler-Zigeuuer-Kapelle mit Cymbal. 
Ausgezeichnet vorn König von Schweden. Spielt auf der kleinsten Geige der 
\Velt. 30 cm lang. ~1ackay, Budapest, lies. 

Direktoren! Sie haben ei·nen H aupttreffcr gentacht, wenn Sie das echt obiJ. 
Musik- Gesang- Tanz- Ensemhle- Birkast,>ana- Glöckal (\\"astl Bernrieder aus 
Fischbachau, Obb.) s ichern. Junge, saubere Leute, fesche Garderobe, ab
wechselnd Schrammet und Trompetensolo. Komme in jeder \Veise entgegen . 
\Vcnn Ihr Geschäft nicht zieht, wir bringen es \\'iecler in Schwung. 

Sie haben einen Vogel zu fütt ern - lassen S ie alles I iegen und bestellen 
Gnomen-Intermezzo, Effekt-Pi ece. Gnomen-Verlag, S iegen ( Spezialverlag für 

wertbeständige Inte rmez zos). (Aus ,.Der Artist".) 
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A usstellung Galerie F lechtheim 
Willi Baumeister, Hochsprung. Oelgemälde 



Die Reichstagsabgeordnete Frau Gertrud Bäumer 
P hotos Dcbschitz· Kunowsky 

Elisabeth Bergner als "Fräulein Else" (Schnitz ler) 



Mohammedanischer Haussa-Neger Die N ew-Yorker Schauspielerio und Dramatikerin M ae West 



Willi Baumeister, Schwimmbad. Oelgem. 

---, 

/ 

Slg. Lange, Crefeld 

Willi Baumeister, Komposition. Oelgem. 



Sarrasani - wie ich ihn sehe. Ist der Direktor da? Wo ist der 

Direktor? - fllistert's und raunt's von l\lund zu l\lund, le ise, ganz leise, im 

Bereich seines \Vagcns, weil man annimmt, er könnte da sein, könnte noch 

schlafen, nach lang-er Nachtarbeit, und niemaud ihn wecken möchte, um keinen 

Preis der \Velt nicht! 

Er Ist noch nicht da - und doch ist er da! Das ist vielleicht einer der 

merkwürdigsten und süirksten Eindrücke, den ich von diesem t-.1anne ge

winnen konnte. 

* 

Persönlichkeit ist alles - und das weiß dieser Mann. Das wäre vielleicht 

die let z~e Erklärung seines phänomenalen Aufstiegs: vom "Schweinchen

Clown" zum Zirku~könig. Das Fluidum, das von ihm ausgeht, geht von keinem 

anderen Zirkusmanne aus- das gibt selbst die Konkurrenz zu. Das Fluitlum, 

das sein Name "Sarrasani" ausstrahlt, den er über Nacht vor dreißig Jahren 

auf sein junges Unternehmen setzte, und das fluidum, das die Zthntausende 

a!labendlich berauscht, die ihn als t-.laharadschah in goldüberladenem Dreß in

mitten seiner Riesenelefantenhertle sehen! 

Aber auch das \Vort, das ge~chricuene \Vort, das er hinaussendet in die 

Stadt, in die er kommt, das er. hinausschickt ins Land im weites ten Umkreis, 

sei es auf den Plakaten, sei es in seinen Briefen. 

Ich - Hans Stosch-Sarrasani - ich - er vermeidet es, im Gegensatz 

zu allen anderen Unternehmungen und Geschäften, von "wir'' und "uns" zu 

sprechen, bei ihm gibt es nur - ein "!eh". 

Ich bedauere außerordentlich - Ich begrüße Sie - Ich bitte Sie ebenso 

höflich wie dringentl. - Ode r au~ seinen großen Anschlägen: Ich grüße 

Berlin! Ich grüße ßuenos-Aires! Ich grüße Australieu! 

So geht kein Brief aus dem Ilause - und die Post ist oft ungeheuerlich 

groß-, der ni cht von ihm mit vollem Namenszug unterschrieben wäre. Sei es 

e in Schreiben an den Lord-l\layor von Lontlon oder ein Dreizeilenbrief an die 

zwölfjührige l\1 ia, die sich an dem Kinde r-Preisausschreiben beteiligt hat -

es wird von Hans Stosch-Sarrasani selbst unte rschrieben. 

Jeder Brief muß beantwortet werden - jeder, sagt er - und wenn er nur 

die \Virkung hat, daß der Postbeamte auf dem schönen bunten Umschlag liest: 

Sarrasani. 

Hans Stosch-Sarrasani ist aber auch der witzigste und genialste Kopf 

se ines Unternehmens. Ge\\'iß - er hat einen Presse- um.l Reklam eche f, der 

auch manrl1mal eine Idee hat, aber die Schlager, die ganz groLlen Kanonen

Ideen der Rt:ldame, die entspringen nur seinem Hirn, dem 1 I irn des mit allen 

\Vassern der Erue gewaschenen Schaumannes. Otler wäre ein anderer au f den 

Einfall gekommen, als vor J ahren in Frankfurt a. l\1. während eines heißen 

Kampfes ge~en das Lu stbarkeitssteue rg-esetz zufii llig e iner der großen 

E lefanten sta rb, diesen auf einem tannenbekrän zten Rollw;1gen durch die Stadt 

zu fahren mit dem Plakat: Das erste Opfer d er Lustbarkeitssteuer! Oder: 

Recklinghau~en - noch gcht's durch die ganze Presse unter "Der witzige 

Sarrasani ' '. Also, das dortige S tädtische Jugendamt verbot als "Schund und 
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Schmutz" Sarrasanis weitbekannte und vielgelesene Abenteuerhefte. Er, 
darüber sehr erbost, sagt kurzerhand sein Gastspiel ab. Darauf befahl die 
Stadtverwaltung, die riesigen Zirkusplakate sofort entfernen zu lassen. Was 
tut Sarrasani? Er kommt der Aufforderung auf seine Art nach und läßt unter 
Begleitung von drei Musikkapellen, die den "Walzer eines Wahnsinnigen" zu 
spielen haben, die Zerstörungsarbeit verrichten. 

* 

Jedesmal aufs neu interess.ant und fesselnd ist, wenn der Direktor die Post 
verteilt. Entsprechend den täglichen Ausgängen sind die Eingänge ebenso um
fangreich. Da werden wir telephonisch in seinen schlichten Bureauwagen, 
in dem es sozusagen nach Arbeit "riecht", gebeten, der Verwaltungschef, der 
Betriebsinspektor, der juristische Beirat und der Pressechef. Dann nehme ich 
jedesmal ganz hinten auf dem Sofa Platz und lehne mich - nicht ohne ge
wisses Verständnis - an das Kissen mit der seidengestickten Inschrift: Wie 
man's macht, macht man's falsch - und wundere mich immer wieder darüber, 
daß dieser Mann, der doch nichts falsch macht, einen solchen Wahlspruch hat! 
Und dann staune ich täglich aufs neue über die Vielseitigkeit dieses Mannes, 
über sein umfangreiches, praktisches Wissen. Meistens ist er dann nicht im 
funkelnden Maharadscha-Gewande und auch nicht im angegossenen Frack, 
sondern vielmehr im Pyjama - entweder ist's am frühen Morgen oder 
zwischen den Vorstellungen, wo er zweimal seine Elefanten vorführt, - und 
hat den Hut, ich betone "den", eine nicht mehr ganz letzte Schöpfung der 
Herrenhutmode, über seine tief in die breite, geistreiche Stirn gehende 
Napoleonlocke gestülpt. Wenn er dann so Brief auf Brief öffnet, liest, darüber 
disponiert und die Antworten entwirft, wenn er dann von einem Gebiet ins 
andere, von der Technik in die Zoologie, von der Literatur in das Paragraphen
reich der Juristerei hinüberspringt, wenn er von der Knorr-Vierradbremse auf 
Quetschhafer, von einem Gutachten des Professors Brunner (für seine Aben
teuerhefte) auf Renntiermoos, das ihm aus Lappland für seine Pflanzenfresser 
angeboten wird, zu sprechen kommt, wenn er das gesamte unbegrenzte Reich 
der modernen Weltschau, das ganz auf die letzten Errungenschaften der 
Technik eingestellt ist, im Fluge der Gedanken durchjagt, wenn er in ein und 
derselben Person Verwaltungschef und Betriebsinspektor, Journalist und Jurist, 
Chauffeur und Oberstallmeister, wenn er mit einem Wort: Der Schaumann ist, 
der mit einem Riesenapparat von phantastischem Umfang und Kompliziertheit 
stets in Bewegung, stets mit sprungbereiten Beinen auf dem Globus steht, 
dann hat er etwas Napoleonhaftes in dem energiestarken, klugen Mimiker
gesicht, sei auch die Napoleonlocke unter dem Hütchen nicht ganz jüngsten 
Datums versteckt. Alo. 

Memento (auf Briefen der Sarrasani-Zirkus-Direktion). 
Der römische Kaiser N ero schrieb seinen Statthaltern, als ste eme Er

höhung der Steuern vorschlugen: 
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"Ein guter Hirte darf seine Schafe scheren, aber nicht schinden!" 
(Sueton, Kaiserbiogr. Kap. 32.) 



Auf das Schärfste getrennt in ihrer Eigenart 
dem Einkauf, der Geschäftsführung und ihrem 
Besitzstande haben .,die 3" das eine gemeinsam: 

OHNE SIE KEINE WEINKARTE, 

- ~ 
.,lLLIAI 

OHNE SIE KEIN WEINKELLER! H' 



Gefälschte "Meisterwerke". 

Die ehrsame Zunft der Fälscher geht stolz erhobenen Hauptes einher: sie 
ist das Gespräch des Tages geworden. Erst kam die Enthüllung des bisher 
hi~ter schamhaften Schleiern verborgenen Römers Alceo DossenaJ der wieder 
einmal die Sammler, Fachleute und Museumsdirektoren mit selbstfabrizierten 
Meisterwerken der Renaissance, allerdings mit genial gefälschten Stücken, 
düpiert hatte. Dann kam die böse, undurchsichtige und bedenkliche Geschichte 
mit den 33 Bildern, die unter dem Namen ·van Goghs in der \Velt herum
schwimmen. Der drollige Zufall wollte, daß noch dazu in denselben Tagen I\f ax 
J. Friedlanders wissens- und geistreiches Büchlein "Echt und unecht" (bei 
Bruno Cassirer) erschien. Kein vVunder, wenn auf dem Kunstmarkt der 
Staub hoch wirbelte. Eine französische Zeitung meinte: Alles ist unsicher 
geworden - nächstens wird noch einer kommen und sagen, die Venus von 

l\lilo sei gar nicht von Milo ... 

In Dos<;ena scheint sein Vorgänger Bastianini wiederauferstanden zu sein , 
aus dessen Händen vor Jahrzehnten eine herrliche Büste Savonarolas ,,aus 
dem rs. Jahrhundert"in das South-Kensington-Museum und ein anderes Bild
werk (das er selbst um soo Lire verkauft hatte) für 13 soo Francs in den 
Louvre kam - in den armen, durch l\1 eisterfälscher besonders gebrandschatz
ten Louvre, der ja auch r896 die berühmte Tiara des Saitaphernes fiir 
200 ooo Francs erstand und sich dieser glücklichen Erwerbung freute, bis zu
erst Adolf Furtwängler (unseres Philharmonikers Vater) die Stirn in zwei
fel nde Falten zog und schließlich der Russe Rachurnowski sich als der Ver
fertiger der griechisch-skythischen Krone vorn Beginn unserer Zeitrechnung 
bekannte. Aus der Erinnerung tauchen die reizenden Schwindeleien auf, die mit 
arg losen oder auch erfahrenen Kunstfreunden durch die Jahrhunderte getrieb~n 
wurden. Von dem Scherz, den sich ein M edici machte, als er Raffaels Porträt 
des Papstes Leo X. (1523, also drei Jahre nach des 11eisters Tod) von Andrea 
dcl Sarto kopieren ließ und als einen echten Raffael dem Herzog von I\I antua 
andrehte - übrigens eine so täuschr.nde Kopie, daß Giulio Romano, der selbst 
an jenem Bilde seines Lehrers Raffael mitgepinselt hatte, auf die Echtheit 
sch\\'or - . bis zu den erquick!ichen Betrügereien unseres Zeitalters. vVie 
hübsch war die Geschichte mit der schwächlichen Rernbrandt-Nachahmung, die 
ein Pariser Händler für soo Francs erworben hatte, aber als einen wahren Rem

brandt verkaufen wollte. Er schickte das Bild an einen New-Yorker Spediteur, 
dek larierte es ganz ehrlich (a lso mit soo Francs), schrieb aber zugleich einen 
anonymen Brief an die amerikanische Zollbehörde, der "ausplauderte11

, es 

werde demnächst ein solches Gemälde ankommen das in \Virkl ichkeit ein 
' 

echter Rembrandt i:n Werte von 200 ooo Dollar sei! Die Zollbehörde ist pfiffig. 
Sie ruft den (selbstverständlich informierten) Spediteur und sagt ihm: Du 

Schlingel, du ~riegst das Bild nur heraus, wenn du zehn Prozent der rich
tigen Summe, also 20 ooo Dollar Zoll bezahlst. Der Spediteur "sträubt sich". 
zahlt aber dann gern - denn nun haben die Halunken eine amtliche Bestäti
gung, daß ihr Besitz ein echter Rembrandt und 200 ooo Dollar wert sei, und es 
wird ihnen nicht schwer, das großartige Werk an einen New-Yorker Sammler 
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für 220 ooo Dollar zu verkaufen (dami t nu r ja auch d ie Zollspesen wieder 
herauskommen) . 

\ Vic lehrreich ist es, s ich mit den Tricks der F~ilscher zu beschäftigen, mit 
ihren raffinierten Mittelchen, "echte Sprungbildung" der Farbe, womögl ich 
auch des Kreidegrundes, hervor zurufen, Bildwerke mi t Schrotschüssen zu bom
ba rdieren, damit s ie löcher ig werden und alt aussehen, kleine .!\1 ünzen "des 
klass ischen Altertums", in Nudeln ei ngewickelt, G~insen zum F raß vorzuwerfen 
- wobei die Gans krepiert, die Mün ze aber , die durch ihren Darm gegangen, 
fabelhaft " antik" auss ieh t. L ängs t aber haben di e Fiilsche r auch der moder
nen Kunst ihre Zärtlichkeit zugewandt, damit s ie nicht eifersüchtig werde. 
Ganze Schifisladungen mit fa lschen fr anzös ischen Bildern g ingen nach Ame
rika und versorgten die Kunsthung n gen. D abei s ind so viele Corots, daß der 
teure l\1eister von Ville d'A vray sie auch dann nicht se lbst hä tte malen können , 
wenn er , wie T iz ian , 99 Jahre alt geworden wäre. 

Vergesset mi r aber auch die R es tauratoren ni cht, de ren respektable, an
gesehene, notwendige und würd ige Kunst durch einen so dünnen Grenzstreifen 
von der F ä lscherei getrennt is t. Bei einem behaglichen Vorkriegs-Empfangs
abend in der Akademie der Künste am P a riser Platz saß ich einmal mit J aro 
Springer und V alerian v. L oga zusammen. " Sagen Sie, Springer," fragte 
Loga, "haben Sie sch::m den neuen G iorg ione gesfhen ?" Springer schüttelte 
den Kopf : "Einen neuen Giorg ione? In Berlin? Habe ich nicht gesehen." Loga 
I ieß nicht nach. Er beschrieb das Bild genauer: " E s war doch bei unserem 
Freunde H . !" (dem ausgezeichneten, hochberühmten, inzwischen verstorbenen 
Berliner Restaura tor) . " A ch so," ri ef Springer, " das meinen Sie. J a, als 
ich bei H. war, wußte er noch nicht, ob er aus der Sache einen Tizian oder 
einen Palma Vecch io machen sollte. N un hat er s ich, wie ich höre, für 
Giorgione entschieden. So, so . . " M ax Osborn . 

Purges. 

Pour les officiers : Eau de Carabana ou Limonade purgative, 
pour les sousofficiers (veng ag is ou pas): mag nes ie, 
pour les hounnes de troupe : VI Cin . 

(Aus dem fran z . Sanitätsreglement.J 

'''""""'""""""'"'"""""""""""""""'"""""""""""""""""""""""""""""""'""""""""""""""'""""'"""""""""""'''''''' ' 
E ine ühtrragerrde, 

Ft ltene 

Ne11erscheinung I ~frtka fingt 
HERAUSGEGEBEN VON ANNA NUSSBAUM 

Die N achdichtungen stammen v on Hermann Kesser, Josef Luitpold, Anna Sierosen und Anna Nußba um 

,,Hat man. seit Gedich te geschril' ben . Lieder gesun gen werden, eine erschüttem dere Melod öe gehört ? 
. . . S~i t la ngem at mir kein ergreifenderes, til!fer a ufw ühlendes, erschuttemde r anklage ndes Huch vo r Augen 
rekommen.'' Emst Lothar in der Neuen Freien Presse 

In allen Buchhandlungen ! Ganzleinenband M 6.80 

jf. ~. j)ptibel'friJe lJrrlag~buc{Jbanblung, Wien · 1Leip;ig ,,,, ....... , ....... ,,, ....... , ....... ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ....... ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 
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L'hospitalite. 

"T'ai froid. mon ami, j'ai froid! " 
"Viens sous mon toit, mon amie, sous mon toit !" 
"J'ai peur, mon ami, j'ai peur!" 
"Viens a mon coeur, mon amie, a mon coeur! 
N ous mettrons nos quatre pi eds 
Sur le bord de la cheminee 
Sur tes genoux Mignon mon chat 
I1 te chauffera, il te chauffera! 
Et s i tu as faim, ma petite, 
Ouvrons, ouvrons la marmite ! .~) 

Un petit flacon de vin 
Te fera du bien, du bien 
Et s i ~a soiree te plait 
Je te reverrai, j e te reverrai! " 
"Quarante ans· nous avons nous deux! 
C'est tres peu, mon ami, c'est tres peu 
Moisi je suis devenu Docteur 
Le bonheur est a nous, le bonheur! " 
"Un beau jour tu auras de la chance 
Tu seras President de la France! 
Et s i la patrie change de scene 
N ous serons le roi et la reine! 
Et moi, une femme savante -
:\Iadame de Stael ou George Sand 
Moi aussi je sais gagner la vie 
Pour toi , pour moi et les petits! 
Leve-toi, mon chat, mon beau! 
]'ai trop chaud, mon ami, j'ai trop chaud !" 

H. v. lvf edem. 

Dr. J. B. de la Faille teilt den Besitzern seines Van-Gogh-Oeuvre-Katalogs 
folgendes mit: "Ayant etabli le catalogue .de l'ceuvre de van Gogh, dans le but 
de glorifier cet incomparable artiste et de lui douner le rang auqt,tel il a drCJ it, 
j 'ai compris dans son ceuvre tous les tableaux que je connaissais et clont 
l'authenticite ne me semblait point ~ uspecte. Toutefois certains tableaux, parmi 
ceux que j 'ai vus, pris separement, n 'ont eveille aucun doute en moi, mais, 
lorsque mon catalogue a paru, je me suis rendu compte, en compulsant mon 
ouvrage, en comparant les photographies entre elles et apres un nouvel exa
men, que j'avais commis des erreurs d'appreciation sur toute une serie de 
tableaux clont la paternite ne peut en rien incomber a van Gogh. ! e fais 
amende h~nO?'ab[e. Je tiens a apurer l'ceuvre de Ce grand peintre et j'ai a 
cceur de les identifier." 

*) Suppentopf. 
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Die Sammlung Sirnon Böhm. Die ausgezeichnete Privatsammlung des 
Herrn Sirnon Böhm besteht aus Werken, die sich jedoch in der National
ga·lerie in wesentlich besserer Qualität befinden. Angeblich soll die Stadt 
Berlin die Absicht haben, diese Sammlung zu erwer~en. Diese Sammlung der 
Stadt Berlin würde ein schwacher Abguß der Nationalgalerie sein und das 
hierfür ausgeworfene Geld zum Fenster hinausgeworfen. In Nürnberg und 
Krefeld würde sie Bedürfnisse erfüllen. Wäre es aber nicht besser, Herr Böhm 
verkaufte diese Sammlung ins Ausland? Kein einziges Museum, weder in 
Paris· noch in London noch in Amerika, besitzt Werke der deutschen Malerei 
des 19. Jahrhunderts. Man klagt, daß deutsche Malerei nicht exportfähig sei. 
Das kommt daher, daß man sie nicht kennt. Kleinherger in New York hat 
jetzt altdeutsche Malerei mit großem Enfo1ge ausgestellt. Böhms Bilder würden 
eine vorzügliche Fortsetzung dieser Ausstellung, und die ausländischen Museen 
könnten ihre Lücken füllen. Die Kokoschka-Ausstellung in London, die Klee
Ausstellung in Paris und die Sintenis-Ausstellung in N ew York sind nur 
\Vasser auf heißem Stein. Herr Böhm könnte eine patriotische Tat tun, die 
Deutschland um einen Exportartikel - Kunst - bereichern würde, denn 
kennen einmal die Ausländer deutsche Malerei des 19. Jahrhunderts und 
kaufen sie, dann werden s ie auch lebende deutsche Kunst, Liebermann und 
Sievogt usw. usw. kaufen. Durch einen Export der Böhmischen Bilder 
wäre auch die Gefahr beseitigt, daß sie auf den deutschen Markt kommen, 
und auch die Kunsthändler mit klassisch gewordener deutscher Kunst des 
rg. Jahrhunderts können ruhig schlafen. Im übrigen stimmt die Notiz im 
letzten Querschnittheft nicht , daß die Nationalgalerie einen N olde für 25 ooo 
Mark angekauft habe. Es handelt sich bei der Stoperan-Versteigerung um 
ein Bild, das sich keineswegs mit der der Nationalgalerie vorgeschlagenen 
Komposition vergleichen läßt. In dem Oeuvre eines jeden Malers gibt es 
Meisterwerke, und auch andere. H. S. 

Das im Novemberheft des Querschnitts abgebildete Porträt von Aristide 
Maillol ist eine Aufnahme von Dr. Alfred Kuhn, seinem MaiHol-Buch (E. A. 
Seemann-Verlag, Leipzig) entnommen. 

Curt Bois über Heinrich Mann : "Er sieht so aus, als w1e wenn mau 1m 
Kino ganz vorn links s itzt ... " 

Literarische Leckerbissen! 
Jacobui 1chnellpfeffer [arl lieorg o. maaöen J o ac h im Hinge I natz 
Stecknadeln im Sofa 
Illustrationen u. Buchausstattung von 

Ernst Ollmann 

Verliebte Tändeleyen 
Gedichte aus Arkadien 

Willy Stükl schrtibt darüber u. a.: -geweiht ui's alltn dmm, dit herzlich lar:hm 
und nicht nur sinnlos kr<ihm 7L'OIIm -

Beide Werke gedruckt in der neuen Garamontschrift auf Büttenpapier. 

Origineller Ganzleinenband M. 8.-, Mehrfarb. gespritzt. Silber-Dermatoid-
engl. Kart. M 6.-, auf van Geldern, Band M 8.-, kart. M 6.-, auf van 
vom Aucor sigmert, H albleder M r 5.- Geldern, vom Autor signiert, M I 5.-

Matrosen 
Erinnerungen, ein Skizzen
buch: handelt von Wasser und 

blauem Tuch 

Skizzen, Gedichte, Lieder, Briefe, 
Bilder, aufKunstdruck in groß. Format. 
In englischer Kartonnage M 7.50, in 
künstlerischem Leinenband M 9·-

INTERNATIONALE BIBLIOTHEK G.11.B.H. 1 BERLIN WS 
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Oesterreichische Stücke in Berlin. Seit die Uniform aus dem Straßenbild 

verschwunden ist, sucht man sie a uf dem Theater und im Film. Die f\1 ilitär
filme haben diese Sehnsucht e ines p. t. Republikums mehr als befriedigt, näm
iich übersättigt. Aber ihr Humor verursachte Beschwerden. Das Theater muß 
mehr geben: Atmosphäre. !\I an hält s ich dabei, nach wie vor, an die k. u. k. 
Uniform, die menschliche Regungen nicht niede rpanzerte und die auch nicht 
so furchtbar ernst genommen wurde wie preußisches Tuch. - Franz Molnars 
"Olympia" ist so ein Un iform- und Hofstück Der Einfall gewaltsam und an 
den langen Vorkriegshaaren der Komtessen . herbeigezogen (obschon l\lolnar 
genügend dflvon auf seinen weißen Zigeunerzähn en hat) - F euer breitet sich 
nicht aus, aber Atmpsphäre, gute Ischl-Luft (also ohne Operetten-Ingredien
zien ). Ein paar humoristische Charaktere, vortrefflich gestaltet von Mama 
Bleibtreu (I3 urgtheater) , von Wallburg, Paul Hörbiger, Dagny Servaes, ein 
paar gutp lacierte P ointen und e in auffallendes unhappy-end, das die Liebes
partner (Darvas und Deutsch) für immer auseinande rbringt, statt nochmals 
zu vereinigen. Da zeigt s ich aber, daß es leichter ist, auf happy-end zu 

schimpfen, als sich von einem unlustigen Ende befriedigen zu lassen. - Auch 
"November in Oesterrr.ich", eine über sechs Jahre laufende Elends-Revue des 

Österre ichischen Kriegshinterlandes von Richard Duschinsky, dem jungen 
Schauspiele r , schließt unversöhnlich, ja mit symbolistischer Verbrennung eines 
aufbewahrten Abschi edsbri efes , leider. Atmosphäre auch hier in e iner l\1uste
rungsszene, Angst- und Sch weiP.geruch statt der Hofluft l\1olnars, Hausierer 
statt Husaren, Sch ieber- statt Liebeshandel, und s tatt des höfischen Rittmeisters 
ein offenbarer Tra in-Offizier, der, an die \Vand gestellt, mit der lässigen 

Geste "Aber ja, aber j a . . . " zu Boden s inkt. (Der ehemalige Marine
schlosser, spätere Burgtheaterheld Ludv; ig Andersen, richtige Kommiß-Erschei
nung, macht das eindrucksvoll e infach.) In die sch wächliche, theatralische 

Uebung des begabten Schausp ielers Dusch insky ist e ine Reißerszene (wie aus 
einem Sit tt>n ~ tück) e inge fügt, Tirade des verfolg ten "Polischen", der vom 
Hosenträgerhändler zum gebügelten Hosen-Träger aufgerückt ist (Valentin, 

echt bis in die Finger- un d Zungenspitze, die den J argon beherrscht). Fast 
alle Schauspieler darin Wiener Herkunft, und, pm die .l\1 ilieuechtheit noch zu 
bekrä ftigen, auch ein ungarisches Stimmchen. (Ueber die Rolle der Ungarn 

in Wien, der Wiener in Berlin sprach i.tbrigens Anton Kuh amiisant-t.iberzeugt 

in ei11 e r Sonntags-Predigt.) - Nach all dem scheinen die Oesterreicher in 
Berlin zu den beliebten Ausländern zu zählen. Wtt. 

"Wer mit einem kurzen, abgenagten Bleistift schreibt, der ist ein Redak
teur.'' Sokhe Gleichn isse si nd die Poi nten Franz l\1olnars, und sie haben immer 

etwas Bestechendes. Aber - wie immer bei a usgesucht minutiösen Beobach
tungen, deren Natura listik aufs e rste verblüffen möchte - auch das Gegenteil 

dieser, vun e iner O lympi a-Hofdame gemachten Bemerkung, ist wahr: Ein 

Redakteur ist also auch, w er mit langen, neuen Blei stiften schreibt - denn 

täglich liegen die gesp it zten auf dem Schreibtisch des Mannes, der somit 
lieber einen S tift verloren g ib t a ls abn agt. 
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Photo D~>bschitz-Kunowski 

Gräfin von der Groeben, 
Vorsitzende der vaterländischen Frauenvereine 

Die Schauspielerin Elanehe Dergan. 
Oelgemälde von Kees van Dongen 



---~---·, 

Photo Manuel 
Die Dichterin Comtesse de N oailles Modigliani, Der Pariser Kunsthändler Zborowski. 

Oelgem. 



Photo Hugo Erfurth 

Der Architekt Heinrich Tessenow 
Photo Ruth Asch 

Die Dichterio Princesse Marthe Bibesco 



.Photo Ru!Jenson 

Harald Kreutzberg in .,Robespierre & Co.", Sch a u spielhaus 

in Hannover 

Graphisches Kabinett, München 

Odilon Redon, L ithographie aus "Versuchung des Hl. Antonius" 
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Nicht über mich - sprechen wtr von den J ungs! 

Von Peter M .artin Lampcl. '*) 

Ausgerechnet von mir wünschen Sie einen Beitrag? I ch schlage Ihnen vor : 
Interessieren Sie Ihr Publikum für meine Mitarbei ter. Denn wi r s ind ein 
Kollektiv - durch ke in Parteiprogramm, aber durch unseren Geist und die 
Jugend verbunden. Der Begriff "Statist" existiert nicht bei uns, ob es nun 
ein Pennäler oder Rotfrontjunge ist, oder einer von den blutjungen Schau
spielern Peter Wolff, Fischer, Schäfer, Hoffmann , Anklam, Koberling, Werther, 
einfach die "Gruppe junger Schauspieler (f'ritz Genschow)". Vv'ir sind ent
schlossen, sämtlichen Sprengungsversuchen, d ie Yon außen her oder von oben 
an uns herangetragen werden, zum Trotze verbunden zu bleiben, und daß ich 
restlos zu ihnen gehöre, ist klar, denn ohne Genschow, Bienert, Deppe und 
die anderen Jungs hätte noch keine Theaterdirektion die "Revolte im Er
ziehungshaus" für möglich oder interessant gehalten. 

Aber es handelt s ich ja nicht um mich, sondern um unsere Jungs, unsere 
hingerissenen, begeisterten Jungen, die Teller zerschmettern und mit Heiden
spektakel über die Bühne toben. 

Vv'ie ist diese Hingabe erklärlich? Die Jungen spielen sich, Ueber
schwänglichkeit ihrer 17 oder 19 Jahre, sie r eagie ren ab, sie toben alle Wut 
und Unterdrückung aus, sie geben restlos sich selber. Sind solche B(;ngels 

nicht prächtig? 
Die Ueberraschung aber nimmt kein Ende, da kommt so 'n Junge und 

gibt mir ein Gedicht, mit dem er einen Klassenaufsatz mit dem Thema: "Was 
geht uns heute Goethes oder Lenaus Faust noch an?" beschlossen hat und 

abgab. · 
Chorus my s ticu s: 

Alles Neuzeitliche Die Un-Titanentat 

Ist nur ein Sch ... dreck. I st hier getan: 

Das Frisch-Freiheitliche Der deutsche Studienrat 

N immt uns den Geist weg. Zieht uns hinan! 

Und nun, verehrte Redaktion, handle edel und g ut und stifte j edem unserer 

Jungs ein Exemplar dieses Querschnitt. 

Der Ruhm. In Carl Sternheims Lustspiel "Die Schule von Uznach" wird 
u. a. zu einem Mozart-M enuett getanzt. Als der Dichter einmal aus seinem 
Schloß in die Stadt fuhr und nach vielen Jahren wieder einmal e ine Dar betrat, 
spielte der Pianist gerade dasselbe Mozart-Menuett; worauf Sternheim be
merkte: "Man sollte nicht glauben, der Ruhm welche Kreise er zieht, - hören 

Sie, daß mich man zitiert?" 

•) P . M. Lampe!, früher aktiver Offizier, jetzt Porträtmaler und Schriftsteller, ist der Dichter 
des Schauspiels ,.Re v o I t e im Erziehungshau s", das von unbe kannten jungen Schau
spielern mit stürmischem Erfolg herausg-ehracht wurde. Bisher ha tte Lau1pcl sechs Dramen 
l(eschriehen. sechzig Bühnen gestürmt unn ke ine einzige .eing~nomm~n - _di~ Mc.tinc~ der .. "Revolt<!" 
in einem Berliner Peripherietheater (Thalia-Theater, Du ekt10n : Hans F eltx) hat thn uLer Nacht 
ans Licht gebracht. 
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Song aus den "Petroleuminseln". 

Von Lion Feuchtwanger. 

A ls er so viele harte Dollars gemacht hatte, 
daß er alle Böden seines Hauses damit zudecken konnte, 
sah er , daß er bis j etzt noch nicht bedacht hatte, 
•was man kaufen könnte, das wärmte und sonnte. 

Er brauchte wenig Schlaf und war 57 ] ahre, 
se in Magen war schlecht, sonst eigentlich war er ganz gesund. 
Auch hatte e r noch 26 Zähne, gute, schv-;er zerstörbare, 
höchstens um die Taille war er etwas rund. 

E r sah mit Verdruß, daß man ihm nicht entgegenkam, 
als er sich j etzt Meer, Himmel, Berge und Gott kaufen wollte. 
Er sah mit Verdruß, daß man hier seine guten Schecks nicht nahm 
und seiner U nter schrift nicht die gehörige Achtung zollte. 

Er zeigte seine Schecks den Bergen, ihren Gleichmut zu brechen; 
al'lein die Berge schauten nicht e1mnal her. 
Er hatte nur ge'le rnt, von Geschäften sprechen, 
doch Gott sprach nicht von Geschäften, und der Himmel blieb leer. 

Da saß er j etzt mit 26 Naturzähnen und sechsen von Golde, 
ein erstklassiger Bursche, mit Bankkonto, eine Pracht, 
und konnte nicht kriegen, v.-as er doch bezahlen wollte. 
Wozu also hatte e r die vielen Dolla rs gemacht ? 

Anton Kuh hielt emen Vortrag, der insofern ein Novum darstellt, als er 
den Berlinern Saures mit Esprit und Grazie gab. D ie Regierung und die 
gesetzgebenden K örperschaften, überhaupt alles, was etwas zu sagen hat, 
hätte Anton zuhören sollen, denn er schied reinlich. Und er braucht nicht 
amerikanischer zu sein, a ls er ist, um die Falschheit dieser Prätention nach
zuweisen. E r braucht überhaupt n icht das von ihm beschworene Ideal zu sein, 
um loszuziehen gegen das falsche Getue dieser S tadt: er kann ihr sagen, daß 
sie gerne möchte, s tatt zu sein, daß s ie immer nur wertet, statt zu leben, und 
selbst W erte zu schaffen, und daß sie in gewissen Beziehungen plebejisch statt 
barbarisch, wie sie gern möchte. E r wertet selber , wenn auch negativ, die 
Stadt Berlin, er ist nicht gerade ein leuchtendes Beispiel der Unbewußtheit, 
wie er es w ünscht, sondern er ist vom Bau und s itzt bei Schwanneke, was nicht 
weiter tragisch ist, denn wenn er auch manchimal sich selbst in der E ile ver

wundet, so sagt er es mit so v iel Talent, daß wir uns einbilden, er sei unser 
aller Vorbild. Nur der Schlips und ein Attrappen-Taschentuch, das nicht be-
nutzt wurde, müssen abgelehnt werden. H. v. W. 
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Egon Friedell weint um den alten Wein : ,,Ja früher einmal! Da war 
noch unser Wein was wert - - heut muß man froh sein, wenn man nach 
Hause kommt und das Schlüsselloch nicht gleich findt." 

Suche meinen Wotan! (Schauspieler ausgeschlossen.) Adr. unter "Brun
hild" an die Exp. d. Bl. (Kölnische Zeitung{(). 

Wir weisen auf den Prospekt des Kurt Vowinckel Verlag (Berlin-Grune

wald), hin, der diesem Heft beiliegt. 
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Der liebe Gott steht auf der Bühne. 

Als er im "Faust" mitspielte, war er u;1sichtbar. Er wurde von Adolf 
Ritter von Sonnenthai gesprochen und hieß nur ,,d ie Stimme des Hen n". 

Raphael, Gabriel und I\I ichael sangen ihm Hymnen in die Kulissen, er stand 
neben dem Inspizienten und hatte einen Dialog mit dem kauernden I\1 ephisto
pheles. Dann rollte der Himmel zu, die Erzeng-e l verteilten sich, Mephisto
pheles schlug ~ein aus Dreck und Feuer geborenes Gelächter an und sagte, wa:-; 
wir wissen: daß er von Zeit zu Zeit den Alten gern sehe. 

Bei I\lolnar, in "Liliom", trat der liebe Gott persönlich auf. Er verhörte 
den Hendelfanger im Jenseits. Fanfaren der Engel, hintml!sche Detektivs und 
Schutzleute. Der liebe Gott hieß der Konzipist, hatte e1nen langen weißen 
Bart und einen kahlen Schädel mit schneeweißem Haarbüschel und verfuhr 
streng und gütig zugleich mit den Selbstmördern. Es gab ein rosenfarbiges 
\Volkenmeer, in dem die Seelen das Bad der Läuterung nahmen; eine Kutscher
prüfung , sagte der He:1delfanger von dieser Reinigung. Der Konzipist schritt 
hinaus, und die Schutzleute salutierten. Auch über eine Sünderin, nach diesem 
Sünder, hielt der Ewige auf dem Theater oder auf dem Brettl Gericht. Es 
·war in Ki schs Prager Legende die Galgentoni, die Tonka Sibenice. Ein ge
flügelter 1\.ll'ppe:- zog den \t\1agen m1t den Arrestanten und Arrestantinnen, 
Engel mit Palmwedeln und Teufel waren die Wachtposten, Gott hieß der 
Pr.äsident des Obersten Ger ichtshofs, schlummerte, blätterte in den Akten 
und lächelte. Ü1 gelklang und Glockengetön, das Paradies, der feine Salon 
der Frau Koutsky. 

Krauß als der liebe Gott in Haseneievers "Eh~n werden im Himmel ge
:,chlossen" hat die Kni ehosen und das Dichterfürstenantlitz Y'm Gerhart 
Hauptmann und ist von St. Peter umgeben und der heiligen Magdalena. Der 
Himmel ist sehr modernisiert, mit Grammophon, Lautsprecher, Tischtelephon 
zur Expedition und zur Kassenzentrale. I s t Haseneievers Gott so bedenklich, 
wie er den Leuten schien, die gegen ihn Sturm laufen? Und darf man Gott 
ga r nicht konterfeien, gar nicht spielen lassen? \Verden wir uns klar: ob bei 
M ichelangelo, ob be1 Hasenclever, er ist menschliches Gleichnis wie jedes 
Götterbild. Wie auch die kleine Figur vom Holz des Feigenbaums, die ein 
Kongoneger geschnitzt hatte, mit einem Kopf zweimal so groß wie der übrige 
Körper, einem bis an die Ohren gespaltenen I\1 und und zwei tiefen Löchern 
statt der Augen, die Figur, die Baudelaire bei einem Freund sah. "Nehmen 
Sie sich in acht!" sagte Baudelaire zu dem Freund, der das Idol ins Kästchen 
zurückwarf, "wenn es der richtige Gott wäre!" Anatole France hat die Ge
schichte erzählt, als einen Beitrag zur Naivität des Anthropomorphismus. 

Niemand, wenn er vom lieben -Gott redet, ihn malt oder auf die Bühne 
stellt, macht sich dadurch irgend etwas mit dem verborgenen \Vesen Gottes 
zu tun. Es sind nur die Schatten seines strahlenden Lichtes, in denen die 
Puppen des Theaters sich bewegen. Dahinter ist das unfaßbare l\J ysterium 
der "Brtriebsleitung", des Stichworts, be1 dem auch in Haseneievers Komödie 
der himmlische Gerhart Hauptmann, die Achseln zuckend, an die Rampe geht. 
Den lieben Gott ka nn niemand läste rn. Und niemand kann ihn protegieren, 
auch seine zänkische Schutzgarde nicht. Paul Wiegler. 
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Aus einem literarischen Sonderheft der Schlesischen Hochschulblätter, Breslau. 

Konzert. 

Ein Konzert ist, - - -

Wenn man vergißt - - - ; 
Aber nur ein gutes. 

Gewam1haus, Busch, Klingler, Rose 
z. B. 

Es g ibt so Schwingen des Blutes. -
Es gibt auch 11 ist. 

Und 11 ist tut weh. 

Bei Musik kann man weinen, 

Plötzlich ganz heiß und nüchtern. 

Aber ich kannte mal einen, 
Der machte mich nüchtern. 

Der weinte im Kino. 

Da sieht man, wie zu meinen ist , 

Was \V einen und Weinen ist: 

Ein Regerquartett -

Und ein Schma lz im Kino. 
Ein !vl oment bei Gott 
Und bei - - - Rudolf Valentino ~ 

Karl Ludwig Skutsch. 

"Es wäre müßig, alle Schwierigkeiten und M i.ihen au fzuz;ihlen, rJie unsere 

deutschen Hochschulen hmdern, die eigent lich selbstverstämlliche Füh rung in 
jeder kulturellen Hinsicht für unser Volk zu übernehmen. Heute handelt es 

sich um ein " literar isches Sonderheft'', clas durch die a llgeme ine Verbreitung 
unter die s tudierende Jugend und darüber hinaus dazu be1tragen soll, den An
schluß und vor allem überhaupt die Teilnahme für das Schrifttum der lebenden 
Generation zu vermitteln." 

RU .DOLF S C H M I D T u. C 0. 
AN T I Q U I T Ä T E N G. M. B. H. 

Ger;nälde alterMeist er 
Ankauf/ Ve1Ykauf 

BERLIN W 8, WILHELMSTRASSE 46·47. ZENTRUM 7761 

57 



Also es gibt keine Hölle .. 

In Southport fand kürzlich der Allgemeine Englische Kirchenkongreß 
statt, der sich mit der Frage beschäftigte, ob es eine Hölle gäbe. E inige 
H erren wollten sogar die Zahl der Teufel festgestellt haben, aber der Kongre.ß 
beschloß, für die englische Kirche die Hölle als abgeschafft zu betrachten. 

(Erkenntnis und Befreiung, liVirn.) 

To my Ocean-Girl Friend. 

Once we were fair as the flowers dear, 
Tender and sweet and kind, 
And every fleeting hour dear, 
Closer our hearts entwined . 
And I was brave and true dear, 
A hero of chevalree 
But - I have found out you dear, 
And you have found out me. 

And so we have plaid our parts dear, 
On the lines, that we choose to take, 
We have not broken our hearts dear, 
H earts like ours don 't break. 
I fear our love was not true dear. 
I know, we are glad to be free, 
F or - - I am tired of you .dear, 
And you surely tired of me. 

F ür G. Z . von G. V . 

In der neuen Bedürfnisanstalt an der D anckelmannstraße in Berlin
N iederschönhausen ( Spielwiese am Volkspark Schönholzer H eide) ist ein 
Verkaufsraum für Obst, Süßigkeiten, alkoholfreie Getränke, Rauch waren 
und Druckschriften auf die Zeit vom r. Juni 1926 bis zum 31. März 1929 
zu vermieten. 

Die Bedingungen und Angebotsvordrucke können vom Bezirks-Tiefbau
amt Pankow (Rathaus N iederschönhausen, Zimmer 5 r ) gegen Zahlun g- von 
50 Pf. bezogen werden. 

Berlin-Pa:tkow, den 7. Mai 1926. Bezirks-Tiefbauamt. 

(Berl. Gemeindeblatt.) 

Schuld gebar Leid, aber das Leid wurde mein Erzieher. Welche Schön
heitsfreundin, die mir Verstehen und Vergeben entgegenbringen kann, will mir 
Lebenskamerad werden? Dringend erwünscht wäre mir ein Briefwechsel mit 
einer Schönheitsfreundin, die auch für das Okkulte Interesse h at; lege haupt
sächlich Wert auf ein S ichfinden auf astrologischer Grundlage, denn die Sterne 
lügen nicht. Bin geboren am 2. 12. 95, 9,30-9,45 Uhr vorm. in + 47o 39' geo
graphischer Breite und 7°149' geographischer Länge östlich v. Greenwich, bin 
K aufmann, evangel. ( Obersekundareife). Zuschri ften mit B ild unter Sonne 
T rigon Jupiter 4597 an den Verlag der Schönheit. (Die Schönheit.) 
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Mae West. 

Von Edith von Terey (New York). 

Nein, Miß West sei nicht zu sprechen, sagte die par.fümierte Mulattin. Sie 
sei müde und habe Kopfweh. 

Ich drang trotzdem mitleidslos auf ein paar Minuten Audienz: Mein Gott, 
sie ist ein Mordsweib und die Tochter eines Preisringers! 

Hinter den Kulissen ist es doch immer armselig, selbst bei Mae West, die 
immerhin Dichter, Regisseur und Schauspieler in einer Person ist, und die in 
den ~etzten zwei Jahren zur sensationellsten Bühnenerscheinung des Broadway 
heranwuchs. 

Vor dem Toilettenspiegel der winzigen Garderobe si tzt Mae, phantastisch 
&"eschminkt, wie ein schönes, träges Raubtier nach dem Kampfe ... weiß und 
rosa. . . unbeweglich hinter ihr steht die Mulattin; Manets versinnlichte 
"Olympia". Mit übergroßen violett ummalten Augen mustert sie gleichgültig 
den Besucher. 

Man sagt, sie spräche im Leben denselben nasalen Dialekt ihrer dunklen 
Brooklyner Jugend, den sie auf der Bühne bevorzugt, und ihre Worte seien 
ebenso zynisch wie ihre Stücke. Nach "Diamond Lil" empfange sie ihre Be
wunderer im Kostüm des Stückes, einkorsettiert, hochbusig, hochfrisiert, mit 
Diamantenstehkragen im Stille der "gay nineties". Auch sei sie die einzige Frau 
Amerikas, die das Ideal der Schlankheit verabscheue und Kurven betone. 

Vielleicht war es wegen des Kopfwehs - aber sie war weder übertrieb~n 
zynisch noch nasal, aufkorsettiert in weichem Spitzenpeignoir mit einem weißen 
durchsichtigen Turban um den Kopf. Nein, si~ sei nur in ihren Rollen fürs 
Ueppige, in Wirklichkeit, dies könne ich doch sehen., sei s ie eher schlank, nur 
hundertdreißig Pfund. 

Eine sehr banale Frage: "Sie müssen sehr glücklich sein bei so viel Erfolg? 

"Nicht immer, besonders nach dem, was mit meinem letzten Stück geschehen 
ist. Man hat nämlich die zweite Aufführung ihres Stückes "Pleasure man" 
nicht abgewartet, sondern am Ende der ersten polizeilich eingegriffen. Der 
Abtransport der "Frauenimitatoren" im grünen Wagen war vielleicht das tragi
komischste Ereignis der Theatergeschichte am "Great White Way". 

GES(ßi(HTES;B~~ EBS~DIEN DEB ERSTE BAND DEB 

KUNSTGEWERBES 
In Verbindung mit zahlreichen Fachgelehrten 
herausgegeben von Dr. H. Th. B 0 S SE R T 

"VERL..t.G 
ERNST W ..t.SJI1JTH .&. G. 
DERLIN W8 

ALLER ZEITEN UND VÖLKER 
In dem Band werden behandelt: Steinzeit, Völkerwanderungs· 
zeit, Skythen, Mittelmeerkulturen u. a. 
Das Werk ist in 6 Bände eingeteilt. Jeder Band umfasst an· 
nähernd 400 Seiten mit etwa 1000 Textabbildungen sowie 
28 Sondertafeln, von denen 8 farbige Wiedergaben zeigen. 
Preis pro Band in Hai bieder ge buaden 42 Mark. 
Die Geschichte des Kunstgewerbes ist eine notwendige Er· 
gänzung jeder Kunstgeschichte. 
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"Sie sagen, ich sei degeneriert, weil ich Männer in Frauenkleidern auf die 

Bühne gebrach t habe", sagt sie müde. Aber sie strengt einen Prozeß an und 

behauptet, vor seiner günstigen Entscheidung kein neues Stück mehr schreiben 

zu wollen. Die Polizei muß doch gestraft werden, denn es ist nicht das erste

mal, daß sie !-.1ae West Schwierigkeiten macht. Ihr erstes Stück J)Sex" wurde, 

nachdem es elf Monate über die Szene gegangen war, konfisziert, !-.1 ae verklagt 

und eingekastelt, was den Anfang ihres großen Aufstieges bedeutete. Einige 

Monate später wurde sie als Ehrengast des Warnen National Democratic Club 

gewählt. 

Mae spielte schon mit zehn Jahren in J)Little Lord Fauntleroy" und sang 

zwischen rlen Szenen. Dann Vaudeville, wo sie unter anderem auch Gewichte 

hob (was man ihr heute noch glauben kann) und als erste den Shimmy tanzte. 

Dann spielte sie in einer Revue Cleopatra und schaute s ich nach neuen Rollen 

um. Da sie keine fand, die ihr paßten, fing sie an, Stücke zu dichten und 

schrieb s ich Rollen auf den eigenen Leib. 

"Wie ich meine Stücke schreibe? Zuerst denke ich mir eine Handlung aus, 

dann suche ich mir die Leute aus, die sie verkörpern, irgend welche, es brauchen 

ke ine Schauspieler zu sein. Ich verkehre mit ihnen im Leben - dann stelle ich 

sie auf die ßt.ihne, lasse sie sprechen, gelegentlich auch sch reiben. Man kann 

nie wissen, wie sich Charaktere entwickeln, bevor man sie nicht auf der Bühne 

gesehen hat. Know what I mean ?" 

Manchmal benützt sie auch Teile von Arbeiten anderer, wie zum Beispiel in 

"Diamond Lil", deren Programm sagt: by Mae \Vest, suggested by Mark 

Linder. Das Stück spielt in den "gay nincties", in den slums New Yorks, und 

ist ohne !-.lae in der Titelrolle schwer denkbar. Sie ist die Königin eines 

Freudenhauses, e ine Nana New Yorks, mit merkwürdig konvulsivisch-rhyth

mischem Zucken des trägen Körpers und einer heiseren, zwingenden Stimme. 

Groteskerweise hat sie es auf den Heilsarmee-Kapitän abgesehen, der sie und 

die Kolleginnen re tten möchte. Das H eilsa rmeegebäude steht ·wegen Mittel

losigkeit vor Verkauf. Diamond Lil, generös wie viele ihres Berufes, hilft 

anonym zum Rückkauf, um den Kapitän nicht als Nachbarn zu verlieren. Dies 

erinnert an V..'edekind, von dem Mae, ungebihlet wie sie nun einmal tst, gewiß 

noch nie gehört hat. Nur mit dem Unterschied, daß \Vedekind im guten Sinne 

tendenziös war, während sie ganz offen bekennt: "Sie verlangen Schmutz, und 
ich gebe ihnen Schmutz." 

Mae Vvest hat im Laufe des Frühjahrs zwei ihrer Stücke nach Berlin ver

kauft. Sie weiß nicht, was mit ihnen geschehen, scheint s ich auch nicht dar

über zu beunruhigen. Die Selbstsicherheit dieser Frau ist monumental. Ich 

glaube, daß sie keiuen !-.1oment am g li.tckl ichen Ausgang ihres Prozesses zweifelt. 

D iamond Lil zweifelt auch keinen !-.1oment an der Niederlage des frommen 

Kapitäns. Als er am Schlusse des letzten Aktes ihr rettung~los verfallen in 

die runden Arme sinkt, sagt sie mit g letchgültiger, heiserer Stimme, in der ein 
bißch en Verachtung vib riert: ,J knew you could be had!" 
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Rudolf Forster in Gerhard Menzels "Toboggan" (Theater in der 
Königgrätzer Straße, Berlin) 

Photos Elli Marcus 

Marie Koppenhöfcr und Eugen Klöpfer in Feuchtwangers 
"Petroleum-Inseln" (Staatstheater, Berlin) 



Photo Elli Marcu! 
.,Revolte im Erziehungshaus" von Peter Martin Lampe] (Berliner Aufführung) 

Ausstellung Gal. Thannhauser 
Richard Seewald, Venedig. Oelgem. 1928 



Photo Zander & Labisch 
Margarethe Freifrau von Coburg 

Photo-Schmidt 
"Schwergewicht" von Ernst Krenek (Berliner Staatsoper) 



Photo Ufa 
Die amerikanische Filmdiva Laura La Plante 

Gemästete arabische Odaliske 
Globophot 



Komödie von II bis I. A1le Jahre wieder - die Idee ist gut, denn der 
Deutsche kann nicht oft genug an die Oeffentlichkeit gezerrt werden, wir 
müssen ein Forum haben oder Hyde-Park-Versammlungen, nur damit wir 
unseren unkontrollierten Schlendrian l0swerden. 

Es fragt sich nur, ob solche Stücke das Richtige sind, wie "Es hat nicht 
sollen sein" von Shaw und das "Märchen" von Goetz, ob man nicht vielleicht 
mal etwas Englisches oder Französisches im Original spielen, und ob man 
nicht überhaupt mal etwas hätte riskieren sollen, statt dieser zahmen Wohl
erzogenheiten. 

Die neue Entdeckung war Herr v. Grunelius, der einen Lord gab. Er sah 
etwas zu gut für diesen aus. Es war ein Ideallord, wie ihn das Inselreich 
noch nicht gesehen hat, und der sehr langsam ging. Dieser Lord hat einen 
Butler (Herr v. Dörnberg), der sich erlaubt, Witze zu machen, einen nach dem 
anderen, und zwar auf eine Weise, die entweder ein für allemal abzustellen 
war, oder aber ein für allemal durchgelassen werden müßte. So eine verkappte 
Frozzelei eines Lords durch seinen Butler war sicher auch noch nicht da. Auch 
war es unseres Ermessens auffäll ig und selten, daß ein Butler mit Vornamen 
(Charlie) angeredet wurde (was sage ich: Nickname!), angeblich, weil er Bot
tomley hieß, welcher Name indezent wirken soll. In welchem Sinne, ist nicht 
ganz . klar und tut auch nichts zur Sache, denn es handelt sich um em 
.,Märchen''. 

Vielleicht war auch das .,Märchen" ein bißeben zu gut angezogen. Auf alle 
Fälle war es äußerst wirksam, wie es in der Gestalt der Baronin Goldschmidt
Rothschild plötzlich zehn Minuten vor dem spleenigen Schuß aus dem Vol'l
mond heraus im Fensterrahmen steht, der auf einen schönen Park hinausgeht. 
Diese Rolle ist für die Baronin Goldschmidt-Rothschild direkt geschrieben, es 
ist eine Paraderolle mit allen schillernden Eigenschaften, die damit verbunden 
sind. Sie sah aus, wie ein Märchen aussehen muß: dunkel, hübsch und zart, 
und doch dabei ungemein praktisch und direkt, so daß es eine Selbstverständ
lichkeit ist, daß der Lord eingefangen wird. Sehr märchen-like, aber das 
nächste Mal möchte man vielleicht mehr Wirklichkeit. 

Wer weiß nicht, daß die Baronin Pu Thüna eine unserer ersten Schau
spielerinnen ist? Man braucht auf sie keine Rücksicht zu nehmen. Wieder 
jonglierte sie mit ihrer Rolle mühelos herum, so daß der arme Devaux, wenn 
er nicht von Natur aus so o;ympathisch gemütlich veranlagt wäre, es schwer 
gehabt hätte als der Iover seiner überaus kalt und elegant spielenden Dame. 
Hulle (Paul Huldschinsky) ist mehr für Film veranlagt, wo er Fabelhaftes 
leistet, die Baronin N adine Uexküll ist zauberhaft anzusehen, geht schön, sitzt 
schön, spricht schön. Die einzige dramatische Handlung in dem Stück war 
das Erschrecken von Hulle darüber, daß der Platz, auf den er sich setzen 
wollte, noch warm war. Er schnellte ausgezeichnet wieder hoch. 

Wir, das wundervoll assortierte Publikum, möchten das nächste Mal mög
lichst keine Rollen sehen, sondern die Darsteller, wie sie sind. Liehhabertheater 
sind dazu da, daß man mal eine Luxusidee verwirklicht, daß man sich auf 
diese Weise das Leben selber ansieht, ohne daß irgendein Fremder einem 
fremde Rollen aufdividiert. Das wäre das richtige Dilettantentheater. H. v. W . 
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Journalisten-Geschichten. 

Mark Twain war einige Zeit lang Redakteur eines Winkelblättchens in 
1\ orddakota, das er und ein paar Cowboys gewissermaßen mit dem L:J.sso und 
nicht mit der Füllfeder schrieben. Eines Tages bekam er ein sehr schönes und 
\\'ahrhaft tiefempfundenes Gedicht eingeschickt, dessen Tltel lautete: "Warum 
ich lebe". Mark Twain antwortete im Briefkasten: "Weil Sie's uns mit der 
Post geschickt haben!". 

* 
Ein Mann mit einem blauen Auge betrat die Redaktionsräume des ,,Arizona 

Kicker" und legte dem Chefredakteur ein Manuskript vor. Aber der Chef
redakteur sah sich gar nicht erst das Manuskript an, er deutete nur nach dem 
blauen Auge des Schriftstellers und fragte ihn: "Wem haben Sie dieses 
Manuskript schon angeboten?" 

* 
Vor ] ahren soll er einmal einen Artikel geschrieben haben, der ] ournalist 

K., aber seither ist nichts Ordentliches mehr herausgekommen. Mein Gott, 
auch von einem Artikel kann man leben: siebenmal hat ihn K. schon der 
"Morgenröte" angehängt, natürlich immer unter einem andern Titel. Und als 
er sich dann schon selbst schämte, den Leuten den Artikel zum achten Male 
zu verkaufen, ging er zu den "Abendglocken", allwo der Artikel am nächsten 
Tage prompt erschien. Am nächsten Tag läutete das Telephon bei K . Sturm. 
Am Apparat war der Chefredakteur der "Morgenröte": "Herr K., das ist eine 
Gemeinheit, uns geben Sie lauter Dreck ... gestern in den "Abendglocken" 
sehen Sie, so etwas möcht' ich einmal von Ihnen kriegen!'' 

* 
E. E. Kisch bekam aus Aachen folgenden Brief: "Ich habe Ihre herr

liche Groteske ,Salzburg ist die Hauptstadt \'On Salzburg' im Frager Tagblatt 
gelesen. Da ich nun einerseits in sehr prekär~n Umständen lebe, anderseits 
aber gehört habe, welch' ein prächtiger Mensch Sie sind, bitte ich Sie, mir 
zu gestatten, diese Groteske unter meinem }\; amen in einer hiesigen Zeitun;s 
zu publiz;eren, vielleicht kann ich auf diese Weise etwas verdienen. Doch 
müssen Sie: mir erlauben, den Titel ,Salzhurg ist die Hauptstadt von Salzburg' 
(diese Stadt ist doch zu entlegen) umändern zu dürfen in: "Aadien ist die 
Hauptstadt von Aachen' !" 

* 
Ein ungarischer Journalist war gestorben. Er wollte in den Himmel. Man 

ließ ihn nicht rein. Er wollte in die Hölle. Man ließ ihn nicht rein. Da 
siedelte er sich auf einem einsamen Planeten an. Eine Woche später hatte er 
eme Pressekarte für den Himmel und für die Hölle. 
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Protektion. Sehr geehrter Herr Zuckmayer! Als Namensschwester Ihrer 
neuesten Schöpfung f~age ich an, ob Sie die Liebenswürdigkeit hätten, mir 
zur Uraufführung 2 Karten vielleicht zu ermäßigten Preisen zuzuschicken. 
Für Ihre Freundlichkeit im voraus herzli chen Dank. 

Hochachtungsvoll 

Katharina Knie, Rehbrücke b. Potsdam. 

Rolf v. Hottsc:helmann 

OMER-J.-B. RENDU 
PEINTRE-ARTISTE FRAN<;AIS, LAUREAT-MEDAILLE 

Champion des Salons de Paris depuis plus de vingt-cinq ans. Tous les genres, 
huile, aquarelle, pastel, garantis inalterables. Miniaturiste. 
Procedes brevetes. Peut faire aussi le buste en sculpture. 

Mentions ,flatteuses dans les journaux parisiens 
et autres. Distinctions honorifiques. 

Oeuvres dans I es M usees. 
SE REND A DOMICILE 
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Meine GRöSSE. 

Von Wolfgang von Schwind. 

Glauben Sie wirklich im 
Ernst, Herr Querschnitt, daß 
es ein Vergnügen ist, groß zu 
sein? Ich werde Sie gleich 
vom Gegenteil überzeugen. -

Auf der Schule - ich 
hatte das · zweifelhafte Ver
gnügen, im königlich bayeri
schen Kadettenkorps meiner 
Jugendjahre beraubt zu wer
den - wurde bei jedem Un
fug, der passierte, immer ich 
erwischt, gleichviel, ob ich 
schuldig war oder nicht. Ich 
war jedenfalls in der Nähe 
und wurde gesehen, da ich 
über meine Kameraden immer 
um mehr als Haupteslänge 
hervorragte. Schließlich 
hielt ich mich selbst für einen 

Schwind ausgemachten Verbrecher. 

Davon, daß ich sechs Jahre lang die Tortur erdulden mußte, auf zu kleinen 
Schulbänken zu sitzen, und niemals nach Schluß des Unterrichts das Lokal 
verließ, ohne daß mir die Beine eingeschlafen waren, rede ich weiter nicht. 

Ich schweige von all den Qualen, die ich durchmache, wenn ich mich auf 
gewöhnliche Stühle setzen muß. Die meisten Cafes sind für mich unbesuchbar 
aus sitztechnischen Gründen. - Wenn ich, was Gott tunliehst verhüten möge, 
eine Fahrt 3. Klasse in vollbesetztem Coupe unternehmen muß, so ist mir 
jedesmal danach, wie wenn ich von einem Folterstuhl herabkäme. - Da möchte 
ich übrigens mal die Frage aufwerfen: "Welcher Sadist konstruiert eigentlich 
die Eisenbahnwagen 3. Klasse?" 

Groß zu sein ist nur schön, wenn man weit über 2 Meter mißt. Wie zum 
Beispiel' der noch unvergessene preußische Militär, der es infolge seiner impo
santen Figur, er hatte über 2 Meter ro Zentimeter, bis zum Generalleutnant 
brachte, oder wie die weltbekannten Riesen, deren größter eine L änge von 
2 Meter 68 Zentimeter erreichte und infolgedessen nie etwas zu arbeiten 
brauchte. 

Aber solche Leute sterben meistens früh, und dazu habe ich auch keine 
rechte Lust. 

Ich bin als0 leider ein zu kleiner Riese. 
Ein einziges Mal wäre es mir beinahe gelungen, m1r mit meiner Größe 

mein Brot zu verdienen. 
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Es war im ersten Jahr des Krieges. Ich trieb mich beschäftigungslos in 
Barcelona herum und sah mit bangem Herzen, wie meine mitgebrachten Mone
ten von Tag zu Tag zusammenschmolzen. Eines Tages machten wir, ein klei
ner Schweizer Ingenieur namens Lüthi und ich, unsern gewohnten Bummel 
auf dem Encantes, dem Trödelmarkt. Ich schnüffelte gerade in einem großen 
Haufen der auf dem Boden ausgebreiteten Gegenstände herum, als ich be
merkte, wie sich mein kleiner Freund mit einem Katalanen unterhielt. 

Leider verstand ich damals noch keine fünf Worte Spanisch. 
"Der Mann da," sagte Lüthi lachend, "fragt an, ob du Lust hast, dich 

engagieren zu lassen." - "Als was denn?" - "Als Riese!!" 
"Als Riese?" anbwortete ich, "dazu bin ich doch viel zu klein." - "Er 

sagt," dolmetschte Lüthi weiter, "er reiste schon seit Jahren mit Riesen und 
hätte noch nie einen so großen Riesen gehabt." 

Bueno, sagte ich, wenn ich ihm groß genug bin, warum nicht! 
Wir begaben uns selbdritt in eine Kneipe, wo die Engagementsverhandlung 

durch Vertilgung einiger Copitas anis del mono, dem N ationalschnaps, ein
geleitet wurde. 

Die Versprechungen waren nicht übel. Er, mein Unternehmer, wollte clas 
Zelt liefern, ich sollte als Kapital mich einbringen. Lüthi sollte das Recht 
haben, an der Kasse zu sitzen, und die Einnahmen sollten zu gleichen Teilen 
zwischen uns geteilt werden. 

Im Verlauf der Verhandlungen wurde ausgemacht, daß ich des pikanteren 
Reizes wegen lieber als Riesendame auftreten sollte. 

Ich ließ mir nun den Kontrakt genau übersetzen und konstatierte zu mei
nem Schmerz einige Paragraphen, die mir nicht ganz unbedenklich erschienen. 

Daß der Katalane sich das Recht vorbehielt, mich afterzuvermieten, schien 
mir doch nicht so ganz geheuer, wie denn überhaupt der Vertrag schließlich 
darauf hinauskam, daß ich lebenslänglich sein Sklave geworden wäre, ja, daß 
er noch nach meinem Tode mein Skelett hätte mit sich schleppen können. 

Das war mir doch ein wenig zu riskant, und so setzte ich aus eigener 
Machtvollkommenheit noch den kleinen harmlosen Passus auf das Papier: 
"neide Kontrahenten haben das Recht, den Vertrag vierzehntägig zu 
kündigen." 

Darauf wollte er nicht eingehen, und so ist aus der einzigen Gelegenheit, 
wo ich aus meiner Größe hätte Kapital schlagen können, nichts geworden. 

Sie sehen also, lieber Herr Querschnitt, es schaut nichts dabei heraus, so 
groß zu sein. Man fällt nur unnütz auf, macht s ich Ungelegenheiten und auch 
manchmal Todfeinde. Fragen Sie nur meine Freunde Baruch und Kaufmann 
"Von der Theaterkunst. 

Das ganze Personal seufzt, wenn auf einem Zettel steht , daß ich wo mittue. 
Die Operateure beim Film sind auch wütend, wenn mich ein Regisseur 

engagiert. Sie behaupten, sie brächten mich nicht in die Objektive, entweder 
sei mein Kopf oder meine Füße nicht drauf. 

Aber was soll man machen, man muß sich abfinden, und mein Freund, der 
kleine Berisch, ist mit seiner Figur auch nicht ganz einverstanden. Das tröstet 
mich noch ein bißchen. 
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Drei Tauber und ezn Goethe 
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Es taubert! *) 

Eine Schallplatten-Hymne von Waldemar Lydor. 

Für dich a 11 ein tön' meine Leier, 

L i n d s t r ö m' ein S t ä n d c h e n deiner Kunst! 

Zueignung macht das Herz mir freier, 
Es muß g e 1 in g e n, mit Vergunst! 

Die Frau'n bekennen ungezwungen: 

"D u h a s t m i t d e i n e m Z (T) a u b e r 1 i e d 
Dich in mein zitternd Herz gesungen, 

Der Lenz ist da ! - Es grünt und blüht! " -
Die M ä d c h e n mit dem roten M ü n d c h e n 

Woll'n dich zu j e d e r Z e i t umwerben. 

"W i 11 s t du", so fleh 'n sie Stund' um Stündchen, 
" Ich könnt' aus Liebe für dich sterben!" -
] a , d a s a 11 es , a u f Eh r ', 
Könntest du und noch mehr. 
Doch du singst sicher monogam: 

"I c h k ü s s e I h r e H a n d , M a d a m e ! 

N ich t k 1 a g e n, Kind, ich weiß genau, 

Die schönsten Augen hat meine Frau. 
0 rw e i n e n i c h t , L i u , dir Augenrändchen, 
L e b' w o h 1 , M i g n o n , grüß' L o r e I e i ! 

Herrjeh, wie eiskalt ist dies Händchen , 
Ging da nicht eben c.las Glück vorbei? 

K ü ß m i c h z u m 1 e t z t e n m a 1 , Na tascha, 

Am M e er hast du mich oft gehabt. 

Am R h e in b e im W e i n, froh wie ein Pascha, 
H a b' ich a m a 1 a Räusche r I g' h ab t ! 

Ich fahr' nach W i e n , d e r S t a d t m e i n e r Träume, 

Als Tom, der Reimer, glückbelohnt. 
I m P r a t e r b I ü h n s c h o n wieder die Bäume, 
Winterstürme wichen dem Wonnemond: 

Ach, leise flehen meine Lieder: 
G er n h ab e i c h d i e Fr a u'n geküßt. 

Ich denke an Friede r i k e wieder, 
Die m e in e Sonne gewesen ist. 
Ich werde sie ntcht wiedersehen, 
0 M ä d c h e n , m e i n M ä d c h e n , wie lieb' ich dich! 

-------------------

•) Aus : "Richard Tauber. Herausgegeben von Heinz Ludwigg. Vorwort von 
Leo Blech." (Ot-to Elsner Verlagsgesellschaft, Berlin.) 
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Schwergewicht im Harem. 

Das ist eme der originellsten und amüsantesten Ausstellungen, die Berlin 

je gesehen hat: "Orientalischer Kult des Intimen", dargestellt in Pastellen 

eines morgenländischen Malers, zu sehen in einer Gemälde-Galerie Ecke Leip

ziger und Friedrichstraße. 

Eine Schreckenskammer der Wollust könnte man den Raum nennen, von 

dessen Wänden diese Bilder auf uns herabschauen. Wir sehen daraus etwas 

Interessantes: während bei uns im Abendland Schlankheit zurzeit immer noch 

das Ideal der modernen Frau ist, züchtet der Orientale künstlich möglichst 

dicke Frauen. Der Aussteller versichert, daß diese Darstellungen weder 

Karikaturen noch eine phantastische Stilrichtung sind, sondern naturgetreue 

\Viedergabe existierender Frauentypen und Liebesszenen aus dem Orient. 

Nach seinen eigenen Erfahrungen gibt er zum besseren Verständnis der Bilder 

einige Erklärungen : 

"Die Erotik des Orientalen begehrt strotzende Formenfüiie des weiblichen 

Körpers, und um nach dieser Richtung hin sein Ideal zu erreichen, werden 

mit großem Aufwand und mit noch größerer Sorgfalt nach alter Ueberlieferung 

Mastkuren angewandt, deren Auswirkung unglaubliche V eberextreme der 

weiblichen Formen ergibt." 

"Wieviel wiegen denn diese Monstren?" 

"Durchschnittlich sechs Zentner; es kommen aber sogar auch acht Zentner 

vor! Der Wert steigt mit dem Gewicht. Der Besitz eines solchen Wesens 

befriedigt vor allem die Eitelkeit und den Rangstolz; denn der Unterhalt 

derartiger Frauen bedeutet einen Luxus, den sich nur der reiche Mann er

lauben kann. Doch auch in öffentlichen Häusern werden solche Frauen ge

züchtet. Europäer bekommen solche Typen nur zu sehen, wenn sie gute 

Freunde in der einheimischen Lebewelt haben." 

"Und wie ist die Aufmachung im übrigen?" 

"In allen Farben der Rose prangend, vom zartesten Weiß bis zum sattesten 

Purpur, teils von Natur, teils, dank Salben und Schminken, in seidigem Gold

braun und samtenen Olivtönen erglänzend, mit blauschwarzen oder hennaroten 

Mähnen und Riesenzöpfen, künstlich verstärkt und verlängert, lassen sich diese 

Huldinnen in ihrer grotesken Aufmachung bewundern. Die Bekleidung ist 

mehr entblößend als verhüllend und .nur darauf zugeschnitten, die süße Drei

hundert-Kilo-Last so verlockend wie möglich zur Schau stellen. 

"Können sie sich denn überhaupt bewegen?" 

"Zum Transport werden Sänften benutzt, die von zwei kräftigen Drome

daren getragen werden. Für Hilfeleistung beim Ankleiden, Baden und son

stigen Verrichtungen wird ein Troß von Dienerschaft aufgeboten, da solche 

Wesen sich ohne Hilfe nicht erheben können." 

"Nun erklären Sie mir oitte die Hauptsache . .. " 

"Für den Genuß gezüchtet, ist die Odaliske zug1leich dem Kuß entmästet, 

da ihre Tugend besser als durch Haremswächter durch das Bollwerk des 

Leibes und die Brustwehr de.s Busens geschützt ist. Um im allgemeinen die 

Erotik des Orientalen zu kritisieren, mag es nach dem Gesagten befremdlich 
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erscheinen, wenn man von ihr sagt, daß sie - obwohl extrem und genußbewußt 
- frei von Schmutz, diszipliniert, natürlich gesund und dank überlieferter, 

Jahrtausende alter Kultur in ihrem innersten Wesenskern sinnig harmoni
siert ist." 

Die Verantwortung für die Richtigkeit dieser Angaben muß man dem Aus
steller überlassen. Die Bilder machen jedenfalls den Eindruck der Echtheit 
und illustrieren das oben Gesagte auf das komischste und eindringlichste. 
Vielleicht beschäftigt sich das Inst itut für Sexualwissenschaft einmal wissen
schaftlich mit diesen Dingen. Dem " Laien" kommt die Erinnerung an Heines: 

"Diese vollen Gliedermassen 
kolossaler \\' eiblichkeit 
sind nun ohne Widerstreit 
meinen Wünschen überlassen" 

und er bedauert, daß nicht statt der vielen Bilder wenigstens ein Exemplar 
dieser sonderbaren Vertreterinnen des "schwachen" Geschlechts hier in natura 
zu sehen ist. 

Dr. Geno Ohlischlaeger. 

D ie A usstellung chinesischer Kunst, die von der Gesellschaft für ostasia
tische Kunst in der Akademie der Künste zu Berlin veranstaltet wird, ist eine 
der bedeutendsten ihrer Art. Die hervorragendsten Sammlungen des Inlandes 
wie des Auslandes sind durch Leihgaben vertreten. Wir nennen nur die Samm
lung Eumarfopeulas in London, die Sammlung Stoclet in Brüssel, die Samm
lung K ochlin in Paris, ebenso wie des Louvre und der Musee Grumet. Aus 
Rußland kommen die berühmten Funde der Expedition K ozlow, die bisher über
haupt noch nicht öffe nt lich gezeigt worden sind. Die Ausstellung umfaßt Ge
mä!Je u11d Skulpturen, Keram1k, einschließlich Porzellan, Bronzen, Gold- und 
Silberarbeiten, J ade, Lacke, Gewebe und Teppiche. Sie ist vom 12. Januar 
bis zum 2, April täglich von 1 0 bis 5 Uhr geöffnet. 

RHEINSBERG 
86. bis 90. Tausend 
Leinenband M 2.-

erzählt von der Wo c h e n e n d f a h r t zweier 
junger Großstadtmmschen. Zartes erotisches Erlebm 
eines warmen Sommertages wird hier gestalttt 
mit jener feinen Ironie, die von allen Dingen 
weiß und doch nichts durch dieses Wissen zerstört. 

AXEL JUN CKER VERLAG G. M. B. H. I BERLIN W 1 5 
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RADIO-QUERSCHNITT 
Von Walter Jäger-München. 

Rückblick auf das letzte Vierteljahr: im Mittelpunkt Schubert-Feiern, wo 
man auch hinhorchte. Seine Musik, sein Name, sein kurzes reiches Leben, Anek
doten um ihn, I3riefe von ihm, Vorträge über ihn, Festreden, Aufführungen 
seiner vergessenen Opern und Singspiele einschließlich des "Dreimäderlhauses" 
- nichts blieb uns erspart. 0 Gott, rwer konnte das alles in sich aufnehmen, 
wer drohte nicht in den Wellen, die, schubert-erfüllt, von allen Setten auf uns 
einstürmten, zu ertrinken? Man hörte also am besten gar nicht und schnitt 
vor allem vor den offiziellen Reden alle Drähte durch. Offiziellität sollte man 
denn doch nicht übertragen. Ueberhaupt sollte man aus der Schubertfeier 
lernen, nämlich r. Keine Zeit-, Geld- und Kraftvergeudung bei großen gemein
samen Anlässen (wozu auch die sogenannten "Gemeinsamen Veranstaltungen 
europäischer Sender" gehören), sondern Zentralisierung, ein Muster- und 
Meisterprogramm, eine gute Funk-Rede, auf alle Sender übertragen - Schluß! 
- 2 . I\Ian verschone den Rundfunk mit offiziellen Feiern. Sie mögen wohl 
nicht zu umgehen sein, aber der Funk umgehe sie. - 3· Der Rundfunk braucht 
im Grunde gar keine Gedenkfeiern; er gedenkt immer, täglich, irgendeines 
Großen, und Schubert kommt bei ihm wahrlich nicht zu kurz. 

Natürlich gilt dies im Wesentlichen für die Musik. Bei der Dichtung geht 
es picht so glatt und zentralistisch; denn sie ist an die Sprache gebunden. Aber 
auch hierbei kann der Rundfunk zur Zentralisierung steuern. Für Deutschland: 
nicht neun Einzel feiern an neun Hauptsendern, sondern eine, die auch wirklich 
eine ist. Nicht drei Aufführungen von Kaisers "Gas" nebeneinander, sondern 
eine an dem Sender mit den besten Möglichkeiten dafür. Diese Forderung 
wurde wenigstens beim Rechrn-Jubiläum im Oktober befolgt, das Leipzig zu 
feiern übernahm und übertrug. Machtvollste Konzentration bei der Ueber
tragung des Zeppelin-Empfangs in Lakehurst (mit langweiligstem Sprecher der 
Welt), in Berlin mit lebendiger Funkreportage Alfred Brauns. Funkreportage 
im besten Sinne ist hier die Reihe "Der Journalist spricht ... ", was bisher 
radiofeuilletonistisch gut gelang. Damit dringen Probleme, Nöte, Sorgen des 
Alltags in die M usealität des Funks, wie es I3reslau zuerst tat mit offenem 
,.Blick in die Zeit" und für die Zeit, den München unter Anlegung von Scheu
klappen nachzuahmen sucht, Frankfurt mit der Reihe "Die neue Zeit" mit 
Glück und Frechheit mimt. Es ist nämlich nichts damit getan, die Zeit ein
zufangen, wenn man mit dem Mikro auf die Straße oder in die Vergnügungs
stätten geht (Berlin) oder mit einem Hapag-Dampfer ein Stück die Elbe hin
unterfährt (Hamburg) oder gar auf die Zugspitze klettert und schildert unci 
liebelt und zur Zupfgeige schuhplattelt (München), sondern das Leben läßt sich 
nur künstlerisch formen oder kritisch betrachten und packend auf Wellen 
senden. Sein naturalistischer Abklatsch wirkt fad. So gelang Breslau die Hör
revue "Achtung Straßenkreuzung !u von F. W. Bisehoff immerhin so, daß ein 
künstlerischer Eindruck haften blieb. 

Damit ist bereits die Bemühung um die Form des Hörspiels berührt. Hage-
mann, der große Theoretiker, erwachte zum Funktheaterpraktiker. Seine 
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Dialoge der Weltliteratur (Platon, Edda, Gobineaus "Renaissance") waren 
glückhafte Versuche, theaterfremde Dichtung hörbar zu machen. In Leipzig 
g elang Gleiches mit " H iob". Aber die "M ichael-Kohlhaas"-Verfunkung Bron
nens - nein, laßt mich schwe igen. Kleist rotierte im Grabe. Eugen Klöpfcr 
rettete die Verirrung. - Doch Bernard Shaw ! Ein Funkheil seinem Einzug! 
"Zurück zu l\lethusalem", von Hagemann inszeniert, machte Appetit auf mehr 
von ihm. V./as \vohl bald kommen wird. - Stärkste seel ische Wirkungen gingen 
aus in München von "1\Iichael Hundertpfund" (Eugen Ortner) und "Toboggan" 
(Gerhard Menzel), zwei um den Theatererfolg Ringenden, denen der Funk 
weite, wenn auch nur einmalige Plattform war. Grabbes "Napoleon", theater
sprödes Drama, erlebte, musikalisch und regiemäßig gestrafft, Auferstehung. 
Irene Trieschs sonst nicht meh r ganz zeitgemäße Sprechkunst führte "Die 
Troer innen" von Euripides-\.Yerfel zum Siege (Breslau). In Harnburg wurde 
Byrons "Ca in" trotz heißem Bemühen ni cht das erwartete Erlebnis; aber die 
Rekonstruktion des Sokrates-Prozesses durch Robert Walter gab durchaus ein 
H örbild, wie es nicht besser in Form dramatischer Funkreportage im Sende
raum gestaltet werden konnte. Unvergessen auch zwei Aufführungen in Frank
furt: der "Wallenstein", kriegerisch, knapp, unpathetisch, mit scharf getrennten 
Stimmen, und " H err Lamberthier" von Verneuil, voller Spannung, prachtvoll 
gespielt. Beide l\fale Ben Spanier rühmlicher Regisseur. In Stuttgart aber 
spukte gleich zweimal "Der Mülle r und sein Kind". Genügsame Hörerschaft! 

Aber auch genügsame Sendegesellschaft. Trotzdem Programm-Aus-
tausch des Besten. Die Nachtprobe im Frankfurter Schauspielhaus wurde 
zum Kuriosum des Programms, abe r nicht mehr als dies. Gehört zu nicht 
befriedigender Funkreportage. Jedes Zeitungsfeuilleton darüber ist besser; 
Krach und Witze des "Bühnenvölkchens", das der Spießer gern belauschen 
möchte, tun es nicht. Besser schon so ein Blick in den Zi rkus, de r aber nur 
rasch innerhalb eines Abends ,,Rund um die Arena" (Dortmund) getan wurde, 
zur Illustrierung, ni cht als Selbständiges. -Köln ha t ganz famose 20-l\l inuten
Gespräche über Menschentum eingeführt; Hardt leitet sie, was für Güte bürgt. 

1Vie w"llnst ~a? 
Die behagliche und zweckmäßige Gestaltung unserer Wohn= und Arbeitsräume 
ist von lebenfördernder W ichti ,..keit und Bedeutung. Nicht lediglich eine Geld• 
frage - Geschmacksfragen sind hier zu lösen. 

Frage die ~Innen.=Oekoration« 
jene t:rfahrene Fach•Kunstzeits<hrifi, di~ sei1 40 Jahren in ihren reichillustrierten @~ 
Heften alle Wohnfragen künstl erisch behandelt. • 

Die ~Innen-Dekoration « hat Weltverbreitung! 
A u<h Sie müssen diese imposanten Darbierungen kennt>nlerncn. Bestelfen Sie 
das Januarbett 1929 zur Probe zu Mark 3.-, sichern Sie sich das Jahres• 
Abonnement zum verbi lligten Bezugspreise von v iert e I jäh r I ich Mark 6.-

Für Mark 3.-
erha'·en Sie das Januarheft 1929, das 
Eröffnungsheft des 40. Jahrgangs, 
mit 70 Bildern und Kunst" Beilagen 
sowie interess:~ n1en Text = Beiträgen. 

Verlagsanstaft ALEXANDER KOCH 
DARMSTADT N5 

Bezug audl dureil die Bu<hhandlungen. Illustrierter Prospekt gratis 

71 



BUCHER-QUERSCHNITT 
PET ER SC H MI D T, Dns überwundene Alter. P. List Verlag, Leipzig. 

Populär wurden nur die W itze mit der regenerierten Potenz. Damit hat diese 
erste ausführliche und genaue Arbeit über die regenerierte zu früh geschwundene 
Arbeits- und Lebenskraft nichts zu tun. Der Einwand, daß, wer durch den 
Irrsinn der Arbeit sich zu früh erschöpfe, nicht wert sei, daß man ihm zu noch 
weiteren ] ahrzehnten gleicher Vergeudung verhelfe, beträfe ja nur heutige 
Zufälligkeit. Prinzipiell trifft er nichts. Der zufällige Mißbrauch einer wissen
schaftlichen Tatsache spricht nicht gegen diese Tatsache. Der ausgezeichnete 
Gelehrte hat hier in Schrift und Bildern alles Wissenswerte beigebracht und in 
vortrefflicher Gesinnung. F. B. 

A .V NETTE v. D R 0 STE-H ü L S H 0 F F u. L E V I N SC H ü C KING , 
Briefe. Fr. Wilh. Grunow Verlag, L eipzig. 
Abgesehen von sympathischer Aufhellung der bisher " ungeklärten" Beziehungen 
zwischen der Dichterio und Levin Schücking, die einseitige Droste-Schwärmer 
mißdeuten, gewährt dieser von Dr. Reinhold Conrad Musehier trefflich bevor
wartete und um viele unbekannte Briefe bereicherte Band überraschenden Ein
blick in das Schaffen drr beiden bedeutenden Menschen und in das Wesen des 
deutschen J ournalismus jener J ahre (1840-1843). 

L E V I N S C H ü C K I N G und L 0 U I SE V 0 N G A L L, Briefe. Heraus
gegeben von Dr. R. C. Musehier mit einer biographischen Einleitung von 
Dr. Levin Ludwig Schücking. Fr. Wilh. Grunow Verlag, Leipzig. 
Nicht nur als Ergänzung obiger Briefe bleibt diese kaum Jahresdauer um
fassende Korrespondenz wertvoll - die ungewöhnliche Art, wie zwei junge, 
begabte und geistreiche Menschen miteinander plaudern, sich erwärmen, 
erschließen, bis heftiges Zusammengehörigkeitsg-efühl sie, ohne daß sie sich je 
gesehen hätten, zu fester Bindung drängt! Wie aus der schriftlichen Verlobung 
eine harmonische Ehe erwächst - das ist ein spannender Herzer,s-Roman der, 
Unmittelbarkeit eigenen Erlebens widerspiegelnd, Kenner und literarisch 
weniger interessierte Leser gleichermaßen erfreuen dürfte. L. T h. 

JA ME S B RANCH CA BE LL , Jürgen. Eine Komödie um die Gerech
tigkeit. Insel-Verlag, Leipzig. 
Wer erinnert sich nicht der H öhle des Montesino beim Lesen dieser höchst 
wunderbaren Begebenheiten aus J ürgens, des Pfandleihers Leben? Er paktiert 
mit dem Teufel, verzaubert reitet er nach rückwärts in den Garten der Legende, 
hält allen Versuchungen stand und kehrt schließlich zu seinem Ehedrachen 
zurück . . . Das will fröhlichen Sinnes, ohne viel Tifteln und Kombinieren, 
genossen werden. Die ausgezeichnete Verdeutschung (Karl L~rbs) erhöht die 
Wirkung des phantasie- und humorvollen Buches. L . Th. 

FRA N Z BLEI, Lehrbuch der Liebe und der Ehe. Avalun-Verlag, Hellerau. 
Nicht etwa ein psychologisches Gegens.tück zu van de Velde, nur eine 
Konversation über alles mögliche, was so in Liebe und Ehe unterlaufen kann. 
Systemlos scharmant. Aus historischer und aktueller Erfahrung. Ueber 
300 Seiten so unterhaltsam dahinzuplaudern, ohne Urteilsgewicht, leicht getragen 
von der Anekdote, so zu lehren,- wer macht's Franz Blei nach? F. H. L. 

C 0 N RAD FE R D INAN D ME Y ER, lürg Jenatsch, Angela Borgia. 
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Th. Knauer N achf., Berlin. 
Diese Neuherausgabe der Gesammelten Werke C. F. Meyers zeichnet sich durch 
besonders sorgfältige Textrevision aus. (Herbert Cysarz und Friedrich Michael.) 
Druck und Papier sind vorzüglich. 



A. FA D.E JE W 1 Die Neunzehn. Verlag für Literatur und Politik, Wien-Berlin. 
Roman des Partisanerkrieges der Sowjets in der Mandschurei gegen die von 
Japanern unterstützten Weißen unter Koltschak. Die Sow j etspartisanen, geführt 
von einem Trotzki, einem schmächtigen, dem Kriegshandwerk im Grunde frem
den, aber geistig überlegenen Juden, in der meist aus Kumpeln bestehenden 
Mannschaft die charakteristischsten Typen des russischen Volkes. Die Seelen
kämpfe überwiegen die realen, der Feigling und die Bestie kämpfen mehr gegen 
den Feind in sich als gegen den äußeren. Jeder Typ ist in all seinen Handlungen 
und Regungen bis in die geheimsten Aeußerungen entblößt und erkannt, aber all 
dies in der saftigen, lebenstrotzenden Buntheit und Aktivität, die fesselt und mit
reißt, die die Landschaft und ihre Atmosphäre lebendig mit in das Geschehen 
aufnimmt und einen Reichtum ausbreitet, der mit der Düsterheit und Hoffnungs
losigkeit der Episode versöhnt. Schade, daß der Verlag auch diesmal keinen 
besseren Uebersetzer mit dieser lohnenden Aufgabe betraut hat; das Auslands-
deutsch verärgert den interessiertesten Leser. Schi. 

DER P 0 T TL E T 0 N B R I D CE CLUB 1 seine Mitglieder, ihr Spiel und 
ihre Leichenreden mit einigen Kommentaren. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
Verjüngung, Jazz und Bridge sind die drei Characteristica unserer Tage. Da 
ist es nicht mehr als recht und billig, daß ein so kurzweiliges, schnellförderndes 
Lehrbuch wie "The Pottleton-Bridge Club" und "Mrs. PottJetons Bridge Parties" 
von Hugh Tuite (recht lebendig übersetzt von F. v. Reznicek-Ghika) auch 
deutschen Lesern zugänglich gemacht wird. Allen Bridge-Beflissenen ange-
legentlich empfohlen. L. T h. 

V IR G 1 NI A W 0 0 L F, Eine Frau von fünfzig Jahren. ( Mrs. Datloway.) 
Insel-Verlag, Leipzig. 
Wir begleiten diese Mrs. Dalloway von morgens bis Mitternacht durch das 
verblüffend gut porträtierte Nachkriegs-London. Hätte Joyce Schüler, so wäre 
Virginia Woolf zu den begabtesten unter ihnen zu zählen! Sie meidet seine 
Fehler, aber das rasch pulsierende Erfassen alles dessen, was Auge und Ohr 
wahrnehmen, das Bestreben, erschütterndes Lebensgefühl im Rhythmus kreuz und 
quer laufender Gedanken zu vermitteln, deutet auf sein Beispiel. L. T h. 

ALBERT SC H WEITZER, 1. S. Bach. Mit einer Vorrede von Charles 
M. Wider. Brehkopf & Härte!, Leipzig. 
Die Neuauflage dieses wundervollen Buches verdient besondere Erwähnung, hat 
doch sein Verfasser der ungewöhnliche Arzt, Orgelspieler, Theologe, Schrift
steller und Träger des Goethepreises darin gezeigt, wie man ein schwieriges 
Thema so mustergültig, erschöpfend und zugleich vital behandeln kann, daß 
auch Laien es zu fassen vermögen. L. T h. 

HERBER T EULENBERG 1 Schubert und die Frauen. Avalun-Verlag, 
Hellerau. 
Schubert-Jubiläum ohne Analyse seiner Erotik ist undenkbar I Dieser sorgsam 
ausgestattete, mit hübschem Bildmaterial geschmückte Band erfüllt taktvoll diese 
Aufgabe und eignet sich trefflich zum Weihnachtsgeschenk für empfindsame 
Gemüter. L. Th. 

HE I N R I C H H A U S E R 1 Brackwasser. Reclam-Leipzig. 
Soweit dieser Roman vom Matrosen Gien und dem Leben an Bord handelt, er
freulich frisch und anschaulich. Auch von bestem Humor, wenn es sich z. B. 
um die Schilderung eines Löschtages handelt. Leider aber nimmt Gien ein 
kleines mcxikanisches Halbblut-Dirnehen mit nach Hause auf seine Hallig-Insel. 
Und da wird die Geschichte allzu sehr Brackwasser. F. H. L. 
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R I N GEL NA TZ, Allerdings. Gedichte. Berlin, Ernst Rowohlt. 
Ringelnatz. maritimer Strolch von Shakespeares Laune, Nasenbohrer von Gottes 
Gnaden, ist in diesem Band arriviert; er torkelt, lallt und gluckst nicht mehr, 
sondern exekutiert in Reim und Vers die deutsche Normal-Syntax. Der kleine, 
geniale Farbtropfen seines Talents ist (siehe schon die mächtige äußere Auf
machung des Buchs) ins Breite zerflossen; Folge des deutschen, snobbistischen 
Wettbewerbs im Talententdecken und der bewundernden Gier, mit der sie sich 
auch auf die kleinsten Tropfen stürzen - ein Meer von Wasser ist ihnen 
lieber als ein Tropfen Blut. Sie haben jetzt dem armen Ringelnatz zwei vakante 
Posten angeboten: den eines "deutschen Henry Rousseau" und den eines "deut
schen Schwejk" - übermorgen kann von einem solchen Dichter nicht mehr viel 
da sein. Freuen wir uns, was heute und in diesem Band noch al1es da ist! 

Anton Kuh. 

I S 0 L D E KURZ, Der Ruf des Pan. Zwei Geschichten von Liebe und Tod. 
Rainer Wunderlich, Tübingen. 
Sie spielen in Italien, diese beiden Geschichten, sind genährt und getränkt von 
der Glut. dieses Landes. Menschen und Gegenden, die uns Isolde Kurz schon oft 
gezeigt in ihrer gepflegten, schweifenden, etwas lehrhaften Sprache, eingefaSt 
und unterstrichen durch eine Rahmcnhandlung, wie wir sie an ihr kennen. Und 
immer wieder sind wir gepackt und erschüttert durch die von Aberglauben und 
Mystik durchwobenen Schicksale schlichter, leidenschaftlicher Menschen, die 
mit der Natur tief verwachsen sind. Wundervoll ist die Gestalt der "Carlotta", 
aus einem Guß, von eirier Künstlerhand geschaffen. E. M. 

HANS F L ES C H, Die beiden Wege. Merlin-Verlag, Baden-Baden. 
Ein merkwürdiges Buch. Flesch haucht allen Dingen, jedem Gegenstand, jedem 
Baum, jedem Wesen neues Leben ein, findet neue Töne, neue Farben. Eine 
Straße, einen Strick, ein Kinderzimmer, eine Turnstunde, das ganz Alltägliche 
um uns herum auf diese lyrisch-epische Art zu sehen, wird besinnlichen und ver-
träumten Menschen Freude machen. E. M . 

FR I E D R ICH G RIESE, Die Flucht. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 
Drückende Schwere lastet hier, grau in grau sind die Farben. Ein rauhes Klima, 
harte Arbeit und Weltabgeschiedenbett hat diese Menschen aus dem Noortal, die 
hier geschildert werden, so herbe werden lassen. Kampf zwischen Vater t1nd 
Sohn, um der Mutter willen, die der Vater betrogen hat. Dieser Mann, Christian 
Varg, steht im Mittelpunkt des Geschehens, ein Schwächling und uns doch 
menschlich sehr nahe. Ein aufrichtiges, wertvolles Buch, aber bedrückend, und 
es gehört fast Mut dazu, sich durchzulesen. E. M. 

DA V I D HE RB E R T L A W RE N CE, Die Frau, die davonritt. Insel
Verlag, Leipzig. 
In diesen sechs Variationen über das unerschöpfliche Thema Erotik schildert 
Lawrcnce mit gewohnter Spannkraft und erstaunlichem Einfühlungsvermögen 
die zwiespältigen Seltsamkeiten weiblicher Psyche. Besonders virtuos gelingt 
ihm das in der Kriegsnovelle "Der Fuchs", während die mystische Titel-
erzählung durch exotisches Landschaftskolorit imponiert und fesselt. L. T h. 

CL ARA und WILL I AM STERN, Die Kindersprache. (Monographien 
über die seelische Entwicklung des Kindes. I.) Joh. Ambr. Barth, Leipzig, 1928. 
Nach einer sorgfältigen und vollständigen Materialsammlung an den eigenen 
Kindern des Ehepaares Stern bringt das Buch eine eingehende Psychologie der 
Kindersprache, die dann methodisch philologisiert wird. D. 
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MUSIKALIEN-QUERSCHNITT 
Unsterbliche Walzer für Klavier zu 2 Händen. 2 Bände. Edition Schott, Mainz. 

Man darf wieder walzen! Um so willkommener diese scharmante Galerie 
erlesener Walzerschönheit. "Unsterbliches" Kulturdokument - auch für Nicht
tänzer ... 

Schuberts Klavier-Werke. Sieben Bände. Herausgegeben von Max Pauer. Breit
kopf & Härte!, Leipzig. 
Wer sich in Schuberts Melodienflut zu versenken liebt, wird mit Genuß diese 
treffliche Ausgabe benutzen, die Urtext und Neubezeichnungen angenehm 
verdeutlicht. 

FR I TZ A XE N FELD, Kindersang. 75 beliebte Kinderlieder. Buchschmuck 
von M. Grengg. Verlag Friedr. Hofmeister, Leipzig. 
Diese ganz entzückende Sammlung alter Volks- und Kinderlieder mit leicht 
spielbarer Klavier-Begleitung und echt kindlich-bunten Bildern verdient 
besondere Anerkennung. 

Das neue Klavierbuch. Eine Sammlung von Klavierstücken zeitgenössischer 
Komponisten. Herausgegehen von H. Autenrieth-Schleußner, Band 1 (leicht), 
Band 2 (mittel). Schott's Söhne, Mainz. 

Aufschlußreicher und amüsanter Querschnitt durch ältere und jüngere Heroen 
der Dissonanz sozusagen. Moderne "Kinderszenen" für große Leute ... 

L. Th. 

SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 
Divertimento Nr. 8, F-dur und Nr. 14, B-dur (Mozart). Leipziger Gewandhaus

Bläser-Quintett. Grammophon 95 r66/6J. Diese an Einfällen und Klang
kombinationen unerschöpflichen Divertimenti im wahrsten Sinne des Wortes 
können nicht besser geblasen werden. 

"Susann', du hast ja fast gar nichts mehr an ... " und "Gehst du mit nach H ono
lulur' Die Abels mit Klavier. Homocord 4-2805. - Beileibe keine Imitation 
überseeischer Quartettisten, sondern - zwar deutsche, aber - in ihrer Art voll
kommene Gesangshumoristen. 

Chopin-Etuden op. 10, Nr. I, 2, 3, 7. Klavier: Wilhelm Backhaus. Electrola D. B . 
IIJ2. -Als Beweis für die Unverwüstlichkeit dieser Stücke willkommen. 

Trompeter von Säkkingen ("Behüt' dich Gott .. • ") und "Hab' ich nur deine Liebe" 
aus "Bocaccio" (Suppe). Trompeten- Solo Karl Neumann mit Orchester. 
Grammophon 21715. -Seidige dolcezza, virtuoser Glanz, ppp. Echo. 

"0 Mädchen, Mädchen, wie lieb' ich dich" aus "Friederike" ( Lehdr ). Tenor: Hans 
H. Bol/mann mit Orchester. Dirig. Dr. F. Günther. Homocord 4-8915. -
Was würde Goethe zu dieser - übrigens hübsch gesungenen - Seesenheimer 
Nationalhymne sagen?? 

Chloe (Moret) und "My Ohio Home" (Donaldson). The Singing Sophomores. 
Male-Quintett wilh Piano. Columbia 4866. - Dramatisch zugespitzte Balladen 
mit allen Vorzügen des angenehmen Quintetts. 

Saxema und Marilyn-Walzer (Wiedoeft). Saxophon: Rudy Wiedoeft mit Klavier. 
Electrola E. G. 905. - Wirksames Ausruh- und AblenkungsmitteL 
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Impromptu B-dur op. 142, N r. 3 (Schubert). Gespielt von Walter Gieseking. Homo
cord 1-8605. - Schmeichelnd schwunghaft, äußerst klavieristische Wiedergabe 
des gemütvollen Tema con variazioni. 

Altbayerischer Schuhplattler (Walzer) sowie "Fröhliche Stunden". Concertina
Virtuose: Arno Seifert. Electrola E. G. 841. - Kein Dorf, keine Lustbarkeit in 
Bayern ohne diesen komisch-hypochondrischen Dreher! Fabelhaft gehandhabt. 

s. Brandenburgisches Konzert (Bach) für Cembalo ( Alice Ehlers), Violine und Flöte. 
- Reizender Prestosatz, stets durchsichtiges TongewimmeL 

"Lobe den Herren'' und 11Ein' feste Burg", gesungen vom Staats- und Domchor 
unter Prof. Rüdel. Odeon 6652. - Gutes Material, klare Intonation, echt 
preußisch-protestantische Herbheit. 

,,Lettische Chöre", von Cooper dirigiert: Mussorgskis Boris Godunoff. Parlophon 
9294. - Aeußerst bilderreiche, originelle Musik. Cooper's (Kuper's) Chöre haben 
wir noch in bester Erinnerung! Erstklassige Platte. 

"Zigeunerchor" aus "Troubadour" (V erdi) und "S oldatenchor" aus 11M argarete" 
(Gounod). Chor der Mailänder Scala mit Orchester, italienisch. Fonotipia 0-3900. 
- Wie verschieden phrasieren Germanen und Lateiner! Aufschlußreiche Platte 
für Amateure und Experten. 

0 r c h es t er. 

jdomeneo"-Ouvertüre ( Mozart). Philharmonisches Orchester. Dirig. Erich Kleiber. 
Grammophon 66729/30. - Warum hören wir nicht mehr von dieser herrlichen 
Musik, z. B. die für den Konzertsaal zusammengestellte "Idomeneo-Suite" 
(Busoni)? -Rückseite: Deutsche Tänze ( Mozart), neue Folge. 

The "Clock" Symphony ( H aydn). Halle Orchestra, conducted by H amilton H arty. 
Columbia L. 2088/89. - Allerliebste Tonmalerei mit dem berühmten Uhren
Schlag. Gut geratene Reproduktion. 

Slawische Tänze Nr. 3 op. 46. ( Dvorak.) Staatsopernorchester. Dirig. Leo Blech. 
Electrola E. J . 290. - Wenig gespielte, rhythmisch und melodisch gleich inter
essante Bohemia. Vorzügliche Platte. 

Römischer Karneval (Berlioz). Orchestre Colonne. Dirig. Gabriet Pierne. Odeon 
8728/29. - Echte "Phantasiestücke", Hoffmanneske Atmosphäre, brillante 
Orchesterleistung - obzwar Gefühl und Klangschönheit etwas zu kurz kommen .• 

Oberon Ouvertüre (C. M. v. Weber). Philharmonisches Orchester. Dirig. Hans 
Pfitzner. Grammophon 95 091. Vorbildliche Interpretation, inspiriertes 
Orchester - entzückende Platte! 

Es-dur-Symphonie ( Mozart). Staatsopern-Orchester. Dirig. Erich Kleiber. Elec
trola E. J. 199 bis 201. - Keine "Rokoko-Symphonie", sondern vorweggenom
mener Beethoven. Labsal für Ohr und Herz. 

T a n z p 1 a t t e n. 

Fascination Vamp (Nußbaum). Fred Bird's Salon-Jazzband. Homocord 4-2868. 
- Vampen Sie schon? Fred Bird serviert diese kleine Novität verbindlich 
und brillant. - Rückseite: Wings. (Zamecnik) Trot. 

Tarde Gris y Cumparsita (Martini-Mattos). Original Tango Orqttesta 
Ed. S. Person. Homocord 4-2869. - Ganz besonders hübsch interpretiert. 
Gute Platte. 

The Waltz of Love (Koehler-Verges). Johnny Hamp's Kentucky Serenadere. 
Elektrola E. G. 927. -Angenehm ungesüßter Waltz. -Rückseite: Sei glücklich 1 
Trot. Eddie Harkness-Orch. Th. 
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GALERIE ZBOROWSKI 
PARIS 26, RUE DE SEINE 
CHARBONNIER I THERESE DEBAINS I DERAIN I 
EBICHE 1 PI_ERRE FARREY 1 OTHON FRIESZ 
FORNARI 1 FAUTRIER 1 HABER 1 KISLING 1 

MODIGLIANI 1 RICHARD 1 SOUTINE 1 UTRILLO 

ENTWURF PROFESSOR BRUNO PAUL 

V E A E I N I G TE Z e e W E R K sr·A·rr E N 
BERLIN BUDAPESTER STR. 14 

PR E I 5. ~ E R TE Q U A LI r·A·Tr m ·o· BEL 
ENTWURFE ERSTER ARCHITEKTEN 

ZlffiffiER VON ffiK 800 AN 

~~~=:~bse;,d~em Toit"YV AN G 0 T 
PARIS 29, RUE DE PENTHIEVRE 

CHAGALL / DUFY / DE SEGONZAC 

K 0 LLE / LA SE R N A / M 0 D I G LI AN I 

PICASSO / SERAPHINE / VIVIN ETC. 



auERscHNITT Hausttinlttmren 
ABONNENTEN 

mit dem 
erhalten gymnastisches 
Körpertraining zu Son
derbedmgungen. Unter
richt in kleinen Gruppen 
und einzeln. Künstler
Kurse, H erren -Ku rse 
Sandra Lucius Schule 
Berlin W30, Bamberger 
Straße 43. Lützow 9521 

Kunst-Auktions- Haus 

LEO •• 

II GRUNPETER 
jetzt 

Budapester Straße 4 

Berlin W 10 

Versteigerung 
von 

ganzen Sammlungen 

und Einzelstücken 

Taxen kostenlos 

Studien
Ateliers 
IPOR MALEREI UND PLASTIK 

28. Schuljahr 

L e h r k r a f t e : Josef Bat6, Robert 
Erdmann, Eugen Splro (Zeichnen 
und Malen). Moretz Pathe (Tierklasse). 
Professor Otto Arpke. (Plakat. Mode. 
Schritt). Paul KOnitzer (Perspektive). 
Nachm.-Kiasae u .Abendakt ohne Korrektur 
Aufnahme Jederzeit. - Naheres Im Bure 

CHARLOTTENEIURG 
Kontall'.lö9. Fernspr. Bl&morck371Q 

rein natürlichen wohlschmeckenden 

Emser Hrändten 
(etwa 30 Flaschen) 

Seit Jahrhunderten empfohlen 

von berühmten Ärzten - Dryander 
(1 535), Etschenreuther (1 571 ), Wei
gelius (1627), Horst (1659), Jüngkens 
(1703), Wolfart (1716} u. a. m. -

bei Katarrhen, Husten, 
Heiserkeit und Verschleimung, 
Asthma, Grippe, Grippefolgen, 
bei Magensäure (Sodbrennen), 
Zucker und harnsaurer Diathese 

'I I I 111 '1 I I 111 

Sfaaflldle Bade· und 
Brunnen~ekßonBadf~ 



DIE 
KOLNER 

WERK 
S(HULEN 

stellen sich die Aufgabe, die Gestl!llungsknlft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfapl dl!s ganze Gebiet der btldenden 
Kunste, ohne einPm Tetl den Vorrang einzuräumen. A lles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an tln praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bi. zur vollständigen Fertig· 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusl!mmenarbeiten mit ... en Werk· 
stättender SdlUien mit dem städtischen Hochbauamt und durch eine wirf· 
schaftl iehe Abteilung, die um Arbeitsgelegenheil bemüht 1st. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu t~ngegliederl. • Die ent.cheidendeVoraus\etzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis küns.terischer Begabung. 
• Be<. inn des W nter· T rimeslers am 2. Januar. Das Schulgeld beträgt für 
das Trimester 75 Mk. e Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riememtlmid 

® 
~ 
® 
~ 
® 
® 
® 
® 
® 
® 

Jetzt ist die rechte Zeit 
um die gutgelungenen Aufnahmen des Vorjahres, falls es 
nodt nicht geschehen sein sollte, dem 

• . . einzuverleiben. So werden Ihre Bilder, vor Beschädi~ungen 
geschützt, Ihnen und auch kommenden Generationen wieder 
und wieder Freude bereiten. Der säurefreie Karton läßt Ihre 
Bilder nicht verblassen. Zu beziehen durch die Photohandlgn. 

• . . 
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Mitteldeutsehe Rundfunk A.-G. 
in Leipzig 

Die Gesellschaft beabsichtigt, in den Vorstand ein Mitglied 
zu berufen, dem die Durchführung der gesamten musikalischen 
und literarischen Aufgaben der Gesellschaft unterstehen soll. 
In Frage kommen nur Persönlichkeiten, die umfassendes und 
tiefes fachmännisches Können besitzen und gleichzeitig be
fähigt sind, das ihnen unterstellte Gebiet nach innen und 
außen organisatorisch zu leiten und repräsentativ zu vertreten. 
Baldiger Eintritt ist erwünscht. Bewerbungen werden zunächst 
nur s c h r i f t 1 i c h an den Unterzeichneten erbeten. 

DR. HA.l\"S OTTO 
Vorsitzender des Aufsichtsrates 
Leipzig C 1, Hainstraße 16 
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:: dem man so stark unter dem Eindruck des ge:iebten Er- -
eignisses stünde, so fern von papierner KonstruktioP." _ 

_ (Breslauer Zeitung.) Preis 4 Mark, in Leinen 5,50 Mark. ---
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ERNST WEISS 

Dämonenzug 
"Diese Geschichten haben die gleiche visionäre Kraft, die 
gleiche Leidenschaft und Bluthitze, wie Weiß's Romane! Er hat 
wirklich den Tiefblick in den Bereich untergründiger Mächte.'· 
(Kölnische Zeitung.) Preis 4 Mark, in Leinen 5.50 Mark 

WALTHER V. HOLLANDER 

Sdtidksale gebündelt 
" Geschichten, die, ohne ein Tendenzwort zu enthalten, durch 
die Kraft der Schilderung und die psychologische Heraus
arbeitung der Charaktere, durch sich selbst sprechen.'' 
(Basler Nachrichten.) Preis 3 Mark, in Leinen 4.50 Mark 
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Philipp R:l\lkn echt 

LEBEN IN DER ANONYMITAT 
V o n 

FERDIXAND BRUCKNER 

Einen lVIenschen, den wir oft sehen, glauben wir genau zu kennen. Dann 
fallen uns, nach Jahren, aus irgendeinem zufälligen Grund, intime 

Briefe von ihm in die Hand: und er bekommt plötzlich ein ganz anderes 
Gesicht. Denn jeder Mensch hat das Gesicht, das wir ihm geben, ein wirk
liches Gesicht existiert nicht. Meist beachten wir das nicht, wenn wir 
nicht ausdrücklich darüber nachdenken, angeregt durch naturwissenschaft
liche F eststellungen und Tatsachen, die das ganze Gebäude der Mimik und 
Physiognomik als Gefühlsattrappen über den Haufen werfen. Meist bilden 
wir uns ein, "unser" Gesicht auch für die andern zu haben. Daher er
schrecken Sie auch so, wenn plötzlich jener Mensch vor Ihnen steht, für 
den man Sie hält. 

Die gesichtbildende "Meinung", die jeden von uns umgibt, fußt nicht 
auf Tatsach ~..- n und Tatbestanden, sondern auf einem Konglomerat von 
Folgerungen, Mißverständnissen, Deutungen und Hineintragungen. Ver
stöße gegen den Takt, ungewollte Verletzungen, vor a llem falsche Vorbe
reitung eines Grußes, der zu knapp war (was bildet der sich ein?), oder 
war der Gruß zu ausgiebig (was will der von mir?), eine Absage (der 
kann lange warten, bis ich ihn wieder einlade) , eine E inladung (seit wann 
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bin ich mit dem so gut?), ein anzüglicher vVitz vor Zeugen (jetzt brauche 
ich ihn, aber später bezahlt er diese Gemeinheit teuer) -: hunderte solcher 
unvermeidbarer Reaktionen, bei Menschen, die wir oft sehen, bilden die 
"Meinung", an der dann zäh festgehalten wird, denn sie befriedigt das see
lische Bedürfnis des Tratsches mit sich selbst. 

Es ist ein noch tieferes Bedürfnis als das des Tratsches mit einem 
Zweiten über einen Dritten. Noch der beschäftigteste, tätigste Mensch, der 
von der Frage lebt: wie können Sie das alles bewältigen! - gerade der, 
bei dem die Verrichtungen des Tages wie Zahnräder exakt ineinander
greifen, braucht diese Befriedigungen des Tratsches mit sich selbst, weil 
sie im maschinellen Betriebe seines Daseins das einzige Abenteuer bilden, 
das Ausruhen der Seele von ihrer Nichtbeschäftigung, Nichtbean
spruchung, die Selbsttäuschung über ihre Ueberflüssigkeit. Eine benötigte, 
gar im Training gehaltene Seele, ein liebender :Mensch etwa, wird am 
wenigsten Meinungen produzieren, wei l er vollauf beschäftigt ist. Aber 
wie selten begegnet man diesen liebenden Menschen, denen man, weil sie 
einem ungefährlich sind, sofort die ganze Sympathie entgegenbringt, wie
wohl man sie beneidet. Meist, fast ausschließlich begegnet man dem ande
ren, der den Typ des normalen Zeitgenossen bildet, dem immer Beschäf
tigten, vom Dasein Ueberlasteten - jenem also, der in Wirklichkeit unbe
schäftigt und seelisch verraunzt ist, Sie und alle Dritten braucht wie ein 
Stück Brot, denn er könnte ohne Sie und die andern Dritten nicht leben, 
dem Feschen, der Ihnen zutrinkt, während er Sie nach .Ihren Hohlräumen 
abklopft. Er kommt Ihnen von allen Seiten entgegen, ist überall, während 
der Liebende zurückgezogen und daher nirgends zu finden ist, er ruft Sie 
schon von weitem an, wenn Sie, mit sich beschäftigt, vorüberhuschen 
möchten, und er stellt Ihnen ein Bein, damit Sie auf die Nase fliegen, 
wenn Sie ihn nicht beachten, sich nicht aus sich herausreißen, nicht ein 
freudige s Gesicht aufziehen und nicht andeuten, Sie hätten gerade in 
diesem Augenblick an ihn gedacht. 

Diese "Meinung" von ein paar Berufsmitmenschen ist ein Kinder
spiel gegen die "öffentliche Meinung", wenn Sie ein öffentliches Gewerbe 
ausüben. Jetzt sind Sie nicht mehr Gefangener von zwei Dutzend Mitbür
gern, sondern Gefangener jener Tausende, die Sie berufsgemäß zwingen 
müssen, sich mit Ihnen zu beschäftigen, Gefangener der ganzen Luft, die 
Sie umgibt. Als Minister ebenso wie als Tenor sind Sie ein Stück der 
seelischen Substanz jener Tausende, die, sehr natürlich, eine Gegen
leistung dafür haben wollen, daß Sie ihre Aufmerksamkeit in Anspruch 
genommen haben. Diese Gegenleistung findet jeder von den Tausenden 
darin, Sie seelisch zu verarbeiten. Er entkleidet Sie in Gedanken und 
schenkt Ihnen einen Körper, der ihm gefällt oder an dem er einiges auszu
setzen hat , er träumt von Ihnen oder er haßt Sie, er schwört Ihnen ewige 
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Treue oder er erschießt Sie. Nachdem Sie einen politischen Schachzug 
oder einen Theaterabend lang seinen Geist durch Ihr Werk mit Beschlag 
gelegt haben, durch das, was Sie ihm geben wollten, bemächtigt er sich 
dessen, was Sie gern für sich behalten möchten, dessen, was sich "hinter 
dem vVerk" versteckt hält, und es interessiert ihn noch weitaus mehr, weil 
es "persönlich" ist, also das, was auch er ist: und er beruhigt sich erst, 
bis er das Gefühl, ein schöpfe
rischer Mensch sei etwas an
deres als ein Mensch, auch bei 
Ihnen losgeworden ist. Dieses 
Gefühl ist absolut natürlich 
und geradezu grundgesetzlich 
im Menschen, es stammt noch 
aus den Zeiten in uns, da wir 
den Donner für einen Gott hiel
ten, aus den Zeiten der Ur
horde Darwins. Es ist nicht 
anzunehmen, daß wir uns die
ses Gefühl j ernals entledigen 
werden, die Urhorde steckt im 
Blut auch des Vernünftigsten 
und Abgeklärten, sie allein pro
duziert jene Illusionen eines 
übermenschlichen Partikels, 
ohne die wir nicht leben können. 

In Wirklichkeit hält sich 
nichts "hinter dem Werk" ver
steckt, das Persönliche ist nur 
im Werk und unverändert ent
halten. Wohl aber versteckt 
sich, beim schöpferischen Men
schen ebenso wie bei jedem an
dern, das Persönliche hinter 
der Person. Die Person ist 

Kudolf LeYy 

jenes Konglomerat von Deutungen und Mißverständnissen. Ein Trug
schluß, zu glauben, man kenne zum Beispiel einen Schriftsteller persön
lich, wenn man ihn persönlich kennt. In Wirklichkeit kennt man ihn .nur 
persönlich, wenn man seine Werke kennt. Je tiefer er an das Leben ge
bunden ist, ein Liebender des Lebens, wird er sich, wie jener andere 
Liebende, zurückziehen, ja, er wird Angst vor den Gefahren seiner 
eigenen Person haben. Es ist menschlich, sich verführen zu lassen, das 
zu scheinen, wofür man gehalten wird,. und allmählich das aufzugeben, 
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wofür man gehalten werden mochte - und was man wahrscheinlich auch 
ist, ohne es dann noch erreichen zu können. Die Welt setzt sich aus 
Menschen zusammen, die sich nicht selbst erreichten. Jeder Mensch hat 
sich an jenen Mißverständnissen die Finger verbrannt - es kommt nur 
darauf an, rechtzeitig zu erkennen, daß sie lebensgefährlich sind, weil sie 
eben wesentliche Bestandtei le der sichtbaren Person bilden, während un
wesentlich, bestenfalls lustig, die scheinbar größeren Mißverständnisse 
sind, etwa, wenn ein Mann für eine Frau gehalten wird. 

Tritt Ihnen also aus den Werken dieses Schriftstellers ein leidenschaft
licher oder rechthaberischer oder draufgängerischer Mensch entgegen, 
können Sie überzeugt sein, daß er auch dann ein leidenschaftlicher oder 
rechthaberischer oder draufgängerischer Mensch ist, wenn sich seine 
Person stocksteif, ungeschickt, schweigsam und einfach langweilig gibt. 
Die Person ist immer nur Kostüm träger. Jener andere Schriftstellertyp, 
der in Gesellschaft scharma.nt und hinreißend wirkt, während seine Bücher 
ermüden, trägt das verbreitetste Kostüm, das Kostüm des Erst-recht. Sie 
sehen nicht, daß jener Redner ein Stotterer ist, jener Mädelfresser ein 
Patzer, jener Verschwender ein Groschenbrüter. Im entscheidenden 
Augenblick, im Affekt, wenn es auf die Persönlichkeit ankommt, versagt 
die seelische Muskelakrobatik, und die Person steht, des Kostüms beraubt, 
in ihrer Nichtigkeit vor Ihnen. Dann sind Sie überrascht, "Sie hätten 
sich das nie gedacht", und übersehen, daß Sie selbst diese Person mitge
dichtet haben. Sie haben in ihn alle Abenteuer des Verschwenders hinein
getragen, weil sich der Groschenbrüter als Verschwender gab, jene Aben
teuer, die Sie selbst gern erlebt hätten und sich versagten: nur deswegen 
hatte er Ihnen doch so imponiert. Sie haben seine Person mit seiner Per
sönlichkeit verwechselt, die, als Person, lebenslänglich anonym bleibt, denn 
sie steckt nur im Werk, in der Tat, in der L~istung, im Lebenseffekt. 

Jedes Leben ist in Wirklichkeit anonym. Jedes Leben lebt nur im Ge
tanen, und sonst, körperlich, lebt Ihr Leben nur in Ihnen und in jenen 
paar Menschen, die Ihnen zum Erlebnis wurden. Dieses Intime Ihres 
Lebens gibt, für die Dauer der Intimität, ein Bild Ihrer Persönlichkeit, 
frei von den Behängen Ihrer Person, freilich kann dieses Bild nirgends 
öffentlich ausgestellt werden. Ist die Intimität zu Ende, d1nn wird sogar 
der ehemalige Partner sofort wieder in die Reihe jener treten, die auf der 
anderen Seite stehen, und auch er fängt an, wie jene, falsch an Ihnen her
umzukauen. Davor gibt es keine Rettung. Sie müssen warten, vielleicht 
bis Ihre Person unter der Erde liegt, durch Gegenwart und Dasein keine 
neuen Mißverständnisse erzeugt, jedenfalls: bis Ihr Lebenseffekt, Ihr 
Werk, kurz, die Endsumme Ihrer Persönlichkeit blank und körperlich 
sichtbar wird, stofflich, zu einem eßbaren Begriff. Dann erst wird man 
beginnen können, Sie richtig zu "·erdauen. 
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MEIN VATER, DER HEILIGE TEUFEL 
Von 

MARJA SOLOVIEFF RASPUTIN 

Felix Felixowitsch J ussupoff kann mir nicht in die Augen sehen. 
Wir begegnen einander oft, auf den Pariser Boulevards, beim Pferderennen 

und in den Cafes. Das letztemal glaube ich den Mörder meines Vaters anläßtich 
einer Revue-Premiere im Moulin Rouge bemerkt zu haben, er saß in einer Loge, 
inmitten geschniegelter Freunde und Frauen, lächelte und schien stolz, auf seinem 
Brillantine-Scheitel die Linsen sämtlicher Operngläser brennen zu fühlen; am 
liebsten hätte er sich wohl nach allen Richtungen verbeugt und mit seiner ironi
schen Stimme laut gesagt: Sie irren nicht, ich bin's: der Töter Rasputins! Das 
Parfüm dieses lackierten Märtyrers reizte meine Nerven, ich wollte vom Stuhl 
springen, mit dem Zeigefinger nach ihm weisen und so lange schreien, bis die 
oben ihren amerikanischen Singsong gestoppt hätten: Fürst Jussupoff, lernen Sie 
kopfrechnen. Nicht einmal bis zehn können Sie zählen. Wozu haben Sie eigent
lich Ihre manikürten Finger? Nur zum Morden? Wir sprechen uns bald wieder! 

* 
Eins und eins macht zwei, zwei und eins macht drei ... 
J ussupoff wird in Mathematik nicht versetzt. Er kann nicht rechnen. Sonst hätte 

er mit seinem Buch noch etwas gewartet. Es wird ihn viel Geld kosten. 1916 hat er 
meinen Vater gemordet. 1926 ist er, nach zehnjähriger Paus~, straffrei. 1927 er
scheint im Sunday Chronicle seine Bekenntnis-Serie "How I Killed Rasputine". 
Gut, gut, 1927 darf er ruhig den Mord zugeben, die Tat ist verjährt. Aber ... 

Aber er hat das französische Original im Herbst 1926 in Druck gegeben. Hat 
sich also noch vor den zehn Jahren als Mörder gestellt. Das wollte ich nur wissen. 
Im Februar vielleicht rollt der Prozeß, wahrscheinlich aber erst im Mai oder Juni. 
Denn Fürst Jussupoff kämpft gegen seine Ausweisung aus Frankreich. 

* 
Mein Vater Grigorij Jefimovitsch Raspurin aß niemals Kuchen. 
Drei Schokoladentörtchen und drei Mandelkuchen . . . sie sind mir Beweis 

genug, wie platt Jussupoffs Lügen sind, die er um den Mord meines Vaters ge
sponnen hat. Der polnische Arzt Dr. Lazowert soll Zyankali in die Kuchen ge
streut haben, und zwar in solchen Mengen, daß jeder normale Mensch schon nach 
Genuß eines solchen Törtchens sterben müßte. Weit und breit besingt Jussupoff 
in seinen "Erinnerungen" die Mord-Ouvertüre. Auf der Gitarre will er gespielt 
und Zigeunerlieder dazu gesungen haben. Die anderen Mordbeteiligten: Groß
fürst Dimitrij Pawlowitsch, Purischkiewitsch und Leutnant Suchtin spielten oben 
Grammophon, indes Jussupoff, im Zimmer unter ihnen, meinen Vater ohne viel 
Federlesens, als dieser sich die Schneeschuhe abstreifte, in den Rücken und über 
den Haufen schoß. 
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Sechs Kuchen, so werden Sie mich fragen, was tun die zur Sache? Und ich ,_ 

werde Ihnen antworten: Sehr viel! Fürst J ussupoff malt sein Heldenepos breit 
und minuziös aus. In diesen Kleinigkeiten beweist er gerade den Charakter, den 
er nicht hat, er ist ein Lügner, weil er nicht weiß, daß meinem Vater Süßes zu
wider war: er aß nur schwarzes, körniges Landbrot. Denn er war nicht in Peters
burg zu Hause und nicht in Zarskoje Selo, er war ein Bauer aus Pokrovskoje. Der 
Weg aus diesem Dorf bis an den Zarenhof war weit und schwer. Und schlimm 

sein Ende. 

* 

Von der Mordnacht blieben nur Schatten. 

Der 16. Dezember 1916, draußen der Schnee bis an die Fenster. Meine 
Schwester Varvara und ich kamen von einem Besuch nach Hause, in die Gorocho
waja Nr. 64. Vater lag weit ausgestreckt im Bett, er war angezogen und sagte 
uns, daß er noch einen Besuch machen wolle, bei Jussupoffs. Dann schickte er 
uns zu Bett. Nichts war uns an ihm aufgefallen. Zwar hatte ihn abends Minister 
Protopopoff aufgesucht und von Mordplänen gegen meinen Vater gesprochen, 
aber daraus machte sich mein Vater nichts, er kannte das Geschwätz seiner Feinde 
und lachte nur darüber. 

Am nächsten Morgen meldete uns das Dienstmädchen, daß Vater noch nicht 
nach Hause gekommen wäre. Eine in Pelz vermummte Person habe ihn um eins 
in der Nacht mit einem Auto abgeholt. Wir waren eigentlich gar nicht beunruhigt. 
Vater pflegte im Winter oft bei Bekannten, die er besuchte, zu übernachten. 
Langsam stellten sich Besucher ein, Patienten und Freunde meines Vaters, er war 
noch nicht da. Wir wurden durch Telephonanrufe verschiedener Amter, die sich 
nach dem Vater erkundigten, nervös, Beamte kamen und gingen, Polizisten 
öffneten Vaters Schreibtisch, machten sich an seinen Briefschaften zu schaffen. 
Wir hofften immer noch ... Bis dann mittags Herren von der Kriminalpolizei 
ein Paar Schneeschuhe auf den Tisch legten; einer fragte mich: "Kennen Sie diese 
zirnnie batinki ?" Ich kannte sie, sie gehörten meinem Vater. 

Zwei Tage später fand man unter der Eisdecke der Newa die Leiche meines 
Vaters. 16 Schüsse. Trotzdem hatten sie ihn noch lebend ins Wasser geworfen: 
die Lungen waren voll Wasser. Schneeschuhe und ein Pelzzipfel, der aus der 
Eisdecke hervorlugte, wiesen den Weg. 

* 

Fürst J ussupoff war nicht Patriot, er mordete aus niedrigsten Instinkten. 

Lassen Sie sich nicht durch sein Heldenlied bluffen, er haßte den "Bauern
lümmel" aus anderen :Motiven als aus denen, die er angibt, das "Wohl des 
Volkes" war ihm wurst. Ich nehme an, daß die andern, die am Mordkomplott 
teilnahmen, Großfürst Dimitrij Pawlowitsch, Purischkiewitsch, Leutnant Suchtin 
und der Arzt Lazowert, tatsächlich politische Gegner meines Vaters waren. 
Fürst Jussupoff tötete ihn, weil er wußte, daß mein Vater Jussupoffs Homo
sexualität und seine Freundschaft mit dem Leutnant Dimitrij Pawlowitsch 
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durchschaut und der Heirat Jussupoffs mit der Nichte des Zaren entgegenge
arbeitet hatte. Und zur Hälfte ging vielleicht der Mord auf das Konto eines 
sensationslüsternen Millionärsbuben, der aus Langerweile den Hahn seines Re
volvers abdrückte. Ähnlich den Motiven der beiden amerikanischen Millionärs
söhne, die in Chicago Morde verübten. Freilich, J ussupoff wollte populär morden, 
in Wildlederhand
schuhen, und je
mand, von dem 
man spricht. \"'(/ en 
mordete er? Den 
"heiligen Teufel", 
den Bauern, dem 
alle Liebe Ruß
lands galt! 

Was wußte er 
von meinem Vater? 

* 
Doch davon 

wußten auch wir 
Kinder wenig. 

Er war em 
Vater für uns, wie 
alle Kinder Väter 
haben: einer, dem 
wir die schweren 
Stiefel auszogen 
und die Pantoffeln 
hinstellten, für den 
wir Tabak holen 
mußten, unddessen 
Stirne wir Sonntag 
rnittag nach der 
Kirche küßten; ei
ner, der uns schlug 
und streichelte. 

Man zeigte auf 
der Straße nach 
uns, w1r waren 

George Grosz 

die "Kinder des Wundermönchs" und wußten selbst nichts davon. 
Er war nicht streng, eher ein "guter Kerl". Kranke, Arme, Hilfsbedürftige, 

herrlich schöne Frauen gingen bei uns aus und ein. Für heilig hielten wir ihn 
nie. Nur sein Wille, den er durch stechende Blicke unterstützte, war uns heilig, 
denn seine Hand war wunderbar stahlhart und sauste unerbittlich bei den kleinsten 
Anlässen gegen unsere Popos. 

* 
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Die Ohren, die Ohren! 

Anastasia ist tot. Es gibt keine Zarentochter mehr. Sagen Sie allen "Anastasias", 
denen Sie begegnen, daß sie Schwindlerinnen sind. Anastasia war meine 
Freun~ ich war mit ihr auf Zarskoje Selo. Sie hatte andere Ohren, ganz andere. 

* 

Ich lebe in Paris und tanze seit drei Monaten. 

Mein Mann, der zaristische Offizier Boris Solovieff, flüchtete mit mir 1918 

über Wladiwostok, Indien, Agypten, Prag, Wien nach Paris. Er starb vor zwei 
Jahren an Lungenschwindsucht. Ich blieb allein mit zwei Kindern. Die gehen 
in Paris zur Schule. Leben kostet Geld. Ich suchte Arbeit. Wenn Mistinguett 
noch tanzt, warum sollte ich nicht auch tanzen. Ich glaube zwar, daß ich nicht 
die Pawlowa bin, aber das tut nichts. Es muß eben gehen, so gut man's kann. 

Ein Pappkoffer genügt. Die Tournee kann beginnen. In ganz Buropa wächst 
Sibirien aus den Kulissen, Petersburg, Moskau. Alles sieht so schrecklich rus
sisch aus. Balalaikas spielen, Troikas jagen, hinten glitzert Schnee auf der billigen 
Kreml-Kulisse, vielleicht riecht es sogar ein wenig nach unserer guten Borscht
Suppe. Ich aber tanze. Wie, das ist egal. Man sieht nicht nach meinen Beinen. 
Reißt nur sperrangelweit den Mund auf und flüstert dem Nachbar ins Ohr: 
Himmelherrgott, die Tochter des heiligen Teufels! 

Meinetwegen. Amen I 
(Aus einem Gespräch.) 

DEKRET N 2 AN DIE ARMEE DER KUNSTLER 
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Von 

WLADI.MIR .MAJAKOWSKI 

Euch -
Ihr dicken Baritone, die im Prunke 
Der fetten Bäume, 
Von Adam bis auf unsere Zeit, 
In den Theater genannten Spelunken 
Die Romeo-Arien sd1reit 

Eum
Didder-
V ernestete Rußlands Blüte: 
V erfreßner, versoffener Lyrik-Betrieb, 
Die ihr roie früher 
Singt vom Gemüte, 
Von Blümlein und Weiberlieb 



Eum. -
M it Feigenblättern verdeckte M ystikerdten, 
Deren H irndten gedankenstumpf -
K lassizistikerdten, 
Ex pressionistikerchen, 
Futuristikerdten, 
Verlaust im lyrischen Sumpf -

Euch-
Die ihr vertauscht mit der Arbeitermütze 
Den glatten Zylinder, 
Mit den Bauernsdz uhen - den Nägellack, 
Proletarische Kultur-Vermieter, 
Die ihr die Lödter stopft 
Im veralteten klassisdten Frack -

Euch 
Sage 
Ich -
Egal, ob genial oder nimt genial, 
Der idt mich nach der Zukunft reck' -
Ich sage euch -
Bis man euch nicht mit Flinten hinausbefahl -
Weg! 

Weg! 
Weg! 
Weg 
Mit den Reimen, 
Mit den Arien. 
Mit dem Rosenstrauch und der Nachtigall 
Und mit all dem übrigen Sdtunde 
Aus dem lumpigen Kunst-Arsenall 

Wen interessiert es: 
"Ach der Aermste! 
Wie er liebte 
Und roie er sich dabei quälte . . . ?u 
Wir brauchen Meister 
Und keine Schroärme 
Von Langhaarigen und Zartbeseeltenl 
Häret! 
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Die Lokomotiven mit hohlen 
Stimmen stöhnen sduoer: 
"Gebt uns Kohlen! 
Sdtlosser! 
M edtaniker her!" 

Auf den Bäud~en liegend, von Fäule 
V erzehrt roie eine seud1 ige Kuh, 
In den Häfen die Sd1iffe heulen: 
"Gebt uns N apht aus Baku!" 

Wir sud1 en den enormen 
Sinn in dem ReimeschmalZ -
"Gebet uns neue Formen!" 
Brüllen die Dinge all. 

Kein Idiot 
Steht mehr im did~trisd~en Dunst 
Vor dem "Maestro" im heiligen Schreck. 
Kameraden! 
Gebt eine neue Kunst uns
Daß mir 
Die Republik reißen aus dem Dreck. 

(Uebertragen von J. Pary) 



Siegfried Sebba 

MARIA WASSILJEWNA 
Russische Novelle 

Von 

R A M 0 N G 0 AI E Z D E L A SE R NA 

A lle russisch~n Romane s~nd to~, wenn auch einige zur Uns~erblichkeit-ein
gegangen s1nd. Man wtrd ke1nen neuen Roman mehr nut Großfürsten, 

Grafen, Geizhälsen und dem ganzen komplizierten, merkwürdigen Leben von 
ehemals schreiben können. Ich traure diesen Romanen nach ucd will aus diesem 
Gefühl heraus den Verblichenen zu Ehren die letzte russ sehe Novelle im Geiste 
der Vergangenheit schreiben. Es soll keine Parodie, sondern eine lebenswahre 
Novelle werden, die sich irgendwo, irgendwie in dem ungewöhnlichen, befrem
denden Milieu der russischen Romane bewegt. Se soll die Undeutlichkeit von 
Anspielungen, täuschendem Schein und Fragen haben, in denen der Roman sich 
gern gefiel, hinter deren Rätsel man in brennender Spannung schon gekommen 
zu sein glaubte, ohne daß die Lösung doch wirklich gelang. 

I. 

Der Abendzug hatte den Herrn nach Priswiana, einem kleinen, bescheidenen 
Städtchen im Geb ete von Krospa, gebracht. Nachdem er ein paar Tage im Zaren
hotel gewohnt hatte, mietete er ein Haus für sich al ein in der Umgebung. 

Gleich am ersten Tage hatte er sich in ein junges 1fädchen verliebt, das er 
durch die Doppelfenster einer Parterrewohnung gesehen hatte. Seitdem war all 
sein Sinnen und Trachten darauf gerichtet, ihr vorgestellt zu werden. Unermüd
lich ging er in ihrer Straße auf und ab, trotzdem ein eisiger Wind sie mit 
Bajonetten verteidigte. Er konnte sich nicht sa ~t sehen an dem flehenden Blick, 
der etwas von Friedhofsstatuen hatte; auch sie starren immer gleich schmerzlich 
verzückt gen Himmel. 

Es gelang dem "Fremden", wie er allgemein hieß, im Hause ihres Vaters, des 

87 



"großen Feodor" eingeführt zu werden. Feodor sah schlagflüssig aus und ver
mied es, den Leuten, mit denen er sprach, ins Gesicht zu sehen. 

"Meine Tochter Mar.ia Wassiljewna." Augenscheinlich bereitete es ihm Ver
legenheit, eine so schöne Tochter vorzustellen. 

Dann wurde der Fremde mitallden Leuten bekannt gemacht, die sich in dem 
großen Salon unter der niederen Decke drängten wie Getreide in weiten Silos. 

Herr War.ilitsch, unser Lehrer." Der Fremde konstatierte die lächerliche Ein-
" bildung und die königliche Anmaßung des Einfaltspinsels, der in Maria Wasil-

jewnas nächster Nähe stand. 
"Herr Worsilowskij ." Der Fremde haßte ihn, weil er leise mit ihr sprach. Er 

quetschte ihm die Knochen seiner Hand, als wollte er ertasten, wo das wiJer
wärtige Skelett den Tod sitzen hatte. 

"Unser Pope Mer.ilewitsch." Der Fremde machte eine Verbeugung wie vor 

dem Hauptaltar. 
"Jadsky Jesk"nef." Dieser Herr sah schon gar nichts mehr durch die Mühl

steine ~einer dicken, starken Gläser, die Reflexe auf seine Backen malten. 
"I t der Herr ein neuer Arzt?" fragte er. 
Es muß bemerkt werden, daß der Fremde nach allem eher aussah als nach 

einem Arzt. 
"Jussuf Pedronilewitsch." Der Fremde gab einem alten Herrn die Hand, der 

ständig seinen Bart hielt, als wenn er ihm herunterfallen könnte. 
"Mariona Kessavelwa und Lisaweta Kotschanschowa." Der Fremde staunte 

über die gleichartige Blondheit und Schönheit der beiden jungen Mädchen, die 
für Schwestern gelten wollten. 

"Syndikus Leonid Sanewitsch." Der Fremde fühlte die Ringe eines Diebes an 
der Hand, die er drückte. 

"Wanda Ludwikowna." Die Dame trug ein rotes Kleid, und ihre Hand war 
warm im Gegensatz zu den fischkalten Händen der andern. 

Immer wieder traten neue Erscheinungen heran. Wi~ Spinnen waren sie in 
den Winkeln verborgen gewesen, ehe er näher trat. Der große Feodor war immer 
an der Spitze. 

"Iwan Natschaprin." Der Fremde sah sich einem Herrn gegenüber, der ganz 
mit Po. tefeuilles, Banknoten und Pfandbriefen gepolstert zu sein schien. 

,,Herr Tolschutkij", sagte Feodor. Wie ein Schiffskapitän stellte er seine ganze 
Mannschaft vor. Reserviert, blatternarbig und würdig, war Herr Tolschutkij 
ernst wie ein Betrunkener. 

"Ehe wir nicht dahin kommen, kommunale Kassen zu gründen ... " sagte er 
unmotiviert, um sein Mißfallen und seine unanfechtbare Urteilsfähigkeit leuchten 
zu lassen. Er war ein Lebegreis, den man mit den jüngsten Weibern in der Stadt 
herumlaufen sah. Sie taten ihm schön, und in der Blindheit eines kranken Narren 
nahm er sie so ernst, wie es der gravitätischen Gewohnheit entsprach, mit der er 
seinen feierlichen Stehkragen, seinen Kneifer a la Emil Zola und seinen kerzen
artig aufgerichteten Stock trug. Jede von ihnen behaftete ihn mit neuen, un
erwünschten Krankheiten. 

"Herr Maradiskij und Herr von Pedronilewitsch." Sie drückten ihm die Hand, 
wie· Herren vom Trauerkomitee einem Leidtragenden. 
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,,Herr Milosldn." Es wurde ein junger Mann vorgestellt, der nicht einmal 
während der Bekanntmachung seinen Blick von Maria ließ. Der Fremde riß 
daraufhin an seinem Arm wie an der Klingel eines Hauses, wo nicht aufgemacht wird. 

,,Malwanow, der Philosoph", sagte der große Feodor und stellte einen un
verkennbaren Misanthropen mi · misanthropischen Augengläsern vor. Eben hatte 
er sein letztes Streichholz an der Schuhsohle in Brand gesetzt, als er von der Vor
stellung überrascht wurde. 

"Gregor Faltak." Besagter Gregor Faltak widmete ihm ein Lächeln eigener 
Erfindung, bizarr, unbesonnen, blutrünstig und scharf wie der Biß einer Pest
ratte. Wie fast alle, verbarg auch er beim Nahen des Fremden seine Unterhaltung 
wie eine Fliege ihren Rüssel. 

"Marcian Archiwleskow." Man machte die Bekanntschaft eines Menschen, 
dem man ansah, daß er grausam war und fähig, einer Frau die Glieder zu krümmen. 

Der Fremde schien jetzt am Ende der Vorstellungen angelangt zu sein. Da 
entdeckte der unentwegte Hausherr in der Ecke neben einem Ebenholzschrank 
mit den Reliefszweier behelmter Krieger den Grafen Varesko, der sich mit Frau 
Anna Mikuskilma unterhielt. Feodor stellte sie mit den tiefsten Bücklingen vor, 
als ob diese letzten die wichtigsten wären. Endlich kam der .Fremde zur Ruhe. Er 
suchte einen Platz und bemerkte erstaunt, daß dem Hausherrn die skelettartige 
Dame entgangen war, die sich zwischen allen bewegte, ohne mit jemand zu 
sprechen. Später wurde ihm klar, daß sie Marias Erzieherin war, der die Tochter 
des Hauses ihre Winke gab und die sie Petronilewa nannte. 

Er füh~te bedrückt, daß er sich in einer Sphäre verschiedenartigster, kompli
zierter, unergründlicher Naturen befand. Obwohl ihm noch die Kä te von draußen 
in den Knochen steckte, hätte er gern die Balkontüren geöffnet. Die Aufnahme, 
die er fand, war nicht viel anders als unter Hunden, die den neuen Kameraden 
beschnüffeln. 

Er warf einen Blick auf die Straße. Draußen war alles in die dämpfende Hülle 
des Schnees gebettet. Ein Kohlenwagen fuhr vorbei und verstreute einige tief
schwarze Kohlen auf das weiße Leintuch. Sie bohrten Löcher wie in unendliche 
Tiefen. Der Kontrast war so stark, daß er hätte hinausgehen und sie aufsammeln 
mögen. Lange stand der Fremde an den Doppelfenstern und sah auf d e Straße, 
die verödet war wie bei einem Stre:k oder einer Revolution. Über dem grauen 
Tag wölbte sich nicht der Himmel, sondern eine gläserne Kuppel von Eis. Er 
saß Mada gegenüber, und seine Blicke wagten sich zu ihr hin. Ihre Bleichheit 
und der staunende Gesichtsausdruck waren ihm ein Rätsel. Alles Blut schien ihr 
entschwunden. Ihre Blässe und die ins Weite gerichteten Augen narkotisierten 
alle, die sie ansahen. Sie war das schöne Heiligenbild der ganzen Stadt, in deren 
Anblick eingelullt man bei den Festlichkeiten in ihrem Hause träumend versank. 
An ihrer Seite bekamen alle etwas, als ob sie den Schlummer einer Kranken zu 
bewachen hätten. 

"Ob wohl ein Roman hinter ihr liegt?" Der Fremde hörte, wie neben ihm 
Maradiskij mit Jussuf Pedronilewitsch sprach: "Das macht die Mädchen oft so 
schmal und gibt ihne:n diesen kirchturmartigen Augenaufschlag." 

Der Fremde saß neben dem sogenannten Philosophen Malwanow. Es fiel ihm 
auf, wie dick sich die Uhr in dessen Weste wölbte. Aus Neugier fragte er ihn 
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nach der Zeit. Malwanow machte skh sehr wichtig. Er zog seine Uhr und öffnete, 
um die Zeit festzustellen, drei Deckel, einen aus Glas und zwei von Gold. "Sie 
schlägt die ganzen und die Viertelstunden, sie hat einen Kalender und ein Musik
werk. Hören Sie nur." Und er ließ die Uhr spielen. Als ob es brenne, schauten 
alle verdutzt um sich und suchten zu erraten, aus wessen Tasche die Musik käme. 

Der Fremde sah, daß Maria ganz teilnahmlos blieb. Sie mußte schon ein Weib 
von besonderer Art sein, denn sie hatte noch nicht einmal den Kopf gewandt, 
als sie die Uhr hörte. Und das war doch ein Gegenstand, mit dem man das süßeste 
Mädel erobern und ihre Unschuld gewinnen konnte. 

Vorsichtig zurückgelehnt saß der junge Miloskin in einem Winkel. Mit den 
Händen hielt er seine Knie umschlungen, und halb abgewendet sah er zu Maria 
hinüber. Er wollte sie aus der Ferne du!ch eine Art Herzenstelekinese gewinnen, 
sie mußte seine fiebernden Blicke spüren. 

"Arme Helene Awantowna I" sagte Lisaweta mitleidig. Alle wußten, daß sich 
Helene gestern in der Wernewa ertränkt hatte. 

"Sie hatte schon immer eine Selbstmörderfrisur", sagte der Lehrer Warilitsch. 
Er war immer bestrebt, den Dingen die feinste Pointe zu geben. 

"War sie vorher in der Kirche?" brach es ungestüm, mit plötzlichem, brennen
dem Interesse aus Maria hervor. Sie erhob sich wie eine Nachtwandlerin. 

Der Pope Merilewitsch gab Antwort : "Auf Selbstmord bereitet man sich 
nicht in der Kirche vor." 

Maria senkte schmerzlich den Kopf, als sie die Stimme des Popen hörte. Sie 
blieb am Fenster stehen und sah in die flimmernde Weite. Die Erzieherin warf 
dem Popen einen bösen Blick zu. 

Der Syndikus Leonid Sanewitsch erzählte, daß die Eisbären in Grussal ein
gedrungen wären. Sie wären wie Schneemänner gewesen, die der Hunger lebendig 
gemacht hätte. 

Der junge lviiloskin verzehrte Marias Gestalt mit seinen Blicken. Als sie es 
empfand, trat sie zwei Schritte zurück wie eine Frau, die von ihrem Kinde 
plötzlich am Rock gezupft wird, während sie mit den Erwachsenen spricht oder 
jemand nachsieht, der fortgeht. 

Es gab eine Unterbrechung. Man meldete: "Herr Kommandant Tilnow." 
Der Fremde drehte sich um. Er vermißte das Säbelgerassel des Militärs. Aber 

der Herr war in Zivil, ohne goldrieselnde Epauletten und wallenden Helmbusch, 
welche die 1\Iilitärs zu sprudelnden Fontänen machen. Der K ommandant war 
pensioniert, und nach dem Aufsehen, das sein Erscheinen heryorgerufen hatte, 
mußte er ein g roßer Held gewesen sein. 

"Er hat drei r ugeln im Körper, die man nie hat entfernen können", sagte 
m:1n dem Fremden ins Ohr. 

~-\lle drückten dem K ommandanten wie einem lnYaliden die Hand, als wenn 
s1e nur h.1 lb Yon Fleisch und Blut wäre und halb yon Holz. In ihrer Art lag etwas, 
.us erkundig ten sie sich nach den Kugeln. Er war für ie der ewig Verwundete, 
und seit zehn J.1h r n war am Portal seines Hauses ein Tischehen mit schwarzer 
Decke .mfgesrdlt, \YO die täg lichen Visiten und C ntecchrifteneingezeichnetwurden. 

~hn phuderte allgemein, nur ~hria und der Fremde waren stumm. Aber 
~briJ.:- chweigen g ing auf einsamen \\.egen es reagierte auf nichts, so wenig 
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eine Ohnmächtige oder eine Marmorstatue reagiert. Der Fremde wußte nicht, 
was er von der verzweifelten Teilnahmlosigkeit halten sollte. Er sah sie schweigend 
die Hände ringen. Alle bewunderten sie in ihrer Schönheit, aber alle bemerkten 
auch ihre Sonderbarkeit, ein Gewisses, als ob sie einen Mord begangen und das 
letzte Stück ihres Opfers noch nicht verscharrt hätte. 

Der Fremde stellte sich lebhaft vor, daß sie diesen noch unbeerdigten Teil in 
ihrem Spiegelschrank verborgen hätte. Wenn sie in den großen Spiegel schaute, 
setzte sich vor ihrem Blick der ganze Leichnam wieder zusammen- alles Ent
setzen, der ganze Mord 
lebte wieder auf. 

Die Erzieherin hatte 
nervös und mißtrauisch 
ihre Augen überall. Nicht 
ein Beutel entging ihrer 
Aufmerksamkeit. Wenn 
emer irgendwo liegen
blieb, pflegte sie sofort 
darauf hinzuweisen. Die 
Damen berechneten immer 
gleich, wieviel Rubel die 
Dienerschaft in den we
nigen Minuten gestohlen 
haben könnte. 

Aus dem Hause drang 
ein Wimmern. 

"Das Kind ist wach ge
worden", sagte der Fremde 
und näherte sich dienst
beflissen der Erzieherin. 

"In diesem Hause gibt 
es kein Kind", sagte sie er
zürnt und von oben herab. 
0ann setzte sie milder hin-
zu: "Es ist der Kater gewe- Rarnon Gomez de Ia Serna 

sen, Gogol I wanowitsch." 
Der Fremde war zerknirscht. Es war tatsächlich zu plump gewesen, ein Kind 

in den Privaträumen eines Hauses zu vermuten, in dem nur ein unverheiratetes 
junges Mädchen wohnte. Er hätte sich bei dem ganzen Hause und bei allen 
Anwesenden in einer verzweifelten Anstrengung seines Namensgedächtnisses 
entschuldigen mögen. 

Marias Blässe war nicht von der Art eines Mädchens, das heimlich geboren 
hat und der davon die kranke Zartheit, Blässe und Schlaffheit für ihr Leben 
geblieben ist. Ihre Blässe mußte von einem Leide herrühren, das nicht so vulgären 
Ursprungs war. 

Man hörte den Grafen Varesko aus seiner Ecke sprechen, es war, als ob er 
seine Worte aus seiner symmetrisch gepreßten Samtweste hervorholte: "In fünf 
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Tagen kommt Fürst Hitsch hier an. Ich schlage vor, daß w1r ihn hier erwarten ... 
Daß wir uns im gastlichen Hause unsres allverehrten großen Feodor ihm zu Ehren 
festlich versammeln." 

"Mit dem größten Vergnügen meinerseits! Alle verehrten Anwesenden sind 
herzliehst eingeladen!" 

" 
Hat er schon die Priesterweihe?" ließ sich nun wieder Maria hören. Ihre 

Stimme war beklommen und erregt. 
"Ja ... er kommt schon als Geistlicher", gab der Graf zurück. 
"Aber hier am Platz ist er nicht zuständig", sagte der Pope. Seine Stimme 

klang heiser und er sprach über Maria hinweg. 

A. Krawtschenko 

"Wir dürfen ihn nun 
nicht mehr ,Fürst' titulieren, 
er ist jetzt nur noch der 
Pope Hitsch", sagte Jadsky 
Jeskinef. 

"Man wird noch erleben, 
daß alle Welt geistlich wird. 
Zum Schluß werden nur 
noch Geistliche über die 
Straßen dieser Welt ziehen 
und heilige Lieder singen", 
sagte Timotei Matveijtsch 
in pessimistischem und pro
phetischem Ton. 

"Nein, dahin wird es 
nicht kommen", sagte die 
kleine Lisa Bark. "Das wäre 
pflichtvergessen. Sie würden 
das Heil nicht gewinnen ... 
Die Pflicht zu heiraten, hat 
Gott selbst auferlegt." 

"Eine Heirat ist nichts 
Holzschnitt anderes als die Vereinigung 

von Krebs unC. Wander-
niere", sagte Iwan.Lukianow bissig. Er war auf Lisa wütend, w"'il sie ihn nicht 
gewollt hatte. 

Dann gingen alle, und der Fremde drückte sanft Marias starre Hand. Er 
wußte, daß sie ihm eine unbeseelte Hand von Elfenbein gab statt ihrer eigenen. 

II. 
Im Hause des großen Feodor war dichtes Gedränge. Es schien ausgedehnt 

wie eine Ziehharmonika, wenn sie den höchsten Ton geben soll. 
Alle waren in bester Stimmung. Der Fremde lernte neue Leute kennen. 
"Theodor Eskartschenko", sagte Feodor und stellte einen Menschen von 

höchst unglücklicher Erscheinung vor, der zerknüllt aussah, als wenn er aus 
einem Koffer hervorgekommen wäre. Seine Krawatte guckte ihm zum Kragen 
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heraus, als wenn der Hemdenmacher das Maßband hätte stecken lassen. Es war 
ein unglücklicher Anblick, aber niemand traute sich, es ihm zu sagen. 

Wenn doch endlich die verflixte verrutschte Krawatte aufhörte, ihn zu erwürgen! 

"Polonia Peskubrin." Feodor machte ihn mit einer Dame bekannt, deren auf
fallend spitzeBrüste denFürsten noch gespannter als alle andern zu erwarten schienen. 

E s ging ein gewisser sinnlicher Reiz von ihr aus, und der Fremde genoß mit 
Vergnügen ihre angenehme Nähe. 

Ein winzig kleiner Herr kam eilig herein und deponierte seinen Claque mit 
der Behendigkeit eines Affen auf einem Ständer. Der Fremde starrte ihn an, er 
hatte den Eindruck, als müßte jener aus einer Konservenbüchse geschlüpft sein 
und hätte daher nicht eher 
kommen können. Der hätte 
sagen müssen: "Der Büchsen
öffner war nicht zu finden, 
deshalb hat es so lange ge
dauert." 

Es war so eisig kalt, daß 
das Licht der vielen Kerzen 
in ihren Kandelabern vor Er
starrung nicht flackerte. Es 
war eine der kältesten Nächte 
des Winters, und die Priester 
hatten die heiligen drei Könige 
entschuldigen müssen, daß 
sie nicht zur traditionellen 
Beschenkung erschienen 
waren. 

"Und wo bleibt der Pope? 
Weshalb ist er nicht ge
kommen?" fragte der Lehrer 
Warilitsch. Er war Maria 
immer auf den Fersen und 
ging ihr offensichtlich auf die A . Krawts~:henko Holzschnitt 

Nerven, denn er sprach fort-
während, und man konnte in ihren Augen lesen, daß sie ihn haßte. 

"Ein Pope kann nicht zu allen Festen kommen, es gibt immer Leute, die sterben." 
Die Frau des Kolonialwarenhändlers hat heute morgen einen Anfall gehabt, 

es war eine rechte Misere." 
"Na, dann singt er ihr vielleicht das Miserere" , scherzte der Student Andreas 

Voldaki, der immer Witze anbringen mußte. 
Eisiges, wachsendes Schweigen entstand, der Student ertrank fast darin. E s 

dauerte so lange, daß ihm das Wasser schon fast bis zum Halse ging und er 
nervöse Bewegungen machte, als wollte er seinen Kopf mehr in die Höhe arbeiten, 
vielleicht noch über den Kaminsims hinaus. 

Die Erzieherin goß frischen Tee ein und setzte die Zuckerdosen in Be
wegung. Das Löffelgeklapper war eine Weile das einzige Geräusch. 
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)) 
Seine Exzellenz, der Herr Richter Y arsoff", meldete der Diener. 

Der Richter trug ein weißes Plastwn, das wohl eine Anspielung auf seine 
berufliche Unantastbarkeit sein sollte. Es steckte eine goldene Krawattennadel 
mit der Darstellung der Gesetzestafeln darin. 

D er Fremde wurde dem Richter vorgestellt. Er sah ihn an wie einen Hoch
stapler, mit dem er noch einmal zu tun bekommen würde. 

Lassen Sie noch auf", rief er dem Diener zu. "Meine Frau und meine Tochter 
)) 

kommen noch." 
Wie war es nur möglich, daß so viele Leute Platz in der Wohnung fanden! 

Der Schrank mit den Kriegern unter dem breiten Schatten ihrer Helme war ver
schwunden und hatte eine Tür freigegeben, die zu einem weiteren Zimmer 
führte. Anscheinend hatte man dort das Bett entfernt, denn was noch darin 
stand, war Schlafzimmermobiliar. 

Der Fremde sah sich um. Die ganze Wohnung war wie ein Antiquitäten
laden, der von Liebhabern wimmelte. Nur war der. Holzwurm in die Menschen 
übergegangen, als er in den morschen Möbeln vor Kälte nicht mehr bleiben 
konnte. Schiebladen und Türen funktionierten nicht immer, weil sie eingefroren 
waren. In der Kredenz klirrten die Gläser, aber keine Untergrundbahn erschütterte 
sie, sie bebten nur infolge der Kälte. 

Auf den Familienbildern waren Damen und Herren warm angezogen, die 
Damen trugen lange Handschuhe. Ohne diese Vorsicht hätte man es nicht ein
mal im Bilde bei dieser Temperatur ausgehalten. Es hing dort auch ein Bild von 
der verstorbenen Frau des großen Feodor. Sie war allen unvergeßlich wegen des 
g uten Tees, den zu bereiten sie verstanden hatte; leider hatte sie das Rezept mit 
ins Jenseits genommen. Das Bildehen auf konvex geschliffenem Glas war außer
ordentlich sprechend. Vor ihrem Tode hatte sie zu ihrem Mann gesagt: "Hinter 
dem Glase dieses Bildes werde ich sein." 

Und tatsächlich hatte die große gläserne Netzhaut zuweilen einen plötzlich 
aufleuchtenden Blick von hysterischem Glanz. 

Der Fremde sah Maria Wassiljewna an. Er grübelte weiter, welches Geheimnis 
hinter diesem Ultimatum der Blässe stecken könnte, was dieser weiße Schein des 
Nichts, dieser lebendig gewordene Schnee vom Toilettetisch, der sie so phan
tastisch machte, zu bedeuten haben mochte. 

Plötzlich horte man das silberne Geläut des fürstlichen Schlittens. Alle Hunde 
der Umgebung nahmen die gute Gelegenheit wahr, um durch wütendes Gekläff 
warm zu werden und ihrem Blut neues Feuer zuzuführen. 

Die drei Schwestern Vera, Nitscha und Nora Galow waren gerade im Ge
spräch mit Maxim Zelabow, der keinen Hals hatte und dessen Frisur aussah, als 
hätte er den Kopf eben erst aus dem Wasser gezogen. Nun schrien sie, als ob 
ein Bräutigam genaht wäre: "Der Fürst kommt!" 

Maria Wassiljewna sah nach der Tür mit dem Blick einer Ertrinkenden, die 
in letzter Not auf die rettende Hand wartet. 

Der fürstliche Priester erschien. Auch im Ordensgewand war er Fürst ge
blieben, er war es nur auf die Art einer Frau, die in allertiefster Trauer kokettiert. 
Alle umringten ihn in einem Begrüßungsschwall wie einen Bischof, der die 
Kathedrale verläßt. 

94 



"Lassen Sie sich Zeit, meine Herrschaften", sagte der große Feodor. "Seine 
Durchlaucht bleibt ja den ganzen Abend und wird uns den Tee segnen, auf daß 
er uns von zukünftigen Krankheiten heile." 

Als endlich alle wieder Platz genommen hatten, bemerkte der Fremde, daß 
Marias Blässe größer war als je. Sie hatte die überirdische Schönheit der Frauen, 
die aus den Gräbern erstehen, wenn die Posaunen des jüngsten Gerichts erschallen. 
Was hätte er darum gegeben, wenn er dieses Mädchen auch nur einen Augen
blick aus ihrer tödlichen 
Kälte hätte reißen kön
nen! Wie hätte er seine 
Zärtlichkeiten 1n alle 
Poren dieses kühlen We
sens filtern mögen! 

Die Unterhaltung um
schwirrte den neuge
backenen jungen Priester. 
Großmütig verschenkte 
er seine fürstlichen V er
rechte an alldie armselige 
Bürgerlichkeit. Alle ver
standen diese fürstliche 
Feinheit und legten Wert 
darauf, ihm zu beweisen, 
daß er fortfuhr, für sie 
der Fürst zu sein, daß sie 
sich durch seinen V erzieht 
auf weltliche Würden 
ihm nicht gleichgestellt 
fühlten. Der Fremde war 
erstaunt über die allge
meine Unterwürfigkeit, er 
beobachtete, wie sich die 
Gäste um die Röcke des 
Priesters drängten, wie 
nichts anderes mehr In
teresse für sie hatte. Und 
darüber vergaß er seine J. D. Kirschenbaum 

angebetete Blasse. 
"Ich sterbe! Ich sterbe! Gebt mir die Absolution! Die Absolution!" 
Der große Feodor sprang auf und lief nach einem Zimmer, auf dessen Lager 

man Maria Wassiljewna vermuten mußte. Der neue Pope lief hinterher. Einige 
Damen folgten, und die unerschrockensten Herren setzten sich darüber hinweg, 
daß die Kleider der Kranken offen und die Beine unbedeckt sein konnten. 

Man hörte sie ohne Unterlaß schreien: "Die Absolution! Nein, ich will keinen 
Äther!" Man konnte sehen, wie etwas verschüttet wurde, das sie wild abwehrte. 

"Vielleicht kann sie der neue Priester noch nicht absolvieren- vielleicht hat 
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er noch nicht die Berechtigung«, sagte der Richter, der überall Kompetenz
schw erigkeiten sah. 

"Die Absolution! Die Absolution!« schrie Maria Wassiljewna. Sie war nackt 
wie eine Besessene. 

Es schien, als hätte der Zufall ein Wunder für den jungen Popen aufgespart. 
Man sah, wie die Gäste zurückwichen. Alle, selbst der weinende Vater, verließen 
das Schlafgemach, die Tür wurde geschlossen, und nur der junge Priester blieb 
bei ihr. Niemand sprach. Schweigend warteten alle wie auf das Ergebnis einer 
Operation, als wären sie jeden Augenblick des gellenden Todesschreis gewärtig. 

Allzu lange dauerte schon das lastende Schweigen. Da hörte man die Tür 
gehen. Alle blickten in höchster Spannung hin, als müßte der Priester mit dem 
Operationsmesser und der Geste des unfreiwilligen Mörders heraustreten. Statt 
dessen sahen sie überrascht, daß er mit dem Ausdruck der Genugtuung die 
Genesene an der Hand führte. 

Sie war verwandelt. Sie hatte die Rosigkeit von Erdbeeren, die als köstliche, 
begehrte Nachspeise in Schlagrahm gehüllt sind. Das Mädchen, das der Fremde 
begehrt hatte, war sie nicht mehr. 

Jetzt wurden ihm alle Zusammenhänge klar. Maria Wassiljewna war von dem 
hartherzigen Popen Merilewitsch, der heute nicht erschienen war, die Absolution 
nicht gewährt worden, die sie in leidenschaftlichem Verlangen begehrte. Die 
Furcht vor den Höllenstrafen hatte ihm die sadistische Marter eingegeben, sie 
in verhaltener Glut zu peinigen und als köstliche Trüffeln die kühnen Avancen 
zu genjeßen, mit denen sie ihm in unglaublicher Weise entgegengekommen war. 

Durch seine Weigerung hatte der Pope Marias ganze slawische Schönheit 
erschlossen. Er hatte sich all ihren Reiz erschlichen, den ihr die Blässe verlieh, 
eine Blässe, die weitaus größer war als sie je der höchste intime Genuß einem 
Weibe geben kann. 

In der Periode ihres eiskalten Hochmuts war sie die Unedöste gewesen, sie 
hatte sich der Buße des kalten Popen nicht unterwerfen wollen, der seine Stellung 
mißbrauchte und seine Strenge übertrieb, um sie in der Haltung grandioser 
Bestürzung zu sehen, wie sie nur eine Frau hat, die unerlöst, gedemütigt und 
zurückgewiesen den Beichtstuhl verlassen muß. 

Erlöst, war sie vom gleichen weichen, verführerischen Stoff wie alle andern. 
Die ihr eigene Auflehnung und der eisige Trotz waren verschwunden. Sie hatte 
die Seichtheit der Heroine, die nach allzuviel Pathos nur noch ein Kind will. 

"Wir müssen sie jetzt ausruhen lassen", sagte der fürstliche Priester. Er gab 
allen den Segen und zog sich zurück. 

Darauf verabschiedete sich die ganze Gesellschaft unter Glückwünschen von 
Feodor und Maria. Jedoch waren die Gratulationen zur Genesung nicht ohne 
Stachel und Argwohn: daß der leidige Zwischenfall ihnen ihren Empfangsabend 
durchkreuzt hatte, konnten sie so leicht nicht verwinden. 

Auch der Fremde ging enttäuscht. Es war seinem Scharfsinn nicht entgangen, 
daß Maria Wassiljewna durch die Absolution einen AusJruck bekommen hatte, 
als sähe '5.ie Mutterfreuden entgegen. Sie hatte etwas abstoßend Liebliches und 
Heiratslustiges, und ihr Lächeln war wie Schnee, den die Sonne zum Schmelzen 
gebracht hat. (Berechtigt~: Obertragttng von lnes E. Manz.) 
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PETER ALTENBERGS FLUGVERSUCHE 
Von 

LI NA LOOS 

Ueber den Dichter Peter Altenberg ist alles gesagt und geschrieben worden, 
was festzuhalten möglich war. Wir aber, die wir den unmittelbaren Reiz 

seiner Persönlichkeit empfunden haben, wir, die wir jahrelang in seiner Nähe ge
weilt haben, sind nicht imstande, die Vielseitigkeit, die Widersprüche und die 
große Spannweite dieses einmaligen Menschen wiederzugeben. Sein Leben war 
eine Dichtung an sich. Für den einen war er ein Weiser, der ganz neue Wege ging, 
für den anderen ein origineller Narr. 

Jedes persönliche Erlebnis, das man von Peter Altenberg erzählen könnte, 
müßte ein falsches Bild ergeben. Es wäre immer nur ein Punkt einer rollenden 
Kugel. Sein Leben war so voll, ein so abgeschlossener W'eltkörper, nichts könnte 
man daraus entfernen, ohne ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Auch auf diesem 
Stern war Leid und Sorge. Aber er strahlte Licht aus über uns alle, und als er es an 
der Zeit fand, unseren Blicken zu entschwinden, wurde es dunkel und kalt. 

Sein Körper, sein ganzes Wesen, machte den Eindruck von etwas Schweben
dem. Es ist kein Zufall, daß gerade er den Mut fand zu Flugversuchen eigenster 
Art. Nachts, auf Straßen und Plätzen, breitete er seine Arme aus, dehnte seinen 
mächtigen Brustkorb, sog sich voll mit Luft und schlug mit seinen Armen immer 
rascher immer schnellere Kreise, bis sein schmaler Körper, seine überzarten Beine 
jeden Widerstand aufgaben, ihre Schwere verloren und, sonderbar gewichtslos, 
von Geist und Wille getragen erschienen. 

Al1e, die es gesehen, hatten den Eindruck eines freischwebenden Menschen. 
Er allein hatte den Mut zur Tat. Er allein wagte den Versuch, Wunschträume, die 
er für alle Menschen hegte, zu verwirklichen. Frage sich nun jeder selbst, ob er 
nicht den Wunsch in sich gefühlt, zu fliegen aus eigener Kraft, und wie weit er 
davon entfernt sei, einen solchen Versuch, sei es auch nur in einem verschlossenen 
Zimmer, zu wagen. Ja, Peter Altenberg war ein Narr, ein Narr, wie jeder Vor
läufer seiner Zeit. Er hat sich preisgegeben für uns alle, und sein Lohn war ein 
Leben, das wert war, gelebt zu werden. 

Eines möchte ich doch richtigstellen. Peter Altenberg gilt als Frauenverehrer. 
Er war es nicht! Er hat uns gehaßt. Er hat uns Frauen gehaßt, wie er reiche Leute 
haßte, die ihren Reichtum nicht zu verwenden wußten. Er, der so viel Schönheit 
erkannte, verzweifelte an den Frauen, wenn er sie Wertvollstes an die untaug
lichsten Objekte vergeuden sah. An ihm, dem Ewig-Bereiten, sind die Frauen 
vorbeigegangen, so wurde er gezwungen, in Buchstaben zu gestalten, was On
erlebtes überblieb. Er saß nicht an einem Schreibtisch und dichtete, er lebte, und 
manchesmal schrieb er auf kleine Zettel wichtige Dinge an :Menschen, die gerade 
nicht zugegen waren. 

• 
Neunzehnhundertsechs, also zwölf Jahre vor seinem Tod, hat Peter Altenberg 

an mich geschrieben : 
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Auf einmal 1verden wir Beide alt sein, Sie später, ich früher, und die Erde wird uns 

meterhoch bedecken. Haben wir unsere Zeit ausgeniitzt? I ? 
Nein. 
Das Leben dauert doch 1virklich nur eine Minute lang. Kann man dann irgend etwaJ· 

repariren? I? 
Schli~ßlich 1verden Sie sich vielleicht aufraffen, aus irgend1velchen Bedenken und Er

innerungen aus, einen großen Strauß von meinen geliebten Tubarosen auf mein Grab hinzt'

legen ---. 
Und da wird Einer bei der Rückfahrt im Wagen sagen: 
,Ich liebe Dich noch tausendmal mehr, weil Du diesen Dichter so lieb gehabt hast!< 
Aber da miisun Sie kalt envidern: ,Und besonders weil er todt und un-

schti"dlich ist. Nun kann man seinen Rebbach(Profit)haben, indem man seinen Werth 
anerkennt.< P. A. 

Ich bin mit keinem Mann an sein Grab gefahren - ich habe es nicht riskiert! 
Wer weiß, ob er gesagt hätte: "Ich liebe dich noch tausendmal mehr---." 
Die neue Sachlichkeit ist über uns hereingebrochen, Peter I Es ist vernünftiger für 
uns Zurückgebliebene, in einem kleinen, stillen Kaffeehaus zu sitzen u.•1d an die 
Zeit zu denken, in der ein Peter Altenberg mit uns gelebt hat - als wären wir es 
wert gewesen. 

CHINESISCHE 
IN DER BERLINER 

Von 

CURT GLASER 

KUNST 
AKADEMIE 

Von chinesischer Kunst hat man in Buropa im Lanfe der Jahrhunderte recht 
vielfach wechselnde Vorstellungen gehabt. Es gab im 17· und im 18. Jahr

hundert einen sehr lebhaften Überseehandel, der die europäischen Märkte mit 
chinesischen Exportwaren versorgte. In der Hauptsache kam das Porzellan 
herüber. Man kannte kaum etwas anderes von China. Noch heut ist im 
englischen Sprachgebrauch das Wort China gleichbedeutend mit Porzellan. 

Das ist . sehr anders geworden. Man hat nacheinander die Sung- und die 
Tang-, die Han- und die Chou-Zeit entdeckt, man hat sogenannte Frühkeramik 
und Tang-Kamele, abgeschlagene Buddhaköpfe und grünpatinierte Bronze
gefäße zu sammeln begonnen, und es gehört in manchen Kreisen zum guten 
Ton, das Porzellan, das nicht ein ebenso ehrwürdiges Alter aufzuweisen hat 
wie die Gräberfunde, als minder vornehme "dekorative" Gebrauchsware ab
zutun. 

Was nicht hindert, daß gutes chinesisches Porzellan zu den teuersten Dingen 
in der Welt gehört. Was nicht hindert, daß es kaum etwas Schöneres und Voll
kommeneres gibt als ein edles chinesisches Porzellan. Die ganze Grab-Menagerie 
der Tang-Zeit in Ehren. Aber neben den wunderbar farbig glasierten und herr
lich modellierten vierbeinigen und gefiederten Wesen der Kang-hi-Epoche 
haben sie einen schweren Stand. 
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Nur die unverbesserlichsten Snobs werden es darum tadelnswert finden, daß 
die China-Ausstellung der Gesellschaft für ostasiatische Kunst in den drei 
mittleren Hauptsälen der Akademie zunächst einmal die ganzen Herrlichkeiten 
chinesischer Porzellankunst ausbreitet. Es ist ein Zugeständnis an das deutsche 
Sammlertum. In diesen Sälen geben sich die oberen - verzichten wir darauf, 
eine Zahl zu nennen - von Berlin W' ein Stelldichein. Man wird vergleichen 
können, wer das schönste Enten- oder Reiherpaar, das kostbarste Bleu-tur
quoise- oder Peach-bloom-Stück hat - übrigens schneidet Au'gust der Starke 
bei dem Vergleich nicht ubel ab, aus dem Dresdener J ohanneum kommen ein 
paar Kostbarkeiten, ebenso wie aus dem Charlottenburger Schloß und det 
Münchener Residenz. 

Dem Besucher der Ausstellung aber sei ein 
guter Rat gegeben. Er sollte in diesen drei Sälen 
stundenlaP-g bleiben und seine Augen auf dieser 
unvergleichlichen Weide lang~am spazieren führen. 
Dann sollte er nach H:1use gehen und ein ander
mal wiederkommen, um bei dem chinesischen 
Altertum zu beginnen, bei den Bronzen der 
Chou-Zeit - Datierung freibleibend, eindrucks
volle Größe über jeden Zweifel erhaben -
denn es ist eine andere Welt, und man soll 
sich nicht mit dem einen den Geschmack an 
dem anderen verderben. Wir haben in unserem 
Mittelmeerkulturkreise auch so verschiedene 
Dinge wie die Agypter und Watteau und sind 
zufrieden, beides zu haben, auch wenn man sich 
ein bißeben umstellen muß, um vom einen zum 
anderen zu gelangen. 

Der Bronzesaal der Ausstellung kann sich 
wohl sehen lassen. Eine Anzahl der kostbarsten 
Stücke) die man kennt, und manche bisher ganz 
unbekannte sind aus der weiten Welt hier zu
sammengetragen worden. Amerikanische Samm
lungen haben gespendet, von Eumorfopoulos in 
London sieht man die berühmte Widderbronze, 
von Stoclet in Brüssel den fabelhaften Drachen, 
von E. Meyer in New Y ork ein Opfergefäß in Form 
einer gehörnten Bestie usw., usw. Man muß schon 
bis nach Japan fahren, bis in das Museum des Barons 
Sumitomo in Osaka, um einen ähnlichen Raum 
mit chinesischen Bronzen zu sehen, wie ihn jetzt 
die Berliner drei Monate lang täglich in ihrer 
Akademie bewundern können. Dazu köstlichste 
Arbeiten aus Jade, die als Rangabzeichen der 
Würdenträger oder als Grabbeigaben der Vor
nehmen dienten. Klaus Freese 
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Der Chou-Zeit folgen die der Ts'in und der Han. Rußland hat zur Geschichte 
der Ban-Kunst einen seltensten Beitrag geliefert. Eine gelehrte lvlission unter 
Führung von Kozlow hat in der 11ongolei Fürstengräber der Zeit um Christi 
Geburt geöffnet. Reste von Stoffen, von Lackschalen und Bronzegerät sind zutage
gefördert worden, in denen drei Kulturen, die griechische, die skythische, die 
chinesische sich begegnen. Ebenso eindrucksvoll wie aufschlußreich ist dieser 
Blick in die Vergangenheit, der ungeahnte Perspektiven historischer ebenso wie 
formengeschichtlicher Art eröffnet. Zum ersten :Male werden hier Funde der 
Kozlow-Expedition, die auch in Rußland noch nicht gezeigt wurden, der Öffent
lichkeit zugänglich gemacht. 

Aber für geschichtliche Erörterungen ist in einem knappen Bericht kein 
Raum. Wer mehr wissen will, kann in drei Büchern die Geschichte der chine
sischen Kunst studieren, die alle drei kurz nacheinander erschienen sind: Otto 
Fischer in der Propyläen-Kunstgeschichte, Otto Kümmel im Handbuch der 
Kunstwissenschaft, Curt Glaser in Springcrs Kunstgeschichte. Dort kann er 
lernen) wann der Buddhismus in China eingeführt wurde, und wie es mit der 
vielberufenen Gandhärafrage steht, um die sich die Gelehrten mit besonderem 
Eifer streiten. Er wird dann wissen, warum es in dem Raume, in dem die Wei
Zeit dargestellt ist, wieder so ganz anders aussieht. Steinbuddhas lächeln archa
isch. Wunderschöne vergoldete Kleinbronzen stehen in Vitrinen. Die figürliche 
Keramik setzt ein, die sich in der folgenden Tang-Zeit so großartig entfalten 
sollte. Und hier endlich marschieren sie auf, die heut so beliebten Kamele mit 
ihren Führern, die Reiter und die Pferde, die beinahe unglaubhaft verrenkten 
Zirkusreiterinnen, die hohen Beamten und . die niedlichen Musikantinnen und 
Tänzerinnen, die Wachtgottheiten endlich und das Kleintier, die ganze Parade 
der Gräber, mit der sich die vornehmen Chinesen in ihrem Jenseits zu vergnügen 
gedachten, und die man ihnen seit zwanzig Jahren systematisch plündert, um 
wohlhabende Europäer im Diesseits zu amüsieren. 

Die Ausstellungsleitung hat sich offenbar die größte Beschränkung auferlegt, 
um die Flut der Grabfiguren, die ihr leicht von allen Seiten zugeströmt wäre, 
einzudämmen. Besonders gut und besonders echt war die Parole, nach der ge
wählt wurde, zumal in diesem Gebiete in hervorragendem Maße der Satz von der 
Relativität Geltung hat. Die Chinesen hatten ganz recht, wenn sie den Toten 
nicht gerade die teuersten und besten Sachen in die Gräber stellten. Schlecht ist 
also keineswegs gleichbedeutend mit Falsch. Es gibt sicher viel mehr echte Stücke, 
als viele Kritiker wahrhaben wollen. Aber in die Niederungen der Tonbäckerei 
braucht man darum den alten Chinesen ebensowenig wie ihren heutigen Nach
ahnlern zu folgen, und daß gerade hier streng auf Niveau gehalten wurde, ist 
ein Segen der Ausstellung. Von Tang-Keramik weiß man merkwürdigerweise 
mehr als von Sung-Keramik, wie überhaupt gewis,se Epochen des chinesischen 
AltertuJ?S besser bekannt sind als die späteren J,ahrhunderte bis zur Ming-Zeit. 
Man hat ein paar feste Anhaltspunkte dafür, wie das Tongeschirr der Chinesen 
im 9· Jahrhundert beschaffen gewesen ist. Sarre hat in Samarra chinesische 
Scherben gefunden, die gut datiert sind. In Japan gibt es ein ganzes Schatzhaus 
aus dem 9· Jahrhundert, das voll ist von chinesischem Gerät. Endlich hat man 
die Gräberfunde. In der Sung-Zeit wird das anders. Man ist jetzt in der Haupt= 
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sache auf historische Aufzeichnungen und eine noch lebendige, aber darum 
keineswegs unbedingt zuverlässige Tradition angewiesen, um erhaltene Stücke 
auf bestimmte Werkstätten und Epochen zurückzuführen. Seit etwa zwanzig 
Jahren, seitdem man sich mit der sogenannten Frühkeramik beschäftigt, hat sich 
eine Art Konvention gebilde ·. Jedermann weiß heut, was ein Chün-yao ist, und 
wenn er es noch nicht weiß, so kann er es in der Ausstellung lernen, und 
zwar gleich an einer Reihe der hervorragendsten Beispiele lernen. Die 
Vitrinen der Sung- Keramik oder dessen, was man so nennt, sind einer der 
absoluten Höhepunkte der Ausstellung. Die ganze Tang-Ware ist ordinär, 
das ganze spätere Porzellan laut und bunt und aufdringlich gegenüber der 
unerhörten Vornehmheit und der absoluten 
Vollendung dieser glasierten Tongefäße. Wo
zu in Klammern vermerkt sei, daß diese 
Feststellung niemandem die Freude an einer 
grüngefleckten Tang-Vase oder einem schwarz
grundigen Porzellan verderben soll. Jedes zu 
seiner Zeit und an seinem Ort. In der Sung
Zeit aber und in dem Saale, der sie darstellt, 
herrscht diese vornehmste Gattung chinesi
scher Keramik, sie herrscht, weil das andere 
Wunder der Sung-Zeit leider in der Aus
stellung nicht darstellbar ist, denn nichts ist 
seltener in europäischen Sammlungen als hoch
wertige Werke früher Malerei, von der noch 
immer Japan seit alter Zeit die kostbarsten 
Schätze besitzt. 

Es ist aber wiederum eines der vielen Vor
urteile, die neuer europäischer von altem chi
nesischen Snobismus übernommen hat, daß 
nur die Malerei der Sung-Zeit wert sei, ge
sammelt zu werden. Wer seine Augen offen 
und sein Urteil unbeeinflußt erhält, muß 
erkennen, daß auch die Malerei Chinas seit 
dem 12. und 13. Jahrhundert allerlei Wege 
neuer Entwicklung gegangen ist und recht 
viel bedeutende Kunstwerke gezeugt hat. 
Die ostasiatische Kunstabteilung der Berliner 
Museen, deren Bestand auch an älterer chi
nesischer Malerei innerhalb Europas sich wohl 
sehen lassen darf., besitzt seit der letzten 
Reise ihres Direktors Kümmel nach den Jagd
gründen Pekings ein paar höchst ansehnliche 
Beispiele jüngerer chinesischer Malerei, die 
der Ausstellung alle Ehre antun. Da ist eine 
Landschaftsdarstellung auf einer viele Meter 
langen Rolle von einer geradezu erstaunlichen 
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Genialität der Naturanschauung und der Pinselschrift, da ist ein blühender 
Pflaumenbaum, mit unerhörter Kunst in das schmale Rechteck einer langen 
Bildrolle hineinkomponiert, ein wahrer Frühlingstraum von Blütenpracht. 

Aber es ist keine Zeit, lyrisch zu werden. Keine Zeit wenigste11s in einem 
kurzen Bericht. Der Besucher sollte sie sich nehmen. Diese Ausstellung verdient 
es, daß man sich vertiefe. Ich riet, einen Tag dem Porzellan zu widmen, um dann 
mit frischen Augen bei dem Altertum zu beginnen. Aber wohin kommt man, 
wenn man hintereinander von 'den Chou-Bronzen bis zu den Lacken und Cloi
sonne-Vasen der Ming-Zeit wandert? Auch das ist unmöglich. Noch einmal im 
Leben wird eine Gelegenheit wie diese kaum geboten werden. Wer klug ist, 
sollte sie nutzen. Schätze, wie sie hier zusammengetragen wurden, werden nicht 
bald wieder auf einem Fleck vereinigt sein. In späteren Jahren wird man davon 
sprechen wie von einem Märchen: "Wissen Sie noch, damals in der Akademie?"
Jetzt ist das Märchen Wirklichkeit, für Wochen, für fast drei Monate. Gut, daß 
die Zeit nicht kurz bemessen wurde. Am 2. April werden die Kisten wieder ge
packt. Dieser ganze Zauberspuk des Orients wird wieder verschwunden sein. 

KARNEVAL 
Von 

FRANZ BLEl 

Dem überaus kurzsichtigen und daher höchst optimistischen Wolfskehl war 
es ein leichtes, sich eine späte Faschingsnacht im Münchner Cafe Luitpold 

im Jahre 1906 als ein höchst orgiastisches Fest zu imaginieren, das jeden Ver
gleich mit antikischen Saturnalien aushielt. Zudem war man jung, womit die 
Voraussetzung gegeben ist, nicht nur mutig zu sein, sondern so überschüssig 
mutig, daß man es als Übermut verausgabt. Karneval, das ist das Fest des Über
mutes. Fragt sich, ob man heute noch hinreichend Mut hat, um sich den Übermut 
anders denn als Luxus zu leisten. Käme ein Römer des Jahres 100 vor Christus 
in dieses Jahr 1929 nach Christus, würde ihn das Spielzeug Telephon, Radio, 
Kino, Kanonen, Auto amüsieren. Die machanisehe Exaktheit vieler Dinge wie 
der Uhren und Eisenbahnen würde ihn anöden, ebenso ..vie unsere neuen Prin
zipien und Gemeinplätze so alt wie das Mittelmeer. Aber daß uns die Saturnalien 
fehlen, das würde ihn bekümmern und erschrecken als eine Krankheit der Seele. 
Besuchte er zum Exempel den Presseball mit seiner Ausstellung von Würde, 
Steifheit, Orden - dem zitierten alten Römer käme das sogenannte Ballfest 
höchst unheimlich und gespenstig vor. Nicht viel weniger so das Apres bei 
Schwannecke. 

Je sicherer die Menschen ihres Denkens und ihres sozialen Schemas sind, um 
so nötiger ist ihnen, von Zeit zu Zeit und in einer bestimmt fixierten \V/ eise sich 
und die Dinge auf den Kopf zu stellen, zu ihrem Vergnügen und nach einem 
verl{ehrten Ritus. Einmal im Jahr las ein Bub die Messe und der Pfarrer 
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ministrierte. Einmal im Jahr tafelt in katholischen Gegenden der Knecht, und 
der Bauer bedient ihn. 

Das Bedürfnis, sich und die Dinge auf den Kopf zu stellen, ist n cht geschwun
den. Aber es hat seinen korporativen Charakter verloren und ist nur mehr 
sporadisch in Individuen vorhanden, äußert sich in der Iron e, in der Karikatur, 
auch im Verbrechen. Oder in den ganz privaten Saturna.ien, gefährlich nahe der 
Verrücktheit. 

Zu Zeiten, wo der kirchliche Ritus eine solche Selbstverständlichkeit war wie 
heute das Begrüßen von Bekannten, da gab es 
zwischen Weihnachten und Epiphanias eine Zeit, 
wo das tote Gewicht der Ordnung gehoben wurde, 
ein Bub sich als Bischof maskierte und ein Affe die 
Messe sang. Reste davon: das ist der Karneval. 
Konnte die Würde es nicht anders treffen, sich über 
sich selber lustig zu machen, so steckte sie sich die 
Maske eines Schweinskopfes vors Gesicht. Aber 
auch die .Maske verfiel. Würde und Amt sind sich 
ihrer nicht mehr so sicher, als daß s ·e sich öffentlich 
über sich lustig machen könnten. Jeder hält ängst
lich an seiner Würde, denn sie ist sein Leben ge
worden (auch sein Einkommen). Jeder ist nur mehr 
Repräsentant und als er selber gar nicht mehr vor
handen. Die Repräsentanten wissen, daß sie sich 
gegenseitig als existent bedingen: ehrst du meinen 
Hofrat, ehr ich deinen Geheimrat. Wer wäre da 
stark genug, sich zu riskieren, wenn auch nur 
zwischen Weihnacht und Epiphanias? Die Mädchen 
taten es oderwenigstens leichter in dieserTanzzeit 
tieferen Decolletes, längerer Nacht, gestielterer 
Gläser, erhitzteren Blutes. Aber nun, wo man das 
ganze Jahr durch tanzt und die Tänze auch gar 
nichts mehr von der beduselnden Wirkung des 
Walzers haben und wo die Mode die erotische 
Oberfläche der Frau auf ein Minimum reduziert 
hat- was blieb vom Karneval, der um 1900 noch 
der Münchnerin das Mieder lockerte, übrig? Ich Klaus Freese 

glaube: nur mehr der Unternehmer solcher Ver-
anstaltung oder eine aufzufrischende Vereinskasse oder in den Provinzstädtchen ein 
bescheidener Heiratsmarkt. Oder ein Fremdenrummel wie in Köln. Oder die 
Reklame für ein Haarwasser oder einen Busenhalter. :Man will ja heute alles heben 
und ertüchtigen. Die Literatur durch Preise, die Muskulatur der Ladenjünglinge 
durch Sport, die Valuta durch Fremdenverkehr, den Krieg durch den Völkerbund 
und den Karneval durch Umzüge und Einfälle aller Art. Das letztere scheiterte 
einesteils am Verkehr der Großstadt, andernteiis weil niemandem nichts einfiel. 
Also stöhnt und schwitzt sich der Karnevalist von Ball zu Ball wie die Jahre 
zuvor. Warum? Ja, wenn er das wüßtel 
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ZUG DURCH DAS DUNKLE KOLN 
Von 

ERNST LUART 

Schon die Hohe Straße ze gt ein besonderes Gesicht, wenn man sie um elf Uhr 
abends sieht; all ihre offizielle Geschäftlichkeit und Solidität ist verschwun

den, ist aufgelöst in das eifrig schlendernde Hin und Her der paarweisen oder ein
zelnen Mädchen; dazwischen viele junge Leute von einigermaßen finsterem Aus
sehen; sie ziehen lärmend in langen Reihen oder stehen in flüsternden Gruppen 
an den Ecken beisaq:J.men oder streichen vereinzelt und lauernd um ein harmloses 
Bürgerpaar. Bettler, seltsame, verzerrte Gestalten, die man tagsüber weder hier 
noch anderswo gesehen hat, sind aus ihren Höhlen hervorgekrochen, stehen und 
kauern an den hellbeleuchteten Schaufenstern oder rollen, beinlos, auf niederen 
Wägelchen durch die achtlose Menge. In die großen Kaffee- und Speisehäuser, 
die ihr übertriebenes Licht und den gellenden Klang ihrer Orchester auf die 
Straße werfen, geht niemand aus dem Kreis dieser nächtlichen Erscheinungen; 
sie haben ihre Lokale in abgelegeneren, stillen Straßen, die selbst von dem orts
kundigen Kölner Bürger kaum gekannt und nie besucht werden. 

Die Thieboldsgasse gehört zu diesen Straßen, ganz nah beim Neumarkt und 
doch eine ganz andere Welt; düster, eng; aus einigen schmalen Türen springt 
jähes Licht auf das Pflaster, Orchestrionklänge rauschen, durch die Fenster sieht 
man bunte Papierketten unter der verrauchten Decke hergespannt. Sehr beliebt 
ist die Perlia-Bar. Keine falschen Vorstellungen, bittel Man tritt in einen niederen, 
nicht sehr hell beleuchteten Raum ein; rote, grüne, weiße Papierblumen hängen 
von der braunen Decke herunter. Gleich vorn ein Schanktisch, hinten eine 
Kapelle von drei :Mann, mit ausgiebigem Schlagzeug natürlich. Männer mit 
Mützen auf dem Kopf sitzen an den Tischen, ein paar Frauen, manche davon 
müde und vernachlässigt, andere prächtig zurechtgemacht mit lockiggebranntem 
Bubikopf, buntem Seidentuch. Der Wirt im blauem Strickwams mit einem Bull
doggengesicht und Scheitel in der Mitte läßt sich durch uns nicht im Kartenspiel 
stören. Auch der Sohn, schwarzhaarig, bleich und ein wenig fett, in Sporthemd 
und Hose, hat keine Zeit; er muß Bier ausschenken und tanzt hin und wieder mit 
einem der hernützten Männer. 

Aber die Wirtin ist gern bereit, uns Gesellschaft zu leisten. "'nen Bittern, wenn 
ich darf. Zum Wohle!" ... Sie ist ungeheuer dick; ihr Gesicht zugleich listig 
und devot; ihre fettige Stimme knarrt manchmal ein bißeben wie eine schlecht 
geschmierte Tür. 

"Geschäft? Oh, dat geht gut. Jede Nacht hab' ich mein Lokal ganz voll. Bis 
neun Uhr morgens ha'mer heut gesessen; da hab' ich 'nen Freund, der is mal nach 
Amerika gegangen; geht ihm gut drüben. Aber wenn er jedes Jahr mal 'rüber 
kommt, besucht er uns immer; hier is et ja doch am gemütlichsten, besonders 
wenn mer so durchfeiert bis morgens. (Mit verschmitztem Zwinkern:) Die ver
botenen Früchte ißt mer ja am liebsten. Oder is et nit so, junge Frau? ... Na 
also 1" 

Eine heisere Mannsstimme lärmt durchs Lokal. Sie gehört einem zigeuner-
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haften Weib, das sich ein paar Tische entfernt von uns niedergelassen hat. Die 
Wirtin lacht über unser Staunen. "Dat is en Marktfrau, et Margritche. (Dann 
zurückgewendet): Na, Margritche, wie is et? Ich wunder mich als über eure gute 
Vertrag." Das Zigeunerweib krächzt unverständlich vor sich hin; sein kleiner 
blonder Begleiter schmunzelt zu uns herüber und rückt verlegen an seiner Mütze. 

"Wie lang ich dat Lokal schon hab'? Ach, so an zwanzig Jahr. Un immer 
brechend voll. Ja, natürlich im Krieg, da waren ja viele fremd geworden. Ich hab' 
sie zurückholen müssen, wie die verlorenen Kinder. Aber schließlich sin se all 
gern wiedergekommen. Och, wat war dat früher ne Betrieb I Um sieben Uhr 
morgens hat mer et Lokal aufgemacht. Um acht war schon de Musik am Spielen, 
un brechend voll sag' ich Ihnen. Da mußten doch die Mädcher früh zu der Kon
troll un dann gingk et los hinterher ... Dat is ja nu jetz anders. Früher, wenn die 
arm Mädcher die ganz Nacht gearbeit' hatten, tirek morgens zur Kontroll; un 
wenn se nit kamen, gab et Straf. Dat is ja nu jetzt besser. Aber wat die nu all 
für Paragraphen haben, wonach se sich richten müssen. Se haben et immer noch 
schwer genug, die arm Dingere." 

Der Sohn des Wirts steht am Tisch nebenan, zwischen trinkenden Männern, 
bekommt einen Schnaps spendiert; die Musik beginnt einen Walzer; ein Arbeiter, 
nicht mehr ganz jung, dreht sich mit ihm in langsamem Tanz, sachlich und selbst
verständlich. Die Wirtin sieht wohlgefällig eine Weile zu. 

"Ja, gern noch 'nen Bitteren, wenn ich darf. · En Zigarettche, gewiß, warum 
nit? Et is ja überhaupt manches anders jetz. Mer sieht manches, wat et früher nit 
eso gab. Mer is so gewissermaßen vielseitiger geworden." Sie lächelt kein bißchen, 
wenn sie das sagt, stellt nur ihre Beobachtungen fest. "Die andern Lokale, wo 
mer sich amüsiert, die kennen Se natürlich? Et Dornröschen? Ja, da is aber nit 
mehr so viel los. Jetz rennen se ja all nach dem Augustenhof. Och ja, viel Betrieb 
is da, brechend voll jede Nacht. Aber (mit halbgeschlossenen Augen und ab
wehrend erhobener Hand): mir fehlte da dat bessere Publikum. Nix wie Strich
jungens, verstehen Se. Nix Besseres, nix Solides. Na ja, se wollen all leben ... 
Wollen Se schon weiter? Ja sehn Se sich den Augustenhof mal an. Vielleicht 
kommen Se nachher noch mal bei uns; dat geht hier so de ganze Nacht." 

Der Augustenhof, in einer sehr soliden Straße gelegen, hat vorne nur eine 
kleine Schenke, in der es nicht besonders lebhaft zugeht. Der eigentliche Betrieb 
spielt sich in einem hinteren Saal ab; in einer "geschlossenen Gesellschaft". Man 
ist rasch Mitglied geworden. Ein Mann in einer Uniform wie ein Zollbeamter 
kassiert die Beiträge ein; dann geht's mitten in den Lärm hinein. Papierketten 
auch hier, aber mehr Licht; es gibt eine Weinterrasse und eine Jazzband in roten 
Russenhemden. Den größten Teil des Publikums bilden junge Männer mit kühnen 
Haartollen; viele sind geschminkt; sie tragen rosa, gelbe, himmelblaue Sport
hemden und Hosen, viele Kdckerbocker; einer champagnerfarb~ne Breeches; 
an die Krawatte gestecki. große rosa Rosen. Die älteren Herren sind in der Minder
zahl; einige beteiligen sich lebhaft am Tanze, der fast ununterbrochen weitergeht. 
Von den wenigen lVfädchen, die paarweise herumsitzen oder tanzen, .trägt immer 
eine Smoking und Herrenhemdbluse. Eine, ein blonder Wuschelkopf mit einem 
vom vielen Lächeln völlig zerfressenen Gesicht, engagiert einen dunkellockigen 
Burschen zum Tanz; an der Estrade steht ihre Gefährtin, mit Spitzmausgesicht 
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und pomadisiertem Haar, blauem Herrenjakett und Querbinder, und droht der 
Eigenmächtigen eifersüchtig mit der Faust. 

Die Musik spielt einen Tango. Der Zigarettenjunge, der mit seiner schwarzen 
Haarwelle und dem bleichgepuderten Gesicht wie eine Spanierin aussieht, gleitet, 
eine Hand graziös auf die Hüfte gestützt, mit der andern das Tablett hoch über 
dem Kopf balancierend, mit langen, wiegenden Tanzschritten durch die Menge 
der aneinandergeschmiegten Jünglinge, die geziert ihre Köpfe neigen. Vieles, 
das meiste hier ist unecht, verlogen, schleimig. Aber manches ist erschreckend 
echt, beinah rührend. Da sind zwei Männer, bürgerlich-solid gekleidet, in den 
besten Jahren, wie man sagt, und mit richtigen Schnurrbärten; sie könnten kauf
männische Angestellte sein, Expedienten zum Beispiel oder kleine Buchhalter. 
Sie tanzen jeden Tanz miteinander, gehen hin und wieder tief ins Knie, in einem 
stillschweigenden Kontakt; und dabei bekommen ihre harten, gleichgültigen 
Züge einen Ausdruck feierlicher Sammlung, beruhigter Heiterkeit ... Zu denken, 
daß das nun wirklich keine Maskerade ist, kein der ZufälHgkeit verdanktes Ver
gnügen, sondern eine Notwendigkeit, eine Erfüllung; daß das auch am Tage 
existiert, auftaucht zwischen Kontokorrenten und Zollerklärungen, und wieder 
verborgen und vertröstet werden muß bis zu Glanz und Seligkeit des ersehnten 
Abends. 

Und jetzt gehen wir noch ein wenig ins HafenvierteL Wir haben so viele 
Apachenbälle gesehen, daß wir uns hier die Echtheit all dieser Erscheinungen 
besonders bestätigen müssen. Dieser Kerl mit der ins Gesicht geschobenen 
Kappe, der uns schief ansieht, diese lärmenden, engumschlungenen Paare am 
bierbegossenen Tisch, diese blassen Mädchen, die im Jackenkleid ohne Hut mit 
weitzurückgelehntem Oberkörper zu den wüsten Klängen des Orchestrions mit 
derb zugreifenden Burschen tanzen: sie sind Wirklichkeit und ohne Bewußtsein 
ihrer seltsamen Erscheinung. Wenn die Musik schweigt, ist auf den ermüdeten 
Gesichtern ein Zug von Verzweiflung und Leere; dumpfes Starren, fahrige Be
wegungen. Aber die Musik klappert wieder los; der Lärm an den Tischen hebt 
sich, die Tänzer schieben ihre Mädchen vor sich her. Der Kerl mit der schief
gerückten Kappe lehnt an der Theke, trinkt, knurrt, spuckt aus und wendet sich 
nach einem Burschen um, der sein :Mädchen nach dem Tanz durch den Saal trägt 
und die Kreischende unsanft auf die Holzbank wirft, daß die Beine in der Luft 
wirbeln und das bißeben Rock über den Kopf schlägt. 

In den finstern Gassen am Rhein um den Buttermarkt herum sind die Bordelle 
jetzt aufgehoben; aber immer noch stehen die Mädchen, die jetzt eben in den 
Häusern zur Miete wohnen, in ausdrucksvollster Bekleidung vor den erleuchteten 
Türen, locken und beschimpfen die vorübergehenden Männer und rufen einer 
vorwitzigen Dame unbeschreibliche Dinge nach. 

Die Hohestraße hat inzwischen schon wieder ihr Gesicht verändert, ist stiller 
geworden; um zwei Uhr in der Nacht ist hier das Angebot an warmen Würstchen 
größer als an Mädchen. An den Ecken zum Dom hin, ja, noch im Schatten der 
Kathedrale, stehen, anscheinend ganz zufällig, einzelne Männer, schnauzbärtige 
und kümmerliche, auch hin und wieder eine Frau, die dem vorübergehenden 
Paar flüsternd ein Zimmer anbietet. Sie sind ungeheuer vorsichtig. 
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Käte \Vilczyn ski 

NEGERBALL IN DER RUE BLOMET 
Von 

BOB LANDSBERG 

W enn man sich schlüssig geworden ist, daß Paris nichts mehr zu bieten 
hat, daß das Theaterleben, dessen urfranzösische Tradition von Jose

phine Baker, den Dolly-Sisters und Elvire Popesco hochgehalten wird, keine 
sonderlichen Reize bietet, daß die Kinos und teuren Restaurants von ameri
kanischer Mittelware leben - dann bleibt nur noch eins, der neueste Tip, 
das noch fast unentdeckte Sonntags vergnügen, der Negerball in der Rue Blomet. 

Diesmal ist das Ziel kein Fremdenzentrum, kein Montmartre mit flam
menden Ljchtreklamen, mit hellerleuchteten, einladenden Luxuslokalen~ 

galonierten Portiers und schäbigen Schleppern - eine unscheinbare Seiten
straße irgendwo mitten im Häusergewirr des unendlichen Paris; ein Bistro, 
wie es in jedem zweiten Haus eines gibt: mit einem gutmütigen Kneipwirt 
hinter der Theke, einem Billard und hölzernen Klappstühlchen um ungedeckte 
Tische. Im Hintergrunde aber öffnet sich ein kleiner Durchgang, eine 
sp<mische Wand verwehrt den Einblick, und ein handgeschriebener Zettel be
sagt: Sonnabends und Sonntags KolonialbalL 

Paris-Pilger, die Ihr so oft vergeblich in der ganzen Stadt versucht habt 
ausfindig zu machen, wo es denn nun eventuell doch Franzosen zu sehen 
gibt: hier sind sie; denn es sind tatsächlich echte Franzosen, die sich hier 
eng gedrängt im Tanze drehen, mit krausem Haar, breiten Nasenflügeln und 
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breitem Lächeln, b~ itzendem, weißem 
Gebiß und überraschend rosiger Zung~ 
im schwar-zbraunen Gesicht. 

Ehrbare junge Leute und Bürger, 
farbige Midinettes, Soldaten und Stu
denten - die hier aus allen Teilen 

sie zu 
fühlen sie sich irgendwie doch 
ganz zu Hause in der Hauptstadt 
Vaterlandes? Sie wünschten 
einander zu sein und schufen sich diesen Käte Wilczynski 

Treffpunkt, okkupierten diesen vor-
städtischen Tanzsaal, abseits vom großen Betrieb des nächtlichen Paris. 

Ueber der Holzbarriere der Galerie, die sich rings um den Raum zieht, 
lehnen wildaussehende aber sanft und begeistert dreinschauende Gestalten, 
kleine schmächtige Neger aus Algier, hellbraune Marokkaner, große schlanke 
Senegalesen und sehnige Boxertypen vom Kongo. Unten schieben sich die 
Paare, Herren im Smoking und Kommis im Sakko, bildhübsche und groteske 
Mulattinnen in leuchtenden Kleidchen, exotische Schönheiten und schlichte, 
lustige Frauen. 

Am Klavier sitzt einer mit dem Hut auf dem Kopf; Banjo, Schlagzeug, 
Klarinette und ein Cello vervollständigen das Orchester, das sich nicht gut 
gegen den Lärm der Stimmen, den unermeßlichen und rapiden Redefluß der 
Gäste behauptet. Die amerikanischen Artgenossen können's besser, aber die 
s itzen mit Saxophon, Tuba und Posaune in luxuriösen Palästen und zeigen ihre 
Kunst nur den langweiligen Ausländern. Hier ist man zufrieden. Alles tanzt, 

K äte Wilczyn ski"-- --. 
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tanzt hingegeben, tanzt 
gut, der Oberkörper be
wegt sich kaum, ein un
widerstehlicher Rhyth
mus liegt in der Be
wegung der Hüften und 
Schenkel, alles tanzt 
ruhig und gemessen, nur 
hier und da bricht ein 
Paar für Z\\·ei Minuten 
in einen todesverachten
den Charleston aus ... 
Dort in der Ecke dreht 
sich eine fette Neger
mama, direkt entsprun
gen aus Onkel Toms 
Hütte, mit ihrem dicken 
Baby, wonnig lächelnd .. 

Die W eißen s ind in 



der Minorität und benehmen sich danach, sie sitzen in den Ecken und schauen. 
Die Zusammensetzung dieser kleinen Kolonie ist einfach : ein paar klei11e 
Mädchen, die zu ihren farbigen Freunden stolz und beglückt aufsehen; ein be
kannter französischer Schriftsteller - Carco - zwei, drei Zeichner, die es 
eilig haben, ihre Skizzen und Studien einzuheimsen. . . Außerdem vielleicht 
eine Gesellschaft von Leuten, die Bescheid wissen, und deren Damen sich, 
wenn ein Schwarzer s ie auffordert, halb entschuldigend und halb beifall
heischend umsehen, bevor sie mit ihm lostanzen - denn tanzen tun sie, das 
las:;en sie sich nicht entgehen, denn das ist nicht nur eine Sensation, sondern 
auch ein Vergnügen. Und doch, diese verhüllte Neugierde, dieses leise Ge
niertsein in den Blicken der Europäer, dieses Nachdenkt ichwerden ihrer 
Mienen, wPnn s ie die unschuldige Fröhlichkeit, die ungehemmten Lebens
äußerungen des Volkes hier betrachten, wobei es seinver h~ilt, die feinen 
Unterschiede zu fixieren, die im zivilisierten und selbstverständlichen Gebaren 
aller eine Trennung der Rassen erkennen lassen müssen die Neger das 
nicht doch spüren? Haben sie nicht recht, wenn sie sich nur unter sich zu 
Hause fühlen? -- -

Vielleicht - noch ist das nicht entschieden - wird bald oder eines Tages 
die große Masse der Seh-Leute, der Sensationslüsternen, der Mit- und Nach
läufer auf den Spuren der ersten Entdecker, der wahren Liebhaber und der 
wenigen Eingeweihten wandeln, wird Einzug halten in den Negerball der 
Rue I31omet, - so wie sie unweigerlich dorthin dringt, wo Menschen sind, die 
ihr interessant zu sein scheinen, auch wenn diese gar keinen Ehrgeiz haben, 
das Interesse des lieben Nächsten auf sich zu ziehen. So geschah es mit den 
Apachenkellern, mit den Künstlerkneipen. So kann es auch hier geschehen. 

Dann wird der wackere Kneipwirt sicherlich nicht verfehlen, seinen Profit 
zu machen. Er wird die Preise erhöhen, Tische mit Sektzwang einrichten, 
Oleanderbäume vor den Eingang seines Etablissement~ <:teilen, N ummcrn für 
die Autos ausgeben lassen, die in der Straße parken. 

Aber die jetzigen Gäste werden nicht mehr kommen. Sie werden sich eine 
andere Zuflucht suchen, wo sie still und heiter, unbeachtet und glücklich 
hausen, bis wir Weiße sie wieder entdeckt haben. 

/ 
/ 

Siegfried Sebba 

- --·-----------·--··---· 



Ottomar Sta rkt 

BARTE 
Von 

OTTO.MA.R. STARKE 

Der Bart ist ein Steckbrief der Seele und des Charakters. Er kräuselt sich aus 
der Haut geschwätzig wie eine Waschfrau und begeht lauter Indiskretionen. 

Eine mit Tafelappendix versehene Bartlehre ergäbe einen starken Band, denn die 
Varianten von der Fliege bis zur Matratze sind Legion. Seit Samson selig weiß 
man, daß er das männliche Prinzip personi1iziert. Strategisch gesehen, ve!."schleiert 
er die Flucht des Kinns. 

Seine Rolle in der Geschichte ist bekannt. Man trug den Bart des Herrschers 
aus politischer Überzeugung. Wiens Kutschergilde ist heute nach wie vor mon
archisch gesinnt. Der kurze gepflegte Vollbart sitzt im Reichstag rechts und da
heim einer stattlichen Frau und heiratsfähigen Töchtern gegenüber. Zu" ihm gehört 
unweigerlich das schöne, volltönende Organ des geborenen Redners und Gesell
schaftsmenschen auf dem Sockel einer zu Embonpoint neigenden Figur. Er fährt 
in Privatlimousinen zu Aufsichtsratssitzungen und wichtigen Konferenzen, in 
deren Verlauf die Hand sich immer wieder grüblerisch in ihm verliert. Seine Farbe 
ist Pfeffer und Salz bis weiß. Daß ihm oft jegliches Haupthaar mangelt, tut seiner 
Würde keinen Abbruch. 

Mit zunehmender Länge wird er unpflegbar und willkürlich, verwächst mit 
Schnurrbart und Haupthaar zu Urwalddickicht und überwuchert Uanenartig die 
Tropfsteinhöhle des Mundes. Er bedarf in dieser Form des massiven Körper
Unterbaus von ausladenden, tropischen Dimensionen. Man begegnet solchen 
bede1,1tenden Bärten bei Routs am kalten Büffet, bei Protestversammlungen geisti
ger Arbeiter am Vorstandstisch, und abends im Kaffeehaus. Sie sind eigentlich nie 
in Zivil, und verdammt, immer in Lehrsätzen zu reden. Auf der Straße gehen sie 
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barhaupt und werden photographiert. Auf diese Weise erscheinen sie alljährlich 
in den illustrierten Blättern. Die Hand ist ihr Kamm. 

Von den vielen billigeren Varianten des Vollbarts ist der Spitzbart die inter
essanteste. Er ist das haarige Locarno, Genf, kurz: Völkerverbrüderung. Er reprä
sentiert die internationale Form und taucht in jeder Rasse unter, als wär's ein Stück 
von ihr. Auch dem von Natur nicht glücklich ausbalancierten Gesicht gibt er 
Fasson, und aus keiner Physiognomie könnte man ihn ohne Gefahr für deren Aus
druck entfernen. Er ist ein teuerer Bart, der Unsummen an Salben, Parfüms und 
Färbemitteln verschlingt. Er verleiht dem Besitzer den Ausdruck wollüstiger 
Melancholie, und man träg t zu ihm verschleierte, sinnliche Augenlider. Physisch 
und psychisch markiert er den Unwiderstehlichen, den Verführer, Don Juan ucd 
Don Quixote. Er ist unbedingt der Bart des Parketts, Salonlöwe, Hausfreund, 
Salonphilosoph mit langen Manschetten. Er ist der gefährlichste Bart, er fordert 
auf gezogene Läufe, wenn nicht auf Degen. Seine Spielart: der Stumpfbart, bleibt 
problematisch. Alles, was beim Spitzbart ins Erotische wuchert, treibt den Spitz
bartkapaun ins Geistige. Während jener, auch aus Vorsicht für Krawatte und 
Kragen, hoch getragen wirc!, bürstet dicset immer denkerisch die Hemdenbrust. 
Man kann dem Stumpfbart den diabolischen Zug nicht absprechen. Er färbt jedes 
Lächeln, bei meist nackter Oberlippe, spöttisch und gibt sich, trotz meist kleinem 
Körperbau, überlegen. Aber er hat bei weitem nicht die Wirksamkeit des Spitz
barts bei Frauen. Er kann höchstens mit dem Finger drohen, behaupten, er habe 
etwas gesehen, und erpressen. Er ist rettungslos unmusikalisch. 

Als Fliege wird er zur Farce. Das sind die höhnischen Menschen, denen nichts 
heilig ist, Sybariten, Wollüstlinge der Tafelfreuden. Weinkenner, Austernfresser, 
Wildbretvertilger, Sauerkraut in Champagner zu Krammetsvögeln auf Toast
Medoc. Kellner stehen nicht an, sie Professor und Herr Baron zu titulieren. Zu 
euormen Köpfen und monstrosen Unterkiefern steht die Bartfliege wie eine Her
ausforderung. Ein Zug ins Pedantische haftet ihnen häufig an. 

Dem Schnurrbart ist erkenntnistheoretisch schwer beizukommen. Er genießt 
modische Privilegien. Die englische, störrische, kurzgehaltene Bürste liegt der 
Tete carree des Deutschen näher als das weiche, fließende, französische Bärtchen. 
Adolphe Menjou reduziert es auf einen Strich und kreiert damit den neuen 
Brumme!. Es verlangt den unmoralischen Spitzbuben, der immer in Geldverlegen
heit ist, und dessen Gläubiger schlafloseNächte haben. Man faßt es nur mit Glace
handschuhen an. Im übrigen ist der Schnurrbart meist ein Zufall, eine Laune, 
Faulheit, Lust nach Abwechslung, Fassaden-Umbau, Rauchverzehrer. 

Jeder Mann ist bebartet, der Rasierte doppelt. Clean shaved ist so selten wie ein 
Royal Straight Flush ohne Joker. Die Unrasur hingegen, der embryonale Bart, 
läßt sich denkerisch bis zu seiner Kulmination ergänzen. Auch die rasierten Spitz-, 
Backen-, Schnurr- und Fliegenbärte sind ihrer Zugehörigkeit nicht zu entziehen. 
Wo es aber gelingt, alle Spuren zu verwischen, erscheint das urbane paneuro
päische Gesicht, das jedem einen Schuß Abenteuerlichkeit, einen Spritzer ver
brecherischer Neigungen, ein Lot Trafic-man aufoktroyiert. Es ist ein leicht leser
liches Buch in etwas banalem Memoirenstil, in der Wichtigkeit übertreibend. 
Gewiß, es bleiben keine Nudeln c!arin kleben, aber man liest es trotz der Massen
auflage ohne großen Gewinn. 
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KLEINES PANTHEON 
Von 

LADISLA US LA KA TOS 

Lessing. Großer preußischer Schriftsteller, Denker, Asthet, Künstler der Zeit 
der Aufklärung. Der klarste Kopf, die gerechteste Seele. Das prächtigste Genie. 
In ihm invertiert sich eine nicht liebenswerte Eigenschaft eines Volkes zu der 
größten Tugend. In Lessing wird die preußische Trockenheit, Gerechtigkeit, 
Unbefangenheit zum Ethos, die Pedanterie zur unfehlbaren Festigkeit des 
Denkens. In Lessings Kunst und Philosophie treibt die Trockenheit Blüten. 

Kant. Sein Gehirn war in manchen Nächten größer als das ganze Universum. 
Rubens. Moses schlug Wasser aus dem Fels. Rubens Poesie aus den weiblichen 

Fettpolstern. Rubens ist der Apologet des Fettes. 
Cato, der Jüngere. Wie ein anderer von seinem Großvater das Magenleiden, 

so hat Cato der Jüngere den Fanatismus Cato des Alteren geerbt. 
Maria Theresia. Ein Rubens-Bild auf dem Thron. 
Robespierre. Die intellektuellste Tragödie. Robespierre - Kampf und Nieder

lage des nackten Verstandes auf Erden. 
Madame Recamier. Die schöne und geistreiche Frauengestalt der französischen 

Restauration, in deren Salon fast alle berühmten Männer ihrer Zeit verkehrt 
haben! Und was für Berühmtheiten I Nach fast allen Freunden der Madame 
Recamier wurde eine Straße benannt. Nach ihr nur ein Sofa. 

Juvenal. Der große lateinische Satiriker. Von seiner Galle lebte ein bürgerlicher 
Haushalt. 

Scipio Africanus minor. Der jüngere Scipio: römischer Staatsmann und Heer
führer, der Karthago zerstört hat. Von seinem Sieg blieben zwei Episoden er
halten. Die eine lautet: Während des Zerstörens und Mordens, zwischen Kar
thagos brennenden Trümmern, sterbenden Männern, Frauen und Kindern hat 
er Homer deklamiert, Verse über Ilions Untergang. Die andere: Das Gebiet 
des zerstörten Karthago ließ er aufackern, zum Zeichen dessen, daß sich dort 
nie wieder eine Stadt erheben möge. Aus diesen Episoden geht hervor: I. Scipio 
wußte, daß es nicht genüge, Geschichte zu machen, sondern daß auch eine 
wirkungsvolle Regie notwendig sei. z. Der Ruhm der großen Taten wird von 
den an ihnen haftenden kleinen Anekdoten Jahrtausende hindurch erhalten. 
3· Jn jedem wirklich großen Mann der Öffentlichkeit steckt auch der Komö
diant. In jedem Führer der :Marktschreier. (Sieh zweitausend Jahre später: 
Napoleons Ansprache unter den Pyramiden: "Soldaten, Jahrtausende blicken 
auf euch nieder".) 

Manet. Der große (große! große!) impressionistische (und realistische) Maler 
des neunzehnten Jahrhunderts. Jedenfalls der französischste und pariserischste 
von ~ämtlichen Ma1ern seiner Zeit. Daher ist es natürlich, daß sein Erfolg und 
sein Ruhm am spätesten in Paris anerkannt, seine Kunst dort am spätesten ver
standen wurde. Die Kunst jenes Malers, dessen Pinsel zu den Parisern in ihrer 
ureigensten Muttersprache redet. Aber: das Publikum vergißt oft sogar setne 
Muttersprache, sobald in dieser zu ihm ein Genie spricht. 
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Han Je-cho, Spatzen. Fächerbild. Berlin, Ostasiat Mus. 
Aus Fischer, Die Kunst Indiens, Chinas, Japans (Propyläen-Kunstgeschichte) 
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Ausstellung Chinesisclzer Kunst~ B e.:·lin 

S g. Thco Simon , B e rlin 
Hockender Mann. Tonfigur der Wei-Dynastie 

Slg. Hcrbert Gutmann, 

Kranich und Trappe. Porzellan der Kang -hsi-Periode 



Slg. Dr. Stcincr, Bcrlin 
M usikantmnen. T onfiguren der Tangzeit 

Propyläen·Kunstgcschichtc 
Der Dichter am Ufer. Aus einer Bildrolle von Ku Kai-chi. Washington, Freer Gall 



Slg. Meyer, Berlin 
Liegendes Dromedar. T onfigur der Wei-Dynastie 

S I ~. Mr~. C'. Holmes, Lonrlon 

Hir...,ch mit clrei Hunden. Bronzenes Beschlagstück (sog. Skythen-Stil) 
der Han-Dynastie 



Peter der Große. Russischer Zar, der sein Land nach europäischem Muster 
reformieren wollte. Dieser geniale Plagiator stahl Europas Militär-, Regierungs-, 
Justiz-, Verwaltungs-, Handels-, Industrie- und Landwirtschaftsformen. Er holte 
alles Europäische nach Rußland. Das erklärt, weshalb aus Rußland das asiati
schste Land der Welt wurde. 

Margarethe von Navarra. Die Sch.wester Pranz I., Königs von Frankreich, die 
Frau Heinrichs, des Königs von Navarra. Ihr berü~tes Buch, das Heptameron, 
ist ein klassisches Beispiel dafür, wie sich Schamlosigkeit und Unbegabtheit, 
Sexualität und Langeweile vereinigen lassen. Nie hat eine Frau langweiliger über 
die Liebe geschwätzt als Margarethe von Navarra. Ihr Buch ist so ermüdend, 
daß man damit Pferde narkotisieren könnte. Eine Königin, die in ihrem Größen
wahn glaubte, Boccaccio zu sein. Eine Königin, die verdient hätte, ihr eigener 
Untertan zu sein. 

Lady Hamilton. Die berühmte und schöne Abenteurerin vom Beginn des 
19. Jahrhunderts, die es vom Wäschermädchen zu Lord Barniltons Gattin ge
bracht hat. Ihr Meisterwerk in der Liebe war ihr Verhältnis mit dem alternden 
Nelson. Nelson siegte bei Trafalgar, aber Lady Barnilton siegte bei Nelson. 
Doch war der Sieg der Lady leichter. Denn Nelson stand bei Trafalgar zehn
tausend 1-1ännern gegenüber. Die Lady, als sie Nelson begegnete, keinem einzigen. 

Ojfenbach. Der größte Operettenkomponist, der unsterbliche Dichter der 
Schönen Helena, des Orpheus, von Hoffmanns Erzählungen. Lauter Witz und 
Lyrik, Satire und Sentimentalität, Zynismus, Rührung, Spott und Schmerz. 
Ein Künstler der Melancholie und Respektlosigkeit. Eine zwiespältige Seele, 
doch schafft er aus diesem Zwiespalt eine wunderbare künstlerische Einheit. 
Wenige haben die Grenzen ihres Genies so eng gezogen, aber noch geringer ist 
die Zahl jener, die ihr Genie (auf einem so kleinen Gebiet) vollständiger und 
tiefer ausgelebt haben. 

Wagners Tod. 1883, 13. Februar. Der siebzigjährige Meister erwacht in Vene
dig, im Palazzo Vendramino. Später läßt er sich in seiner Gondel - über den 
Canale Grande - nach dem Markus-Platz fahren. Dort promeniert er unter den 
Prokuratien, in weitem Mantel und im Samtbarett, auf dem schönsten Platz der 
Welt, unter dem schönsten Himmel der Welt, von der Huld aller umgeben. 
Plötzlich wird er von einem leichten Übelsein befallen, man bringt ihn nach 
Hause, und eine Stunde später stirbt er schmerzlos im Bett des Dogen Ven
dramino. Das ist der schönste (und theatralischste) Aktschluß von allen Akt
schlüssen, die Wagner geschrieben hat. Schade, daß er nur einmal kreiert wurde. 
Wer dies so künstlerisch und so wirkungsvoll fertig bringt- müßte mindestens 
jeden Tag einmal sterben. 

Taine. Der hervorragende französische Ästhetiker, Philosoph, Geschichts
schreiber, Denker, Stilist. Usw., usw., usw. Unter anderem der Schöpfer der 
Milieutheorie. Taine ist das normalste Genie. Seine Abnormität war, daß er 
normal war. 

Garibaldi. Einer der Schöpfer des einheitlichen Italiens. Kampffroher Frei
heitsheld, Führer der Freiwilligen. Sein Leben, sein Programm, seine Legende, 
sein Sieg sind unerhört einfach, unmittelbar, volkstümlich. Garibaldi stellt im 
großen Konzert der Geschichte das Volkslied dar. 
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Sa/ome. Die Hysterikerin. Die Tochter ernes heutigen Generaldirektors in 
Palästina vor zweitausend Jahren. 

Joachim Murat. Der Held, der Mutige, der Anständige! Der Stallbursche, den 
Napoleon zum König von Neapel macht. Der napolitanische König, der für den 
gestürzten Napoleon sterben kann, Joachim Murat- ist ein strahlender Neben
satz im Leben des großen Napoleon. Aber dies: ein Nebensatz in Napoleons 
Leben sein, ist viel. Sehr viel. 

To/stoi. Er war nicht größer als Homer. (Aber auch nicht kleiner!) 

Bergson. Französischer Philosoph. (Der Meister des Systems der Intuition.) 
Geistreich und modern, originell und modern, tief und modern. Ein großer 
Geist, der in den Händen der Nachkriegs-Snobs ein elegantes Spielzeug wurde. 
Das Geheimnis seines Erfolges: er ist leicht und klar. So leicht, daß ihn auch 
jene verstehen, die ihn nicht verstehen. So leicht, daß man ihn gar nicht zu 
studieren braucht. Man kann ihn sofort unterrichten. 

Ney. Der "Held der Helden", der Fürstvon der Moskwa, Napoleons erster Mar
schall. Er war großartig, gewaltig und überragend, aber immer- neben Napoleon. 
Andrerseits aber war er auch neben Napoleon- großartig, gewaltig und über
ragend. Kurz: Ney war der erste Zweite der Weltgeschi:hte. 

Ibsen. Über seine wunderbare Kunst, seine stählernen Dialoge, seine monu
mentale Menschendarstellung hinaus war sein größter Wert: der Mut, mit dem er 
die Dinge erblicken, auseinandernehmen, herausanalysieren, verstehen, verur
teilen und umwerten konnte. Hauptsächlich: erblicken. Denn das erfordert den 
größten Mut: die Dinge erblicken. Ibsen war das Gewissen der 1\.ienschheit in 
drei Aufzügen. 

Nero. Der grausamste der römischen Kaiser. In seinem Größenwahn glaubte 
er wahnsinnig zu sein. Aber er war nur ein Verbrecher. 

]osef und Frau Put~far. Wenn aber Frau Putifar nur um zehn Jahre jünger (oder 
um zehn Pfund schlanker) gewesen wäre, so wäre die Welt um die schönste Ge
schichte der Tugend ärmer. 

Tristan Bernard. Der große französische Humorist. Man lacht bereits, wenn 
man nur seinen Namen hört. Wenn man ihn nur ansieht. Wenn man nur sein 
Gesicht sieht. Seinen Bart. Seinen Spitzbauch. Man lacht immer. Nur in einem 
Fall nicht. Wenn man seine Lustspiele liest. 

Viktoria. Die berühmte, mächtige, volkstümliche, langlebige englische 
Königin des neunzehnten Jahrhunderts. Denkmäler ihres zarten Herzens sind 
nicht nur der Krim- und der Burenkrieg, sondern auch die blutige Niederwer
fung des indischen Sepoy-Aufstandes und die Bombardierung des afrikanischen 
Kartum. Ihre Herrschertugenden: Mittelmäßigkeit, Vorsicht, Sparsamkeit, Puri
tanismus und vor allem, daß sie keine schöne Frau war. Würde sie zufällig als 
Schönheit zur Welt gekommen sein, wie leicht hätte aus ihr eine neue Maria 
Stuart oder Katharina die Große werden können. So aber konnte sie, im Voll
besitz ihrer bürgerlichen Tugenden, ihr Reich nicht mit dem Szepter, sondern 
mit dem Schlüsselbund der Hausfrau regieren. (Während ihre Generale und 
Steuereinnehmer in den Kolonien gar nicht mit dem Revolver, sondern gleich 
mit der Kanone in der Hand hausten.) 
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George Grosz 

MARGINALIEN 
Versäumen Sie nicht, in die Oper zu gehen! 

Fest steht, daß ·wir die erste Theaterstadt Europas sind - daß nirgendwo 
so gut Tneater gespielt wird, daß wir unsere Begabungen gar nicht alle unter
bringen können - daß infolgedessen alles andere in Europa "Kappes" ist, ganz 
abgesehen von Paris, das überhaupt erledigt ist. Es geht aufwärts: schon jetzt 
hat es Berlin auf eine "Season"dauer von acht Monaten, von Oktober bis Mai, 
gebracht, womit es London mit nicht weniger als um gut fünf Monate schlägt. 
Und in Essenszeiten steht es überhaupt schon lange einzig da, denn von I I Uhr 
morgens an ist es niemandem verwehrt, zwölf Stunden und länger seine 
Hauptmahlzeiten zu sich zu nehmen. \Vir haben ein unermeßliches Bedürfnis 
nach Superlativen und wissen dieses Bedi.irfnis auch zu stillen. Wir haben 
die prächtige, glänzende und rauschende Eigenart, nur mit Superlativitäts
gefi.ihlen im Magen etwas leisten zu können, dann aber auch das Höchste. Ohne 
dies Gefühl im Hintergrunde sind wir nicht geschwellt und funkt.onieren nicht. 

Es ist tatsächlich unheimlich, was wir alles können. Es 6ibt tatsächlich 
nichts, worauf wir uns nicht mit Leichtigkeit umstellen. Eine Zeitlang - es 
ist schon wieder einige Monate her, was sehr lang ist -, eine Zeitlang 
galt "Gesellschaft" etwas, da wurde a.Ues gesellschaftlich eingekleidet, und es 
war starke Nachfrage nach Gesellschaftswerten, und zwar der Sicherheit halber 
in englisch-amerikanischer \Vare. Dann bekam man diese Ware ein bißchen 
satt, sie war auf die Dauer etwas zu frisch und zu fade, und man besann sich 
darauf, daß man auch eigene Probleme hatte. Es kam die pathologische 
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Strähne, "Ton in des Töpfers Hand" z. B., wo es manchen Leuten grauste, 
während andere wieder, ein kleiner Teil, nicht darüber wegkam, daß ein patho
logischer Fall dramatisch interessant sein sollte, und vom ganzen Stück nur das 
Familienleben am Eingang gelten ließ. Herr Bruckner treibt gleichfalls in dieser 
.Richtung, die "Revolte im Erziehungshaus", übrigens das einheitliebste Stück dieser 
Gattung, erfrischte durch seine Ungehemmtheit und die von der Regie glänzend 
inszenierte Sehrnetterküche (die Wirklichkeit wirkt allerdings noch wesentlich 
stärker, ich empfehle Interessenten z. B. sich die Anstalt "Braunweiler" darauf
hin anzusehen). Still und glatt, tief im vorigen Jahrhundert, läuft die "Olympia'' 
des Herrn Molnar nebenher. Neuerdings ist nun auch noch Herr Jeßner 

H.udolf Großmann D er Primasgeiger Ilieseu 

dazugekommen und hat, um mal etwas 
ganz anderes zu machen, um den deut
schen (deutsch-gotischen ja wohl?) 
Spannbogen noch zu erweitern, einen 
sauberen "Oedipus" hingelegt und gleich 
-Mikro im Makrokosmos, Individuali

tät voran in Deutschland: naturalistisch
klassisch - vereint die beiden Begriffe 
durch einen Slow-Fox, den Oedipus mit 
J okaste schiebt. J okaste - unsere gött
liche Ida Roland - natürlich klassisch, 
wenig bewegt - mit kurzen, schrillen 
Schreien, Oedipus - Kortner, dessen 
beste Zeit so m. A. etwa um Grabbe 
liegt, wo er bewundernswert war, -
Oedipus, den er naturalistisch, ja leider 
mehr noch übersteigert ins Krampf
hafte, was u. a. zu einer übertriebenen 
Verhöhnung eines so anständigen und 
korrekten Gottes wie Apollon führt 

(di es Kapitel "klass ischer Hohn" ist ein Kapitel für sich; ein anderes ist 
das Kapitel "klassischer W1tz" (vergl. Falstaff), ebenso peinlich und im 
Grunde schon als zu billiges Requisit selbst für das Kabarett verfallen). Zu er
wähnen noch: der Spaziergang der Rundschilde und kurzen Schwerter der 
Griechen mit Strohmattenhelm. 

\Vas verlangt man eigentlich alles, damit Berlin auch garantiert die erste 
Theaterstadt der Welt sei: Leute, die sich im Romantischen wohlig herum
tummeln, werden plötzlich in die Klassik versetzt. Fräulein ßergner muß die 
"Julia" spielen (wozu auch noch zu bemerken ist, daß dieses Stück das mit 
"Oedipus" gemeinsam hat, daß die beiden außergewöhnlich schlechte und in keiner 
Weise mehr interessierende Stücke sind, "Oedipus", weil uns die Komplexe 
nicht mehr schrecken, und die Erlebnisse im Drama uns stark übertrieben er
scheinen, "Romeo und Julia", weil es ein widerwärtiges Rührstück ist,- voll von 
literarischen Vers icherungen, daß Liebe doch etwas Himmlisches sei). 

Aber ganz g le ich, ob Herr Piscator sich Mühe gibt und mit Filmen und 
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GIOWAle 

• ......... 

Auf das Schärfste getrennt in ihrer Eigenart, 
dem Einkauf, der Geschäftsführung und ihrem 
Besitzstande haben .die 3• das eine gemeinsam: 

OHNE SIE KEINE WEINKARTE, 
OHNE SIE KEIN WEINKELLER I 



Protokollen arbeitet, ob Staub aufsteigt bei Temperamentsausbrüchen, ob sanft 
bewegt in milden Pointen: fest steht und treu der Smokinghemdenbrustwall 
der ersten Parkettreihen und des trsren Ranges (Smoking! nebenbei, nicht Frack). 

Wie anders in der Oper! Wir sind ein sangesfreudiges Volk, wir sind zwar 
schöpferisch längst ins Hintertreffen geraten, dafür verfügen wir aber über 
eine unbeschränkte Zahl von Primadonnen an den Dirigentenpulten, deren jede 
ihre Eigenart hat und jede die andere ergänzt. Da ist wirklicher Ueberfluß, 
da ist organische Richtigkeit. Sehen Sie sich z. B. nach J eßners "Oedipus" den 
Otto Klemperers an. Wie weise ist es, wie sehr im Sinne der Dichtung, das Me
dium der Musik zu nehmen und so eine neue Klassik, eine Klassik von heute, zu 
schaffen, im übrigen den Agierenden die Bewegung zu untersagen. Denn ist man 
sich immer noch nicht kiar darüber, daß jede Bewegung im klassischen Kostüm 
1mmer nur albern, bestenfalls operettenhaft wirken kann? Und daß jeder 
Naturalismus, den man anbringen möchte, eine vollkommene Neudichtung not
wendig macht, wie das z. B. unser Freund Jean Cocteau begriff und in die Tat 
umgesetzt hat. (Uebrigens ist der Strawinskysche "Oedipus" einer der besten 
Strawinskys ). Oder Krenek: Wo ist der Geist der Zeit besser eingefangen als 
in seinen neuen Einaktern? Es ist die Frechheit der Zeit, die Dummheit der 
Zeit und die Erhabenheit der Zeit darin! Was will man mehr? 

\Vir sind sangesfreudig, nehmen wir es als ein Schicksal! Wir haben diese 
Begabung ein Jahrzehnt und mehr künstlich zu unterdrücken versucht, haben 
z. B. auf Richard Wagner wie besessen geschimpft. Und was soll man dazu 
sagen, man schämt sich tatsächlich: aber tatsächlich: Wagner hat in letzter 
Zeit leicht angezogen. H. v. W. 

Prolongationen. Sehr geehrte Redaktion! Bisher honorierten Sie meine 
Beiträge monatlich, nun sind Sie plötzlich zum Quartals-System übergegangen. 
Schön, aber ich will Ihnen gleich mitteilen, daß ich mich mit einer Zetttenar
Abrechnung leider nicht befreunden könnte. In vorzüglicher Hochachtung 

Egon FriedeU 

Der amerikanische Himmel. Die berühmte Evangelistin Aime Mc. 
Pherson wurde von ihrer Gemeinde in Los Angeles befragt, wie es im 
Himmel aussieht, und in einer Predigt, der ich beiwohnte, gab sie darauf die 
folgende Antwort: "Meine Brüder und Schwestern, gewiß kann ich euch 
erzählen, wie es im Himmel aussieht. Viele von euch kennen ja das schöne 
Washington, die Hauptstadt Amerikas; alle habt ihr jedenfalls davon gehört 
- so, genau so sieht es im Himmel aus, nur sind die Häuser aus Gold und 
die Straßen mit Diamanten gepflastert, und alle laufen sie, genau wie in 
Washington, gegen den Mittelpunkt der Stadt, das Capitol. Dort sitzt aber 
unter der sternenbesäten Kuppel nicht Präsident Coolidge, sondern Herr 
Jesus Christus selber." Sv. G. 

Für den erstandenen (Jesaja Il) Welterlöser suchen wir zur Entfaltung 
Redakteurstelle für Politik bei durchaus bestrebter demokratischer Presse -
und wollen Inhaber nur führender Tageszeitungen gefl. Angebote einreichen 
unter "Der neue Tag" an die Ann.-Exped. Friedr. Schatz, Duisburg. 
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K lischee Oest-Indic, H:t:t ~ 

P räparierter Schädel der Kopfj äger Neu-Guineas. Slg . Alfred F lechtheim 
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in der Berliner Aufführung am L e'5singtheater 



Siegestanz der Neu-Guinea-Kopfjäger 

Photo Ufa 
Aus Filchners Tibet-Film .,Om mani padme hum" 



Karneval der Mißgelaunten. 

Von Brich Kästner. 

Im ganzen Lande wütet die Seuche! 
Es ist nicht der Typhus. Es ist der Humor. 
Die Leute lieben gewesene Bräuche 
und tragen falsche Bärte und Bäuche 
und spiegeln den Spiegeln was vor. 

Sie ducken sich unter geborgte Perücken, 
damit das Schicksal sie nicht erkennt. 
Sie suchen sich laut beiseite zu drücken. 
Sie schminken die Sorgen auf ihrem Rücken 
und lachen mit fremdem Akzent. 

Sie lachen, als wären sie krank vor Gelächter, 
und wurden doch gar nicht angesteckt. 
Man wird durch falsche Nasen nicht echter. 
Sie sind nicht gut und nicht schlecht, sondern schlechter! 
Sie hexen Laxin ins Konfekt. 

Sie öffnen das Maul und sollten es schließen. 
Die Aermsten lachen sich nichts als schief. 
Sie brüllen und sagen: Es sei zum Schießen. 
Sie schneiden Gesichter, als müßten sie mesen , 
und lachen im Konjunktiv. 

Sie würden lieber die Hände ballen 
und lachen nicht frei, sondern lachen vom Blatt. 
Sie feiern die Feste, nur wenn sie fallen. 
Sie lachen nicht selber, sondern mit allen! 
Sie lachen nur gegen Rabatt. 

Fast hätte man Lust, sie zu bedauern. 
Es ist nicht nötig und bleibt nicht so. 
Im März, da dürfen sie wieder versauern. 
Da dürfen sie wieder jammern und trauern 
und sind darüber froh. 

Die alte Wäscherin. Meine Tante Anastasia Feodorowna hält sehr auf 
die alten Bräuche, die neue Zeit mit ihren Maschinen ist ihr ein Greuel, 
von der Regierung zt• schweigen. Sie hat seit fünfundvierzig Jahren dieselbe 
Schneiderin, denselben Schuster neben der Dreifaltigkeitskirche und liest seit 
fünfundvierz ig J ahren dieselben Bücher: Puschkin, Lermontow und einen 
Adelskalender von 1882. Nun hat ein Freund von mir, Sascha, Yor ein paar 
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Monaten eine Waschanstalt aufgemacht mit elektrischem Betrieb, eine 
moderne Sache. Der bat mich, ihm doch unter meinen Bekannten Kunden zu 
schicken. Ich ging zu Tante Anastasia und sagte: "Tantchen, da hat mein 
Freund Sascha, du kennst ihn, Sascha I wanowitsch Bunin, eine ganz moderne 
Waschanstalt aufgemacht, wo die Wäsche mit ganz neuen deutschen Maschinen 
gewaschen wird, sie heißt : Hygiea, in zwei Tagen hast du sie wieder im Haus, 
blütenrein, hygienisch gewaschen, wie neu." Die Tante kreischte auf: "Nie
mals", schrie sie; "meine herrliche Wäsche, die mir meine Mutter, Gott 
schenke ihr die ewige Ruhe, zu meiner Hochzeit hat machen lassen in diese 
Teufelsmühle? Seit fünfundvierzig Jahren wäscht für mich die alte brave 
N atascha, die schon für deine Mutter gewaschen hat. Das ist alte gute Haus
arbeit, da wird die Wäsche geschont, wie aus dem Mutterleib kommt sie mir 
wieder ins Haus, da warte ich lieber zwei Wochen, ich habe keine solche Eile, 
mein Täubchen, bleib mir nur du daheim mit deiner Hygiea !" - Ich ging ge
brochen fort - und sann auf Rache. Eines Tages gehe ich an dem Haus der 
Tante vorbei, da sehe ich gerade, wie die alte N atascha mit einem Bü·1del 
vVäsche aus dem Tor treten will. "N atschenka" I sage ich, "ich gebe dir einen 
Zehner, wenn du dieses Bündel einmal nicht zu Hause wäschst, sondern in der 
Waschanstalt Hygiea waschen läßt, aber Tantchen nichts davon sagst.'' - Die 
Alte krächzte: "Aber junger Herr, was wird da die Konkurrenz sagen, die 
Dampf-Wasch-Anstalt "Schwan", die seit vierzig Jahren für mich alle \Väsche 
von den ehrwürdigen Herrschaften wäscht??'' (Aus einem Sowjet-Witzblatt.) 
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Ich möcht' zum Rhein I 
Ich bin ein Mädchen aus dem Bayerlande 
Das ist ja weiter keine Schande, 
Bin aus gutem, altem Bürgerhaus 
Und nicht so arm wie eine Kirchenmaus, 
I Meter 70 hab' ich gestern noch gemessen 
Und nicht zuviel Körperfüll' besessen. 
26 ] ahre werd' ich bald, 
Ist das für dich zu alt? 
Es ist mir recht, wenn du ein Kaufmann, 
Höherer Beamter oder Fabrikbesitzer bist, 
Nur mußt du sein ein Christ. 
Junggeselle, wenn du ein treuer Lebens

gefährt' kannst sem, 
Wenn du die Natur liebst, wie ich den 

Rhein, 
Dann überleg' es dir 
Und schreibe mir. 

Angebote sind u. D. C. 3162 an die Exp. d. Blattes zu 
richten. Vermittlg. verb. 
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A la fortune du pot. Menu für 1929. 

Austern aus eigener Perlenzucht 
Consomme triple mit Fastetehen auf Premierenbitlets 

Truites au bleu de M ing 
Paradiesreiherkeulchen mit ausgehöhlten Spargelspitzen und Caviarfüllung 

Ragout de merles blancs 
Pattes de dindons manicurees par Maitre Antoine, Paris 

Salades aux feuilles d'orchidees 
Omelette surprise a l'eunuque 
Plus-que-parfait au chocolat 

Fromage a la creme des Cremes 
Fruits defendus 

* 
Weine: 

Vierge Cliquot 
N ierenedelsteiner 

Fachinger 47II 
Tres fine "Quatre etoiles" 

IsabeUe. 
Wörterbuch der Kölner Mundart (II). 

Von Fritz König. 

Mämmespektakel, außergewöhnlich starke 
Frauen brüste. 

M ämmestipper, Korsett . 

Mattesklemang, Geld, Vermögen. 

M elekatömmelche (snan. : melucotone). 
Pfirsich. 

Möbbelche, dickes, rundes Frauenzim
mer, dickes Kind. 

M öhnegrößer, dienstfertiger . weibischer 
Mann. 

M ohnewibbel, scherzweise für Tanz. 

Mölmpupper, Spottname für kleine, dicke 
Frauen, welche beim Gehen den 
Straßenstaub aufwirbeln. 

M ömmes, angetrockneter Nasenschleim. 

M ömmesfresser, iron.: geiziger Mensch, 
besonders auf spärliche Ernährung. 

Möschegirret, Spottname für Männer, die 
den Frauen sehr nachstellen. 

Mötzöllig, mürrischer Mensch. 
Naaksiil, iron.: Nachtschwärmer. 
Naserittes, scherzw.: Mensch mit großer 

Nase. 
Nunnefützcher, kleines Gebäck. 
opkladunjele, aufputzen, herausputzen. 
Paveimänner, Pflasterer. 
Pefferlecker, Spottname für den Kölner. 

124 

Plackfisel, Schimpfwort: verächtlicher 
Mensch, Schuldenmacher. 

QHallmännche, abgequellte oder Pell
Kartoffel. 

Quet schenbüggel, scherzweise für Zieh
harmonika. 

Quisel, alte Jungfer, Betschwester, 
Scheinheilige. 

Rubbelendores, polternder, ungestümer 
Mensch. 

Schabbesdeckel, alter, abgetragener Hut, 
jüdischer Sabbathut 

Schassewitt (frz.: chasser vite), Abferti
gung, Abweisung, em Tanzschritt aus 
der Quadrille. 

S chavöttche, abgetragener Hut. 
Schavuen-A'geseech, Schimpfwort, run

zeliges oder pockennarbiges Gesicht. 
Schlabberjux, verdünntes Getränk. 
Schlabberschnüß, jemand, der am Spei

chelfluß leidet. 
Schlavitt, Rockkragen, Zipfel. 
Schluch-alles, habsüchtiger Mensch, )iim

mersa tt, Viel fraß. 
Schmalbedaach, Spottname für lange, 

hagere Personen. 
Schmecll vum Dudewage, Schimpfname 

im Sinne von Galgenvogel. 



S chnakefänger, Possenreißer, Spaß-
mach er. 

Schöpp avkratze, zur Beichte gehen. 

S ch-wdderhot, ein ärmlich gekleideter, 
auch erbärmlicher Mensch. 

Schüngelskrom, Bettelkram, wertloses 
Zeug. 

S churveltrumpett, Ziehposaune. 

Schwabbelsbuch, Dickwanst, Hängebauch. 

Sodemureuz, Gossenschlamm. 

S penneflecker, ein sehr hagerer, behen
der Mensch. 

Stippföttche, gegenseitiges Anlehnen der 
Hintern von zwei gebückt stehenden 
Personen. 

Spreuzegebäcks, Spritzgebackenes, in ge
meir-er Redeweise: starkes Abführen. 

Stanketteflecker, alter, verschlissener 
Lebemann; Spottname für einen alten 
verliebten Narren. 

Träntelbotz, Spottname für langsame 
Menschen. 

Tüttelskrom, Kleinigkeitskram. 

Urzequetscher, Spottname für Meßdiener, 
welche die Reste aus dem Meßwein
kännchen (lat. urceolus) trinken. 

Veezehn-Fuffzehn, wörtl. vierzehn-fünf
zehn; Spottname für hinkende Per
sonen. 

V erpänze, übermäßig viel essen. 

Wa, Männche, wörtl. Wie, Männchen? 
Ausdruck der Freude, des Triumphes: 
was sagst du nun? Auch Ohrfeige, 
alsdann: "Wamänncher". 

Wupptizität, Fertigkeit, Fixigkeit, Ge
lenkigkeit, Schnelligkeit. 

Zi-Märjensrepp, eine in der Vorhalle der 
Madenkirche hängende \Valfisch
rippe; iron. : eine lange, hagere 
Person. 

Zowääschdriever, Querkopf, Zänker. 

Zobingemann, z. Zt. durchzog die Stadt 
ein Mann mit dem Rufe: "Hat ehr 
nix zo binge?" Habt ihr nichts zu 
binden. Zugetragene zerbrochene Ge
schirre von Glas, Porzellan etc. band 
er mit Draht und kittete sie. 

Zabbelsmatant, eine schlampige Person. 

THOMAS 

MOLY 
STELLT SIQi IHNEN VOR 

MIT DEM ER STEN WERK 

IN Dc_ UTSQiER SPRAOiE 

EIN 
MANN 
DEN 
MAN 
SUOiT 

ROMAN 

SOEBEN ERSQ-iiENENI 

DUROi JEDE 

KARTONIERT M. 3.
IN LEINEN .. . M. 4.50 

BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHEN! 
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Wein, Weib und Gesang. Der Pitter Schmitz, ein alter Kölner und gruller 
Anhänger des Karnevals, hat ein sehr bewegtes Leben hinter sich, so daU sich 
schließlich die Folgen in Gestalt eines Zipperleins einstellen. Er geht damit 
zum Arzt und dieser sagt ihm: "Ja leeve !\1ann , Ihr hat immer zo vill für 
Wein, Weib und Gesang geschwärmt. Dat muß ophöre, Ihr mütt Uech jet ein
schränken, auch, wenn der Fastelovend j itz widder kütt." - "Eß g,1t", meint 
der Schmitz, .,dann lohßen ich der Gesang fott, ävver Fastelovend muß ich 
fieren." 

En Modeprädig vun der Groß.*) 

\Vat hät sich zick dä Johre, 
\Vo meer noch Mädcher wore, 
De brave Groß verzällt, 
Verändert doch de \Velt! 
Avsünderlich de Mode, 
Wat sin die andersch wode: 
~Iäht dä Pariser Fisternöll 
En Latz j itz uus 'nem Böll. 

:, : Meer, meer gingke brav en lange Kleider 
Mahten bloß de Höfte uns jet bre tder; 
Korn et Sting jet foßfrei eus eran, 
Dann heesch et: "Süch ens, wie gemem! Dat kritt doch me 'ne Mann!" ., . 

Doch hückzedag - oh jömmich! 
Sin rächs un links ich öm mich : 
Bloll tapezete Stöck, 
Koot wie ming Anstandsröck. 
!\1 äht veezehn su en Fahne 
Ald uus dä drückzehn Bahne 
Vun mingem Pooschdags-Atlaskleid; 
Und wat wor dat en Seid! 

:, : Un mien Ballkleid met där lange Schlepp dran 
\Vomet meer su schön gekäht de Trepp han, -
\Vor der Uu.sschnett noch su deef un breit, 
Vergleche me·m Dekolletee vun hück, - en Kleinigkeit' ., . 

Cn sin ich hück die Köppcher, -
Kein Zöppcher un kein Schlöppcher, 
Un keine stolze Kamm, -
\ Vo bliev do de "Madam"?! 
1Ieer droge kräft'ge Flächte, 
un woren et och kein ächte, -
Et wor dann doch 'ne Fraulücksschopp 
lJn keine Wullikopp! 

*) Aus dem Liederheft der Großen Kötner Karnevals-Gesellschaft. 
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:, : Satz mer drop der Schöppenhot met Fedder 
Met Fiülcher, Rus' un Ruseblädder, 
Trook der Schleier sich bes an der M ungk, 
Dann wor mer doch met fufzig Johr noch luter prick und jungk. :, : 

Vun j itz dä underzüge 
Do weil ich leever schwige; 
Ich schamme mich zo ärg 
Vör all däm Düfelswerk. 
Meer drogen däftig Linge, 
Doran kunnt mer befinge, 
Ov mer en öhntlich Bürgerschweech 
Hat vör sich, ov en Fleeg . 

. , . \Vat mer kräg als Uusstöör vun der Mutter, 
Heelt e Levve lang un dät dann luter 
Unse Enk'le noch för Wind'le Deens; 
Ov hückzedag dat och noch geit, leev Lück, probeet dat ens! ., . 

Nä, nä, ehr Neumods-Mädcher 
Sid nackig wie die Pädcher 
Om M üllches-Karussell, 
Kutt dröm och en de Hölll 
Ehr sollt üch jet schineere 
Met Öre M annsmaneere: 
Die Adamsrepp, mein ich, die wör 
Aerg revolutionär: 

:, : Botz un Schlips un Bubikopp un -krage, 
Sport un Schmoren un Monokel drage; 
Fählt noch, dat der Baat ehr ston üch leet, -
Wann bloß de Muhl ehr halde künnt, - bes dat ehr sitt raseetl :, : 

Prof. Dr. Wilh. Schneider-Clauß. 

'/////////////////////////////////////////////.//././././///./././/.//././/.////////////////////././///////.//////.////'-

Eine überragende, 

seltene 

Neuerschtinung! Gfrtka fingt 
HERAUSGEGEBEN VON ANNA NUSSBAUM 

Die Nachdichtungen stammen von Hermann Kesser, Josef Luitpold., Anna Sierosen und Anna Nußbaum 

,Hat man, seit Gedichte geschrit>ben. Lieder gesungen w erden, eine erschütterndere Melodie gehört? 
Seit lc.ngem ist mir kein ergreifenderes, tiefer aufwühlendes, erschütternder anklagendes Buch vor 

Augen gekommen." Ernst Lotbar in der Neuen Freien Preste. 

In allen Buchhandlungen! Ganz.leinenband M 6.80 

jf. ~. ~ptibd'fd)e '"Werlag~bud)banblung, Wirn · ~tfp;ig 
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Wie de Frau Türk veezehn Kinder gekräg hät. 

Sechs Johr eß et Schmitze Drüggela ald verheeret un hät noch immer 
nix Kleins. 

Neulich trof it ens de Frau Türk, die it uus singem eiderliehen Huus her 
kannt, un die Mutter vun veezehn Kinder wor. Et Drüggela klagten ehr sie 
Leid un frogte: "Frau Türk, wie hät dat dann eigentlich gegange, dat Ehr 
veezehn Kinder gekräg hatt ?" "Och," säät de Frau Türk, "dat eß sehr ein
fach gewäs! Wie meer et eeschte Kind hatte, meint ming Mann: Frau, op 
einem Bein ka'mer nit ston! Un do ha' meer uns et zweite bestallt! 

Kaum wor dat e paar Mond alt, doh meint minge Pitter: Sag, Sting, 
drei eß göttlich! Jo, säät ich, wenn Do meins! Un doh ha' meer uns et 
drette bestallt. 

Kaum wor dat drette äver e paar Mond alt, doh saat minge Mann ald 
widder: Frau, wat hälts do dervun, et git veer Evangeliste! Jo, säät ich, 
wenn do meins! 

We meer die veer Evangeliste zosamme hatte, doh kniepte meer op 'ne 
goden Ovend minge Pitter me'm Aeugelche un säät: Sag, Frau, fünf Finger 
an jeder Hand! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! Un doh ha'meer uns 
Nummer fünf bestallt! 

Aevver minge Mann, dä denk an alles, un op eimol säät hä: Sag, Sting, 
sechs eß grad en halv Dotzend! En halv Dotzend Hemder, en halv Dotzend 
Underbotze, en halv Dotzend Kinder, su gehöt et sich! Jo, säät ich, Pitter, 
wenn do meins! 

Und wie no dat sechste Kind wie sing fünf Bröder och widder 'ne Jung 
wor, doh säät minge Pitter: Jitz müssen et och de sibbe Gehröder wä<;le! 
Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins ! Un richtig, dat sibbente Kind wor widder 
'ne Jung. 

Dat ging esu en halv Jöhrche got, doh petschte mich op eimol minge 
Pitter meddags zwesche Zupp un Aedäppel en de Backe un säät: Meins do 
nit och, dat aach en schön Zahl eß. Eeschtens ben ich am aachte gebore, und 
zweitens eß aach uns Huusnummer! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Dat aachte Kind worno et eeschte Mädche, un vör luuter Freud säät minge 
Mann: Frau, do weiß, ich ben immer 'ne stramme Foßartilleriß gewäß, un 
nüng es ming Regimentsnummer! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Wie meer et no glöcklich bis zum Pitter singer Regimentsnummer gebraht 
hatte, doh meint hä op ne goden Ovend: Dä ganze Kammiß eß doch j itz 
avgeschaff, dann blos och jet op de Regimentsnummer. Hör ens, Frau, meer 
han doch allebeids noch Religion em Liev, was hälts do vun cie zehn Gebote 
Goddes? Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Minge Pitter eß no immer 'ne schwere Fastelovendsgeck gewäse, un do
durch kom hä op eimol op die Idee un säät: Zehn Kinder kumme meer vör 
wie 'ne kleine Rat däm der Präsident fählt; de einzig richtige Zahl eß elf, , 
denn elf eß de Geckezahl! J o, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Wie meer no glücklich dä Elferrat zosamme hatte, doh han ich dann och 
ens e Woot riskeet und för minge Mann gesaat: Dä iewige Fastelovend met 
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dä Elf, dä paß meer nit, jitz well ich och et Dotzend voll han! Aevver dann 
eß och Schluß! Jo, säät minge Pitter, wenn do meins ! 

Aevver, Drüggela, no denk deer ens dat Pech, ·wie meer da t zwölfte Kind 
kräge, doh woren dat Zwillinge, un doh hatte meer ere drückzehn. 

Aevver doh hätts do minge Pitter ens tarnenteere höre solle: Nä, dat g itt 
et nit, drückzehn Kinder! Uusgeschlosse, drückzehn, dat eß jo de Unglöcks
zahl, doh künnen uns nor noch de veezehn Nuthelfer rette! Jo, säät ich, 
Pitter, wenn do meins! 

Un op die Aat un Wies ha' meer dann de veezehn Nuthelfer glöcklich bei-
enander kräge. Hub. Ebeler. 

Lieber Querschnitt! Auf Seite 882 im letzten Dezemberheft berichtet Max 
Osborn über das Taschenbuch v. Wedderkop für Köln pp. und sagt u. a.: das 
Rännesehe war kein "Marionettentheater", Bestevader .... wurden nicht durch 
Strippen von oben gelenkt, sondern von unten her, indem die "Hand in das 
Puppenkostüm, der Zeigefinger in den hohlen Kopf, Daumen und Mittelfinger 
in je einen Arm vorstießen."- Diese Richtigstellung ist leider auch nicht ganz 
richtig. Puppen, die nur mit der Hand, bzw. Daumen und Mittelfinger heute 
in den üblichen Kindertheatern bewegt werden, wären im Origina·l-Kölner 
Rännesehe wohl zu klein geworden. Die "Original-}'iguren" wurden vielmehr 
auf einen Holzknüppel oder Knüppel mit Eisenstange gesteckt, mit dem sie, 
solange sie nicht "agierten", einfach an die Rampe oder an die Kulisse gelehnt 
werden konnten. Der linke Arm hing meistens lose herum, der rechte wurde 
mit einem Eisendraht bewegt, und zwar mit großem Schwung, wenn ein 
anderer damit Prügel beziehen sollte. Es erregte stets einen unerhörten ] ubel, 
wenn "dat Hännesche" weit ausholend dem Tünnes auf die dicke Holznase 
schlug, daß es klatschte. Prügel spielten im Rännesehe immer eine große Rolle. 
In dem herrlichen Stück "Genoveva" z. B. rückten alle mit dicken Knüppeln, 
die an den Eisendraht des rechten Armes gebunqen waren, dem bösen Burg
vogt zu Leibe, und sangen dabei das schöne Lied: "Sooo drischt der fröhliche 
Landmann sein Stroh, tick-tack-tack usw.", das jedem echten Kölner aus der 
Vorkriegszeit sicher noch bekannt ist. Die Hänneschen-Puppen-Theater, die 
ich nach dem Kriege hier und da sah, litten leider meistens an zu modernem 
Stoff. Damals wurde mit weniger Aufwand, aber mit mehr Gemüt gespielt. 
Der Zuschauerraum hatte auch nur Sitz- und Stehplatz, die durch eine Latte 
getrennt waren. Der Kassierer fragte dann: "Wies 'mer ens et Jeld! 5 Penning? 
- Für die Latz!" Dr. Walter M olly, Danzig. 

Fürstenhalle. Morgen, den 30. I I. 1928 Sc h 1 acht fest. 10 Uhr Well
fleisch. Zur gefl. Beachtung! Wenn .ich mir erlaube, Ihnen bekannt zu machen, 
daß in der Fürstenhalle Schlachtfest ist, so liegt es mir besonders betreffs 
meiner Geschäftsfreunde, zumal der Lieferanten, gänzlich fern, einen mora
lischen Wunsch zum Besuche meines Lokales auszuüben. Meine Zuschriften 
sind lediglich Geschäftsreklamen und sollen die Dankbarkeit für eventuellen 
gütigen Besuch nur zum Ausdruck bringen. Hochachtend Gustav AlbiK. 
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Der Gelbstern. 

Von Andre Baron Foelckersam. 

So, nun bin ich ein richtiger Mannequin. 
Gelbstern nennt man das. vVie smart das klingt: 
Gelbstern! 
(Von Karten und Sternen hab' ich seit jeher viel gehalten.) 
Modell "Ophelia", aus weißem Crepe Georgette. 
- De~ß die Büste nur ja zur Geltung kommt, Yvette, 
sagt Madame. 
Stufe für Stufe dann heruntersteigen, dann 
mich langsam wenden, 
daß die Volants an den Enden 
wie kleine weiße Vögel aufflattern. 
Die Augenbrauen hat mir die Lolly 
ausrasiert. 
M ic:h friert. Ich hab' etwas Angst. Vor so viel Augen. 
D<i.s Rouge auf den Lippen schmeckt komisch und süß. 
Was \VÜrde Hans sagen, käm' er jetzt herein? 
Und die Mutter? 

Mouche, die mit dem hennaroten Pagenkopf, sagt: 
Gelbsterne heiraten oft Herzöge, Botschafter, Millionäre. 
Vielleicht werd' ich mal Herzogin? 
Totschick, mit Monokel, Pekingcsen und 
eigener Yacht. 
Im Atelier glauben sie alle nicht, daß ich 
erst siebzehn bin. 
Und daß ich nicht mal 'n Freund mit 'nem Auto hab'. 
Die schwarze Jenny hat einen mit einem Rolls-Royce. 
Und der von der Ida bat eine Wurstfabrik und 
einen Chryslf>r. 
Abends, im Bett, wenn ich mein Gesicht mit Nachtcreme masstere, 
da guck' ich in die Sterne und denk': 
wer weiß, was im Leben mit einem noch alles passiert? 
I eh bin schon siebzehn. 
Es ist an der Zeit. Es pressiert. 
Ein Graf? Ein Wurstfabrikant? Ein Millionär? 
Was Reelles muß es jedenfalls sein. 
Noch heute abend will ich in die Karten sehn. 
(Von Karten und Sternen hab' ich seit jeher viel gehalten.) 

Bei der Anprobe kneift mich von hinten em Commis-Voyageur: 
- Nu, Frollein, 

sollten wir nich heut' abend zusammen 
ms Kino gehn ? -



Ich hab' nichts erwidert, weder ja noch nem. 
Vielleicht - geh' ich h in. Ich bin so allein. 
Er ist so nett der Jung , und so smart 
und er sieht genau aus 
w1e der Prinz of \ V alec;.. 

Klaus Wrage 

Seine Krawatte trägt er auf dieselbe Art. 

Und seine Augen sind so blau -
Charming boy. Bin ich verliebt? 
Vielleicht? 
I eh weiß es nicht genau. 
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"Sagen Sie, was haben Beethoven, Goethe, Bismarck mit Schaumwein 
zu tun!" "Oh, sehr viel! Unser ~ ationalheros Bismarck war kein Kostver
ächter und wünschte jedem Deutschen zur Anfeuerung des Temperaments 
täglich den Genuß einer halben Flasche "Schultz Grünlack". Besser aber, 
meinte er, wäre eine ganze Flasche. Goethes letztes Wort war nicht das 
bekannte "1Iehr Licht!", sondern die wirklich letzten Worte dieses Geistes
helden, die er an seinen Kammerdiener Friedrich Krause richtete, lauteten: 
"Du hast mir doch hoffentlich kein 'vV asser in den Wein getan!" Von Beet
hoven wissen wir, daß die letzte Regung dieser großen Seele dem Bedauern 
galt, daß er die wertvolle Sendung Wein seiner Banner Freunde nicht mehr 
genießen konnte. Und der "alte Fritz" hatte, das wissen wir gut, tiefes Ver
ständnis für genießerische Feinheiten. Daß wir in einem solch erlauchten Kreise 
Hindenburg nicht vergessen durften, das ist doch selbstverständlich! Unser ge
waltiges Faß trägt die Plakette mit seinen ernsten und wohlwollenden Zügen. 
Aber bitte, kommen Sie weiter!" 

(Aus einem Prospekt) 

Guitry und Rilke. Seit Sacha Guitry in die Jahre kam, ist er nicht mehr 
erbost, wenn man ihn "Meister" anspricht und wenn man ihm ein Autogramm 
abverlangt. Unlängst war er bei einer Dame zu Gast, die ihm ein Buch vor
legte mit den Worten: "Meister, ich glaube, daß Sie mir die Bitte nicht ab
schlagen werden, in diesen Band Ihr Autogramm zu setzen. Schreiben Sie mir 
wenigstens ein Wort ein . .. " - Sacha Guitry schlug den Band auf: es war 
Rilkes "Stundenbuch". Er dachte einen Augenblick nach, schaute dann auf 
die Uhr und schrieb: "-1 Uhr 37 Minuten". 

Familiennachrichten. Max Müller und Frau Gretl, geb. Schlienbecker, 
.t:eigen hocherfreut die Geburt einer gesunden, kräftigen Tochter an. -
Dr. Kurt Werner und Aenne Werner, geb. Goebel, zeigen ihre Vermählung 
am 3· November an. Herzliche Glückwünsche! - Christoph Drexler betrauert 
den Verlust seines Schwiegervaters. - In Otto Möllering verlieren wir ein 
treues Mitglied, dessen Andenken wir allezeit ehren werden. - Den schwer 
betroffenen Familien sprechen wir aufrichtt'ge Teilnahme aus. 

(Clubzeitung der Frankfurter Rudergesellschaft Germania.) 

Angebot und Selbstkritik. Sehr geehrter Propyläen-V erlag! Gestatte mir 
ergebenst Ihnen anbei drei soeben vollendete Manuskripte mit der höflichen 
Bitte um gefl. Durchsicht zu übersenden ... Der ganze alte Zauber der Romantik 
steigt in neuer farbenreicher Pracht in dieser feinen , ganz eigenartigen Schwarz
wald-Erzählung, die zu den schönsten Romanschöpfungen unserer Zeit zu 
rechnen ist, auf. - In vorzüglicher H ochachtung ... 

Das 1m Dezemberheft des "Querschnitt" abgebildete Photo "Südamerika
nischer Indianer'' i~t eine Aufnahme von G. M . Dyott. 
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Zwei Tagebuchblätter eines jungen Mädchens. 

Von U schy Usch. 

Ich liebe es, in seine Augen zu schauen, in diese 
Es ist ein Flackern darin, ein seltsames Leuchten. 
schauen, immer und immer. 

großen, dunklen Auge11. 
Ich möchte hinein-

Ich gehe zu ihm zum Tee. - Die Treppe herauf 
1m Herzen. 

em banges Klopfe·n 

Es ist ungezogen, zu emem Herrn in die \\.:ohnung zu gehen ... , aber ich 
habe ihn doch so lieb. 

Die Treppe ist mit einem weichen Läufer belegt. Ich höre meinen Schritt 
kaum. - Ich klingele an einer fremden Tür. Die Klingel schrillt. - Nein, 
nein, es ist kein lastender Traum, es ist \Virklichkeit ~ 

Dann sitze ich in einem tiefen Klubsessel. Der Samo\\'ar summt. 
Ich sehe in seine geliebten Augen, das bange Klopfen verstummt. 
Ich gieße Tee ein, und wir knabbern Keks. Er spricht zu mir 'lauter gute, 

kluge Worte. Und ich fühle, daß ich nur ein kleines Mädchen bin. Wie gerne 
wäre ich schon große Ifclme, um ihm etwas geben zu können. - Ich möchte 
mich an ihm aufrichten, wachsen. - ich würde durch ihn zu leuchten an
fangen, zu leben. 

Es stehen Bücher, so viel Bücher m seinem Zimmer. - Ein Schreib
tisch, beladen mit Schreibereien und Zeitungen. Ueber allem feiner Zigaretten
rauch, Abdulla, - und leiser Hauch seines Ha.a1·wassers. - Alles in allem, 
seine Atmosphäre . 

.Er küßt mich. Ich waßte ni:cht, : d(J-ß ein· Kuß so. s.chiit.z sein kann ... -. Ist 
das Liebe?· : . . ·. ·. · .. · .. ·: . . · . . .. · . · · .' .' : .' .. · ·. · · . .' · : · ~ .. · ... · 

Ich könnte immer, immer so in seinen Armen liegen, mit geschlossenen 
Augen mir den Mund küssen lassen. - Aber nur mit geschlossenen Augen. 

Es ist so seitön in der Liebe. N iema,ls markiert er den Verliebten, den um 
etwas Flehenden. Er ist in allem selbstverständlich und bewußt. - - -

Irgendwo schrillt eine Klingel. Es wirkt wie Erwachen. Das Bewußtsein 
setzt ein. - Was ist das alles, - was soll das? 

Literarische Leckerbissen! 
]ileobus lehni!IIPI!!ffl!r [ilrl li!!org D. maafii!D ] oaehim Ring!!lßiliZ 
Stecknadeln im Sofa 
Illustrationen u. Buchausstattung von 

Ernst Ullmann 

Verliebte Tändeleyen 
Gedichte aus Arkadien 

Wi/ly S(idel sdmibt dar üb" u. a.:- gno(iht ui's allm denm, die ha'zli.dJ lamm 
und nicht nur sinnlos krahen u ·ollen -

Beide Werke gedruckt m der neuen Garamondschrift auf Büttenpapier. 
Origineller Ganzleinenband M. 8.-, Mehrfarb. gespritzt. Si lber-Dermatoid-
engl. Kat t. M 6.-, auf van Geldern, Band M 8.-, kart. M 6.- , auf van 
vom Autor signiert, Halbleder M 15.- Geldern, vom Autor sigmert, M I 5·-

Matrosen 
Erinnerungen, ein Skizzen
buch: handelt vonWasserund 

blauem Tuch 

Skizzen, Gedichte, Lieder, Bri~fe , 
B1lder, aufKunstdruo:k in groß.Form~t. 
In englischer Kartonnage M 7·50, m 
künstlerischem Leinenband M 9.-

INTERNATIONALE BIBLIOTHEK G.11.B.H. 1 BERLIN Ws 
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Es ist dämmrig geworden, von der Straße fällt gelbes Licht in das Zimmer, 
Angst überfällt mich, Angst vor etwas Großem, - Unbekanntem. 
Im Zw ielicht suche ich seine Augen. - S ind ~as noch seine Augen ? -

H albgeschlossene Lider über unheimlich loderndem Flackern. 
Wahnsinnige Furcht und Grauen schüttelt mich, - Angst vor diesen 

fremden, wilden Augen ... 
Ich springe auf, von Entsetzen ge jagt, die T reppe herab, - auf die dämm

rige Straße. Bleischwer d ie Glieder. - Was war das? 
Autos hupen, StraCenbahnen rasseln. Lärm, Menschen. Ich erwache, er

wache! 
Dann bin ich zu Hause. Bin das übedwupt noch ich? Ich schaue in den 

Spiegel. Zum erstenmal im Leben weiß ich, da ß ich schön bin. - Ein mir 
fremder Zug <liegt in den Augen. - - - - - -- - - - -- -- -- -- - 

J eh taumele herum, eine Trunkene, fange an, mein Glück zu erfassen. -
Maßlose Angst packt mich, es zu verlieren !! - Du, ich habe so große 
.Sehnsucht nach dir! 

* 
Die Schulbank ist hart. 
Br\!nnend und groß steigt die Liebe m mtr auf. - Schwirrende Mathe

matik-Formeln, - fremde Vokabeln. - Wie lange noch, - wie lange? 
Zwei lange Tage rief er nicht an. Was ist das Leben noch ohne ihn? 

Zwei ganze, lange Tage gewartet, gehofft . . . 
Er kann mir nicht böse sein, daß ich fortlief. Nein, er wird es ver

stehen. - - Oder sollten die Männer so eitel, so grausam hart sein? 
Nein, er wird es so gut verstehen, - mich wieder küssen. 
Zwischen den Zeilen der Bücher tanzen seine dunklen Augen auf und ab. 

- 0, wie ich diese Augen liebe! 
Die Stunden schleichen, hartnäckig langsam. - Doch endlich ist die 

Schule aus. - Ich gehe die große, sonnige Straße herunter. - Ich versuche, 
mein Glück zu erfassen, das immer wieder Unfaßbare. - Kann all die Liebe 
in ein einziges kleines Mädchenherz? 

Die Straße ist lang, die mich heimwärts führt. Die Sonne scheint, ich 
wandle wie im Traum! Auf den Bäumen leuchten die gelb-roten Herbst
blätter. - Meine Liebe ist so groß und wei t wie der Himmel. Er wird staunen, 
wie ich 1 ieben gelernt! 

Ich treffe ihn. Plötzlich steht er vor mir. Tausend Jubellieder pocht das 
H erz. Ich fühle seine Hand in der meinen. - Langsam entzieht er sie mir. 

Reißt 1sich zusammen, - grüßt höflich, - geht vorbei, - ein Fremder. 
"Wie geht es?" 
.,Danke", sage ich, - nicht verstehend. - Schon ist er vorüber. 
Meine Knie beben beim Weitergehen. Tränen drücken auf die Augen. 
Er für mich ein Fremder! 
Ich verstehe es nicht, verstehe die Welt überhaupt nicht mehr I - Was 

ist denn Liebe? 
Dul W eißt du denn nicht mehr, wie du mich geküßt, - gdiebt I 
Vergessen . .. f 
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Ram6n. Ram6n, wie er sich ohne die Gefahr, mit einem andern verwechselt 
zu werden, nennen darf, ist sicherlich, wenn nicht die bedeutendste (wer wollte 
das entscheiden?), so doch die eigenartigste Erscheinung innerhalb der zeit
genössischen spanischen Dichtung, ein Poet von europäischem Rang und Ruhm 
und dabei ein hundertprozentiger Spanier. Er ist der Schöpfer jener äußer
sten Kunstform, die er selbst "Greguena" getauft hat und die er zu Tausenden 
über uns ausschüttet. Sie sind ihrer Form nach nichts als Metaphern oder 
ausgeführte Vergleiche, in ihrem Wesen vielleicht am ehesten "Psychologismen 
des Unbewußten". Die Darstellung des Unbewußten ist auch in Spanien das 
eigentliche Thema und die Metapher das Mittel seiner künstler ischen Wieder-
gabe. Dr. H . Petriconi (in der Germanisch-Romanischen Monatsschrift) . 

Dear Weddy I Wir sprachen vom Heiraten. Und aJ.s ich die reizende Maud 
. . h ? fTagte, warum ste BIC t .. . . 

"\Vas ?" rief sie, "Geschirr abwaschen?" 
,,Nun," antwortete ich, "vielleicht helfen Sie Ihrem Manne dabei!" 

Walther Kirchhof{. 
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Fiume, Belgrad, Budapest, Preßburg, Wien, München ... 

Von Ödön H orvath. *) 

Sie fragen mich nach meiner Heimat, ich antworte: ich ·wurde in Fiume 
geboren, bin in Belgrad, Budapest, Preßburg, Wien und München auf
gewachsen und habe einen ungarischen Paß - aber: "Heimat"? Kenn' ich 
nicht. Ich bin eine typisch altösterreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, 
kroatisch, deutsch, tschechisch - mein Name ist magyarisch, meine Mutter
sprache ist deutsch. Ich spreche weitaus am besten Deutsch, schreibe nunmehr 
nur Deutsch, gehöre also dem deutschen Kulturkreis an, dem deutschen Volke. 
Allerdings: der Begriff "Vaterland", nationalistisch gefälscht, ist mir fremd. 

Mein Vaterland ist das Volk. 

Also. wie gesagt: ich habe keine Heimat und leide natürlich nicht darunter, 

Horv;ith 

sondern freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn 
sie befreit mich von einer unnötigen Sentimen
talität. Ich kenne aber freilich Landschaften, Städte 
und Zimmer, wo ich mich zu Hause fühle, ich 
habe auch Kindheitserinnerungen und liebe sie, wie 
jeder andere. Die guten und die bösen. Ich sehe 
die Straßen und Plätze in den verschiedenen 
Städten , auf denen ich gespielt habe, oder über die 
ich zur Schule ging, ich erkenne die Eisenbahn wie
der, die Rodelhügel, die Wälder, die Kirchen, in 
denen man mich zwang, den heiligen Leib des 
Herrn zu empfangen - ich erinnere mich auch 
noch meiner ersten Liebe: das war während des 
Weltkrieges in einem stillen Gäßchen, da holte mich 
in Budapest eine Frau in ihre Vierzimmerwohnung, 
es dämmerte bereits, die Frau war keine Pro
stituierte, aber ihr Mann stand im Feld, ich glaube in 
Galizien, und sie wollte mal wieder geliebt werden. 

!Vl eine Generation, die in der großen Zeit die Stimme mutierte, kennt das 
ailte Oesterreich-Ungarn nur vom Hörensagen, jene Vorkriegsdoppelmonarchie, 
mit ihren zweidutzend Nationen, mit borniertestem Lokalpatriotismus neben 
resignierter Selbstironie, mit threr uralten Kultur, ihren Analphabeten, ihrem 
absolutistischen Feudalismus, ihrer spießbürgerlichen Romantik, spanischer 
E tikette und gemütlicher Verkommenheit. 

Meine Generation ist bekanntlich sehr mißtrauisch und bildet sich ein, keine 
Illusionen zu haben. Auf alle Fälle hat sie bedeutend weniger als diejenige, 
die uns herrlichen Zeiten entgegengeführt hat. Wir sind in der glücklichen 
Lage, glauben zu dürfen, illus ionslo~ Iehen zu können. Und das dürfte viel
leicht unsere einzige Illusion sein. Ich weine dem alten Oesterreich-Ungarn 

keine Träne nach. Was morsch ist, soll zusammenbrechen, und wäre ich 

•) Der 27jährige Dichter is t der Autor des Volksstückes "Die Bergbahn", das seine erfolg· 
reiche Uraufführung an de r B erliner Volksbühne erlebte. 
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morsch, würde ich selbst zusarrunenbrechen, und ich g laube, ich würde m1r 
gar keine Träne nachweinen. 

Manchmal ist es mir, als wäre alles aus meinem Gedächtnis ausradiert, 

was ich vor dem Kriege sah. M ein Leben beginnt mit der Kriegserklärung. 

Und es widerfuhr mir das große Glück, erkennen zu dürfen, daß die Aus

rottung der nationalistischen Verbrechen nur durch die völlige U mschichtung 

der Gesellschaft ermöglicht werden wird. Das ist mein Glaube. Lächeln Sie 

nicht! Dadurch, daß eine Erkenntnis oft als Schlagwort formuliert wird, ver

liert sie nichts von ihrer Wahrheit. Worauf es ankommt, ist die Bekämpfung 
des Nationalismus zum Besten der ~1enschheit. 

Ich glaube, es ist mir gelungen, durch meine "Bergbahn" den Beweis zu 

erbringen, daß auch ein nicht "Bodenständiger", nicht " Völkischer", eine hei

matlose Rassenmischung, etwas " Bodenständig-Völkisches" schaffen kann, -

denn das H erz der Völker schlägt im gleichen Takt, es gibt ja nur Dialekte als 
Grenzen. 

Vortrag Thomas Mann. Dichtgefüllter, erwartungsfreudiger Saal. Mit 

kurzen rhythmischen Schritten erobert sich Thomas Mann die Herrscherstellung 

am Pult. In seinem Gang liegt schon die Gewähr, daß er jeden königlich 

beschenken wird. Klar und prägnant, in wundervollster Linienführung ent

wickelt sich die Lebensfuge Theodor Fontanes. Dann kommt die Sonnengabe: 

T homas Mann liest ein Kapitel aus seinem biblischen Roman. )J eben mir macht 

ein Dicker sorgfältig Aufzeichnungen. I ch schließe die Augen. Die Sonne 

blendet mich. Und auch das Lächeln der Rahe], das sie zum ersten Male dem 

Jakob offenbart. Riesenkräfte gibt ihm ihr lieblicher Blick. Er wälzt den 

schweren Stein von der Oeffnung des Brunnens, damit ihre durstigen Schafe 

trinken. Auf hohen Stab gestützt, steht Rahe! und lächelt sich in die Seele des 

Mannes, der ihr zwanzig Jahre dienen wird. Die Luft flimmert . . . Al·lah, 

verzeihe mir die Sünde ! Die Fuge ist im Bach-Saal geblieben, ich nehme nur 

die Sonne mit nach Hause. {D-n t·m Zwölf-Uhr-Bl.~tt, Berlin.) 

Wir weisen auf den Prospekt der Verlagsanstalt Alexander Koch 

(Darmstadt) hin , der diesem Heft beiliegt. 

Wie ein spannender Roman liest sich: 

BERLIN DAS GALANTE 
Eine Kultur- und Sittengeschichte von Hans Ostwald. Über 300 Textabbildungen 
und 20 farbige Tafeln, 515 Seiten, in Ganzleinen M 20.- gegen 5 Monats raten. 

Aus dem Inhalt: Der verliebte Hof - Die preußische Pompadour - Die Erotisierung 
des Bürgers - Amouröse Skandale - Dielengespräche - D er Eros von morgen. 

Zu beziehen von: 

BÜLOW -BUCHHANDLUNG 0. SCHLADITZ &, CO. G. M. B. H. 
BEhLIN W 57, BÜLOWSTRASSE 54. FERNSPRECHER AMT LÜTZOW NR. 7089 

Wir liefern jedes Buch auch gegen Monatsraten. Verlangen Sie bitte unser e Kataloge! 
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Tiere tönen dich an ! 

Ei11 Vers uch, den laatlich-klanglich.:tt hwcJ.ru<·k. 
Jen gc<,·isg Tiukör(ler l•r r·:·vrrrl/en, in Vl'r se z •< 
h ri11gc 11. 

,.A'' d e r L ö w e. 

Der Löwe denkt an \V üstensand . 
Er barg der blanken Krallen Pracht, 
Die Pranke ward zur schlaffen Hand. 
Er hat schon lang nicht mehr gelacht . . 

Sensation ward hier sein Sang. 
Das Menschenpack, es harrt und starrt , 
So andachtsv-oll, behaglich-bang, 
Wie wenn der Radiokasten schnarrt. 

Auf Eisenstangen, stark und lang 
Hat man ihm totes Fleisch gebracht, 
Dem Mann, der die Gazelle schlang, 
So wie sie sprang durch blanke Nacht. 

Der Wärter brachte ihm beim Mahl 
Ein Telegramm auf flacher Hand. 
Das sandte ihm sein schlank' Gemahl, 
Die Löwin, aus Sahara-Land. 

Drin stand: "Dein Sohn ward groß und ·stark. 
Ich ia.c!le jeden Tag deshalb. 
Er brüllt, da3 geht durch Bein und Mark! 
Auch aß er jüngst e!!1 ganzes Kalb ... " 

Des Löwen Aug' ward tränenblank, 
Ging durch die harte Stangenwand 
Von seines Käfigs Kassenschrank 
Und starrt! Nach Kapstadt abgewandt . 

"U" das N i 1 p f erd. 

Es hat sein U zwar auch der schmucke Lurch ... 
Doch welches Vieh, wenn man die Schöpfung mustert , 
Ist noch so Ur- und U, ganz durch und durch? 
Von Urgewalt zur Ungestalt geplustert!? 

In Ururstunden - ·wußtest du es, du? 
Da kaum die Menschenbrut 1sich grunzend muckste, 
Schuf Gott den plumpen Kunden aus dem U 
An einem Pfuhl, worin Ursuppe gluckste. 



"Du bist nicht L ilpferd, du bist Piurde-~ ull !", 
Sprach Gott, und also fügte Wulst zum Wulst er. 
Und unsereins ist Unsinn, l.Jlk und ~ ull 

Vor Nulle-Pfurd im undurchläss'gen Ulster - - -

Der Ulster schützt es gut vor Kuß und Guß 

Und es besteht aus Kugeln, vVucht und Klumpen. 
Das ist des Nulle-Pfurdes großes Plus 

Vor uns geschundenen und wunden Lumpen. 

Das 1'\ullpfurd denkt phlegmatisch, doch gesund. 
Im Unmut sollst du Zuflucht bei ihm suchen! 
Voll guten Mutes küßt's dich auf den Mund 
Und gibt dir Futter. Guten Dschung-elkuchen ... 

Peter Hammerschlag. 

Das wertvollste Zuchtschwein Deutschlands. Das von den Ausstellungeil 

der D. L.-Gesellschaft in Stuttgart, Dortmund, Leipzig usw. her bekannte und 

berühmte Zuchtschwein "Hadberta" ist in Edewecht im Oldenburgischen 

geschlachtet worden. Das Tier spielte in der Geschichte der deutschen Edel

schweinzucht eine besondere Rolle und war auch in landwirtschaftlichen Kreisen 

des Auslandes bekannt, da viele seiner Nachkömmlinge dort verkauft wurden. 
Hadberta wie ihre Vorfahren und Nachkommen sind oft mit den höchsten 

Preisen ausgezeichnet worden, so erhielt das Tier in Stuttgart 1925 deu 
la-Preis und den Staatsehrenpreis des Ministeriums für Landwirtschaft, Do

mänen und Forsten, die höchste Auszeichnung, die vergeben wurde, in Dort

mund 1927 den Ib-Preis und gleichzeitig mit Mutter und Tochter den ersten 

Familienpreis. In Leipzig wurde T928 der Sohn Hadbertas, der Eber "Walter'', 

mit dem höchsten Preis und dem Siegerpreis des Reichsministeriums für Er

nährung und Landwirtschaft, und die Tochter des Mutterschweines "Siglinde" 

mit dem Id-Preis prämiiert. Hadberta wurde als die züchterisch wertvollste 

Sau Deutschlands und als Idealtyp des deutschen Edelschweins bezeichnet, sie 

ist 5 ~ Jahre alt geworden und wog bei der Schlachtung 978 Pfund. Sie wurde 

von einer Ammerländer Fleischwarenfabrik angekauft und mit besonderer 

F eierlichkeit aus Edewecht geführt . 
( J1ünchner Neueste Nachrichten) 

Weltereignis. Für wissenschaftliches, technisches, wirtschaftliches uud 

::.portliches Weltereignis suche ich ehrgeizige, unabhängige junge Dame als 
Partnerin, mit 50-20 Mille, jedoch nicht Bedingung. Unsterblicher Ruhm 

garantiert. Heirat nicht ausgeschlossen. Näheres nur persönlich. Neugierig~ 

erfolg los. Angebote bis zum 24. 12. mit Darlegung der Verhältnisse, Alters

angabe und letztes Vollbild (zurück) unter D. V. 8637 an die Ann.-Expedition 

Fr. S., Duisburg. (Der Mittag) 
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Es geht um den Bart! 

Ob uns em I\Iensch sympathisch ist oder nicht, entscheidet zuerst se1n 

Aeußeres; noch beYor man Gelegenheit hatte, ihn näher zu prüfen, äußert 

man sich darüber ob er einem zn Gesicht steht" oder nicht. Im Laufe der , " 
Zeit haben sich gewisse feststehende Grundsätze gebildet, und auch sehr Auf-

geklärten und Vorurteilslosen macht es Mühe, s ich von diesen Prinzipien zu 

emanzipieren: Nach ihnen ist ein Buckliger }<llug, aber bösartig, ein Blonder. 

Blauäugiger offen und wahrheitsliebend, ein Rothaariger verschmitzt und falsch 

usw. In \Virklichkeit kann man aus dem AeufJeren eines Menschen schwer auf 

Charakterzüge und Innenleben schl ießcn, wenn man vom Auge absieht. Der 

Blick läßt Schlüsse auf Intelligenz und Aufrichtigkeit, auf Nervosität und 

Freude zu. Deshalb verhandeln chinesische und japanische Politiker unrl 

Kaufleute gerne mit geschlossenen Augen, um Unruhe, Zorn oder Befriedi

gung dem Verhandlungspartner zu verbergen. 
Von kosmetischen und operativen Eingriffen abgesehen, kann im mensch

lichen Gesichte nur die Behaarung willkürlich geändert werden. Habe ich 

keine Glatze, kann ich mein Haar in die Stirn gekämmt und gescheitelt tragen, 

ich kann es wachsen lassen oder ganz kurz schneiden lassen, wie es mir be

liebt oder, um bei der Wahrheit zu bleiben, wie es die Freundin wünscht. Sind 

Frau und Freundin in bezug auf Haartracht nicht einig, dann ist es allerding;-; 

bös! Da Frauen dreinzureden haben, ist es natürlich, daß Haar- und Bart

tracht Moden unterworfen sind. 

Nie gab es eine Zeit, in der dicke oder lange Nasen modern waren -

armer Cyrano! - oder zum guten Tone große Ohren gehörten. Was nicht ist. 
kann werden, aber ich wi•ll nicht prophezeien, sondern blicke zurück un:l 
umher. 

Eine Geschichte de:- :Nase wurde noch nicht geschrieben. Man trägt sie 

so, wie man sie vom Herrgott erhielt; befriedigt oder <:nttäuscht, gerade oder 
gebogen, man trägt sie eben. 

Anders ist es mit dem Barte. Seine Geschichte ist so alt wie das Men
schengesch lecht, und auch aus ganz alten Zeiten haben wir teilweise ver

Gürgte Nachrichten, teilweise hat sich im Laufe der Jahrtausende eine be

stimmte Ansicht gebildet. Kein Dichter oder Künstler (Werner Krauß aus

genommen in HasencJeyers umfehdetem Stück) kann sich den Herrgott oder 

seinen Sachwalter, den Herrn Petrus, g lattrasiert vorstellen. Der lange 

wallende Bart gehört ebenso zu ihnen, ·wie die Glattrasiertheit zu Adam. Nach 
;.;Jlem, wie s ich Adam gegenüber und mit Eva im Paradiese benommen hat -

sonst \väre es ja nicht das Paradies gewesen und wir wären nicht am Leben!-, 

war er schon ein sehr erwachsener Jüngling, der vielleicht einen Schnurr
hart getragen haben kann. Dies paßt aber nicht in unsere Vorstellung; su 

gehört zu :\loses der M ichel-Angelo-, zu Mephisto der Spitz-, zu J upiter und 

Wotan der große Vollbart, während beispielsweise Apoll und Merkur, Pari~ 
und Posa bartlos gewesen sein müssen. 

Bei den alten Völkern hatte der Bart mehr Wichtigkeit. Die Pharaonen. 

Babylonen und Perser trugen lange gepflegte Vollbärte und, bis Sardanapal 
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Die B.Z.-Frau und der deutsche Kronprinz. 

Punkt zwet betritt Frau Schappel das Restaurant "Taubenschlag" m der 
Behrenstraße, stellt ihren Laden in die Ecke, setzt sich breit an den runden 
Tisch hinten, rückt ihre Kappe zurecht, so daß die gelbgestickten Latein
buchstaben B und Z jetzt diagonal über die Stirne laufen, und während Fratt 
Schappel mit der rechten Hand viel Kleingeld aus der Manteltasche hervor
holt, preßt sie den linken, breiten Daumen gegen das linke Loch ihrer Nase, 
über die ein ganzes Netz feiner roter Aederchen, wie Flüsse auf einer Land
karte, gespannt ist, gleichzeitig bläst sie eine Lungenladung Luft durch das 
andere Nasenloch: solchermaßen reguliert Frau Schappel ihren Atemverkehr 
- hernach hebt sie den Kopf ein wenig und ruft zum Büfett hinüber: "Erna, 
'nen Kaffee!". 

Das ist schon so seit 25 ] ahren. Erna serviert Frau Luise Schappel tag
täglich viermal Kaffee, macht viermal 25, also 100 mal 365, ist 36 tausend 
und soo Kaffees im ganzen, wozu allerdings die Scha1tjahre hinzukommen 
und wovon noch die Sonn- und Feiertage subtrahiert werden müßten. An 
denen verkauft Frau Schappel die B. Z. nicht, da liegt sie bis drei in ihrem 
Bett in der Brunnenstraße, ventiliert ihre Stimmbänder, und nur von Zeit zu 
Zeit fliegen Worte auf: Frau Schappel streitet mit ihrem Mann um den 
Rekord im Verkauf der Illustrirten. "Der is jetzt ooch 'n Kolporthör. Hat 
sich umstellen müssen, nämlich, er war einmal drastischer Komiker, jawohl. 
Er heißt wie Streesemann." 

Gustav? 
"N ee, J ustaff. Aber is 'n Anfänger noch. Ick bin schon 25 ] ahre beim 

Bau, 1904 eingetreten, jawohl. Bis 1904 hab' ick Blumen verkooft, Unter den 
Linden. Ick bitt' Se, wer kooft denn jetzt noch Blumen? Kennen Se den 
Laden vom Hoffriseur Gilbert, Ecke ExerzierstraBe und Kanonierstraße, da 
steh' ick de janze Zeit schon. Wissen Se, ob Sturm ob Rejen, ob Hitze ob 
Frost. Wat hat 's d'n heute? 8 Jrade. Det is nischt. 1917 hat's 21 jehabt, da 
is uns det Tuch vorm Mund anjefroren, 1910 wär' ick vor Hitze bald blöd 
jeworn und umjekippt, und im Herbst wern wir jarnicht trocken. So 'ne 

Scheiße is det, damit Se im Bilde sind." 
Wieder preßt Frau Schappel den Daumen gegen das linke Nasenloch, und 

GE S(H I ( HTE 8;~~ EBSCHIER DEB E-TE UND DB8 
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em seltsam dröhnender Laut kommt zustande, wte aus einem kaputten Saxv
phon. Nach einem tiefen Schluck Kaffee beginnt sie mit der Spitze des 
Zeigefingers, die aus einem schwarzen zerrissenen Handschuh hervorlugt, 
und in der Farbe absolut mit ihm nicht kontrastiert, den Geldberg zu sortieren, 
die Sechser zu den Sechsern, die Groschen zu den Groschen und die Marks 
zu den Marks. Sooft sie dann bei einem Dreimarkstück hält, schüttelt sie 
ihren schweren Kopf, meint: "'n Taler hab ' ick damals jekriegt !" - und der 
ganze "Taubenschlag" weiß sofort, worum es sich handelt. 

Das ist die Sache mit dem Kronprinzen und dem Taler. 
Nämlich: es war 1914, im April oder im Mai, vom Krieg noch keine Spur, 

da kam er in seinem Wagen langgefahren, vom Generalstab in der Leipziger 
Straße, die Bebrenstraße hinunter, nach dem Schloß. Neben ihm saß sein 
Adjutant, Mühlenberg, Mühlenteich, Mühlendorf oder so. Frau Schappel sah 
den Wagen kommen, erkannte den Kronprinzen und begann mit den Zeitungen 
zu winken wie Robinson mit seinem N achthemd, als er das erste Schiff an 
seiner Insel vorbeifahren sah. Noch schöner kam es: der Kronprinz stoppte, 
ehrenwörtlich, vor Frau Luise Schappel, der Adjutant reichte dem Kron
prinzen und der Kronprinz wieder reichte Frau Schappel einen Taler, Frau 
Schappel bändigte ihm eine B. Z. ein, wobei ihr vor Angst übel wurde, sie 
stand bibbernd da und stotterte: "Danke sehr, hoher Herr Kronprinz!", der 
Kronprinz winkte .sehr nett, und der Wagen verschwand wieder. Und so ging 
es täglich weiter. Frau Schappel hatte Unterweisungen bekommen durch den 
Adjutanten, der s ich beim Gilbert ras ieren ließ: sie müßte den Kronprinzen 
nicht mit .,Hoher Herr Kronprinz'', sondern einfach mit " Kaiserliche Maje
stät" ansprechen, und "recht dralle" müßte s ie se in. Ach, nu wollte Lieschen 
recht dralle sein, aber wie er nur so daherkam, wurde Frau Schappel rot bis 
übern Kopp und sagte immer wieder "Hoher Herr Kronprinz". Ja, das waren 
schöne Zeiten für Frau Schappel, s ie wußte, daß er die Zeitung "nur aus 
Jokus halber koofte", denn .,der liest ja niemals nich", sicherlich kam er 
ihretwegen täglich die Bebrenstraße langgefahren, an dem Taler war Frau 
Schappel weniger gelegen. Nein, er kam nicht nur der Frau Schappel wegen, 
das hatte sie bald selbst heraus: drüben, im Haus N r. 58, wo die Friedrich
\Vilhelm-Lebensversicherung ist, standen Tag für Tag alle Teilephonfräuleins 
am Fenster, fri schgekirrt und sehr erregt warteten sie auf ihn. Frau Schappel 
ahnte, warum er ihr täglich die Zeitung abkaufte: ihr Zeitungsstand war 
genau vis-a-vis jenen Fenstern, in denen fünfzig Mädchen mit krebs roten 
Gesichtehen wie reife Trauben hingen, und Frau Schappel war damals schon 
vierzig. Vor Eifersucht blieb ihr die Spucke \Veg. 

Na, und dann kam der Krieg, basta. 
F rau Schappel trinkt den dritten Kaffee heute, sie meint, daß die Blätter 

111 Bolivien und in Paraguay j etzt guteil Absatz hätten, s ie erzählt von ihren 
besten Tagen, vom Untergang des "Titanic", von den ersten Kriegswochen, 
YOn Haarmann und von Lindbergh, vom Krantz und vom Zeppelin. Indes 
klatscht Trop-fen um Tropfen aus Frau Schappels Nase genau zwischen die 
Sechser und die Groschen, die feinsortiert auf der Tischplatte liegen. 

Bill1'e W1'lder. 
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Der Totenkopfhändler. 

Von Jacqu es Viot. 

Von Sidney nach Hongkong machte ich die Reise an Bord des "Taiping", 
einem australischen Schiff, dessen Bemannung indessen chinesich war. Voll 
der australischen Handelsmarine s ind es beinahe ausschließlich nur die Schiffe 
mit ausländischer Mannschaft, die einen regelmäßigen Dienst gewährleistE-n 
können. Die anderen werden durch ständige Streiks lahmgelegt. Der Staat 
hat seine F~otte verkaufen müssen. Kurz und gut: Das ist ein weiterer Unter
schied zwischen Australien und England. 

Dank den Chinesen war das Schiff gut gehalten und die Bedienung an
genehm und gab schon eine Vorstellung von Jenem Komfort, den man im 
fernen Osten findet. 

Ich reiste zweiter Klasse. Abgesehen davon, daß ich mir die erste nicht 
hätte leisten können, zog ich es vor, mich von den lästigen Leuten abseits zu 
halten. die man auf dieser Linie trifft: Beamte, die durch eine lange Gewöh
nung an ein interesseloses Leben schwachs innig geworden sind, anglikanische 
Missionare, die schädlichsten, die es auf der Welt gibt-- nach den amerika
nischen Missionärinnen und vor den französischen Maristen-Patres. I ch hatte 
keinen Kontakt mit diesen Leuten, die ich abends auf Deck bemerkte, aus
genommen an einem Tage, wo ich einem Vortrage beiwohnte, den ein eng
lischer "b ishop" über die australischen Ureinwohner hielt, die "Abos", wie 
man sie dort unten nennt. Er erzählte uns, daß diese, alles in allem, zahl
reicher wären, als man dächte, und auch intelligenter. Die Australier halten 
ihre \Vünsche für Wirklichkeit. 'vVenn ihnen gelungen ist, die "Abos" aus den 
südlichen Provinzen wie Victoria oder N eu-Südwales verschwinden zu machen , 
so leben sie doch noch in zdhlreichen Stämmen im ganzen Nord-Territorium . 
Dort s ind sie ungestört: ein Drittel des Erdteils ist noch unerforscht. Was ihr r 
Intelligenz betrifft, so sage ich gerade heraus - denn ich bin mit mehreren von 
ihnen zusammengetroffen -, daß s ie mir in ganz anderer Weise sympathisch 
ist als die der Australier, die mir verhaßt i ~ t. Ueberdies darf man nicht ver
gessen, daß sie die poetischste und subtilste Waffe erfunden haben, die der 
Mensch jemals geschaffen hat: den Bumerang. 

In der zweiten Klasse war ich beinahe der einzige E uropäer; meine Mit
passagiere waren Chinesen aus Sydney, die nach Kanton zurückkehrten, nach
dem s ie ein Vermögen gemacht hatten, und ihre höfliche Gleichgültigkeit war 
die sicherste Bürgschaft meiner Ruhe. vVie ich diese Rasse liebe! Im Verkehr 
mit ihr habe ich mich immer bthaglicher gefühlt als mit irgendeiner anderen. 
Manchmal plauderten wir ein wenig zum Zeitvertreib. Sie hatten auch ein 
paar von ihren Musikplatten. Ein junger Mann zeigte mir eine Kollektion von 
Photos chinesischer Kinoschauspielerinnen, die wundervoll waren. Aber vor 
alltm waren wir sehr beschäftigt durch das "Fantan", jenes Hasardspiel des 
Südens, das die Boys auf dem Vorderdeck installiert hatten. Das war ihr ganz 
besonderes Unternehmen. Sie hielten die Bank bis zu einem Betrage von vier
hundert Pfund, einer enormen Summe, vvenn man bedenkt, daß keiner von ihnen 
mehr als zwei Pfund die Woche verdiente. 
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Wir kamen nach Brisbane, der Hauptstadt von Queensland. Das ist wieder 
einmal eine Stadt in Carres, und ich fange an, genug zu bekommen von den 
Carres, sowohl in den Städten wie im Kunstgewerbe. Nach ein paar Stunden 
ging ich wieder an Bord. 

Da war es, daß ich einen !letten Passagier ankommen sah. Man kann nicht 
sagen, daß er sehr glänzend aussah, aber die Unbestimmbarkeit seiner nationa
len Herkunft - er konnte aus Rußland, Polen, Holland oder dem Balkan 
stammen - täuschte nicht darüber, daß ~r ein kleiner Handel smann war. 
Seinesgleichen gibt es Tausende, über die ganze Erde verstreut, die mit ängst
licher Miene in diffizilen Geschäften tätig sind. Dieser hatte ein besonders 
geplagtes Aussehen. Eines Tages erfuhr ich, warum. 

Wieder fuhren wir die Ostseite Australiens entlang in nördlicher Richtung. 
Die recht häßlichen, recht ordinären kleinen Städte wie Townsville und Cairus, 
wo wir uns einige Stunden aufhielten, waren wahrhaftig nicht daran schuld, 
daß· mir Reiseglück wieder das Herz schwellte. Aber in dem Maße, als wir 
ans den Tropen wieder näherten, ·färbten sich die Tage mit immer schönerem 
Lichte, des Abends verblutete die Sonne gelb und malvenfarbig, und auf den 
Bergen, blau wie Asche, bauten die Nächte schillernde Welten. 

Im Schatten neben mir keuchte der kleine Geschäftsmann. Ja, diese Gegen
den, er hatte sie schon alle gesehen. Er kannte die Korallenmeere, die von 
Grün erstickten Inseln. Schließlich e rzählte er mir seine Geschichte. Sie war 
nicht lustig. 

In Neu-Guinea war es ihm gelungen, ein neues Geschäft aufzuziehen. Die 
Eingeborenen verwenden dort die Totenschädel zu künstlerischen Zwecken. Si~ 
verstopfen die Löcher wieder. Mit Muschelwerk ersetzen sie den Blick der 
Augen. Sie bemalen diese harten Knochen. Sie verleihen diesen Schädeln 
wieder ein grausames und bestürzendes Leben. Sie lassen sich dabei von ihrer 
Einbildungskraft inspirieren, die sie wie ein wildes Delirium unterjocht. 

Europäische Sammler fahnden nach solchen Köpfen, und so kaufte der 
kleine Mann welche, um sie weiter zu verkaufen, und sein Geschäft ging gut. 

Aber eines Tages fand er keine mehr. Er hatte das Lager erschöpft. Er 
tat also, was man eben im Geschäftsleben tun muß : Er ga'h BesteBungen auf. 
Und das verdarb alles. Er wandte sich an einen Lieferanten, der hinging und 
seinen Nachbar totschlug. Die Blutsfreunde des Nachbarn kamen und er
schlugen nun ihrerseits den Lieferanten mit seiner Familie. Zwei Stämme 
gerieten in Krieg, und nach drei Tagen beteiligten sich fünf weitere Stämme 
am Kampf, denn Waffenlärm bringt diese Krieger leicht in Bewegung. In 
Bnsbane hatte ich in den Zeitungen gelesen, daß sich die Zahl der Toten schon 
auf 500 belief, - der Verantwortliche war, was ich nicht gewußt hatte, der 
kleine Mann an meiner Seite. 

Wohin sollte er gehen? Zur Flucht gezwungen, war er an Bord gekommen . 
Er fragte mich über China aus. In Chit>.a gibt es auch viele Tote. In Kensu 
waren eben hunderttausend Menschen massakriert worden. Aber diese liegen 
in den weiten Ebenen, das Entsetzen, das von ihren Geistern ausgeht, ist um 
sie, und so werden ihre Schädel nicht verwertet werden können. 

(Deutsch von Pranz Leppmaml .} 
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BUCHER-QUERSCHNIT1 

PA U L WIE G L ER, Wilhelm I., sein Leben und seine Zeit. Avalun-Verlag , 

Hellerau. 
Die seltene Fähigkeit, Objektivität und Bilderreichtum der Darstellung zu ver

einen, eignet dem Verfasser in hohem Maße. Zudem weiß er Geschehnissen 
bis an ihre verborgensten Wurzeln nachzuspüren, so daß nicht nur Wilhelms I. 
Zeit und Persönlichkeit vor uns erstehen, sondern auch die Ursachen späterer 
Ereignisse oft überraschend erhellt werden. Interessante Illustrationen, vor-

züglicher Druck bereichern den stattlichen Band. ! .. T h. 

MAXI M G 0 R K I , Das blaue Leben. Malik-Verla€", Berlin. 
"Beim Russen sitzt das Gehirn immer ein bißeben schief", Turgenjew. Dieses 
Motto führt Gorki in diesem Buch einmal an. Es ist bezeichnend. Dieses 
schief sitzende Gehirn gibt die eigenartigen und köstlichen neuen Aspekte. 

Unerschöpflicher Gorki, Maulwurf im Land der Seele, in der er jede K rume 

auf- und umwühlt. Die Fülle der inneren Erlebnisse, die durchsichtige H elle. 
in die er sie rückt, wie er j edes Atom zum Glühen und Schwingen bringt, 

läßt uns seine Bücher nicht lesen, sondern gierig trinken. Besonderen Dank 
verdient der Verlag für die ausgezeichnete Verdeutschung seiner Russen. 

Schi. 
JO neue Erzähler des neuen Rußland. Malik-Verlag, Berlin. 

Alle sind da; eine Truppe, die sich sehen lassen kann. J eder m seiner Eigen
art gibt Geschautes, Erlebtes; eine Fülle menschlicher landschaftl icher, politi
scher und künstlerischer Details, das ganze, ungeheure, aufgewirbelte, sich zer

setzende und aus dem Kompost wieder auflebende Rußland springt uns an. 
30 Augenpaare, dreißig hochbegabte, künstlerische Gestalten machen uns in den 
buntesten lebendigsten Bildern bekannt mit dem unermeßlichen, unerschöpflichen 
neuen Reich . Ein Novellenband, eine Kulturgeschichte. Schi. 

BILDERLE X I K 0 N KULT UR GE SC H l C H TE. Verlag für Kultur
forschung, Wien-Leipzig. 
Der mit einem Worte nicht umschreibbar zu machende I nhalt dieses Buches 

von tausend Seiten Lexikonformat Text und ebenso vielen Bildern, kleinen 
und großen, Tafeln in Schwar z und Farben, veranlaSte seine Verfasser und 

Herausgeber auf den Titel zu setzen: ein N achseblagwerk für die Begriffe 
und Erscheinungen auf dem Gebiete der Kulturgeschichte, Sittengeschichte. 
Folklore, Ethnographie, des Kult: und Mysterienwesens, Gesell schaftslebens. 
der Chronique Scandaleuse, für Zeitdokumente und Biographien aller Völker 
und Zeiten. Und nun staunt, wer das liest, daß man mit nur tausend Seiten 
zweispaltig gedruckt auskam. Man hat gewählt. Und gut gewähl t. Man stößt 
nur selten auf Ueberflüssiges. Wozu ich nicht den hie und da reproduzierten 

Kitsch in Bildern rechne, denn das wählende Prinzip war nicht das künstle

rische, sondern das kulturelle. Es ist für K unst und Literatur nur ein beson
derer Ba nd vorgesehen, wie ein dritter für das Wissenschaftliche, Medizin 

usw. Unbestreitbar der Wert dieser Publikation, die mit großer Sorgfalt her

gestellt ist. Sie macht gut, was der Verlag mit Büchern wie "Das lüsterne 

Weib" (gibts ja gar nicht), "Das dicke Weib" gesündigt haben mag. Oder 

mit der "Sittengeschichte des Unsittlichen". Damit ist dieses Bilderlexikon 

mcht zu vergleichen, das als ein höchst brauchbares und instrukti ves Werk 

seinen Wert behalten wird. F. R. 
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~"·; E G HER S) Aufstand de1' Fischer von St. Barbara. Gustav Kiepenheuer 

Verlag, Potsdam. 
Anna Seghers, Kleistpreis 1928, ist wahrhaft eine Ueberraschung: die Dichte
rio, in weitesten und engsten Kreisen unbekannt, debütiert mit einer Novelle, 
die vom Verlag als literarischer "Panzerkreuzer Potemkin" ausgerufen wird. 
Aber weniger der Inhalt dieser Novelle - die spannende Geschichte eines 
Fischeraufstandes - als die Form der Erzählung ist das Neue und Starke 
dieser originalen Begabung. Die Dichterin Seghers hat eine Art der eindring
lichen Charakterdurchleuchtung, die blendend und dabei immer dichterisch ist. 
Bei absichts- und kunstvoller Einfachheit im Satzbau betreibt sie eine Analyse 
der Körper-Seele, die mit der allgemein v.erbreiteten Gehirnpsychologie nichts 
mehr . gemeinsam hat. Die Ergebnisse dieser Durchleuchtung verblüffer. nicht 
nur, sie überzeugen. Hinzu kommt - aber das ist vielleicht sogar das Primäre 
- ein Wettergefühl, ein nervöses Naturempfinden, dem neue Ausblicke und 
Ausdrücke gelingen. Stärke im Zeitwort, Bewegung, Belebung, Beseelung des 
Dinglichen --: Gesichte. Härte ohne Grobheit und Auftrumpf, voll~ommene 
Zurückhaltung auf den dramatischen Höhepunkten. Eine Dichterin von Rang 
und Kraft. Wtt. 

F URST FE LI_\ JUS S U P 0 F F) Rasputins Ende. Pantheon-Verlag, Berlin. 
Erste Impression: Die Geistesöde der Petersburger Hofclique, die den Wunder
mönch zu Falle bringt; ein seelischer Jargon, der peinlich an Analoga in unserer 
Geschichte erinnert. Im Hintergrund der Szenerie, die der Fürst zeichnet, 
tauchen gespenstisch die Drahtzieher auf: englische Agenten. Gegen des (zwie
fachen) Autors dieser Geschichte Willen grandios ist der Bericht vom Todeskampf 
Rasputins. Ein wahrhaft episches Kapitel. Der Fürst, der seinerzeit geschmack
los genug war, zu Piscators Rasputinpremiere nach Berlin zu kommen und der 
Darstellung seiner 1t1ordtat zu applaudieren, betreibt zurzeit in Paris ein Mode
geschäft. 

RA M 6 N G (j Jltl E Z D E LA ~'; ER N A , Torero Caracho. Roman Deutsch 
von E. Trautner. C. Weller & Co., Leipzig. 
Spanische Autoren w ie der kürzlich verstorbene lbanez konnten in ihrer politi
schen Gesinnung höchst nationalistisch sein, - geistig und schriftstellerisch 
blieben sie immer Franzosen. So hatten sie wenig zu sagen. Anders liegt das 
schon bei Unamuno und gar erst bei diesem Ramon, der heute vierzig Jahre 
alt ist und schon ein Oeuvre von etlichen sechzig Bänden hinter sich hat im 
Umfang von fünfzig bis 250 Seiten. Er begann mit zwanzig Jahren als höchst 
abstrakter Philosoph das Programm seiner künftigen Schriftstellerei zu ent
wickeln und hat es eingehalten. Er gilt heute als der Führer jener Genera
tion, welche nach dem Verluste Cubas die Renaissa:1ce der spanischen Literatur 
einleitete: Ganivet, Unamuno, Baroja, Azorin, Autoren von europäischer 
Kultur, ,....-e il sie ihr bis in den letzten Winkel gekanntes Spanien beibringen 
und nicht nur so ihre Pariser Aufenthalte und Vorbilder wie die Autoren 
zwischen 186o und 1895· So ist dieser Roman nicht die ausgeleierte melo
dramatisch aufgemachte Geschichte eines Stierkampfes, wie man derlei aus einem 
Dutzend Cliches kennt. Nichts von Carmen-Romantik und Gautier. Sondern 
die Poesie des Alltäglichen, dessen was jeder sieht und keiner merkt: Rarnon 
entdeckt es, notiert es, gibt ihm Bedeutung. Mit einer Anschaulichkeit und 
Bildhaftigkeit von großer Originalität. Man macht durch dieses vortrefflich 
,·erdeutschtc Buch die Bekanntschaft mit einem überaus interessanten Autor. 

F. B. 
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M ARIE L E F HA N C, Eva und der Einfältige. Ausgezeichnet mit dem 
Prix Femina. C. Weller u. Co., Leipzig. 
Sonderbares Erlebnis einer ebenso zarten wie starken Frau auf einer einsamen 
Insel vor der Bretagne mit einem Kriegsverletzten, dem Gedächtnis und Ver
stand abhanden gekommen waren. Ein tierhaft-kindlicher, schöner Riese, ein 
vornehmes Rassetier, wird durch die Sensibilität und Klugheit und last not 
least die Liebe der geduldig lenkenden und wartenden Frau bei seinem lang
samen Wiedererwachen zum Menschen glücklich gemacht, indem er beglücken 
lernt. Romantisch und doch nicht unzeitgemäß. Sehr begabt geschrieben und 
entsprechend übersetzt. Schi . 

FE LI X TIM ME R MAN S, Pieter Breughel. Aus dem Vlämischen übertragen 
von Peter Mertens. Insel-Verlag, Leipzig. 
In dieser fast modern anmutenden Lebensbeschreibung des großen Malers -
Bauernbreughel zuberrannt - pulsiert die Vitalität vlämischer Landschaft. 
Die Mischung von zarter Einfühlung in die seel ische Entfaltung des Künstlers 
und kräftiger Gesta.ltung se iner Umwelt ergibt eine hÖchst reizvolle Lektüre. 

L. Th. 
P. I S T RA T I , N errantsoula. Gehrüder Enoch, Hamburg. 

Umweht von südlicher Wärme und Farbigkeit beschwört I strati zärtliche 
Schatten aus dem Traumland der Kindheit herauf, schildert mit der ganzen 
Konzentration und Unmittelbarkeit starken Erlebens die Liebesgeschichte von 
der kleinen Wasserträgerirr und ihren Hunden, von Marco und Epaminondas. 
ihren Jugendgespielen und ersten Liebhabern, die - Jahre später - die ge-
liebte Verlorene in einem Bordell wiederfinden . . L. Th. 

B 0 0 T H TA R KING T 0 N, D er Mann mit den Dollars. Deutsch von 
Gg. Schwarz. E. P . Tal u. Co., L eipzig. 
Sehr amüsant gestaltete Rehabilitierung des Dollars-Barbaren, des kindlichen, 
kulturfremden Amerikaners mit Kegelbahnmanieren, goldenem Herzen, der 
Rechenmaschine im Kopf und der lockeren Hand in der von unerschöpflichen 
Dollars klirrenden Hosentasche. Ein kleiner, wohlgezielter Seitenhieb auf die 
um intellektuelle Kultur allzuheftig bemühten, das alte Europa ängstlich und 
übertrieben imitierenden Snobs. Eine ironisch kichernde Kulturstudie. Schi. 

HANS V 0 N MV L L ER , Zehn Generationen deutscher Dichter und Denker. 
Frankfurter Verlagsanstalt, Berlin. 
Ein dankenswertes Unternehmen, besonders für Besitzer großer Bibliotheken. 
die bisher nicht wußten, wie sie sie am zweckmäßigsten ordnen sollten. Auf 
Wilhelm Pinders (und Alfred F lechtheims) Spuren wandelnd, erteilt Müller den 
Rat: chronologisch nach den Geburtsdaten der Autoren, ihr sollt einmal sehen, 
was für überraschende Zusammenhänge sich da ergeben! Und sie ergeben sich 
tatsächlich und überraschen sogar bisweilen. - Die Liste der von 1561 bis 1892 
geborenen deutschen Dichter, die den Hauptinhalt des Buches bildet, ist mit pein
lichster Akribie zusammengestellt. Nur die Auswahl unserer Zeitgenossen be
fremdet hier und da ein wenig; aber wer außer Kürschner könnte es da wohl 
jedem recht machen ? Loe. 

11 ANS 0 S T WALD , Das galante Berlin. Verlagsanstalt Herrn. Klemm, 

Berlin-Grunewald. 
Wer der vielgelästerten Stadt keine " Vergangenheit" zutraut, der schöpfe aus 
dem stattlichen Band diesbezügliche Aufschlüsse. Lebensläufe, Brief- und T age
buchsteilen berühmter Bewohner, . Dialektproben, Zitate, Gassenhauer, Schlager
texte, sowie eine Fülle interessanter Abbildungen bereichern diese lesenswerte 
Geschichte berlinischer Erotik. L. Th. 

149 



F R I T Z S T A H L , Rom. Rudolf Mosse Buchverlag, Berlin. 
Wie ein Grabdenkmal für den zu früh Dahingeschiedenen ragt dies schöne 
Nachlaßwerk "Rom, das Gesicht der ewigen Stadt" (Rudolf Mosse Buchverla~ 
1929) . Der rastlose Kunstwanderer Fritz Stahl mußte auch in Rom anlangen 
und vom Kapitol aus sprechen. Er tut es hier mit all dem inneren Reichtum . 
den er mitbrachte, mit all der ihm eigenen Gedankenhaftigkeit und in einem 
an dem Gegenstand aufblühenden Stil. Die Campagna, die Fora, die Urbs, die 
Civitas Romana werden ohne Anmerkungen oder Zitate, dafür mit herrlichen 
Illustrationen in Tiefdruck verlebendigt, und auch die Kardinäle und Bischöfe 
reihen sich den Quiriten an. Alle Rom-Besucher, sagte man einmal, stehen durch 
ein geheimes Band miteinander im Zusammenhang. Auch in diesem schönen 
Buch geben sie sich ein Stelldichein. C. Fries. 

DAN I E L HENRY, ]uan Gris. Klinkhardt & Biermann, Leipzig 
In der langen Serie "Junge Kunst" ist dieses zu Weihnachten erschienene 
Bändchen das wertvollste. Es schrieb der Freund und verständnisvolle Sammler 
dieses großen, so früh dahingeschiedenen Künstlers. Die Schlußworte lauten : 
"Dieser Juan Gris, der kurze Zeit lebte, wenig Glück hatte, nie sich vordrängte, 
war einer der ganz Großen. Sein Platz ist neben jenen Malern, die er liebte, 
neben Jean Fouquet, Mathieu Le Nain, Boucher, lngres, Cezanne". - Es ist 
reich illustriert mit Werken des Malers, die den ständigen Aufstieg zeigen und 
die mit Picasso, Braque und Leger unsere heutige Zeit so dokumentieren, wie 
Manet, Renoir, Cezanne und Degas das letzte Jahrhundert. Die Aufnahmen sind 
ausgezeichnet ausgewählt und bringen Bilder aus deutschen Sammlungen 
(Reber, Witt, Flechtheim, Lange, Raemisch, v. Mendelssohn), französischen und 
amerikanischen. - Gleichzeitig sind im selben Verlag Bände über Kokoschka 
von Biermann, Emil N olde von Paul Ferdinand Schmidt und Georg A. Mathey 
von Osborn erschienen. H . A. N. 

E DM V N D H 0 EH NE, Die Reportage Gottes. Ein Roman von Heut und 
Morgen. Eugen Diederichs, Jena. 
Mit dem "Heinrich von Ofterdingen" und einem Verlagsauftrag, das Fragment 
der Novalis zu volJenden, in der Tasche, fährt ein Journalist gen Westen 
und Süden, Industriegebiet, Paris, Rom, um rückkehrend die Erfüllung 
in der Zeugung eines Kindes "neuer Rasse" mit einer jungen Dame von 
Kultur zu finden. Eine Art Doppelgänger rutscht indessen via Moskau aufs 
Dach der Welt, den Pamir, um irgendwo im Buddhistischen zu verschwinden. 
Berliner Revue, Streik im Bergbau, Bolschewismus, Faschismus, alles bekommt 
für den Journalisten Beziehungen zum Ofterdingen, wird mit Novalis-Zitaten 
fleißig für und gegen belegt. Versuch, die Romantik für die Gegenwart neu zu 
erobern? Nein, nur eine toll verblasene Spintisiererei ohne geringstes positives 
Resultat. Der Verfasser, der vorwortlieh glaubt, magische Mathematik im Sinne 
Novalis' zu treiben, sei nachwortlieh nachdrückliehst seines Irrtums versichert. 
Dem durch das Schwergewicht des 'klaren Gefühls geordneten Kaleidoskopbild 
des Novalis steht Hoehnes Phantasiegerenne gegenüber als bloßes Auswechseln 
zusammenhangloser Bilder in einem unscharf eingestellten Projektionsapparat. 
Aber eines sei ihm zugestanden: der Titel, der mit der Sache nichts zu tun 
hat, ist ausgezeichnet. F. H. L. 

M A X I. FR I E D LA ENDE R, Echt und unecht. Bruno Cassirer, Berlin. 
Ein Büchlein, das jeder Kunsthändler seinem Kunden in die Hand drücken müßte . 

Alfred Flechtheim . 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 
Gesang. 

La. forza del Destino und Troubadour (Verdi). Gesungen von Alfred Piccaver. 
Dirig. Prüwer. Grammophon 6677I. - So schön gesungen werden auch weniger 
populäre Arien zu erfreulichen Schlagern. 

Aida (V erdi), S chlußszene. Rosa Panselle (Sopran) und Giovanni M artinelli 
(Tenor). Italienisch. Electrola D. A. 8IO. - Trostplatte für trübe Tage : 
einzigartige Wirkung von Stimmschmelz und Ausdruck. 

Tannhäuser (T.Vagner), Romerzählung. Leo S lezak (Tenor) und Theodor Scheid! 
(Bariton). Dirig. M. Gurlitt. Gramophon 66797. Sowie 

Lohengrin (Wagner) Gralserzählung und Abschied. S lezak. Dirig. Gurlitt . 
Grammophon 95 I82. - Das charakteristische Zwiegespräch von Wolfram und 
Tannhäuser, Lohengrins Schwanensang wecken Sehnsucht nach Wagner~chen 
"Kurz-Opern" für die Schallplatte . . . 

.,A S pring-Fancy" und ,,By a lonely Forest Pathway." Elisabeth Rethberg with 
Orcheslra. Brunswick 62 65I. - Erstklassige Leistung und Aufnahme Graziöse 
Da-Capo-Nummer! 

Die ägyptische H elena ( Rich. Straz-~,ß). "Zweite Brautnacht, Zaubernacht". Rose 
Pauly-Dreesen m. Orch. Dirig. Fritz Busch. Odeon 6670. - In dieser leiden
schaftlichen Nachschöpfung der erfolgreichen Flam-Jüngerin ersteht eine Helena 
von Fleisch und Blut. 

Aida (Verdi) "0 Vaterland" und "Als Sieger kehre heim". Elisabeth Rethberg. 
Dirig. F. Zweig. Electrola E. !. I85. - Selten gelingt es deutschen Kehlen. 
südlichen Wohllaut so üppig zu entfalten. 

,.0 dn Sonne, helle Sonne mein" (Slonoff). Michael Gitowsky, Baß. Homocord 
4-287 J. - Glockige Fülle und bildhafte Kraft zeugen von speziell russischer 
Begabung. 

"V'ho ingannato" aus Rigoletto (V erdi): Wanda Bardone, Giulio Fregosi und 
"Addio fiorito asil" aus Madame Butterfly ( Puccini): Aureliano Pertile, 
G. Fregosi m. Orch. Fonotipia o-8905. - Diese italienischen Aufnahmen bieten 
Amateuren und Experten schätzbares, anregendes StudienmateriaL 

.,Gia nella notte densa" aus Othello (Verdi): Tino Pattiera, Meta Seinemeyer m 
Orch. Dirig. Weißmann. Parlophon 9835. - Prächtig aufrauschendes Finale. 
gut eingesungenes Duo, ausgezeichnete Aufnahme. 

La Tempesta aus Verdis Othello. Scala Chorus, Milano. Mit Orchester . 
Columbia 9483. - Vorbildliche Chorplatte, ein Stimmen-Aufruhr, der mitfort

reißt und fasziniert. 
~)'imone Boccanegra (Verdi): "A te l'estretno addio". Michael Gitowsky, Baß, Dirig . 

Zweig. Homocord 4-89I7. - Im Moment der Verdi-Aktualität sind unbekannte 
Arien ebenso willkommen wie aufschlußreich. Glänzende Reproduktion. 

2 Friederiken-Schlager Taubers. Odeon 8352. - Wir wissen, wie unanfechtbar 
Richards Gesangsleistung ist - aber wann wird er wieder anständige Num 
mern für seriöse Liebhaber seines Bel-Canto bringen? 

Divers a. 

7 
Variationen über eine Arie aus 1l1 ozarts "Zauberflöte" von L. v. Beethoven. 
Pablo Gasals (Cello) und Alfred Cortot. Electrola D. A. 9I5. - Vollendet 
kammermusiziert. Kaum bekanntes, eigentümlich li chtes Werk. 
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",ch steh mit Ruth gut" (Reynwnd Gilbert) und jch küsse Ihre Hand, Madame'' , 
Die Abels. Homowrd 4-28I3, 2886, 2820 . - Schade, daß diese trefflich auf
einander abgestimmten Quartettisten nur Schmarren singen! Sie servieren 
allerdings alles erlesen, sei es "Rosmarie", "Ruth", " Die große Liebe" oder 
"Madames Hand". 

Fantasie über Coppelia von Delibes. Staatsorchester. Dirig. Dr. Weißmaun. 
Parlophon 9334. - Warum erfindet niemand ein modernes "zukunftsträchtiges" 
Ballett zu dieser scharmanten Musik? 

T' olkslieder, dreistimmig, harmonisch umsungen von N achtigall-Edelkanarien d P1' 

Zucht Karl Reich. Bremen. Electrola E. G. 858. - Verblüffend natur
getreues Waldmilieu. Ideale Kinderplatte, "Kommt ein Vogerl geflogen" 
schießt den Vogel ab. 

1 Valdmeister-Ouverture. ( J oh. S trauß) Berl. Sinf. Orch. Dirig. Dr. Günther. 
Homocord 4-8939. - Sehr verdienstlich, auch unbekannte Sträuße so angenehm 
zu präsentieren, wie es Dr. Günther tut. 

"Man lebt nur einmal", Walzer von Strauß-Tausig. Serg. Rachmaninoff (Klavier}. 
Elektrola D. B. II40. - Den Interpreten dieser etwas spröden K lavier istik 
sicher hochwillkommen. Gute Aufnahme. 

As-Dur Ballade (Chopin). Klavier: Leonid Kreutzer. Grammophon 95 I79. - Mit 
einfachen Mitteln schafft Kreutzer die notwendige Balladen-Atmosphäre. 

Liebesträume ( Liszt) und Boite d musique. (Sauer.} Klavier: Karo! Szreter. Parla
phon 9338. - Begabte Einführung in die Poesie dieses echt romantischen Liszt. 

La Valse plus que lente (Debussy) und Silver Cascade. (Niemann.) Klavier : 
Walter Gieseking. Brunswick A 5049. - Stark klavieristischer Sehrn iß vita li
siert den leicht anämischen Debussy. Famos reproduziert. 

Präludium und Fuge in C-Dur (Bach). Klavier: Harold Samuel. E. !. 268. -
Akademisch korrekter, g latter Vortrag Bachscher Mannigfaltigkeit, als schriehcn 
wir 1899 statt 1929. 

B e e t h o v e n i a n a. 

Die Neunte Symphonie. Staatsopernorchester. Dirigent: Fried. Grammopl!oll 
66 657-63. - Was tuts, wenn nicht jede Interpretations-Nuance überzeugt. 
oder wenn hie und da vertraute K langproportionen verwischt erscheinen -
soweit mechanische Wiedergabe vollkommen sein kann, ist es diese Aufnahme. 
Auch das energische Quartett überwindet all e K lippen. Beethovenschwärmern 
bleibt zu er wünschen: die Siebente, Achte und - Stiefkinder der Aufnahme· 
Ieiter - die letzten Klaviersonaten. 

Tanz. 

"! love you truly" und "Rye". J esse S taffo1·ds Orchestra Bnmswick A 7898. -
Reizend orchestrierter Walz mit federndem Klopf:Rhythmus. 

Georgie Porgee und Felix the Cat. Whitemann-Orch. Columbia 5040. - Amüsant 
illustrierte Trots nach bekannten englischen Kinderliedern. 

El Choclo" und "Como Le va?" International Novelty Orchester. Electrola E. G. 928. 
- Stürmisch, zärtlich, unwiderstehlich. 

Auf Wiedersehn und Ramoua. The Royal !llusic-Makers sowie Ferera and Paaluhi. 
Pariaphon A 4535. - Apart instrumentiert, distingu ierte Effekte, virtuos gespielt . 

"W hen Polly walks" und "Ten little u'tiles". Ben Bernie-Orclt. Brunswick A 789·1· 
- Greller Aufputz, schwungvolle Trotterei. 

"Du hast mich betrogen" und "Wonderful-Girl". M arek Weber Orch. Electrola 
E .G. 1001. - E inschmeichelnd gefidelter Walz, hübsche Stimmung. Th. 
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Jetzt ist die rechte Zeit 

• 
um die gutgelungenen Aufnahmen des Vorjahres, falls es 
noch nlcht geschehen sein sollte, dem 

. . 
. 

ewuverlelben. So werden Ihre Bilder, vor Beschädigungen 
geschützt, Ihnen und auch kommenden Generationen wieder 
und wieder Freude bereiten. Der säurefreie Karton läht Ihre 
Bilder nicht verblassen. Zu beziehen durch die Photohandltln. • . 

PAUL GRAUPE 
BERLIN W 10, TIERGARTENSTRASSE 4 

Auktion 87 
M e r z r 9 2 9 Die Bibliothek 
des Herzogs Georgij N. 
von Leuchtenberg 

Aldm - Elzevir - Bodoni 

Hluftr. Bücher des achtzehnten Jahrhunderts 

Natur~iffenfchaften, Reifen, Koftüme ufw. 

Auktion 88 
A p r i 1 r 9 2 9 Die Bibliothek 
Alfred Simon. Die bedeutendfte 
S.munlung moderner Luxus- u. Preffendrucke 

Auktion 89 
A p r i 1 1 9 2 9 Die Bibliothek 
eines deutfchen Fürften 
Militaria, Topographie, Kupferftich- Werke 

llluftr. Kataloge auf Wunfch nach Erfcheinen 

WINTERKUR IN 

ENDE FEBRUAR 1929J 

VERSTEIGERUNG 

Gemälde 
alter Meister 

RUBENS 
David im Kampfe mit dem Bären 

Das 
kürzlich wiedergefundene 

Gemälde 

KATALOG 
nach Erscheinen kostenlos 

KUNST -AUKTIONS- HAUS 

LEO GRONPETER 

rBERLIN W, BUDAPESTER STR. 4 
Bavaria 7392-93 

WIESBADEN 
DEM HEIL • UND 
ERHOLUNGSBAD 
DER 
INTERNATIONALEN 
WELT 

WELTBERüHMTE KOCHSALZTHERMEN 65, 7oc. 
HEILEN GICHT UND RHEUMA e 
Nervenkrankheiten, Stoffwechsellelden, Erkrankung der 
Atmungs- und Verdauungsorgane e Hervorragende 
Veranstaltungen Im Kurhaus und den belden Staats
theatern 8 Golf, Tennis, Hockey und andere Sport
arten • Brunnen- und Pastillenversand • Gute 
Unterkunft bel mäßigen Preisen • Bevorzugt als Wohn
ort • Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das 
Städtische Verkehrsamt und die Reisebüros 



Hoch· und Tiefbau, Betonbau, Eisenbau. 
Flugzeugbau, Maschinenbau, Autobau, 
He!zung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino .. 
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George Grosz 

DElTTSCHE THEATERSITUATION 
Von 

ERBPRINZ H E I N RI C II XLV REUSS 

Es gilt als besonderer Vorzug der deutschen Theatersituation, daß sie aus 
vielen Zentren gespeist wird. Daß nicht ein Paris allein das Theater des Landes 

macht, sondern daß viele Städte ihr Theater haben, und daß aus der Vielheit die 
Vielartigkeit wird. Das ist richtig und falsch. Richtig ist, daß das Theater der 
Hauptstadt ungleich frischer und entwicklungsfähiger bleibt, wenn ihm die 
reifenden Kräfte aus verschiedenen künstlerischen Atmosphär~n zuströmen, als 
wenn es allein WerdP.n 11nd Reifen zu gestalten hat. Richtig, daß die Konkurrenz 
wie das im dauernden Wechsel frei strömende Spiel der Kräfte die einzelnen 
T heater im Reich belebt und fördert. Falsch aber ist es, anzunehmen, daß die 
Vielheit der Theater unter. allen Umständen ideal sei. Sie ist es nur dann, wenr~ 
das einzelne Theater entwickelnd und ensemblebildend auf seine Kräfte wirkt, 
wenn es den Begriff Theater selbständig zu erfassen sucht, wenn es verantwor
tungsbewußt und mit fanatischem Willen seine eigene Vorstellung Tat werden läßt. 

Um dieses Ideal auch nur einigermaßen zu erreichen, gibt es aber in Deutsch
land- milde gereclmet- wenigstens fünfzig Theater zu vief. Es kann nur wenige 
Theater geben, die einen Sinn erfüllen. Die Zahl der Begabungen, die dem 
Theater · .. md nur dem Theater bestimmt sind, ist viel zu gering, als daß sie auch 
1mr einen Teil der deutschen Theater befriedigend besetzen könnten. Das ist 
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1-\.äthe Wi lnyns k i S teinrück t 

einfach !'\~.turgesetz. Es isr so, und ein 
Ausgleich kann nur geschaffen werden, 
indem dieAnzahl der Theater vermindert 
wird um die, die völlig überflüssig sind, 
zugunsten derer, die wertvoll sind. Denn: 
wie sieht es aus, da doch nun einmal die 
vorhandenen Theater mit ausreichenden 
Kräften besetzt sein wollen? Es ist so, 
daß !vfenschen zu Hunderten herum
laufen, die glauben, sich Schauspieler 
nennen zu dürfen, die lokal sogar zu An
~ehen gelangen und die von vornherein 
vom Theater hätten ferngehalten werden 
müssen, weil sie nie das Recht erworben 
haben, den Namen Schauspieler zu füh
ren. Dasselbe gilt von den Sängern, das
selbe von den Regisseuren. Es ist die 
dumpfe Masse derer,die bestenfalls Kunst
handwerker sind, aber nicht Kün:tler, 
die satt~n, nervenlosen Komödianten, die 
sich auf ihre Sprechorgane verlassen und 
die Her?. und Körper an ihren Kunst

übungen nicht beteiligen. Die sich gern auf große Vorbilder berufen und die das 
Maß ihres K önnens nach der Häufigkeit ihres Auftretens und nach der Zahl der 
gespielten Rollen berechnen (wobei sie leider vergessen, daß sie eben noch keine 
Rolle wirklich "gespielt" haben). Es sind die Regisseure mit dem leichten Hand
gelenk, die heute dieses, morgen jenes Stück stellen, die Kapellmeister, die wi~ 
Metronome die Partituren herunterschlagen. Es sind Beamte der Kunst. Das 
macht die Verwechslung von Routine und Kunst. 

Es ist klar, daß eine völlig falsche Vorstellung vom Wesen des Theaters durch 
solche Vermittlung hervorgerufen werden muß und, nach dem Stand der Dinge, 
eben tatsächlich noch täglich hervorgerufen wird. Theater ist königlich, sprühend. 
Theater muß besessen vermittelt werden, nicht flau und langweilig. Theater ist 
vor allen Dingen jung und nicht verstaubt und verrostet. Aufführungen dürfen 
nicht angeknipst, sondern sie müssen entzündet werden. Sie sinci nicht Arrange
ments, sondern das Resultat fanatisch ringenden Bemühens. Diese Gegensätze 
treten als natürliche Folgeerscheinung des Zuviel an Theatern immer wieder in 
Erscheinung. Und so ist denn die Vielheit der deutschen Theater untergeteilt in 
solche, die wertvoll und fruchtbar, und solche, die es nicht sind. Unter den wert
·vollen ist eine Vielartigkeit Yorhanden, die auf jeden Fall produktiv wird. 

Nun haben wir Berlin. Und es läßt sich nicht leugnen, daß Berlin trotz zeit
weisen Niec ergangs die deutsche Theatersituation immer beherrscht. Berlin als 
Wasserkopf oder als Gipfel, immer aber als letztes Ziel der Sehnsucht aller Schau
spieler, immer als die einzige Stadt, die ein aktives, spontan eingreifendes und 
dadurch vorwärtstreibendes Theaterpublikum hat. Berlin ist die Endstation. Es 
hat ein Recht darauf und also die Pflicht, auch Kopfstation zu sein. Damit muß 
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man rechnen, damit sich abfinden. Es gehört für die Theater im Reich einige 
Selbstüberwindung dazu, das als Faktum hinzunehmen, besonders dann, wenn 
Berlin einmal seine Führerrolle schlecht spielt. Es ist das ewige Leid der Theater 
im Reich, von den großen Begabungen nur als Durchgangsstation betrachtet zu 
werden und auch mit der größten Tat nie annähernd die Resonanz finden zu 
können, wie sie Berlin auch schon mit mittleren Leistungen findet. Selbst die 
großen Städte des Reiches sind in dieser Hinsicht nicht ganz unabhängig. 

Diese Tatsache mußte vorangestellt werden. Aus ihr heraus entsteht die Frage, 
welche Aufgabe nun den Theatern im Reich in dieser Konstellation erwächst, wie 
sie die passive Rolle einer Durchgangsstation und eines niemals ersten Postens in 
eine aktive umwerten können. Es gibt, um das vorwegzunehmen, verschiedene 
Theater, die sich sklavisch darauf beschränken, das nachzuspielen, was Berli.n 
ihnen erfolgreich vorgespielt hat und- auch das ist keine Legende- womöglich 
in der Inszenierung die Berliner Aufführung kopierend. Darüber gibt es keine 
Diskussion. Aber hier ist ein wesentlicher Punkt berührt: die Selbständigkeit der 
Theater im Reich sowie die Verschiedenartigkeit der Situation in den einzelnen 
Städten. 

Die Theater im Reich haben vor Berlin den Vorteil, daß sie ruhiger arbeiten 
können, daß sie im Spielplan nicht durch andere Theater in derselben Stadt 
wesentlich gehemmt werden und daß sie ihr Personal während der Spielzeit 
dauernd zur Verfügung haben. Das muß ausgenutzt werden. Hervorragende, 
lebendige Regisseure und ein Stamm 
Sänger, das sind die wichtigsten Vor
aussetzungen für Theater, die nicht durch 
die Prominenz ihrer Einzelkrafte, sondern 
durch Art und Grad der Bildung und 
Erhaltung des Ensembles Besonderes 
leisten können. Dazu kommt als weiteres 
wesentliches Moment die Gestaltung des 
Spielplans. Die meisten Bühnen sind sich 
heute in dieser Hinsicht ihrer kulturellen 
Aufgabe bewußt und halten darauf, 
neben den Klassikern das Erfolgreichste 
der modernen Produktion und etliche 
Uraufführungen zu bringen. Das gehört 
zum guten Ton. Aber es könnte in dieser 
Hinsicht noch planvoller, persönlicher 
und wesentlicher gearbeitet werden. 
Auch die Sensationslust spielt noch eine 
gefährliche Rolle. 

Jede Stadt hat ihr eigenes Gesicht, 
klar ausgeprägt oder verwaschen. Geo
graphische, politische, konfessionelle Ge
sichtspunkte sind dafür bestimmend. Es 
ist geworden und läßt sich nicht igno
rieren. Das Theater, abhängiger als jeder 

17 Vol. 9 

Junger, begabter Schauspieler und 

Doli.Jin Kar! Heinz Martin 
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andere Kunstzweig, muß sich irgendwie dazu stellen. \Venn es dabei seine 
Ideale, sein Profil bewahrt trotz aller Kompromisse, die der Betrieb wie der 
Verständnisgrad des Publikums verlangen, so hat es sein Teil getan. Es gibt hier 
Grenzen, an denen die Kraft auch des wagemutigsten Theaterleiters haltmachen 
muß. Und hier setzt die Verantwortlichkeit der Stadt, des Theaterpublikums ein. 
Auch die beste, selbständigste Leitung kann an der Atmosphäre einer Stadt er
starren, wenn diese unproduktiv, stumpf und aus sozialen oder anderen Gründen 
voreingenommen ist. Es ist kaum möglich, auf die Dauer eine starke Begabung 
nur durch die hohe künstlerische Atmosphäre des Theaters zu halten, wenn ihr 
die Stadt nicht den Beifall, nicht die Anregung, nicht die Möglichkeit zu Aus
einandersetzungen außerhalb des Theaters bringt. Gerade diese Punkte können 
von ausschlaggebender Bedeutung sein, wenn es sich um interessierte Bühnen
künstler handelt. Ebenso schwer ist es, ein selbständiges, aktives Programm durch
zuführen, wenn das Publikum nur den "alten Schinken" und den Fabrikwaren der 
Schwankproduktion seinen restlosen, begeisterten Beifall bezeugt. Es ist der Fluch 
der kleinen und der mittelgroßen Stadt, daß sie allmählich auch den Theatermenschen 
in den Schlund ihrer engen, verspießten Atmosphäre hineinzieht. Nur wenige Aus
erwählte entgehen, sind sie jahrelang in solcher Stadt, dem schmählichen Ende 
am Stammtisch des Philisters (nachdem oft die Verbrüderung mit dem Kritiker 
vorangegangen ist). Der aktive Theaterleiter, der auch an die Zukunft denkt, hat 
nur das Mittel, der Stagnation durch häufigen \Y/ echsel vorzubeugen. Das Publikum 
aber, das dem Theaterleiter grollend das Scheiden seines Lieblings vorhält, ahnt 
nicht, daß es selbst zum größten Teil daran schuld ist durch die abstumpfende 
Atmosphäre, die seine Passivität und Kritiklosigkeit geschaffen hat. 

Die Kritik! Hier umnebeln sich die Blicke des Verfassers. Alle Oberlehrer der 
Erde tauchen vor ihm auf und vollführen einen Höllentanz. Sie schreien ihm ihre 
Zensuren in die Ohren, sie verbieten, diesen oder jenen Dichter zu spielen, weil 
er der Wissenschaft oder dem bürgerlichen Gefühl nicht genehm ist. Das bedeutet 
den Einbruch des Literaturphilisters in die \Velt der Kunst, der Triumph kunst
und theaterfremder 1fenschen. Von der Literatur her werden die Zensuren ver
teilt, die besonderen Bedingungen des Theaters werden nicht erkannt. 

So ist die Tätigkeit eines künstlerisch eigenwilligen, Außerordentliches 
wollenden und schaffenden Theaterleiters in kleinen und mittelgroßen Städten 
von mannigfachen Qualen begleitet. Er wird an seinem Ort von Publikum 
und Kritik nicht verstanden. Er sieht sein Erziehungswerk an anderen Orten 
reifen. Er ist: im letzten Ende machtlos gegen die Atmosphäre seiner Stadt. 
Seine Arbeit wird nie umsonst, aber selten im Augenblick fruchtbar und dank
bar sein. Die Frage der Resonanz solcher Arbeit nach außen hin wird ent
scheidend. 

Die Vielheit der deutschen Theater kann erst wirklich fruchtbar werden 
für die Entwicklung eines lebendigen Theatergefühls, wenn sie auf eine Zahl 
reduziert wird, die im richtigen Verhältnis zu dem Nachwuchs an Begabungen 
steht, und wenn diesen Theatern dann die Wirkungsmöglichkeit geschaffen wird, 
die sie nicht auf den oft engen und lähmenden Bannkreis ihrer Stadt beschränkt. 
Die Kurve der Leistungen an den deutschen Theatern ist in deutlichem Steigen 
begriffen. Auch die freie Entfaltung muß noch gelingen! 
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DICHTERICINDER 

I. MINDERBEGABT 

Yon 

A N SE L JJI E U L E NB E R G 

Als Sohn eines sogenannten berühmten 1fannes auf die Welt zu kommen, ist 
schon das Fatalste, was einem bei seiner Geburt passieren kann. Die ewigen 

Fragen nach dem alten Herrn stehen einem nur zu bald zum Halse heraus. Und 
die noch beliebteren Vergleiche und Ähnlichkeitsfeststellungen mit ihm schlagen 
einem geradezu auf die Nerven. 

Ich hatte es von vornherein etwas leichter, da ich mir schon ohne das Verbot 
meines Vaters, in irgendeiner \X'eise für ihn Reklame zu schlagen, vorgenommen 
hatte: nicht wie Klaus Mann in die Fußstapfen meines Vaters zu treten. Die 
verheißungsvollsten Anerbieten von V erlegern und Agenten werden mich auch 
nicht von diesem lobenswerten Vorhaben abbringen. Selbst die Ankündigung 
einer Reise nach Amerika, wie sie Karl Hauptmann einmal für seinen Bruder 
Gerhart übernahm, soll mich nicht dazu verlocken, mich jemals als meinen Vater 
auszugeben. Ich halte es in diesem Punkte ganz mit dem mir befreundeten Ben
venuto, dem .filius von lvfeister Gerhart, der mir feierlich versichert hat, daß er 
sich nie und nimmer dazu breitschlagen lassen werde, wie sein alter Herr Dichter 
zu werden. 

Ich bin gerade schon dadurch belastet genug, daß ich mich entschieden habe, 
die Juristerei zu studieren, die mein Vater, bevor er sich der Schriftstellerei wid
mete, betrieben hat. Wieviel Vorurteile, die man gegen mich auf diesem Gebiet 
als den Sohn meines Vaters erheben wird, werde ich nicht vor meinen Prüfungen 
bei meinen Examinatoren eu überwinden haben, ehe sie mir ein leidliches Ver
ständnis für die Jurisprudenz zutrauen werden! 

Und ich sollte mich womöglich noch auf dem poetischen Gebiet in einen 
Wettbewerb mit meinem Vater einlassen? Aber, nicht in den Knallbonbon, wird 
mir im Traume nicht einfallen. Wer weiß, was einem da nicht alles zustoßen kann, 
wenn man sich unter die Dichter begibt! Der mir bekannte Carlhans Sternheim, 
ein früher Lendensproß Carls des Großen, kann ein Lied davon singen. Er hat 
sich mehrmals selber dichterisch und schriftstellerisch Lernübt und abgequält, 
worob er zum Lohn sich in mehreren Nervenheilanstalten aufhalten ~ußte. 

Zum Schluß kann ich Ihnen nur noch mitteilen, daß ich Mitglied des von 
meinem Bruder Till in Gemeinschaft mit dem jungen Raimund (von) Hofmanns
thai in Paris gegründeten und noch bestehenden Clubs minderbegabter Dichter
kinder bin. Weitere Anmeldungen zu diesem Klub nimmt der erste Ehrensenator, 
der auch Gott sei Dank dichterisch verhinderte Duisburger Großindustrielle 
Wilhelm Buller, Duisburg, entgegen. 
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II. UNINTERESSANT 
Von 

RAINER SCHICKELE 

Noch nie ist ein Wort von mir gedruckt worden. Ich habe auch nichts Außer
gewöhnliches vollbracht. Ich bin der Oeffentlichkeit völlig unbekannt. Trotz

dem interessiert sie sich für mich, und gar für mei.ne Kindheit. Als ich das nicht 
begriff und erstaunt nach dem Grund fragte, sagte man mir, ich hieße doch 
Schiekele und sei der Sohn des Dichters. - Ja, und ... ? Weil unsere Väter 
berühmt sind, dürfen wir Tausenden die Geschichte unserer Kindheit erzählen! 
Meine werten "Kollegen" finden das vielleicht selbstverständlich. Sie machen ja 
alle ihren Vätern Konkurrenz. Die armen Väter. Ich glaube, ich spreche ganz 
in ihrem Sinn, wenn ich sage: die junge Dichtergeneration wächst nicht aus den 
Dichtersöhnen heraus. Die kommt von ganz anderen Seiten her. Nur werden den 
Dichtersöhnen von der Oeffentlichkeit große Sprachrohre vor den Mund gehalten, 
damit ihre Flüsterstimmen etwas von dem Grollen eines Löwen bekommen. Nun habe 
auch ich einmal durch dieses Sprachrohr geflüstert. Hat es auch etwas gegrollt? 

Ich soll in Berlin geboren sein. Dann soll ich nach Barmen gereist sein und 
dann nach Paris. Hier beginnt meine Erinnerung. Aber nicht etwa, weil ich als 
Sohn eines Dichters schon früh die warme Buntheit und lebhafte Anmut des 
Pariser Lebens und seiner Frauen erfaßte, sondern weil ich eben fünf und sechs 
Jahre alt war. Hier beginnt· die Erinnerung bei den meisten gewöhnlichen 
Menschen. Und diese Pariser Erinnerungen sind Schaukelpferde, grüne Farbe in 
Malertöpfen und auf Wand und Hose, freigelassene Kanarienvögel, eine Schild
kröte mit geheimen Kräften, Pferde mit Schaum im Maul und Kürassieren auf 
den Rücken. Manchmal durfte ich zu ihnen hinaufkletterr.. Obwohl ich in 
solchen Augenblicken sicher besinnungslos war vor Stolz, kann ich mich noch an 
sie erinnern. (Darf ich darauf hinweisen, daß schon meine ersten Erinnerungs
stücke in Beziehung zu der Landwirtschaft stehen? Ich bin nämlich Landwirt.) 

In Barmen kam ich auf die Schule. Meine T a:nte war Lehrerin. Zu Hause 
liebte ich sie, in der Schule hatte ich Angst vor ihr. Den größten Eindruck 
machte mir ein Bogen, der so groß war wie ich, und mit dem ich schießen konnte 
wie ein Indianer. Mein Vater schoß auch oft mit ihm und konnte es nicht besser. 
In Barmen begann die Zeit atemloser Aengste in dunklen Winkeln und qualvoller 
Wonne bei verbotenen, gefährlichen Taten. Mit acht Jahren kam ich nach 
Fürstenberg (Mecklenburg). Unser Haus lag zwischen zwei Seen, zu ihm gehörten 
ein Motorboot und ein Segelboot. Es war die glanzvollste, strahlendste Zeit 
meiner Kindheit. Sie stand im Zeichen Karl Ma ys. Das Verächtlichste, was es 
gab, waren Mädchen. Raufereien, Indianerkämpfe, Bäumeklettern, Aepfelstehlen, 
Angeln, Schwimmen, Segeln, Motorbootfahren. Eine Tante schenkte mir einen 
Regenschirm. Am nächsten Tag waren seine Stahlstäbe zu einem Bogen um
gearbeitet, der die Schilfpfeile mit den Holunderspitzen weiter warf als die Bogen 
aller anderen Indianer. Damals war ich Winnetou und Old Shatterhand zugleich. 
Ich bekam einen Bruder. Gott sei Dank, einen Bruder. Ich ließ es mir immer 
wieder versichern, daß es ein Bruder sei. Die Schmach, eine Schwester zu haben, 

hätte mich erdrückt. 
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E. ßarna 

Der Krieg brach aus. Das kostete mich manche Schlägerei. Ich w2.r b~i meinen 
Kameraden anständige Kämpfe gewohnt, Mann gegen Mann oder Bande gegen 
Bande. Plötzlich fielen sie über mich her, vermöbelten mich uPd schrien: Fran
zosenpot! Das Wort kam im Karl May nicht vor. Ich verstand nicht, was man 
plötzlich gegen mich hatte. Gleich darauf kamen wir nach Berlin. Ich hielt die 
Fürstenherger Zeit krampfhaft fest. Ich wollte sie nicht verlieren. Ich fand 
Kriegspielen langweilig. Und für meine Indianer hatte niemand Interesse. So las 
ich Karl May allein für mich. Klavierstunden, mit Gleichgijltigkeit ertragen. 
Schlechte Schulzeugnisse. Keine Seen, keine Wälder. Dann bekam ich meinen 
Freund. Er hatte eine Schaukel in seiner Wohnung, einen Holländer und ein 
Turnreck in einem kleinen Garten. Von der Schaukel aus wurden London und 
Paris bombardiert. Wir sammelten Schmetterlinge. Schließlich war der Grune
wald auch ein Wald. Manchmal fand man auch Bäume, die es sich zu erklettern 
lohnte. Im Sommer 1916 war ich in Mannenbach am Untersee. 1917 in Bern. 
Dumme Streiche und Schmetterlingefangen füllten das Leben aus. Im Winter auf 
Skiern, im Sommer zu Fuß in den Bergen herumlaufen, das waren die schönsten 
Ereignisse. Sind es heute noch. In Uttwil am Bodensee war mein größter Stclz 
mein Paddelboot. Immer noch dumme Streiche. Immer noch Schmetterlinge 
fangen. Ich trieb mich viel in den Ställen und Scheunen der Bauern herum. 
Schließlich landeten wir in Badenweiler, im September 1920. Es wurde zu 
meiner Heimat. Es war die höchste Zeit. Ich begann zu lesen, doch nicht mehr 
als andere meines Alters. Romantiker, Klassiker. Nicht Schickele. Der interessierte 
mich nicht. Ich wurde achtzehn Jahre alt, bevor ich etwas von meinem Vater 
las. Da freilich war ich tief erstaunt. Ich hatte ihm das nicht zugetraut. Doch 
das gehört nicht mehr in meine Kindheit. 

Nun, bitte, was ist an dieser Kindheit außergewöhnlich? Nichts, ich unter-
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schied mich durch nichts von memen Kameraden, höchstens dadurch, daß ich 
manchmal bei etwas argen Streichen ein schlechte:es Gewissen hatte als die 
anderen . Das lag daran, daß ich zu meinen Eltern anders stand als die meisten 
J ungens. Als ich aber erkannte, was für prachtvolle Eltern ich habe, 'war ich 
bereits kein Kind mehr. Meine Eltern sind das Außer<Yewöhnliche an meiner 

t> 

Kindheit, nicht ich. Dies, was die Leser in ~Virklichkeit sicher viel mehr inter-
essieren wü:de, erzähle ich aber nur sehr wemgen. 

JII. WOHLBEHUTET 

Von 

ANNA KATHARINA SALTEN 

Meine Erinnerung reicht s~hr weit zurück, bis in mein erstes und zweites 
Lebensjahr. Wir - also meine Eltern, mein älterer Bruder Paul und ich

wohnten damals in einem kleinen, halb verfallenen Maria-Theresien-Schlößchen in 
Heiligenstadt, einem Randbezirk Wiens, in dessen alten Häusern Beethoven und 
Schubert gelebt haben. - Unser Haus hatte ein paar schöne große Zimmer, ein 
kleines Türmchen, in dem Eulen wohnten, eine große Terrasse und viele alte 
Rumpelkammern. Ein riesenhafter alter Park war dabei. Papa arbeitete viel in 
der Zeit. Oft kam er in der Morgensonne durch unser Kinderzimmer, müde 
von der durcharbeiteten Nacht, aber lächelnd und heiter. Auch Mama war immer 
vergnügt. Ich sehe sie noch vor mir in zauberhaften, nilgrünen Teagowns mit 
vielen Spitzen, die mir das Schönste auf der Welt schienen. - Ich glaube, daß 
meine Eltern damals ihre glücklichste Zeit hatten. Ich hielt meinen Papa für den 
größten Dichter, meine Mama für die schönste Dame, meinen Bruder für den 
tapfersten Jungen und mich selbst für das schlimmste Mädel der WTelt. Also war 
auch ich restlos glücklich. - Ich erinnere mich an meinen vierten Geburtstag, als 
ich alles bekommen hatte, was mein Herz ersehnte, ein Kaninchen, einen Werk
zeugkasten, einen Leiterwagen uw. Alle Menschen, die ich liebte, waren um mich 
versammelt, da sah ich mich plötzlich im Kreis um und brach in heiße Tränen aus. 
Stürmisch um den Grund befragt, sagte ich schluchzend: "Is bin so traulig vor 
lauta Freude!" - Id1 glaube, das war die seligste Stunde meines Lebens. 

In diese Zeit fiel auch meine Verlobung mit Heini Schnitzler, Sohn des 
Dichters. Ich vergötterte ihn, und da ich ihm mehr als wurscht war, war er der 
Ucberlegene, was ich oft zu fühlen bekam. Mit der erpresserischen Bedingung: 
" .... sonst heirate. ich dich nicht!" konnte er jedes Spielzeug, jede Gefälligkeit 
von mir haben. Als ich einmal, leuchtend vor Liebe und Anbetung, im Schmuck 
meiner braunen Locken und meines roten Samtkleidchens, zu einer "Kinderjause" 
bei Schnitzlers erschien, brach er mir das Herz endgültig mit den Worten: "Bei 
mir muß ein Mädel blonde Locken haben und ein weißes Kleider! an .... " Von 
da an wollte ich nur mehr Schauspielerin werden. 

Sonntags kamen immer Gäste zu uns nach Heiligenstadt. Meistens der engere 
Kreis, Papas Jugendfreunde- Schnitzler, Beer-Hofmann, Hofmannsthal, Wasser
mann - mit Frauen und Kindern. Oft kamen auch Schauspieler, Musiker, oder 
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Künstler vun auswärts. Rilke war einmal einen ganzen Tag da und las aus einem 
kleinen, handgeschriebenen Gebetbuch seine Gedichte vor. Ich verstand leider 
nichts davon, war aber nicht aus dem Zimmer zu bringen. Mama fragte mich: 
"Gefällt dir der Herr?"- "0 ja!"- ,,Wo gefällt er dir?"- "An der Sprache." 
Jahre später las mir Mama seine Gedichte vor, und sie Wt.trden mein stärkstes 
J ugenderlebnis. Ihn selbst habe ich zu meinem Schmerz nie wieder gesehen. 

Alle großen Dichtungen lernte ich durch das Vorlesen meiner Mutter kennen, 
zwischen meinem neunten und vierzehnten Jahr. Als ich elf Jahre alt war, konnte 
ich den ganzen ersten Teil Faust auswendig. (Den Prolog im Himmel deklamierte 
ich schon mit vier, aber nie vor Fremden.) Ich glaube, daß man Kindern nie zu 
früh etwas wirklich Schönes sagen oder zeigen kann. Es ist niemai.s "zu schade -
denn sie verstehen es nicht". Sie nehmen es auf, ahnen den Duft und die Melodie, 
und Stück für Stück, mit fortschreitender Entwicklung, verarbeite:1 sie auch 
geistig, was sie gefühlsmäßig viel früher erfassen können, als Erwachsene glauben. 

Ich danke memer 
Mutter den tiefein
gewurzelten Instinkt 
für Wette und danke 
ihr auch. daß keine 
blödsinnigen Lite-
ratursrunden in Mit-

telschulen mtr die 

Freude an Goethe, 

Shakespear e, Schil-

ler usw. verderben 

konnten. 

Als ich fünf 

Jahre alt war, 

mußte unser Haus 

niedergerissen wer
den, und w ir zogen 
m e1 ne Cottage
Vil!a, in der wir 
heute noch wohnen. 
Sie ist weder groß 
noch klein - gerade 
recht fiir uns vier. 
Wir hatten immer 
Hunde, Katzen, 
Vögel -- Papa liebt 
Tiere -·, mein Bru
der hielt außerdem 
noch Fische, Frösche, 
Molche, Schlangen. 
\Vir gingen spät und 
ungern zur Schule 
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und lernten schlecht. Papa war zufrieden, wenn wir gerade durchkamen. "Nur 
keine Schultragödien," sagte er, und, mit dem kleinen Moritz, "die Hauptsach' 

ist, man ist gesund." - Ich erinnere mich nicht, jemals wirklich gestraft worden 
zu sein, außer als ich, vierjährig, meinem Jähzorn in wilden Tobsuchtsanfällen 
Luft machte. Geschlagen wurden wir niemals. Auch unsern Gouvernanten -
wir hatten im Laufe von zehn Jahren achtunddreißig - war es streng verboten. 

Mit Papa konnten wir immer über alles sprechen, er beantwortete alle unsere 
Fragen und klärte uns frühzeitig über alles auf, was wir wissen wollten. Als 

ich mit dreizehn nach der Bedeutung der Worte "Homosexuell" und "Syphilis'' 
fragte, erhielt ich auch darauf Antwort. Manche Worte erklärte ich mir auch 

selbst, was aber manchmal zu 
Mißverständnissen führte. 
So rief ich einem mir un
sympathischen Jüngling auf 
der Straße zu (Dreiser hätte 
seine Freude gehabt): "An 
dir werde ich noch einen 
Lustmord begehen!" Und 
all meine Aufgeklärtheit 
hinderte mich nicht, als 
Fünfzehnjährige einem klei
nen Adorateur einen Kuß 
zu verweigern, "denn es 

doch schrecklich für 
e111 Kind zu be-

ware 
mich, 
kommen". 

Als ich mit vierzehn 
Jahren bei der Versetzungs
prüfung 111 Mathematik 
durchfiel, bat ich memc 
Eltern, Schauspielerin wer
den zu dürfen. Papa war 

Erwin Krcibig entschieden dagegen, und so 
lernte ich zeichnen. Pap:1 

schrieb ein Kinderbuch, das ich illustrierte, und auch sonst richtete ich mehrfach 
Schaden an. Maximilian Harden, der mich sehr gern mochte, redete Papa einmal 
lange zu, mich zur Bühne zu lassen. Ohne Erfolg. Bis mir eines Tages nichts 

mehr Freude machte - ich war allein in Berlin, um zu zeichnen - und ich 
plötzlich, ohne es meiner Familie zu sagen, Schauspielerin wurde. Papa war 
anfangs sehr böse, aber jetzt ist er doch ziemlich mit mir einverstanden. 

Nun habe ich aber, scheint mir, beinahe mehr von mir geschrieben als von 
Papa, über den noch unendlich viel zu sagen wäre. Das sieht vielleicht unbe
scheiden aus, aber es kommt nur daher, daß Papa mir so nahe steht, viel näher, 
als ich selbst, und da habe ich Hemmungen, viel Persönliches von ihm zu er

zählen. 
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IV. F R U H V E R G I F T E T 

Von 

K LA U S .. JI A N N 

Sich in Chicago an Bad Tölz zu erinnern-
Ich weiß es aber noch ganz genau. \Xt'ir haben nämlich dort den schönsten 

Teil unserer Kindheit verbracht. Alle Sommer, die ich denken kann, waren wir 
dort- ich glaube un-

i' gefähr von meinem 
Geburtsjahr, I 906, an, 
bis zum Sommer r 9 1 8. 
Wir waren damals erst 
vier - Erika, ich, 
Golo und Monika. 
An Mädi und Bibi, 
die heute so nett 
sind, wie wir damals 
waren, dachte noch 
niemand. 

Wir waren lite
rarisch früh vergiftet. 
Man las uns viel vor, 
buter Dinge, die wir 
uns sehr tief ge
merkt haben und die 
heute, wie Spiele, 
Hunde, Kinderfräu
lein, Garten, zum 
Besitz unserer Kind
heit gehören. Zum 
Beispiel die aufregen
de Geschichte vom 
Oberst Ivforse, der 
im Kreise herum
ritt. Oder die trau
rigste Geschichte vom 
braven Kasperl und 1 

vom schönen Annerl A rthur Grimm 

(einer von beiden 

' '< 

wurde hingerichtet, geköpft, ich weiß aber nicht mehr, ob er oder ob sie -) 
oder die unergründlich wunderschöne Geschichte vom blonden Eckbert 
(ich fühle heute noch das Grausen, das uns über den Rücken lief, wenn der un
heimliche Geselle plötzlich den vergessenen Namen jenes Hündchens wußte .und 
so bedeutungsvoll sagte: "Ich kann mir recht wohl vorstellen, wie Sie das Hünd
chen Stromi fütterten-"). Oder den "goldenen Topf". Oder den "Taugenichts". 
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Das alles haben wu damals vorgelesen bekommen. Es ist wirklich cw Teil 
unserer Kindheit. 

In Tölz sind meine ersten Gedichte entstanden, besser: "unsere", denn ich 
machte sie mit Erika zusammen. 'X'ir schrieben sie säuberlich ab, malten was 
Phantastisches drum und legten sie morgens unserem armen Vater unter die 
Serviette. Wenn er sich zum Frühstück niedersetzte, fand er, nahe seinem Eier
becher, Balladen etwa von dieser Art: 

D er böse Mörder Gulehuh 
Der jagte eine bunte Kuh. 
Die bunte Kuh, die sträubt sich sehr, 
Der Gulehuh kriegt das Messer her. 
Er haut der Kuh das K öpfchen ab. 
Der Bauer kommt daher im Trab. 
Er hat den Gulehuh eingefangen. 
In drei Tagen soll er am Galgen hangen. 
Da weint der Mörder Gulehuh, 
Da weint er sehr und schreit huhu, -
Ich will's gewiß nicht wiedertun, -
Um Gotteswill'n, verzeiht mir nun!! 

Und dann soll einem das Frühstück noch schmecken. 

\"'qenn die Freunde unserer Familie zu Besuch kamen, gab es Geschenke und 
allerlei Sensation. Am liebsten hatten wir Bruno Frank, was ich heute noch nach
fühlen kann. Er kam mit wunderbarem Spielzeug für uns angereist, schlief 
morgens bis elf, was wir als phantastisch-königlich empfanden, zeigte sich uns 
in einem luxuriösen Bademantel, und nachmittags, während unsere Eltern "Liege
kur" machten, trug er uns sogar Gedichte vor. Er wählte altbewährte Stücke, 
wie " D es Sängers Fluch" und den "Zauberlehrling" , wir erstarben vor staunender 
Seligkeit, weil er so dröhnte und gewitterte. - Dann mochten wir es auch sehr, 
wenn Ernst Bertram, der Freund unseres Vaters, kam. Er war sehr sanft und ein
gehend mit uns und erzählte uns gute Dinge. (Später, als ich älter war, erzählte 
er mir noch viel schönere in seinem " Nietzsche"-Buch.) Sehr gut gefiel uns, da
mals schon, Hans Reisiger ; er hatte immer Tennishosen an, und da wir wußten, 
daß er so gut Ski fuhr, fanden wir es über die Maßen ehrenvoll, mit einem rich
tigen Sportsmann um die Wette zu laufen und schwimmen zu gehn. 

Wir waren also mit den Freunden unserer Eltern einverstanden. (Hans 
von Hülsen kam bekanntlich nur ganz selten!) - Unsere eigenen waren damals 
die Söhne des Postexpeditors von T ölz, Hugo, Hans und Angelus. (Von Hugo 
sagten wir uns, daß er etwas "hinterm Rücken" sei, Angelus wollte Damen
schneider werden.) Mit den Kindern des Zwickerbauern konnte nur Erika um
gehn, da sie als einzige die bayrische Mundart beherrschte. (Ich habe es niemals 
erlernt.) Wenn das älteste Zwickerfräulein sie fragte: "Ährika, magst an Äpfi?", 
konnte sie in ganz ähnlichem Tonfall antworten, was mir unmöglich gewesen 
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wäre. Dann wohnten jn der Villa neben uns auch zeitweise unsere Cousinen Löhr. 
\'\'ir fanden ~ie zwar etwas schnippisch, aber spielten trotzdem gern mit ihnen. 
Im Sommer r914 hatten wir gerade ein Theaterstück einstudiert, "Die Büchse 
der Pandora" - nach griechischen 1Iotiven, mit \'V-edekind hatte es nichts zu 
tun - als der Krieg ausbrach. Die älteste Löhr-Cousine erzählte uns, nun werde 
Bcrlin an allen vier Ecken von französischen Soldaten angezündet werden. (Wir 
dachten, es müsse dann wie ein Papierhaufen brennen.) Unser Vater sagte: 
"Jetzt wird bald ein blutiges Schwert am Himmel erscheinen." - Daraufhin 
setzten wir die "Büchse der Pandora" ab. 

Sich in Chicago an Tölz zu erinnern. Ich habe in der "Kindernovelle" ein 
bißchen daYon zu erzählen versucht, aber natürlich kann man eine Kindheit nicht 
erzählen. \"X' enn ich zum Beispiel sagen sollte, was für eine märchenhafte An
gelegenheit unsere Sammlungen waren. Wir hatten eine Stöckesammlung, eine 
Säftchensammlung, eine Schachtelsammlung. Das klingt, als sei es gar nichts. 
Aber was sind dagegen die Rembrandts von Otto H. Kahn? -- Auch wenn 
wir an heißen Sommertagen "angespritzt" wurden, war es ein Abenteuer, 
das sich keineswegs schildern läßt. (Unser Vater konnte am besten mit dem 
Schlauch umgehen, er behauptete, es käme nur darauf an, die "lockere Hand" 
zu haben.) 

Später, als wir in München den "Mimik-Bund" gründeten, waren wir ja auch 
noch ziemlich klein, aber eben doch schon ganz bewußt erwachsen, im Vergleich 
mit der Tölzer Zeit. Unsere erste Inszenierung war Körners unsterbliche "Gou
\'ernante". (Ich glaube, wir überlegten uns damals schon: ,,Warum ist dieser 
Körner berühmt? So was an Unbegabt!") Die jungen lvfädchen spielten, ich und 
unser Freund Ricki Hallgarten (der heute in New York schöne Bilder malt). 
11üssen wir ausgesehen haben! Erika war sehr würdig in der Titelrolle. Wir 
hatten auch ein Mimikbuch angelegt, in das Kritiken eingetragen wurden. Die 
erste schrieb unser Vater; das kleine Stück wird einmal Sensation in seinem 
Nachlaß machen. Der Theaterbund entwickelte sich prächtig. Die Hauptmitglieder 
waren: wir, Ricki Hallgarten, Lotte und Gretel \~alter, Brunos Töchter,unsere 
liebsten Freundinnen von damals. Später noch W. E. Süskind und viele andere 
junge Leute. Die beiden Glanzinszenierungen waren "Minna von Barnhelm" und 
"Was Ihr wollt". In der "Minna" spielte Erika den \Xlachtmeister, Werner und 
ich den Just, wir überboten uns in edler Männlichkeit. Aber wunderschön war 
Erika als Viola, damals merkten wir, daß sie Schauspielerirr werden mußte. -
Ich erinnere mich heute auf Theaterproben immer an den Mimikbund. Wir haben 
alles ganz richtig gemacht, unsere Regisseuse nannte uns sogar: "Herrschaften!" 
Und wie wir uns um die Rollen gestritten haben! - Das Mimik-Buch übrigens 
wird bald Museumswert bekommen, hat doch sogar J oseph Ponten etwas hinein
gedichtet. 

Dann wurden wir so schnell erwachsen. Als wir "Bunbury" von Wilde 
spielten, waren wir schon verderbte Inflationskinder und gingen heimlich ins 
Kabarett des Papa Benz (eine bedauerliche Tatsache, die nachher Tante Mirnie 
entdeckte). 

Eigentlich waren wir nur in Tölz Kinder! 
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V. D I E D I C H T E R K IN D E R 

Von 

EINE Jfi S 0 L C HE N 

D ado, das Dichterkind, ward geboren noch vor der Uraufführung der "Rosi
nante", eines LiterClturpferdes, das seines Schöpfers Namen in aller Ohren 

wiehert.!. Damals war Thomas Sternkind über Romantik und Naturalismus keß 
hinwegschreitend zu jener Kunstform gelangt, die ihre Stilelemente dem Kurs·
buch da Pazifikbahnen und den Sportberithten des galizischen Volksblattes 
"Main Folk" entlehnte. Seine Frau Karin, Tochter Stefan Kaiserhaupts und 
gewesene Geliebte Knut Suderbergs, sah der Empfängnis ihres Kindes als Vor
sitzende des Bundes für Eugenik mit Ruhe entgegen. Sie besuchte gewissenhaft 
Kammerkonzerte, psychoanalytische Vorlesungen und spiritistische Sitzungen, um 

Jean Cocteau 

das in ihr keimende Leben 
mit dem Unterbewußtsein 
der Zeit zu erfüllen. Auch 
vermied sie den Genuß 
'schwer verdaulicher Speisen. 
Rechtzeitig kam, von Vetter 
Jimmy Fairfax empfohlen, 
eine Amme aus dem Stamme 
der Sioux-Indianer ins Haus, 
die sämtliche Werke von 
George Meredith auswendig 
kannte. Der Vorbereitungen 
Resultat übertraf aller Er
wartung. Dado lehnte zu
nächst die dargereichte 
Amme glatt ab und nahm, 

obwohl halb verhungert, die säftestrotzende Nahrungsspenderin erst dann, 3:ls sie 
durch eine Waschung mit Peau d'Espagne gehörig zubereitet erschien. 

Der Knabe bewies früh genug einen Hang zu feudaler Faulheit und lernte 
I 

das Gehen erst mit fünf Jahren, als er Ilias und Odyssee infolge der stets wieder-
holten Vorführungen eines Lehrgrammophons im Urtext fließend beherrschte. Der 
erste Hauslehrer wußte um den Rhythmus der Zeit und verwandte keine Mühe 
darauf, Dado schreiben zu lehren. Vielmehr unterwies er ihn in der zweck
mäßigen Nutzung eines Privatsekretärs und in der Kunst individuellen Aussehens. 

So vorbereitet, expedierte man den Knaben zwölfjährig auf die in der Nähe 
von Nyon am Genfer See gelegene und von Prof. Paulus Get'ue geleitete "Ecole 
Universelle". Paulus Getue hatte der Welt eine pädagogische Maxime von be
sonderer Bedeutul).g geschenkt. Er hatte bewiesen, c;s komme, um das durch 
körperliche Minderwertigkeitskomplexe entmutigte tänzerische Gewissen zu heben, 
vor allem darauf an, das verdrängte Geltungsbedürfnis zu enthemmen und da
durch das Hineinwachsen in eine schöpferische Jugendkultur zu ermöglichen. 
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Seine Mitarbeiterin Edith Bes:-tnt 
bevorzugte hingegen die Auto
suggestion, und so kam es, daß 
YOr ihren schlechtgefüllten Tellern 
mit Rohkost stehend die Zöglinge 
täglich hundenmal im Chore repr
tieren mußten: "Ich liebe Salat, 
ich liebe Salat, ich liebe Salat!", 
bis endlich eines der Kinder seinen 
Teller auf dem Haupte des Er
z iehers zertrümmerte. Also ka !11 
auch die Auffassung des Paulus 
zu ihrem Recht. 

\ 

\ t 

., 

\ 

Die Enthemmung machte For t
schritte. Als eines Tages in der 
Biologiestunde die Theorie d es 
Storches widerlegt wurde, rief 
Perma wie besessen: "Hipp! hipp 
hurra!", während Kiekus, YOn 
Schreikrämpfen geschüttelt, dem 
neben ihm sitzenden Dado bebend 
111 den Schoß sank. 

\,,~ " 
, / 
~,., '------ .~.-~ 

Von Dado auf sein Zimmer 
getragen, beruhigte sich Kiekus 
nach vier Stunden und flü stert·: 
dem eng umschlungenen Freunde 
ins Ohr : 

" D as hätte ich meinem Va ter nie zugetraut." 

"Was?" verwunderte sich Dado. 

Ouo ,·on \\'act.i l'll 

Kiekus schluchzte trocken auf: "Hätte ich den Alten beim Genuß vom Lim
burger Käse oder Knoblauch ertappt, ich wäre nicht so gebrochen über die Ge
wöhnlichkeit des Lebens. Stelle dir Ara, den Sänger der ,Assyrischen ] udith', 
Knoblauch essend vor! Ich sterbe an dem Gedanken." 

" Ach!" meinte Dado, "ich war bei meinem Vater von vornherein auf alles 
gefaßt. Zu seinem letzten G eburtstag diktierte ich der Sekretärin: 

Ich hab meinen Vater im Bade gesehn 
Ein faltiger, leerer Schlauch. 
Ach nee, Papaehen is ja r nicht schön 
Mit rotem Filz auf dem ß auch. 

Es roch nach Schweiß und nach Lysoform, 
Im Wasserglas lag sein Gebiß, 
Ich spürte in meinen Gliedern enorm 
Die erbliche Syphilis. 
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Der Nacken ist feist, und die Füße sind platt, 
Der Schädel rundlich und klein. 
Sein stures Auge rief blöde und matt: 
, Komm, schlag mir die Hirnschale ein!' 

lch schluchzte im Walde, von Grauen gepackt, 
Die Fäuste ins Erdreich gekrallt. 
Das Leben hatte sich ruchlos und nackt 
Zu früher Erkenntnis geballt. 

Seine Reaktion auf diese Geburtstagüberraschung raubte mir die letzten Illu
sionen. Er exzedierte. 

"Wir werden diesem Haus und dieser Gesellschaft den Rücken kehren," 
Kiek.us glühte vor Begeisterung, "wir werden einen Bund der Söhne und Töchter 
gründen und irgendwie etwas wollen, das die Welt erhaben nennen soll!" 

Thekla Strindmann wurde beauftragt, die Schulkasse zu pli.indern, während 
Kasimir Eulenschmid die Figurinen für die Dichterkinderwanderkleidung zeich
nete. Und so zog denn gerade an dem Tage, als der Völkerbund sein~n Sitz end
gültig nach Moskau verlegte, eine Schar von fünfzehn Dichterkindern das Rhone
tal hinab, von der schwarzen Bevölkerung Si.idfrankreichs mit Begeisterung be
grüßt. In Marseille hatte Dados' "Revue in Strümpfen" solchen Erfolg, daß der 
Sultan des Kongostaates Hakoah I. die Truppe zu einer Gastspielreise durch ganz 
Mittelafrika und hernach zum Eintritt in die. Großafrikanische Dichterakademie 
verpflichtete. 

Dort aber ereilte die Dichterkinder das Schicksal. Einer von ihnen, Arrivato 
H~nschelmaqn, brach das Gelübde ewiger Keuschheit, heiratete eine gewesene 
Prinzessin Wiesenschaumkraut-Backe und schuf so das Vorbild für alle künftigen 
Dichterkinderdynastien, die sämtlich in der ersten Gene.ration ausstarben. 

Nur einer wurde gerettet, der rechtzeitig lernte, auch Limburger Käse zu essen 
und das Leben ohne Vorurteile zu betrachten: Carlhans Sternheim. 

H cn c~ S int c ni ~ 



Franz Baum Radier ung 

DER SCHUCHTERNE WEDEKI N D 
P e r s ö n 1 i c J1 e E r i n n e r u n g e n 

V on 

FR.A.\' Z JJ L ]:;J 

I n den T agen des Internationalen Sozialistischen Kongresses, den N ächten vid
mehr, die wir eine um die andere im alten Schwertkeller verbrachten - er 

existiert seit ] ahrzehnten nicht mehr - , saß plötzlich ein in allen Beziehungen 
a uffallender H err in Schwarz unter uns, dem es, so war seine Allüre, besser 
gefallen hät te, mit etwas Schwefeldampf aus dem Boden a ufzutauchen, als die 
steile kleine Treppe sich herunter zu tasten wie jedermann. Er hatt~ eine Kinder
t ragödie veröffentlicht, Kranz auf Büchners Grab am Zürichberg, wie uns schien, 
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aber er sprach nur vom Zirkus, wie ein Stallmeister, dessen exzentrische Bärte er 
trug, unter der Nase, am Kinn und vor den Ohren. Nur der Kneifer vor den 
schönen großen Augen desavouierte und der Kampf mit der Schnur. Er erinnerte, 
etwas feierlich, wie ein Schüler vom Meister spricht, daran, daß auf diesen Stühlen 
vor etwas über hundert Jahren Casanova gesessen habe und nicht nur dieses, 
legte aber dem jungen etwas heftig, allzuheftig abwehrenden 0. H., dem blonden 
Mecklenburger, verliebt tuend, nur so tuend, den Arm um den Nacken, die etwas 
kutscherhaft derbe kurzfingrige Hand auf den Schenkel. Er trank nicht weniger 
als Pompaso Hartleben, der es liebte, mit einem Degen, von der Wand geholt, 
im mächtigsten der Stühle wie der Senior eines studentischen Oberhauses zu 
präsidieren, vielleicht bedauernd, keinen Baß, sondern nur einen kleinen Tenor 
zu haben, in dem er Verse, eigene und fremde, die ihm gefielen, rezitierte, fremde 
mit Geschick auch parodierte, wie Gedichte von dem eben auftretenden Hofmanns
thal, die ihm Eindruck gemacht hatten. Otto Erich verschwamm, wenn es gegen 
den Morgen ging, in eine etwas weinerliche, hilflose Betrunkenheit, während der 
ortskundige und dialektkundige Frank die schwankende kleine Gesellschaft in 
irgendeine unterirdische Backstube dirigierte, wo man von den halbnackten Bäcker
gesellen frische Eier abkaufte, deren restaurierende Wirkung Hartleben nicht genug 
loben konnte, obzwar er sie immer nur mit der kleinen Oeffnung an den Mund 
führte, während ihm ihr Inhalt durch die große Oeffnung über die Weste lief. 
In den recht dunklen Gängen und Treppchen lag auf Brettern der zu Semmeln 
und Broten geformte Teig. Wir trugen ihn wie Galoschen an den Schuhen, 
wenn wir wieder unsere Gasse zogen. 

Die dichterische Jugend einer Generation war aus Hannover oder Magdeburg 
oder sonstiger Provinz nach Berlin gezogen, die Albertis, Bleibtreus, Conradis, 
Kretzers und wie sie sonst hießen, auf Zola, Realismus und einen gefühlsmäßigen 
Sozialismus stilisiert, lebten da als studentische Bohemiens, und es gab für sie 
nichts anderes Weibliches als die bedienenden Mädchen in den kleinen Kneipen, 
die sich nächtlich mit einer roten Laterne als das merklich machten, was sie waren. 
Die älteren Herrschaften der Literatur nahmen an diesem Wechsel der erotischen 
Klischees sehr chokiert Anstoß, bestritten dessen Literaturfähigkeit, und das Ganze 
11annte man den Streit um den Realismus, als welcher er gar nicht da war. So 
wenig wie auf der andern Seite das, was man da Idealismus ode1 reine Dichtung 
nannte. Als Wildenbruch ein Stück "Die Haubenlerche" schrieb, glaubte man, 
er habe sich zu dem Realismus bekehrt, den man zu haben glaubte, weil man 
zwar eine Prosa nicht anders als Bleibtreu schrieb oder als der alte Heyse, aber 
was sich hier als Gräfin vorstellte, dort als die Kellnerin Minna deklamierte. In 
dieses Mißverständnis brachten erst Holz und Schlaf mit ihrem naturalistischen 
Programm so etwas wie eine Ordnung durch die Aufstellung, daß das Wort 
wiedergegeben werden müsse, wie es gesprochen werde oder gestottert oder gelallt. 
Das langte für ein Jahrfünft und war in Hauptmanns "Webern" erschöpft. Zu 
dieser zweiten Generation der Moderne gehörte Wedekind, aber nur seinem Alter 
nach. Er war nicht wie seine Altersgenossen aus der Provinzstadt in die Groß
stadt gezogen, sondern in das ländliche Idyll eines Schweizer Städtchens, nach 
Lenzburg. Verlebte da unter Eltern und Geschwistern Kindheit und erste Jugend. 
Sehnsucht und Traum beschworen andere Gestalten und andere Dekors als Keller-
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kneipen der Ackerstraße und deren Gäste. Die weite Welt, das waren flir den 
jungen Frank die Zigeuner, die richtigen, die unten am Schloßhügel von Lenzbur~ 
den Karrengaul auspannten, Feuer machten, Kessel flickten und aus der Hand 
wahrsagten. Diese und die andern Zigeuner, die auf der Wiese vor dem Städtd1en 
mit drei bunten Wagen hielten und einer Koppel Pferde, Pflöcke in den Boden 
rammten, ein Zelt aufspannten, in dem man dann, wenn es dunkel wurde, saß 
mit aufgerissenen Augen vor den Wundern einer Welt von flimmernder Schön
heit. Das Hoppla des trikotierten kurzröckigen Mädchens auf dem Zirkus
schimmel war dem jungen Frank das Sesam-.Wort seiner Welt, mit dem er ins 
Leben auszog. Ganz ein Romantiker, aber nicht von der deutschen Art, eher 
von der Bojardos. Oder Theophile Gautiers, wem der Italiener zu hoch gewählt 
ist. Damals, in Zürich, hatte er fast ein Jahr Zirkus hinter sich und war unter
wegs nach Paris, "um sich zugrunde zu richten", wie er mit schön rollenden R's 
sagte als ein Beau tenebreux in seinen Bärten, seinem Smoking und seinem Tuch
Zylinder, seinem Trinken, das ihm nach dem zwölften Viertel Veltliner nichts 
anhatte, mit seinen mehr bösartig geschnarrten als gesungenen Balladen, seinen 
verwegen greifenden Händen. Das sah ja alles ein bißchen nach Kostüm und 
Faxen aus, war es aber nicht. Nur ein oft sich kindlich äußernder Wille, ganz 
in die Welt, die er im Innersten als die seine spürte und liebte, hineinzuwachsen. 
Natürlich wollte er, jung wie er war, den Bürger verblüffen. Auch das. Zumal 
er nicht weniges vom Bürger selber hatte. Wollte mit äußern Mitteln über eine 
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innere Smüchternheit, die er nie verloren hat, Herr werden, was ihn oft zu jenen 

verblüffenden Aeußerungen brachte. Er hatte seine Kühnheit nicht ganz in der 

Gewalt, und so kam sie zuweilen als Fremheit oder Unverschämtheit zum Vor

smein. Der Stoß, den er seiner Schüchternheit in den Rücken gab, er konnte ihn 

nicht mesurieren und so warf er sim selber weit übers gewünschte Ziel hinaus, 

rieb sich die Knochen, verlegen. Mit einer starken, wie Zwang wirkenden Neigung, 

rigoros nach der von ihm gemäß erkannten Fasson zu leben, beherrschte er das 

Mittel dazu nicht und immer weniger, je stärker er und je gewohnter er wurde, 

sich in seiner Literatur das Mittel zu schaffen. 

Die Definition, die einmal Eduard von Keyserling von Wedekinds Wesen 

gab: halb Marquis des I 8 ., halb Gymnasiast des r 9· Jahrhunderts, war für die 

Jahre von Wedekinds Münchner Aufenthalt um 1905 etwa, bevor er für ein paar 

Jahre nach Berlin ging, nicht ganz untreffend. Er übertrieb in dieser Gesellschaft, 

die weiter keinerlei gesellschaftliches Konvenü besaß, Politesse bis an die Grenze 

des Lächerlichen, hier besonders Lächerlichen, wo Keyserling nicht nur der Graf, 

der wenn auch verarmte, war, sondern ihn sich auch noch vorspielte, mit Max 

Halbe als Gutsverwalter, zu dem man mit einigem leise markierten · Abstand du 

sagte. Frank übertrieb nicht aus Ironie, sondern aus Unsicherheit. Und schlug 

dann wieder aus, wenn ihn das Fell juckte und er in die Einförmigkeit dieses halb 

spießerhaften, halb bohemehaften Lebens Bewegung bringen wollte, das Hoppla 

einstiger Jugend. Diese brav kleinbürgerliche Literaten- und Schauspielergesell

schaft der "Torggelstube" ließ ihn keine kühneren Möglichkeiten finden als so 

kleine Bosheiten, Klatsch und kaum zwei Gassen weit reichende Intrige, was 

alles immer damit endete, daß der oder jener mit Frank "bös" war. ,,Man lebt 
hier wie in einer Gruft", so erklärte er mir damals seine kleinen Streiche, die 

ihm von Keyserling den Gymnasiasten eintrugen zu dem Marquis. \\'las dann 

für die letzten zehn Jahre des Münchner Lebens nicht mehr stimmte: da h:1tte der 

korpulenter Geworde.ne sich damit abgefunden, es für "das Leben" zu halten. Es 

gab eine Frau, es gab Kinder, und die Pferde wurden längst nicht mehr an die 

grünen Zirkuswagen gespannt, als er Bismarck fürs Theater verarbeitete wie 

irgendein Konfektionär dieser Branche, oder die Koffer packte, um "bei Nacht 

und Nebel", wie er zu sagen liebte, los zu fahren in die Städte, wo es Theater 

gab, zusammen mit seiner Frau Tilly den Kammersänger oder den Hetman zu 

spielen, heute da, morgen dort, mehr des Brotes und immer weniger der geliebten 

Schminke wegen. Er mußte, wie er sagte, seine Stücke selber spielen, damit sie 

gespielt wurden. Und dann war, schließlich, diese Theaterspielerei auch Ersatz 

geworden für die Abenteuer der jüngeren Jahre, um so mehr, als diese in den 

daraus gemachten Stücken erstarrt waren. Spielte er darin, vivifizierte er sie 

wenigstens zu einem Scheindasein von zwei Stunden. Vielleimt war aum der 

Untersmied zwischen dem ehemals wirklich Erlebten und dem jetzt Gespielten 

gar nicht so groß, sicher kleiner als Frank selber glaubte, der keinen Grund hatte, 

die Zauberer so zu bewundern, die aus Dreck Gold machen. So stark auch sein 

Sinn für elementare Wirklichkeiten war. In einer Schwertkellernacht wollte 

einmal der humorige Hartleben das schweizerische Lied, das ein Trüppchen 

trinkender We.hrleute am Nebentisch im Chore sang, mit dem Mitklingenlassen 

semer Tenorstimme versmönen. Die Schweizer sahen darin eine Verspottung 
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von Nationalgefühlen durch einen Schwaben und stellten etwas später den dicken 
Otto Erich mit gezückten Seitengewehren an einem Orte, an dem man mehr als 
sonstwo friedlich und wehrlos ist . Der Bedrohte verstand nicht, was man wollte, 
und Wedekind haute mit gut züridütscher Einsprache auf die erregten K rieger 
den Kameraden aus der Lebensgefahr, den herabgelassenen H osen und der be
drängenden Enge. Daß rr züridütsch und mit dem Volke sprechen konnte, das 
machte mir damals die befremdliche Dämonie Franks viel sympathischer. Sie 
erschien mir mehr als ein Spaß des Mannes, so sonor es auch vibrierte, daß er 
"sich zugrunde richten" wolle, in Paris, von wo er ein halbes J ahr später ganz 
gesund und nur um ein bedeutendes Stück seines Erbteiles erleichtert zurückkam. 

Frank liebte das Abenteuerliche, wie er es verstand, als das schlechthin Anti
bürgerliche konsolidierter Berufe, wozu er auch den Schriftsteller zählte, und mit 
Recht, so sehr, daß er es im Banalsten finden konnte. Aber er liebte es mehr als 
er es lebte. Sich das Dasein einer geldknappen Boheme als abenteuerlich einzu
reden, dazu war er in zu guten Verhältnissen aufgewachsen, von immer korrekten 
Manieren und zu vernünftig. Aber ich habe nie einen getroffen, der von seinem 
Ideal des abenteuerlichen Lebens besessener gewesen wäre als Frank, so sehr, daß 
ihm diese· Besessenheit das Einfachste komplizierte. Er sah oft die Bäume vor 
Wald nicht. In seiner zweiten Münchner Zeit - die erste hatte er Anfang der 
neunziger Jahre da unter Malern mehr verlebt als unter dem die Münchner 
Literatur beherrschenden Michael Georg Conrad - , I 902 und so, als er bei den 
Scharfrichtern auftrat, traf ich einmal ein Mädchen bei ihm. Es war weder hübsch 
noch sonstwie erfreulich und hatte die Art eines stellenlosen Dienstmädchens. Als 
sie gegangen war, vergaß ich mich, ein Gottseidank zu seufzen, worauf Wedekind 
nichts sagte als : "Sie war beim Zirkus." D amit setzte er ihr eine Krone auf, von 
Flitter nur, aber ihm heilig und das häßlichste gleichgültigste Wesen überstrahlend 
mit einem magischen Glanz. Schwerfälligen plumpen Leibes hatte Frank nie 
irgendeinen körperlichen Sport getrieben außer der Schauspielerei und dem 
Guitarrezupfen. Aber er bewunderte ekstatisch körperliche Leistung. So sehr, 
daß er auch die Liebe ganz darauf reduzierte und so was wie ein System daraus 
machte, begreiflich in einer Zeit ödester Sentimentalismen auch dort, wo man aus 
der Kellnerin die Göttin machte und die Prostituierte heiratete, aus Mitleid. Er hat 
es schließlich in seinem bekenntnisstärk~ten Hetman, dem Zwergriesen, selber 
erkannt und zugegeben, daß er ein lebhaft interessierter Zuschauer nur sein konnte, 
ein hingerissener Bewunderer und Illusionist. Er konnte ohne Ermüden 
von dem Schwindlergenie Gretor erzählen, dem U rbild, dem nie ein
gefangenen, des Marquis von Keith, von Gretors Rohrmöbelfabrik in London, die 
keine Möbel hatte und überhaupt aus nichts sonst einer Fabrik Eigentümlichem 
bestand als aus dem Direktor Gretor, dem Vizedirektor . Wedekind und aus 
Dauthendey, dem ahnungslosen jungen Mann. Oder von Gretor, dem Fabrikanten 
alter Meister, wie der seine Galerie an den Verleger Albert Langen verkaufte -
Langens Schwiegervater, der alte Björnson, gab das Geld - und wie der sie dann 
in München verauktionieren wollte und der geladene Direktor Bayersdorfer von 
der alten Pinakothek laut über diese zwei Dutzend Bilder sagte : "Diese alten 
Meister leben alle noch." Und doch hatte Frieda, Strindbergs zweite wienerische 
Frau, als eben aus Rußland in London abgestiegene Gräfin, die ,,nur russisch" 
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sprechen kann, Gretorsche Rembrandts verkauft und Fragonards der gleichen 
Herkunft. Oder Frank erzählte von Rudinoff, dem Radierer, Schnellmaler und 
Feuerfresser, der heute in einem Variete zu Sidncy, acht Wochen später in London 
gaukele - ich traf Rudinoff I 926 in Wien. Er trat mit Witz und Grazie im 
Kabarett Fritz Grünbaums auf, stellte Rauchbilder her, mit Pinsel und Fingern 
über geschwärzte Eisenplatten fahrend. Aber er versicherte mir, was ich längst 
geahnt und noch nicht so lang gewußt hatte, daß er damit Weib und Kind er
nähre, im übrigen gäbe es Radierungen von ihm in allen Galerien der Welt, und 
wie Wedekind seinen Text gelesen habe, das sei Wedekind, doch nicht Rudinoff. 

Frank betrachtete seine Literatur als das untauglichste Mittel, aus Dreck 
Gold zu machen, aber immerhin als ein Mittel. Erst in seinen letzten Jahren gab 
er da einer Meinung über sich nach, weil er sie von allen Seiten eingeredet bekam, 
daß er nämlich so etwas wie ein Prophet sei. "Meine Stücke sind nichts als 
Annoncen," sagte er mir einmal, "ich suche damit eine Beschäftigung als Schau
spieler." Dabei hat er sich nie für einen Schauspider gehalten. Die Bühne war 
ihm Surrogat für das ihm in seinem Leben fehlende Abenteuer, und sie entsprach 
in den bescheidenen Dimensionen ihrer Abenteuerlichkeit dem, was er sich hi~rin 
leisten konnte. Und dann tat er es, "um die Mehlspeise zu verdienen", die ihm 
aus dem Verkauf seiner Bücher nicht zuteil wurde. Oft auch schon des Brotes 
wegen, wie in den ersten Jahren des Jahrhunderts, als er bei den Elf Scharf
richtern und unter recht unwürdigen Umständen für ein paar Mark den Abend 
seine Balladen sang. "Die große Rolle, welche die Frauen heute spielen, ver
danken sie der Tatsache, daß sie für ihre Gunst bezahlt werden. Es wäre zu Ende 
damit, wenn wir für uns diese Tatsache eroberten", war eine ihm liebe These. 

Die Schauspielerei war ihm wie sein Schreiben Surrogat eines Lebens, das er 
~ich als das rechte träumte, aber nicht leben konnte. Er fand, daß ihn die Bühne 
immer noch mit merkwürdigeren Leuten zusammenbrachte als mit Schriftstellern, 
die ihm im tiefsten Grunde zuwider waren, deren Jargon ihm auf die Nerven 
fiel, deren berufliches Um und Auf er lächerlich fand. 

Besaß Wedekind schon für sein Theaterspielen kaum das Motiv einer Eitel
keit, wie hier zu vermuten nahe läge - daß diese irgendwann einmal in seinem 
Schreiben eine auch noch so bescheidene Rolle gespielt hätte, davon kann keine 
Rede sein. Er plagte sich rechtschaffen mit seinen Stücken, machte es sich nicht 
leicht, aber daß er damit "ein Dichter" sei, fiel ihm sich einzureden nicht ein. Er 
gab dem triebhaften Leben W crt über allem andern als dem bedeutenden Leben. 
Denn daß etwas sei, genüge nicht, es müsse auch bedeuten. Er fühlte sich als den 
Evangelisten dieser Erkenntnis und verkündete sie in der drastischesten Form, die 
ihm das Theater schien . Die dramatische Literatur zu bereichern, daran dachte er 
nicht. Als er die Franziska in Reime brachte, wollte er sie dadurch nicht 
"schöner" machen. Er hielt diese abscheulichen Verse für die eindringlichere 
Form der mitzuteilenden Wahrheit. Er war damit kein Erzieher der Juge~d zu 
einer neuen Sittlichkeit oder glaubte· das erst dann, als es ihm von allen Seiten, 
besonders von Staatsanwälten gesagt wurde. Er fand in den heutigen Geschlechts
beziehungen eine Reihe von Suppositionen, die mit dem Geschlechtlichen nichts zu 
tun haben, das er eher bukolisch ansah als tragisch. Das Hypokrite heutigen 
Verhaltens dazu machte ihn erst witzig, später pathetisch, zuletzt theoretisch, dies 

174 



Pasein 

mit recht untauglichen Mitteln. In dem Mangel wirklich guter Bordelle sah er 
den Grund zu lächerlichen Liaisonen und schlechten Eh~n. Warum 
man ihn einen Satanisten nannte, wußte weder Frank noch der, der ihn so nannte. 
Frank war, ohne besondere Geschichten daraus zu machen, das, was man einen 
Gottgläubigen nennt. Ueber seinem Bett hing der Oeldruck einer sehr süßlichen 
Madonna, wie er überhaupt in der Malerei unmodern war und ihm am besten der 
gefiel, den ein Odolplakat zeigt. Die Kulissen in seinen Stücken konnten ihm nicht 
altgebräuchlich genug sein. Seine Stücke seien für Schauspieler da, nicht dafür, 
daß sich moderne Ausstatter damit ihre dummen Witze erlaubten. Und von den 
Schauspielern: nie sei die Lulu von der richtigen Frau gespielt worden, dem nichts 
als schönen, dummen Stück Fleisch, dem die Männer erliegen müssen. Alle seine 
Lulu-Darstellerinnen hätten es mit der Hysterie gehabt, und schon der erste Lieb
haber einer solchen Lulu hätte sie zum Fenster hinausgeworfen. Mit 
solchem hysterischen Getue könne man wohl im heutigen Theater Karriere 
machen und Theaterdirektoren bezwingen, sicher nicht im Leben es zu was 
bringen und Männer domptieren. 

Es gab, vor dem Kriege, eine Zeit, wo die jungen Fräuleins der Gesellschaft 
sich angenehme Schauer über die Haut laufen ließen, wenn der Name Wedekind 
genannt wurde, womit sie die Vorstellung verruchter Laster verbanden. Passierte 
es einer von ihnen, daß sie Frank zum Tischnachbarn hatte, mochten ihr wohl vor 
diesem "Teufel, der ein Bad genommen hatte", die Knie zittern, um so mehr, als 
er nichts sprach bis zum dritten Gang. Dann sich erinnerte, daß solches Schweigen 
unschicklich sei, und alles bisher nicht Gesagte einholend und überspringend mit 
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hoch gezogenen Brauen fragte: " Sind Sie noch Jun gfrau , meine Gnädige?" Oder 
wenn an dem Frauentum wegen des anwesenden Gatten nicht z u zweifeln war: 

.,H aben Sie ein gemeinsames Schlafzimmer?" 
Wedekind hatte nicht das, was man Glück bei Frauen nennt, und hat es so 

auch nie gesucht. Dazu war er nicht vulgär genug. Einem richtigen Spieler 

macht es kein Vergnügen, mit gezeichneten Karten zu spielen. Gegen schlechte 
eigene Karten gewinnen, das ist ein Spieler-Ehrgeiz. \X'edekind handelte Frauen 
gegen über nie mit Illusionen. Er versprach nichts, machte keinerlei Chimäre aus 
sich. Er wollte wie er war geliebt werden, hic et nunc. Jene kleinen intimen 
Feigheiten, die man in der Liebe Pflicht nennt, hat er nicht gekannt. Er war 
von einem außerordentlichen, etwas pedantischen Ernst in der Materie und 
haßte d as Frivole, das Pikan te, Spielerische ebensosehr wie das blinde Drauflos 

des Schlafburschen. Casanova war ihni, der Stendhal nicht kannte, ein Helden
leben. Er mußte den Frauen schwierig und umständlich erscheinen. Er erleichterte 
ihnen nicht nur nichts, sondern erschwerte ihnen alles. In diesem Komplex hatte 
sich ihm nichts formalisiert. Kaufte man von einem aufdringlichen Bettelweib 
das Blu:-nensträußchen und überreichte es seiner Frau, nahm er es wortlos an sich 
und gab es einem zurück. Küßte man seiner Frau zum Gruß die Hand, sch narrte 

er einen an: "Laß das, bitte." Er war da immer voller Systeme. "Um nicht eifer
süchtig zu se in," sagte er einma l, "dazu muß man entweder ein Eunuch oder 
ein Zuhälter sein." Die erwählte Frau galt ihm ::tußerordentlich viel. So wollte 
~r auch ihr viel bedeuten. Alles. Er wußte, d aß es für eine hübsche Frau \'ie l 
leichter ist, anständig zu sein , als dafür zu gelten. Sein sehr mä nnlicher Stolz 
tat das Aeußerste, bis zur Lächerlichkeit, nicht in den komischen Ruf des Be
trogenen zu kommen, den er auch dann nicht gehabt h:itte, wenn er je betrogen 
worden wäre. Er hatte den Ruf eines lasterhaften Menschen, und nie geschah 
einem 2amit ärgerer Irrtum. Sein Rigorismus fand keine bedeutenden Situationen, 
aber er exzellierte dort, wo nichts zu riskieren war. Etwa in einem Briefe Franks, 
den mir der Empfänger zeigte: "Bei meinem letzten Besuch konstatierte ich, daß 
Sie sehr schlecht aussahen, und das hat mich sehr gefreut. D enn so besteht die 
Hoffnung, daß Sie von diesem irdischen D ase in ba ld erlöst sein werden." Oder 
eine Dame sagte zu Frank: "Ja, ich werde alt," und er darauf: "Wie recht Sie 
haben, gnädige Frau!" Oder es rief einer: "Wenn das . so weit~rge~t, hänge ich 
mich '-iluf," und Wedekirrd~ "leb würde das gleich · ~ün; und ·e·s nicht -·e.rs.t .tul,", 
Aeußersten kommen lassen." Oder zu einem M;idchen, das beha,uptet·e~ nicht so 

· dumm zu sein, wie sie aussehe: "Nicht möglich!" Frank war b ~trübt, ·daß man 
ihm seine Ehrlichkeit vel'übelte, wo er doch nichts weite r: täte, als daß er sich 
ganz auf den andern einstelle und den Ausspruch des aRdcrn in der von diesem 
gegebenen Richtung bestä tigend zu Ende führe. Als Tilla ,Durie~Jx, die ger~de 
die Cleopatra gespielt hatte, sagte, um die Cleopatra ganz ri.chtig zu spielen, 

müsse man jung und schön sein , glaubte Frank kein besseres Kompliment machen 
zu können als : "Nun, Tilla, Sie haben das Gegenteil bewiesen." 



NEUE EUROFAlSCHE KUNST*) 

Von 

W I L L G R 0 H .1! A N N 

D ie neue Kunst ist keine Angelegenheit eines exklusiven Kreises, zu der 
man prinzipiell Stellung zu nehmen hat, weder die Kunst der Zukunft 

schlechthin, noch eine Ausgeburt exaltierter. Gehirne. Sie ist wie jede schöpferische 
Leistung von Fall zu Fall zu beurteilen, und Picasso, Ernst oder Klee in einen 
T opf werfen, wäre genau so lächerlich wie Manet, Cezanne und Liebermanf' in 
einem Zuge nennen. Es sind jetzt immerhin zwanzig Jahre schon her, seitdem die 
ersten kubistischen und abstrakten Bilder gemalt wurden. Inzwischen ist auf 
diesem Flügel der Kunst so viel geschehen, daß man schon böswillig sein müßte, 
wollte man den Zuwachs an Intuition, Esprit und Gestaltung leugnen. Ja, ihre 
Auswirkungen sind heute schon so beträchtlich auf Architektur, angewandte 
Kunst und Lebensformen, daß die Bestimmung des geistigen Diapason unserer 
Zeit an dieser Verwirklichung menschlichen Geistes jetzt schon nicht mehr 
vorübergehen kann. Als 1925 die Exposition internationale des Arts dckoratifs 
in Paris eröffnet war, kamen Freunde zu Picasso und sagten : "D:1s hat man aus 
deinem Kubismus ge
macht." Picasso lehnte 
die Verantwortung dafür 
ab und hatte es auch 
nicht nötig, die Paten
stelle anzuerkennen. Aber 
nicht alle hatten halb
verstandene Anregungen 
ausgewalzt, einige hatten 
verstanden und richtig 
angewandt. Ich glaube, 
daß die Architektur, um 
nur ein Beispiel zu 
nennen, zum mindesten 
denMutzu ibrerCourage 
angesichts so kühner, 
konzessionsloser Kunst
behauptungen gefunden 
hat. Bei Le Corbusier, 
Ozenfant, Taut sind die 

*) Anläßlich der Ausstel
lung im Hamburger Kunst
verein (Sonderausstellung der 
Harnburg ischen Sezession), 

:vlärz 1929. Picasso 
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Zusammenhänge evident. Die Befremdung des Publikums is t um so unycrständ
licher und erklärt sich vielleicht nur aus dem leider verbreiteten Bedürfnis, mög
lichst rasch alles Neue auf einen Generalnenner zu bringen. Das ist allerdings 
nicht möglich, dazu ist der Antrieb bei den einzelnen Künstlern viel zu ver
schieden. 

Harnburg hat 1927 von den Hauptvertretern der neuen Kunst eine Anzahl 
kennengelernt. Auf der Internationalen Ausstellung waren damals Bilder von 
Picasso, Braque, GriJ, L !ger, die Dr. Reberund Flechtheim liehen, daneben Werke 
von Klee, Kandinsk'J' usw. Die gegenwärtige Hamburger Ausstellung umfaßt neben 
Begründern dieser Ausdrucksform eine Anzahl jüngerer Künstler, die als 
"Surrealisten" vorwiegend in Frankreich leben, aber als ihren Führer einen Deut
schen, Faul Klee, ansehen. Der erste Fall übrigens, daß ein deutscher Maler so 
erstlos von den französischen Malern anerkannt wird. Die Surrealisten sind vor
läufig der jüngste Vortrah in der modernen Kunst. Sie schalten die ratio aus, die 
seit der Jahrhundertwende eine neue Bedeutung in der Kunst erhalten hatte und 
die eine gesunde Reaktion gegen das Sentiment und die \"'{fillkür gewesen war. 
Programmatisch gehen sie auf den psychologischen Automatismus, die Aus
schaltung rationaler und traditioneller Hemmungen aus, künstlerisch auf die 
Darstellung der Totalität des Lebens, nicht von außen, sondern von innen. Es 
steckt etwas von der intuitiven und komplexen Erfassung der Welt drin, wie sie 
Bergson lehrte, und auch die Zeit verschließt sich nicht der hildlichen Verwirk
lichung. Hierher gehören Klee, der in Paris lebende K.ölner llfax Emst, einer der 
zukunftsreichsten Vertreter der Richtung, in Frankreich bisher besser erkannt 
als in Deutschland; G. L. Roux, der in seinen letzten Arbeiten Ernst nahe steht; 
Andre lllasson und Joan i\!iro,die manches aus Picassos mittlererPeriodeübernommen 
und wei:e~geführt haben; im gewissen Sinne auch der an die Breslauer Kunst
akademie berufene Joha~mes ll!olzahn. In viel freierem Sinne George Grosz, den man 
gern für die neue Sachlichkeit reklamieren möchte, und der schon durch den 
Esprit seiner Formen sich so wesentlich von ihr unterscheidet, daß man eher 
versucht wäre, ihn bei ihren Antipoden anzugliedern, wenn er nicht eine Klasse 
für sich wäre. 

Auf Picasso und Klee fußt die neue Gestaltung. Picassos Fähigkeit, Körper 
und Raum neu für die Malel'ei zu entdecken und in die Bildfläche einzubeziehen, 
sein Simultane der bildhaften Ereignisse, die Schönheit seiner Malerei überzeugte 
und gewann Anhänger, und die Folgen dieser Befruchtung sind noch gar nicht 
abzusehen. Auf die älteren wirkten besonders die Anfänge seiner Realisie
rungsart, jüngere hielten sich mehr an das Ergebnis seiner Raumanalysen und 
kultivieren das verzahnte Nebeneinander der Formen und Farben in der voll
kommeneren Fläche; Lurcat, Sauverbie, Survage, Beaudin profitierten von der 
erneuten Einbeziehung des Figuralen und der Tendenz auf das \XIandb.ild, 
während in Strecker, Kronenberg, de Togores u. a. clas weichere K lima der neuen 
figuralen Malerei in Paris mitklingt. 

Von Italien kamen Anregungen aus dem Lager der Futuristen und der Valori 
Plastici. Georgio de Chirico war unter ihnen der stärkste und entw.icklungsre.ichste. 
Das kühne Marionettentheater seiner antikisierenden Figurinen sind der frucht-
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barste Beitrag Italiens zur europäischen Kunst; die letzte Stufe Chiricos ist eine 
aktuelle \'V'iederaufnahme antiker Wandmalerei. 

Die Erneuerung der \'V'andmalerei gehörte in das Programm der kubistischen 
~euerer um r910. In dieser Richtung arbeiteten alle. Und in der Tat scheint 
die neue Form der Verwirklichung monumentaler Absichten günstig. In Frank
reich Yersuchte sich der durchaus selbständige F erand Leger mit Erfolg. In 
D eutschland Baumeister in Frankfurt a. 1f. und Schlemmer in D essau, beide in 
eigner Form, aber beide mit dem Resultat eines monumentalen Stils, der die 
ersten Früchte in öffentlichen Aufträgen an diese Maler trägt. Überraschend auch 
hier die Rezeption antiken Geistes, aber durchtränkt mit den Erfahrungen unseres 
Maschinenzeitalters, das für den schöpferischen Menschen alles andere als kunst
feindlich ist. 

Die Plastik hätte aller Voraussicht nach einen gewaltigen Antrieb von der 
Seite des Ku.bismus erfahren müssen. Picasso war auch hier der Initiator. Die Aus
wirkung blieb aber auf wenige beschränkt: den Russen Archipenko, der seit drei 
Jahren in Amerika sich anderen Zielen zugewendet hat; auf die Franzosen 
Lipschitz und Laurens, von denen jener der stärkere Dynamiker, dieser der sen
siblere Lyriker ist; auf den Deutschen Rudolf Be/fing, der einen weiten Weg vorn 
reinen Ausdruckskünstler zum konsequenten plastischen Gestalter durchlief. 

Touchagucs 



STUTTGART UND DIE SCHWABEN 
Von 

WILL! /JA U .. MEISTER 

Ihr, ihr, dort außen in der Welt, 
Die Nasen eingespannt, 
Auch maneben Mann, auch manchen Held, 
Im Frieden gut und stark im Feld, 
gebar das Schwabenland. Sc~ i 11 er. 

Sruttgart wurde entdeckt im Jahre I I 9 3 von Eberhard mit der:' Barte, als er 
\.. sich von Wildbad am auf der Saupirsch befand. Er ritt über dte Spargel- und 
Sauerkrautfelder von Untertürkheim, folgte den Römerwällen bei Cannstatt bis 
zum Familienbad im Mineralsprudel Leutze, und weiter und weiter den Gerucl~ 
des Nescnbachs. Er legte alsbald einen "Stutengarten" an, da wo heut noch der 
Marstall steht. In der Urbamtraße gründete er die \X'ürttembergische Alodemie der 
bildenden Künste, die heute noch zu dem ewigen Dank seine Kunstanschauung zu 
pflegen hat. Im Frühling, wenn die Landkonfirmanden klassenweise durch die 

· Landeshauptstadt, Orangenschalen säend, geführt werden, erschallt zu Ehren 
Eberhards vor seiner Marr.'lorgruppe in den vormals kgl. Anlagen der fröhliche 
Gesang täglich von Zeit zu Zeit: "Preisend mit viel schönen Reden ....... " 

Stuttgart gehört zu den schönsten Städten des Kontinents. Im Sommer ist's 
im Talkessel heiß wie im Süden. Die Vegetation gedeiht wie im Treibhaus. Der 
Schloßplatz erinnert an Paris, der Hasenberg an Florenz, die Weißenhof-Gegend 
an Algier, dank den Ernmgenschaftcn einer sowohl südlichen als radikal modernen 
Bauweise. Zwei Turmhäuser dienen zur Orientierung in der Stadt der prozentual 
meisten Autos Deutschlands. Dieser Tatsache entsprechend, soll die Königstraße 
auf Wunsch der Selbstfahrer zur Rennbahn freigegeben werden. Stuttgart besaß 
das erste Hallenschwimmbad und (nach Gotha) das zweite Krematorium. Hin
gegen wurde auf Anregung des Heimatschutzes bis jetzt auf Kläranlagen ver
zichtet. Die Fäkalien werden noch immer pneumatisch entfernt, was zu einem 
originellen Straßenbild beiträgt. 

Die Eingeborenen der Hauptstadt wie des Landes sind mittelgroß und kom
pakt. In der Phrenologie ist bekannt, daß der Schwabenschädel der dickste und 
viereckigste aller Schädel ist. Der Franzose leitet sein "tcte carre" hiervon ab. 
Den Schweizern ist der "Schwob" der Inbegriff aller Reichsdeutschen, übrigens 
auch den Russen, übrigens aller \Yf elt, denn der deutsche Michel ist der Typus de!> 
Schwaben, außerdem in schwäbischer (Betzinger) Tracht. Und last not least: der 
Urfaust ist ein Schwabe, aus Knittlingen. 

Dieser Menschenschlag bedeutet eine Komprimierung und ist dabei extrem 
individuell. Sämtliche Kirchen und Sekten fassen Fuß. Der Schwabe ist ein 
Eigenbrötler, Bastler, Erfinder (jeder Schwabe hat ein Patent angemeldet -
Albert Hirth 300), Autist mit vielerlei Talenten, ein latentes Genie, ein ganzer 
Querkopf. Wird einer 40, so ist alles noch von ihm zu erwarten. 

Der Dialekt ist horribel reich, plastisch, bildhaft in endlosen Farbnuancen. 
Gefunden wurden die kürzesten und längsten Worte der deutschen Sprache. In 
dem sechsbändigen Wörterbuch der schwäbischen Sprache von H. Fischer liest man 
fünfzehn Seiten über den obersten aller Kraftausdrücke. 
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Corbusier -H aus (Weißenhof-Siedlung) D ie arabischen Räume des F ürsten Carl von Urach 



Photo H irrlingcr 

Bazille, der württemberg. Kultusminister Willi W iedmann, Besitzer der E lsässer 
Taverne, Zauberkünstler und Schiller 

darsteller 

Württ. Naturaliensammlung 

Junger Ichthyosaurus zwischen den Rippen eines erwachsenen Tieres 



.A u s J e m 11 K i t s c h m u s e u m rr l n 8 t u t t g a r t 

Büste aus Seife Kamm 

Humoristi sche Trinkgefäße 



Aus dem Lübeck-Buch (Verlag Ernst Wasmuth, Berlin) 

Renger-Patzsch. Dachrinne. Photo 



Schwaben wäre in seiner Idyllenstimmung in Vergessenheit geraten, wenn nicht 
Schwabenstreiche und einige Ausländer manchmal um das Gegenteil besorgt wären. 

Verlaine und Rimbaud prügelten fich am Neckarftrand, nachdem Verlaine 
seinen Freund zuerst aus einer Pistole beschossen hatte. (Am selben Ort werden 
heut noch alljährlich, auf dem Cannstatter Volksfest, solche Gebräuche geübt.) Im 
Amtsgericht Stuttgart-Mitte verfaßte Verlaine einige Zeit lang seine Gedichte. 
Balzac gedachte seines Stuttgarter Aufenthalts in "Oberst Chabert". Lenau, 
Heine, Jean Paul, Peter Altenberg, Reinacher u. a. liebten und lyrikten daselbst, 
teils der historischen Verlage wegen: Cotta u. a.; drei viertel aller Vorfahren 
Goethes stammen aus württembergischem Gebiet. 

Und dann kommen sie, die Dichter und Philosophen und sonst nützlichen 
Leute: Hölderlin, Schiller, Mörike, Uhland, Hauff, Gerok, Justinus Kerner, 
Schubart, Reuchlin, Melanchthon, Johann Peter Hebel, Hege!, Schelling, List, T.V. 
Vischer, Isolde Kurz, Hermann Essig, Finkh, Hermann Hesse, Max Eyth, der 
Physiker Robert Mayer, der Astronom Kepler, der Musiker Halm. Vollmoeller 
aus Vaihingen, Vai.hinger (Als ob), G. Schwab und der Stahlmagnat Schwab, die 
Lumpenwölfe, Lämmle der Dichter, und ein anderer, der Filmbeherrscher der Welt. 

Voigt konstruierte und lieferte die Turbinen für den Niagarafall, Knorr die 
Erbswurst, Frank Zichorie, Walker alle Orgeln, Hohner alle Mundharmonikas, 
Leehier den Lack, Mauser alle Flinten, Pistolen und Kanonen - nein, Kanonen 
n:cht, Bosch den Zünder; Bleyles Knabenanzüge, Benger, Hautana, Linoieum, 
Hauff und Nestle; Siegle, der Apotheker, kochte Farben, jetzt I. G. 

In Stuttgart lief das erste Vehikel mit Benzinmotor, erbaut von Gottfried 
Daimler und feinem Freund Maibach. 

Der Schneider von Ulm und seine Fluggenossen: Zeppelin, Dornier, Hellmuth 
Hirt und Klemm; Köhl ist ein halber Schwabe. 

Schwaben sind weiter: Deutschlands bester Diplomat der Vorkriegszeit, von 
Kiderlen-Wächter, die Minister Gröner und Geßler, die Maler Zeitblom, Konrad 
Witz, Schaffner, Oskar Schlemmer, Purrmann, Schlichter, zwei Zugewanderte: 
Hölzel und Brühlmann, Nägele und Schönleber, samt dem Unterzeichneten, und 
Fürst Albrecht von Urach, der Bildhauer Scharf, der Maler Richard Goetz aus 
Ulm, der Entdecker Gericaults und der "Sätze" (Satz mit "Gericault" = "Cherry 
Cobler"). Dazu ihre Sammler: Borst, Baron von Simolin, die Brüder Kahnweiler, 
(der ältere, Henri, Picassos, Braques, Derains, Legers erster Freund und Händ
ler), Baum (zugewandert, aus Wiesbaden) Direktor des Ulmer Museums, der 
daraus ein schwäbisches Folkw.ang machen will, Löwenstein, die Spanier Kocher
taler, der Amsterdamer Mendelssohn-Mannheimcr, Kämmerer. 

Außer den sieben Schwaben gibt es noch Pazaurek (zugewandert), Konradin 
von Hohenst.aufen und sämtliche seines Geschlechtes, Willi Widmann, Toni van 
Eyck, die Herzöge von Urach, die von Teck (englisches Königshaus), Graf 
Uexl<.üll-Gyllenband, ·Barbarossa, Bazille, Götz von Berlichingen, Ministerialrat 
Frey, den Propheten Häusser, Lily Hildebrandt und Jäger (Wolle und Wäsche), 
Düssel (in Vertretung A. Sieburg), Maria Koppenhöfer, Dr. Owlglas, Parazelsus, 
Abraham a Santa Clara, Clara Zetkin, Relativitäts-Einstein, Jud Süß, Museums
direktor Heinz Braune, den blauen Reiter a. D., und den Sitten-Fuchs, der der 
Unsittlichkeit seine Daumiers verdankt. 
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MEIN ,,K I 1~ SCHMUSE UM" 
Von 

G U S TA V E. PA Z A U R E ]( 

0 b es klug von mir war, vor nunmehr zwanzig Jahren die verschiedensten 
Geschmacksentgleisungen der Kunstindustrie und des Kunsthandwerks zu

sammenzustellen und fein säuberlich zu ordnen, darüber kann man verschiedener 
Meinung sein. Ich selbst laufe seit dieser Zeit mit dem Kainszeichen des Greuel
schnüfflers herum, als hätte ich in meinem ganzen Leben nichts anderes gemacht, 
als wären alle meine Bücher ungeschrieben. Und das W ürtt. Landesgewerbemuser-tm 
in Stut!gart gilt allen, die es nicht selbst gesehen haben, als eine stets wachsende 
Ansammlung von Mist und Schund, der alles andere erstickt. Statt des auch in 
ausländischen Blättern immer wiederkehrenden Aufrufes, mir allerhand Mist oder 
-wie es in liebenswürdiger Weise wegen des Reimes auf meinen Namen gewöhn
lich heißt - "den ganzen Dreck« einzuschicken, der irgendwo auftaucht, zöge 
ich es doch vor, kostbare Uhren, Bustelli-Figuren, edle Gläser oder schöne 
Teppiche für meine Mu!:eums-Sammlungen erhalten zu können. Doch mit des. 
Geschickes Mächten - -- -. 

Wenn somit das Museum a ls solches, sowie meine Wenigkeit, von der ständigen 
Abteilung der Geschmacksverirrungen leider nur wenig Vorteile ziehen können, 
so spielt dies doch gar keine Rolle, wenn man dagegen den ganz außerordentlichen 
Nutzen hält, den diese Abteilung bereits stiften konnte und unausgesetzt weiter 
stiftet. Das Damokles-Schwert, das Schund-Erzeugern über ihrem Haupte baume'lt, 
ist doch ein kitzliges Ding, und schon mancher hat es sich überlegt, ob er seine 
Erzeugniss~ an den Pranger gestellt sehen wollte. Geharnischte Beschwerdeh ver
schiedener Schundfabrikanten bei der wi.irtt. Regierung, daß ich große Teile ihrer 
Produktion zum Nachteil der Steuerkraft bekämpfe, ja geradezu lahmlege, be
zeugen am besten, daß das "Kitsch-Museum" lebt und wirkt und eben durch Be
seitiguug des Unkrautes der ehrlichen und anständigenArbeit Luft und Licht schafft. 

Es ist eine bewußte Unwahrheit, wenn einzelne Leute behaupten wollen, die 
Museumsbesucher würden durch diese Unternehmung nur verwirrt. Die mehr als 
ausgiebige Bezettelung bietet auch dem, der sich den Führer nicht kaufen kann 
oder will, genügend Aufklärung nach allen Seiten, ur:d Analphabeten sind in 
Deutschland doch zum Glück nicht die Regel. Mancher Besucher - es braucht 
dies keineswegs der Dümmste zu sein - würde sich woh l sogar auch das eine 
oder andere Objekt ganz gerne ausbetteln und in sein Eigentum überführen. Aber 
damit ist nichts anderes gesagt, als daß hier auch verschiedene Objekte vorh::tnden 
sind, die zwar nicht als ästhetisch einwandfrei bezeichnet werden können, aber 
doch vielleicht als Antiquitäten einen gewissen, mitunter sogar nicht unerheblichen 
Marktwert besitzen. Ucbrigens kann z. B. etwas, was vom Standpunkt der Stoff
wahl oder -behandlung zu tadeln ist, besondere koloristische Reize besitzen oder 
etwas, bei aller Ablehnung dekorativer Unselbständigkeit, in den Verhältnissen 
trotzdem ganz glücklich und sympathisch sein, manches auch ohne nähere Unter
suchung ganz appetitlich aussehen, um sich nachher als ein greuliches Surrogat zu 
entpuppen. 
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Was enthält also alles die Stuttgarter Folterkammer? Recht wunderliche Din o-e 
I:> 

aus den verschiedensten Sroffen aller Zeiten vom Altertum bis in unsere Tage, 
heimische Erzeugnisse und solche aus den entlegensten Gebieten der Erde; denn 
die Versündigungen ästhetischer Art sind leider nicht nur auf einzelne Gebiete 
beschränkt, ebensowenig etwa ein Privileg unserer Zeit allein. Es irrt der Mensch, 
so lang er strebt. Unsere p. t. Herren Schundfabrikanten können ihre stolze 
Ahnenreihe nicht nur bis in die Kreuzzüge, sondern selbst in das alte Aegypten 
zurückverfolgen, obwohl sich erst die Deszendenz wie der Sand im Meere ausge
breitet hat. Vielleicht hat man auch schon im Altertum etwas Aehnliches gemacht 
wie die herrlichen Schilde, die in erst später erhärteter Masse allerlei Knöpfe, Be
schläge, Schnallen, Glasperlen, Kauri
muscheln oder ähnliches eingedrückt 
als "Schmuck" aufweisen. Aber wie 
Yiele solcher Schätze mögen im Laufe 
der Zeit zugrunde gegangen sein! 
Vielleicht hätten schon unsere verehr
ten Bärenhaut-Ahnen an beiden Ufern 
des Rheins ihre Trinkhörner von ge
fühlsvollen Zinkfiguren halten lassen, 
wenn die Metallbearbeitung damals 
schon unsere heutige tec.lmische 
Leistungsfähigkeit erreicht hätte. 
Wenn etwa Alkibiades noch keine für 
unsere Zähne zu schwere Zigaretten
spitze aus Edelstein benützte, so ist 
dies dadurch leicht verständlich, weil 
diesem Hauptvertreter der damaligen 
jeunesse dorc~e leider das Hau ptattri
but seiner heutigen Epigonen, die Zi
garette, versagt gewesen ist. Und 
was hätte er es sich kosten lassen, 
wenn ihm die prächtige schwarz-
weiß-rote Schnurrbartbinde zugäng- Hans Hildebrandt Prof. Pazaurck 

lieh gewesen wäre, natürlich in den 
(gar nicht existierenden) Stadtfarben des damaligen Athen. Und Alexander der 
Große hätte vielleicht eine Provinz darum gegeben, wenn er das in der Sammlung be
findliche schwarz-weiß-rote Toilettenpapier mit der Marke "Siegreich" gehabt hätte. 

Ich wollte die Gesichter sehen, die die Vertreter ferner Kulturen gemacht 
hätten, wenn man ihnen die großartige Schreibzeugserie in den verschiedenen 
historischen Stilen hätte vorführen können. Die Assyrer, die ihre Herzensergüsse 
in Tontäfelchen zu ritzen pflegten, hätten sich hilflos gegenüber den für sie total 
unverwendbaren Behältnissen für Tinte und Streusand benommen; und gar die 
Kelten hätten das dümmste Gesicht von der Welt gemacht und sich nach dem 
Zweck so überflüssiger Dinge erkundigt, zumal doch das ganze Volk nicht 
schreiben und lesen konnte und uns nicht ein einziges schriftliches Denkmal hinter-

lassen hat. 
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Was man hier sonst noch alles sehen kann? Allerlei Pilze als Sparbüchsen, 
Salz- und Zuckerstreuer, Fingerhuthalter, Nachtlampen, Likörservice, Zahn
stocherbehälter und dergl., die eigentlich Glückspi lze sein sollen, obwohl sie sich 
der schönen Farbe wegen zumeist in Fliegenpilze verwandelt haben. Dann ihre 
Gegensti.~cke aus dem Weltkrieg, wie Pillenfläschchen, Mundharmoniken, Saug
flaschen, Rosenkränze und ähnliches in Gestalt von Granaten. Der "Hurra-Kitsch" 
mit seiner vorbeigelungenen Heldenehrung oder dem Mißbrauch des eisernen 
Kreuzes schießt überhaupt üppig in die Halme. Aber nicht w~niger lieblich sind 
die verschiedenen _Konstruktions-Attrappen, etwa die Dackelfamilie, deren ein
zelne Glieder auch zum Anzünden von Zigaretten oder zum Schnurrbartbürsten 
abgerichtet worden sind. Und welche Formen gar die Trinkgefäße angenommen 
haben, läßt sich kaum an einer anderen Stelle so gut überblicken. Hier kann 
man natürlich nicht annähernd alles aufzählen, was in den einzelnen Abteilungen 
z. B. bei den Surrogaten, bei den Konstruktionssünden, unter den Kinderkrank
heiten der Sezessionen, bei den Fälscherkünsten usw. angehäuft ist. 

Das Hauptmerkmal der genannten Stuttgarter Museumsabteilung liegt zum 
Unterschied von einzelnen vorangegangenen Geschmacksbildungs-Bestrebungen, 
die sich vorwiegend in der Gegenüberstellung von Gut und Böse gefielen, in der 
Begründung, die jedem Verdikt hinzugefügt ist, sowie in der Anordnung nach einem 
übersichtlichen System, das erst geschaffen werden mußte. Alle nur irgend denk
baren Verfehlungen auf dem kunstgewerblichen Gebiet sind entweder V ersündi
gunger. gegen die Materialbehandlung oder gegen die Zw eckform und die Technik, 
oder gegen die Kunstform und den Schmuck, und diese drei Gr_uppen zerfallen 
in verschiedene Unterabteilungen, die ebenfalls möglichst einleuchtend bezeichnet 
sind. Vorläufig ist es noch keinem gelungen, ein besseres System an die Stelle des 
Stuttgarters zu setzen, so sehr auch manche persönlichen Gegner die sprachlich 
und begrifflich gleich gräßliche Bezeichnung des "Geschmäcklertums" aufgebracht 
haben~ was nur · der Mist-Produktion willkommen sein kann. Und doch ließ sich 
an irgendeiner anderen Stelle sehr leicht auch eine ganz andersgeartete Samm
lung von Kitsch denken, und zwar nicht nur auf anderen Kunstgebieten, so 
namentlich in der Literatur oder in der Musik, sondern auch unter den Gegen
ständen des täglichen Bedarfs oder der täglichen Freude. Man könnte z. B. die 
Gre.uel nicht inhaltlich gruppieren, sondern nach dem Feinheitsgrad, also all-

.. mählich VOll _d.en ordipärs~en, in jeder Beziehung ZU verwer-fenden Dingen, die 
schon dem· Gesc~·macksproleten 3;ls miserabel einleuchten, ~llrnahlich ·aufsteigend 
in jene Sph~ren gelangen, die dem Durchschnittsmenschen schon ein hohe.s Kultur
Nive.au .zu sein scheinen und doch von jedem zarter Besaiteten als TaLni-Kultur 
oder Pseudo-Vornehmheit empfunden werden müssen. 

Aber ich will mir nicht darüber den Kopf zerbrechen," was ein anderer tun 
. . k·ö~nte." ·so viel steht jedenfalls fest, daß mit Geboten allein pädagogisch nicht 

auszukommen ist. Das hat schon der selige Moses gewußt, dessen ehrwürdige 
Steintafeln doch auch mehr Verbote als Gebote enthalten. Ich habe jedenfalls mit 
den Verboten, soweit dies bei dem Mangel an Strafbedingungen und der Unmög
lichkeit des Vollzuges schwerer Kerkerhaft oder empfindlicher Geldbußen über
haupt möglich ist, die denkbar besten Erfahrungen gemacht und will daher den 
mir seit den Tagen des Weltkrieges verliehenen Spitznamen eines "Lord Anti-
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kitschener" mit Gleichmut weiter ertragen. Doch bitte ich gefälligst zur Kenntnis 
zu nehmen, daß ich dies nur gewissermaßen "in der Reserve" bin, wenn ich die 
Uniform anziehe und als der "Drachentöter Georg" - wie ich auch bereits be
zeichnet wurde - die Lanze einlege. Aber mein Reserveleutnantbel uf bildete 
nicht den Hauptinhalt meines Lebens. 

DER LESER ILLUSTRIERTER BLATTER 
Von 

/IEJNRJC/1 SCl!APFER 

Besteht die Welt aus Links und Rechts (der Politik)? 
Besteht die Welt aus Armen und aus Reichen? 
Besteht die TV dt aus schlanken, nackten Leibern( 
Aus unbekannten und bekannten _Vamen? 

Besteht die TYelt aus Gei!:if (bebrillte Wissenschaf't) 
Und Körper (das Gesdzüft: die T11irtschaftsführer)? 
Be.c;teht die TV elf aus Film_- und Bühnenmasken 
Und aus den Afasken wz{!,eschminlder Herren? 

J~s sdzeint, aus alledem, vor allenl aber 
Besteht die Welt aus Kleidern, JUänteln, Sdzuhen. 

Ein roenig Herz. unendlich rvenig Gei!:if 
L'nd unerme/.~liche Komplexe toten Stoffes. 
Seelloses Treiben und roertlo.c;es Geld. 
Und doch, dem Geiste selb.c;t: 
TVie roürzlos i!;t der Gei.'jt, ruie schmackhaft ist der Sfofl! 

("Thc J\cw Yurkcr") 



Martin Bloch Kreidezeichnung 

DER GOLDENE TOD 
JAGD MIT ADLERN IN DEN KALMUCKEN-STEPPEN 

Von 

T'" I C T 0 R K. E' U S TA F I E F F 

Noyon T oundouts ~olden~ Adler ':aren vorzüg~ich für die Ja~d ,-orbe~eitet; 
Koutoush kam me1lenwe1t über d1e Steppe gentten, um es mu zu erzahlen. 

Als wir unsere zottigen Ponys durch das silberne Meer des Steppengrases trieben, 
das uns mannshoch lind und geschmeidig umwog te, versuchte ich mich der 
diYersen Kalmückengebräuche zu erinnern, die bei solcher Gelegenheit Vorschrift 
sind; denn ich wollte Noyon Toundout, den Anführer der Kalmücken- ~omaden 

Südrußlands, keinesfalls verstimmen. Mit ihm verband mich alte Freundschafe 
Als wir nach einem Ritt von etwa einer Stunde haltmachten, um den \X!ind

dämonen, die in alten Grabhügeln hausen, nach der herkömmlichen Sitte eine 
Münze als Geschenk zuzuwerfen, entdeckten wir in der Ferne, im Dunst des 
warmen Sommertages, die kegelförmigen Filzzelte der Nomaden. Eine Kavalkade 
prächtig gekleideter Kalmücken in grünen, scharlachroten, orangefarbenen und 
schwarzen Ledermänteln, die mit nacktem f-Iintern auf hageren kleinen Ponys 
ritten, kam uns entgegen und bot uns den W'illkommeng ruß des Stammes, und 
ihre Wolfshunde, zu drei Vierteln Raubtier, sprangen an unseren Pferden empor. 

Auf einem herrlichen Vollblut kam ein junger K almücke über das Ackerfeld 
dahergeritten und winkte mit seinem Stutzgewehr. Es war Prinz T\iankousb, 
:t\oyon Toundouts Sohn, den ich noch nicht kannte. Bei der Begrüßung, 
als er sich verneigte und sein Fehlen beim \X 'illkommengruß liebenswürdig 
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entschuldigte, f1elen mir all die Gerüchte etn, die über se1ne tolle Karriere 
in Oxford im L1mlauf waren. Sogar hier in der Steppe sah er noch wie ein 
Gent aus. 

Plötzlich erklangen in einiger Entfernung Kuhglocken, eigenartig gestimmte 
Instrumente, Flöten, Hörner, schrille Pfeifen und ein Dutzend chinesischer K<.:ssel
pauken: der Jagdruf, ein unheimlicher, von J\fordlust geschwellter Sing-Sang . 
. \n der Spitze des improvisierten Orchesters ritt Joyon Toundout, angetan mit 
einem rotgoldenen Lederwams, in den juwelengeschmückten Händen eine ver
goldete, mit weißen Pfauenfedern verkleidete Stange, das W-:thrzeichen seiner 
\X'ürde. Er begrüßte mich mit den \'V' orten : "Mein Freund, Koutoush wird dich 
zum Gästezelt geleiten. lch freue mich, daß du eine angenehme Reise hattest." 

In dem riesenhaften, orangefarbenen Filzzelt, das für Gäste bestimmt und von 
einer D ornenhecke umzäunt war, fand ich ein prasselndes, mit Dungstücken 
genährtes Feuer YOr. Und das im Juli, dem heißesten Monat in der Steppe. Aber 
cas ist ungeschriebenes Gesetz bei den Kalmücken-Nomaden: "Ein Gast darf 
bei uns keine Kälte verspüren", sagen sie. 

Draußen ertönte nun ein Silbergong, einmal, zweimal, und ein Kalmücken
bursche, der eine Schale "koumys" mit Salzmandeln trug, kam leise herein. Ich 
tauchte meine Finger in die Schale und goß dann den Inhalt ins Feuer, schüttelte 
dabei ärgerlich den Kopf. Der Bursche ging schweigend hinaus, mit einem 
Grinsen auf seinem poc:.;:ennarbigen Gesicht. Wieder erklang melodisch das Gong, 
u!!d ein altes \X'eib brachte in einem mit Edelsteinen verzierten Horn würzigen 

J vh . Eha:. Ri<.lin~tcr ( 7i2R) Radie rung 
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\\'ein und Honig herein. Diesmal stampfte ich laut mit dem Fuß auf (die her
kömmliche Äußerung des :Mißfallens), und die alte Hexe hustete und gurgelte 
begeistert Beifall. Dann pries sie in rauhen Schreien den großen "Ourouss", der 
so gut die Gebräuche der Kalmücken kenne, und rief ihre Stammesgenossen 
zusammen, die sich neben dem Zelt aufstellten und in heller Freude mit den 
Köpfen wackelten. Denn nur einen Bissen Nahrung oder eine Tasse Wasser aus 
den Händen eines Dieners entgegenzunehmen, bedeutet eine fürchterliche Be
leidigung für den Gastgeber und Schande für seine ehrwürdigen Ahnen. 

Die Klappe vor dem Eingang des Zeltes hob sich wieder, und Noyon Toundout 
trat ein; er reichte mir feierlich eine Tasse \"Vasser, und ein Lächeln verschönte 
sein strenges, hageres Gesicht. "Mögen Eure Herrlichkeit niemals Durst ' 'er
spüren", sagte ich und leerte die Tasse in einem Zug. 

Noyon Toundout, mein Gastgeber, war über vierzig, ziemlich groß für einen 
Kalmücken, hatte mandelförmige Augen und einen Mund, der auf grimmige 
Ahnen deutete. An seiner rechten Hand fehlten zwei Finger, die Folge eines 
wilden Kampfes mit einem halbzahmen, ausgewachsenen Goldenen Adler. "Beim 
Bart des Propheten," sagte er lachend und strich seinen kohlschwarzen Bart, "du 
kennst unsere Sitten genau, mein Freund. Im heiligen Koran steht geschrieben : 
,Die größte Zier eines hohen und mächtigen Mannes ist Höflichkeit.' Laß uns 
rauchen, während die Diener ein ganz bescheidenes Mahl vor uns ausbreiten." 
So rauchten wir Tabak in langen Elfenbeinpfeifen, einen Tabak, der nach Jasmin 
und Rosen duftete, und tauschten Komplimente aus. 

Sehr bald verkündete ein Trompetensignal das Nahen des Dieners mit den 
Schüsseln für unser Mahl. "Nun laß uns speisen", sagte mein Wirt und löste mir 
den Riemen meiner Jagdbreeches. "Bismallah, kann ein bißchen Essen der Jagd 
etwa schaden? Gewiß nicht, mein Freund!" 

Zuerst gab es eine Suppe aus junger Füllenleber, verdickt mit :Mehl und saurer 
.1\Iilch, dann mit Safran und Ringelblumen zubereiteten Reis, geschmorte, fette 
weiße \\'ürmer und Fisch, eingesalzene Schildkröteneier, geröstetes Lammfleisch 
und als piC:ce de resistence: Frösche mit Salzmandeln gefüllt. Nachdem wir unsere 
Hände an den Bärten der knienden Diener abgewischt hatten, sprach ich das 
"Dank:;ebet eines vollen Magens" und umarmte meinen Gastgeber herzlich. 

Nun kam die zeremonielle Einladung, das Zelt zu besichtigen, in dem Koutoush 
seine kostbaren, von den Kalmücken als Halbgötter verehrten Jagdadler hielt. 

"Allah habe Erbarmen mit mir," stöhnte Noyon Toundout und ballte die 
Hände in Verzweiflung, "warum muß ich meine armen, riiudigen, halbtoten und 
übelriechenden ~\askr;ihen diesem edlen Fremden zeigen ? Koutoush, hörst du 
mich? Ant\\'Orte, mein Diener, antworte ohne Scheu!" 

Koutoushs l\lienc zu beohachten war äußerst interessant. Stolz leuchtete ihm 
aus den .Augen, als er, neben dem goldenen Sessel seines I Ierrn niederkniend, die 
Einladung herausschrie: "Großer 1 Ierr des Ourouss-Stammes, es sei dir gestattet, 
die 1\dler zu sehen. Es sei dir gestattet, die Vögel zu sehen, die der Prophet mit 
sei nem Herzblut erschuf. Komm, o Ilerr und }.feister!'' 

Schweigend und gesenkten I Iauptes, um die Geister Noyon Toundouts ehr
würdiger Ahnen nicht zu stören, schritten wir zum "bergut kibitka", dem Adler
zelt, das den Ehrenplatz in der I\1itte des Kalmückenlagers einnahm. Ein paar 
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Photo Mondiale 
"Todbringer" 



Photo 1\f ondiale 
Kirghisischer Jäger (Zentral-Asien) 



Khmer-Kopf der Sammlung v. d. Heydt 

Photo Elli Marcus 

Werner Krauß als Falstaff (Deutsches Theater, Berlin) 



auserwählte Jäger, Halbbrüder meines Gastgebers, folgten uns, Klagelieder 
singend, mit brennenden Fackeln in den Händen. 

Fast ganz unter einem vergoldeten, hölzernen Sattel und e1ner schweren 
Pferdedecke verborgen, kroch Koutoush auf allen vieren dahin, in der 
Hoffnung, ein wohlgesinnter G eist würde ihn fü r sein Kriegsroß halten und sich 
auf seinen Rücken schwingen. Alle zwei Minuten hielt er an, um mit den Händen 
auf dem Boden zu scharren, hell zu wiehern und mit den Steigbügeln zu rasseln. 
Ich kontrollierte alles mit einer Stoppuhr und stellte fest, daß in diesem T empo 
der kurze Weg bis zum Adlerzelt- einem großen, kegelförmigen Bauwerk, von 
einer riesigen Eiche beschattet - eine halbe Stunde dauerte. Zeit ist in der Steppe 
ein Nichts, das hatte ich schon längs t gelernt. 

"Im Namen des Propheten, gepriesen sei sein Name," hörte ich Koutoush 
sagen, " sieh hier die Adler meines edlen H errn." Fackelschein durchdrang die 
Dunkelheit des Zeltes-- und ich hielt den A tem an, obwohl ich an den Anblick 
der Jagdadler bei meinen Wanderungen durch die Steppe gewöhnt war: Drei 
Riesenadler, die K öpfe mit Silberbrokathauben bedeckt, die mit großen Perlen 
Genäht waren, saßen auf einem Balken aus geschnitztem und lackiertem Rosen
holz, der diagonal durch das Zelt lief. Ihre Füße, die furchtbare Krallen zeigten, 
waren bis zu den Zehen befiedert; ihr Federkleid war reich und von samtigem 
Goldbraun, die schönen Schwungfedern von glänzendem Schwarz. Das Ziehen 
und Zerren an ihren K etten und das ständige Flügelschlagen hatte sie nach einer 
langen \Vinterruhe, der eine tüchtige Trainingszeit gefolgt war, erregt und für 
die Jagd ausgezeichnet vorbereitet. 

"Nun, mein Freund," sagte Noyon Toundout mit stolzgeschwellter Stimme, 
"ihre Namen, dünkt mich, sind gut gewählt. Sieh diesen hier, ich nenne ihn , Vater 
der N ebel'. Man könnte mir Sonne oder J\fond für ihn bieten, ich würde nur mit 
den Fingern schnipsen! Hier seine Gattin, die ,Teufelin'. Schlag' nicht mehr mit 
den Flügeln, mein H erzenskind! Ich habe sie selbst aufgezogen, und Allahs er
lauchter Thron wäre kein zu hohcr Preis für sie. Und sieh diesen edlen Vogel, 
Koutoush nennt ihn den ,Todbringer'. \Varte einen Augenblick," fügte er erregt 
hinzu, "ich will die Pferde satteln lassen. \Vir \vollen hier im Zelt nicht länger 
säumen." 

Und nun erklang betäubender Lärm von K esselpauken und H ornsignalen. Das 
war das Zeichen, daß der "Mollah" die grünen Winddämonen vertrieben hatte. 
"Allahu akbar !" (Gott ist groß). Diesem durchdringenden Ruf und dem Echo 
aus hundert K ehlen folgte Zimbclgeschme:tter, und die Jäger, hoch zu Roß, 
dräng ten in die Reihe, ihrem Führer _ 'oyon Tou.ndout, dem Meister der Adler
jagd, nach. So kamen sie angebraust, eine Horde voll Farbe und Bewegung -
\'\' ogen nickender Lanzen und blitzender Schwerter, tollgaloppierende Pfenle und 
Reiter mit gellendem Geheul, Pistolenknallen und Knutenschwingen, alle vom 
Jag dfieber besessen. An der Spitze galoppierten in geringem Abstand die lvfusiker 
und der "Mollah" auf einem weißen Rennkamel, der Reis für die kopflosen 
D ämonen der Steppe streute. Als Nachtrab folgten die Diener und die Pack
pferde mit den Adlerkäfigen, bewacht von etwa zwanzig Bogenschützen. Prinz 
Mankoush hielt die lvfitte des Jagdfeldes inne, sein mit Hafer genährter, englischer 
Hunter war schon mit Schaum bedeckt. 
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,,Hüte dich, mein Prinz," rief ihm Koutoush zu, ,,\i'C r in der l\Iitte des Feldes 
reitet, ist Yor Allahs Antlitz ein Tor!" 

Zweimal umkreisten wir den Fluß, bis ein alter, purpurner Reiher, aufgeschreckt 
Jurch das lärmende Getöse, in lässigen Spiralen aufstieg und seinen üblichen 
K ampfruf auss tieß. 

"Die Beute! Die Beute!" schrien die Jäger. 
Stille senkte sich über den bewegten Jagdzug. Die Männer murmelten seltsame 

Beschwörungen beim Abladen der Adlerkäfige, und der bejahrte Mollah wälzte 
sich im Staube und sang Verse aus dem Koran, vermischt mit Zauberformeln 
gegen die allmächtigen Dämonen. 

"Hunde und Hundesöhne," rief Noyon Toundout, grimmig an seinem Barte 
zerrend, "laßt den , Todbringer' frei, oder beim heiligen Stein der Kaaba, ich ziehe 
euch lebendig die Haut ab!" 

Die Haube wurde den Adlern abgenommen, und man setzte sie in Freiheit. 
Der Reiher war nur noch als winziger Fleck am blauen Himmel zu sehen und 
glitt mit dem \'V'inde dahin in der Richtung der großen Seen, die die Grenze des 
Kalmückenlagers bilden. Hoch, hoch hinauf stieg der Adler, bis dGr Reiher, das 
Nahen seines Erbfeindes spürend, im Zickzack niederging und zu den schützenden 
hohen Binsen des Flußufers, dem Brutplatz der Reiher, strebte. 

"Zss," zischte Koutoush durch die Zähne, "sieh den ,Todbringer', Herr, sieh, 
wie er schießt!" Blitzartig stürzte der Adler in prachtvollem Stoß, der des Königs 
der Vögel wohl würdig war, nieder auf den Reiher. Der spannte gleichzeitig ein 
Bein und eine Schwinge in verbissener Bereitschaft und schoß empor, um dem 
Verfolger mit seinem langen, scharfen Schnabel einen tödlichen Hieb zu ver
setzen. In halber H öhe trafen die beiden Vögel aufeinander, und ein Federschauer 
rieselte zur Erde nieder. Einen Augenblick lang schien es, als ob der Reiher 
tödlich verwundet wäre. Mit krampfhaft gespannten Schwingen und seltsam 
verrenktem Hals sank er langsam herab, aber es war nur eine Finte, um beim 
Fallen neue Kraft zu sammeln. Die jüngeren unter den J ägern heulten laut auf 
vor Freude, Koutoush aber murmelte einen furchtbaren Fluch, und seine Augen 
loderten vor Empörung über diese List. Und immer tiefer kam der Reiher, bis er 
- nur noch wenige Zoll von der Erde entfernt - sich in plö tzlichem \X'irbel 
drehte, mit den riesenhaften Flügeln schlug und jäh gegen den \XIind davonschoß. 

Nur zweimal habe ich bei meinen \'\--anderungen durch die Steppe beobachten 
können, daß ein Purpurreiher zu dieser listigen Methode seine Zuflucht nahm, 
um der Verfolgung des Feindes zu entgehen. Der Adler änderte nun seine Taktik. 
Er stieg auf, stieß !deine Schreie in die Luft und schien jedes Interesse an seiner 
Beute verloren zu haben. So narrte er den Reiher vollkommen, der nun seinen 
Gegen-Wind-Flug hemmte und von neuem in stetig wachsenden Kreisen die 
Salzseen zu erreichen suchte. Der Adler zog indessen lässig seine Bahn, plumpste 
plö tzlich ungeschickt herab, verfehlte den Reiher und schlug einen großen 
Purzelbaum. Ich beobachtete Noyon T oundouts Miene, als er zu den Adlerkäfigen 
trat, bei denen ich stand. Seine Lippe war ganz durchgebissen, und Blut tropfte: 
von seinem Kinn herab. Der Reiher flog nun mit dem \'{ 'inde, die Schwingen 
au sgebreitet und den langen, dünnen Hals leicht gekrümmt. Und da geschah's. 
Der ,,Goldene T od", mit Ac! lerschwingen, die in der Sonne leuchteten, traf ihn 
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einmal, zweimal - und der leblose Körper des Purpurreihers flatterte in einem 
Federregen nieder, flatterte und lag dann still. 

Eine Hölle brach aus, eine H ölle kreischender, heulender, schreiender, blut
dürstiger Kreaturen, ein scheußlicher Alpdruck. Prinz Mankoush hieb sich mit 
seinem Jagdstutzen einen \'('eg durch den H aufen fluchender Diener, packte den 
Reiher, riß ihm mit seinen Zähnen den Kopf ab und trank das Blut in langen 
Zügen - ein Yon Oxford PromoYierter, plötzlich wieder zum Kalmücken 
geworden. 

" Los, aufs Pferd, Ourouss, wenn du nicht sattelmüde bist" , rief Koutoush. 
Ich war's Z\"~;ar, aber Ehrgeiz zwang mich wieder in den Sattel. Auf dem \\fege 

zu den Salzseen kamen wir an einem Tadelholzgebüsch \·orbei, das von den 
Nomaden als Versteck böser Geister und Hexen sehr g·efür ::htet wird. Eine halb-

) 
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junge Füchsin setzte mit gespreizten Krallen mitten in den Kreis der Jäger und 
äugte. sprungbereit um sich. Auf einen Wink des Mollah wurde der Adler "Vater 
der Nebel" losgelassen. Die Füchsin sprang behend zur Seite, beschrieb eine 
richtige Parabel in der Luft und floh, verfolgt von dem Spottgelächter der Kal
mücken. Mit hängender Rute raste sie dahin, schlug Haken und steuerte auf ein 
Gebüsch zu, das in einer Entfernung von ungefähr einer Meile zu sehen war. 
Der mächtige Vogel folgte, immer höher und höher steigend. Dann ein Sturz, 
ein Todesschrei, und die Füchsin rollte tot im Sande. "Gut", bemerkte kurz einer 
der Jäger. "Ich habe gesehen, wie der Geist des verehrungswürdigen Onkels 
unseres Gastes in Gestalt des Adlers niederstürzte. Mit meinen eigenen Augen 
sah ich's, Ourouss; lach' also nicht, sondern küsse das Messer." 

Noch vor Sonnenuntergang konnten wir zu unseren Trophäen z.wei seltene 
weiße Füchse und einen fetten Bussard hinzufügen. Es wurde dunkel, und Leucht
käfer begannen im silbernen Gras zu tanzen, winzige, kleine Lichtkugeln, als wir 
unsere Pferde an dem moosbewachsenen Abhang eines alten Friedhofwalles an
hielten. Da schlich in seinem charakteristischen halb schlenkernden Trott ein 
ungeheuer großer, grauer Wolf im Schatten des Walles heran, ein Mörder auf 
dem \'V'ege zum Mord. 

Es schien lächerlich, in dem ungewissen Licht die Adler loszulassen, aber 
Koutoush öffnete- dem Befehl seines Herrn gemäß- die Käfige der "Teufelin" 
und ihres Gemahls "Herr der Nebel". Die Adler stiegen gleichzeitig in weiten, 
mäc!-ltigen Kreisen direkt über dem Wolf empor, der sich nun geschwind davon
machte, einmal zu einem Sprung anhielt und dann wieder in seinen Trott verfiel. 
Die Adler hatten Geduld. Einer ließ sich mit königlicher Grazie tief hernieder, 
der andere stieg hoch in die Lüfte. Der \'V"olf hielt plötzlich an, machte einen 
Satz, streckte sich und schlug seine Zähne in angstvollem Entsetzen in das 
Sc:b,·urenbild des niedergleitenden Adlers. Nur um ein Haar zu spät wich er aus. 
Ein rascher Flügelschlag, und der Adler schlug seine Krallen mitten in den 
Rücken des \'V'olfs, traf gleichzeitig das Tier betäubend mit seinen Schwingen. 
Nun kam der zweite Adler niedergerauscht, landete auf dem Kopf des Wolfes und 
versetzte den hervorquellenden Augen kurze, grausame Hiebe. Irgendwie brachte 
es der Wolf fertig, sich loszureißen und rollte zur Seite, aber ehe er sich auf
raffen konnte, hatten beide Vögel ihre Krallen in seine Kehle geschlagen - das 
war das Ende. 

Diesmal näherten sich die Jäger in schweigender Scheu der Beute. Noyon 
Toundout entfernte mit Koutoushs Hilfe aus der Kehle des Wolfes die Krallen, 
neigte sich tief und berührte sie ehrfurchtsvoll mit der Stirn. Als wir beim Schein 
der eben entzündeten Fackeln neben dem toten \'V'olf standen, legte mein Gast
geber die Hand auf meine Schulter und blickte hinauf zu den flimmernden 
Sternen. "Du trauter Freund meines Volkes," sprach er mit seltsamer, ruhiger 
Stimme, "wenn du die Geschichte dieser Jagd in einem großen \'V'erk niederlegst, 
schreib über meine Adler, die Goldenen Adler; schreib nicht über 1'\oyon Toun
dout, der nur ihr demutsvoller Sklave ist. Sieh, ich beuge mein Knie und verkünde 
ihren Ruhm. Ich weiß gewiß, daß ihre Namen in einer goldenen Rolle geschrieber 
stehen, die in ./ülahs Händen ruht." 

(Dmtsch von Eva l'v!aag) 
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BETES & C I E. 
Par 

11 E .\' R I CI! A l' .Jl E T 

L'ELEPHANT 

P uisque nous n'allons pas vers la montagne, la montagne vient ver~ 
nous. 

Il arrive sur toi, jambes molles, en se dandinant; il esquisse un pas de 
charleston. 

Il te paralt etre un bon retraite, 
placide, en pantalon trop large et 
pantonfies de feutre, qui fume son 
narghile. 

Mefie-toi, car il est imprevu 
comme la vie elle-meme. Il te 
debouchera facilement une bou
teille avec le bout a tout faire 
de sa tro,rnpe ou, gräce a lui, te 
posera sur la peau une ventouse. 

F oujita Aussi bien qu'en un instant, 
apres t'avoir pris dans sa trompe 

comme au creux d'un bras puissant, et t'avoir agreablement balance, finale
ment, un peu fache, sans que tu saches pourquoi (a moins que ce ne soit 
pour plaisanter), il t'ecrasera delicatement la tete, frele noisette, contre 
le mur. 

Trompe recourbee, il se joue pour lui seul un air muet de cor de chasse. 
Soudain, il laisse trainer sa trompe, morte comme un tuyau pour clystere. 

L'ARAIGNEE 

Une main crispee de tragedienne. 

LES CYGNES 

Leurs ailes blanches sont ac
crochees comme des ailes d'anges, 
haut dans le dos. E lles ne leur ser
vent que pour le decor et, de temps 
a autre, a une pensee intime, 
hausser nerveusement les epaules. 

Meme quand ils partent, freies 
et blancs, tels une sucrerie, ils 
ont touours l'air, tres lents, 
d 'arriver au port. Foujita Radierung 
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Il tc semble gue seul le ' rent les pousse ear, sous leur hautc poupe de 
neige, tu ne vois pas fremir l'heliee rose de leurs pattes. 

Brusquement, son eol plonge et oseille lentement de gauehe a droite, 
de droite a gauehe, eomme pour un effort; il semble qu'il veuille deboueher 
l'etang. 

J e ne eons:ois les eygnes que par deux, identiques, eol reeourbe en point 
d'interrogation, levant haut les pattes, atteles a unc vietoria eclatante ou 
s'alanguit une jolie femme au Bois. 

LACIGALE 

Elle ehantc a l'eleetrieitc et erepite au soleil, par saeeades, quelques 
instants. Puis son gresillement se ralentit ct meurt. 

Le silenee plus profand renait. 
Lc tclegramme est enregistrc. 

LE SANGLIER 
Cet homme des bois a un profil de haehe. 
Velu, il fait songer aux mains de eertains hommes devant lesquelles lcs 

femmes, troublees, rougissent. 
Ses dents, qui lui sortent du nez et lui dilatent les narines, lui donnent 

un air sensuel. 

LES HIBOUX 
Y cux au fond d'une bleme euvette, ee qui leur donne un air d'etonne

ment, figure sans nez, si bien qu'ils semblent porter une eagoule d'inqui
siteur, ils sont assis sur une branehe, eomme des pots de gres brun ranges 
sur la eheminee, et je m'etonne qu'ils ne portent pas une ctiquette : Sel, 
Poivre, E piees. 

LE BANNETON 
Capara~onne eomme un destrier, tu erois qu' il part pour la guerrc. 
Point du tout! 
A vee la fourehe de ses eornes, il , ·a, plaeidement, faire ses foins. 

L'HIPPOPOTA11E 
Il a le muflc epais diffo rme ainsi qu'une ehaussure orthopedique 

bien eiree. 

LES RATS 
Quelle baeehanale! 
Toute la nuitt sur le planeher dc l'etage superieur ils ont joue 

aux billes. 
(~\us: Bctcs & Cie., Editions Kra, Pa ris.) 
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:.\I an:hand 

SPITALSZUG 
"0 11 

R V D 0 L F F 0 R S 1' E R *) 

Abends ro Uhr. Noch hell heute. Ruhiger Tag. Leerfahrt. Sitzen im 
Speiseraum, Nachtmahl vorüber, alles abgeräumt. In der Pilsner 

Gegend. Neben mir Chefarzt, überm Mittelgang am großen Tisch Seel
sorger, l(ommandant. Im ganzen vier Menschen. Reden schon eine Stunde 
nichts. Wollen Ruhe haben. Es ist noch lange nicht finster. 

Fahren in der Kurve, umkreisen ein D orf, fünfhundert Schritte weg, 
sehen seine Umrisse : Turm, Hügelhang, Obstbäu.me, Dächer! Plötzlich hat 
es zwei Augen - Lichter stehen im vordersten Haus.- - - Kommen in 
die Gerade, rumpeln über Wechsel. Kein Hügelland, kein Turm und kein 
Auge. - Weiter geht's. Böhmisches Dorf in der Pilsner Gegend! Weiter 
geht's ! Braune Quadrate, grüne Quadrate, weißer Fleck, dünner Strich - aus. 

Stehen einen Moment still: Leuchtkäfer draußen, Unkenrufe, Nacht
geruch, H euduft, Kindertrompetenton - es geht weiter. Wir rumpeln 
über Wechsel. -

Die sechs Fenster vor mir, o ben im ersten Drittel ein dunkler Querstrich. 
Draußen das gelbe leuchtende Quadrat, begleitet uns : in der "Office" beim 
dicken Schlund, Oberkellner, ist Licht. D er zwängt jet7t sein Vollmond
gesicht in den schmalen Spalt und schaut hinaus. E r raucht Zigaretten. 

*) Diese Kriegsskizze des Schauspielcrs R. F. erschien 191 7 in einem ,,Flugblatt" (Wien, 
Anzengru ber-Verlag). 
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Denkt an die "Puppchen", wenn er ihnen vom Speisewagen bei der Ab
fahrt zuruft: "Der Zug bewegt sich aus der Halle 1" oder wenn er einfährt: 
"Einmal schießen der Kleine 1 Da freut sich der Papa, da amüsiert sich 
die Mama!" 

Immer dasselbe! Obstbäume, braunes Quadrat, grünes Quadrat, Wasser
fleck, dünner Strich. Sanitätszug, Halbcoupe, Sommer Fliegenfänger, 
Winter Petroleumofen. 

Zug bleibt plötzlich stehen! Kann nicht mehr weiter denken, muß 
warten, bis er mich wieder beutelt. Das tut so wohl! Im Rücken das 
Brennseln zu spüren 1 Fahren wieder - über Wechsel - Obstbäume, 
weißer Fleck, braunes Quadrat - - - Weiß nur mehr Allgemeines: 
Baumblüte Tirol, Pfingsten fünfzehn, Jaslo, eine Art Schloß, Anfang 
August Nabresina, 5. April Warschau- Brest. Und s. w. u. s. w. Ein- und 
ausgeladen in X. und in Z. Das verwischt sich. Es ist immer dasselbe. 
Manchmal bleibt einem etwas. Zum Beispiel Rahel: "Gegangen is der 
Kosak, wir sind gesessen in der Stüb, is gekommen ins Haus eine Granat-". 
Mutter tot, Vater tot, die vier Kinder auf Bahren zu uns, im Alter von vier 
bis zehn Jahren. Rahel die Älteste. Die hatte Augen! Fischgrün! Was war 
bloß drin! Nicht Schreck, nicht Haß und auch nicht Angst. Sie sprach 
kein Wort! Was hab ich ihr nicht alles gebracht! Walderdbeeren und frische 
Milch, dem Brüderchen Wein, - Chaud d'eu, geschabtes Hühnerfleisch, 
Ananas in Aspick und nachmittags Kakao, - - sie sprach kein Wort, 
sagte nicht Danke - hat um keinen Preis den Mund aufgetan, sah mich nur 
fremd, fremd, eiskalt an. In Klagenfurt dann beim Auswaggonieren ging 
ich auf einen Funktionär zu: "Ich melde gchorsamst -" Bitte schön! Der 
schickt mich zum nächsten, der wieder zum nächsten, endlich steh ich vor 
Exzellenz: -- Ja, bitte sehr! Selbstverständlich - - Und ein Prachtauto 
fährt vor, funkelnagelneu mit vier Bahren. In zehn Minuten sausen die vier 
Kinder davon. Ein eigenes Zimmer werden sie bekommen und Puppen 
werden sie haben und neue Kleidehen - - und ich stehe da, bin der 
Geringsten einer, morgen fahr ich schon wieder und, Rahel, du gibst mir 
nicht mal die Hand! 

Der Rittmeister aus Kolki. Neurastheniker. Schwere Psychose. Fuhr mit 
uns drei Tage bis Wien. Ihm gegenüber der. Deutsche. Das Gegenteil. Der 
Mann löffelt die Suppe aus, schaut beim Fenster heraus, sieht die Serviette 
an, schaut mich an, den Chefarzt, den Kommandanten, schaut wieder ruck
artig hinaus in die Landschaft, dann zuckt's ihm um die Mundwinkel, Zorn, 
Reue, Verzweiflung, wer weiß das? und stößt es aus sich heraus, das Un
begreifliche : "Eine schwimmende Insel der Kultur - !" Immer dasselbe, 
nichts anderes: Fenster hinausschauen, plötzlich uns alle der Reihe nach 
ansehen, dann verzerrtes Muskelspiel und Herausstoßen: Eine schwim
mende Insel der Kultur. Von der Vorspeise bis zu den Malagatrauben 
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und dem schwarzen Kaffee. Als ich ihm Feuer gebe, dankt er mir derart 
mit Kopfherumwerfen und Neurastheniker-Freundlichkeit, daß i.ch fest 
entschlossen bin, es ein zweites Mal nicht mehr zu tun. Weil ich mich 
fürchte, mich geniere. 

Der Deutsche sagte: "Es ist doch eine feine Sache, so Gast einer k. k. 
Küche zu sein." - Nimmt die Weinflasche, teilt den Rest zwischen sich 
und dem Kommandanten: "Gestatten, Herr Graf, daß ich parzelliere." -

In Debreczin oder wo läßt einer im Zug sein Grammophon spielen : 
Slezak, Jüdin, Eleazar. "Großer Gott hör' mein Flehn!" und auf einem 
Gleise neben uns: vierzig Mann ohne Pferde, Marschkompagnie. Und auf 
dem andern rollt Wagen an Wagen hinaus. Ich zähle vierundzwanzig Stück 
schwere Haubitzen. "- - Laß mein Kind, laß mein Kind, doch errettet 
mich sehen." 

Neulich Tirol. Im Wagen bei den Liegenden. Ich komme hinein, liegt 
einer geschmückt mit Rosenkränzen, um jedes Gelenk paar gewickelt, 
!(erzen brennen, das Kruzifix liegt auf seiner Brust, die vier weißen Fran
ziskanerinnen knien um ihn, der Pfarrer, der gute Alte aus der Horner
gegend- Stift Altenburg- über ihn gebeugt. Er ist bei vollem Bewußt
sein - Rückenmarkschuß und Lungenödem -, und sie sprechen von der 
himmlischen Braut, sprechen von seinen Eltern. Hier und da kann er zwei 
oder drei Worte hintereinander sagen, es schleudert so die Luft aus ihm, 
bläst jhm die Backen auf von nässendem Speichel. Schweißtropfen auf der 
Stirn. D er Prarrer hat ihm alle Sakramente gespendet, der Mann ist ganz 
ruhig, lächelt sogar, und der Seelsorger schreibt sich jetzt alles auf für 
Eltern, Geschwister, Braut. "Und was sind Sie denn im Zivil, Herr Stockert ?" 
Da bläst es ihm wieder die Backen auf, er schließt die Augen, Luft pfeift 

'h . H . I" aus 1 m . " umonst. --
Zum Glück fiel dem Seelsorger aus dem Gepäcknetz ein Buch auf den 

Kopf. Sonst säßen wir jetzt noch dort, im Speiseraum. 
Zwei Stunden·~haben·vier Menschen geschwiegen! J etzt ist es stock

finstere Nacht. Ich steh am offenen Fenster. Nachtgesicht: Zug in rasender 
Fahrt. Dröhnende Erde. Bestialisches Unkengeschrei. Feuerschein der 
Lokomotive. Bis zu mir her. Um mich hl.:rum glühender Staub. Nacht
geruch, Heuduft, Großer Bär, bleiche Wasserflecken und roter Mond. Gleich 
zweimal! Einer am Himmel, einer im Wasser. Zwei blutrote Kapseln. 

Der dicke Schlund geht vorübe,_r, durch den ganzen langen Zug in sein 
Coupe, gibt mir Gutenacht-Gruß: "Einmal schießen der Kleine!" 

Ich schau in den Himmel, denke ans Liebste und bin der Geringsten 
einer. Unten zerfließt alles : braunes Q uadrat, g rünes Quadrat, weißer Fleck, 
dünner schwarzer Strich - aus! 



DER S P 0 R T 
V o n 

.JEAN G JRA. C DO U X 

Der Uebergang vom Schri tt in den L auf bei dem Menschen ist e tne Gabe, 

d ie ke ine l\Iasch inc je er::.ctzen ka nn . 
·:+ 

Der Spor t ble ibt d ie e inzige menschliche Betätig ung, bei der die Frauen 
d ie Tatsache hinnehmen , daß s ie dem Manne unterlegen und unfähig s ind, mit 
ihm in \tVettbewerb zu treten. V ielle icht \Ye il man die sportli chen L eistungen 

mit :\I eter und Kilogramm messen kann. 

* 
D u üiuschst d ich, \r enn d u g laubs t , di r deine Gesundheit a lle in durch :\! ar

schieren zu erhalten : e in Brief t räger , de r niemals e inen Brief austrägt. 

* 
Da::; lebhafteste Gcf uhl e mes L~iufer s unte r dre ihundert anderen L~iu fern, 

die s ich gle ichze itig mi t ihm in Bewegung setzen, ist d as Gefühl der I soliert

h eiL 
* 

D ie Intellektuellen sind der Kopf e iner Nation, es g ibt keinen G rund da für, 

daß diese r Kop f b üßl ieh se i. 

* 
D ie Völker , die den höchs ten P rozentsatz an Kunst ze itschriften habe n, 

stellen auch den höchsten Prozentsa tz an T urnern: die Tschechoslowakei, 

Deutschla nd und F innland. 

Der Ar zt , der ke inen Spor t t reibt , ist e 111 Ch emiker , dessen I nstrumente 

schmutzig s ind . 

* 
Gla ubt mtr , daß der gute Lüu fer, der au f den e rsten Blick die Distanz 

sch ätzt, d ie e r zu durc hlaufen hat, auch d ie Lange · eine ~ Leben ~ ermessen 
kan n. Demgemäß tra in iert er. 

* 
F rankre ich ist das e inzig.: Land, \ YO m a n · tch noch yerpflichtet iuhlt. ,,·enn 

man ein nacktes Hinte r te il s ieht, einen kräft igen Schlag darauf zu geben. 

* 
\\' er die Au~bi l cl ung sc mes Körpe rs Yernach l ~i:'sigt, ,·ernachlässigt die Ge· 

sundheit seines Landes. 

Tch kenne e ttl ). {ittl'l , unsere BrLiderschaft mit den Tic>ren \\Jecierherzn· 
::-teilen : cl en <.:;port. 
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DARGI NALlEN 
Immertreu. 

Lieblicher Name, mit Zürtlichkeit ausgesucht, mit Gefühl für Eint:.tchhcir, 
für Romantik, fiir Popularitüt und fiir Kameradschaft. Auch denkt man an 
"Vcrgißmeinnicht' ', V olks" ·e isen wie "Behüt d ich Gott" - und dabei Uillt 
e inem Pitschack e in. Leib hat mehr Temperament, Laß ist vielleicht dufter. 
(Ein J ournali st gab den Namen se ine r Zeitung per Telephon weiter: Laß \\·ie 
Laß mich mal! ) Aber zu Pitschacl.:: hat rnan das meiste Vertraueq. 1. ist e r 
groß und breit, 2. hat er e in Gesicht, a ls ob er s ich direkt von den ~ ibelung cn 
he rl eitete (Hagen), verhauen und Yerharscht durch dreißigjährigen Krieg, in 
dem seine \ '"orfahren Landsknechte wa ren, 3· spri ch t er hannö,·e rschen Dialekt, 
was ihn gemütli ch macht wie e ine a lte :\löhne. U nd 4- hat e r d ie trcuen Blau
Augen, d ie de r Y ors itzende eines \ ' ereins , der s ich ,, I mmertre-u" nennt, h abe n 
mi.ißte, 5. kann er kolossal viel saufen, denn an dem fraglichen Tage ha tte e r 
für über 30 l\Iark Bier und Schnaps get runken, was bei den Preise n von I 5 Pf. 
fü r das g roße Bier und 10 Pf. fiir den C:.ch naps eine l\·Ienge ist, \\'ie das F rcy 
mit \Yahrer Ehrfurcht erzählte. 

E s wittert en da um diesen Prozeß e111e gan ze l\Ienge Rücksichten, 
E instellungen, Staatsriisons und ühn
liche mehr oder " ·cnige r unfaßbare 
D inge h erum, "·ie man das Gan ze 
schön nachlese n kann in der "Roten 
Fahne" , die schon eine Lippe riskie
ren kann, " ·o sonst Schweigen i111 
ßlätten,·alde h errscht. Was geht es 
uns an , ob die Immertreu-Leute pro 
und die Hamburger Zimmerleute und 
:\laurer anti-bürgerlich eingestellt 

ind ? Es wä re lächerlich, angesicht3 
dieses Prozesses ruhig in die Zukunft 
zu schauen, festzustellen, daß der Bol
schewismus wieder um e ine H offnung 
ürmer \\·urde, nur weil bei Immertreu 
s ich ein deutlicher Hang zum Gen
tlemantum kundtat, eine tiefe Sehn
sucht nach Einigkeit und roman
t isches Streben zum "Ring". Denn für 
alle diese Eigenschaften s ind " ·ir j a 
beri.ihmt. Vl ir kennen s ie ja, wir kön
nen sie ja in und außerhalb der Wahl
propaganda täglich fest s tellen , da s 
heißt a lso: Immertreu is t wirklich 
harmlos, Immertreu hat Gemüt, w1e 

s ich das gehört, Immertreu hat Rudolf Crossmann 

\ ,' 

Ila mburgcc Zimmerleu te 
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.. _..- :f. . ."~ Stande~ehre , Immertreu hat 
c=n ~'\ Humo r. \Vas di ese vom 

\ ~chick s al durchges iebten 
\..:> _-'=.-:1. ;; ::-·~ ~7 t..... Leute privatim sons t noch 

~;:/' f/J/ drehen, sollte e inen btlliger-

1:' ,~ ' [ weise e inen Dr ... angehen: 1, ' l ·· I I 

~t"r· "' ~~ 'v~\ Der Vere in als solcher ist 
\l ,.(~· ) {\ impeccable . 

~/ J.. [&~~ i,j1~ ~ \ Aber was uns diesen 
.J. ~ Verein lieb und wert und 

!J , ~~~~t ~~~·\.l · (/j interessant macht, was auf-

\ {:?' ~ '-~"1. ' sehenerregend is t an der 
L '~~ . 

~---- __ ..,.....,____ "..~ ganzen Geschichte, ist sem 

Rudolf C rossmann Pi tschack ( Immcrtrcu) Stil. Vvo haben wir ihn 

nqch, di esen Sül ? Vvas he ißt Stil ? S til heißt Durchhalten, Stil heißt Nicht

Rechts- icht-Links-K ucken, S til he ißt: keine Konzess ionen machen, nicht 

freundliche r und nicht fe indlich er se in , wenn man etwas haben will, und nichts 
,·e rheimlichen. \ iV ir haben diesen Stil nicht mehr, wir kennen höchs tens noch 

e inze·lne, di e eine vague Erinn erung daran haben. E s mag möglich sein, daß e-' 
schwa für uns ist , da wir komplizierte G e-bilde s ind und allz·uviel wollen, um 

diesen S til noch aufzubringen, und daß man dazu eigentlich erst "on the bottom" 
:,ein muß, au f dem Boden der Gesell schaftsordnung . Aber wenn dem so ist, soll man 
es den so Betroffenen nicht zug utehalten , d. h. s ie in \~' irklichkeit auch noch 

dafür belasten. Di ese kle inlich e Gefühl shandelei ist ni cht ihre Sache. und über 

das haupttreibende Element von 
heute, den Snobismus, s ind sie in 

ihrer prächtigen ?11 anier we it e r

habetL S ie haben es nich t nötig. 

r mmertreu ka nn es sich leisten, 

lmmertreu ist Natur. 
Im uongen h aben s ie S inn 

fü r Theater , für da s D ekorative. 

Denn s ie waren es, d ie di esen 

Prnzeß aufgezogen haben. U nd 

\\'ie ! Ganz verru tschte cli esm~ 1 
de r S taatsanwalt, \\'O blieb de r 

eig entli ch ? Was müssen diese L eute 

fi.ir e inen Begriff vou ihm bekom

meu haben (durchaus uicht et\\' a 
cineu schlechten , da e r s ich so zu

rückhielt) . S ie haben s ich Alsbe rg 

auf dem ein en Fli.igel ge leistet uncl 

Frey a ls ). littelst lirmcr und F reuden

ste in , de r , gestärkt durch seine täg

li che Erbsens uppe be i A schinge r , 

ni cht um zubr ingen ,,·a r. Fi.inf .!\ n-
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w äl te bild d en oli l' Ba rre. die nicht:
d urchli cH, m it dem a lten g ttt u 1 
\ "a ter Frey , die.:;em grimmige n ~tnli· 

Y0g"el , 1n de r :\litte . \Yas ::.o ll t~' 

o·eO'cn d iese Pha lanx das Ger ich t ,..., I'> 

a usri chten , d ie.;;?r Y o;· it ze nde . dt r 
' ich c:n·ig Ye r p rach , ewig ~e 111c 

~ ~it ze wi eder a nfing, so dab es ei ne 
m erk\YÜrdi g-c Art \' On LT nterhaltun .~

gah Z\Yi che n ihm und d em K ;'l 
schemmenwir t, H errn Bach, die cle .
ha lb so merkw iird ig n·irkte, n·ci l Bach 
iibe rhaupt ke inen S atz zu Ende brachte. 

Diese r ~r ann n·a r e 111 Genul3 
wie übe rhaupt cl er g anze ProzeH m a l 
'"iecler be,Yie , wie viel lebendige r ::.o 

eine Geri ch tsn~rh andlung ist als das 
beste Theate r - denn a us ihm. a n 
dem e wig herum probiert wu rd e, n·ar 
iiberhaupt nichts hera uszubringe n, er 
le itete sogar teiln·e ise clie \' t rha nd
lung, war n ich t srh,Yerhörig, ... onderu 
Yerstand überha upt nicht, n· ie es ge
meint war. Er hä tte s i ch~ noc:h ~ toff 

für S tunden gehabt , ohne cl a l3 m a n ihn 
zu e iner e inzigen präz isen A ussage 
hä tte bringen können. Als Zeuge mit 
einem \Vort : t adellos ! T e iln·e i!>e a uch 
d ie Hamburge r Zimme rleu te und 
:\laurer , plötz lich ,·on Gedädltni -;
::.chwäche a ngefall en. L· nd d ann zu 
allem anderen noch die A nwa ltsba rre ~ 
\Vas soll dabei he rauskommen : 

A nwälte : "Der H err Zeuge h at 
e inen ~Iann mit P elzkragen ge::.ehen. 
Aber der betreffende I mmert reu ha t , 
\\·ie er eben gesagt hat , ni e e inen P elz
kragen besessen.'' 

Zeuge : " I ch habe nicht ge::. agt 
,Pelzkragen' , sondern ,Samtkragen' .' ' 

A n n·ä lte: " Das Ge ri cht- " ir a ll e 
h ie r 1m Saal haben geh i)rt ,P e lz
kragen '.'' 

Zeuge: 
, proc:hen, 
1-r~O''tl'" .. C: ~ \.. • 

,,h ·h habe mi r h n ·r 

ir h ' ' () ll te sagen >aml-

201 



A 11,, ~i.lte: ,. Je tzt haben S ie :. ich ,ve rsprochen' . Sie gebe n al:,o zu, daD Sie 

g-e;:,agt haben ,P elzkragen·. \\' ie::.o habe n Sie sich ,·e rsprochen, \Yi e kommen ~ ie 

den n überhaupt auf Pelzkragen ?" ... 
Das \\'ar nur so ein Be ispi el. \\'er soLlte dem ge\\'achsen se in? 

Und mit dem \ 'e r sch\Yinden des Freyschen Pelzes schli eß t das me rk\\'Lirdige 

Drama, das keinen r echten Anfang und kein rechtes Ende h a t, und das so hi.ibsclt 

und a us clem L eben ist, clal3 es bi llig und lang\\'e ilig scheint. YOn der B erlin ~? r 

VntenYelt ztt sprechen ode r \' Oll skandalösen Z uständen um d en Schles ischen 

Bahnhof herum. \Iit Liebe auch Immertreu begegnen , G leiches mit Gle ichem 

,·ergelten - dann komm t man z u a nderen Feststellungen als den biJ.Jigen F eld-, 

\\'ald-, \\'iesenurteilen, und unter 1..'m stämlen bleibt di e Frage: " Vvas lehrt 

uns di ese r P rozeß ?" unbeant\Yortet. H. v . W. 

Der gefürchtete Zylinderhut. Ende des 18. J ahrhunclerts trug ein I\Iode

ji.ingl ing in Lonclon den e rs ten Zylinclerhut, der in s tattlicher H öhe auf seinem 

Haupte glünzte, spaz ier en. E r erregte nicht nur Aufsehen , sonelern auch Angst 

und Schrecken und mußte se in e Kühnhe it mit einem ernsten Vtr\\'eis büßen . 

Die eng I isch e T agesze itung " Times" schneb I 796 darüber folgendes: "Der 
S ünder wurde \Yegen g roben Unfugs und Verursachung von Straßenunruhen 

dem Richte r yorgefiihrt . Es \Yttrde be\Yiesen, daß er auf öffentlicher Straße 

mit e inem Hute auf dem K opfe er schienen \Yar, den e r e inen Seidenhut nannte , 

einem hohen Bau mit glänzendem Sche ine, geeignet , furchtsame \ Vesen in 

Angst zu setzet!. Tatsächli ch sagten die Poliz is ten aus, daß mehrer e Frauen 

bei dem unge\\·oh nte n Anblick in O hnmach t gefallen se ien , daß Kinder ge-

chrien haben und daß e in kle ines Kind s ich aus Angst vor dem Hute zu 

Boden ge,Yorfen und den Arm gebroch en h abe!'' 

Edthofer-Koeppke. E ine hie r neue und ho ffentlich dauerhafte Partne r

,·e rbindung. In Denys ~entimentalischem S pie l " H err und F ra n So 11nd So", 
· in d iesem einfachen Stück Leben und Theate r tr eten die beiden auf (an der 

Berliner Tribüne). Edthofer spielt de n E hemanJJ , cler pedantisch , kl einlich, 

sch,,·erfä ll ig, komisch, und doch ei n ,.guter Kerl '' i st, den man - wenn de r 

sporti H Liebhaber s ich davongemacht ha t -- li eben kann; Margarete Koeppke 

die ~Ieine, siiße Frau , die auch e inmal einem Biceps e rliegt, den l\Iann ver

lä_ßt. aber se inr schadhaften Sach en zu r Ausbesserung sich nach schicken läßt. 

(Is t auch so das Leb·;n ? - Tein .) Eclth ofe r, geborener B onvivant und Ch'cn

:neu r ,·on '" iener ischt r Leichtigkeit, gibt e ine Charakterstudie, nein : kein~ 

<.;tudi r. einen Charakter, so ti e f wie le icht, also ohne Htl fs mittel aus dem 

lJe re ich der Kl inik ode r des Z irkus . N ur die Ven,·ancllun•>· vom Tolpatsch 

zum Cause ur ist e t\Yas überrasch en d, d enn, obsch on neun l\I onate zwi schen 

.'\.kt Ir und fii ·l iegen , ist es sch\\·e r a n zu nehmen , claß in diese r Ze it ein nett.!r 

Cha rakter geboren wt.:rcle, de r den alten so sehr iibenntnden hat. K oeppke: 

ei n schmakr Knabe nkörpe r, rei z,·oll. S ie öffnet ihre trotzge\YÖlbten Lippen, 

llJHl e ine kindliche Spr::\ ch c stül3 t , s trömt, stolpert \'On ihre n ausladenden 

Borden. Z"· ischen Atem-Sch lucken di e ihn un te rbrechen fli <;t3t der muntere 
' ' 

r1der e r .... chrocken stocke nde ~trom ne in clas F lüßchen ihrer seltsamen R ede, 
' ' 

die in ihrem - das g an ze Ge::.icht beherrsche nde n - ~[unde Musik und 

Di chtu ng \Yird. Edthofe r und Koeppkc, h altet znsammen. Wtt. 



Ehrendoktor-Inflation. \' or kurzem \Yurde ein "Einzelhändler" Ehren
doktor, ferner ein Pianist. nachdem er zugunsten der Studentenhilfe gespielt 
hatte. Vorher hatte ein Hotelier das Ehrendoktorat erhalten, ein Modesalon· 
inhaber und ein musikalischer Clo\Yn. Ich '"äre sehr fiir vorsichtigere Aus
wahl bei der Verleihung, sonst geht es dem Dr. h. r. wie dem seligen Kom
missionsrat. Als der Zirkusbesitzer Renz diesen Titel erhielt, versammelte er 
sein Personal in der Manege und hielt folgende Ansprache: "Seine Majestät, 
unser allergnädigster Kaiser, hat mir den Kommissionsratstitel gnädigst zu 

verleihen geruht. \Ver mich mit diesem Titel anspricht, fliegt!'' - In einer 
\Niener Gesellschaft, der d.e r \Vieuer Stettenhcim, Julius Bauer, beiwohnte, 
beklagte s ich der Hausherr bei ihm, daß ihn die meisten Gäste mit "Herr 
Konsul" ansprechen, während er doch General-Konsul, nebenbei eines sehr 
exot ischen südamerikanischen Staates, se i. Julius Bauer bat um Gehör und 
sagte: "J ulius Cäsar war K onsul, Napoleon war Konsul; unser 1lieber Gast
geber, der Juwelier H., ist aber Genemt-Konsul !" - Es "·äre doch schade, 
wenn man morgen folgende Rede zu hören bekäme: Herr Bode ist Doktor; 
H err Ein stein ist Doktor, der Herr Wäscheverleih-Institutsbesitzer X. aber ist 

Ehren-Doktor! P. G. N. 
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Albert Renger-Patzsch. 

Endlich scheinen die Photographen zu begre ifen, \Yas de r Quer~chnitt se it 

Jahren gepredig t hat, daß es für die neue Photographie nur auf eines ankommt: 
aufs Detail. Dieses zu isol ier en, dieses deutlich zu machen, dieses hcryorzn

heben aus uem \Vust der Ans ichtskartenschönheite n, darauf a llein kommt es an. 

1\l an kann so \\' e it gehen, zu sagen: Jedes Detail is t Kunst , so leicht hat es die 

Photog raphie - j ede ~lassenaufnahmc ist Chaos. H er r l~enger-Pat zsch bc

"·eist indesse n, daß dies doch zu "·eit gegangen is t, daß man schli eßlich der 

Linse nicht alles überlassen ka nn , daß man e ine ti efe :\Iater ia lkenntnis haben 
muß dessen " ·as man aufnimmt, den Sinn ues modernen ~Ialers fiir die Bild-

' haftigkeit und dazu, was das \Vichtigste ist, den Respekt YOr a llen ,,Z ufällig-

keiten'' des Ob j ekts . Denn im Gegensatz zu r "Kunst" \\'ill ja die Photographie 
- daher ihre überragende Rolle von heute - nur \\'ahrh eit, nur Echtheit, nur 

harten Bericht, ohne Stellung nahme, oh ne Ge fühl , ohne ein Gramm selbs tver

ständlich von Sentimentalität. 
Durch Renger-Patzsch e rleben \\'ir die Dinge mit allen Zufülligkeiten 

rcgist riermäßig. Es ist er staunlich zu sehen, wie diese r :\Iann s ich beschrünkt, 
' '"ie er den Eindruck konzent rie rt und vereinfach t und so erreicht, daß man ein 

Ding sieht und nur dieses, se i es, claß es s ich um so dröge :\bterien handelt 
wie um H olzscheite, oder um schmackhaftere " ·ie :\farzipan, um stupend groß

a rtige Dinge der Technik oder um Kirchen un.d alte A rchitektur-Details. 

In se inem Buch über Liibccll (Erns t \Vasmuth A.-G., Berlin) hat er die 

Herrlichkeiten diese r alten Stadt völlig n eu eingefangen. Es ist ni cht mehr 
das alte Bric-a-Brac, da.:; e inem von alters her Yorgesetzt wird, und das nichts 

\\'eiter ist al s eine Seri e Ans ichtskarten, sondern es ist eben in di ese.r ' '"Jhrhaft 
netten Sachlichkeit auch Gemi.it, \\'ahrcs Gemüt, Fühlen mit der Y ergangenhcit, 
weil s ie eben in ihre r innersten K onstruktion bloßgelegt \Yird. 

Das L übeck- Buch ist das Vollendetste auf dem Gebiet der neucren Photo

graphi e. E in ande res von dem selben genialen Photographen: "Die TV clt ist 

schö11({ (bei Kurt \ .Volff, Iviünchen ), ist Z\Ya r g röße r und umfassender, aber die 

Photos haben nicht alle durchweg diese lbe ] ntens itiit. \Yenn auch Yollendct 

ge lungene dari n s ind, ' '" ie z. B. de r F ührcn\\·aJcl im \\"inter , an dem man 

demonstrieren kann , ''"as Einhe itlichkeit und Regelmüßigkeit bedeutet. Im 

SOEBEN ERSCHIEN DER NEUE EHRENBURG! 
Der Roman führt einen köstlichen jü
dischen Typ neu in die Literatur ein! 

394 S . / Broscl1. M 4.50 / Leine11M 7 

D!S BEWEGTE LEBE!tl DES 
L!SIK ROIIS(HW4!t~TZ 

Das ras:nde L eben, das den armen Ostjuden über die Grenzen Rual~nds durch immer neue 
Länder, Sprachen, Erleboisee ungeahnter Art hettt, wird im Kopfe Lasiks zu einem noch 
viel bunteren Wirbel talmudischer Klügelei, angeborener Schlauheit u . naiver Ahnungslosigkeit 

Wo nicht vorrät ig. di rekt zu beziehen durch den 

RHEIN-VERLAG, Deutsc~eGescllä{tsstelle: STUTTGART 
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L~~-~ 
Aus ,.Die Welt ist schön" (Kurt Wolff Verlag, München) 

Renger-Patzsch, Gläser. Photo 



Das ABC des Saxophons 
Photo Grete Berg 

Fibel und Schreibmaschine (Ida Orloff mit ihrem Söhnchen) 



.· 

Photo Riebickc 

Hilde Lederer, die Tochter des Bildhauers Hugo Lederer Der Shiva der Sammlung v. d. H eydt 



Gießgefäß für Opferwein im T sin-Stil ( 200 v. Chr.) 
Leihgabe von Frau Edith Rosenheim a uf der Berliner China-Au sstellung 

Newhouse Gallery, New York 
.,Behold the Rembrandt". Oelgem. von Devi tt Welsh 



übrigen sollte man solche Kitschtitel " ·ie "Die \\'elt ist schön" endlich mal als 
led iglich für den Geschmack der großen :t\Ienge berechnet abtun und Yersuchen, 
auf eine andere, sachlichere und daher honorige re \\'eise das Publikum zum 
Kauf anzulocken. J edenfall s bei Büchern mit so wertvollem Inhalt. H. v . vV. 

Alte englische Kontor-Regeln. 

An der \\'ant.! be i emer alten schotti schen Firma entdeckte icl1 die folgen
den Kontor-Regeln, die in früheren Zeiten fein s~iuberlich gedruckt überall 
in England erhältlich ''"arcn: 

Off ice-Rulcs 

r. Gentlemen entering this office will please lea,·e the doo r " ·ide open. 
2. Those having no business should remain as long as possible, take a 

chai r and lean against the "·all, it will preserve it and may prevent it 
falling upon us. 

J. Gentlemen are required to smoke, r spccially during office hours; to
bacco "·ill be supplied. 

4· Spit on thc floor, as thc sp itoons are only for ornament. 
5· Talk loud and "·histle, especially when we are engaged, if thi s has not 

the des irecl effect, sing. 
G. Put your feet on the tables, or lean on the desks, it will be of great 

assistance to those 'niting upon them. 

1 . Persans having no bus iness with this off ice ''"ill please call often, or 
excuse themselves. 

8. Gentlemen ''"ill please examine our letters and dot down the names and 
addresses of our customers, particularly if they are in the same trade. 

9· Light porters " ·ith small parcels over a ton to enter by the back staircase. 

(-~fitgctcilt von H cnnann Ulbrich-H annibal.) 

Selbstkritik. Der Verfasser eines Romans begleitet se in \Verk mit folgen
den Sätzen: "An Emotionen reich, geht ein Lächeln zwischen z\\·ei Trähnen 
du rch das ganze \\'e rk. Auf die Schönhe it der Sprache ist große Sorgfalt 
Yerwendet worden." 

'////////////////////////////////////////./././//.////././///.////////////////.//.//./////.//./////////////////////./i 

Eine überragende, 

seltene 

Neuer scheinun~! ({frtka fingt 
H :CRAUSGEGEBEN VON A:.'-l'NA NUSSBAUl\I 

Die X nchdi<.htungen stammen YOn Ilermnnn Kesser, J osef Luitpold, Anna Siemsen und A nnn X ußbaum 

,. llat m an. seit Gedichte gcschri<'ben, Liedet· gesung!'n werden, eine et·schülterndct·e 1\'Iclodie gehört? 
Seit langem bt mir kein ergreifenderes, tiefer nufwühlendes, erschütternder anklagendes Buch vor 

Augen gekommen." Ernst Lothar in der Neuen Freien Presse. 

ln allen Bt.:chhandlungen! Gnntleinenbnnd .!'li 6.80 

'/////////////.//////.////////////.////////.'////./././///.//././/////////////////////////////////////////////////i 
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Die Wahrheit über V an Gogh. \f an soll ni cht zu hart se in und nach dem, 
,,·as uns der ausgezeichnete Dr. Thormaehlen im Kronprinzenpalai s ze ig te, fest

<;tellen, daß es in dieser Angelegenheit nur Verbrecher oder Idiote n g ibt. Oder 
ga r eventuell idioti sche Verbrecher. Der Fall geht dazu viel zu ·\Yeite Kreise 
an. Es ist niimlich gar nicht so seh r e in krimineller Fall, auch nicht e in Fall 
der C eschicklid1keit oder C ngeschicklichkeit des F älscherhanclwerks , sondern 
ein F all der Sammler und Kunstsachverständigen, die einigermaßen vernich

tend in ihren \-lethoden geschlagen sind. 
\\'as ~oll ma n dagegen machen , wenn Leute sich darauf versteifen, etnen 

\ 1 eiste r ,,complet" zu haben. I st es Gründlichkeit oder Stumpfsinn? \I an 
wircl keine einhe itliche Antwort darauf geben können, es ist eine Tempera
_ments frag-e. Da die Reize der Vvelt sehr verschiedenartig s ind, so scheint 
es mir e ine reichlich gekünstelte Kasteiung, ·wenn man allzu gründlich. ist. 
Andererseits imponiert immer ein "Oeuvre" (was s ich übrigens zu " Werk" 
wie Irroy oder Roederer zu Feist F eldg rau [se lbst \Yenn extra-dry] verhält). 

W2.s 11'1an nun aber annehmen sollte· - "fordern" wollen >vir es nicht_, dJ. 
,,· tr keine Diktatoren se in " ·ollen -, wäre, daß K onsequenz und Einheitlich
ke it e ines Spezia•lsammlers se ine K enntnis oder besser seinen Blick schärfen. 

Da war nun aber z. B. ein gewisser Schouffenegger, der viel um Van Gogh 
herum war und, wie das so geht, im Verhältnis von der schwiicheren zur 
stä rkeren P ersönlichkeit ihn imitierte (wie man Stimme und Gehabe und 
Redensarten eines Menschen imitiert, mit dem man viel zusammen is t). 
selbst verständ lich ohne irgendeine degradierende F älschui1gsabs icht, sondern 
nur aus einem uns nicht weiter interess ierenden O hnmachtsgefühl herau~. 

Der alte Pere Corot soll aus Gutmütigkeit - e in besonders netter Zug --· 
fremde minderwerti ge, ihn imitierende "croutes" s igniert haben. Das t4t 
Van G_ogh sicher nicht, da er bestimmt keiu Gentileman war. Aber bei dem 
ungeregelten Betrieb in se iner U mgebung war es sehr wohl möglich, daß sich 
in se in Oeu vre - auf Grund kleiner Verwechslungen mit und ohne böse Ab
sicht - auch Bilder e ingeschlichen haben, die nicht einmal schlecht gemalt, 
aber doch keine Van Goghs waren. So daß also schon damals weit vor den 
Jet zigen plumpen Fälschungen der letzten Zeit obj ektiv falsche Yan Goghs 
existierten. 

'-
Und hier ist der springende Punkt, hier werden auch zugleich große Per-

spektiven sichtbar. Denn e inmal en tscheidet es. s ich hier, was denn eigentl'ich 
init dem "Sammeln" los is t, ob es k ein Sport ist , wie jeder andere, etwas 
minderwertiger vielle icht, weil es s ich ja um geistige Dinge handelt und man 
durchaus nich t gesünde r wird, und weil er auch nicht - bei genüg-enden 
Mitteln wenigstens nicht - geführlich werden kann. Oder ob es e in innere::. 
Bedürfnis ist, ein wirklicher Spaß a n Qualität. U nd hier versagEn sie leider 
alle, parclon, fast a lle, bis auf ganz wenige Ausnahmen ( siehe Temes) , uJTd 
d iese oft auch nur darum nicht, weil s ie leichter erkennbare ~1 e i ste r sammeln. 
·und Van Gogh gerade is t gemein schwer. Seine N udel- oder \.Vürmer

T echnik führt d irekt aufs Glatte is. Sie ist äußerlich gesprochen oft roh uud 
obcrfl iich lich und daher für ~ icht-Ken : te r , flir N icht-Künstleri sch-Geschulte 
~ehr leich t imiti erbar. Im Cegensa tz zu :\1anet etwa, der viel zu elegant 
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ist , v iel zu .. gekonnt" . Da muß man schon gen au~ r hi11gu ck~? n und a uch 
wieder sich ferner e instellen, nur so kann man etwas seh en. D enn da g ib t es 
unter den k r iminell en F älschUt.gen hahnebüch ene, faustdicke l:nYer sch ämt
heiten, w ie z. B. die gefäl schten "Säemänner" oder den " .:\I ann mit uem 
Strohhut' ', <lessen YÖllig leblose Augen man sich e inmal genauer anseh ell 
sollte. Anderes wieder ist g ar nicht so schlecht, aber leider nicht Van Gogh . 

Das Schöne an dem Fall ist, daß sie alle hereingefall en s ind. Au ch natür
iich die berühmten E x perten. Diese grausliche Zunft, die stürmi schen 
Schrittes das A llerhei•ligs te betritt und loslegt oder auch je nach ihrem T em
per ament s ich fe in und nachdrücklich irrt, diese grobe Zunft der Experten, 
mit dem Gesamtrepertoire ihrer technischen Ausdrücke, die jeden Harmlos<:>n 
umschmeißen und ihm st ärkste Ueberzeugung einfiltrieren. Expertisen müßten 
gehandelt werden wie Börsen\\·erte, heraus ans Licht und in fre ie r K onkurrenz 
- dann würde ma n ja sehen! 

P os itiv dagegen ist e3, an diesem selten inter essanten Beispiel zu sehen, 
,,· ie "Gesamtkunstwerke" ents tehen. Ob es s ich nun um H omer , um Shake
speare, um R embra nclt oder um V an Gogh h andelt, hie r wird es evident : 
J emand :Minderwertiger ( im Verhältnis) in der U mgebung des ::Vl e iste rs ahmt 
diesen nach , di chtet , malt wie das Vorbild , schmug gelt oder wird geschmuggelt 
im Lauf des bunten täglich en L ebens : und fertig ist die F älschung. E s ver
gehen Jahre u11d Jahrhunderte - die Trägheit der Tradition bemodert a lles. 
und aus e inem Schouffenegg er wird e in V an Gogh. 

U nd es ble ibt ein Van Gogh denn wer wollte es unternehmen, für sem~ 
I ' 

Behauptung, es sei ke iner , a nzutreten, wo e r nur V ersuch e am untaugl ichen 
S ubj ekt unternähme und wo doc h der künstleri sch E m pfindende im Grunde: 
genommen sich mit de r e igenen :\l cinung begnügt. H . v . W 

Weshalb der ~l al-Professor ~lax Liebermann, dessen B ilder mehr als um
stritten s ind, die goldene Staatsmedaille e rhaJten ha t , woll en S ie wisse·n? E r 
is t Jude, Republ ik aner und hatte Geburtstag . ( Fridericus) 

Bösartige Neubildungen : " l : r se ndung· ' - .,Programmrat"- " Funkisch" 
- "Bewetteru ng" - ., Rcichsunfa llsverhütungs,,·oche". 

Dichterkinder. \ . or J ah r und Tag gastierte an e iuem Berliner Theater 
K laus ~lann mit seinem Stück "Revue zu V ieren", in dem er se lbst auftrat, 
ierner seine Schwester Er ika, deren Gatte Gustav Gri.indgeus und Pamela 
Wedekiud, die als Braut Klaus :\Iauns galt. Kaum h atten die Proben be
gonnen, p rang te am sch warzen Brett dieses Theaters e ine au ffa llende Mit
te i·lung YOn der Hand \\'erner.K rauß': "Hiet· können Fami lien T hea te r spieletl'." 

Interessante Autographen (Briefe und .:\l a nu:::.k ri pte) aus L iteratur und 
Ge isteswelt a ller Länder enthä lt der soeben erschienene Katalog der Fi rma 
T. A. 8 t a r g a r d t . Ber lin 
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BEDEUTENDE FRüHJAHRS- NEUERSCHEINUNGEN 

Am Ta,!?,· des Buches, am 22. J.!färz. erscheint 

JOHN GALSWORTHY 
~in J)riligrr 
ROMAN I 1.- 30. Tausend 
Deutsch von L e o n Sc h a 1 i t 

Halbleinen RM 6.-, Ganzleinen RM 7·-: Halbleder RM 1} .-

In diesem Liebes- und Glaubensroman, den der Atem des Krieges durch
weht. triumphiert aus dem heroischen Kampf der Generationen ein glühen 

des Bekenntnis zur Sinnenfreudigkeit des Lebens. 

"Ein großer deutscher Zeitroman". (Jakob Wassermann) 

ERNST LOTHAR 
mrr J)dlftbtr 
ROMAN 1 '1.- 10. Tausend 

H.1.lbleinen RM 6.80, Ganzleinen RM 8.-

Dieser Roman ist eine bewundernswerte Leistung, prachtvoll erzählt, spannend. 
lustig, merkwürdig und reich. Ernst Lotbar wird viel Ehre davon haben, 
oder die Welt müßte ganz auf den Hund gekommen sein. (Thomas ~Iann) 

Das sensationelle Rußlandbuch 

THEODORE DREISER 
~omttt"l\u~lanb 

Ganzleinen RM 7·-

Zum ersten ·Male ist es ein berühmter Romancier, der dichterische Gestalter 
Amerikas, der aus eigener Anschauung mit derSachlichkeitdes großen Epikers 
ein Bild des größten Experimentes der Geschichte und ~Vlenschennaturentwirft. 

PAUL ZSOLNAY VERLAG/ BERLIN ·WIEN 
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Berliner Ballbericht. D as habe ich nun schon lange hera us, man k a nn s ich 
auf jedem Ball unterhalten und so besaufen, daß m an die \ Velt nicht nur a n 
und für s ich, sonele rn ge rade auf dem Presseball schön findet. Eine Zeitla ng
haben " ·ir es allen anderen nachgesprochen: "Da kann man nicht hingeh en, 
zu voll , zu lang,,·e ilig, nur e ine g roße Reklameschau··. - Z ugegeb en , daß 
viele Kleieie r in den n ächsten Tagen beschrieben \Yurden, deren Trägerillnen 
gar nicht dage\Yesen '\Yaren. Zugegeben, daß es komisch auss ieht, \Ye nn H er r 

Kommerzienrat Sch . mit e iner um 1 2 l.Jhr in der T ombola gewonnenen Kri s ta 11 -
Keksbi.ichse im Arm fünf S tunden lang umhc rrcnn t. Zugegeben, da ß man 
selbst le ise und ve rstohlen an der Ehrenloge vorbeizieh t, um s ich den Genera l 
Groener mal von de r l\ ähe anzuseh en , und kommt man niihcr , ist es nur Frau 
Präs ident Vv. , di e dort genau so \Yie die beiden g i'oßen (Kiith t.he n und K ath a
rina ) Cercle h ält. All dies zugegeben, es sei , wie es wolle, es war doch so 

sch ön. I ch bin kurz \'Or ~G l;hr e rst \Yeggegangen, endete aber noch in 
einer bezaubernden V illa in Dahlem bei \Yildfremden L euten, di e ich aber nun
mehr für s Leben ge\Y Onnen habe. Alte Bekanntschaften wurden erneuert, neue 
angeknüpft. V/e r hätte denn je gedacht, daß ich noch einmal H errn Baurat 
H.onjatO\YSki in meinem L eben \Yiederseh en wiirde, dabei soll e r schon über 
sechzig sein! DaYon abgesehen, hat mich de r Re imann-Ball etwas enttäuscht. 
Zuviel Fracks und Smokings. Die Berliner s ind wirkli ch z. k. Viird das nie 
möglich se in , auf e inem K ostümba ll alle im K ostüm zu seh en ? Die Ball
leitung w ill es bes timmt, aber s ie kann a uf diese und j ene nicht v er zichten, 
und die sind eben nicht zu be \\·egen, e in Kosttim anzuziehen. A uch waren die 
g roßen Säle des Zoo nicht so gefüllt , wie s ie hä tten se in müssen. Infolgedessen 
Stimmung ungle ich , aber trotzdem, auch hie r kam ich auf die K osten, dena 
es begann mit einer Schläge re i und endete in der Loge des jungen H erm 
Ruhnke, an dessen Tisch eine Jugendfreundin , Frau B erg.enthal , die frühe r 
Ella hieß, saß , mit der ich ab und zu in den Gartensaal verschwand und 
dort mich jünger benahm, a ls ich mir selbst je zugetra ut hätte. Da 
wären wir aber auch schon beim Ball de r Prominenten. Das ist nun 
aber doch das netteste; hier gehen die achthundert P ersonen, die jedes 
Jahr einmal z·usammenkommen, nicht mit dem Vorsatz hin: " \ i\fir wollen uns 
heute mal amüsieren" , sondern in dem Bewußtsein: wi r \\· erden uns amüsier en! 
J\1 an muß nicht a ll zu früh kommen, aber so gegen 1 2 U hr is t es wirklich de r 
berühmte brodelnde H exenkessel. Der im Normalzustand wi e e ine Ba deanstalt 
\Virkende Saal , durch Benno V. Arent vollkommen ve"rwandelt mal in eine 

' himmlisch e H ölle, mal in e inen höllischen H immel. E s g ibt nur junge H ex en, 
denn selbst di e über vierzig s ind für drei Stunden verjüng t. Die \Ve int raub
Synkopators, in der l\Iitte des Saales aufgebaut, spielen s ieben Stunden ununtcr .. 
brachen, werden allmählich aufgelös t, auße r R and und B and, tanzen, trinken, 
<; ingen. Manchmal sitzt der P ianist alle in am F lügel,' und alle andern springen 
in den Saal und g reifen s ich e ine, aber Pausen g ibt's nicht. Die Bar is t um 
lage rt, der M ixe r heise r und betrunken, mi te rg riffen vom Taumel, mischt e in 
Zeugs durcheinander , das, umgek ehrt wie sonst, imm er denselben N amen hat , 
aber immer aus verschiedenen Ing redienzien besteht. U nd da sind s ie alle, 
d ie l\ I a le r und d ie ~1 u s ik e r, die Schriftstelle r , die F ilmnutten, trinkfes te \ ·er-
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ltge r , Direktun .: n, Engl is ~.·he C1.' anc!t::.ch a ft , T e xtil- Indust rie lle, und um 4 U hr 

knmmcn d ie O rdensbr üs t e vom K oloni a lba ll auf Sch le ich ,,·egen he r e in , und s ind 

nach e ine r ha lben S tunde ::.o mitge ri ssen, daß =' ie \Yilhelm in Doorn ve rkaufen. 

J)a:-- F c:- t end ig t iibe rhaupt ni cht , is t höchst ens aus. Sn besch w ingt, so a n

r eo-cnd. -.o k uchtend, -o begllid"end. rl a l3 es fii r e in J a hr vorhä lt. \ Ve r m ag 

de r Y er:11! ta lte r se in ? Ich glaube . n iem a nd; de r T eufel selbst r J.unt's a ll e n zu: 

,. H ie r b in ich ~I e n sch , hi e r darf ich' :,e in ." J;V illi S chaef fers. 

h iHc \ \' ilczynsk i 

Der Architektentöter. \ \'e r H a r ry Th a" · i::. t , cliirften S ie \n ssen. Das is t 

d i c s c r a I t e ~I i 11 i a r d ~i r , cl c r vo r u n g e Li h r z"' a nz i g Jahren d e 11 L i c b habe r se ine r 

Fra u, e inen A rchitekt en , c r scho l.t Se ithe r i::. t das .,Tha \Y ::.chuldig oder un

-r hulrli~( · e in be li ebtes C cselbch a ft:-.s picl in Ame rika . _liings t n- urdc de r alte 

I fn r " ·icdcr e inm a l f re igesproche n, :-.e in e r s t e r \ \'eg \Ya r in -, K ino. ~ utt 

!J ah <:' n -.ie da in :\ ew Y o rk e in Jte ucs J{ic:-.enkino er ba ut , i al.lt z irka serh s

tau-e nrl \ I c t ~;:,r h l·n und i-, t in c inc111 S ti l erbaut , der ct\Ya z,,· i::.ch en Go ti k. 

tnauri -,ch. ~ czc:-.-. i iJ n und ~iicb ct' di e :\1 ittc h iilt. D a:-. \ ' it to r in- Em a nuc k-

1 k nkm:tl in ]{om i:-t dagegen görll!nad\\·rl ]l. 1 larry Thaw w il l ~ i rh diese :-. 

.. g r i ·d.ltl' I( i nn rl e r \\ · c lt" a 11 s e lt l' 11 . I ~ r t r i l t l' i 11 • .... i eh t .... i r lt um u n d -. a g t : .. ( ) h 

- I thin t: T J, ilk d t ltl' \Hillllf archit en . . . " 
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MAX 

HOELZ 
VOM "WEISSEN KREUZ" 
ZUR ROTEN FAHNE 
Jugend-, Kampf- und 
Zuchthaus-Erlebnisse 

1.-29. TAUSEND 
410 Seiten mit vielen Bildern 

Preis karlon.M 2.80, in Leinen M 4.80 

AUS DEM VORWORT: 
J eh bringe in diesem Buch vie l P ersönliches 
zur Sprache. Das war un vermcirllich, denn 
a lles P c:>rsönliche war zugleich Gemeinsames. 
Nicht nur ich hatte schwer arbeitende armn 
E ltern , nicht nur ich wurde gepriigelt, lief 
weg, g laubte an Gott und zog in den Krieg. 
Nicht nur mir g ingen die Augen auf, so daß 
ich das Gewehr gegen die Untenlrü~ker 
wandle, nicht nur ich s tand Yor den Klassen
richtern, nicht ich a llein lag nackt und 
blutig in den Folterkammern deutsche r 
Zuchthäuser I Tausenu e erleben und er 
leiden dasselbe wi e ich . Sie sinu s tumm. 

In ihrem Namen spreche ich. 

AUS DEM INHALT 
Ich brenne durch über Ileidelberg, Baden
Baden nach London 1 Eintritt ins "Weiße 
Kreuz" 1 Freiwjllig weg vom Generalstab an 
die Front 1 Revolutionsmonate im Vogtland 1 
Die Treibjagd g('gen mich beginnt 1 Der 
schönste 'l'ag meines Lebens 1 Ohne Kontakt 
mit der Partei 1 Dynamit-Attentate 1 Der 
mitteldeutsche Aufstand 1921 1 Quartierlos in 
Berlin 1 50 000 l\1. für belastende Aussagen , 
Der Zuchthausdirektor mit dem Kinder 
gesicht 1 Ich fan~e an zu beten 1 Hungn
streik mit Schokolade 1 Qualen der Einsam
keit und ihre Folgen 1 Zwei Jahre Iso
lierung, Obstruktion und Arrest 1 Aufgaben 
für die Liga für Menschenrechte 1 Amnestie 

MALIK·VERLAG 
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Wörterbuch emes Wieners in Berlin 

Aufzug 
Bäcllerei 
Bäckrt 
Batmzerl 
B eisel 
blöde Gans 
Bürgermeister 
DasMens ch 
drahn 
Flitscherl 
Fotell 
Sessel 
frozuln 
gehen 
laufen 
wegrennen 
Goschn 
Greisler 
Gschichtcn 
Gspaß 
Gspritztcr 
häkeln 
herzig 
Hutschen 
]( aiser sem 111 cl 
Kapuz iner 
M eh1· Licht 
Schale B1·aun 
Schale Gold 
Türkischer 
W eißer 
Kiste 
Kasten 
keppeln 
K ipfed 
Klumpert 
Kren 
liegt mir stagrl-

griin auf 
111 arillcn 
Mehlspeis 
M 01'dswirbel 
Nachtmahl 
Orange 

-· Fahrstuhl 
Kuchen 

- Bäckerei 
- Schrippe 
- Kn eipe 

dumme Zicke 
- Oberbürgermeister 
- Dirne 
- schwofen 
- N utte 
-- S essr'l 
- Stuhl 
- flachseiL 
- laufen 
- rennen 
- türmen 
_ Fresse 
__ F einkosthändler 
__ Kokolores 

-- Ulk 
- Sclz orle-Jlorlc 
-- verkohlen 
- uiedlich 

Schaulicl 
- Brötchen 

1 

J 
- Kast en 
- Schrault 
- m eckern 
- H örnchen 
·- Bockmist 
- .U cerreitich 

ist uur gan:; piC' pe 
_ AprikosC'IL 
_ Speise 
_ Klamauk 
_ Abe1zdbrol 
- Apfelsine 



PtJlttstschinleen = Eierleuehen 
Pallawatsch = Kuddelmuddel 
Paradeiser = Tomaten 
Petsch = Haue 
Piccolo = Page 
Piskotten Löffelkuchen 
Pupperl = Käfer 
Pupperlhutschen== Soziussitz 
Ringlotten =- Mirabellen 
Quaste = Troddel 
Trottel = Ochse 
Ribisel 
Rotzbua 
Scherzl 
Schinakel 

= Johannisbeeren 
- Lause junge 
=-= Ecke 
= Kahn 

's Goderl kratzen= schmusen 
schmu,sen 
Schmäh 
Schuhba,ndl 
Schusterlabert 
Sein's stad! 
Seitel Lichtes 
Senf 
Spagat 
Stiege 
Strichpunkt 
S trizzi 
Tagblatt 
Taxchauffeur 
teppert 
Tt·afik 
tull1: 
Tschoch 
verpatzt 
verkühlt 
verraunzt 
warm 
Watsche 

== quasseln 
Kohl 

=-= Schnürsenkel 
== Kaiserbrötchen 
= Schnauze halten! 
~ kleines Helles 

Mostrich 
- Strippe 
- Treppe 
- Semikolon 
- Lude 

Tageblatt 
B enzinnuttq 
dof 
Zigarrenladen 

- knorke 
- Destillt? 
= verkorkst 
= erkältet 
= vermeckert 

schwul 
= Backpfeife 

Wirbel machen =..-:: angeben 
Wimmerl = Pickel 
Zins 
zitzerlweis 
Zwetschken 

= Miete 
kleckerweise 

= Pflaumen 
Wtt. 

20 leffionen 
oralist 

~ß l)an belt fiel) l)ier um einen 6prad)unterrid)t, 
her nad) neuem ~erfa()ren 0u Werbe.. unh 
~erfud)s3roedten erteilt roirb. Sfoften entftel)en 
nid)t, aud) ftnb mit b. :Yernlturs keinerlei ~auf" 
ober fonftige ~erpflid)tungen oerbunben. ~ie 
Uberfenbung ber gleid)falls o()ne ~ered)nung 
im Üriginal 0ur ~erfügung geftellten Unter" 
rid)tsmittel erfolgt portofrei. 91ad) unferem 

energetifd)en llerfo(Jren 
(61Jftem 9J1ertner), bas bas ~usroenbiglernen 
oon ~oltabeln unb grammntifd)en 9tegeln 
erübrigt, gelangen felbft 13erf onen oon mittel" 
mäbiger ~ntelligen0 ober fold)e mit fd)led)tem 
G5ebäd)tnis fd)nell, mü~elos unb fid)er ans 
3iel. 9J1an nann binnen !>n>ei 6tunben unfere 
fremhfprad)igen 3eitungsartinel, ~r3ä()lungen 
ufro. lefen, oerftehen unb bie Wörter rid)tig 
ou9fpred)en. ~oci) man foll nici)t glauben, 
f onbern fiel) über0eugen I ~es()alb ftellen roir 
eine geniigenhe ~n3a()l neuer üri~1inalroerke 
für einen 13robeunterrid)t, her 2 ooUe <mod)en 
mä~rt, alfo 3ur ~urd]na()me her erften 0roan3ig 
eentionen genügt, koftentos 3Ut ~erfiigung. 

~eine 3o(Jlungen! 
~n hem nachfte()enhen G5utfd)ein, ben man 
ausfüllt unb einfenhet, finh bie 6prad)en oer" 
aeid)net, in benen 3tuedts eines 13robeunter" 
rid)ts Cieferung noftentos erfolgt. ~ine haoon 
barf man fiel) ausroäl;len. 9J1an tue es fofort! 

alutfd)ein 
~n btn ~ufftiegc~edCliJt ~bt. ~ernunterrld)t 
3ni:nd)en 118. ~auariaring 10 

gd) melbe ~lermlt meine ~eilna~me an bem (20 i?rktlo~ 
nen) ~eobe•.Wur'uSJ Q;n9lifd)-~ronaöfifd)-gtallrnifd)-
6l!anlfd)- ~fd)ed!ifd) 1b i e 9 e w ä ~ l t e 6" r a d) e 
9 e f I. u n t n ft r ti d) c n) in brr ~oraw~fe!}un9 an, 
bafl bamit fHr mid) keinerlei 5\'oftcn ober 5\'anfuer~ 
pflid)tun9en lr9enbweld)er (}1rt uerbunben finb. 
<Jlad) 'Brenbi911n9 bes 13robeunterrlct)b, ber, 9ered)net 
uom ~a9e bes Q;mpfan9& ber 6enbnn9, ~wei uolle 'IDod)en 
wä~rt, werbe id) ba& trl)altene CJJlaterlal (Q;rfilllnng&ort 
CJJlflnd)en) wieber an 6ie aurtldtfrnben. 

(~eutlld}t ~brtffe) 

<J!amt, Clleruf: ... ........ . · · · · · · · · · · · · · · · · -· · · · ···--·---·······--· 

Ort, 6tra&e (eutL l.po[t): ................. - ......... ............ . 
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SCliÖN WIE DER FRÜHLING: 
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TRAGE SCHMUCK-
DU GEWINNST 
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Heirat - Damen - Konfektion! 

Hübsche, israel. Dame, 38 Jahre alt, 

die in einem der größten Spezial

geschäfte eine leitende Stellung hat, 

sucht passende Partie. Betreffende 

Dame hat etwas Vermögen. Kann aber 

durch ihre Erfahrung ihrem Manne 

Ungewöhnliches bieten. Gefl. Zuschrif

ten unter ]. N. 5056 befördert Rudolf 

Masse, Berlin SW 19. 

Tausche Gipsbüste Venus von 

Knidos, 63 cm, geschelJackt, abwasch

bar, Wert 25 Mark, schönes Deko
rationsstück, gegen großen Vogelkäfig 

oder Terrar. Al,fr. Nungesser, Buch

schlag b. Frankf. a. M. 
(,,Kosmos((, 

Handweiser für Naturfreunde.) 

Leipziger Kupferstich- Versteige

rungen im Mai. Das wßerordentlich 

reiche Material an alter Graphik, das 

C. G. Boerner für seine diesjährige 

Frühjahrsauktion zusammengebracht 

hat, wird die Interessenten aus aller 

\Velt nach Leipzig locken. Die Fülle 

ist hier, wie bei den Rekordauktionen 

1927 und 1928 wiederum mit höch
stem Qualitätsniveau gepaart. Weitere 

Kreise wird die Versteigerung der 

berühmten Berliner Franzosen-Samm

lung Model interessieren, derenSchätze 

in einem reich illustrierten, von Ge

heimrat Friedländer eingeleiteten Ka

talog beschrieben werden. Für die Spe

zialisten alter Graphik sind die Kost

barkeiten der zweiten Versteigerun~. 
die vor allem aus altem Besitz der 

Fami1ie von Passavant- Gontard in 

Frankfurt a. M. große Seltenheiten 

der Stecher und Radierer des 17. Jahr
hunderts bringen, aber auch gute 

Blätter des r8. Jahrhunderts, z. T. 

aus der Kupferstich - Sammlung auf 

der Veste Koburg, enthalten wird. 



84. Stiftungsfest der Liedertafel Euterpe, Celle 

Vortrags- und Spe i senfo l ge 

Ochsenschwanzsllppc 

Z \Yei Lieder gesungen v. Liederbruder Kloß 
a) An Baches fel s igem Ufer 

b) Man wird j a einmal nur geboren (aus Waffenschmied) 

Schleie, blau, mit Butter 

Ansprache des Liedervaters 

Gemeinsames Lied N r. 1 

Rinderfilet mit vcrsch . Getnüse 

Fiirst Pücklcr-Eis 

Gemeinsames Lied N r. 2 

Käse 

Festba ll 

\Yährcnd der Tanzpausen Vortrüge: 

Nr. I. Ich muß jetzt fort 

Nr. 2. Eine fidele Gerichtssitzung 
Komisches Terzett von R. Heinze. 

Richter . . . . . . . . . . . . . . . . Primaner Habermann 
Angeklagter . . . . . . . . . . . . Primaner Hildebrandt 
Gerichtsdiener . . . . . . . . . . . Primaner Wedemeyer 

(Am Klavier Primaner Frinke) 

In uneerer neuen Buchreihe,, DA S L E B E N E R Z Ä H L T" 
erechien 

Ludwit1 Lewi.s"hn 

Der Fall BerlJer:f Cruaap 
Mit einem Vorwort von Th. M:>nn 

475 Seiten I Broschiert RM 6.50 I Ganzleinen RM 8.50 

.. Der R oman einer Ehe. - Das Buch ateht auf der H öhe moderner Epilc. Sein Vortralt ist 
männlich . unlteziert . präzis und atarlc. er hat etwa• Ent•chlo .. enes . er aaltt dem Leben bündilt 

die Wahrheit. und da• imponiert und reißt hin." Thomü Mann. 

DREI MASKEN VERLAG A.-G. I MÜNCHEN • BERLIN 
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Ein Shiva Nataraja. 

Die indische Kunst besit zt Darstellungen, die 1n ihrer Vieldeutigke it 
menschliche S ymbolkraft zu iiherste igen scheinen. Ihre großartigste E rfin
dung ist der höch ste Gott, S hiva a ls . ataraja, al s " Fiirst der T än zer '· . In 
diese r F orm schöpft , be \\' alFt und ze rstü•·t e r das W elta ll in unen c\liche11t 
Kreislauf. In ihr vereint e r miinnlich und weiblich , Wollustrausch und 
T odesschauer , a lle göttli chen l\Iöglichkeiten und ihre dämonischen Geg enpole. 
Die F~1higkei t, sovirl aus zuc.lriickell , besteht tn c!er bildenden Kuns t nur 
dann, \n:nn ::\a tt_tr und Cm,·irklichkeit in g leichem i\laBe in die Ges ta lt 

eingegangen sind . J nd ien se tzt fi.ir di e Ers cheinung eine Kunstform, die nich t 
ihr Netzhautbild , sonele rn ihr \\.csen anschaulich machen soll. D a rüber hin
aus besteht jedoch keine Bindung an die N atur, und alle die wunderbaren 
Sprachmittel des Kiin ~il e rs können zusammentreten zu vielköpfigen und ,· icl
armigen, aber im indi sch en :\1y thos immer " ,Yahren" Ges talten. 

D er T a nz kommt a ls höchste r symbolischer Akt auch in der Antike vor. 
In Indien begleiten ihn besondere Bedeutungsmomente, und es lohnt s ich, sie 
im e inzelnep k ennenzulernen. Shiva tanzt am Abend in Gegenwa rt aller 
Götter. Er kennt 10R T anzarteiL Tmmer umg ibt den Nataraja e in g eflammter 
Re if, di e Sonnenscheibe, aufs itzend auf doppeltent Lotosthron. Ein bösartiger 
Zwerg mit geflochtenem Haar \\'ird von dem rechten Fuß des Gottes zer

trete n, e r hä lt eine K obra in d er erhobenen Linken. Das linke Bein Shivas 
folgt einer kühnen täu ze ri schen . Beweguug zu fas t wage rechter H öhe. Ihm 
entspricht Yon de n \'i er A rmen der linke vordere in e iner T anzgeste, \\·eiche 
die des E lefan tenrüssels heißt . Se in rechtes Geg-en iiber beschließt die Hand 
mit der Be\Yegung des Schntzspendens und Beruhigens. Y or se inem Ellen
bogen s itzt die Schlange, die Shiva zähmte, al s s ie ihp vernichten sollte. DJs 

obere H andpaa r tr~igt rechts die Trommel, von deren Klang d ie Schöpfung 
ausgeht , links das zerstörende E lement , das Feuer . l rm den L eib schlingen 
s ich an den Lenden das Fell eines e inst von dem Gott bes iegten Tigers, höher 
e in B rustband und zahlre iche Schmuckgehä nge. Ringe g ibt es an Fingern 

und Zeh en, mit Ausnahme des j eweils mittleren G liedes. Das Haupt trägt die 
Blätterkrone mit dem (in der Abbildung kaum erkennbaren) T otenschädel in 

de r ~L tte, während links de r H albmond, rechts e in Juwel angebracht is t . Im 
linken Ohr s ieht ma n we ibli chen Schmuck, e in zusammengerolltes Blatt, da -; 
sonst dem männlichen Z iera t vo rbeha ltene rech te ble ibt lee r . Hinter dem 

Kopf entfal ten s ich neun H aarflechten mit s ieben Blumeng irlanden. In diesen 
s tt zt rechts oben die Göttin des Gangesflusses, d ie s ich im Haar Shivas ver
lor , ehe de r Strom zur E rde herab flo~ . S ie ist im Oberkörper \Y eiblich , im 
C nterkörper "w ie fli eßende& Wasser'' g-eb ildet und e rh eb t betend die Hände. 
fhr a tlt \\·o rtet links ein in diesem Z usammenhang unge." ·öhnlich es Symbol, das 
Welt rad, sonst Abze ichen des V ishnu. Shiva N a ta r a j a ha t dre i Augen, s ie 
Yertreten Sonne, Mond end Feuer . das St irnauge er sL·heint als le ichte Er
hebung- iibe r de r N aseJl\ntrzel. 

Canz lassen s ich die v ielen Deutungen, d ie in jedem Symbol und in jed~ r 

Ceste m itschwingen, 11 icht in \ \'orte bringen. Ahe r schon das Gesagte geniigt, 
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um von de r Großartigkeit der religiösen Vorstellung e inen Begriff zu geben. 

A lle E inzelheiten der Darstellungen, von den Emblemen bis zu den Propor
tionen s ind in alten Werkregeln festgelegt . Kleine Abweichungen hängen von 
der Art des Tanzes <Oder YOn lokalen Besonderheiten ab. I nnerhalb der in
<lischen Epochen \\·ird di e l\1öglichkeit der Datierung durch die Konstanz der 
\Verkregeln des Kanons erschwer t. Die plastisch etwas unscharfe, Ycr
sch \YOmmene Behandlung des Kopfes lä lh am ehesten auf eine Arbeit des 

16. b is 17. J ahrhunderts schließen. A lfred S almony. 

D ie Max- Ernst- Ausstellung ist 1111 März 111 der Galeri@ Flechtheim, 

Berlin, zu sehen. 
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Theater, Film, Kabarett. Zehn Minuten "Friederike" genügen. um 
Tauber zu vermissen und zu beklagen, daß die wunderbare Käthe Dorsch sich 
zu dieser Herzigkeit hergibt. Dazu die ganze Bühne im \'Ollen Blütenflor: 
Berlin, die erste Theaterstadt der \\'elt! - "Ich küsse Ihre Hand, Madame'' 
bewährt sich \\·eiter. Harry Liedtke studierte jahrelang, bis er es wagte , mit 
diesem T onfilm vor die Oeffentlichkeit zu treten. I ch bekenne mich zu ihm , 
er ist glatt und angenehm und geht statt auf Berliuer Bälle nach Sakrow in 
die Nacht hinaus. lm übrigen ist dies der beste deutsche Film seit lange r 
Zeit. Reservierter kann man nicht se in in seinen künstleri schen Mitteln als 
1'vf arlene Dietrich. wohltuender Gegensatz zu allen neckischen Badeszenen und 
sonstiger unzulänglicher Pornographie. Außerdem H err Huszar, der mit Hun
den besser spaz ierengeht, al s Fatty es j emals gekonnt hätte. Und der \\'irk
liche Oberkellner, der von Harry kein Trinkgeld annimmt, der ebenso kurz 
wie prägnant in Erscheinung tritt. Ein F ilm der Andeutungen , der schnellen 
Umstellungen, im Gegensatz zur dicken, fetten U nterstreichung. die übel 
macht und eine Beleidigung ist. - "Sturm über Berlin" statt über Asien oder 
\\'ie sich der kleine Moritz die Engländer vorstellt. Er ist vielleicht mal zu 
Asehinger mitgenommen, dort s ieht man allerdings solche Typen \\'ie den eng
lischen General in der Gestal t von sympathischen alten Geschäftsführern 
herumstehen und den Betrieb überwachen. Dann dieser rasende Mongok. 
alles gruselt, besonders die lieben kleinen Mädchen hüllen s ich fester in die 
Pelze, denn Schauelern macht kalt und - um mal la ng weilig und moralisch 
zu werden: \\Tenn nun schon der Bolschewismus die Religionen verwirft und 
lächerli ch macht, warum tischt er uns da die ollen Tempelbi_lder auf, die ma n 
ja bei Filchner viel besser sah, unbeschadet einiger E inzelheiten \Yie Kara
wanenbilder z. B. H eilige r Eisenstein, " ·ann schenken S ie uns ckn 
nächsten Film, einen von denen, die a lles andere \\·egschieben und vergessen 
machen! - \\To schlägt das Herz von Berlin zurzeit, wo s itzt man anonym 
in Mief und Muff, wo kennt man keinen, wo ist das Publikum " unmöglich'', 
wo braucht man nichts zu " ·issen auf dem Gebiet der Literatur und nicht mal 
auf dem der Politik ? Nur Charlott!! Szöke Szakall , der Fallenberg imitieren 
soll, wovon man nicht das ·geringste merkt, shakert mit Schachfig uren, 
Westermaier spricht altes Armeedeutsch, und den genialsten von allen , H errn 
Lajos Szend i, näher zu umschre ibe n, hat man keine Lust , er ist zu gut daztt. 

H. v. rV. 

Zunächst darf festgestellt werden, daß e ine Plattenmusikbegleitung sich als 
unmöglich en,·iesen hat. Interessant war der Beifilm, der zuers t gegeben 
wurde. Er gab einen interessanten E inblick in die Tuchfabriken und Spin
nereien von Cottbus. - " Bett u11d Sofa" aber \\'ar eine restlose Enttäuschung. 
Dieser "berühmte" Russenfilm scheint einer der ersten \'ersuche des Re
gisseurs Sowk1:nou• zu se in , der se inem berühmten Kollegen Pudowkin Z\Yar 
manches technisch abgeguckt hat. ihm aber nicht den kleinen Finger reicht. 
Der Film, von dem soviel n rsprochen \Yttrcle, .. ist zum S terben lang we ilig. 

(Dannstädtcr Ta gblatt.) 
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"Hoffmanns Erzählungen" zwischen Maschinen. Heute, jetzt, hier ging 
e~ um (Berlin, am Platz der Republik). Nicht in längst vergangeneu Zeiten , 
die keinen angehen. Auch Hoffmanns Gespenste r nicht, gerade diese nicht, di e 
erfahrensten, die es gibt. 

Ein dauernd merkwürdiges \Verk. l\lus ik e ines Sterbenden , der se in \Vo:·t 
sagen will. Letzte Mus ik der gesch~ossenen Arie, mitten im s infonischen 
Zerfall; s ie wird von keinen " lebenden" Menschen mehr gesungen, sonder;\ 
,·on Spukgestalten, von Erinnerungen. Aber diese E rinnerungen sind nicht 
eingedickt. wie die übrigen Spätarien aus Offenbachs Ze it, l\l eyerbeers und 
anderer. "Vlohnen auch nicht in romantischen Ruinen oder Jüngst vergangenen 
Staatsaktionen, sondern sind leicht, du rchsichtig, rezent, tauchen genau in 
der jewei ligen Gegenwart wieder auf. U nd wie merk\Ylirclig, \\"ie unhe imlich 
aktuell hat hier Offenbach die " leichte Musik" gedreht, die er vorher machte. 
Gerade in das Drohende, N icht-Geheure, das ihr zukommt, das ihr heute 
mehr zuko mmt als der ernsten, gebildet tragischen. C ncl der Sprung der 
Personen, an denen keine Einheit ist, ob\Yohl sie ,doch in drei Traumbildern 
dieselben sind. Nur H offmann und de r merk\,·ürdige Mentor Nikolaus 
bleiben sich gleich, " ·enigstens scheinbar, aber Olympia, Giuletta, Antonia, 
"drei Frauen im nämlichen \ ,Yeibe", der Diener, der Dämon, der Gastgeber 
alles dreiköpfige I dentität, an der nichts Identi sches mehr ist, keine Einheit 
der Person, sondern wandelnde Kleidung des metaphysischen Charakter~. 
N irgends ist ein Grundmotiv unserer Zeit, der Mensch als Proteus, so sinn
fällig, so traumhaft, spukhaft klar, wie hier bezeichnet. Hoffmanns Erzäh
lungen müssen darum aus dem Biedermeier heraus, mindestens in unseren 
Blick aufs Biedermeier herein. Der Spuk braucht keine Romantik und das 
·cnheimliche keine Entschuldigung, sondern es mißt s ich an dem, was wir 
heute können. Auch fürchten und träumen; unser Licht oder Lich t
" ·echsel ist an Moholy- N agys Bildern, Zemlinskys Orchester, Legals 
Reg ie. Verblüffend schon das Vorspiel: eine Art Bartisch, blitzende 
Stahlstühle, Treppe nach oben, in der Bar die halbdunklen Studenten, 
Lindhorst hoch und schrecklich auf der Est rade. Ein surrealisti sches 
Bild die e1·s te Szene, mit Zügen von Ensor 1n der Luft, daw 
dem feinen Orient, den das Biedermeier schon hatte und den jedes Zauber
kabinett braucht. Aber ein O rient, eine Traummagie durch S tahl und hellste11 

Literarische Leckerbissen I 
JaeobUl ~ehnellpterter [arl lieorg o. Milillien ]oaehim Ringelnatz 
Stecknadeln im Sofa Verliebte Tändeleyen 
Illustrationen u. Buchausstattung von Gedichte aus Arkadien 

Ernst Ollmann 
Willy S(ida schrtibt darübtr 11. a.: -geweiht ui's allm denen , die berzlidJ IadJen 

und nidJt nur sinnlos krähm 'U'ollm -
Beide Werke gedruckt in cer ncuen Garamondschrift auf Büttenpapier. 
Origineller Ganzleinenband M. 8.-, Mehrfarb. gespritzt. Silber-Dermatoid-
engl. Kart. M 6.-, auf van Geldern, Band M 8.-, kart. M 6.- , auf van 
vom Autor signiert, Halbleder MI 5.- Geldern, vom Autor signiert, M 15.-

Matrosen 
Erinnerungen, ein Skizzen
buch : handelt vonWasserund 

blauem Tuch 

Skizzen, Gedichte, Lieder, Briefe, 
Bilder, aufKunstdruck in groß. Format. 
In englischer Kartonnage M 7.50, i11 
künstlerischem Leinenband M 9--

INTERNATIONALE BIBLIOTHEK: G.11. B.H. 1 BERLlN WS 
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Tag hindurch; die Dämonie, die Offenbach meinte kommt erst in unseren 
I 

Maschinen heraus, sie braucht keinen Plunder. Die klingelnde, automaten-

hafte ~I usik, gerade diese, "·ird durch das Bühnenbild erst klar. So rein 

dirigiert Zemlinsky, so stark ist ~Ioholy-Nagys Szene aus l\Iusik gebi ldet, daß 

sie im ersten Akt, "·o Offenbachs :\Iusik die beste ist selbst am meisten 
I 

überzeugt. Hafenluft im .-:·weiten Akt, Venedig bordellhaft mit Jahrmarkts-

schaukel, ausgefressene Hafenstadt, alles dur~hbrochen, auch die Brunnenfigur, 

der Campanile; ein Platz an lauter Gassen. Schauplatz einer der ersten 

Kolportageszenen in der Oper; prachtvoll der Ruf: Polizei! am Schluß, das 

Stieben, gesprochene \\1orte, wie aus dem Traum erwacht. Desto enger \Yieder 

die dritte Szene, die \Vohnung Krespels: ein Trichter in die Unterwelt, nein. 

eine ?\ eubamYohnung im Dach, ebenfalls von der Erde abgetrennt. In dieses 

künstliche Loch sind Antonia und der Vater verstoßen, zwei so agrarische 

:\[cnschen, sehnsüchtig, trostlos, dem Doktor l\Iirakel mit der Stirn von Eisen 

ausgeliefert. Im z\\·eiten Akt wie erst recht hier sind vielleicht Bilder, die man 

schon gesehen hat, im Caligari-Film ,·or Jahren; sie sind also nicht so frisch 

wie die StahhYelt der ersten Szene. \Vie die Bar IGein-Zack des Vorspiel.:; 

und dann "·iecler des ~ achspiels, der Treppe, der Treppenflucht Hoffmanns 

nach der 'Cnerreichbaren. Nach Stella oder dem :\lädchen der Utopie, das 

se lbst im Traum noch zerbricht, zurückweicht, stirbt. 

\\"as tat E. Th. A. Hoffmann? Er lebte mit seinen Träumen, zog sie ganz 

nahe heran. Hexen, grüne Feuerschlänglein, Lichtgeister des Anfangs trug 

er nach der Stadt seiner Tage. Trug s ie im "Goldenen Topf" auf Apfel

\Yeiber, Reflexe im \\" asser, forschende Biedermänner auf. Die Feuerlilie, als 

die der ArchiYarius blendet, ist bei näherem Zutreten sein geblümter Schlaf

rock. \\'as ist also Hoffmannscher als die Kraft, seinen Spuk auch in unsere 

11' clt zu bringen? Ohne Schlafröcke, doch mit }.laschinen. In die kalte 

phosphoreszierende :\[aschinenwelt, in den Hohlraum unseres Zeitbilds, das 

Yerdrüngtes wie Künftiges freiläßt. "Das nenn ich mir doch faktisch ge

sunden Sinn und wahrhaft praktisch", singt einer der Studenten: so haben 

s ich's H offmann, erst recht Offenbach, gewünscht, keine Romantiker, sondern 
Realisten, transparente, unheimliche. Die Gespenster kommen frisch, die Be· 

schwörung in Stahl kann sich sehen lassen. "::rusl Bloch. 

Karl Scheffler feierte am 27: Februar seinen Go. Geburtstag. Dr. Hans 

Posse, der Direktor der Staatlichen Gemälde-Galerie in Dresden, der Leiter 

der ersten deutschen internationalen Ausstellung nach dem Kriege 11n 

Jahre 1925, feierte am 6. Februar seinen so. Geburtstag. Beide haben ihre 

Jugend mit so Yiel Grazie und Esprit verbracht, daß wir uns auf die Arabesken 
ihrer Yieillesse n•rte freuen. 

Theaterkritik. Das Haus war auch gestern '"ieder ausverkauft, und die 

außerordentliche Länge der Autokette nach Schluß der Vorstellung zeugte er-

neut für die Qualität der Besucher... (1\:eue lViesbadeuer Zeitung.) 
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Gang im Osterregen. 

Alle sind für mich ven·e is t. 
l ch habe kös tlich bittere Einsamkeit. 
Iwan! der Schreckliche, wird im Bums-Kino gegeben. 
Auch Rudolpho Valentino lockt mich, 
das schöne, gut-böse Tier. l.:nd auch H enny Porten 
als ewige 1\Iutter Maria \Yiirde mir Spaß machen. 
Aber ich habe nur noch zehn Marle 
\Ver weiß, '"ie lange ich mi ch davon erhalten kann. 
D er Teufel hole den ganzen Quark! 
I ch werde bald wieder was tun müssen. 

I ch habe eintn Britf zur P ost getragen. 
In dem Brief war ich sehr s tolz; 
und ich habe mich lächerlich gemacht. 
Aber lange nicht so lächeriich, wie ich bin; 
denn ich warte auf die Liebe in der großen Stadt Berlin. 
Auf die große, warme, wach e, volle Liebe, 
die fruchtbar macht. 
D. L' b " . h' te " te e , sage tc . 
U nd alle denken an so einen seichten, feuchten, 
glitschigen, feigen, laulichen, saulichen, 
aufschwemmenden, einklemmenden Matsch, 
" ·ie ich ihn auf meinen Schuhsohlen heimtrage 
,·on den Straßen Berlins 
h eim, - in mein sturmfrei möbliertes Zimmer, heißt das. 

\Vie österlich , daß auch me ine Wirtin verreist ist! 
Zehn Schritt vor meinem F ens ter 
~teht aus lauter Ziegeln eitie hohe Mauer. 
Die Ziegel sind nicht verputzt; damit man s ie zählen kann 
Das tue ich, damit mir der 'vVeg nicht zu lang wird , 
auf dem ich der Liebe nachlaufe. 
l Tncl damit ich dem, der dann doch nicht der Richtige ist. 
noch viele heiße , stolze Briefe schreiben kann, 
die ich e inschreiben lasse ; wenn das Geld langt. 
Solange man lebt, ist man nie genug lächerlich. 

Solange man lebt, ist man nie genug lächerlich! 
Aber weil ich solange auf die Liebe warte, 
so warte ich auch auf den T od. 
U nd der kommt bestimmt! 
Der wird mich Tropfen auf Tropfen abwaschen 
und fruchtbar machen, 
wenn mich me ine Verehrer nicht verbrennen lassen, 
\\·e il ich sie alle ein bißchen angesengt habe 
mit me ine m dummen \Varten auf die Liebe. 

M t'ra 'l/ . H ollander-M unkh. 
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AMERII(A 
Der kopfstehende Beter. Der Rev. Dr. J ohn Roarh ist fest ua\'un über

zeugt, daß Schutzengel den ).lenschen auf Schritt und Tritt begleiten. Als e in 

Beispiel erzählte er se iner Gem einde von einem Autounglück, das er se lbs t 

gehabt hatte. "Die Tür m eines \Vagen s", sagte e r , "wurde von e ine r uns icht
baren l\I ach t aufgerissen, obg leich s ie fest geschlossen war, und m eine liebe 
F rau das treue Kind ihres allmächtigen \ T aters, " ·urde aus dieser so wunderbar 

' geöf.fneten Tlir geschleudert .. . ihr Leben war gerettet!" - ,, ~I it mir übe r-

schlug s ich der \Vagen", fuhr der ehn\"lirdige Geistliche fort, "aber ich betete. 

al s ich Kopf stand." ( Associated Press, N cw Y ork.) 

Frömmigkeit ein Scheidungsgrund. 1[ rs . Ray Gordon erhob gegen ihr ~n 

Ehemann eine Scheidungsklage wegen Grausamkeit und Quälerei. Der An

geklagte pflegte nämlich j ede N acht um 3 Uhr die Ala~·mglocke läuten zu 
lassen, um se in ~Iorgengebet pünktlich Yerrichten zu können. 

( Associatcd Press, Sa11 Fraucisco.) 

Achtung vor den Baptisten. Ein }.lann, der ruhig aufst~ht und , ohne mit 

der Wimper zu zucken, sagen kann: "Ich bin ein Baptist! " spricht ein großes 

V/ort, meh r braucht niemand zu sage11. (Baptist Progress, Texas.) 

Amerika, das zweite "auserwählte" Volk. Für den Schöpfer der \Velt war 

von j eh er das g rößte Problem, ein Volk zu finden, mit dessen Hilfe er alle 
anderen Völker segnen und zu s ich emporheben könne ... Heute sind die Ame

rikaner di e Auslese aller Völker geworden. In se inem großen 1Iischkessel 

aller Rassen hat Gott seit J ahrtausenden alle Völker vermengt und daraus 
einen Extrakt gezogen: das erhabene Volk der Erde, sein zweites Israel, das 

ein Segen se in wird für alle anderen Völker, es ist das amerikanische Volk 

( Asheville Tim es, N orth Carolina.) 

Vorbildliche Rechtspflege. "Wenn unsere }.liss ionare uns recht berichten 
- woran ich nicht Z\\·eifeln kann -, so könnten wir für die Pflege der Ge

rechtigkeit e ine " · ichtige Anregung aus dem finsteren, umnachteten Afrika 

empfangen. Dort nämlich g ilt der Angeklagte so lange als schuldig, als er 
se ine U nschuld nicht bewe isen kann. I st e r dazu nicht imstande, so gibt es 

nur e ine e inzigste S trafmaßnahme : sein K opf \Yird abgeschlagen, auf einen 

langen Pfahl ges teckt und an einem öffentlichen Platze ausges tellt; dort bleibt 

e r dre ißig Jahre lang." 

(Bruder !. L. vVilliams iu Baptist Rccord, JI ississippi.) 

Ein Klub als Zeichen der Zeit. Der R otary-Club ist der bedeutsamste 

A usdruck de r Epoche, in \\·ckher \Yir h eute leben. 

( Associat cd Press, Ncw York.) 

Musikalische Vorbedingung. l\[iß Glade ist schön genug, um eines Tages 

zu e iner erstklass igen Süngerin zu \r e rden. 

( Aslt c<.•illc Ti111cs, N orth Caroli11a.) 
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Musikalischer Na c hwuchs 

Photo Willi Fische r 
Otto Klemperer Klemperers Kinder 

Photo J acobi 
Erich Kleibers Töchterchen 



Berliner 

Oskar Homolka als Karl in Leonhard Franks "Karl und Anna" 
(Staatstheater) 

Theater 

Agnes Straub und Friedrich Kayßler (Tolstoi) in Ehm Welks 
"Kreuzabnahme" (Volksbühne) 



Margarete Köppke und Anton Edthofer in Amieis "Herr und 
Frau So und so" (Tribüne) 

Photos Elli Marcus 

Leopoldine Konstantin und Lucie Höflich in den "Lustigen Weibern" 
(Deutsches Theater) 



" H o j j m a 11 11 .s E r z ä h / u 11 g e n u 

Otto v. Waetjen: Illustrationen zu "Contes de Hoffmann" (Edition Tremois, Paris) 

Photo Lucia Moholy 

Die Szenengestaltung Moholy-Nagys in der Staatsoper am Platz der Republik, Berlin 



BUCHER-QUERSCHNITT 

C 0 T T FR I E D BE.\".\', Ccsa111111 e/tc Prosa. ( .. Kiepenheuer Verlag, Putsdam . 
. ,vYas aber blcibet, stiften die Dichter." Man muß den Begriff des Dichters all er 
dings so r ein fassen, daß er nicht die Dutzende der Dichterakademie definiert, 
sondern nur zwei oder drei, damit YOn solcher S tiftung die Rede sein kann. Und 
muß mit einem Opus wie diesen 188 Seiten Versen und 228 Seiten Prosa-Ergebnis 
der letzten fünfzehn Jahre - den Begriff des Dichtcrs sich inkarnieren lassen, 
damit es heißen kann: ,. \\'as aber bleibet" . D enn was von der heutigen Sozictüt 
die Konzession zum Dichten bekommt - "die Masse der Schieber, die fl üssigen 
Epiker, die Rülpser des A nekdotenschlcims, di e psychologischen Stauer von 
~fittelstandsvorfällen, Schund und Schmutz, nicht harmlos erotisch, aber pro-. 
duktiv verderbt" - da~, o Ze itgenos en, bleibet bestimmt nicht, versinkt schon 
zu Lebzeiten ihrer Hersteller in den Abyssus. F. Blei. 

lV l L LI A Jlf BE E BE, Das , !1 cluncs- / lbcntC'uer. F. A. Brockhaus, Leipzig. 
Beebe ist der zoologische Entdecker der Galapagos-Inseln. D er spannende Be
richt darüber wird von diesem Arcturus-Abenteuer übertroffen, der ersten Tief
see-E xpeditio n der N ew-Yorker Zoologischen Gesellschaft im Sargasso-Meere. 
Jede Phantasievorstellung übertreffende Ausbeute an Tiefseetieren, Stürmen und 
andern ungewöhnlichen :t\aturereignissen. Vorzügliche Bilder, Photos, Zeichnun
gen, schwarz und farbi g. Cegen dieses Buch ist jeder Abenteurerroman ein 
Schlafmittel. F. B. 

Mc111o iren der Frau Roland iiber die fran::ösische Rrr.;o/utioll. Ilera nsgcgeben '<.'Oll 

Jf ax Krell. Paul Aretz \ ·erlag, Dresden. 
Diese berühmten Aufzeichnungen geben bei aller persönlichen \!\lärme und Anmut . 
Schilderungen von erschü tternder Obj ektivität und Ungeschminktheit. Unent-
behrliches Hilfsmittel für Revolutionsstudien. Wenig gekannte Bildnisse, das 
vorzüglich bearbei tete Kamensverzeichnis, ein klug konzipiertes Vorwort des 
Herausgebers gereichen dem stattlichen Band zu besonderer Zier. Th. 

R I C H AR D H U L SES BE C K, Der Sprung nach Osten . Bericht eine r 
Frachtdampferfahrt nach Japan, China und Indien. Verlag Wolfgang Jeß, Dresden. 
,,Die Seefahrt löst ihre Angestell ten von innen her auf, sie frißt ihren K ern an, 
während sie nach außen die Charaktere stärker und origineller zu machen scheint" 
-- .,Christliche Seefahrt ... viel Betrug ... " Dies di e beiden Pole, zwischen 
denen Hülsenheck seine schiffsärztlichen Betrachtungen über die Chinafahrt an 
Bord eines ungewöhnlich seeuntüchtigen Frachtkojoten hin und her spannt. Kein 
Seemannsgarn, kein Globe trotternetz. Fast nichts als Aerger und Stunk auf und 
unter D eck. Wenig übrr di e bereisten L änder. Viel über die sonderbaren, ver
soffenen oder fetten oder frommen oder sonstwie begabten Fahrtgenossen. Ein
dringlich mitgetei lt. Aber da ist ein verzichtender, skeptischer, einlenkender 
Ton, vor dessen müdem Klang man sich erinnernd zurückflü chten möchte zu dem 
Elan des Hülsenbeckschcn "En avant dada". F. H. L. 

JJ 11 R R Y K E /II P, lohnnie Vagabund des Lebens. Dreimaskenverlag , München. 
Der da seine Jugend auf 610 Seiten etwas ausführlich beschreibt, ist ein mehr 
~cntimentalisch-romantischer Vagabund, insofern er sich mit Dichten beschäftigt 

von früh auf und schließlich auch dieses Buch al s Resu ltat bucht. Man erfährt 
eine Menge aus einem amerikanischen Jungenleben des idealischen Schlages, also 
sozusagen europäische Atavismen. Abwechslung gegenüber dem andern T yp, 
der als Zeitungsverkäufer beginnt, um als H osenträgerkönig zu enden. vVas den 
gemütvo llen deutschen Buben von heute mehr impo:1ieren dürfte. F . B. 
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RU D 0 L F AR .V 11 EI 1l f, Stint litt' <'VII dt'r Ga lerie!. Dr. \\'i lhelm Benary 

\'erlag. Berlin-Schlachtensee. 
Das ist eine Reihe kleiner ,,Aufsätze zur Kultur der Zeit", in denen der Verfasser 
- sehr jung noch und literarisch bi her ziemlich unbescholtrn - seine nicht 
gerade umwälzenden, aber gescheiten, von anständige r Gesinnung zeugenden und 
gut formulierten Gedanken über Psychoanalyse, Film, Sport, neue Moral und 
einiges andere äußer t; aggressiY, w ie es die S timmen von der Galerie nun einmal 
an ~ic h habrn, aber auch wohltönend - Arnheim wird vermutlich bald im Par
kett sitzen. Hans H.eimann hat dem Buch ein gönnerhaftes Vorwort mit auf den 
\\'eg gegeben, Kar! Holtz eine Menge seiner witzigen Zeichnunge n. Loe. 

J 0.11 C Hf Jl R I .Y CE L .Y .1l TZ, ;l ! at,·vsenbllcli. Internationale Bibliothek, 

G. m. b. H., Berlin. 
Matrosenbuch? einl':-; Intcli<:k tuell en, eines Bohemiens? N' ein, hier ist er nicht 
intellektuell, oder doch nur so weit, daß er dieses erste, lebendige Tagebuch 
zustande bringen konnte. Sicherstes Kriterium: jeder Matrose wird es gern 
besitzen wollen. denn die vVelt ist darin mit Matrosenaugen, mit Matrosenohren 
erlebt. \!Verden, Entwicklung, A benteuer si nd st ill, ein bißchen wehmütig, g~nz 
simpel erzählt, eine Fülle \'On Gelegenheitsphotos und lustigen Zeichnungen und 
Lieder des Autor s neben alten und neuesten Matrosen-Chantys bringen Kolorit 
und sa lzige Secluft in dirses lyrische, dankerfüllte Blaujacken-Handbuch. 

Schi 

W ILL I B . ll : Jl l EISTE R , Sport 111!d Jl!ascltin c. Zehn Lithographien. 
\ 'erlag der Galerie Flcchthcim, Berlin. 
\ \i illi Baumeister hat für den Verlag der Galer ie F lechtheim e ine Mappe mit 
zwölf Lithographien geschaffen, di e Sport und M aschinc darstellen. Er hat die 
Verwertung dieser ze itgemäßen Dinge für die K unst von heute begriffen. Er 
gehört mit Schlemmer, der auch aus S tuttgart stammt, mit M ax Ernst und vor 
allem mit Paul K lee zu den wenigen deutschen Malern, die begriffen haben, daß 
die Renaissance zu Ende ist und daß durch Picassos Entdeckung des K ubismus 
eine nruc Zeit angebroc hen ist. Jn dieser Mappe beweist er, daß eine abstrakte 
Malerei Unsinn ist, daß der Kubismus keine abstrakte Kunst ist, sondern -wenn 
man will - eine naturalistische. 
Picasso. 

,,Kature ex iste, mais ma to ile aussi," sagte 
H.A.N 

LUD 11/ I G KLAGE S, IJcwdschrifl IIIie/ Charal~ta. Gc'meim:erstiindlichcr Ab
riß der grap/10/ogischfn T rclllli/..'. Joh. Ambr. Barth , L eipzig. 
Die Graphologie ist seit Klages nicht mehr lediglich ,,d ivinatorische Kunst" 
(0. Weininger) , sondern methodisch fundierte \ iV issenschaft . Hiermit ist dtc 
Bedeutung dieses hervorragenden und kl aren Ruches umrissen, das sein Gesamt
geb iet mit bisher unerreichter Vollst ändigkei t erschöpft und zugleich jede E inzel
heit erstmalig einheitlich p~ychologisch basiert. Die herausnehmbaren Hand
schriftenbeisp iele (abs ichtlich \\'urden .. Dnrchschnittshandschriften'' bevorzugt) 
bilden ein vortreffl ichc~ Lehrma teria I. D . 

.'1 D 0 L F vVA G X J~ R, Die r ·allludt dc'r Pf/an::e. Carl Reißner Verlag, Dresden. 
\Ver dächte nicht heim Lesen dieses faszinierenden Buche~ an des alten Fechner 
,.:\ anna oder das Seelenleben der Pflanzen"? Hier w ie dort wird der kühne 
\ 'ersuch unternommen. die Beseeltheit der Pflanze verständnisvollen Lesern nahe
zubringen. Abe r was 184 2 noch al::; dilettantische Hirnnrbranntheit galt, ist 
heut<' ttn<' rläßlicher n estandtei l jenes my::. ti ::-chen Krei:-e~ . der di e Einheit der 
Na tur umschl ießt. T lt. 
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rr ER.\" ER 11 E GE M .1 _y .\"I J1tr gcr!'lf<' l<' ChrisiiiS. G. Kiepenheuer \·erl ag, 
P otsdam. 
Der gescheit-besessene Zerstörer der Fr ider icu -.- und X apoleon-L egende unter
nimmt die Rettung Christi Yor a lte r , blu t iger Ideologie. :\I it Geist und Ucbcr 

zeagung zerstört er die L ehre Yom S ühneopfer, YOm K reuzestod . I n se iner 

bekannten Dialog-Z ita t-F orm - di e tau~end :\föglichkciten zur bli tzsc ha rfen 

E r led igung ebenso vieler \ 'orurtei le biete t - .:;uch t e r d ie Christus-Idee zu reini

gen von den barbari .:;ch vorchr i '> tlichen .,:-.adi :,tischcn·· Elementen. Er z ieht die 

Par allele : " Iphigenie und ihre Flucht Yor dem Ritualopfer" - a ller d ings so 

weit ausgesponnen, daß ihr F ehlen nur die \\'irkung des Chris tu s-\ Ve rkes 
steigern könnte. Diese \\' irkung , cic nun doch nicht etwa auf dem all z~1 

rat ionellen Abbau all es irra ti onal r ohen L egendentums beruht , - sondern gerade 
auf dem irra tionalen F anati mus, der H egemanns R atio anhetzt ! F. If. L. 

BE.\" E D E T T 0 C R 0 C E 1 Geschichte Jta/i,•lls 18 71- 1 915. Ins Deutselle iibcr
l r agcn <.'O ll Enzst lVilmcrsdorrffcr . Verlag )"fanfred S chneider, Berlin. 
ßorchardt hat einmal Croces \Yirken als schöpfer i ehe R estau ration bezeichnet. 

:\ fan weiß, wa ihm die Philologie und di e Literarhistor ie da nk t : er knüpft dort 
:10. wo bei uns der F aden geri s ·en war : bei H umboldt und den Brüdern Grimm. 

Er ta t das auch in der P hilosophie mit H ege! und wenige r g lücklich. Es ent
wickelt s ich in der Geschich te gewiß nichts <:.onst a ls d ie idealen \Ver te und nich t 

die 1\äh- oder Sämaschine. Aber daß die::,e Entwicklung eine Rückkehr zu einem 

sogenannten schöpferi schen Liberalismus sein soll oder solches propag iert wird , 
scheint m ehr e igenwi ll ig a ls no twendig. A ber innerh:tlb -;olcher Gesinn ung ist 

diese Geschich te ein nobles und schönes Stück denkerischer Arbeit F. ß . 

C. G. BOERNER /LEIPZIG 
U~VIFERSIT.4."TSSTRASSE 201 

l·crsteürert l·om 13. -15 .• V ai 1.929 

Erstklassige fran zös. 

Die berühmte Sammlung d es in B erlin 
)·ers torben en H errn :Ju lius .'I o de ! 

Farbdrucke und Kupferstich e des 17. und 18. :J'ahrlz. 
Fran=ü.ri.vcha l itho.f{raph ien . Fra n=ösisch a i llu.rtrierle /Jiich er des 1S. und 19. j ahrhunderls 

R aichillustricrler .Aittalo.!f .\'r . UfO : 8 ,'1 

A u sstellung der Sa1nmlzazg· 
in Berlin im K ünstler /taus, B ellenu'
strasse 3, )·om 6. April br:s lf. Apri/1929 

Am 10. und 11. M ai wird die k ostbare Sa mmlun.fJ· r o n Pa s sara nt
Gontard, Frankfurt M. Kupfers tich e a l ter .' fe ister , r ersteigert. 
A ußerdem sind zwei Lage r kata l oge erschien en , Katalog N r. ~l'.llff, 
130 Original-Radierungen R embrand ts, Katalo.!f ,\~r. Xl/J~ Fran zi.Js. 
und eng!. Kupferstich e und Farben druck e des 18. :Jalu-h. Sportblä t ter 
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SC HALLPLATTEN-QUERSCHNITT 
Gesang. 

,,1\.el Dar Ba111orom". Gesunge11 von Kantor J osef Rosenblatt (Te11or). Rückseite: 
,,L'Keil Orech Din". Electrola E. J. 288. - Meyerbeer-Oper? Bach-Cantate:? 
Ara bische Ballade? 1\ ein - hebräischer Chor mit Rosen blatt-Solo. Tolle Platte! 

Doch wie soll ich ... " und "Saget der Jungfrau ... " aus Traviata (T'erdi). !I. Akt. 
" Amelita Galli Cztrci 111it Giuseppe de Luca. Efectrola D. B. II65. - Diese 

Stimmen! Der Ausdruck! Musterduett-Platte. 

II 
Arasl10s S'Fosenu.!' (Machlf11bergs lllänuerchor) und )}Haom Haras Ololl!" (Joscf 

Rosenb/att). Eleclrola E. W. 44. - Chorführer, bestaunt diese Leistung~ Sänger, 
hört die vollendet gesungene Schlußkadenz des T enor s. 

Eugen Oncgin (Tschaikowsk:y): "Ein _ieder kennt die Lieb' auf Enten". Jlichai/ 
Gitowsk-y mit Orchester. - Wohllautender Baß, mit Recht beliebte Ar ie. 

ß e e t h o v e n i an a. 
Symphonie 1\"r. 5, C-Moll, op. 67. Staatsorchestcr. Dirige11t: Dr. Richard Strauß. 

Grammopholl 66814/66817. Die überraschend durchsichtige Interpretation 
Straußens offenbart in jedem Ton den echten Orchesterführer, überlegenen Kön
ner und reichen Gestalter. Außerordentlich vervollkommnete Reproduktion. 

Symphouie i\'1'. 6, F-DuT, op. 68. Wiener Philharmoniker. Dirigent Dr. Franz Schall.·. 
Efectrola E. ]. 341/45. - Glückl icher Einfall, die Pastorale, diese illustrativstc 
der neun Symphonien den sprichwörtlich schön musizierenden Wienern unter 
Schalks geschmacksicherer Obhut anzuvertrauen~ Entzückende Aufnahme~ 

Orchester. 
Petrou chka (Stravinsky). London Sym.phony Orchestra. co11ducted by !gor Stra
t•insky. Co!umbia L. 217 3- - A ls authentische Auffassung des Komponisten be

sonders wertvoll. Technisch hervorragende Platte. 
Xonna -(Belliui)Out•ertiire. Staatskapelfe mit Dr. 11/ cißman11. Pa1'iopho11 93·17- -

Beethovensche R evolte, umschmeichelt von ita lienischer Melodik. Leider nie 
mehr gehörte Oper . . . 

Xabucco-(Verdi)Sinfonia Owcerture. 01·clt. Sinf. di .11 ilano. Dir. Cm:. Loren::o 
Molajoli. Columbia 1462. - 29 Jahre war Verdi, als sein jugendfrischer 
N ebucadnezar in der Scala uraufgeführt wurde. 

"Le lifaschere". Sinf01~ia. (Mascagni.) Orch. Sinf. di Jlilanv. 
joli. Columbia 9472. - Melosgesättigte, quirlende Musik. 
und reproduziert~ 

Dir. Cm·. L. Jfv/a
Vorzüglich gespielt 

.,Sphiirenkliiuge". (los. Strauß. Op. 235) Staa tsorchester unter .'lrtl111r Bodan:::A'Y· 
Odeon 8367. - vVenig bekannte Walzerweisen, angenehm entsüßt durch Bo 
danzkys internationalen Esprit. 

.,Schiherazade". ( Rimsk'y-Korsakow. Op. 35.) Philade!phia-Symph.-Orclzestra with 
L. Stokowski. Elect1·o!a E. J. J09/JIJ. - Farbenglühendes Bilderbuch, rhyth
mische und motivische Mannigfaltigkeit, konz~ntr ierte Phantastik de:- Welt
umseglers Korsako\\'. 

,.U 'ilhelnz-Tell-Ouvertiire" ( Rossini). Staatsopern-Orc/1. Miinc!Ieu uuter A-napperb· 
busclt. Homocord 4-8942. - Höch::.t sympathische , vife und klangvolle Wiecter
~Sabe. 

Divers a. 
1\allmzcnsong und Zuhälterballade aus der ,,Dreigrosch enoper" (Kurt ~Veill). Drei

groschenoper-Baud: Lewis Ruth - Theo Mackebe11. Odeon 2703. - Schlager
Be\\'eis für den g lücklich getroffenen Bänkel!:'än!?:erton der Recordoper. 
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Fre11de Königin der TVeisen .. . " .Me1111ett aus Mozarts Es-D11r-S·y111Phonic N r. J. 
" Säng,erkna ben der ehem. Hofburgkapelle 1Vien 111it Orcltt?sfer. Leif1111 g: Pro f. 

H . Jliiller. Pariaphon 9107. - Bewunderungswürdige Chordressur und St imm-

rarität ... 
"Elle etait trrs bicn" und ,,Je 111"e11lbroud!e", <-'orr;etra:;en von Yvett e G~tilbcrt (111il 

Klavier). Electrola E. ]. JJO. - Tres bien - aber man bekommt Sehn:,ucht nach 
der unvergleichlichen Lebendigkeit Yvettes ... 

,,lllarienklänge". (los. S trauß, Op. 21.J.} Dajos-Bela-Orch. Odeon 6683. - Ein 
Schuß Ungarwein, kredenzt von Bela, würzt Wie:1er Walzerschmclz. - Rück

seite: "Schatzwaü:er" ( J oh. Strauß). 

,,Good News"-Potpourri. The new Mayfair-Orchestra lfnd "Ch!oe". P . Whit111an-Orch. 
Electrola E. H. 221. - Unterhaltsam gemischte, gut absolvierte Paraphrase über 

bekannte Tänze. 

".1nita", TValtz (Pollack-Clart>) und 
Greens Novelty Madmba Band. 

prächtiges Ensemble. 

Tanz. 

" Twelve o'Clock", TVa/t z (Rose-Dixon ) . Joe 
Bruns·wick A ;888. Beredtes Xylophon, 

"S!eepy Baby", Trot (Kahn) und "Was it a d1·eam?", TValtz (Cos!ow). .1be L)'lllan·s 
California Orchestra. Bnmswick A 1851. - Hübsch instrumentierte, famos ~c

spieltc Schlager. 

,,11/cry" ( Katscher-Egen) und JVie schö n sin:.l .. . " ( Kollo), TValt z. Marrl~ 1f/eber
Orchesler. Eleclrola E G. 1086. - Zärtlich wiegender Boston, werbende Fiedel. 

,,! ueed Sympathy" (Lynch ) tmd ,,l'm ·writing you ... " Harr·y Jacl?son-Orchester. 
Grammophon 21 998. - Märzfrischer Trot, bemerkenswertes Saxophon-Solo. 

,,A!y m elancholy Baby" (Bumett) und "leanniue I dream ... " (Gilbert). P. Whit 
man-O?·chester. Col11111bia 95/8. - Anspruchsvolle Tanzfantasie mit Erholungs
pausen. 

,,Paradiesvogel" (Berlin), BluC's und .. Lolr'siana Lu/lab;/' (Zuellcr), TValt z. l!ilu
Orchester. Electrola E. G. 930. - Erfreulich servierte Platte für Anti-Trottisten. 

, ,Fascinating e)'es" (Suzder), Trot. .,Lud" Gluskin Orclt. Ho111ocord .f-296]. -
Faszinierend durch die Prima-Bläser. 

" !ch_lie_be cfich noch" O'ellen-A[(Pr) und .,Ich 111118 mit dir schi111pfc11 ... " (Pouce). 
Nat S hilkret mit Vic tor-Orch. Electrola E. G. 966. - Diskret jazzende, stct'> 
gesangvolle Slow-Foxes. Th. 

sie verbiir8en geriiusc/1/ose, 
vollkommene \Viedergabe 
und 8 r ö f1 t e S c/1 o 11 un g f 

ALBERT! / BEJ<.LnV \\I so, RAJ\ 'I<ESTRASSE 34 
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h: l:l u -, Richte r 

DIE ROTl-ISCHILDS 
\'o n 

D U C HES SE D E CL ER .JI 0 X T - T 0 .V XE RE 

Heutzutage wimmelt es von reichen Leuten. E s geht eben vorwärts. Was ist 
denn Reichtum? Irdisches Gut. Um einen Tempel damit zu erbauen, muß 

man schon ein König Salomo sein. 
:Man sagt den Rothschilds außergewöhnliche Eigenschaften nach, die sich 

durch mehrere Generationen hindurch erhalten haben. Eine ihrer Haupttugenden 
ist Altruismus, der sich in anonymer Hilfe Unglücklichen und Bedräng ten gegen
über betätigt. Und eine ihrer weisen Eigenschaften ist Menschenkenntnis. 

Als sie im Jahre I 8 r 5 vom Kaiser von Österreich zu Baronen erhoben wurden, 
zum Dank für erwiesene Dienste, fügten sie zu ihrem Vatersnamen den Titel 
"Rothschild". 

24 Vol. 9 229 



Mit siebzehn Jahren nahm ich zum erstenmal an einem großen Diner teil bei 
Baron und Baronin Alphonse Rothschild in Paris. Baron Alphonse setzte mich 
zu seiner Rechten. Er winkte dem Haushofmeister, mir Tokaier und Romam~e 
Conti einzugießen, und sagte: "Ich weiß nicht, ob Sie meiner Ansicht sind, aber 
ich finde, Karpfen schmecken nur, wenn sie drei Tage lang in Branntwein gelegen 
haben." - Er war schon ein wenig zusammengeschrumpft, trug einen weißen 
Backenbart, war liebenswürdig und zuvorkommend. Er liebte einen witzigen, 
mondänen Ton in seinem Hause und wurde darin nach Kräften von seiner Frau, 
Baronin Laurie, und seiner Tochter, Beatrix Ephrussi, unterstiltzt. 

Die Jagdsaison verbrachten Baron und Baronin Alphonse auf Schloß Ferrieres, 
von dem eine boshafte Zunge einmal behauptete, es sähe wie eine umgestürzte 
Kommode aus. Baronin Laurie, geborene Engländerin, legte großen Wert auf 
eine hall. Die von Ferrieres enthielt eine Unmasse von Kunstgegenständen, die 
das menschliche Auge gar nicht mehr fassen konnte. Die Baronin irrte in ihrem 
Park oder in ihren Orchideen-Gewächshäusern mit dem einfältig-abwesenden 
Gesichtsausdruck umher, wie ihn alte Königinnen haben, die es immer wieder 
in ihr Reich zieht. "Früher war ich ein Traum," schien sie zu sagen, "jetzt bin ich 
nur noch ein Schreckgespenst." Ich kannte sie, als sie alt war und ein wenig 
gebeugt, die Haare verfärbt in vielen Schattierungen, von Rosenholz bis Grau, 
und immer zwei Löckchen in der Stirn. Ihre riesengroßen Gazellenaugen wan
derten müde umher, mit ewig verwundertem Ausdruck, denn das Spiel der 
Existenzen, das sie umgab und das so himmelweit entfernt war von ihrem eigenen 
Leben, konnte sie nicht begreifen. Solche privilegierten Existenzen leben ab
geschlossen wie hinter chinesischen Mauern. Sie wußte nicht einmal mehr, wann 
Blüte- oder Reifezeit war. "Wie kommt es, daß so viel totes Laub in Ihrem Park 
liegt?" fragte sie einmal den Marquis de Mun, der in Lumigny weniger Fegerinnen 
beschäftigte als die Rothschilds in Ferrieres. Ihre Zerstreutheit ging so weit, daß 
sie sich auf dem Rennplatz mit einer Gabel zufächelte, die sie ganz in Gedanken 
vom Frühstückstisch mitgenommen hatte. Beim Kartenspiel gewann einmal ein 
wenig begüterter Herr zwanzig Franken von der Baronin. Da ihm sehr viel an 
dem Geld lag, erinnerte er sie ganz bescheiden daran. Die Baronin hatte nichts bei 
sich und läutete, als aber der Diener kam, war ihr schon wieder völlig entfallen, 
weshalb sie geläutet hatte. Der arme Mensch tröstete sich mit dem Gedanken an 
das gute Diner, das es vorher gegeben hatte. 

Als sie den Tod nahen fühlte, wollte sie die Riten ihrer Religion erfüllen. Sie 
erhob sich, ging in ihr Ankleidekabinett und vollzog die vorgeschriebene Reini
gung: sie besprengte sich nach dem Gesetz des hebräischen Volkes mit kaltem 
Wasser. Als die Kinder, die erschüttert zusahen, ihr hilfreich beistehen wollten, 
stieß sie sie zurück. 

Ihre Tochter Beatrix heiratete Maurice Ephrussi. Er war ein Freund ihrer 
Eltern, bedeutend älter als sie und sehr häßlich. Die ganze Welt lag ihr zu Füßen, 
aber sie machte sich nichts daraus, sondern nahm lieber ihren "Frousse", wie sie 
ihn nannte. Als sie zwanzig Jahre alt war, begann ihr Haar weiß zu werden, es sah 
wie gepudert aus. Sie trug fast nur blaßrote Kleider, und es schien immer, als 
wolle sie gerade zum Ball pare gehen. Sie lebte noch mehr als ihre Mutter in 
einer Traumwelt. In ihrer Extravaganz und Herrschsucht[ ieß sie im Süden, auf 
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den Felsen von Beaulieu, Häuser bauen und niederreißen, ordnete Umpflanzungen 
der Anlagen an, verlangte, daß die Blumen im Mistral gedeihen sollten, vergaß, 
daß sie jemanden eingeladen hatte, oder ließ ihre Gäste plötzlich im Stich, um 
nach Monte Carlo ins Hotel de Paris zu fahren, wo sie unzählige Nachmittage 
am grünen Tisch verbrachte. In Paris gab es bei ihr immer einen Spieltisch, der, 
wie man sich denken kann, sehr beliebt war; aber die Familie wachte und stellte 
die Sache zur rechten Zeit ab, als die Partner eine gar zu anhaltende Vorliebe 
zeigten. Sie hatte große Vogelkäfige in ihrem Haus und eine Maniküre, die den 
Zeisigen die Krallen beschneiden mußte. In jüngeren Jahren pflegte sie Abfahrt
zeiten zu bestimmen, ohne sich im geringsten um den Fahrplan der Eisenbahn 
zu kümmern. Sie ist der Typ der schönen Frau, die ihre Bestimmung darin sieht, 
die stupiden Gesetze der Vernunft zu durch-
brechen. ~hre letzte Kaprice war, die Scheidung 
gegen ihren Mann anzustrengen, der damals 
siebzig Jahre alt geworden war. Er bekam 
einen Herzschlag davon und starb. 

Ihr Bruder, Baron Edouard Rothschild, 
achtet noch ganz streng auf die alte Tradition 
des Barons und der Baronin Alphonse. Seine 
Frau, Germaine Rothschild, hält mit reizendem 
Lächeln ihre Empfänge ab und nimmt eine 
etwas zerstreute Miene an, wenn die Rede auf 
Bilder der Rue Saint- Florentin kommt. "Ich 
erinnere mich nicht mehr genau, ob es ein 
Raphael war . . . Ich werde Edouard fragen." 

Baron Alphonse hatte zwei Brüder, Edmond 
und Gustave. Alle drei wohnten in Paris und 
leiteten gemeinsam die Bank der Rue Lafitte. 
Baronin Gustave, geborene Anspach, die J \ 
erste Baronin Rothschild, die nicht die S j A 
Cousine ihres Mannes war, verkörperte das '2 
genaue Gegenteil ihrer Cousinen Beatrix 
und Laurie. Sie verbreitete sprühendes Leben Jean Cocteau 

um sich, so wie ihre drei Töchter: Lucie 
Lambert, Aline Sassoon und die arme J uliette Leonio, die schon mit 2 3 Jahren 
bei einem Sturz vom Pferde starb. Lucie und Aline waren die ersten Frauen, die 
man als Intellektuelle bezeichnete. Studium und schwere Lektüre liebten sie 
leidenschaftlich. Aline ging in London unter die "Seelen". Robert ist der letzte 
Repräsentant der Familie von Baron und Baronin Gustave. Ich sehe ihn noch als 
Jüngling vor mir, wie er in der Rue de Chaillot die Treppe hinaufs türmte, immer 
vier Stufen auf einmal, um meinem Bruder die große Neuigkeit zu überbringen: 
"Ich habe eine Geliebte." 

Baron und Baronin Edmond Rothschild lebten stets ganz ihrer Familie und 
sehr zurückgezogen. Die Sammlungen von BarO.I?- Edmond sind ebenso bekannt 
wie seine Kenntnisse auf künstlerischem Gebiet. Er besitzt unter anderem die 
schönsten Zeichnungen aus dem 18. Jahrhundert. Er ist Mitglied des "Institut" 

231 



und ein großzügiger Geber. Letzthin stiftete er dem biologischen Institut dreißig 
Millionen- aber das erwähne ich nur nebenbei. Als 1914 der Krieg erklärt war, 
stellte er der Regierung ohne Besinnen achtzig Millionen zur Verfügung. Seine 
Gesundheit ist leider schlecht, und wie Ludwig XIV. kann er nie ohne Fagon sein. 
Sie haben drei Kinder: Myriam, die Misanthropin, James-Armand, den Misan
thropen, und Maurice, den Allerweltskerl, den bekanntesten und wildesten der 

Barone Rothschild. 
Maurice Rothschild ist mein Liebling. Es macht mir so viel Spaß, daß er seine 

große Intelligenz unter einer abwesenden, zerstreuten Miene verbirgt; er bringts 
sogar manchmal fertig, zu stottern und nach Worten zu suchen. Außerdem hat 
er es verstanden, die Neigung seiner Tante J ulie zu gewinnen, die ihn zu ihrem 
Erben einsetzte. Die berühmte Galerie der Rue Monceau gehört ihm, deren Decke 
von Jules Romain gemalt wurde und die mit ihren vielen schimmernden Vitrinen 
an die Gallerie d' Apollon des Louvre erinnert. In vielen Ecken sind, wie man sie 
häufig bei den Rothschilds findet, in tiefen Polsterungen Sockel aufgestellt, die 
Houdons, Falconnets, Clodions tragen, und die Wände sind mit Boucher, Nattier, 
de Greuze, Hubert Robert geschmückt. Wahrhaftig, kein Monarch ist von solcher 
Pracht umgeben. Das Haus von Maurice steht allen französischen und englischen 
Politikern, Akademikern, schönen Frauen und sonstigen Anhängseln offen. Früher 
war Maurice, Momo genannt, ein ausgesprochen hübscher Junge. Jetzt ist er ein 
bißeben dick geworden und sieht wie ein Rajah aus. Seine Eltern schickten ihn 
auf eine Forschungsreise nach Abessinien, um ihn den kostspieligen Liebes
beweisen der Pariser Damenwelt zu entziehen . D ort starb er beinahe an der Ruhr 
und verlor seine Haare. Als ihn seine schwarzen Träger an die Küste brachten, 
traf er die Karawane einer äthiopischen Prinzessin. E r lud sie zu einem Antilopen
braten ein und verbrachte den Abend mit ihr im Zelt. Der Arzt, dem die Sorge 
für sein Wohl und Wehe anvertraut war, störte das Tete-a-Tete: ,Liebes Kind 

' ' 
die Prinzessin ist bestimmt nicht gesund, sehen Sie sich vor, ich beschwöre Sie!« 
Die Prinzessin gestand auf eindringliches Befragen, daß sie früher einmal krank 
gewesen, aber jetzt bestimmt geheilt sei. Um den Arzt zu beruhigen, schoben sie 
ihm die Dienerin zu. Aber ach, das Mädchen war noch nicht geheilt, und der 
arme Arzt starb daran. 

Von den übrigen Familienmitgliedern der Rothschilds, die in Paris wohnten, 
muß man noch Adolphe und Nathaniel erwähnen, die Cousins der drei Brüder 
Alphonse, Gustave und Edmond. Als ich in Lausanne war, besuchte mich die 
Baronin Adolphe zuweilen auf ·ihrer Yacht. Sie kam mit wahren Kisten voll 
Trauben über den Genfer See gefahren, die sie aus ihren Gewächshäusern an den 
Ufern brachte. Sie hatte in Pregny eine Besitzung, und ihr Haus war ein sehr 
angenehmer Treffpunkt aller Welt. Ganz Buropa verkehrte bei ihr. Die Kaiserin 
von Österreich kam immer zum Frühstück, ehe sie in Genf ermordet wurde. Die 
Baronin Adolphe hatte ein Aquarium mit blauen Forellen, die täglich ein Ochsen
herz zur Fütterung erhielten. N ur wenige Male im Jahr blieb sie davor stehen, 
ohne einen Blick für diese lebenden Türkise; ihr genügte das Bewußtsein, daß sie 
da waren. 

Nathaniel hinterließ eine Witwe. Sie war schon sehr alt, als wir sie einmal in 
ihrem Palast besuchten, der später zum Cercle Interallie wurde. Sie klagte und 

2.12 



Turner 



' Photo Blli Marcus 

Alber s, Bard , Kortner in "Rivalen" 
(Theater in der Königgrätzer Straße, Berlin) 

Photo Paramount 

Der Filmregisseur Erich v. Stroheim 



Photo Irmgard Fritsch 

Aristide Maillo! Lord N athanicl Rothschild 
Widc \Vorl<l 

Sir Basil Zaharoff 



~ 
Q) 

0~ 
E .... 
~ 

I 

E 
'ä) 
...c: 
0 
1-< ... 

(j') 

E 
Q) 

'"0 
tf) 

::l 

-< 



jammerte ständig über irgendeine Stelle ihres Körpers, die ihr weh tat. Fragte 
man sie nach dem Kopf, so jammerte sie über ihre Zehen. Sie langweilte sich in 
Paris, und sie langweilte sich in der Abbaye des Vaux de Cernay. 

Der Anblick solcher gichtischen Milliardäre, die verlassen in ihren Palästen 
umherirren, gibt mir immer einen schmerzhaften Stich; nichts kann die Tücke 
des Schicksals und die ausgleichende Gerechtigkeit in unserem Leben deutlicher 
offenbaren. Der Nimbus dieser vom Reichtum eingemauerten Geschöpfe, die 
mildtätig und stolz, beneidet und verbannt und von mystischen Dingen umgeben 
sind, macht sie den großen Hebräern verwandt, dem König Salomo, dem 
Patriarchen Abraham, der wunderschönen Rahel und Rebekka. Der Orient mit 
seiner schwüien Pracht und seinen feierlichen Gebräuchen liegt ihnen im Blut, 
und ich als Abendländerin habe immer die starke Anziehungskraft dieser Menschen 
empfunden, die Jahrhunderte mit sich tn:.gen und noch heute den Gesetzen Moses' 
gehorchen. 

Baronin James Rothschilcl wohnte nicht weit von il1rer Schwester in einem 
Palast, der nicht ganz standesgemäß war; er sollte auch nur provisorisch sein. 
Dort war die Sammlung alter Werke untergebracht, die von Baron James stammte, 
eine der schönsten Bibliotheken von Paris. Als die Baronin James schon in jungen 
] ahren Witwe wurde, widmete sie sich der Philanthropie, die teils glücklicher-, 
teils unglücklicherweise für sie den unaufhörlichen Tatendrang, die charakte
ristische Eigenschaft der Rothschilds, vollkommen befriedigt. Die Baronin ] ames 
hatte eine große Vorliebe für Sessel. Überall stellte sie sie auf, sogar im Eisenbahn
coupe, in dem sie von Chantilly nach Paris fuhr. Ihre Lebensweise bekam ihr sehr 
gut, denn ihre Gesundheit war ausgezeichnet. 

Onkel Artbur- it:h gebrauche hier die familiäre Anrede- war auch Misan
throp. Er fürchtete immer, man liebe ihn nicht um seiner selbst willen. Wirklich 
um seiner Person willen geliebt zu werden, war sein höchster Ehrgei~. Eines 
Abends folgte er einer Frau in ihre Wohnung. Als er bei ihr anlangte, befiel ihn 
ein plötzliches Unwohlsein. Sie pflegte ihn mit Zartheit und Herzlichkeit, ohne 
zu ahnen, daß ein goldenes Kalb ihre Schwelle überschritten hatte. Aus Rührung 
und Dankbarkeit lebte Baron Artbur lange Jahre mit ihr zusammen. Die Legende 
behauptet allerdings - aber das ist eine sehr skeptische Legende -, daß die 
bewußte Dame während der Ohnmacht des Barons seine Brieftasche eingehend 
studiert und sofort gemerkt habe, mit wem sie es zu tun hatte. 

In Frankfurt lebte die Baronin Willie Rothschild, die durch eine mit großem 
Erfolg veröffentlichte Liedersammlung bekannt wurde. Sie war eine Art Duparc 
ihrer Epoche, als die Patti sang: "Si vous n' avez rien a me dire . .. " und "Rose 
au bois viens avec moi", was die Ohren von damals ebenso unermüdlich hören 
konnten, wie die unseren "Dans mon coeur dort un clair de lune". 

Ihre Töchter waren Baronin Edmond Rothschild und Minka Goldschmidt. 
Minka war durch ihre Heirat an Frankfurt gebunden; sie wirkte wie eine zierliche, 
in der Verbannung schmachtende Japanerin: sie beneidete glühend ihre Cousinen, 
die in Frankreich leben konnten. Dabei war ihr Mann ein schöner, sympathischer 
Mensch von überströmender Vitalität. 
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Baron und Baronin Charles Rothschild wohnten ständig in Frankfurt, Baron 
Charles war Mitglied des Landtags, und seine Erbitterung darüber, daß er nicht 
gewählt wurde, war groß. Er zog die Gesellschaft von Kunstgegenständen bei 
weitem der menschlichen vor; er behauptete, sie enttäusche weniger. Baron 
Charles war ein ausgesprochener Arbeitsmensch; man fand ihn tot in seinem Sessel, 
über eine Zahlenreihe gebeugt. Er hatte sieben Töchter: Adelaide, Anna-Louisa, 
Therese, Margarete, Clementine, Emma und Berthe de Wagram. 

Als Baron Salomon Rothschild nach Frankfurt geschickt wurde, um eine 
seiner Cousinen zu heiraten, sagte er: "Ganz egal welche." Er war ein Tauge
nichts, der das Geld zum Fenster hinauswarf. Adelaide, die älteste, wurde seine 
Frau. Er konnte sie in der Hochzeitsnacht nur mit größter Mühe vom Schrank 
herunterholen, auf den sie in höchster Angst hinaufgeflüchtet war. Baron Salomon 
starb jung. Seine Witwe zog sich in den Palast in der Rue Beaujon zurück, wo 
sie wie ein Buddha lebte, tief im Tempel verborgen. Sie war strenggläubige 
Israelitin und mit den katholischen Ehen ihrer Schwestern durchaus nicht ein
verstanden. Baronin Salomon vermachte ihren Palast der Stadt Paris. Die Stadt 
brachte dort noch eine andere Stiftung unter: die Kunstbibliothek von-Jacques 
Doucet. Die Baronin und der Schneider sind nun, ohne es zu wissen, in einer 
Schöpfung vereint, die in der ganzen Welt nicht ihresgleichen hat. Die kluge 
Anordnung der Bücher gibt jedem die Möglichkeit, die gewünschten Kenntnisse 

Bernhard Brach-Zinck 
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innerhalb von fünf Mi
nuten in sich aufzu
nehmen. 

Therese ist die Frau 
von J ames Rothschild ; 
Emma heiratete ihren 
Cousin Nathaniel, der 
von Eduard VII., dessen 
Freund er war, zum 
Lord erhoben wurde. 
Er war der Leiter der 
bedeutenden London
Bank. Die Geschichte ist 
allgemein bekannt: als 
ein Rothschild als einer 
der ersten 1 8 I 5 von der 
Niederlage bei Waterloo 
hörte, nützte er seine per
sönlichen Mittel und Be
ziehungen in London aus 
und kaufte in aller Eile 
die tiefgesunkenen eng
lischen Werte auf. 

Heute sind die jungen 
Rothschilds in der Auto
fabrikation- wie alle Welt. 



J ohanna Loeb 

BASIL ZAHAROFF UND DIE FRAUEN 
Von 

Di: TECTIF 

Ich las heute früh in der "New York Times", daß Sir Basil Zaharoff, der reichste 
Mann Europas, wegen einer Indigestion zur Diät verurteilt worden ist. Bitte, 

er war schon einmal _ verurteilt, zur Diät vielleicht auch, aber damals war es 
(angeblich) in einem Zuchthaus. 

Dieser Sir Basil, so nennt man ihn, ist wirklich ein interessanter Mensch. Nicht 
nur in Europa, sondern auch hier ist er wohl einer der reichsten. Er ist der geheime, 
aber tatsächliche Besitzer von Monte Carlo, von Bergwerken, Eisenbahnen, 
Kriegsschiffen, sogar von ganzen Straßenzügen in Paris und London, Schlössern 
in Paris und unglaublichen Schätzen in den Schlössern. 

Das Hotel de Paris ist die eigentliche Spielhölle in Monte Carlo. Das Hotel 
ist von geheimnisvollen Gängen, Tunnels und Lifts unterminiert, so daß die 
Hotelgäste, auch ohne die Palmen, den blauen Himmel, das Mittelmeer, diese 
ganze Staffage der Cöte d' Azur anzuschauen, ihr ganzes Vermögen verlieren 
können. Aber ich will ja jetzt nicht vom Spiel sprechen, sondern nur von den 
Menschen, die im Hotel leben, eventuell sterben. 

Wenn man die Gästeliste genau durchsieht, kann man zu seiner Überraschung 
Namen sehen, die einen absolut korrekten Besitzer haben. Amerikanische Milliar
däre gibt es da, europäische Millionäre (auch Abenteurer ohne Millionen), ihre 
Frauen und unser aller Lieblinge: die Kokotten. Das alles lebt hier in engster 
Freundschaft, alle kennen einander. An einem grünen Tisch im Keller die Dame 
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des Hauses, die alle miteinander bekannt macht. Halb ein Uhr nachmittag, die 
Halle fast leer, die Hotelgäste nebenan in dem bezaubernd geschmacklosen Speise
saal mit einem Cocktail vor sich. Da öffnet sich die Lifttür, der Liftboy hilft einer 
Krankenschwester, ein~n Rollstuhl herauszubringen, in dem ein alter, 75jähriger 
Herr sitzt mit gelbem, vertrocknetem, pergamentenem Gesicht, einem kleinen 
weißen Spitzbart unter einem orientalischen Mund, einer ziemlich starken Nase, 
von zwei scharfen Falten eskortiert, hoher Stirn, spärlichen weißen Haaren; die 
Augen durchbohrend, obwohl farblos grau. Die Kleidung des Alten ist korrekt, 
aber von dem gewissen Schnitt, den nur wirkliche Gentlemen tragen. (Es muß 
irgendwo verborgen ein Schneider existieren, der für die~e Leute arbeitet.) 

Eine Dame von etwa 5 5 Jahren wartet vor der Lifttür. Jetzt hilft sie den Stuhl 
weiterrollen zum Speisesaal. Sie muß einmal sehr hübsch gewesen sein, ist einfach 
gekleidet. Auf den ersten Blick sieht man ihr die Dame an. Am Eingang zum 
Speisesaal hebt man den Alten aus dem Stuhl, und auf die Dame gestützt geht er 
in den Saal. Das ist Sir Basil Zaharoff mit seiner Frau, der Prinzessin Bourbon, 
der Witwe des Duc de Villafranca. 

Sie sitzen mit ihren Gästen: einer rassigen Pariserin mit wunderschönen Augen 
und auffallendem Mund, dem Amerikaner Charley Schwab mit seinem Hausarzt, 
dem hervorragendsten Arzt .in Amerika, und einem berühmten italienischen 
Cavaliere aus alter Zeit. Die Vorhänge im Speisesaal sind heruntergelassen, aber 
man spürt doch die wunderbare Sonne. Hie und da schleicht sich ein Strahl hinein. 
Die Tische sind mit herrlichen Blumen geschmückt, die Kellner im Frack, der 
Besitzer, Monsieur Fleury, im Gehrock, steht hinter Charley Schwab und paßt 
auf, daß dieser gut bedient wird. 

Der Saal belebt sich langsam, man spricht noch ganz leise. Die schweren Vor
hänge und Teppiche verschlingen jedes Geräusch. Von einem Tisch zum anderen 
tauscht man Grüße und wechselt einige Worte über das Spiel der letzten Nacht. 
Die Kellner stehen mit ihren Blocks u.::1d notieren die Ordres, als wären sie 
Journalisten. Hinter Schwab sitzt eine schöne Amerikanerin- vielleicht imitiert 
sie auch nur diesen Typ - mit ihrer Mutter. Sie sprechen nicht, es hat den An
schein, als wollten sie den ihnen gegenübersitzenden Maharadscha verzaubern. 
Er ist nicht so schön, wie man glauben könnte, aber er hat viel Geld. Heute sitzt 
er allein. Seine augenblickliche Gattin wurde in der letzten Nacht von ihrem 
argentinischen Gigolo verprügelt, weil sie von ihrem Gewinn nichts abgeben 
wollte. 

Die schöne Amerikanerin scheint bei dem Maharadscha keinen Erfolg zu haben. 
Sie wendet daher ihren Kopf fort nach dem Tisch der Fürstin Poli ..... c. Da 
reussiert sie schneller, denn die Fürstin hat noch nie einer schönen Frau Nein 
gesagt. Schwab blickt sich im Saal um, begrüßt die schöne Kitty, ohne von dem 
Baron Gemahl Notiz zu nehmen. An einem Tisch sitzt ein altes, amerikanisches 
Ehepaar, das seit vierzig Jahren nach Monte Carlo kommt. Sie sitzen wie aus 
Stein gehauen, ich sah keine Bewegung, und doch sind sie schon beim Kaffee. 

Von den Tischen steigt eine Rauchwolke auf und bleibt wie ein Dach flach 
über den Köpfen in der Luft hängen. Allmählich wird es lauter im Saal, Geschwätz 
überall. Ein Fenster wird geöffnet, der Lärm im Saal mischt sich jetzt mit dem 
Geräusch von draußen, man hört die Schritte der Vorübergehenden im Sande 
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knirschen, man hört, wie der Gärtner den Rasen besprengt. Dann dominiert 
wieder der Saal. Die eben noch blassen, unausgeschlafenen Gesichter färben sich 
schon rosig. Die Uhr zeigt halb drei. Das Spiel beginnt in einer halben Stunde. 
Hoffnung auf Gewinn, der blaue Himmel, Palmen, der grüne Tisch im Keller, 
Partner, Liebesabenteuer, das Funkeln der Likörgläser, schöne Beine, glänzende 
Augen, Zigarettenrauch, Sonne, Karneval, Blumen, rotgeschminkte Lippen, 
Glitzern von Brillanten, der Duft von Guerlain, cUe schönen Formen der Miß X., 
die sich unter der Seide abheben- all diese Eindrücke und Gedanken wirbeln 
bunt durcheinander. 

Alles lebt und existiert - und alles wird einmal verschwinden. Man brauchte 
ja nur die Hand auszustrecken, wie Basil Zaharoff oder Charley Schwab. Die 
beiden haben die Hand aus
gestreckt, aber tüchtig. 

Dort sitzt Basil ZaharofF neben 
der schönen Französin: "Seit drei 
Tagen freue ich mich auf dieses 
Dejeuner," sagt Basil, "daß ich 
Madame so nahe sein darf. Ich sah 
Sie hier, Madame, vor drei Jahren. 
Ich werde diesen Abend nie ver
gessen. Sie trugen einen Brokat
mantel in Fraise, Silber und Gold. 
Wunderschön waren Sie, aber noch 
schöner sind Sie heute. Wie machen 
Sie das nur, mein schönes Kind?" 

"Aber bitte," sagt das schöne 
..t(.ind von der Avenue Niel, "Sie 
bringen mich in Verlegenheit. 
Schauen Sie, jeder sieht, wie rot 
ich werde. Ich konnte Ihre Augen 
auch nicht v~rgessen, nicht, weil T ouchag uc.:; 

sie so blau sind wie das Mittelmeer, 
wenn Wolken es beschatten, sondern weil sie alles durchdringen, alles sehen." 

Zaharoffs Augen sehen alles, seine Ohren hören alles, und sein Gedächtnis 
behält alles. Dazu noch Genialität und Abenteuerlust - und seine Karriere ist 
verständlich. 

Als der erste Balkankrieg ausbrach, reiste der alte Weekers, der Begründer der 
englischen Weekers-Werke, nach Sofia wegen Kriegsmateriallieferung. In dem 
Hotel, in dem er abstieg, verlangte er von dem Besitzer einen Dolmetscher. Man 
brachte ihm den Nachtportier des Hotels- Basil Zaharoff. Weekers blieb vier 
Wochen in Sofia und war mit seinem Basil sehr zufrieden. Er gab ihm das Doppelte 
des ausgemachten Preises und schlug ihm vor, mit nach London zu kommen und 
in die Weekers-Werke als Reisender einzutreten. "Das wird nicht gehen," ant
wortete Basil, "ich bin ja an dem Tage,' als Sie hier ankamen, aus dem Zuchthaus 
entlassen worden, und ich glaube nicht, daß Sie für so einen Mann Verwendung 
haben." Man kann sich denken, was diese Worte, die Basil vorbrachte, für einen 
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unglaublichen Eindruck machten. Man bedenke: um vor vierzig Jahren in Bul
garien ins Zuchthaus gesteckt zu werden, dazu mußte man schon einen tüchtigen 
Schlag geführt haben. Weekers aber nahm ihn mit und engagierte ihn sofort. 

So kam Basil in der ganzen Welt herum als Vertreter der Weekers-Werke. 
Als er einmal von Madrid nach Paris fuhr, machte er im Zuge die Bekanntschaft 
einer schönen Frau. Ich will keine Indiskretion begehen, muß aber doch annehmen, 
daß zwischen den beiden irgend etwas geschehen ist; denn die Dame fragte ihn, 
ob er nicht nach Spanien kommen wolle. Er antwortete, daß er in London an
gestellt sei und es daher nicht könne. Da machte ihm die schöne Frau das An
erbieten, ihm in Spanien eine noch größere Position zu verschaffen. 

Basil ging nun zu Weekers und sagte: "Was geben Sie mir, wenn ich einen 
Auftrag für eine Million Pfund bringe?" Weekers fragte ihn, wieviel Prozent er 
wolle. Basil aber lehnte Prozente ab, er wollte Direktor werden. "Gut," 
sagte Weekers, "wenn Sie mir eine Bestellung bringen für eine Million Pfund, 
werden Sie bei mir Direktor." Nach einer Woche brachte Basil einen Auftrag 
für zwei Millionen Pfund. Es war ihm nicht schwer gefallen: die schöne Frau aus 
dem Zuge war eine Prinzessin Bourbon, verheiratet mit dem Duc de Villafranca. 
Damals war Basil Zaharoff fünfundvierzig Jahre alt. Er war ein sehr schöner 
Mensch, in seinen Augen brannte ein Feuer, wie es den orientalischen Männern 
(er war Grieche) eigen ist, wenn sie nicht von schläfriger Natur sind. Er hatte bei 
den Frauen ungeheures Glück. Seine Bildung war damals nicht sehr groß, obwohl 
er achtzehn Sprachen fließend sprach, aber er war von überragender Intelligenz, 
und allmählich gingen die gesamten Weekers-Werke in seine Hand über. 

Überall, wo eine Kriegserklärung in Sicht war, hat Basil Zaharoff eine Rolle 
gespielt. Seit 30 Jahren hat er allerhand auf dem Gewissen. Als der Burenkrieg 
ausbrach, ging er zur englischen Regierung. Die Buren hatten sich an ihn um 
Gewehre und Kanonen gewandt. Er machte das Angebot, nur für England zu 
liefern. Damals wurde er Sir. Im Weltkrieg war Sir Basil der meistumworbene 
Mann der Entente-Länder, auf dessen Wünsche und Launen überall Rücksicht 
genommen wurde. 

Im Jahre 1925 starb der Fürst de Villafranca, und einige Monate später heiratete 
Basil, damals 73 Jahre alt, die Fürstin. Das junge Glück dauerte nicht lange: zwei 
Monate nach dem Hochzeitsdejeneur im Hotel de Paris starb die Fürstin in Nizza, 
Anfang März 1926. Seither hatte ich nichts mehr von Sir Basil gehört. Da erblickte 
ich unlängst bei Ciro die blonde Pariserin und sah, mit wie großer Aufmerksamkeit 
sie von der Ga!(;onschar und dem maitre d'hotel bedient wurde. Ich fragte den 
Direktor, wer sie sei. (Um etwas zu erfahren ist es immer die beste Methode, sich 
unwissend zu stellen.) "Das wissen Sie doch, Monsieur, das ist die frühere 
Geliebte des amerikanischen Millionärs X. und jetzt die Mätresse von Basil 
Zaharoff." - "Aber," sagte ich, "das ist ja unmöglich, der Alte hat doch kaum 
seine Frau verloren, und außerdem ist er ja nahezu achtzig Jahre alt."- "Aber, 
Monsieur, dann kennen Sie ihn nicht. Glauben Sie, daß Sir Basil sentimental ist? 
Sechs Wochen nach dem Tode der Fürstin hat er schon der Dame dort die 
schönsten Blumen geschickt und die Brillanten, die Sie da sehen." - "Aber er 
ist doch schon fast achtzig ... " - "Ah, pour <;a il est extraordinaire, mon eher 
Monsieur, quand nous aurons son age . .. " 
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würde. Leute, die man haben will, muß man an sich herankommen lassen: Voilal 
Das ist die Strategie. 

Bei uns dagegen schwebt alles in der Luft, _kein .,point de depart", geschweige 
denn ein Zentrum, geschweige denn eine Idee. \XI oh!n man sieht: weiter Horizont, 
nur Möglichkeiten.lvfit einem \X/ort: der Begriff "Gesellschaft" ist labil geworden. 
Der Begriff ,,Ges.ellschaft" bedeutet Organisation und Emsigkeit. Mach' alles mit 
oder nichts! Und wenn alles, so streng' dich an, und durch welches Mittel ginge 
das besser als durchs Telefon, es sei denn, daß du im Besitz erheblichen Wohlstandes 

. ' 
im Besitz von Liebreiz, im Besitz von Einfluß oder anderen gängigen Werten bist. 

Merkwürdig, daß in dieser Beziehung z. B. Kunstwerke in keiner \'(leise 
ziehen, es sei denn, daß sie an sich .,reich" sind, wozu gehören: Tapisserien, 
China, Primitive, italienische Reliefs auf Goldgrund und eventuell Bildwerke des 
ausgehenden I 9· Jahrhunderts: heimkehrende Schafherden, Bilder von ober
italienischen Seen, gesellschaftliche Porträts von der Hand \XIilhelm von Kaul
bachs und derer um ihn und nach ihm. \'V'eniger gefragt, nur noch von kleinen 
Bankiers, Madonnen, stark angeboten direkt Bildergalerien mit Impres:;ionisten 
z. B., oder auch schon Corots, Courbets, sogar Watteaus. Ich weiß nicht, es ist zu 
betont, zu ausgesprochen, es spielt zu sehr in dies Gebiet herüber, wovor der ge
sellschaftliche Mensch einen Horror hat: ins Geistige. 

Sehr mit Recht, wenn man gewisse eminente Köpfe denkt, die erst mal schon 
ein bißeben groß ausgefallen sind, um proportional zu wirken, und außerdem 
irgendeinen verlotterten Haarschnitt haben und außerdem einen Ausdruck, der, 
gesellschaftlich gesprochen, talentlos ist, individuell betont, unglatt, zu vielsagend, 
disharmoniös. 

Keine Störung üb~rhaupt - das ist die Forderung der Gesellschaft, keine 
Störung des gesellschaftlichen Gleichgewichtes- und Geist stört. Früher gab es 
die Maintenon, die Pompadour und von weniger hochgestellten Mme. de Sevigne 
und Mme. de Stael. \'XI er sollte etwa heut~ an deren Stelle treten? Daß es niemand 
derartiges gibt, ist unser gutes, staatsbürgerliches Recht. Auch Kritik wird nur 
geduldet, soweit sie sich mir Menschen befaßt. Soweit 'sie etwa Politik betrifft, 
kommt sofort das "garstige" Lied, auch allzu scharfe Kritik an Theater l:lnd Kino, 
Dinge, die man sich mal anschaut, wenn mal ein Abend unterzubringen ist, ist 
verpönt,. und wer etwa riskieren sollte, über Musik zu sprechen, oder über 
Malerei, würde sofort aus dem Rahmen fallen und als Outsider mit scheuen Augen 
angesehen werden. Kritik ist den Freunden und, was fast dasselbe ist- denn auch 
darin ist die Gesellschaft superieur- den Feinden reserviert. Hier ist Schonungs
losigkeit und Offenhe1t nicht nur angezeigt, sondern geradezu erwünscht. Es 
schmeckt gut und bekommt gut. Der Rest- der tatsächliche Rest- ist: "Und 
wo waren Sie vorher, bevor Sie nach 1\.Iadrid kamen?" "\"'V ir essen erst bei Xens 
und gehen dann zu Y.s." "Sind Sie am 3· auch bei R.s?" "Ich habe heute eigent
lich gar nichts vor, haben Sie ,Sturm über Asien' gesehen?" "Telefonieren Sie 
mich morgen früh an, aber nicht vor 12. Uhr, es wird wahrscheinlich ziemlich 
lange dauern!" "Reichlich frisch und sehr natürlich, kann aber noch werden." 
"Reizend und so natürlich!" "Die Frau bat doch großen Scharm!" "\X/as sie den 
ganzen Tag tun? Ping-Pong, sehr viel Ping-Pong, und dann sind sie doch ewig 
eingeladen. Reizendes Verhältnis zwischen den bei den." "Wie war' s ?" "Gott, 
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eine :Menge Menschen, ziemlich furchtbar! Ich habe mich erst mit X. lange unter
halten, und nachher haben wir mit der kleinen Y. und mit Z. Bridge gespielt, war 
sehr nett." "Reizender Mensch und außerdem anders rum, und die Männer sind 
doch immer die nettsten." "Sehr nett, ich saß zwischen X. und Z., habe mich 
lange mit X. über K. unterhalten, nur leider wieder unmöglich placiert, aber man 
ißt ja wenigstens ausgezeichnet und schnell. Na, und nachher haben wir Bridge 
gespielt." So etwas und Ähnliches legt die Frage nahe, ob es denn eine wirkliche 
Notwendigkeit ist, sich geistreich oder womöglich gehaltvoll zu unterhalten. 
Denn was kommt denn schließlich dabei heraus? l Haben wir es nicht in tausend 

Fällen selbst erlebt, daß es 
1m Grunde genommen 
nichts ist, was damit ge
wonnen wird, daß aber in 
zahlreichen Fällen die Ma
nieren darüber verschlech
tert wurden. Wohltuende 
Oberflächlichkeit- wohl
tuende - sit venia verbo 
- Schamlosigkeit ober
flächlich zu sein, wo doch 
so viel anderes Gutes, Po
sitives dabei herausschaut: 
frisches, blühendes Aus
sehen, Glätte der Ma
nieren, gute Konturen, 
angenehmes Duften, un
veränderliche, unmetaphy
sische Formen, überhaupt 
der ganze wohltuende 
Zwang, die ganze Etikette, 
die alles, was sich ihr nicht 
unterwirft, mit mehr oder 
weniger ,,unmöglich" be
z~ichnet: - der einzig 
wirklich schlimme Vor-

Edouard Goerg 
wurf: laisser faire, laisser 

aller für alle anders Denkenden, die große Masse der Unmöglichen. Leutseliges 
Wesen, diesen letzteren gegenüber. 

Es ist notwendig, sich darüber klar zu werden, daß heute "Gesellschaft" 
schwer ist und eine harte Aufgabe, die nur im Training gelöst werden kann. Der 
oder vielmehr die Betreffende muß gern und gut telefonieren können, muß gern 
und gut organisieren können, muß gern und willig wenig essen mögen, muß das 
Bedürfnis haben, unpersönlich zu sein, scharmant, und jederzeit zum Flirten auf
gelegt. Muß über alles orientiert sein, ohne allzu heftiges Interesse, muß gutes Ge
dächtnis haben für wichtige Gespräche, um über gewisse Tatsachen in der Politik 
(natürlich nur Außenpolitik - Besetzung der Gesandten, Botschafter und 
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Attacheposten -), \~irtschaft (Großbanken, Großkonzerne), Theater (Stars), 
Kunst (Akademieausstcllungen) gut orientiert zu sein. Und muß - hübsches 
Intermezzo - auch plötzlich alle Regeln durchbrechen und mal originell sein, 
was natürlich gefährlich ist. 

Die Tugenden der neuen "Gesellschaft" kommen am besten auf Cocktail
parties heraus, dies ist die Folie der neuen Gesellschaft, ihr eigentliches Element. 
Hier wird gemixt: die neuen Namen, die neuen Kombinarionen \\·irken aufrühre
risch, sei es wie mattes Jade, oder bernsteinfarben, oder auch kraß und reich und 
etwas kompakt. Dazu eine kleine erlesene Karelle, dazu möglichst das lntcrieur 
eines Junggesellen mit garantiert unerorischem Hintergrund. Denn Gott sei Dank, 
wir sind so weit: irgendwie betonte Erotik ist komisch geworden, Erotik hat 
nicht mehr die Schrecken des Ernstes und der Konsequenzen. Unterhaltung wie 
oben, aber meistens noch angeregter, bestimmr rucht gedankenreicher, dafür 
eyentuell spritziger. Nur leider Gottes sind wir auch hier - d. h. die Gesell
schaft- noch immer etwas metaphysisch, insofern als wir Cocktails als Begriff 
denken. Der Engländer, dem in 1\lonte Carlo ein Cocktail gemixt wird, erkundigt 
sich genau nach der Zusammensetzung und macht sich eventuell Notizen, auch 
macht er bei sich zu Hause in London Cocktail-Clubs, die den einzigen Zweck 
haben, neue l\Iischungen herzustellen und diese sachlich in Gesellschaft zu ge
nießen. \~ir begnügen uns noch immer allzu leicht mit den ewigen Martini, Man
hatten, oder side-car, hier müßte die Gesellschaft noch sachlicher werden 
- wissenschaftlicher - sozusagen. Hier wäre es Pflicht, den Dingen - d. h. der 
Mischung - auf den Grund zu gehen. 

Wer gehört zur Gesellschaft? Eine höchst ungesellschaftliche Frage, deren 
Beantwortung maQ. denen überlassen sollte, die nicht zur Gesellschaft gehören. 
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BERLIN·s THE BUMMEL TOWN 
by 

DA V/JJ F/Sil 

London has its club life, its hotel restaurants, a few smart expensive night 
clubs where drinking stops at rz.3o, some twenty small foreign restaurants 

in Soho, the Cafe Royal, and practically nothing else. How could one "bummel" 
there? It would cost a fortune, even if it could be clone- and it simply can't. 

Paris, oh yes, we all know the gaiety of the nighrly round of Montmartre, the 
bluff of the Latin quarter, and the countless restaurants where one can eat to 
enjoy; but there lingers a feeling that it is all a show for us, the foreigners. Where 
are the ·F reneh? 

But ßerlin, what can it provide? There are a thousand "Konditoreien" -
they are all more sumptious, much more modern than those of Paris or Vienna, 
but they aren't "gemütlich", they are always on the go, but they have one saving 
point, "Hier findet man Anschluß". 

To see the Berliners' real night life one must avoid the eternal round of the 
bars and dancing places in the west, these are too international- besides being 
very expensive- they might be in 'ahy city. One must explore, get away to the 
East, South and North; in fact, one must go on a "bummel". Some of the 
following brief descriptions will no doubt be recognised by many . 

• 
An old cellar, the walls are black with the smoke of a hundred years, the 

ceiling too low for anyone but a dwarf. Bare wooden tables. Students sitting 
with their girls, empty botdes of wine gradually line up in close formation on the 
tables. Students, still sitting, embracing their girls; students singing lustily, 
singing of their girls. All in good humour - no one disgraces hirnself in spite of 
the fixture provided for "Seekranken" - these are historical rooms . 

• 
A cafe in a setting of Japan, strangely full of very ordinary up-from-the-

country people drinking a cup of coffee quite innocently in Berlin. Something 
looks rather queer with that lady over there, her hands seem rather .big. Suddenly 
she speaks in a loud hass voice. It gradually dawns on one that they aren't women 
after all. There are two tables of them, but nobody takes any notice of them. 
One is told that this cafe is at the end of their beat . 

• 
Everybody knows the engraving of this, perhaps the oldest, certainly the 

quaintest, cottage of old Berlin. Famous men have livcd here, now it .is a small 
"Bierstube". They say that the caricaturist Zillestarted his career sketching here, 
and certainly copies of his works adorn the walls ~ it can at least provide types 
for an apache ball. And they are interesting too, one would soon become in
teresting here, beer costs ten pfennigs and corn brandy twant.y pfennigs a glass. 
There are four out-of-works who play cards all day long- at least three of them 
do - onl y one of them works at a time and he keeps the rest of them in beer. 
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Ottornar Starke 

SOWJETRUSSISCHE GESELLIGKEIT 
Von 

R 0 S I 1~· (; R .l E F E .Y H F R 6' 

L e Commissaire du Peuple aux Affaires Etrangeres et Madame Litvinoff 
' ' ?rient Mme X . . .. de leur faire l'honneur de venir passer la Soiree chez 
eux le mercredi 7 novembre 1928 a 22 heures." 

Am Morgen dieses 7· November hatte eine Parade der Rvten Armee auf dem 
Roten Platz stattgefunden. Und viele Stunden lang ergossen sich in genau 
geordneter Demonstration riesige Menschenströme durch alle Straßen der Stadt. 
Ueber 400 ooo Menschen waren auf die Beine gebracht, und das Aufgebot an 
proletarischer Masse stellte sich auf jeden Fall imposant dar. Daß die Gesichter 
der Demonstranten trüb uP.d ihr Gehen ohne revolutionäre Begeisterung blieb, 
ist mit der Häufigkeit und Unfreiwilligkeit derartiger Veranstaltungen, der Müh
seligkeit des holperigen Moskauer Pflasters und besonders mit der gegenwärtig 
sehr schlechten städtischen Lebensmittelversorgung zu erklären. (In den Zeitungen 
hatte man für die Feiertage eine gehörige Lieferung von Weizenmehl versprochen, 
es war aber dann nichts daraus geworden.) Die Flaute-Stimmung ist nicht zu 
leugnen. 

Jetzt ist es still in der Stadt, und nur die Fassaden der Häuser lassen noch 
das Rot verschwenderischer Flaggen im Licht elektrischer Birnen leuchten. Vor 
dem Palais an der Moskwa ist große Auffahrt von Automobilen mit den Fähn
chen bü:gerlicher Staaten auf dem Kühler. In der Garderobe trifft man die 
ersten B.::kannten. 

Auf dem Treppenabsatz empfängt der Chef du Proteeolle des Außenkom
missariats. Der Chef du Protocolle ist ein gut aussehender Herr. Legations
sekretär von vor der Revolution, hat er sich dem neuen Regime angeschlossen. 
Er heißt Florinsky, und man weiß sehr witzige Geschichten von ihm zu berichten. 
Sein Frack ist ausgezeichnet und seine Liebenswürdigkeit die der größten Welt. 
Am Eingang des Saals begrüßen Herr und Frau Litvinoff ihre Gäste. Frau 
Litvinoff ist Engländerirr und sieht mit ihrem gescheiten, schmalen, dunklen Kopf 
wie eine Südländerirr aus. Sie ist Schriftstellerirr und eine sehr gewandte Frau. 
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Der Staatssekretär Litvinoff selbst wirkt durchaus westeuropäisch. Auch die 
anderen anwesenden H erren des Außenkommissariats wirken westeuropäisch : 
Stein, der Leiter der Abteilung Zentraleuropa, von allen Konferenzen der letzten 
Jahre her bekannt - und sein kommunistischer Komparativ, der Pressechef Rot
stein, ein scharmanter Mann der alten Revolutionsgarde (vor dem Krieg in Frank
reich und Amerika exiliert; vielsprachig und sehr kenntnisreich; sympathisch wie 
alle klugen Männer um die Fünfundfünfzig), Herr Stomoniakoff mit einer 
schönen Frau. H err Karachan mit einer sehr schönen Frau. Einige wenige junge 
Sekretäre. Sonst nur Ausländer. Nein, doch nicht: Scheinmann, der Präsident 
der russischen Staatsbank, nicht im Frack wie die Diplomaten, sondern im 
Smoking: schlau und undurchdringlich. Und der General Budjonny, der rote 
Reitergeneral, dessen Kavallerie am Morgen bei der Parade auch dem pazi
fistischen Beschauer gefallen mußte. Er war vor dem Krieg Wachtmeister im 
Garderegiment des Zaren. Im Bürgerkrieg hatte er hervorragende Führerquali
tä ten entwickelt und sich große Verdienste u~ die Revolution erworben. Er 
hat eine selbstverständliche Art und ein fröhlich-grimmiges Gesicht mit netten 
Augen und einem aufgezwirbelten dunklen Schnurrbart. Genau so habe ich 
mir einen roten General vorgestellt. Zu einer schmucklosen Uniform trägt er 
spiegelnde LackstiefeL Eine süße junge Frau mit einer koketten Schmachtlocke 
im Nacken hat er mit. Im übrigen ist nur ausländische Gesellschaft versammelt, 
die einander fast täglich bei Empfängen; Diner.> und Frühstücken in Botschaften 
oder Gesandt~chaften begegnen. 

"Le beau monde" ist in Moskau eine sehr kleine Welt. Sie hat wenig Zuzug 
von Durchreisenden, und innerhalb der russischen Welt bleibt sie isoliert. Von 
den Herren des Außenkommissariats abgesehen, die zum Verkehr mit dem 
Bourgeo;s sowjetbehördlich kommar..diert sind, wagen sich Russen kaum in die 
Häuser der fremden Diplomaten. Auch die Gelehrten und Künstler, die heute 
abend ganz fehlen, halten sich ängstlich zurück. "Le beau monde" hat zur 

Moskaua Wirklichkeit keinen Bezug. Man lebt untereinander, sieht sich möglichst 
vief Man lebt auf einer Insel bourgeoiser Gewöhnung in einem Land, das sich 

schon so weit von ihr wegentwickelt hat. Auch heute zu Ehren des proletarischen 
Revolut:onstages bleibt man -- vom offiziellen Rußland eingeladen - beinahe 
untereinander. Die wenigen Russen verschwinden in der Ueberzahl der Aus
länder. Es ist das hübsche konventionelle Bild eines internationalen Festsaals: 
frauent um die sich große Stilkleider glänzend bauschen, junge Mädchen, tres 
jeune fille in Hellblau und Rosa; reizende Männer mit leicht ergrautem Schläfen
haar und ganz junge, gutgewachsene. M. und Mme. Herbette, das fr-anzösische 
Botschaf terpaar, Doyen und Doyenne des diplomatischen Korps, der ·italienische 
Botschafter mit seiner sehr schönen Gattin, der überaus scha.rmante deutsche 
Geschäftsträger mit seiner liebenswürdigen Frau. Alle sind da, die gestern den 
tsch::!t:hischen und vorgestern den türkischen Nationalfeiertag gemeinsam begangen 
haben und die morgen zum Geburtstag des Königs von Italien in der italienischen 
Botschaft beieinander sein werden. So merkt man kaum, daß man bei Russen 
zu Gast ist, und die proletarische Revolution bleibt ganz diskret. Eine Sängerin 
von der Oper und ein Bariton singen Lieder. Sehr schön. Ein junger Herr stellt 
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die Künstler vor. Auch er gehörte der alten russ ischen Gesellschaft an und ist 

jeta Theaterregisseur und dem Außenkommissariat als maitre de platsir der 

fremden Diplomaten zugeteilt. Es gibt in Moskau zwar kem Amüsement, aber 

diesen Amüseur. Man versichert, er mache seine Sache gut, ja zu gut. J etzt 

tanzt die Abramowa, eine junge, sehr begabte Ballerina. Sie ist hübsch und 

temperamentvoll, und die Herren erheben sich, um besser sehen zu können. 

"Olga, hast du auch alles gehört und gesehen?" fragt der rote General seine 

hübsche junge F:-au. Er ist reizend einfach und freundlich, der rote General. 

Das Büfett der offiziellen russischen Empfänge ist berühmt wegen seiner Fülle 

und Erlesenheit. Die den Maßstab früherer Jahre haben, finden, daß Kaviar 

und französischer Sekt nicht so in Strömen fließen wie sonst - und nehmen 

es als Zeichen sowjetrussischer Ernährungssorgen. Outsider wie ich finden es 

reichlich . . . Nachher wird getanzt - wie bei allen Empfängen der Welt; .. 

Hübsche und weuiger hübsche Frauen tanzen - auch die Russinnen: obwohl der 

Step hit!r als Ausdruck bürgerlicher Frivolität höchst unbeliebt ist. Herr Florinsky 

tanzt -· und dieser ernsthafte maitre de plaisir. Das gehört zu ihrer Aufgabe. 

Die anderen russischen Herren unterhalten sich mit den Gästen. Herr Schein

mann isc in ein ernsthaftes Gespräch mit einem Deutschen vertieft. Der General 

Budjonny meint, als man ihm die Sciönheit und Grazie seiner jungen Frau lobt, 

sie habe eine schöne Seele, und das sei die Hauptsache .. . 

Es ist spät geworden, und man verabschiedet sich bei den Gastgebern. Draußen 

warten die Schofföre in der nassen Herbstnacht. Wenn man bei den ausländischen 

Diplomaten in Moskau eingeladen ist, werden sie ins Haus gebeten und kriegen 

zu essen und zu trinken. Heute beim Fest der proletarischen Revolution sind 

sie leer ausgegangen. 

Auf dem Kreml weht die rote Fahne - von unten elektrisch beleuchtet wie in 

jeder N.!cht. Das sieht höllenhaft schön und gefährlich aus und ist ausgezeichnete 

Regie. War auch dieser Empfang, den das russische Außenkommissariat unter 

Ausschluß der russischen Oeffentlichkeit gab, gute Regie? Ich weiß es nicht. Auf 

jeden Fall blieb er eine beziehungslese und ganz abstrakte Angelegenheit. Er 

spielte s~ch in Formen ab, die Sowjetrußland ablehnt - in den Formen der hür

gerliche:J Gesellschaft. Er war konventionell und unradikal. Von der Regierung 

war außer den dazu bestellten Diplomaten niemand erschienen. Von den Ver

tretern der bürgerlichen Staaten kann sich keiner herzhaft an der Feier der 

proletar~sd1en Revolution freuen. Soll dies Eingehen auf bürgerliche Sitten und 

Gebräuche eine besondere List vorstellen? Sollen Frack, mondäne Liebenswürdig

keit unJ Kaviar die Bourgeoisie vertrauensselig und zutraulich mamen? Oder 

will man nur zeigen, daß auch der proletarische Staat all dies zuwege bringt? 

Wie kir.dlich und eitel wäre das. Vielleicht ist es nur dies, daß man eine neue 

Form proletarischer Geselligkeit nicht hat - wie man überhaupt noch wenig 

gültige proletarische Lebensformen gefunden hat - und daß man vorläufig in 

die bürgerlich gegebene geschlüpft ist, weil man die Diplomaten bürgerlicher 

Staaten nun einmal zu Partnern hat. Leider . . . Geselligkeit als Ausdruck vor

läufiger Unzulänglichkeit ... 

Dennoch - warum machen das eigentlich die Bolschewik.i? 

26 Vol. 9 249 



B u S T E N 
Von 

JJI A R I A 11 E R TZ 

I. 

N icht die großen Erfind~ngen, nicht ~ie ries~gen B~~ten. und Maschinen sind 
die Denkmäler menschheben Scharfsmns: d1e Klelmgkelten des Alltags, des 

Handgriffs und des Kochens sind die wichtigeren. Es gilt für den Erfinder das 
Wort, das man mit weniger Berechtigung auf die Frauen angewandt hat: "Die 
besten <jind die, von denen man nicht spricht." Von der Dame in der rue . . . 
spricht tnan überhaupt nicht. Im Gegenteil: die Glückliche, die die Adresse kennt, 
verwahrt das Geheimnis tief in ihrem Busen. Sie sagt es vielleicht nur ihrer 
Schwester oder Schwägerin, die es nach einiger Zeit abermals der Schwester oder 
Schwägerin weitererzählt. Und so wird das Atelier jener Dame zum Wallfahrts
ort aller Frauen, die ihrer bedürfen. 

Man kommt schüchtern zu dieser Dame, als käme man zum Beten, denn sie 
ist wundertätig. Sie kann ebensowenig einen fehlenden Fuß wieder nachwachsen 
lassen, wie es die andern Wundertäter können. Aber sie gibt der, die vertrauens
voll zu ihr kommt, die Kraft, ein Leid zu tragen. Dieses Leid kommt in ein 
seidenes Band, und die Frau, die unter ihrer Fülle litt, geht frei und schlank von 
dannen. Das sind die Wunder von Notre dame de rue ... 

Wenn man mit der Dame des Hauses spricht, während einem Maß genommen 
wird, so verspricht man ihr hoch und heilig, man werde sie dankbar weiter 
empfehlen. Aber Madame lächelt maliziös: sie weiß genau, daß man nicht verrät, 
was man auf dem Busen bewahren will. Aber es macht ihr nichts. Es ist der 
Instinkt der Frau, der ihr immer wieder neue Kundinnen zuführt. Und wenn sie 
gesprächig wird, so erzählt sie, wie schwer sie es gehabt hatte, bevor sie den 
richtigen Büstenhalter erfand. Es war zu einer Zeit, als die Männlichkeit der 
Formen von den Männern gar nicht geliebt wurde, daß ein großer und greiser 
Bildhauer, Auguste Rodin, ihr sagte, die Frau sei verunstaltet durch sinnlosen 
Zwang der Kleidung, alles Unglück in der Welt komme daher, daß die Frauen 
ihre wahre Natur erdrosseln, hier sei die Quelle allen Neides, aller Unbefriedi
gung, aller Intrige und Häßlichkeit. Da hat Madame, die damals noch Made
moiselle war, sich hingesetzt und zu experimentieren begonnen. Sie hat für ihr 
kleines Monatsgehalt Seide gekauft, die sie zerschnitt, anprobierte und wied~r 
zerschnitt, bis sie neue kaufen mußte und nichts mehr übrigblieb für sie und die 
Mutter. Das ging so wochenlang, monatelang, ihre Mutter konnte ihr keine 
Vorwürfe mehr machen, sie war zu entkräftet und starb. Vor der Leiche brach 
die Tochter zusammen und verbrannte die Fetzen. Aber wie sie drei Tage 
später vor dem Grabe stand, fiel ihr wieder ihr Modell ein, sie ging nach Hause 
und probierte und schnitt und nähte von neuem: zehn Jahre, nachdem der greise 
Bildhauer ihr jene Idee gegeben hatte, war der Büstenhalter erfunden. 

II. 
Die Adresse war falsch. Nein, ganz falsch war sie nicht. Die Russin, die mir 

damals im Blusengeschäft auf mein dringendes, ja, ich gestehe, flehentliches Bitten 
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die Adresse aufschrieb, hatte nur den Namen und die Hausnummer gefälscht: den 
Namen der Straße zu ändern hatte sie nicht die Geistesgegenwart. Aber eine 
annähernd richtige Adresse ist wie eine annähernd richtige Telephonnummer. 
Meine Briefe kamen zurück, und es stand nichts auf dem Umschlag als das Wort 
"Inconnu". Es war klar, daß die Russin, die ich beschworen, der ich so sehr 
gedankt, mich belogen hatte. So klar mir das allmählich geworden war, und so 
wenig irh auch wußte, daß wenigstens die Straße summte, ich habe dennoch den 
Zettel nicht weggeworfen, den T alis

man habe ich nach Paris mitgenom

men, um mit seiner Hilfe die Adresse 

zu such::n. Fast geradeswegs vom 

Nordbahnhof fuhr ich in die rue dc la 
Boetie. Aber hier waren hundertund

sechzig Hausnummern oder mehr, viel 

weniger war di~ Zahl der Häuser 
nicht, di-.'! ich abschritt, von eins ange

fangen, jedes Stockwerk, jeden Con

cierge befragend, ob nicht eine Frau 

hier wohne, die . . . Man gab mir 
Auskunft: fast jede Mieterin wußte, 
wer es sei, den ich in dieser Straße 

suchte, jede schrieb mir die Hausnum

mer auf, ach, es waren durchweg die 

falschen, nur eine nannte mir den 

Namen und eine Nummer, auch die 

war falsch, aber wenigstens der Name 

stimmte, und so fand ich, die halb
falschen Adressen permutierend, end

lich die Dame, die ich suchte, die nicht 

ich allein suchte, sondern viele andere 

Frauen von "starkem Charakter", 
starke Frauen von Amerika und aus 

Schweden, aus Spanien und aus Ruß

land, alle mit einer falschen oder 
halbfals~en Adresse in der Tasche. 

III. 

Versuchen Sie doch einmal in Damengesellschaft das Wörtchen Büstenhalter 
auszusprechen: selbst die seit Jahren das Erröten verlernt haben, erröten und 
schwören zaghaft verschämt, keinen zu benötigen. Es ist geradezu rührend, zu 
beobachten, wie die Frauen trotz aller Aufgeklärtheit und Emanzipation vvn 
ihrem Urinstinkt getrieben werden, dem Manne zu gefallen und ihm zu dienen, 
indem ste die ureigensten Merkmale ihres Geschlechts zu verleugnen suchen. Fast 

jede zweite erklärt, keinen Büstenhalter zu benötigen, weil ihr Busen so klein 
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sei, daß nichts zu halten da ist. Weil der Mann den Typus des Jünglinghaften 
liebt. Weil, wenn er eine Frau schön findet, er zu sagen pflegt: das Jungenhafte 
an ihr gefällt ihm am meisten. D1esem männlichen Homosexualismus kommen 
die Frauen entgegen: sie wollen ihn d as Gefühl vergessen machen, daß sie Frauen 
sind, und lassen sich die Busen operieren. Viel öfter, als man gemeinhin glaubt. 
Wochenlang wird verhandelt , w ie groß er werden soll oder wie klein. In 
Amerika "trägt man" jetzt soundso groß, also will sie ihn auch nach der letzten 

Mode. 
Eine Brust hat in der Hauptsache nicht nur schön zu sein, sondern praktisch. 

Das heißt: sie muß viel 
Milch geben. Dazu ist 
sie schließlich da. Ver
kleinerung oder Entfer
nung nur aus Mode ist 
ein Verbrechen. Aber sie 
muß gehalten werden. 
Um selbst die Ver
sprechungen halten zu 
können, die sie um der 
Liebe willen macht. Sind 
die Männer auch Kinder, 
so doch keine Babys. Nur 
diese interessieren sich 
ausschließlich für den In
halt, bei den Männern 
herrscht · das Finger
spitzengefühl vor. 

Eine Brust muß also 
gehalten werden, wenn sie 
es nicht für sich allein tut. 
Weil es ihr nämlich ein
fällt, zu fallen. Ohnesicht
lichen Grund. Weil sie zu 
schwer wird und plötzlich 

Roll N~::sch müde, sichselbst zu tragen. 
Weil der Muskel, an dem 

sie gewissermaßen aufgehängt, schwach wird, nachläßt, versagt. Ein Busen, der 
bei und trotz aller Winzigkeit eine Falte wirft, weil er abwärts tendiert, ist ein 
unschöner, ein wenig lächerlicher Anblick. Beim ersten Sehen merkt der Mann das 
nicht, aber beim drittenmaL Wenn er auch schweigt, eine Frau spürt das ohne 
viele Worte, wird unsicher, beginnt sich z u hassen und damit auch den Mann, 
beginnt ihn zu quälen, scheinbar sinnlos. Der Sinn liegt hier. Hilfe! Nach Maß 
und Ziel. Vor allem nach Maß. Denn alle Busen sind höchst individuell. Wie 
die Nasen. Es ist schon selten, daß die rechte Seite mit der linken Körperseite 

identisch ist, aber daß zwei Busen zweier Frauen so gleich sind wie etwa Dreiecke 
in der Geometrie, wenn sie bestimmte Bedingungen erfüllen, ist völlig aus-
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Zellenbündel, die dem gewagten Leben in desinteressierter Arbeit dienen, 
der Entdeckung , der Erfindung der Manieren, dem Schaffen von Stilen, 
der Elaboration der 11oral. Ruth, die da sagt: Dein Gott ist mein Gott. 
Ich brauche nur im Schatz meiner lieblichsten H erzenserinnerungen zu 
suchen, und ich finde ihre Schwestern wieder, in der Uniform der l\Iode 
unserer Zeit, :nit lieben und reizenden Gesichtern. Viele gehen und kommen 
und sprechen g leichzeitig in meiner Erinnerung und erlauben mir gar 
nicht, meine Aufmerksamkeit auf die zu konzentrieren, von der ich ·am 
meisten zu sagen hätte. In Gottes Namen, dann die Älteste zuerst: die 
brave Madame Machin, Zugehfrau, die auch bei mir " zuging". \X/ ie sollte 
sie sich schon die W clt, oder nur Europa, anders vorstellen als die Land
schaft in ihrer Heimatprovinz, und, mittendrin, eine einzige Stadt: Paris ! 
E inmal kam ich nach mehrmonatiger Abwesenheit aus Florenz zurück, 
und sie empfing mich mit der Zutraulichkeit des alten, an gute Behandlung 
gewöhnten Dienstboten: "Sie sollten lieber nicht so lange von Paris weg
bleiben, Sie werden noch ganz verbauern." Und ein anderes 1vlal, da sie 
mich im Frack zum Ausgehn bereit sah, fand sie das unvergeßliche \v' ort, 
das hunderttausend Pariser Arbeiterhochzeiten zusammenfaßt: "Stecken 
Sie sich doch einen Camenbert in die Tasche und nehmen Sie ihn beim 
Nachtisch raus, die werden sich ja kaputt lachen!" 

Und die Szene, die ich aus einem Parterrefenster des Etoilequartiers 
beobachtete, zur Stunde, da die Dienstboten die Hunde der Großen \~elt 

spazierenführen. Ein junges Zimmermädel hielt in der einen Hand die 
Leine, in der andern trug sie einen verschlossenen Brief. E s ist da irgendwo 
ein Briefkasten, in der Nähe des Balzac-Denkmals. In der Dämmerung sah 
ich sie den Brief an die Lippen drücken (den Brief an den Schatz beim 
Regiment, und in Erinnerung an die Übungen zur Zeit, da sie ein Marien
kind war). Dann aber hatte sie noch eine andere, rührendere Gebärde der 
Zärtlichkeit: nachdem sie sich durch einen Blick vergewissert hatte, daß 
niemand sie sah, legte sie rasch noch den Brief - ach nein, nicht auf ihr 
Herz . . . 

In der Provinz ist die Frau rüder als der Mann. In Paris ist es umgekehrt : 
der Bauer verliert eher, als er gewinnt, indem er seine Ländlichkeit ablegt. 
Die Provinzlerirr dagegen wird ein wenig Hofdame, die Magd Soubrette, 
das Dorfmädchen Ehrenjungfer der Königin. Die jung e Witwe, die nie
mandem Rechenschaft über ihr Leben schuldig ist und die in allen Ehren 
von einem Beruf lebt der mit Prostitution nichts zu schaffen hat, sucht 

' 
sich mit Geschmack und Diskretion ihre Männer aus. Sie wissen nicht so 
recht, ob sie Aussichten haben? Sie verhält sich abwartend ? Bringen Sie 
sie zum Lachen, und die Festung fällt. Im Augenblick, wo Sie, mit ihr in 
Robinson, zur I<ellnerin sagen : "Fräulein, machen Sie doch bitte den 
Schrank zu, es zieht furchtbar!" - hat Madame in ihrem Herzen ja gesagt. 
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Blond und zerbrechlich ist diese Provinzpariserin, aber sie erträgt die 
wildesten Anstürme mit Fassung und einem Stoßseufzer: "Wie gehst du 
mit mir um?" Nur muß sie ein bißeben aufgerüttelt werden: zuviel Skrupeln, 
zuviel Romantik, dabei die Eifersucht in Person. (Nein, weiß Gott, meine 
Blonde, machen Sie nicht Neapel und Sevilla! Legen Sie ein bißeben mehr 
Temperament zu, dann könnte man vielleicht mal auf die Eifersucht 
zurückkommen.) "Eifersucht trägt kein 11ensch mehr, mein Herz, und 
wenn Sie keine Rivalin ertragen - die Sie ihrerseits ganz gern erträgt -
und wenn Sie sie nicht nett und artig küssen wollen, dann geht's schief 
mit uns." Aber sie hat S1ch's überlegt. Ein neuer Pakt: wir werden camarades 
de plaisir sein und unsere Freundinnen gelegentlich austauschen. Sie 
kommt plötzlich darauf, daß ihr Herz das immer schon begehrt hat ... 

Nach Jahren trifft man einander zufällig. Sie ist verheiratet. Und treu. 
Natürlich. Auch im Grad gestiegen. Bürgersdame. Dame war sie immer. 
Ehrenjungfer der Königin. (So müssen sie gewesen sein, und, wie sie, aus 
der Ile de France, die Frauen, die Ronsard und Jean de Lingendes geliebt 
haben.) Wiedersehen? Nein, das soll man nicht, sie will es auch nicht. 
Sie ist eine anständige Frau. Und wenn ihr Name fällt, dann erheben sich 
ihre einstigen Geliebten und segnen sie ... 

Neben diese feine und zarte, sanfte und würdige Pariserin, die ein freier 
und respektierter Mensch ist und ein sehr privater Garten der Freude für 
die, die sie auszeichnet, muß als Folie und letzter Gegensatz die Vorstadt
wilde gestellt werden, die sklavische Nutte, etwa die Pensionärin der 
"Beiles Poules" (ein seriöses Etablissement, viel zu seriös für meinen 
Geschmack, den eines gereiften Mannes). Dabei fällt mir ein nebliger 
Wintermorgen ein, wo ich frierend und hustend aus der Nationalbibliothek 
kam und in eines der kleinen Cafes an der Ecke Rue Rameau-Rue Chaba
nais hineingeriet. (Ich hatte nicht mehr die Kraft, weiter weg einen kom
fortableren Ort zu suchen, um einen heißen Grog zu trinken, den ich 
dringend brauchte.) Am :1\:ebentisch saßen zwei weibliche \'V'esen, Mutter 
und Tochter, oder Tante und Nichte. Die Junge, ein Mädel mit harten 
Zügen, einem knochigen, aber frischen Gesicht unter grobsch~ächtiger 

Schminke, die schwarzen Haare in fettigen Fransen in die niedere Stirn 
gekämmt, die Augen frech und tierhaft, beklagte sich mit heiserer Huren
stimme: "Dreck! Keine Gerechtigkeit und keinen Anstand gibt's mehr! 
Dabei nehmen sie Schlampen mit dem Busen bis dahin. Bei mir hält das 
beisammen, alles richtig, sieh mal, ob nich alles da ist! Ich s<:h schon, damit 
da eine ankommt, braucht's Empfehlungen und Quatsch von allen Seiten .. " 

Die Alte tröstete und nahm Partei: "11ach dir nichts draus", wie eine 
gute Mutter, die ihr durchgefallenes Kind nach einem Examen wieder auf
zurichten versucht. Und ein wenig später sagte sie: "Ein Haus, wie das 
da, ist natürlich sehr überlaufen." 
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Privatsammlung Etienne Bigenou , Paris 

A ndre Derain, Dame mit Maske (1928) 



... 

... 

• 



A11dre Derain 

Bildnis P aul Poiret, Oel (1919) 

• 

·.-! 
Ausstellung· Galerie F.lechtheim 

Italienerin, Oel (1925) 



Ausstellung Galerie Flechthcim 
H aus in Vers (1912) 

Photo P aul Guillaume 

H a lbakt ( 1923 ) 



Ach ja, es handelte sich um ein Haus in der Nähe, das in der ganzen Welt 
bekannt ist unter dem Namen der Straße, an der es liegt, und das sogar 
die französische Sprache um ein, übrigens nicht sehr farbiges, Substantiv 
bereichert hat: faire du Chabanais. Dieses Haus ist für Frankreich so etwas 
wie das Konservatorium oder die Akademie des H etärentums. Man stellt 
sich vor, daß es vom Staat subventioniert w.ird und daß die Überwachung 
seiner guten Führung den obersten Persönlichkeiten der Polizei übertragen 
ist. Bestimmt werden seine Pensionärinnen mit höchstem Aufwand an 

orgfah, entsprechend dem Kanon der Kunstakademie, von einer KorD
mission von Bildhauern, Malern und Gynäkologen unter Tausenden von 
Kandidatinnen ausgesucht, auf daß den nationalen und ausländischen 
Besuchern die vorstellbar schönste Sammlung französi scher Mädchen
körper dargeboten werden könne: zum Beispiel eine aus jeder Provinz, 
und zwar die Königin der Provinz, oder doch die es geworden wäre, wenn 
ihre Moral und ihr Lebenswandel solches zugelassen hätten. Auch die 
I-:.olonien und Protektorate sollten dort vertreten sein durch E~~emplare 
von einer Vollkommenheit und einem Exotismus, die die heikelsten 
Amateure befriedigen müßten. Und warum sollte es nicht auch, wie auf 
gewissen hohen Schulen, ausländische Attachees geben, die ihr Land ent
sendet, damit sie es, wenn auch nicht mit Würden, so doch mit Anmut 
repräsentieren in der Kapitale der weiblichen Eleganz ? 

Und in diesem Haus, in diesem berühmtesten Harem der Welt, hatte so 
ein Gassenmädel, so eine schlechtgegipste kleine Vogelscheuche geglaubt, 
ankommen zu können? Ich verstand, daß man sie schon an der Tür ab
gewiesen hatte. Und Sie, meine schöne, ausländische FreuncEn, die Sie 
mit zwanzig Jahren diese Etablissements eifrig besuchten (wie oft habe ich 
Sie begleitet!), Sie waren doch nicht heikel, Sie waren nachsichtig und 
milde, aber auf die da wäre Ihre Wahl nie gefallen. 

(Aus "Rues et V isages de Paris", übersetzt von Biche.) 

SONNTAG IN DER BANLIEUE 
Von 

FRANK POHL 

Atemlose Stille hastet durch diese gesäuberte Straße. 

Runde Mütter mit gleichmäßig blickenden Kindern 

Sitzen an den F ensterbrüsten, unberoeglüh gemalt. 

Geöffnete Korridore ergießen sich gemeinsam, 
Pnd alles steht still, roie Gemüse. un.ter einem drallen H inzmel. 
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PARISER CAVEAUX 
\ ' o n 

II I ·: R .li , I Y X L l _\' n R 1\' 

In der Phantasie des Auslandes führt der Pariser "Caveau" eine romantische 

Existenz, die selbst durch die aufrichtigsten Berichte nicht erschüttert werden 

kann. Die Hauptschuld an dieser Entstellung trägt der Film, der nicht davon 

abläßt, das Pariser Kellerlokal immer wieder als Milievplatz sittlicher Anarchie 

auf die Leinwand zu drehen. Wenn man bedenkt, daß der Caveau ein billiges 
Lokal ist, das kleine Tanzlokal der Masse, wird man begreifen, wie weit dieser 

·-
Erna Frank Rad ic run c: 

Caveau in Wahrheit von seinem 
Verruf entfernt sein muß, denn be

sonders in Paris sind die "Vergnügun
gen" (Amüsements) phantastich teuer, 
nur mit dem Dollar zu erreichen. 

Auch gibt es dafür g::tnz andere Häu
ser, die viel zu elegant sind, um ihren 
Betrieb in Kellern einzurichten. Auch 
legt man dort keinen Wert auf die 

"Apachen"; sie gehören zum Caveau, 
genauer gesagt, zum künstlichen 
Caveau. 

Die künstlichen Caveaux: 

Sie liegen auf den Boulevards und 
1n den Seitenstraßen des Montmartre. 

Kurze, steinerne Treppen von keinen 
Teppichen belegt, führen zu ihnen 

hinab. Die Eingänge, kunstlose 
Brettertüren, haben ein uraltes, ver
wittertes Aussehen. Man hat sich sehr 
darum bemüht, das Alter echt er-

scheinen zu lassen. Einige der 

Caveaux haben ihre Türen sogar mit Weißbindergerüsten umstellt. Sie 

erscheinen dadurch, wie sie erscheinen wollen, etwas wild, etwas schmutzig, sehr 

primitiv, aber sehr originell und, vor allen Dingen, ohne jeden Stil. Stil geht 

gegen ihren Stil. Sie gebärden sich als die Asyle der Ungebundenheit. Etikette 

und Konvention wird in ihnen verlacht, es herrscht allein die Natur. Nach dieser 

Richtung zielt die Regie. Das tatsächliche Milieu jedoch ist von solcher Hann

losigkeit, daß allein die heftig geschminkten Gesichter der Französinnen daran 

erinnern, daß man in Paris ist. Das Lokal könnte auch in Köln sein oder in 

Königsberg, das heißt: nein, doch nicht ganz. Nur dem gänzlichen Mangel an 

Exzessen nach. Diese Ziehharmonikaspieler gibt es in Deutschland nicht. Die 

Ziehharmonika steht überhaupt auf dem Montmartre in großen Ehren. Sie wird 

mit ganz fulminantem Sehrniß gespielt. Sie bringt in die sanfte Kindermusik der 

Saxophone die richtige, abenteuerliche Melodie. 
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Hier sitzen die kleinen Leute aus Paris, die neug1engen Fremden aus der 
großen Welt, gutgekleidete Bürger und die "miserables'' der Straße. Die kleinen 
Leute aus Paris tanzen, lachen und kümmern sich um niemand. Die Fremden 
setzen sehr blasierte Mienen auf und dennoch geht es in ihrem Blut auf und ab, 
ein pikanter Reiz vermischt sich mit unbehaglichen Gefühlen. Die "miserables" 
der Straße, die gerade ein paar Franken aufgetrieben haben, um hier eine Limo
nade zu trinken, sehen beinahe gefährlich aus. Sie tun aber niemandem etwas, sie 
lassen sich aber gern beschenken. Auch eine Art von Raub. Da sie nie mit 
Gewalt erfolgt, kommt sie nicht mit der Polizei in Konflikt. Sie hocken da in 
ihren alten, geflickten Kle~dern, knallbunte Tücher um den Hals, und ihre Ge
stalten sind wie ein ewiger Vorwurf, 
der trotz seiner Stummheit mächtiger 
ist als die donnernde Stimme eines 
sozialistischen Parteiredners. Das sind 
jedoch nicht die Apachen. Die treten 
nur auf. Der Apachentanz wird in 
Paris genau so getanzt, wie in allen 
anderen Städten des Auslandes. Wo 
Original ist und wo Nachahmung ist, 
kann nicht mehr ermittelt werden. In 
Paris, in den, Caveaux, schlägt der 
Tänzer seiner Partnerin vielleicht et
was schallender auf die Schenkel. Das 
mag der einzige Unterschied sein. Es 
treten auch einige Sänger und Sänge
rinnen auf. Sie singen ihre amourösen 
Chansons (die nur amourös sind) mit 
einer schnellen, eidechsenhaft gelenki
gen Beweglichkeit der Stimme. Um die 
Abfahrzeit der letzten Metrozüge 
herum beginnt ein allgemeiner Auf
bruch. Das Publikum ist durchaus 
bourgeois. Die agents de police, E r na Frank Radierung 

die fast vor allen Caveaux stehen, 
geraten selten in die Lage, von ihrer Staatsgewalt Gebrauch machen zu 
müssen; das Pariser Volk ist friedfertigen Charakters. Gegen drei Uhr morgens 
werden die meisten Caveaux geschlossen. Allein die Nepplokale, von denen hier 
nimt die Rede sein soll, führen ihren von einem sehr launischen Glück verfolgten 
Betrieb bis zum Sonnenaufgang fort. 

Die echten: 
Die echten Pariser Caveaux sind Keller, die immer Keller waren. Nicht extra 

zurechtgebaut. Sie existieren seit Jahrhunderten. Sie haben es also nicht nötig, 
alt gemacht zu werden. Sie entsprechen auch mehr dem Begriff des Caveau, 
unter dem eigentlich mehr ein Gewölbe zu verstehen ist. Sie befinden sich in der 
Nähe der Place St. Michel, in den Gassen des alten Paris. Diese "caveaux 
historiques" waren frühere Gefängnisse. Nichts ist an ihnen verändert. Man 
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hat in die kleinen Steinzellen, in deren Fensterluken noch die Eisenstäbe stecken, 
plump gezimmerte Tische, Stühle und Bänke gestellt. In einigen stehen auch 
alte Klaviere. Da aus räumlicher Unmöglichkeit in diesem C-..veaux nicht getanzt 
werden kann, werden sie fast nur von Fremden besucht, die einmal einen solchen 
"caveau de terreur" sehen wollen. Junge Pariser Leute, die singen können, haben 
einen Beruf gefunden. Sie singen in den Caveaux. Chansons. Aus der großen 
Geschichte und aus dem modernen Leben. Sobald einer ein Lied gesungen hat, 
nimmt er seinen Hut in die Hand und geht sammeln. Die Pärchen, die herunter
gestiegen waren, einmal den Reiz des Gruseins zu kosten, werfen willig einige 
Sous in den Hut des Sänge.rs. Nach einer kleinen Pause beginnt wieder der 
Gesang. Es singt vrieder ein anderer. Dem Publikum wird Abwechslung geboten. 
In manchen der Caveaux stecken die Sänger in Kostümen der Revo'lutionszeit. 

Eli e Lascaut Montmartre 

Diese singen die Marseillaise. Mit wilder 
Hand schlägt eine zweite kostümierte 
Gestalt in die Tastatur des Klaviers. Die 
modernen Lieder, die gesunBeP werden, 
haben jene billige, sentimentale Poesie, 
in der außer von der Lit!be und den 
Blumen nichts anderes zum Vortrag 
kommt und die immer wieder gefällt. 
Diedic~enSteinwände sind verkraztund 
verschnitzt von Namen, die aus allen 
Nationen der Erde kamen. In einem die
ser Cavec..ux historiques findet sich sogar 
eine große Tafel mit eingemeißelten 
Namen von Leuten, die dort verkehrten. 
Namen von illustrem Glanz: Oskar 
Wilde, d' Annunzio, Verlaine und Huys
mans schillern einem ins Auge. In diesen 
Kellern saßen einst Gefat;tgene, für die 
es keinen Trost und keine Rettung mehr 
gab, Menschen, für die das Firmament 

des Lebens untergegangen war, ihre Angstseufzer in der letzten Nacht vor der 
Guillotine sind diese niedrigen Steinwände emporgeklettert ohne einen Gott zu 
finden, noch ist kein J ahnausend vergangen, als daß man sie vergessen haben 
könnte. Sie sollen ja auch gar nicht vergessen werden. Die Erinnerung an sie 
ist das gute Geschäft des heutigen Besitzers. Ist es eine Blasphemie, wenn heute 
in diesen grauenhaft kleinen Steinzellen Menschen sitzen, die singen, lachen, 
schwätzen, Zigaretten rauchen, Aperitivs trinken und sich küssen - nein, es ist 
keine Blasphemie, denn diese Caveaux historiques sind ja keine Kirchhöfe, sie 
enthalten keine Toten, die Zellen sind leer, kein Mensch glaubt an Geister. Nur 
die Erinnerung an die Todesangst von Menschen ist zurückgeblieben. Es ist also 
doch ein recht bedrückendes Gefühl, hier unten zu sitzen. Ich bin gleich wieder 
hinaufgestiegen, hinauf, hinauf in die große, schöne, laute, lebendige, bunte Stadt, 

in der die Gerüche des Frühlings dufteten. 
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Emil Orlik A uktion be i Graupe 

WO STEHT HEUTE ANDRE DERAIN? 
Von 

GEORG ES GABDRY 

Es macht nichts, wenn man eine Rangordnung der verschiedenen Künste auf
stellt. Vielleicht müßte hinsichtlich der Geistigkeit die Musik als die erste 

gelten, denn vielleicht kann in ihrem Gebiet das Genie am weitesten seine Flügel 
öffnen und sich am höchsten erheben. Sie ist himmlischen l:rsprungs, und (wie 
die Klischee-Engländerinnen, wenn sie sich darauf einlassen, hübsch zu sein) das 
ist ohne Zweifel die süßeste Heimat des Künstlers. Wenn man an Mozart denkt, 
diese Mischung aus Erhabenheit, Grazie und Wahrheit, so haben wir da den 
Ausdruc.k der Liebe selb~t, der göttlichen"Karitas". Ao zweiter Stelle kommt die 
Poesie, die das Bild einer anderen theologischen Tugend hervorruft: des Glaubens, 
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Jer tiefe: \Xl urzeln haben muH, Zweige für das Nest der Vögel, Blätter für den 
1 ferbstwind, denn der Dichter ist vergleichbar dem Märchenbaum, "dessen 
Haupt dem Himmel benachbart war und dessen Füße hinab ins Reich der 

Toten reichten". 
Und so wäre denn die Hoffnung die Malerei, die Malerei mit ihrem Schatz von 

Parben und Formen? Wie, die bildenden Künste kämen zuguterletzt? Und das 
Bild der Hoffnung wurde zur Muse der Malerei (denn sie muß eine haben, obgleich 
die Griechen keine genannt haben), der Malerei, die voll ist von allen Schönheiten 
der Körperwelt? Um die \Vahrheit zu sagen, dieser Vergleich ist ein wenig 
<rezwungen aber wenn man mir das vorwerfen sollte, so wäre ich nicht in Ver-o ) 
legenheit, sie zu verteidigen. 

Aber Jassen wir diese primitive Theologie und erklären wir, daß die malerische 

1\usdrucksweise, wenn sie die wenigst tiefe ist (und es wäre noch viel darüber zu 
sagen), so doch die sicherste ist. Malen, Gegenstände darstellen, das heißt: auf 
eine siegreiche Weise denen antworten, die die Realität der Welt leugnen; den 
Schein festhalten, die Aspekte der Natur, die Bewegungen des Körpers, die 
gebrochenen Linien der Schönheit ... Entschieden sind die Maler glücklich. Sie 
haben eine feste Materie, sie haben Diamanten zu schneiden. Wir aber sind wie 
Bildhauer in Schwamm, \Xlolken sind unser Arbeitsstoff. Während der Poet 
zögert, zurückweicht und sich verliert, ist bei der Malerei nichts zu fürchten. 
Wenn wir einen Wald, einen See, eine nackte Frau beschreiben wollen, so ist es 
unsere Sache, ihnen eine Seele zu geben, die Dryade aus dem Baum zu holen, die 
l -ndinen wiederzufischen und den schlafenden Kater zu wecken! Was für eine 
Mühe, was für Kunstgriffe! Und plötzlich beseelt sich alles - liebesselig entsteigt 
Venus den Fluten des Schlafes, der Teich seufzt, und der \Xlald flüstert: der Maler 
ist vorübergegangen, seinen Zauberpinsel in der Hand ... Ich habe von Kunst
griffen gesprochen. Man findet welche bei den besten und ganz und gar nicht 
raffinierten Dichtern! "Ich schenke Dir- diese Verse ... " - aber bei andern sind 
diese Reize manchmal plump, und das Traurigste ist, daß man sie nicht immer 
vermeiden kann, während es leicht ist, aus der Komposition eines Bildes die 
Palette, die Pinsel und die Staffelei des Malers fortzulassen. 

Aber der Maler, der mich beschäftigt, ist Derain. Bei ihm ganz allgemein 
\'on Malerei zu sprechen, ist ebenso natürlich wie von Literatur zu reden 
bei Balzac. Es gibt übrigens mehr als eine Beziehung zwischen ihnen. 
\X 'ie Balzac hat er sein Geheimnis. Hat es die Kunstkritik entdeckt trotz ihrer 
Ansprüche? Aber wollen wir denn von der Kunstkritik sprechen, von jener 
blinden Dame, die sich gezwungen sieht, als Dolmetscher einen unverständlichen 
Javaneo zu gebrauchen? Derain macht sich so recht über die Blumen aus Bronze 
lustig, mit denen man sich in den Kopf gesetzt hat, ihn zu zerdrücken. "Alle Welt 
\'ers teht jetzt", sagt er gelangweilt. Derain ist heute zu bekannt und zu wichtig, 
als daß man sich nicht über ihn getäuscht hätte. Zuerst fiel er, dank der Weite 
seiner Formen, den Legenden vom "Guten Riesen" zum Opfer, die eine Art von 
simplem und naivem PrimitiYen aus ihm machen wollten. Im Gegensatz hierzu 
bat ibm eine gewisse Vorliebe für das was man unbestimmt Das Esoterische" ) )) 

nennen könnte, den Ruf eines Gelehrten eingetragen. Die okkulten Wissen
schaften machen ihm Freude, er lieht provinzielle oder exotische Folklore-Poesie 
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~owie fremdartige lvlusik (alle künstlerischen Kreü,e erinnern sich seiner chine
!'>ischen Schallplatten, vier, fünf Jahre vor der allgemeinen Grammophonmode), 
und er gibt seinen Äußerungen gern einen ironisch-mysteriösen Charakter. D as 
genügt, um aus ihm eine Art Magier zu machen, aber es ist ein Irrtum: D erain 
ist kein Theoretiker, kein Mensch für Systeme, kein Ästhet. Jene Kraft, die er der 
Kenntnis und Ausübung seiner Kunst verdankt- er arbeitet seit dreißig Jahren 
\' ielleicht, und in welchem JYiaße! - , wird von einer subtilen und sozusagen 
heimtückischen Intelligenz bedient, die sein blauer Blick verrät. Er errät 
oder erschafft sonderbare Beziehungen, tiefe Entsprechungen zwischen Dingen, 
die verschiedenen Kategorien angehören. Er wird von einer Art geheimen Siüns 
geleitet, die ihn die Ideen wie Farben handhaben läßt. Wie oft, wenn ich mit ihm 
in Paris spazierenging, habe ich ihn diese geistige Fähigkeit auf die verschie
densten Objekte anwenden sehen, in Paris, das er liebt, ein wenig mit derselben 
Liebe, denke ich, wie Baudelaire oder Balzac. Übrigens versichert er, daß für 
diesen letzteren "Paris" das \'\' ort seines Oeuvres ist, das Geheimnis seiner 

chöpferkraft, der Schlüssel jener menschlichen und beinahe diabolischen All
gegei1Wart. Balzac hat Paris gekannt, in seiner Seele und in seiner E ssenz. Auch 
für Derain wurde Paris eine Schule. In seinen Straßen hat er am meisten gelernt, 
am besten begriffen . Diese Dinge lassen sich schwer erklären, aber es gibt eine 
ganze Gruppe vornehmer Geister, die niemals daranGefallen finden werden, was 
Max Jacob die "Ambulante Poesie" nannte, und an kei:1er Kunst, die sich dieser 
Schule verwandt fühlt, und für die keine andere als die Zimmerkunst vorhanden ist. 

Andre Sa1mon hat Derain den Regulator der Malerei genannt. Das ist eine 
treffende und ausdrucksvolle Bezeichnung. Bis zum Kriege hatte sein Schaffen 
einen düstern und ein wenig gequälten Charakter, nach der falben J\tfanier der 
ersten "Brücken von Chaton" schien er sich dem Schwarz zu widmen, jenen 
dunklen und rußbraunen Tönen, die er nach dem Kriege mit solcher Leidenschaft 
v·ieder aufnahm in Stilleben, die ebenso solide, aber packender sind als die von 
Chardin. Das war die Epoche des famosen "Chevalier X . ... " und der in den 
"Soirees de Paris" reproduzierten Bilder, die einen den Namen Greco aussprechen 
ließen. Er gab seine italienischen Landschaften, in denen das zauberhafte Grün 
aufleuchtete. Bis wohin muß man zurückgehen, um eine solche Harmonie wieder
zufinden? Renoir, oder Corots erste Manier~ 

Seitdem hat Derain nicht aufgehört, stärker zu werden. Sicherheit der Kom
position, Grazie der Mache, man kann die Ausdrücke beliebig aneinanderreihen. 
Aber zweifellos hieße das: ihn verletzen. Derain ist einer der seltenen Künstler, 
bei denen das Talent, das Genie die Zurückhaltung nicht ausschließen. Sein Werk 
spricht hinreichend für ihn. Hat es den Kunstkritiker nötig? Denn der Kunst
kritiker wird ja doch nur Cezanne und Picasso nennen, eine phantastische Skizze 
vom Kubismus entwerfen und bescheidenerweise an seine Vorgänger Diderot 
und Baudelaire erinnern! Derain kann darauf verzichten. Er ist heute zu einer 
Stellung gelangt, die sich zu der, die er vor dem Krieg innehatte, ungefähr so 
verhält, wie das Aufblühen Renoirs zu seiner früheren impressionistischen Manier. 
Aber seine Kraft birgt eine Unruhe: er mißtraut sich und schläft nicht auf seinen 
Lorbeeren ein. Trotz allem, was wir schon von ihm haben, können wir noch alles 
von ihm erwarten. (Deutsch von Franz Leppmann.) 
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EIN VOLK AUF DER STRASSE 
Von 

FR I E D R ICH K 0 C H- W A WR A 

Man kommt ?n zwei Radiogeschäften vorüber, an einem riesigen .Automobil
salon und schließlich an einer Shellstation. Neben der Shellstation steht 

eine Konkurrenzpumpe: "Fahrt Giganten, den nationalen Kraftstoff!" -

" 
Schmiert mit Hephaiston, dem Öl des sparsamen Hellenen!" 

Dort beginnt die Serpentine zur Akropolis. In zwanzig Minuten kann man 
c'l,en sein und hat dann die jüngste Millionenstadt Europas zu Füßen, Athen mi t 
seinen Vororten Phaleron und Piräus. Ein weißes Feld von steinernen W ürfeln, 
hingestreckt ins Violette. In den breiten Hauptstraßen schleic.ben Autos, kriechen 
'W'agen, wimmeln schwarze Pünktchen: Athener mit steifen H üten . Und wie 
genau man das alles kennt! Dort liegt Salamis, und dort gehts nach E leusis 
hinüber, diese Straße führt nach Korinth und jene nach Marathon, und der blaue 
Autobus fährt sicher nach Theben. 

Ich sitze allein vor dem Erychteion. Denn der geneig te Leser muß wisse:1., 
daß hier nur selten ein Mensch hinaufklettert. Griechenland ist noch nicht Mode, 
selbst nicht für englische Touristen, und die Hellenen selber geben keine Lepta 
für das alte Gemäuer. Ja, wenn die S~eine Handelswert hätten! 

A-ha- jajaa! Oi-haa! Ju-jaa! Kyrie eleison! 
In der Rue Aiolos kommt ein Leichenzug des Weges. Vorneweg marschierten 

drei Männer mit lebensgroßen Heiligen aus Pappdec.kel, an deren A rmen bunte 
Kränze hängen. Aus den goldenen Inschriften der weißen K ranzbänder kann 
man den Namen des Toten entziffern: ein Herr Nikolaus Papafigou wird zu 
Grabe gt~bracht; ein Bankdirektor. Acht Männer tragen in langsam federndem 
Gleichschritt den toten Herrn Nikolaus. Er liegt völlig sichtbar in einem Sarg 
aus gläsernen Wänden. In den verschlungenen Händen hä~t er sein eigenes 
Ebenbild aus Wachs, das ihn zeigt, so wie er im Leben zur Börse ging . Denn 
auf dem beängstigend ähnlichen \X'achsköpfchen sitzt ein kleiner Zylinder. 
Hinter dem Toten gehen die Leidtragenden, fünf schwarzgekleidete Damen, 
die entsetzlich nach französischem Parfüm duften. Schwül und schwer ist die 
Fieberluft dieses schwarzen Monats September. In der engen Straße riecht es 
nach Fleisch und Spülwasser und Holzkohlenfeuer, nach Fischen und 'X'indeln 
und Petroleum, nach allem, was eßbar oder für den menschlichen Gebrauch 
notwendig von der gewährenden, zehrenden Erde kommt. Scharf und säuerlich 
rinnt der Schweiß der Träger, betäubend riecht der tote Herr Papafigou, unCI das 
alles ist untermischt mit Houbigant und Heliotrope und Quelques Fleurs. 

Vor einer Kirche, deren Pforte weit offen steht, stockt der Trauerzug . Die 
beiden Popen sehen sich um, die Träger bleiben willig und plötzlich stehen, 
so daß es aussieht, als nicke der tote Herr Papafigou zum Einverständnis. Doch 
die leidtragenden Damen wollen nichts wissen von Anhalten. Sie erwachen wie 
Furien aus ihrer stillen Trauer, schlagen die Schleier zurück und schimpfen auf 
südländisch. Boshaft, giftig, gestikulierend, die Worte übersprudelnd, in einem 
langen Finale die Hände gen Himmel erhoben. Sie wehren sich gegen die Zu
mutung, hier abzubrechen. Sie haben offenbar drei Kilometer Umzug bestellt 
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und bezahlt und wollen um keinen Schritt geschädigt werden. Der Zug geht 
weiter und umschreitet ein Häuserviertel der Altstadt. Da kommen Schuster 
und Gemüsehändler aus ihren Winkeln, Tischler lassen ihre Leimtöpfe im Stich , 
Geldwechsler halten im Zählen inne. Schneider hüpfen von ihren Tischen, 
verstaubte Bäcker mit weißen Gesichtern und Metzger mit umgeschnallten 
Beilen eilen hinzu, und alle knien am Randstein nieder und bekreuzigen sich 
\' ielmals andächtig und zerknirscht. Es ist wie eine lebendige Illustration des alten 
Kirchenliedes: "Hier liegt vor Deiner Majestät im Staun die Christenschar:· 
Selbst Lotterieagenten und Effektenhändler verlassen ihre Tische, bekreuzigen 
sich dreimal und schleichen wieder an ihre Geschäfte, denn zum Bummeln und 
Schlafen hat man noch eine Ewigkeit lang Zeit. Nur ein beleibter Mann, seinem 
Äußeren nach ein Türke, geht teilnahmslos vorüber, schaut zu und tut gar nichts. 
als wolle er sagen: Das kenne ich schon. Was Neues müßt ihr mir zeigen, wenn 
ich Interesse bekunden soll! 

Ich wende mich ab, kaufe irgend etwas in einem Eckladen, spreche ein paar 
\'\!orte mit dem Verkäufer, bekomme Geld heraus, trete aus der Türe der anderen 
Ecke - und höre die gleiche Melodie wieder. Eine Schar Menschen steht vor 
einem Hause und starrt neugierig hinauf. In einem Fenster liegt ein dicker Mann, 
gestützt auf seine fleischigen Unterarme, und singt unermüdlich dieselben 
klagenden, jammernden Strophen, die er sich selbst mit einem "Kyrie eleison·· 
beantwortet. Er zersägt Heiligenlieder, er verzehrt ganze Litaneien. Er kennt 
keine Pause in seiner Tonindustrie zu Ehren, ja, zu Ehren wessen? Es scheint, aL 
sei es den Menschen auf der Straße, die miteinander scherzen und hinaufsehen. 
ganz gleichgültig, was er singt. Würde er ganz langsam irgendein Volkslied 
singen, vielleicht "Ännchen von Tharau" oder was Wehmütiges von de:: Wolga, 
niemand würde es merken. Da plötzlich verschwindet der Mann vom Fenster, 
in der Stube kracht ein Böllerschuß, eine Rakete oder ein Frosch ... Die Menschen 
schwenken die Hüte, klatschen .in die Hände, rufen Kyrie eleison ... Da wird ein 
Baby aus dem Fenster gehalten. Papierschlangen fliegen nach oben, der glück
liche Vater dankt, im Hausflur schlägt einer den Spund ins Weinfaß, Gläser 
werden herumgereicht, Menschen prosten: In der Rue Aiolos wurde etn 
Athener geboren ... 

Im Club der Kreter lernte ich den Advokaten Lykiardopoulos kennen, der 
in der Chausseestraße zu Berlin ein Detektivbüro gehabt hatte und fleißig deu tsch 
sprach. Durch ihn wurde ich mit vielen anderen ] uristen bekannt, mit Niko
lados und Ambatilos, mit Kolettis und Popadeukis. Sie gaben mir ihre Karten, 
und auf allen Karten standen seltsamerweise dieselben Kanzleianschriften . 
Von 8-10: Hoclos Sokratous 56. Von 2- 4: Hoclos Umirou (Homerstraße) 32. 

Ab 4 Uhr: Hoclos Pindarou 77. 

Das Lokal in der Sokratesstraße ist eine Garküche, in der H omerstraße 3 2 

findet sich ein Kafeneion auf dem Bürgersteig, Pindarstraße 77 ist das Freiluft
cafe Zu den drei Hüten" in dem ein paar hundert Rechtsanwälte Sprechstunde " , 
abhalten. Niko, der Ober, hat den Code Napoleon greifbar neben der Expreß-
maschine Peri der Piccolo bringt auf Anfordern das Seerecht, das Wechselrecht, , , , 
Lloyds Register, und die drei Kellner bringen Gläser Wasser, räumen leere 
G läser weg, bringen neue, melden Telefonanrufe, schieben Stühle für besondere 
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Verhandlungen abseits und kündigen Klienten an, die an irgendeinem Tisch 
hc-reits zw ei Schälchen Kaffee und zehn Glas Wasser vor sich stehen haben. 

[n den " Drei Hüten" werden alle menschlichen Bosheiten geglättet. Es ist 
t: ine schreiende, schimpfende, tassenklappernde Juristerei, so über alle Maßen 
laut und handgreiflich, daß sogar die Hunde die Nähe der "Drei Hüte" meiden. 
Da werden Menschen zornesrot und wieder kleinmütig, da ziehen betrogene 
Kbger zum Zeichen ihres Kummers Rock und Weste aus: Alles sei ihnen ge
nommen, und nichts ließe man sie verdienen. Da wird auf den Rosenkranz aus 
gelben Perlen geschworen, den jeder Grieche bei sich trägt, da werden Instanzen 
antrerufen hohe und niedere, nahe und ferne, die durch viel größeren Lärm nicht 

~ ) 

wachzurütteln wären und nicht im Traum daran denken, sich aus ihrer Daseins-

fo rm bringen zu lassen . 
Die griechische Daseinsform aber ist sehr einfach. Der Grieche ist ein Mini

mum-Mensch ; seine :Vfaße, um glücklich zu leben, sind die denkbar kleinsten. 
Sein ..:\ufwand, um fern den Musen und nahe den Drachmen in der großen ver
-.chwägerren Hellenenfamilie als Herr zu bestehen, ist so gering, daß die Grenzen 
zwischen Erwerb und Verbrauch bis zur Unkenntlichkeit verschwimmen. Es 
ist ja auch !'chwer, im Lande entthronter Götter modernes Brot zu verdienen. 
Heute gibt es keine Sklaven mehr, die gratis arbeiten und je zu dritt einen Ge
bildeten ernähren, auf daß er Muße habe, der Melodie in allen Dingen zu lauschen. 
Nicht ./\lexander der Große und nicht die berühmte "innere Zwietracht der kleinen 
Stadtstaaten" haben letzten Endes der hellenischen Welt den Untergang bereitet. 
Das Christentum versetzte der Sklaverei (in ihrer nicht von der Kultur gemil
derten Form) den Todesstoß, und seitdem leben auch die Hellenen unter dem 
gleichen höchst melodiefeiPdlichen Gesetz wie wir alle: Ohne Weizenfelder 
keine Lyrik, ohne Kuhställe keine Philosophie, ohne Kohlenminen keine blaue 
Stunde, und was das \'resentliche ist: Suum cuique! 

N un gibt es für enterbte Aristokraten zwar die Erleichterung, auf Musik 
und Weisheit zu verzichten, doch auch das \'<'enige, das diesseits der Musen liegt, 
muß selbst und schwer Yerdient werden. An dieser Erkenntnis leiden seit Apollo
der die Epigonen und sitzen darob auf der Straße, verwundert, enttäuscht, daß 
<11les so schwierig ist. Die griechische Straße, von Patras bis Volos, von Janina 
bis Thessalonike, ist stets besetzt, Tag und Nacht, und alle die Männer, die dort 
beieinanderhocken, reden, Domino spielen und einander suchen wie Menschen, 
von denen Gott seine Hand abgezogen hat, sehen doch irgendwie sonntäglich 
aus ; sie haben eben das bißeben Leben von den Vätern übernommen, wie einen 
~chlechten Scheck, den die letzten klassischen Athener an ihre Nachkommen 
cndossiert haben. Und dagegen ist nicht viel zu machen. 

Ein hellenischer Freudianer, Dr. Cristos Nikopapas, entdeckte kürzlich den 
griechischen Komplex und ließ in Paris das entsprechende Buch erscheinen: 
" Die Hausflucht der Hellenen." Kein ;Europäer wohnt so schäbig und billig wie 
der Grieche, und kein Volk auf dem Erdball könnte sich ein "ägäisches Experi
ment" leisten. Im Jahre 1922 wanderten nämlich anderthalb Millionen Griechen 
aus Kleinasien in die Heimat zurück, klebten sich an Athen und Umgegend, und 
bis heute ist noch kein_ böses Wort über Wohnungsnot gefallen! Man stelle sich 
vor: Ein Z uwachs von 20 Millionen Erwachsenen würde über 1 acht heim ins 
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Reich kehren. Alles bJiebe beim alten, und die 20 Millionen würden doch satt 
dabei! 

Selbst in Amerika, wo es seit mehr als 40 Jahren große griechische Enklaven 
gibt, wie in Bufallo, Kansas City, Tacoma, will kein Hellene lernen: My home is 
my castle. In der 8. Avenue zu New Y ork findet sich in jedem dritten Haus ein 
Kafeneion und im Obergeschoß ein Raum zum Reden und Staunen, daß es 
nichts mehr gratis gibt auf dieser merkwürdigen Welt. 

Ich fragte einen gebildeten Athener nach dem seltsamen Grund, warum so 
Yiele Schutzleute Französisch und Englisch sprechen und Hornbrillen tragen. 
l -nd er lobte die vorzügliche Polizei von Groß-Athen, die sich fast ausnahmslos 
aus Studenten rekrutiert, besonders aus jungen Juristen, die - so sagte Herr 
Milotakis - "das Leben auf der Straße kapitalisierten", zwar nur bescheiden, 
doch auf festen Termin. Herr Milotakis selber aber, der so viel Treffliches über 
Kant und Hegel zu sagen wußte, betrieb irgendwo in einer Hausflurecke eine 
_\gentur für Kürbisse und wohnte- postlagernd oder bei Freunden. Jedenfalls 
gab er mir eine Karte mit seiner Adresse: einer Kneipe in Piräus. 

Alle diese Betrachtungen gelten nur für die Männer. Den Katechismus für 
die griechische Frau diktierte Perikles; und die Türken, die ein halbes Jahr
tausend über Hellas herrschten, haben ihm in allen Stücken recht gegeben. 
:;\fan hört nichts mehr von ihr, und die wenigen, die man sieht, sind arm und 
bestechlich oder in fester Obhut des Gatten. Sagt man etwas Kluges über die 
Frau, so wehren die Hellenen ab, mit fetten Händen, als sei eine Fliege ins Bier 
gefallen. Sagt man etwas Schönes über die tugendhaften Damen des Landes, 
so schweigen sie wie die Trappisten, und man hat das Gefühl, als sei es ihnen 
peinlich, darauf zu antworten. "Die Frau", so sagte der Kürbishändler Dr. Milo
takis, "ist das Erhabenste, was es gibt. Sie hat auf der Straße nichts zu suchen. 
\V'ir sind nicht wie die Amerikaner, die alles berechnen, und nicht wie die Fran
zosen, die alles zeigen. Wir sind mehr wie die Engländer oder die Armenier: 
ehrenhaft, häuslich, solide. \X'as ich sagen wollte, kommen Sie doch heute abend 
auf eine Stunde zu mir!" 

"Wohin? Nach Piräus in die Hoclos Wenisellou~" 
Ganz recht! Ins schwarze Faß. Hoclos Wenisellou 28." 

" 
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BROADWAY AS IT LOOKS 
Von 

JOSE ALESSANDRO 

Die Saison nähert sich ihrem Ende; wer was ist, tummelt sich bt:rcits in 
Palmbeach oder sonstwo in Florida, wer noch mehr ist, kreuzt in unwahr

scheinlich blauen Gewässern in ebenso unwahrscheinlich luxuriöser Jacht, und 
die, die gerne etwas sein möchten, die "would be's", sind auf dem Sprung, der 
Park Avenue den Rücken zu kehren - ungern, aber dem fashionablen Muß 
gehorchend. Gesellschaftlich ist natürlich noch eine Menge los, aber was vor 
einem Monat sich entwickelnd zum Höhepunkt steigerte, löst sich jetzt in der 
etwas hektischen Auffassung des ~ ew-Yorker dolce far niente auf. Die promi
nenten jungen Damen aus dem Social register haben mit mehr oder minder 
großem Erfolg debütiert (Colonel Lindbergh ist endlich unter die Haube ge
bracht), die Liaison der Belle Ferronniere mit Sir Joseph Duveen nähe•t 
sic.h ihrem Ende, Hoover schläft in diesen Tagen zum erstenmal im Bette Calvin 
Coolidges, und der Madison Square Garden hat die Hoffnung aufgegeben, Gene 
Tunney knock out zu sehen. 

Es ist wieder möglich, bei Sherry, Pierre oder im Ritz zum Lunch einen 
Tisch zu bekommen, ohne deshalb zu dem Maitre d'hötel in verwandtschaft
liche oder sonstige meziehungen treten zu müssen. Man fühlt ein allgemeines 
AUJfatmen, nicht unverwandt dem erleichterten Seufzer, dem man in früheren 
Jahren oft begegnen konnte, wenn allzu fest geschnürte Damen ihre Formen 
abends des dekorativen, aber ach so atemberaubenden Fischbeinpanzers ent
ledigen konnten. 

Manche sind auf der gesellschaftlichen Leiter eine Sprosse heraufgeklettert, 
andere wieder haben eine Stufe eingebüßt, und die ganz Glücklichen haben 
gerade den ersten schüchternen Fuß auf dieses so tückische Instrument gesetzt 
und balancieren noch leise schwankend hin und her. Ob sie gewogen und zu 
leicht befunden wurden oder nicht, wird der Aufenthalt in Florida, dem in un
erbittl~cher Reihenfolge London, Schottland, Paris und eventuell Südfrankreich 
folgen müssen, den angstvollen Gemütern kundtun. Park Avenue hat ihre 
Pflicht getan und läßt im Augenblick ihren spiegelnden Asphalt von den ersten 
Strahlen einer milden Frühlingssonne bescheinen. 

Ihre weitläufige Verwandte, Broadway, hat es dagegen nicht so gut Hier 
scheint alles beim alten. Selbst Grover Whalen, N ew Yorks neuer und smar
tester Polizeipräsident, hat trotz mussolinihafter Geste, die er mit gleicher Er
habenheit wie seine duftende Gardenie Tag und Nacht zur Schau trägt, bisher 
nicht vermocht, den Verdauungsschwierigkeiten des Broadway abzuhelfen. 
Nach wie vor ist der Verkehr zu Fuß oder mit Auto ein wildes TohU\\ abohu 
- man denkt zu schieben und wird geschoben. Broad,Yay wird immer Super
lativ bleiben - faszini erend und von seltsamem Reiz für den einen. bringt er 
tm andern Selbstmordgedanken zum Reifen. 

In dieser Straße der hund ert Sprachen und tausend Meinungen hat man 
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zum erstenmal nach langer Zeit ein einstimmiges U rteil gefällt : die T heater
saison war katastrophal. Jeder einzelne versucht zwar diese Tatsache auf ein 
anderes Motiv zurückzuführen, z. B. K onkurrenz der st illen und sprechenden 
.\Iovies , das Radio, den Ueberfluß an jüdischen F eiertagen, die Wahlen, hohe 
Preise, Geldknappheit - unbewußt aber s ind s ie doch alle darin e inig, daß 
die eigentliche Ursache viel unkomplizierter ist daß nämlich von den siebzi". 

I b 

oder mehr Theatern, die allabendlich in N ew York spielen, weniger als zehn 
Prozent etwas zu bieten haben, was eine "Reise" nach dem Broadway recht
fertigen könnte. 

D ie einzige O rganisation, die sowohl künstleri sch als finanziell auch in 
diesem Jahr einen vollen Erfolg zu verzeichnen hat, ist die Th eatre 
Guild. Die T atsache allein, 
daß "Strange In terlude'', 
O'Neills Drama in neun 
Akten, seit sechzig W ochen 
von fünf bis elf Uhr all
abendlich ausverkauft ist, 
ist der beste Beweis, daß 
das Publikum das Interesse 
an wirklich gutem Theater 
nicht verloren hat . In diesen 
Tagen brachte die Guild 
O'Neills neuestes Werk 
"Dynamo" in vorzüglicher 
Besetzung heraus, und wenn 
auch hier nicht die Höhen 
,·on ,.Interlude" erreicht 
werden . ist doch das, was 
0' N eill zu sagen hat, und 
die Art, wie er es sagt, 
stets von großem Interesse. 
E r wählt dieses Mal als 

- _,,......-

Thema einen jungen Men- ----
sehen, Sohn eines bigotten --- - -------
N ew-England-Pfarrers, der -... 
auf dem Weg von stupider A. Degne r 

F römmigkeit über radikalen 

a:::::::----

Atheismus glaubt, seinen Gott im Dynamo gefunden zu haben, nu r um zum 
Schluß seine Religion von dem Moloch Geschlecht besiegt zu sehen. Es ist 
einer der vielen Wege, die nach Rom führen, aber 0' N eilJ ist auch hier der 
g-länzende T echniker , der mi t genialer Virtuosität an sämtliche menschlichen 
Regungen und K omplexe appelliert ; er benutzt wieder di e Technik der Ge
dankenäußerung, schwächt dadurch allerdings die Theaterwirkung und vor 
allem seinen Höhepunkt im dritten Akt ab, ist aber dafür eines allgemeinen 
Verständnisses sicher. Es wird nicht mit Unrecht behauptetJ daß die Einfüh
rung dieser neuen T echnik der Intelligenz des Publikums gerade keine sehr 
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gute Note ausstellt - wenigstens m O'Neills Urteil. "Dynamo" ist das erste 
Stück einer Trilogie, die sich mit dem Sturz der alten Götter beschäftigt. 
Optimisten behaupten, er habe im letzten Stück den neuen Gott gefunden. Die 
nächste Saison wird diese Frage beantworten. 

Die Theatre Guild begann das Jahr mit einer mäßigen Auffüht ung de,; 
Faust"· es handelt sich hier wohl vor allem um eine moralische Pflicht, aber 

" ' irgendwie merkte man die Absicht und blieb verstimmt. Ihren jährlichen Tribut 
an Shaw zollte sie durch eine vorzügliche Neueinstudierung von "Major Bar
bara", die noch ebenso jung und aggress iv wirkt wie ihr Autor. JJWt'ngs O'l/cr 

Europe((J das s ich mit dem U ntergang der Welt und der Stellung des englisch~n 
Kabinetts zu ~iesem seit dem " Deluge" so populären Thema befaßt, war etwas 
zu gesprächig, aber die glänzende Regie und Besetzung und eine hundert
prozentig wahrheitsgetreue N r 10 Downing Street machten auch hieraus einen 
starken Erfolg. Si1l Varas JJCaprice" läuft seit Wochen vor ausverkauften 
Häusern, und es wird mit solch seltenem Wiener Vorkriegs-Esprit gespielt, da l:l 
man nach der Vorstellung erstaunt ist, nicht die schöne blaue Donau, sondern 
den majestätisch grauen Hudson westlich der 52. Straße vorbeifließen zu sehen. 

Und hiermit ist man auch so ungefähr am Ende angelangt, will man den 
positiven Gewinn dieses Winters feststellen. B elasco brachte Moloars JJRotc 
Mühle" unter dem Titel "M ima" heraus; allerdings hat der Altmeister des 
Theaters nicht viel von dem ursprünglichen Molna r übriggelassen. Was ihn 
an diesem Stück reizte, waren die technischen Möglichkeiten, und wer das 
Theater besucht, um eine Hölle mit allen Schikanen der Neuzeit kennenzulernen, 
sich für den Zusammensturz von Häusern oder ähnliche Zirkusnummern 
interessiert, wird einen heiteren Abend in Belascos M usenttmpel verbringen. 

Artbur Hopkins ist nach einem künstlerischen Erfolg von "Machinal" zi.t 
seinem Lieblingsautor Barry zurückgekehrt, und die Kasseneinnahmen von 
"Holiday" werden ihn für die nächsten Monate in F1lorida bei guter Laune er
halten. Es ist ein amüsantes Lustspiel, das den nicht ganz originellen Konflikt 
money vs. ideals in den U. S. A. in witziger Weise behandelt; es ist, was 
man hierzulande ein Good evening entertainment nennt. Brady, der seit Jahren 
keinen Erfolg zu verzeichnen hatte, brachte Elmer Rice' JJStreet Scene" heraus; 
das ist eine wahrheitsgetreue Photographie aus dem Alltagsleben des New
Yorker Mittelstands, und nur der Umstand, daß es nicht ein Gemälde dieses 
gleichen Motivs ist, verhindert, daß dieses Stück ein ganz großer Erfolg ist. 

J ed Harris, der in ·den letzten Jahren durch "Broadway" und "Coquette" 
zu einem der bedeutendsten amerikanischen Manager herangewachsen ist , er
öffnete die Saison mit ·der etwas übelriechenden JJFrontpage"J von der wohl 
auch E uropa nicht verschont bleiben wird. Chikago, Verbrecher, elektrische 
Stühle usw., - viel Lärm, und wie man nach zwei ohrenbetäubenden Stunden 
feststellen muß, viel Lä rm um nichts. 

Der Genauigkeit halber sei erwähnt, daß s ich die Sonne in der Zwischenzei t 
zurückgezogen und einem leichten Schneegestöber Platz gemacht hat, aber die 
mächtigen Oshkosh Chiefs, die mit Gepolter gerade aus dem Ritz Tower her
ausrollen, lassen keinen Zweifel, daß der Vl inter vorbei ist. It's on ion time 
in Rermuda, adieu Broad\\'ay! 
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:\ nton Kerschhaumer 

KLEINE GEOGRAPHIE 
Von 

LAD/SLAUS LAKATOS 

Europa. Die westlichste Halbinsel des asiatischen Kontinents. Darauf: Alpen, 
Beethovens Grab, Galileis Lehre, Paris, die St.-Peters-Kirche, Michel Angelo:
Werke, Lionardos Letztes Abendmahl, Cäsars Unsterblichkeit, Hamlet, Faust, 
Seebäder, Straßenbahnen, die Ruinen des Parthenon, Versatzämter, Voltaires G e
danken, Dostojewskis Romane, Psychoanalyse, Theater, Konzerte, Zeitungen, 
Radio, Rotationsmaschinen, Reflektoren, die Neunte Sinfonie und viele, viele 
tausend Schlachtfelder. 

Der Suezkanal. Der größte chirurgische Eingriff der Welt. 
Die Sahara. Eine viele hundert Quadratkilometer große Brandwunde auf dem 

Gebiet der Erde. 
Der Niagara. Damit es auch für die Amerikaner ein Wunder gebe, müßte er 

von unten nach oben fließen. 
Die Schweizer Alpen. Europas Dach. 
Der Nordpol. Mörderische neutrale Zone. Ewiges Memento. Schlußpunkt. D er 

Fingerabdruck des Todes auf der Erde. 
Die Seine. Das ist ein Wasser! Das hat sich richtig die Stadt ausgewählt, durch 

die es fließt. 
Die Adria. Die blaue Wiege der Freude. 
Das Mittellandische Meer. Der lächelnde, gesprächige, feuchte Mund der Erde. 
Frankreich. Ein Teil des Pariser Reiches. 
Der Himalaja. Das Genick unserer Erde. 
Indien. Das Weibchengebiet. Bunt, verträumt, fruchtbar. Vo n sich aus zu allem 

unfähig. 
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Asien. Unsere geheimnisvolle Urheimat, die \Xiiege der Menschheit, des Glau
bens, der Kultur, der Ursprung aller Heiligtümer, aller Arbeit, aller Kämpfe. 
l~nsere Mutter, die uns verleugnet hat. Unsere Mutter, die wir verleugnet haben. 
_'\sien: Europas Schoß. Jedes weißen Menschen Ahn liegt in Asiens Erde be
graben. 

Der Kauk.asus. Die Urheimat aller weißen Rassen. Der Kaukasus ist mit seinen 
fünftausend Meter hohen Bergen das Kinderzimmer des weißen Menschen. 

Holland. Gemüsegarten. (In dem einst Rembrandt geträumt hat.) 
London. Acht Millionen Menschen. Legte man nur ihre Visitenkarten aufein-

ander, es kämen zwei Eiffeltürme heraus. 
Kamtschatka. Ein Eiszapfen. 
Die Polynesischen Inseln. Die Nabelschnur zwischen Asien und Australien. 
Die Champagne. Ein Traubenkorb. 
Chicago. Warenhaus A.-G. 
Die Steiermark. Illustrierte Probenummer der Alpen. (Wird auf Wunsch frei 

ins Haus geliefert.) 
Berlin. Utopie aus jener fernen Zukunft, wenn der Weltkrieg einmal beendet ist. 
?viississippi. Eigentlich ein Meer, auf Süßwasser valorisiert. 
Kalifornien. Sonnenstrahl-Großbetrieb. 
lviailand. Lionardos Fresco. Der Dom, die Scala, und ringsum ein italienisch 

sprechendes Paris. 
Das Pamirsche Hochplateau. Das Vorzimmer der Unendlichkeit. 
Bologna. (Mit der ältesten Universität der Welt): Europas Doktorhut. 
Der Plattensee. Europas schönste Romanze. 
Die Toseanisehen Hiigel. Die sanftesten Hügel der Welt. Sie sind so sanft, daß 

sie einem beinahe aus der Hand fressen. 
Sibirien. Die Übertreibung. 
Genua. Der schönste Friedhof der Welt, im Hintergrund mit einer alten Stadt. 
Die P_yreniiische Halbinsel. Europas PfaffenschnitzeL 
Frankfurt. Goethes Wiege, Heines Verse, Schopenhauers Weisheit, Roth-

schilds Tasche am Main. 
Der Golfstrom. Der Puls des Ozeans. 
Der Vesuv. Ein Hysteriker. 
Das Marmorgebirge von Carrara. Michelangeles Schreibtisch. 
Neapel. Eine Odaliske. 
Venedig. Wie wenn man träumt und weiß, daß man träumt. 
Die Riviera. Eine Chaiselongue. 
Rom. Ein Eoos. 
Die Skandinavische Halbinsel. Europas Nacken. 

Der Genfer See. Rousseau, Voltaire und wieviel andere intellektuelle Erinnerun
gen! Dieser See ist so gebildet, als ob er in einem Schweizer Pensionat erzogen 
worden wäre. 

Die Eibe. Auf dem Buckellauter Mühlen, Industrieanlagen, Elektrizitätswerke. 
Sie schuftet von früh bis abend, von der Quelle bis zur Mündung. Diese fleißige 
Eibe ist die Musterschülerin unter den Flüssen. 

Paris. Paris! (Deutsch von Stefan]. Klein. ) 
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JJIARGINALIEN 
Ich "acquiriere". 

Von Lexi v. Alvens!eben. 

Ich soll also aus der Schule p!::1udern, und meinen über a lles geltebten Be
ruf der Kritik mtiner 11 itmenschen preisgeben? Gut, dann \Yill ich abe:
ehrltch sein. Lügen liegt mir nicht. I ch bekomme einen roten K opf dabei und 
eine g länzende Nase, und ich h abe meinen Puder zu Hause gelassen. 

leb btn also Acquisiteurin. Das ist ein ebenso sch"·ieriges \Vort wte 
"Ps) choanal) se". Das Schwierigste bei diesem 13eruf sind überhaupt die 
Fremdw0rter. Fremdwörter stnrl Glückssache. Ich habe Pech. 

Neun Uhr f rüh: Ich schlafe tid und träume gerade von dem "Bubikopf 
mit Pause" und den roten gutmütigen Trinkeraugen des Bankiers X. Er hat 
mir eine Seite für l\lärz versprochen. Da rast das Telephon. Liebev:)!l 
drucke ich den Hörer an mein O!u. "Hallo?" Ah, der Chef. "Auf, mein 
gnätligcs Fräulein?" - ,,Schon ewig." - "Aber noch nicht unterwegs ?" ·
.,Hatte noch einige Telephougespräche zu erledigen und dann meine Korre
spondenz ... " - "\Vas hat der Generaldirektor Y. mit Ih nen verabredet ?" -
"Ach, diesen Apoth eker können Sie i.ibtrnehmen. Er will mit mir bei Asehinger 
soupieren." - "\Va rum bei Asch inger ?" - "Er behauptet, sein Reklameetat 
~ei aufgeb-aucht. Ats Beweis ein Souper bei Aschinger." - "::\a, bringen Stc 
die Sache in Ordnung. Guten 11orgen, Früulcin, partlon, gnäd1ges Fräulein." 
- "Guten ~1 a rgen! " - - - Srrrrrrrrrr. "Hallo??'' - ,,Tag, L e:x i." -
"Verzeih, habe aber absolut keine Zeit.'' - " Ja, weiß schon, aber du kommst 
doch heute auf die l\Lsche Gesandtschaft? 300 Personen, lauter prominente 
Persönlichkeiten." - "Natürlich. Auf einen Sprung. Aber nur aus Ge
schäitsgrüuden. Adio.'' 

* 

Die l\fappe unter den Arm. Einige Begleitschreiben und Visitenkarten 
müssen noch herein. Zwei Omnibusse s ind bese-tzt. Um halb elf muß id1 
pünktlich bei der f.irma S. sein, wetl der Herr G. aus P. sch on um halb zwölf 
nach B. fahren muß. Komm e aher erst um elf Uhr an. Freundschaftlich und 
familiär l>egrl.iDt mich der Portier. Er dt-utet auf meine l\ l appe und grunzt: 
"Aufg-ang nur für Herrschaften!" Unsereins muß durch den Hof, die H inte:·
treppe rauf. "Und denken Se, wenn clet Ding, wo se Lift nennen, nich jehn 
tut, kommt der Herr nich emal in~ Jcsch;ift, ich jlobe, da tut er Jolf spielen:' 

Ich bin viel zu menschenfreumlllrh, nm diesem l\Iann zu erklären, d:\ß 
Herr G. mir erl2ubt hat, dte herrschaftliche Stiege zu benutzen. Ich bequeme 
mich also durch den Hof. Ich kling-le. ,,Armes Kind, tut mir leid. Haben 
aber den strängen Befehl, keinen l\1emchen auch nur e inen Pfennig zu gäben" 
Ich drücke ihm meine Visitenkarte in die Hand. "Tja, Adlige müssen heute 
auch betteln gähen." - "Tch bin aber bei Herrn G. angesagt.'' - " N a denn 
verzeihn Sie man, Fräulein. Herr Direktor is t aber noch ni cht zug-äg-en." -
"Souoooooooo ?" - "Nähmen Sie, bitte, Blatz." - "Sehr freundlich ." Das 
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T elephon. Mechanisch zuckt meme rechte Hand. Der sächsische Bürodiener 
hol cht und nickt: "Herr Direktor läßt sagen, er genne nich vor Montag 
nächster \Voche. Sein Derrier kriegt nähmlich Junge und da muß er nach 
Brünn fahren." - H erzlichen Glückwunsch. Auf baldiges \Viedersehn. 

* 

E rst mit dem Zweier, dann mit der 46. Umsteigen in die Untergrundbahn. 

Eine halbe Stunde zu Fuß. 

" 
Zu Herrn Direktor K. ?" - "Rechts, Hof F. Aufgang C, 4 Treppen." -

" 
Fahrstuhl in Betrieb?" - "Neeeee.'' - " Herr K . trotzdem da?" - "Na 

erlauben Sie man! " - "Schon gut." - "Der Herr Direktor K. zugegen?" -
"Jawohl, Gnädigste, wen darf ich melden?" - ,,Hier meine Visitenkarte. 
Leider habe ich kein retouschiertes Photo bei mir!" - "Werd schon Bescheid 

sagen." - "Herr Direktor läßt bitten." 
"Freue mich, Sie kennen zu lernen, mein gnädiges Fräulein!" - "Ei1~e 

Zigarette ?" - "Ja bitte." - " N anu, mein Feuer zündet wohl nicht? Mein 
Gott, diese Beinehen mußten vier Treppen ste igen. Wenn ich das gewußt 
hätte!" - " Herr K., Sie wissen den Grund meiner Anwesenheit?" -
"Orientiert, absolut im Bilde. Ließe sich arrangieren. Ich habe nur so ent
setzlich wenig Zeit. Immer nur abends." - "Im Gegensatz zu mir, Herr K." 

- " Ol1, Sie kleine Bummelantin.'' - "G roße, ist richtiger." - "Gott, wie 
ehrl1ch.'' - "Les extremes se touchent." - " Ja, was ich sagen wollte, ich 

interess iere mich natürlich sehr fi.ir ein Inserat. Ich möchte das gerne mit 
lhnen beute abend besprech en. M ein \Vagen holt Sie dann um neun Uhr ab. 
Vv' ir soupieren im .N eva. All right ?" - ,,i1.f ein Vater \vird sich sehr freu en, 

S ie und Ihre Frau Gemahlin heute abend im Neva zu sehen. Ich muß leider 
gehn, Herr K." - ,.Ich \verde Sie in meinem VIagen nach Hause bringen.' ' 

- "Seh; nett von Ihnen." - - -
E in dunkelblauer Hiesen-Cadillac wartete im Hof, e in vornehm aussehender 

Chauffeur, ebenfalls dunkelblau, reißt den \Vagenschlag auf und die Mütze 

vom K opf. Herrn K s. Beine ruhen gelangwei lt an den meinigen, in einem 
schönen Fu ßsack aus h ellgelben Pelz. Ich sage ihm, daß ich Frostbeulen habe 
und mir j ede Berührung aus d iesem Grunde unangenehm sei. Er erziihlt mir 

einen unanständigen \Vitz von Beinen, guten Freunden und Auseinandergehn. 
E r fragt mich nach meinem Parfi.im und behauptete, daß ich gefährlich VIel 
üavon genommen hätte. "Ich wul.lte nicht, daß Chane! feuergefährlich ist.'' 

- "Ich bin nicht äng.:; tlich, mein Feuer zjndet ja nicht.'' 

D er \Vagen hält. H err K. hi lft mir heraus, küßt mir den schmutzigen 
Handschuh und behauptet, sich auf heute abend zu freuen. Sein Chauffeur 

steht s tramm da und protzt mit dem vVappen des Cadillac an dem linken 
Aermel. "Auf vViedersehn.'' 

Die K onsequenz des Soupers waren eine halbe Seite für l\Iärz, April . 

.:'~I a i. D as habe ich meinem Vater zu verdanken. Frau K. fand, daß er e111 

"I3eau" se i und ganz ihr "Typ". l'dein Vater hat sich nicht geäußert. 
Ueber m t: ine Ch efs ka nn ich mich nicht beklagen. Anständige J\1enschen, 

d ie e inem die Provision schon im Voraus zahlen. Verleger honor ieren ihre 
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Auf das Schärfste getrennt in ihrer Eigenart, 
dem Einkauf, der Geschäftsführung und ihrem 
Besitzstande haben .. die 3• das eine gemeinsam: 

OHNE SIE KEINE WEINKARTE, 
OHNE SIE KEIN WEINKELLER! 



Autoren erst bei Lieferung des ~fanuskriptes. - Vorgestern kam ein riesiges 

Blumenarrangement an. ..~1 it herzlich:.ten Grüßen und vielem Dank F. R." 
Der 1\ame meines Chefs. Für mich? Die Chance war gering. Tags darauf 

wurden die Blumen von der Person, der sie gehörten, reklamiert. Die Sekre

tärin hatte sich geirrt. 
Eins ist mir bei meinem I3eruf noch besonders aufgefallen. Geschäfts

leute sind entsetzlJch materielle Menschen . \i\f arum wollen immer alle mit 

mir soupieren?? 
vVarum laden SJe mich nicht in elt1 Konze!·t oder auf ~Jne Skipartie mit 

"Frau Gem;lhlin" ein? \Va rum immer soupieren? Hätte einer mal "Abend

essen" gesagt, ich wäre gegangen! Einmal habe ich sogar Lust gehabt zu 

soupieren, und da habe ich, Gott se i Dank, nur "geluncht". 

Berliner Typen. 

Von J ean Richard Bloch (Paris). 

Piscator. " ... Das also ist das erwartete Ungeheuer? ! Ein "vieux-saxe'', 

ein richtiges altmeil.lener Porzei!Jn! 1lan kann sich nichts Eleganteres, 

Graziöseres, Aristokratischeres vorstellen. Bestimmt, diese Fi~ur ist soeben 

aus einer jener Karossen gestiegen, wie sie in 11 ärcben beschrieben werden, 

h ergeste llt aus einem Kürbis. Piscator hat die Füße einer Herzogin, Hände 

einer Fee, den 1Iund eines Kinues, das L iehein eines jung-en 1Iädchens, 

Grübchen der Liebe, eine feine, gerade Nase, eine sanite, gedämpfte Stimme, 

zärtlich, ein wenig nasal. Eine vollendete Sicherheit des Benehmens, ~r ischung 

sozialistischer Kameraderie und englisch-lässiger Haltung ... , aber, oho, 

Achtung YOr dieser Dummkopfattrappe!! Dieser reizende Schäfer, dieser 

entzückende l\[arquis, hat einen Händedruck, der einem die Knochen zerbricht. 

Er bes1tzt einen BI ick, \Yie man ihn sich schmeichelnder nicht vorstellen kann, 

aher sein Auge ist teuflisch durchdringend, kalt, forschend. Sein ~lund ist 

purpurn, sein Lächeln verführerisch, aber seine Lippen sind dünn und hart, 

ihre \Vinkcl voller Geheimnisse. Die schüne Stirn ist eingerahmt von einer 

Fülle ka stanienbraunen Haares, üppig, jünglingshaft, aber sie ist r echtwinklig, 

eng, leicht fliehend, glatt, ohne Tiefen und Höcker ... im Profil, Ohoho!! 

Die Nase begnügt sich nicht, lang und graziös zu sein, sie ist säneidend, sie 

bildet mit der Stirn zusammen jene sch reckliche ununterbrochene Linie, wie 

die Klinge ein~s Säbels, die so schamlos Eitelkeit und Fanatismus verrät ... 

eine Entdeckung von hohem Reiz; welche Umwege mag dieses bibelot aus ge

schmiedetem Eisen in dieses Land der Kolosse gebracht haben?! ... " 

L eonhard Frank. " ... Schmal, rassig, nervös, düster, sehr sorgfältig ge

kleidet, zeremoniös und kalt; ein sonderbares Antlitz: lang, gerade, ausgehöhlt, 

unter einer sch\\'eren, fast lästigen Stirne. Die schönen Augen verbergen sich 

in sorgenvollen Grotten, und aus der Tiefe dieser umbuschten Arkaden be

trachten sie die Außenwelt mit tiefer Traurigkeit. Ein Süddeutscher bäurischer 

Herkunft, später ~letallarbeiter in \Vürzburg . . . ein gotisches Gesicht, herab

gestiegen von der rassade einer Kathedrale, und bereit diesen Platz in einer 

Nische sofort wieder einzunehmen ... " 

Thcodor Däublcr. ., ... ein haariger Koloß, Poseidon mit naiven Augen, 
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mit schilfbewachsenen Backen, dessen Stirn eng wird zwischen den \Vasser

gewüchsen der Brauen und den schimmernrlen Algen, die sie krönen ... der 

deubche H esiod, der Seher, der letzte epische Kopf; aus seinem l\lnnde rollen 

die Hexameter wie eine klingende Flut unu umfluten die Erue wie der Ozean .. 

der einzigste Philhellene, den Deutschland hervorgebracht hat, unser Byron, 

unser 11 ugo! Er liebt Frankreich, und frank reich kennt ihn nicht, er besingt 

es, und Frankreid1 \\'eiß nichts da von. Unter diesem grauen, struppigen Barte 

klopft ein j üngl inghaftes Herz, diese mächtige Haartolle sträubt sich über 
einem kindlich-frischen Geist ... " 

Walter M ehring. " ... ein schmales, feines Gesicht, ein lang-es Kinn, in 
den \Vang-en Gri.ihcben, Pupillen einer Houri. die Taille eines Kindes, das Er

röten eines jungen !\Iädchens. Dieses zarte Kind war eine der Flammen der 
spartakistischen Bewegung in ßerlin !" 

Al/red Döblin . " .. . seh r leuhaft, mager, ein langes, 1.mregelmäßig-es Ge
sicht, ein stechender ßlick. ,,Sie brauchen nicht so zu tun, als k<'nnten Sie 
metne ßt..icher, der g rößte Teil !TI~iner l\1 it bü rger würde siCh über Sie wundern, 

sie erklären sich fürunfähig sie zu lesen und zu verstehen ... " Döhl in ist einer 

der letzten l\1 itgl ieder der preußischen Akademie; zwischen se in em geistreichen 

Ausdruck, seiner h eiteren Huhe und der Ungeniertheit dieser Bemerkung war 
ein sonderbarer 11 itlklang, ich beschloß, ihn nä.her kennenzulernen. ·• 
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Der Graf von C o11deuhove-Calergi. " ... schlank, groß, vorstehende Backen
knochen, leicht geschlitzte Augen, matter Teint, auf dem Antlitz, wie auf einem 
Email ein rätselh aftes Lächeln. Zwei Kontinente in einem einzigen Manne: , 
.M ittelcuropa und das Reich der l\1 itte haben sich vermählt, um diese feine 
Blute der Zivilisat ion hervorzubringen. CoudenhoYe vermischt die erstarrte 
H öfl ichkei t des Lamourai mit der musikalischen Courtoisie des Österreichischen 
Grandseigneurs. Fügen Sie noch einen Tropfen russ ischen Blutes hinzu, Erb
teil einer slavischen Schönheit, die vor einem Drittel-Jahrhundert an den Höfen 
Europas Sensation erregte. Der Graf ist geboren aus einer Ehe zwischen emer 
reizenden Japaneri n und ei ner Persönlichkeit großen Stil s, die Gesterreich in 
Tokio vertrat. G ibt es einen andern so vollkommenen \Vel tbürger??! Dieser 

Sophie Wolff 

l\J ann, der von nirgends und 
von überall he r stammt, träumt 
von einem neuen Europa; ken
nen Sie P an-Eu ropa? Ebenso 
gleichgült ig gegen die kom-
munis ti schen Sarkasmen wie 
g-eg-e n die nationalistische Ern-
pörung hat dieser schweigsame 
und starrköpfige Diplomat es 
verstanden ß riand, Stresemann 
und l\1 ussolini für seine Ideen 
zu in te ressie ren. Aber lass eP. 

Karpathen, baut dieser sanfte 
Träumer mit den kalten Augen einen Block zusammen aus den alten Reichen, 
die nicht mehr fähig sind aus eigenen Kräften und aus eigenen l\1 itteln zu 
existi eren. Ein I3loc.k der Krabben!! 'Was vermögen gegen eine solche Koalition 
die moskovitischen und britischen Fischer, was die Yankees?! ... Coudenhove 
findet kein Genügen daran, eine Dokt rin auszuarbeiten, eine Liga zu kon
struieren, eine neue P olitik zu verkünden, er hat eine Sekte gegründet. Einig
keit, Freiheit, Barmherzigkeit. Passen Sie auf! \Vittern Sie nicht darin 
etwas von Nesselrode, von Mazzini, von Lamart ine? Aber versuchen Sie diese 
drei Worte auszusprechen unter dem Gelachter von Lenin und von Llovd 
George! Als ·wappen : e in griechisches Kreuz in einer Sonne eine Huldigu~g 
des heidnischen Gestirns und eines vergeistigten "roten Kreu~es". Sie sehen, 
noch hat uns die Mystik nicht verlassen." 
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I da Roland. " .. eine der begabtesten heutigen Schauspielerinneu, von ver
teufelter Heiterkeit, Verve, von ungestümem Temperament. Ein großer, aus
drucksvoller, geistreicher Mund, bewegliche Augen, lebhafte, scharfe Züge. 
Ebenso unbeherrscht, wie ihr Gatte, der Graf von Coudenhove-Calero-i ver-o• 
halten ist." (Aus 1 ,Europe du midi" in der Pariser Revue JJEuropeu) 

Julfest der Germanen. In ihrem "Zelt" im Senefelderhof beging die Alt
germanische Markgenossenschaft Männergesangverein Germania ihr Weih
nachtsfest, dem außer dem Schmuck durch Waffen und Gemälde, Pokale und 
Hörner eine liehterstrahlende Tanne und ein reicher Gabentisch für die Kleinen 
weihnachtliche Stimmung liehen. Nach Feier klängen, die vom Trio des Musik
meisters Peter Hirsch gespielt wurden, entbot der Huno der 1\'larkgenossen
schaft, Rechnungskommissär Schönwetter, Mitgliedern und Gästen treu
deutschen Gruß. Der H ochfuristo Prinz Alfons und viele Edelinge wurden 
mit dem begeistert gesungenen "In Treue fest" begrüßt. Die Erinnerung an 
das Wyenachtslied, das einst zum Julfest des Jahres 9 nach Christi Geburt 
durch den Mund der fahrenden Sänger in ganz Germanien erklang und das 
den Auftakt zur Schlacht im Teutoburger Walde und zur Befreiung Ger
maniens bildete, erwache wieder; und so müsse man Elend und Schmach 
manneswürdig tragen, wie es unsere Altvorderen mit trotzigem Mute getan. 
Als ehrendes Zeichen enger Zusammeng@hörigkeit überreichte Prinz Alfons 
dem Huno, dem Pechmann und drei Edelingen der Mark sein Bild mit eigen
händiger Widmung. Glanzpunkte des Abends waren der "Julspruch", in alt
germanischer Rüstung gesprochen vom ersten Gewaffenmann Armin (Frist 
Rösch) und die vom Edeling Erkmar (Hofrat Stury) rezitierte "Mette von 
Marienburg". Am Flügel spielte Speergenosse Hagen (Bernhard Burg
mair jr.) meisterlich ein Adagio von Beethoven und Siegfrieds Tod aus 
"Götterdämmerung". Die Skalden brachten sehr gut geschulte Männerehöre 
klangschön zu Gehör, die ihrem Chormeister alle Ehre machen. 

( M ünchener Neueste N aclwichten.) 

Carl Valentins Weihnachten. "Wo waren's denn gestern, Herr Valen
tin ?" - "Zhaus. Weihnachten hama gfeiert !" - "vVas? Weihnachten? Im 
April?" - Valentin steht bestürzt da. Platzt dann heraus: "A so - darum 

war a der Bam so billig!" 

Tristau Bernard's 
neuester Roman 

erschien soeben: 

Eine heitere, elegante und amüsante Lektüre! Ein Leckerbissen! 

In allen Buchhandlungen. Ganzleinenband M 4.-

jf. ~. ~peitrel'fcbe lJerlag~buc{)bannlung, Wien · JLeip;ig 
'///////////////////////////////////////. 'l//////////////J'///////////////////////////////////////////////~ 
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Reminiszenzen emer Kostüm-Verkäuferin bei Verch. 
Von V era Otto. 

Der Fasching rief. Von der A ri stokratin ("aber bitte dezent, Fr~iulein, 

ich habe gesellschaftliche Rücksichten zu nehmen") bis zum kleinen T\Iädel (,,es 

braucht gar nicht v ie l an zu se in , Hauptsache, daß es fe sch ist") alle, alle. 

U nd daß es sch lank macht! Diesen Wunsch haben sie alle gemeinsam von 

Ober weite 8o bis 125 . Variierend ist nur die Art und \Veise, wie s ie zum 

Ziel zu gelangen suchen. Nach mehrjähriger Praxis te ile ich die Kundinnen 

(zu 75 Prozent s ind es ja Damen) in ve:-schiedene Typen ein: 
Die Zielbewußte. S ie is t in d iesem speziellen fall klein, puppenhaft zierlich, 

kurz, e in Porzellanfigürchen, nnd verlegt s ich demzufolge aufs Rassige - die 
hundertprozentige Vollblut-Spanierin in ::;chre iender.1 Gelb oder sa ttem Rot. 

Sie ist so seh r davon eingenommen, daß es gute Z\\·ei Stunden braucht, um das 

satte Rot in ein Lachs, das schre iende Gelb in ein C reme, die Vollblt..!t-S panierin 

in e ine pastellfarbene Tüllpha ntas i<" zu verwandeln. Es ist allerdings etn 

Risiko. Sie kann be i der Anprobe aus d t> r Hypnose erwachen. 

E ine der trübsten Erfahrunge n der K ost um-Verkäuferin ist gar nicht die 

Kundin selbst, sonde rn ,,die Fr P1111din". Sie lJräsent ie rt sich meistens als eine 
interessan t aussehende, mondäne Dame, deren sagenhaft schöner Pelzmantel 

jedes prozentehungrige Verkäuferherz höher schlagen läßt. Bei den nun folgen

den Verhandlungen verho.rrt sif' in bedauerns\\"erter Pass ivität. Nur wenn die 
Besteller in ihrer Begeisterung allzu deutlichen Ausdruck verleiht, verziert sich 

ih r 1\Iund m okant; höchstens macht s ie die freuntlin in fremder Sprache (die 
ja die Verkäufer in bes timmt nicht versteht) "diskret" da ra uf aufmerksam, 

daß dasselbe Kostüm, nl!r viel schöner, bei r..t eyer u. Co. 100 Prozent billiger 

sei (warum wird es ni cht bei J\1eye r u. Co. gekauft?). Sie tritt erst bei 
der Anprobe in A ktion. Kaum wird de r kl e ins te Stof fzipfel sichtbar, geh t's los: 

"Aber L ou, sieh mal die Far be, die haben \vir doch nicht bestell~ - die hatte 

ich mal vor drei Jahre n an meinem Abendkleid aus Paris . . . und ein spitzer 
Ausschnit~; aber ich bitte Sie, Fräu le m, das kann man doch heute nicht mehr 
tragen! - Das war auf der Sk izze so ? .. . N a s iehst du, ich habe neulich 

g leich gesagt, das rosa St ilkle id . .. " - "Entschuldigen Sie, gnädige Frau, 
ich werde am T elephon verlangt .. .' ' 

Das Telephon ist e igentlich noch vor der Freundin zu nennen. Einige Bei

sp iele: " ... hier A. Film! l ch brauche bis mo rgen ein en original spanischen 

Bnefträger, abe r ganz echt! Ich be tone bei meiner Reklame imme r, daß aEe 

Aufn ahmen a n Ort und S telle gemacht worden s ind!" - " . . . k:..innen Sie mir, 
bitte, Auskunft geben, w ie ein französi scher Polizist 19 r 3 in l\larokko aus

gesehen hat ?" - " . . . bitte, geben Sie meinem ß ote n vier Achsel rosetten von 
Stoffpagen zu r Zeit Kaiser \ Vilh elms I." - ,, .. . ich m öchte, bitte, wissen, 

w ie e tn französ ischer Polizeipräfekt zurze it a uss ieht. " - " ... bitte, haben 
Sie ... ?" - " ... können S ie mir wohl Auskunft geben ... ?" 

(Ausreichende Beschä ftigung für mehrere ausgewachsene Personen!) Ah, 

e ine neue !\ uance: " Hier Fra u Kammersänger Soundso; ist dort das Fräu

lein, das mir voriges J ahr das Goldlame-Kieid verkauft hat ? ... Also, liebes 
Fräulein, ich brauche wieder etwas für meinen Typ, S ie wissen ja .. . ich bin 
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um eins bei Ihnen!" -- Zwar nicht u m eins, aber um fünf k ommt sie; mit 

nachsichtigem Lächeln quit t iert sie den für ihren schwarzen Gamintyp von der 

Künstlerin komponierten E ntwurf; eine Schatti e rung vorwurfsvoller wird der 

kleine Trotteur augenommen und enthüllt einen tizianroten Lockenkopf. "Ver

zeihung, gnädige Frau, ich hatte Sie noch anders in Erinnerung." l\ ie ist ein 

Gatte vorwurfsvoller gefragt worden: "\\'as sagst du dazu, Bobbie, wo sich 

doch mein Haar nach dem \Vaschen immer so kräuseltl'' 

N 1cht j ede Frau bra ucht etwas für sie "Komponiertes". Da kommt zurn 

Beispiel die Literatin) die "gar n icht e itel ist", d ie "alles tragen kann'', der 

"alles gefäll t". Bei de r ersten Skizze: "Entzückend, F räulein! Sehen Sie, bei 

mir haben Sie nicht viel l\lühe; das ist ja r eizend; fabelhaft! Haben Sie noch 

etwas Aehnliches mit anderem Ausschnitt?" - Bei de r zeb nten Skizze: "Das 

ist ein ganz anderer Typ, aber das kann ich auch tragen! I st in d? r I\1 appe 

da noch et\\'as Koketteres?" - Bei der hundertsten Skizze : "Da sind ja noch 

lauter Schränke, sind die alle voll? \ Vissen Sie, ich habe jetzt so wenig Zei t, 

ich komme morgen nachmittag nochmal wieder!" 

T'Jlephon. "Hallo! Fräulein?! leb war heu te vcrmittag bei Ihnen und h:1be 

den goldenen Smoking bestel lt. und nun meint meine Sch\\'ägerin, dali mein(: 

Knie nicht g ut genug dafür wären. Ich komme lieber heute nachmit lag n0rh 

einmal wieder!" Zwischen den später folgenden Gesprächen, wo die r reundin 

meint, daß d ie Schwäge rin nur neidisch sei, un d die Hausschneide r in warnt, die 

Gnädige möchte doch ja keine 62 c1~ lange Taille nehmen, sondern 6 -t. Y:l , und 

d ie Dame sich endlich entschl ieUt, den grJidenen Smoking unter Einsatz ihrer 

ganzen Persönlichkeit durchzusetzen, ers(heint d ie ... 

große Kundin. Sie sieht nicht nach d~m P r e is - dafür hat s ie's in sich! 

Der Verkäufer existiert fiir sie nur, damit sie ihn nach dem Chef schicke; der 

Gewiinschte ist ungl;.icklicher\\'ei.:>e nicht da, das K ostüm wird aber schnellstens 

gebraucht. Sie braucht feingerippte gi itgrüne Seide (die muß da sein, sie 

fragt ja nicht nach dem Preis) . Der Giftgrünen isr das wurscht- sie 1~t nicht 

da!! Von da an geh t alles verkehrt: die Dame hat bei Poiret einen P d ilettf'· 

Stoff gesehen, der .. . (er is t in Berii n lti cht zu haben), - sie mochte ein 

durchsicht tges, schwarzes Chiffonkleid mit unsichtbarer Hüftversteifung ... 

(Erfinder heran! ), - s ie will in ihrem kurzgeschnittenen Bubikopf einen 

riesigen Straßkamm befest igen ; ,.genau so einen, wie ihn !\[ adame Solari ta 

Valadares im Januar 1927 im 28. Udd der g roßen Revue in Chicago get ragen 

hat . . .'' u .• s. f., u. s. f. Rettung naht cr~t in Gestalt des Chefs, der mit der 

Kundin verbindliche Worte v. echselt und gar nicht versteht, warum niemand 

beg-riffen hat, daß die gnädige Frau ein s ilbe rnes Spitzenkleid wünscht mit straß

bestickter, l 1ch thlauer Velours-Chi ffontaille, \VieHer Hütchen und Spitzenseil irm! 

Die Oase fur verschmachtende Verkäufer s ind Jie H erren. Sie sinrl kurz 

entschlossen, pünktlich bei den A 11proben und manchmal zufrieden. Ausnahmen 

bestätigen die Regel! - Ein Denkmal se i noch d en netten Kunden und Kun

dinnen gesetzt, die es tatsächlich gibt. Die sogar warten, "v\'enn andere Damen 

bedient werden ; die unter den aus! iegenden Entwli rien etwas find en, und die 

(so was kommt vo r) bei der Anprobe ke in ti e fblaues venetiani'iches Rokoko

K os tüm verlangen, statt des bestellten wei.Uen Girls. Ehre ihrem Andenken ! 
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Pelze, Hüte, Mokkatassen, Handschuhe .. 

Von M arianne von Goldschmidt-Rothschild. 

Im Schauspielhaus in X ... , 20° unter Null; ich trug einen PelzmanteL 
Schroff empfing mich der Logenschließer und herrschte mich an: "Garderobe 
ablegen." I ch: "Entschuldigen Sie, es ist so kalt, ich möchte meine~ Mantel 
anbehalten." Logenschließer: "Wenn Sie erkältet sind, dann lassen Sie es s1ch 
an der Kasse bescheinigen." -Ja, ich hatte ja gar nichts vun Erkältung ge
sagt, nur mir erlaubt zu bemerken, es sei kalt. Immerhin, ich gehe zur Kasse, 
sage dort, ich sei erkältet. Ein wahrscheinlich medizinisch geprüfter Kassierer 
macht mir ein kabalistisches Zeichen auf die Rückseite meines Billetts, und 
ungestraft darf ich meinen Platz einnehmen. Also, dreimal N ie~en ... und 
man kann mit amtlicher Bestätigung im Automantel und Florentiner Hut auch 
m der ersten Reihe sitzen! 

A propos Hut, da fällt mir noch eine schöne Geschichte ein. 
Dieses ~I al war es im Schauspielhaus, und ich trug einen Turban. Logen

schließer: "Meine Dame, den Hut müssen Sie abnehmen." - Ich: "Es ist kein 
Hut.'' - Logen.::.chließer (mit bösem Blick): "Es ist einer, bitte, setzen Sie ihn 
ab." - Vvas tun? Leise flüstere ich ihm zu: "Ich kann nicht, ich bin 
kahl", und mit einem mitleidsvollen Blick, mehr Kavalier als Beamter, läßt ~r 
mich hinein. 

Ein amleres Mal wollte ich mit qemselben Turban in dasselbe Theater gehn 
und versuchte es diesmal mit der Logik. Logenschließer: "Bitte, setzen Sie 
den Hut ab!"- Ich: "Dies ist kein Hut! Was verstehen Sie überhaupt unter 
,Hut'? Ein Hut ist etwas, das man aufsetzen und aufhängen kann, das eigent
lich einen kleinen Rand haben müßte; denn sonst ,behütet' es ja nicht den 
Kopf. Dies aber - und ich nehme dabei den Turban vom Kopf - ist aus 
Seide, und man kann es in die Tasche stecken, was ich hiermit tue. Er läßt 
sich aber in keine Unterhaltung über den Unterschied von ~1odeformaten ein, 
behauptet weiter, es sei ein Hut, und sagt mir: "Wenn Sie lhren Hut (oh, 
wie ärgerlich ist dieses Wort) in der Tasche behalten, können Sie Ihren Platz 
einnehmen." Also mit dem Hut in der Tasche kommt man in jedes Theater. 

\Varum ist es eigentlich verboten, Kopfbedeckungen zu tragen? Wahr
scheinlich, weil man den Hintermann stören ki>nnte. Ein Turban macht 
aber bekanntlich die Haare noch glatter und verhindert das Abstehen selbst der 
verwegensten Locke. Fur jede neue Hutmode mülltc wohl ein neue::, Gesetz er
funden werden, und man müßte sich darüber einigen, ob das, was man heut
zutage auf dem Kopfe trägt, überhaupt als Hut zu bezeichnen ist. Aber die 
Gesetze eben sind ewig und die Mode ist wandelbar. 

* 
I eh brauchte Kaffeetassen und ging in einen Porzellanladen. "Bitte, ich 

möchte ßlokkatassen sehen." Verschiedene werden mir gebracht; auf jeder 
oval oder rund gemalt ein großer deutscher Mann von Goethe bis Bismarck (he
lehrend, aber nicht unbedingt not'o.,vendig). - "Bitte, haben Sie nichts Einfar
biges ohne Dekoration?" - Man bringt mir einige handfeste Tassen, weiße 
und bunte, zwar unbemalt, aber dafür ... oh! oh! Wie dick und plump! Kein 

282 



Gefäß, aus. dem man sich \YÜnschen könnte, Mokka zu trinken. - "Ja, diese 
Tassen sind ja ganz hübsch, aber ich möchte dieselbe Art nur in dünnem Por
zellan." - Verkäufer: "Ja, meine Dame, da müssen Sie schon in ein anderes 
Geschäft gehn. Unsere Tassen werden nämlich aus viel Porzellan und wenig 
Glas hergestellt, ·während dünnere Tassen immer mehr Glas und wenig Por
zellan haben." - vVorauf ich, dankbar für die Belehrung, mich ve rabschiede 
und in einen anderen Laden gehe. Zwar war dort fast jeder Gegenstand mit 
Drachen verziert, aber anständig geformt und leicht. Aber die Tasse, die ich 
suchte, die einfache, die nur Gefäß ist, fand ich nicht und wanderte weiter , 
immer weiter, bis ich endlich müde und weise, aber ohne Tasse, philoso
phierend nach Hause ging. Gibt es überhaupt im Leben die richtige Mischung-, 

Otto Lais 

verbunden mit Farbe und Form? Und \varum sollte gerade ich die Voll
endung in Gestalt einer idealen Mokkatasse finden, die, wie ich nun weiß. 

ebenso schwer zu finden ist, wie das Glück. 

* 
"Haben Sie Kinderhandschuhe ?" "Für welches Alter?'' - "Drei und 

fünf Jahre." - Nach längerem Kramen in Schubfächern kehrt das Fräulein 
zurück, ohne inzwischen mit irgendei nem anderen Angestellten gesprochen zu 

haben ... : "Bedaure, Kinderhandschuhe führen wir überhaupt nicht." -
"Fräulein, könnten Sie mir dann sagen, aus welchem Grunde Sie durchaus 

das Alter meiner Kinder wissen wollten?" 

Alexander Girardi, der große Komiker, saß eines Tages bei einem Bankett 
neben dem berühmten \Viener Schneirler v. E. Dieser, um sich bei Girardi 
einzuschmeicheln, summt zwei Gänge lang ununterbrochen das "Fiakerlied", 
Girardis Meisterstuck Plötzlich ·wemlet sich der Komiker zu seinem Nach
bar.n und meint unwirsch: ,.Sagn's, Herr v. E., näh' ich während'n Essen?" 
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Juno .Juconda ist eine kleine 

einen Boulevard-Theaterdirektor. 

trotz Unvermögen dicke Rollen. 

Interviews. 

Interview. 

Schauspielerin. Heiratet mit Vaters Geld 

Spielt jetzo auf Grund ihres Vermögens 

lst somit Star des Theaters. Und gibt 

I. I n t e r v 1 e w m i t d e r R e c h t s p r e s s e. 

Wo geboren? 

vVo erzogen? 

vVo ge lernt? 
Wo bisher engagiert? 

Reisen? 

Lieh! ingsbeschäftigung? 

Lieblingsdichter? 

Liebl iugsroll en? 

In TtV ien natürlich. 

In Genf natürlich. 

Bei N.e-inhardt natürlich. 

Bei Reiuhardt natürlich. 

Ganz Anwrilw und Europa natür
lich. 

Reiten und Fechten natürlich. 

Neben Rudolf Herzog TtVeininger 

und S pencer natürlich. 

J!J aria Stuart, Jun gfrau von Or
leans, Penthcsilea natürlich. 

Il. I n t e r v i e w d e r L i n k s p r e s s e. 

vVo geboren? 
Wo erzogen? 

Vater? 

\Vo gelernt? 

\Vo engagiert gewesen? 

Sprachen? 

Reisen? 
Lieblingsbeschäftigung ? 

Lietlingsdichter ? 
Lieblingssti.:cke ? 

In Moskau. 

Nirgends. Nähmädel gewesen. ]..,. 

Dachstube gehungert. Nächte gelernt. 
Einfacher Flicllschuster. 

M vs/,:au er T hcat er schule. 

Bei Tairoff. 

Russisch und Polnisch. 

Paris ttnd Pctersburg. 

V olkskiiche, Armenbesuch, Kin

derfiir sorge. 

lvl axim Gorki tt1!d U pton Sinclair. 

111 asse .Mensch, N achtasyl, Galgen
vögel. 

1 I I. I n t e r v i e w d e s B o u 1 e v a r d b 1 a t t es. 

Wo geboren? 

Wo erzogen ? 

Vater? 

Wo gelernt? 

Wo bisher engagiert? 
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I eh fand mich eines Tages im 
Alter von zch11 J ahre11. 

Hans H einz Ewers nahm mich 

auf seinen Reisen mit. 

Oft begegnete ich ilr den Städten 
einent., der 1111·" Vater schien. 

Kein Studium. Angeborenes, sdbst

schöpferiscllcs Talent . 

Engagement ist Käfig. K11nst be

dingt Frci::ügiglwit. Nahm Rolle und 
S picl, ·wo ich fand. 



Reisen? 

Lieblingsbeschäftigung? 

Lieblingsdichter? 

Liebl ingsrollen? 

Ceylon, Tal der tausend Buddhas, 
Lesbos. 

U 11erlwm1t unter das Volll. S pit?l 
lllit Gymnasiasten. Rummelplatz und 
Colfldub. 

Abgesehen v on Sappho nur Stern
heim. 

Die Gefangene, Die Schwester, 
Fran zislw. 

J o Hanns Rösler. 

Elberfeld, Datum des Poststempels. P. P. Soeben erschien in unserem 
Verlage "Künstler" Skizzen von H ermann Pistor. 104 Seiten= 6Yz Bogen 8°. 
Preis broschiert 11Ik. 2.60 ordin., Mk. 1.75 bar. Preis in elegantem Halh
leinenl:>and Mk. 3.20 ord in., Mk. 2.15 bar. Eine R eihe kurzer Skizzen aus 
dem Künstlerl~btn h::tt Hermann Pisto r soeben h erausgegeben. Formell gut 
durchgearbeitet. Kräftige r Satzbau, dessen Schönheit in der Klarh eit und der 
Prägnanz des Ausdruckes liegt. Die K1'aft des Wortes ist gut zur Darstel
lung des Seelenlebens verwandt. Den Inhalt des Buch es bi lden teil\\'ei se Epi
soden aus dem Künstlerleben. Es s ind Erlebnisse und ihre Deutung. Die 
Menschen sind zwar durchschnittli ch in etwas idealisiert, aber in ihrer \Vahr
heit detn Alltag abgelauscht. Poetische Stimmung lagert über jeder einzelnen 
Erzahlung. Al1er sie bleibt stets herb und me idet den Kitsch. Die Charak
tere s ind scharf profiliert, gemütvoll und von hohem sittlichen Ernst getragen. 
Jede Erzählung birg t in s ich den Ausdruck einer abgeklärten Seele, ·welche 
hinter allem äußeren Geschehen dem Problematischen nachspürt. Eine psy
chologische Deutung, eine vVertung find et s ich überalL Und alle Skizzen bilden 
zusammen insofern ei n einheitliches Ganzes, als sie den Regungen der Seele 
nachgehen und ih re Aus·wirkung darstellen. Pistor ist ein durchaus volks
tümlicher Erzä hl er. Er geht nicht zu hoch, aber ebensowenig zu tief. Er weiß 
für seine Gedanken stets eine solche F orm zu finden, daß diese von jedem 
verstanden werden hönnen. Seine Erzählungen s ind unterhaltend, aber weiter
hin bergen sie goldenen S!nn und künstlerischen Wert in sich. Wir bitten 
um Angabe Ihres ßedarf~s. Hochachtungvoll .. . 

Erhältlich 
in jeder guten Kunsthandlung 

Illustriertes Verzeichnis 
kostenlos. Prospekt mit 52 
Bilde •"ll 15 Pf., Katalog mit 

teils farb. Texttafeln 50 Pf. 

R. PIPER & CO. VERLAG 
.M.ONCHEN 13 

29 VoL 9 

A~ Ju" 1/~ 
tivz, .rdJ;~r;, s~. 

~~! 
~ 
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Derain m Deutschland und heute. 
On plai sante facilement sur !es oeuvres de l'art nouvelle. 

cela dispense de lcs comprendre. Apn/linairt. 

Die hundert Werke von Andre Derain, die ich in meiner Ausstellung ver
einige - Oelgemalde, Pastelle, Aquarelle und Graphik aus den Jahren 190R 
bis 1928 -, bilden meine vierte Ausstellung dieses Meisters, die vierte in 
Deutschland. (Das Zustandekommen dieser Ausstellungen verdanke ich vor 
allem meinem Freunde H enri Kahnweiler.) Die Namen von De1·ain, Braque 
Gris, Leger, Picasso und des um zehn Jahre älteren H em·i M atisse haben in 
Paris und in der ganzen \tVelt heute denselben g roßen Klang wie die der 
größten Impressionisten, die unbestritten den Rang der wichtigsten alten 
Meister einnehmen. In Deutschland, das durch den Krieg, die Inflation und 
die Opposition gewisser kunst- und weltfremder Kreise von der Entwicklung 
abgeschlossen war, die die Kunst während der letzten fünfzehn Jahre in Paris 
genommen hat, wundert man sich über ihre hohe Geltung und die hohen Preise 
ihrer Bilder. "Lcs Arts a Paris" schreiben in ihrer J anuarnummer: "Bei der 
Versteigerung Dr. Soubie (und bei yerschiedenen anderen) haben Matisse und 
Derain Preise erzielt, d!e viele hoch fanden. Man vergißt, daß diese Meister, 
ebemo wie Picasso usw. heute den Platz einnehmen, den vor fünfzehn Jahren 
etwa Renoir, Degas und Claade Monet innehatten. Ein Pastell von Degas 
hatte 1913 (zu Lebzeiten des Künstlers) bei einer Versteigerung soo ooo Gold
francs (400 ooo Mark) erzielt. Voila maticre a intelligente reflexion." 

Die Derain-Ausste llung Unterstutzen das vVallraf-Richartz- Museum 111 Köln 
mit dem von Alfred Hagelstange im Anfang 1913 angekauften "Bl•ck auf 
Vers", das Museum in Stettin und zahlreiche Privatsammler in Deutschland 
und Paris.*). Mein Dank sei hierdurch ausgesprochen. 

Alfrcd Flechtheim. 

Kunstausstellung im Rathaus. Der Winter war reich an Ausstellungen. 
Zum Sch!uß kam eine auf ganz leisen Füßen, ohne alle Reklame, ohne Ein
ladungen, ganz dezent, im F estsaal des Rathauses, und dauerte nur drei Tage. 
Sie zeigte das "von der Deputation für Kunst- und Bildungswesen im Rech
uungsjahre 1928 erworbene bewegliche Kunstgut" . - Die Stadt ßerlin kauft 
Kunst. 1Ian freut sich über j eden, der das tut. Es gibt nicht zu viele, weder 
Privatleute noch Behörden, die Geld für etwas ausgeben, das nicht sofort 
wieder etwas einbr ingt. Aber in diesem Fall wird die Freude etwas gedämpft. 
denn die Stadt 13erlin kauft schlechte Kunst. Die Stadt Berlin kauft schon 
lange Kunst (aber s ie hat noch nicht sehr viel gelernt). Allmählich scheint 
es mehr zu werden: in d iesem Jahre 92 Stück außer den im Freien auf
geste ll ten Bild\verken, für die man e rprobte Herstell er hat. Auch die Mittd 

• ) \Verke von Anrln~ D<.'r:tin helinnen ~ich in fnst allen hes~eren amerik;mischen Galerien, in 
den Mu~ccn von \.rcnnhle, Praj:!. Ziirich, in cler ehf'maliJZen Scht-<chukin-<chl·n, jt'l7t !>l'l'ltlichen 
Sammlung in Mo!>kau. in cler Tat e- Gallcry. un.-l in Deutsl·hlancl noch in rh.:r Kun~thnllr in 1\l:tnn
heim - ein e fnihcre Lanrlsl·haft von vor ll)oR - uncl 1m l\lu!>eum in E.~"cn . .-lc!> ... cn Jhrektor Gose· 
b ru ('h den .• Ri ilk aus dem F enster" uncl "Die Salzteiche von l\larti~ues" h~:reits irn Jahr JQU 

erwa r b, wiihrcncl es ihm gelang, den ,.Riick auf Caj:!ncs" (1()12) , cll•n ll:t t;t'h:tnn~re ehrnl;dls für clas 
K öln er l\1 uscum angekauf t hatte und der nach seinem T ode an emen Kunsthändler in Münster 
verramscht wurde, in der Inflationszeit für den ö ffentlichen B esi tz zu retten. 
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können nicht so ganz gering sein, denn die Replik des "Rudolf Rittner als 
F loria n Geyer" von Corinth kostete allein 26 ooo Mark. Bisher hat es 
uiemand sehr interessiert, was die besagte Deputation mit unse rem Gehle 
macht. Solange alles in den Büros ve:rschwindet und die städtischen Beamten 
nicht protesti eren, bleibt es eine interne Angelegenheit. Aber j edes J ah: 
100 Bilder, da kann man in drei Jahrzehnten den Louvre zahlenmäl.l ig über
holen. Es drängt also zu e iner Galerie, zu einer städtischen Sondergalerie 
natü1 lieh, denn der Staat wird die Sachen nicht haben wollen. Es meluet 
sich sogar schon ein Direktor. - Außer dem Corinth, der le id er eine Replik 
ist , und Sintenis' "Böckchen" ist kaum etwas da. Vielleicht Sch lichters 
Döblin-Biiduis. Aber wenn schon "sachlich", dann hätte es schon D ix sein 
müssen und nicht ein Nachfolger. Dazu hatte man eben keinen Mut. Das 
übrige kommt kaum in Frage. In der l'vialerei herrscht die Stimmungsland
schaft (Erns t Kolbe) neben Seitenerscheinungen ä ltester Sachlichkeit. Be
sonders zu loben ein ,.Kardinal" von rvl üller-Schönfeld, so schön natürlic:h 
gema lt, daß man im Gesicht die Runzeln zählen kann. Die Plastik-Auswahl 
tendiert zum Briefbe:sch\\'erer. Der Gesamteindruck ist so, als ob man etwa 
jedes 35 · Bild am Lehrter Bahnhof angekauft hätte. Man muß nur durch 
kluge Errechnung einen Schlüssel gefunden haben, der alle wichtigen vVerke 
ausließ. Unterstützung der notleidenden Künstler ist gut, aber es kommt 
darauf an, die zu unterstützen, aus denen ewas wird und die schon et>vvas 
können. TtVäre es n-icht besser, wenn die Stadt mit ihrem Geld, statt es hin
auszuwe?'{en, dem Staat helfen würde, die größte moderne Galerie Deutsch
lands wctfer auszubauen! Dann br<1.uchte sie kein Haus und keinen Direktor 
und könnte doch Ruhm und Ansehen Berlins vergrößern. tz. 

Auktionen in Frankfurt a. M. Bei Hugo H elbing, Frankfurt, werden 
Mitte April die Sammlunge~ Wertheimer (Porzellane, 1\1 öbel), Dr. König 
(Gobelins, Teppiche, Fayencen), Etzel (Chines ische und j apanische Gemälde, 
japanische Farbenholzschnitte, Surimono ) , C. F. St iebe! (Ch inesi~che Früh
keramik, ostasiatische Porzellane und Bronzen, s iames ische P lastiken), An
fang Mai die Sammlung Ludwig von Gans (Gobelin, Gemälde, Samm lung per
sischer Fayencen), Sammlung Licht (Holzplastiken des Mittelalters und der 
F rührenaissance usw.) versteigert . 

Nesto 
NES T OR01A NA ( L I~ fRANI\fURI AMMA IN 
'•llt .. ~Oiit Ott Htt)flt.LUNCi fkiNtl OUALIIAI~ . C I C.Al E.IIEN 
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Mutter Ey in Düsseldorf feiert Geburtstag. 

So oft ist d ie heisere Ladenklingel in dem kleinen Laden am Hindenburg
wall wohl noch nie g-egangen, wie an diesem vierten März, an dem Mutter 

Ey ihren funfund sechzigsten Geburtstag feierte. Morgens um sieben Uhr kam 
s:.:hon der erste Besteh, und dann g-ing es den ganzen Tag so weiter. Ober
bürgermeister Lehr hatte einen herzlichen, persönlichen Brief geschickt, und 

da das Geburtstagskind in ei nem Interview den Wunsch nach einer Luftreise 

und der finanzi ellen Möglichkeit häufigen Theaterbesuchs geäußert hatte, so 

schenkte nun das Stadtoberhaupt e inen Flugschein n ach Essen und zurück so

wie zwölf Theaterkarten zum beliebigen Gebrauch. Der zweite Bürgermeister, 

( 

// 

Gert Wollheim Frau Ey 

Reuter, überbra chte persönlich 
die Wünsche der Stadtverwaltung, 
Vertreter der Akademie und der 
Künstlervereinigungen machten 
ihre Aufwartung, der Theater
intend an t schickte einen freund
schaftlich en Brief; sogar Henry 

van de Velde, der zufällig in 
Düsseldorf weilte, ließ es sich 

nicht nehmen, persönlich seine 
G lückwünsche auszusprechen; der 
alte Professor Spatz von der 
Akademie fri schte Erinnerungen 
an d ie Zeit auf, in der die Kaffee
stube in der Ratinger Straße unter 

Frau Eys Leitung der Trcf fpunkt 

der jungen, hung rigen, aber total 

abgebrannten l\.1 aler gewesen war; 

auch der P olizeiwachtmeister des 
Reviers erschien in voller Uni

fo rm und feierte die Jubilarin in 

wohlgesetzter Rede; das nebenan 

gelegene Postamt 8 reichte seine 
guter.. \Vünsche schriftlich ein, 

und der Leiter erbot sich, höchstse lbst die durch den Frost in Unordnung 
gekommene Gas- und \Vasserleitung unentgeltlich auszubessern; eine Wirt

schaft in der Nähe schickte gegen I I Uhr morgens ein leckeres , warmes 
Frühstück herüber. Es gab huntlerte von Telegrammen und Briefen, einen 

Berg von Geschenken; die ganze Bude schwamm in Alkohoi und Blumen. Den 

größten Beifall fand das Gedicht, das l\.lax Ernst aus I3erlin telegraphiert hatte: 

288 

"Großes Ey, wir loben Dich, 
Ey, wir preisen Deine Stärke, 

vor Dir neig t das Rheinland sich 

und kauJt gern und billig Deine Werke." 



Das letztere ist allerdings eben jetzt durchaus nicht der Fall gewesen. 
Der seit vielen Monaten sehnliehst erwartete "große Käufer" war immer noch 
nicht ersch ienen; und so hatte das Gtburtstagskind nicht einmal Geld genug, 
um den am Abend versammelten engeren Kreis der Freunde in eine Wirt-
5chaft einzuladen. Aber darin fand man sich mit gutem Humor, und bei 
belegten Broten und viel Schnaps blieb der Stil des Hauses bestens gewahrt. 
Später führte dann Mutter Ey, prächtig ausstaffiert mit Mantilla, Schildpatt
kamm und Kastagnetten, unter lebhaftem Applaus ihren berühmten spanischen 
Tanz vor und entwickelte dabei ein Temperament und eine Beweglichkeit, 
um die Jüngere sie beneiden können. L. S. E. 

Ausstellung von Fleischwaren im Harmonieklub. Nach Beendigung des 
praktischen Lehrgangs in der privaten Fleischerschule von der Heide zeigten 
am Sonntag die scheidenden Teilnehmer ihre Kunst in der Dekoration und 
Herrichtung feiner Fleisch- und Wurstwaren in einer ansprechenden Aus
stellung. Jeder der Schüler hatte sich ein Motto gewählt, das durch die ent
spreLhende Herrichtung mit den Erzeugnissen des Fleischergewerbes kuust
voll versinnbildet wurde. So sah man u. a. das H ermannsdenkmal, die Porta 
J.Vestfalica, eine Hetzjagd, ein Idyll aus Schleswig-Holstein, einen Stier
bändiger usw. Daneben all die zierlich geschmückten und peinlich sauber her
gerichteten Wurst- und Aufschnittwaren in der verschiedensten Form. Ueberall 
machte sich das Bestreben bemerkbar, dem kaufenden Publikum eine saubere, 
ausgesuchte Ware in schmackhafter Form anzubieten. Und man muß gestehen, 
daß dieser Versuch vollauf gelungen ist, wie die Preisrichter (Hotelbesitzer 
Petersilie und Obermeister Bolmahn) besonders hervorhoben . . So konnte den 
sämtlichen Ausstellern das Prädikat "Vorzüglich" unter Ueberreichung eines 
Diploms ausgestellt werden. In seiner Ansprache wies Hotelbesitzer Petersilie 
auf die Bedeutung der Dekoration im Fleischergewerbe hin. Nur der, der das 
Beste vom Guten zu angemessenen Preisen liefere, könne im Ringen um die 
Existenz bestehen. Obermeister Bolmahn unterstrich di e Worte des Vorredners 
und mahnte die Teilnehmer, der Innung und dem Fleischerhandwerk stets die 
Treue zu bewahren. (Aus dem Osnabrücker Tageblatt.) 

Die Porträts aus der Berliner Gesellschaft, die wir in diesem Heft bringen, 
finden im nächsten ihre Fortsetzung. 

Das Hauptwerk des n euen italienischen 

Dichters erschien soeben deutsch: Zeno (osini 
668 Seiten. Brosch. R.M 7.-, Leinen R.M 9.50 Roman von JTALQ SVEVQ 
In knapp zwei Jahren ist Svevo, wenn nicht berühmt geworden, 
so doch von der geistigen Oberschicht eingereiht unter die 
Besten, unter die 1-.rnew·rer der Erzählung und der seel ischen 
An lyse, zwischen Proust undloyce,der seingroßer Freund war. 
"Zeno Cosini" ist sei.., Meisterwerk. Nouvelle Revue Fran~aise. 
Die ungeschmtnkten Mitteilungen über sein Triebleben, über 
die oft nur undeutlich geahnten tiefsten Beweggründe 
S1 ines Tuns machen den wtitläujz'gen Roman zu einer 
fesselnden L ektüre. . . .............. Kölnische Zeitung. 

Zu beziehen durch jede 
bessere Buchhandlung, wo 
nicht vorrätig. direkt vom 

RHEIN -VERLAG 
Deutsche Geschäftsstelle: 

STUTTGART 
Holzgartenstraße 7 
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Deutscher Mont-parnasse. U ber dem 14 e hangt eine künstliche Luft. 
\i\T enn man als Fremder hineinblickt, steht man erstaunt vor der großen Menge 
von Menschen, die man dort jeden Abend Sieht. Die Cafehausterrassen sitzen 
nur voll und um die Gästen vor der kalten Luft zu schützen, haben die Safe
hausbesitzer vor den Cafe's Glaswände aufgestelt und 4 bis 5 Co söfen brennen 
den ganzen Tag mit heller Glut. Und OB es nun draussen schneit oder regnet, 
auf den terrassen wird immer über Kunst gesprochen, man laszt sich durck 
nichst stören. Im Winter stehen überall die Maronenverkaüfer auf den Boule
vards und sehr früh schon müssen die Cafehauslichten brennen. ] A, es ist im 
Montparnasse sehr gemütJlich. Im letzten Jahre sind manche groszen Cafe's 
entstanden und man braucht nicht in das Operquatier zu gehen um licht und 
Freude zu sehen. Auf den Straszen stehen hunderte Taxis auf dem glatten 
Asphalt und 2 Glänzende Reihen Straszebahnschienen winde zieh wie Schlangen 
dadurch hin. Mit lauten grellen klang klomen die Tramkasten drohend an, die 
Menschen sitzen nebeneinander, ruhig wie puppon. Ein kurzen aufenthalt, ein 
drängen und schon geht es wieder 0 eiter. Die Taxis setzen steigend ihre Mo
toren an und verschwinden am grauen horizont. Die Mitte der Strasse zittert 
von dem sch0 eren Verkehr aber auf den Terrassen zitzt man in Seelenruhe, 
drinkt seinen Cafecreme und iszt Kuchen. Die Kellner rennen mit groszen 
Tabletts auf denen Flaschen un Gläser stehen, hin und her, eine dauern warme 
Atmosphäre hängt über den schnellsprechenden Menschen die täglich von der 
groszen Weltstadt aufgenomen werden in das Lebon der Groszstadt, das ohne 
Ruhe, ohnr Liebe ist... Das Quatier Montparnasse eignet zieh gut um die 
Sorgen des täglichen Lebens auf einege zeit zu vergessen. In den einladenden, 
lichten C<11fes des Boulevard Montparnasse, sitzen immer Menschen aus allen 
Weltteilen zusammen. ] apaner, Neger, Amerikanen, Engländerusw, aber sehr 

wenig Franzosen. Die haben ihr eigenes Quatier. Man hört viel schwedisch 
und scandinavisch sprechen, man kann die Zeitungen aller Länder dort lesen. 
Nun friert es und die Luft ist schiWehr VQn Schnee. Die breite atcasze trägt 
alles, sie weisz was über sie hinweg geht, viel Menschenj übe~ aber auch viel 
Leid, sie trägt alles durch Schnee, Regegrau und Sonne und ... ist stille. Die 
Sterne oben in der schwartzen Luft müsrten auch viel zu erzählen haben, aber 
nun ist es dunkel und schon kernen die dicken Flecksen und setzen zieh auf 

Menschen, Haüser und schwarsze Baüme, wie Gespenster, die wie Leichen 
neben den lebendigen Cafes auf den Boulevards stehen. Die Menschen fange 

an seheHer zu gehen, oder setzen zieh in die immer vollen Cafe's. Die Kellner 

schenken in dicken Strahlen den heiszen schwarszen cafe in die gläser und mau 
ruht einige zeit aus und wenn man nach einer Stunde wieder nach drauszen 
komt scheint es, als ob die ganze Welt weisz ist wie ein Märchen. Weisz sind 
die straszen und die recht stillstehenden Haüser mit ihren Fensteraugen. Die 
drohenden Baümenleichen strecken die Arme in die Iuft hinauf wo all das weisz 
her komt. Montparnasse ist begraben unter einem weiszerr Tuch wie ein Märchen. 
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Wandervogel. 

(Deu tscher ß l'Ürug aus der Zeituttg " Le lvlout-P arnassc" , P aris.) 



Sensationen. Der Arrestkübel als Blitzableiter. Am 30. November wurde 
der in Wr.-N eudorf, Wiener Straße 30, wohnhafte Hilfsarbeiter Leopold 
N entwich wegen gefährlicher Drohung und öffentlicher Ge>valttätigkeit mit 
Beihilfe der Gendarmerie Neumödling in den Arrest gesetzt. Während der 
Internierung hat Nentwich den Zinkkübel im Arrest in boshafter Weise be
schädigt. N entwich hat nach seiner Entlassung den Schaden jedoch ersetzt. 
Herabgerissener Papierkorb. Am 3· d. M. wurde von unbekannten Tätern der 
an der Ecke Marktgasse-Enzersdorfer Straße befindliche Papierkorb gewalt-
sam heruntergerissen und liegengelassen. (Wiencr Waldpost.) 

Mistbeetfenster, neu, aus Festspielhausfenstern gemacht, Größe 90X2,90, 
billigst abzugeben. Stauffenstraße 9, Tel. I05I I8. (Salzburger Volksblatt.) 

Für Sexualforscher. Unter N r. I 344 findet sich in dem Antiquariatskatalog 

11Schöne Literatur{( von Köhler, Leipzig, folgende Anzeige: "Schidlof, B. Das 
Sexualleben der Australier und Ozeanier. gr. 8 ° Leipzig I9I I, brosch. 6.50. 
- Das einzige Buch, welches sich mit dem Sexualleben dieser Naturvölker 
befaßt und Kunde gibt von der zügellosen Gier, mit welcher s ich die Wilden 
ihrem Sexualinstinkte über lassen." 

Die Preußische Staatsbibliothek besitzt dieses Buch. Es gilt aber seit 
langem als "vermißt". 

Brennende Fragen der Gegenwart 
werden in unsere r Serie der fesselnden Romane behandelt 

I. Band 

Im Schatten des elektrischen Stuhls 
Roman von Lawrence H . De sberr y 
252 Seiten, broschiert 3.50 RM, Leinen 4.80 RM 

Dieses Buch ist mit seiner rein menschlichen Gesinnung und seiner mutigen Aufhellung aller Ver
tuscbungen im höchsten Grade aktuell. Denn Desberry führt nicht n ur ein Einzelschicksal bis an 
die Rampe des elektrischen Stuhls: er läßt vielmehr seinen Schatten über ganz Amerika, über die 
gesamte kultivierte Welt fallen. Dies ist der Brennpunkt , um den eine unsagbar aufpeitschende 
Erzählung - oder Berichterstattung menschlieb ergreüend sieb aufbaut. 

li. Band 

Der geschlossene Ring 
Roman von Frank Arnau. 384 Seiten, broschiert 3.50 RM, Leinen 4.80 RM 

Die H altlosigkeit des Indizienbeweises ist in diesem abenteuerucben Buch mit größter Eindringlich
keit dargelegt. Der Mut Frank Arnaus, dort, wo es sein muß, auch unliterarisch zu sein , vermindert 
nicht, sondern steigert sogar die Prägnanz der psychologisch wie auch rein juristisch äußerst scharfen 
Folgerichtigkeit seiner Personen und Hand.lungsmomente. Das Werk wird man in der heftigen 
Debatte um den Indizienbeweis nicht übersehen können. 

Die Samm 1 ung wird fortgesetzt. Man verlang e Sonderprospek tel 

MBRLIN·VERLAO IN BADEN-BADEN 
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Der Schrei nach dem literarischen Kind. Die "Literarische Welt" ver
öffentlichte ein Rundschreiben, das sie an sämtliche Mitglieder der Sektion 
für Dichtkunst der preußischen Akademie der Künste gesandt hat. Der Vor
schlag, der hier gemacht wird, ist kurz folgender: Jedes Mitglied der 
"Sektion" erklärt sich bereit, sich einen literarischen Pflegesohn zu erwählen. 
Die Verpflichtungen des Adaptivvaters sind nicht materieller, sondern mora
lischer Art; er soll seine ganze kritische, pädagogische und publizistische 
Kraft und seine ganze Autorität dafür einsetzen, dieses eine Talent, zu dem 
er sich bekennt, zu fördern, zu pflegen und zur öffentlichen Geltung zu 
brir.gen. Die "Literarische \tVelt" selbst will in diesem Adaptivverhältnis 
gewissermaßen den Alimentenverwalter spielen, indem sie dem Vater zur 
literarischen Unterstützung und Propagierung des Sohnes den Raum zur Ver
fügung stellt. Ein Plan, der bei den Mitgliedern der Akademie begeisterte 
Zustimmung finden 'Nird. Man denke nur an Alfred Döblin, der erst kürzlich 
über die Hochpäppelung der Jungen und Jüngsten bemerkenswert markige 

Worte sprach. 

Aber man hat doch einige Fragen: was geschieht mit den armen jungen 
Dichtern, die zufällig keinen Pflegevater finden? Will die "Literarische 
Welt" ft.ir diese ein Waisenhaus gründen? Mit Anstellungsmöglichkeit in 
einem ebenfalls zu gründenden literarischen Protektions-Wirtschafts-Verband? 
Sind andererseits Akademie-Mitglieder, besonders solche mit Vollbärten, be
rechtigt, mehrere Pflegesöhne zu versorgen? Was macht nun aber Thomas 
mit Klaus? Wird er s ich endgültig zu ihm bekennen? Und wann wird de:::
Kleine mündig? Wann hat der Vater das pensionsfähige Dienstalter erreicht 
und kann sich von seiner Vaterschaft erholen? Besteht alsdann umgekehrt 
Unterhaltungspflicht des Jungen für den Alten? K önner. Pflegesöhne aus
getauscht werden, falls es doch das liebe Publikum eines Tages satt wird, daß 
stets derselbe Vater denselben Sohn präsentiert? Das ist schon im öffent
lichen Leben langweilig genug, und gar in der Literatur? Wie gedenkt man 
eine Palastrevolution der Väter zu unterdrücken, wenn es heißen wird: haust 
du memen Pflegesohn, hau ich deinen Pflegesohn? Sind die Pflegesöhne 
eo ipso Nachfolger der Väter in der Akademie? \tVie beruhigend, diese Per
spektive einer zärtlichen Literaturfamilie im Gege:1satz zu den Zeiten, wo die 
Jungen immer glaubten, gegen die Alten anrennen zu müssen. Jetzt werden 
sie im Gegenteil schleunigst zu verpflichten sein, ihrerseits für Pflegesöhne 
aus den Reihen dichtender Pennäler zu sorgen und ihren Pflegevater zum 
Großpapa zu machen. 

Inzwischen empfehlen wir allen Akademikern, die literarischen Wahl- und 
Pflegesöhne als M ascotte hinter die Scheibe des Autos zu hängen, en miniature 
zum Frack ins Knopfloch. Fritz Gaupp. 

Die Rothschilds. Der Aufsatz von Duchesse Clermont-Tonnere ist aus 
ihrem Memoirenbuch "Au tem.Ps des equipages" (Edition Grasset, Paris) aus
gewählt von E. L. v. Studnitz, übersetzt von Eva Maag. 
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Stroheirn, der Mann, den man gern hafit. 

Er heißt einfach "Von", und wer "Von" ist, weiß heute jedes Hollywooder 
Kind. Erich von Stroheim, das war zu umständlich. Sie rissen das "Von" 
aus seinem Namen und nennen ihn mit besonderer Vorliebe nur mehr so -
gleichsam als wollten sie J.uf diesem Rummelplatz der Parvenüs mit den drei 
adligen BuchstJ.ben protzen. Dabei sprechen sie dieses "Von" wie "one" - 
eins- aus. Und wenn man, Greenhorn noch in Hollywood, etwa fragt: warum 
nennt ihr Stroheim "one"? - dann bekommt man zur Antwort: weil jede 
Firma mit ihm nur einen Film drehen kann, nachher ist sie nämlich schon pleite. 

Das ist das Großartige an Stroheim: seit I 5 Jahren geht man pleite an ihm; 
seit 15 Jahren steckt man immer wieder Millionen in ihn; sagt nichts, wenn 
er Jahre an einem Film herumbastelt, den er dann plötzlich aus Ueberdruß 
stehen läßt; sieht geduldig zu, wie er sechs \Vochen lang an einer einzigen 
Liebesszene arbeitet, Länge, unter Brüdern, 12 Meter; zahlt schwere Dollars 
den Stars, Extras und Atelierarbeitern, alles läuft einen ganzen Monat be
schäftigungslos herum: nur weil "Von" noch nicht in der richtigen Stimmung ist. 

Trotzdem hält man sich Stroheim - wie man Kakteen hält oder dekadente 
Windspiele . Aus Respekt vor seinem so einzigartigen Können glaubt man ihm 
sogar seine Stimmungen. Läßt ihn nicht gehen: vielleicht auch aus Scham vor 
so viel 1\üchternheit rundum. So aber hat man Chaplin und "Von", hat zwei 
Genies voller Launen und Spleens - fabelhaft, nicht? Ganz wie in Europa. 

* 

Nach Amerika kam Stroheim schon vor dem Krieg. Warum, das sagt 
er nicht. Er war vorher aktivtr osterreichi scher Offizier. Einmal in N ew 
York, mußte er sich ein wenig umstellen: sein amerikanisches Debüt g;tb 
von Strc·heim als Fliegenpapier-Verkäufer in N ew;trk. Paar Monate später 
balancierte er Gulasch im Little H ungarian Restaurant in der berüchtigten 
Houstonstreet. Dann legte er Sch wellen für die Eisenbahn. Schlug sich so 
als Arbeiter durch nach dem Westen. Und wurde schließlich Fährmann auf 

' dem Lake Tahoe in N ordl<alifornien. Im Süden, nur ein paar Dutzend Kilo-
meter entfernt, schoß gerade Hollywood aus dem Boden: man kurbelte bares Geld. 

Sein Aufstieg ist rasch erzählt. Eine Filmgesellschaft kommt an den 

G Es ( H I ( H TE S;B~~ERS~DIEN DER ZWEITE BAND DER 

KU~STGEWERBES 
In Verbindung mit zahlreichen Fachgelehrten 
herausgegeben von Dr. H. Tb. B 0 S SE R T 

VERLAG 
EUNST W~SMlJTD A.. G. 
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Lake Tahoe. Stroheim tut mit, verdient auf höchst einfache Weise Geld, 
die Sache mit dem Kurbelkasten gefällt ihm, er schließt sich den Leuten an 
und kommt mit ihnen nach Hollywood. David Wach Griffith dreht gerade 
einen "Alt-Heidelberg"-Film. Stroheims Gesicht paßt wundervoll: er statiert 
als Korpsstudent. Im Atelier ist einmal Streit: Griffith ist mit den Medaillen 
nicht zufrieden. Stroheim meldet sich, zeichnet sachkundig echte Heidelberger 
Medaillen und avanciert sofort zum technischen Beirat mit dreifacher Gage. 
Dann ·wieder verwendet ihn Griffith als Schauspieler in "Herzen der Welt". 
Stroheim spielt einen deutschen Offizier. Zum ersten Mal schafft er eine 
erbarmungslose Type, die deutlicher gegen Krieg und Militarismus spricht 
als tausend Worte. In Amerika fixiert man ein Schlagwort auf Stroheims 
Of.fizier: the inan you love to hate - der Mann, den man gern haßt. In 
Deutschland brandmarkt man ihn als Ueberläufer, Verräter, Kriegshetzer. 

* 

Stroheim steht vor Laemmle, dem Allgewaltigen der Universal: lassen Sie 
mich einen Film machen, ich brauche sooo Dollar. Ein Amerikaner hätte 
ihm ins Gesicht gelacht : größenwahnsinniger Statist! Laemmle ist Deutscher. 
Wte da ein Oesterreicher vor ihm steht und Pläne entwirft, begeistert von 
sich selbst - fühlt Laemmle Funken. Er gibt das Geld, die sooo Dollar. 
Und gibt noch 30 ooo drauf. So viel kostet Stroheims erster Film, "Blinde 
Ehegatten". Stroheim schneidet den Film. Führt ihn Laemmle vor. Von 
der kleinen Leinwand schreit N eues, Originelles. Alle Konventionen auf 
d€'n Kopf gestellt. Alles anders angepackt. Laemmle schüttelt den Kopf : 
lieber Stroheim, Sie sind uns um 5 ] ahre voraus! 

Aber er gibt ihm wieder Geld. Stroheim macht den "Teufels-Schlüssel{(, 
macht "Närrische Frauen{(. Manuskript, Regie, Hauptdarsteller : Stroheim. 
Immer als Offizier, als österreichischer, russischer. Immer "the man you 
love to hate". "Närrische Frauen" haben eine Million gekostet. Kommen 
verstümmelt in Berlin heraus. Man lacht. Stroheim nennt man noch immer 
einen Kriegshetzer und einen Narren obendrein. Stroheim beginnt drüben 
" Rummelplatz des L ebens", baut den ganzen Wiener Prater auf. Sehnsucht 
nach der Heimat verzehrt ihn. So baut er s ich wenigstens ihre Kulissen auf, 
zum Trost. . . Den Film dreht er nicht zu Ende. Läuft Laemmle davon, 
zu Metro-Goldwyn-Mayer. Macht " Gier nach Geld{(. 

"Gier nach Geld" läuft genau einen Tag im Ufa-Palast am Zoo. So einen 
Film-Skandal hat es in Berlin noch nie gegeben. Man greift sich an den 
Kopf: er ist uns um 5 Jahre voraus. Unabhängig von den Russen, dreht er 
schon vor ihnen russ isch. Ahnt schon so etwas wie Bildschnitt und Montage. 
Dreht in Assoziationen. Und entlarvt zum ersten Male : so ist eine Hochzeit, 
~o ist ein Begräbnis in Wirklichkeit. Sternheim-, nein, George-Grosz-Typen 
stehen da, ihre brutalen Gedankengänge vor den Stirnen. Die bannt Strohe im! 

Mit der " Lustigen Witwe(( hatte Stroheim seinen ersten großen Erfolg. 
E in E rfolg auch für die K assen, sein einziger. Sein vorlet zter Film, " Der 
H ochzeitsmarschu kostete Millionen. Es ist ein U nglück : man holt Von" 

J '' ' 
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macht Vertra(T er schwört bei allen Göttern, nicht mehr a ls soo ooo Dollar 
Öl 

zu verbrauchen, nicht länger als drei Monate zu drehen. Und in dem Augen-
blick, wo er das Megaphon wieder in der Hand hat, wieder im Regie-Stuhl 
sttzt, hat er alles vergessen. Kommt nicht los von Details. Dreht, so erzählt 
Pommer, einen Kuß sechs Wochen ... Die Lindcnbli.iten, die auf die Küssenden 
fallen müssen, fallen und fallen ihm nicht gut genug. Die Produzenten schimpfen 
und rücken immer wieder mit neuem Geld heraus. Oft zahlt "Von" die 
Nach-Aufnahmen aus eigener Tasche, wie ein reicher Dilettant! Tausende 
Meter werden verdreht, ganze StralJenzüge aufgebaut und wieder abgerissen. 
Chaplin, der ewig suchende, experimentierende, kritische Chaplin ist die Ziel
bewußtheit selbst im Vergleich mit Stroheim. "Von" stellt das Atelier au·f den 
Kopf. Da holt man einen anderen Regisseur, läßt das Ding Hals über Kopf 
zu Ende kurbeln. Nur Schluß damit. 

Dennoch läßt sich's mit ihm arbeiten. Der letzte Film, "Queen K elly" 
mit Gloria Swanson, hat nur zehn Vvochen gedauert! Man war klug genug c;o 
den Vertrag zu machen: Stroheim bekommt für Manuskript und Regie roo ooo 
Dollar. Aber der Film muß binnen ro \tVochen fertig sein. Sonst dreht man 
auf Stroheims Kosten weiter. Und er wurde fertig, einen Tag vor Ablauf der 
Frist. Die Swanson spielt eine Borde11-M utter, der Film soll großartig sein. 
(Uebrigens gab es nachträglich doch noch einen Krach: Stroheim weigerte 
sich, eine Tonfilm-Einlage nachzudrehen, weil er nichts von Movietone hält. 
Prozeß mit der Swanson. Edmund Goulding, der von "Anna Karenina", macht 
die Tonfilm-Szene.) 

* 

Stroheim ist em armer Mann. De Mille, Griffith, Lubitsch wissen nicht, 
wohin mit ihrem Geld. M urnau hat sich eine Yacht gekauft und will ein 
Jahr zwischen Japan und Kalifornien kreuzen. Stroheim wohnt mit seiner 
Familie in einem einfachen Häuschen und fährt einen Vier-Zylinder-Wagen. 
Der reine Tor von Hollywood. 

Leute, die aus Hollywood kommen, berichten: Stroheim will nach Hause, 
aber ihm fehlt der Mut: wie wird man in Deutschland empfangen? 

Billie Wilder. 

BALDER OLDEN 
Das Herz mit einem Traum genährt 

"Ba 1 der 01 den s Bücher haben etwas eminent 
Männliches: jene undefinierbare Eigenschaft, die 
aus der Mischung von Kraft und Zärtlichkeit ent-
steht." .... .......... .... ...... Vicki Baum 

In Leinen Mark 6.50 

UNIVERSITAS -VERLA ·G 1 BERLIN 
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EGOISTISCHE BETRACHTUNG 

Von Max Kolpe 

Manchmal möchte ich ein Weib sein 
und dann mein eig'ner Kavalier. 
Ich ließe mich nicht mit andern Weibern ein, 
sondern verkehrte nur mit mir. 
Ich würde mich schrecklich lieben, 
denn ich bin ausgesprochener Egoist. 
Nur ist mir bis heute ein Rätsel geblieben, 
wie man sich selber küßt. 
Aber ich kniffe 
mich dafür blau, 
was für moderne Begriffe 
genau so erotisch ist. 

Morgens spiele ich Klavier - vierhändig. 
Nachts schreibe ich ihre schlechten Gedanken. 
Täglich kann ich mich inwendig 
grundlos mit mir zanken. 
Unbehelligt fahre ich Taxe I mit zwei Personen. 
Wenn ich ihre Kleider trage, 
kann ich meinen Anzug schonen. 
Wenn ich mir Av.fwiedersehn sage, 
werde ich mich nicht los. 
Ich esse doppelte Portionen 
an jedem Tage, 
und mein Leibesumfang wird genau 
doppelt so groß. 

Ich habe ein sexuelles Erlebnis -
ohne Schändung meiner Ehre. 
Und da:; Ergebnis 
ist, daß ich als Jungfrau 
Zwillinge gebäre, 
und zum Schluß 
mir sei ber Alimente zahlen muß. 

Der alte Börseaner Sternheim zu seinem Sohn Carl: ,,Ohne Rücksicht auf 
meine väterlichen Gefühle oder Geldzuwendungen mißbrauchtest Du mich 
schnöde als Vorbild für Deinen "Maske"! 

Carl Sternheim: "Niemals ist es Gott gelungen in Dir oder einem Deiner 
Vorfahren ein der Eleganz und Besessenheit meiner Geschöpfe ebenbürtiges 
Wesen zu schaffen." 
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Erdgeist. 

Von Sling. *) 

Wo diese Lulu lernte, Männer zu vernichten, ging aus der Gerichtsver
handlung nicht hervor. Leider war sie selbst nicht anwesend, sie zog der An
klagebank einen vermutlich sehr fröhlichen Aufenthalt in Paris vor, bei dem 
sie, w1e man annehmen darf, auch weiterhin zahllose Männer ruiniert. Geboren 
ist sie in Dingolfing in Bayern als Tochter eines Tagelöhners, kann nicht 
orthographisch schreiben und heißt Maria Fürst - was ihre Liebhaber ver
aniaßte, sie Fürstin zu nennen. Ob a conto dieses Fürstinnenturns Bach
stapeleien versucht wurden, wurde nicht recht ersichtlich. Gelegentlich erhob 
man sie sogar zur Göttin. Aber als Göttin bekommt man nichts geliehen, und 
in diesem Punkte wäre sie sicher freigesprochen worden. Schade, daß sie nicht 
auf der Anklagebank saß. Man hätte sich doch so gern hinreißen lassen. 

So mußte man sich mit den beiden Männern begnügen, die sie unglücklich 
gemacht hat. Der eine erschien im Krankenkittel des Gefängnislazaretts als 
Angeklagter, der andere, der die ganze Sache zur Anzeige gebracht hatte, war 
der Hauptbelastungszeuge. Zwei hörige Männer, aber wenn man zuweilen 
glauben mochte, sie seien aus einem Romankapitel Balzacs herausgeschnitten, 
so mußte man sich bald korrigieren. Auch in der Dämlichkeit fehlt ihnen der 
Zug zur Größe. 

Der kranke Mann auf der Anklagebank, ein weicher, nicht unsympathischer 
Ungar, angeblich Journalist. Wenn man ihm glauben soll, so hat er mitt~n 
in der Inflation das Glück gehabt, 6o ooo Dollar zu erben, die er t eils in 
Spekulationen in Griechenland an den Mann, zum anderen Teil an Lulu brachte. 
Er hatte in Berlin längere Zeit eine Wohnung, später übersiedelte er mit der 
Geiiebten in eines unserer ersten Hotels. Frau und Kinder hatte er außerdem, 
aber nicht in Berlin. Einige :rvionate lang hatte er in einer der größten Berliner 
Industriefirmen eine glänzend bezahlte Stellung. Und wenn er Dollars \vechseln 
wollte, ging er zu dem angesehensten Berliner Privatbankhaus und freundete 
sich dad:J.rch mit einem der jüngeren Kassierer an; nennen wir diesen Herrn 
Knopf. Auf diese Weise lern te auch Lulu Herrn Knopf kennen und machte 
ihn sich untertänig. Es muß eine schlimme Zeit für den kranken Ungarn ge
wesen sein. Aeußerlich lebte er in Saus und Braus, hatte im Hotel mehrere 
Zimmer, besaß zwei Autos. Aber nicht er durfte als der bevorzugte Lieb
haber Lulus auftreten. Er war durch. Lulus majestätisches Gebot zum Diener 
degradiert, mußte in einer Livree herumlaufen. Tafelten Knopf und Lulu in 
einem Restaurant, so mußte- nennen wir ihn August - als Diener erscheinen 
und melden: "Das Auto ist vorgefahren." \Venn August H errn Knopf ein 
Buch überbringen mußte, so wurde er nicht etwa zum Sitzen aufgefordert, 
sondern nach langem Warten an der Tür grob abgefertigt. Ja, der reiche 
August, der vormittags seine Devisen einwechselte, bekam abends 5 Mark 
Trinkgeld, lediglich als Symbol seiner Erniedrigung. Und wenn August Herrn 
Kn.opf nicht freiwillig die Hand küßte, so wurde mit der Peitsche gedroht. 

*) Aus dem im Ullstein-Verlag erschienenen Buch "Richter und Gerichtete" des 
unvergeßlichen Sling. 
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Ueber all diese traurigen Lebensumstände beklagt sich eigentlich weniger 
August als Knopf. Der nämlich gab seine gute Stellung in dem vornehmen 
Bankhause auf, verpflichtete sich für die Berliner Filiale einer inzwischen 
verkrachten Hamburger Bank, an deren Ruin er nicht unbeteiligt gewesen sein 
soll. Heute behauptet er, 120 ooo Goldmark der Fürstin geopfert zu haben. 
Auf die Frage, wie er zu dem Geld gekommen sei, verweigert er nach einigem 
Hin und Her die Aussage. Jedenfalls hat in dieser Sache ein Verfahren gegen 
Herrn Knopf geschwebt - über den jetzigen Stand der Angelegenheit konnte 
nichts Gerraues festgestellt werden. 

Knopf aber, um sich für die Vernichtung seiner Existenz als anständiger 
Kaufmann zu rächen, zeigte Lulu und August wegen Betruges an. Er be
hauptet, Lulu und August hätten sich überhaupt nur zusammengetan, um ihn 
auszubeuten. Das Geld, das er gegeben, sei nur ein Darlehen gewesen. 

Knopf und August machen den Eindruck zweier Kleinbürger, denen die 
Großartigkeit ihrer Liebe weit über den Kopf gewachsen war. Den Hauch 
der großen Welt verspürten sie erst aus den Sarkasmen des Richters. Und als 
Knopf beteuerte, daß er mlt der Rückzahlung des Geldes gerechnet hatte, muß 
er das Wort des Richters hören: 

"Wo die Liebe anfängt, hört die Rückzahlung auf.'' 
Der jugendliche Staatsanwalt eifert: 
,,Auch durch die Liebe wird der Tatbestand des Betruges nicht aufgehoben." 
Aber der Richter schüttelt den Kopf und sagt: 
"Es ist ein Milieu, in dem alles vorkommt, nur kein Betrug." 
Und während der junge Staatsanwalt mit Todesveracht'l.lng auf 2 Jahre 

4 Monate Gefängnis plädiert, kommt das Gericht zum Freispruch. 

Erziehung zur literarischen Leistung. Gründliche Kenntnis von einem 
Vaku'llillapparat und wie man ihn verkauft, erscheint mir eine der wichtigsten 
Vorbedingungen für literarische Betätigung. Wenn man mich fragen würde, 
welche Beschäftigung in zwölf Jahren der Arbeit- schreibend oder verkaufend 
- mir am nützlichsten gewesen ist, so muß ich ohne Zaudern antworten: die 
drei Wochen, die ich damit zubrachte, Vakuumapparate auf abgenutzten tür
kischen Teppichen auszuprobieren und sie zu verkaufen. 
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B U CHER- QUERSCHNITT 
R UD. JA K. H U M M 1 Das Linsengericht. Analysen eines Empfindsamen. 

Urban-Verlag, Freiburg i. Breisgau. 
Das Buch ist klar und tapfer intellektuell, von jener fluidalen Intelligenz, die sich 
in Nervengeflecht verwandelt hat, mit der Nase, mit der Zunge intellektuell ist, 
mit zerebralem Sexus, erotischem Hirn. Bei der Einfahrt in eine neue Gegend 
sagt er: "Ich atmete einen neuen Menschenverstand." Und von sich: "Mein 
Wuchs ist günstig, ich sehe die L eute im Winkel schräg von oben." So sieht 
dieser irrationale Mathematiker, diese aufgehobene Größe, dem natürlich von den 
Modernen vorgehalten wird, man müsse exakt sein, sich und seine Leute. Vier
zehn Tage Skiferien, ein paar Menschen durcheinander, Holländer, Juden aus 
Polen, in Bombay, in Italien Geborene, alle ins Schweizerische integriert, und 
eingewachsene Schweizer, in leichtester Substanz geformt, immer in eine präzise 
Gedankenlandschaft hingestellt, von ein wenig Erotik, Sport und dem Schicksal 
geschüttelt. Mit Lebenskenntnis, Klugheit, Güte, Ironie und "Weitmut" be
handelt. Modern gegen das Moderne und - vielleicht schon ein wenig Wind
mühlenkampf- Kritik an neuer Architektur, Revolution der Jugend und wie sich 
all die Ueberschätzung nennt. Das ist beileibe kein Roman, aber etwas viel 
Besseres, meine ich. Soviel an Gestalt, Einsicht, feinster Unterhaltung, Geist, 
Standpunkt kommt heraus. Und was für ein selten gehörtes, körperliches, bieg
sames, ozonreiches, deutsches Deutsch. Da spricht ein Mann, reif, männlich und 
zart. Sollte das, wie es scheint, ein Erstlingsbuch sein, dann ist allerhand und 
Bedeutsames zu erwarten. E. Schw. 

AR N 0 L D U LI TZ 
1 

Aufruhr der Kinder. Roman. Propyläen-Verlag, Berlin. 
Auch ohne die kraftvolle Individualisierung durch einen Roman und die dadurch 
erreichte größere Eindringlichkeit des Erzählten müßte das Buch von Ulitz das 
öffentliche Gewissen aufs tiefste erregen, denn es handelt von der Schuld der 
Erwachsenen an den wehrlosen Kindern, den Kindern in den Waisenhäusern, die 
in Zucht, aber ohne Liebe aufwachsen. Aufwachsen? Von der Dummheit, der 
Roheit und Schlimmerem noch zu Krüppeln gemacht werden. Man hört hie 
und da einmal davon, in Interpellationen der politischen und kommunalen Ver
tretungen, und die verantwortlieben Stellen versprechen Untersuchung, erklären, 
das alles sei nicht so schlimm, und die Angelegenheit wird in die Akten gelegt. 
Ulitz hat die Akten verlebendigt. Und er hat mehr als das getan. Er hat kraft 
seines großen Vermögens figürlicher Gestaltung das, worum es sich hier handelt, 
in die größte Nähe gerückt, in die stärkste Deutlichkeit. Der Leser kann dem 
lebhaft geweckten Interesse an diesen Schicksalen, das ihn gefangen hält als ein 
Einzelnes, nicht mehr entfliehen bis er das Ganze erkennt. Auf dem Umweg 
über einen mit höchster Kunst geschriebenen Roman, der spannendste Lektüre 
ist, wird er menschlich ergriffen und kann im weiteren Effekt dieses Buch nicht 
nur ein sehr gutes Buch sein lassen. Es ist eine Tat und muß Tat auswirken. 

Pranz Blei. 
HILAIRE BELL 0 C 1 Die Juden. Uebersetzung und Nachwort von 

Th. Haecker. Verlag J. Kösel & F. Pustet, München. 
Trotz bedeutenden Aufwandes an gutem Willen und relativer Sachlichkeit, trotz 
vieler kluger Feststellungen gibt dies Buch, das ein katholischer Engländer, d. h. 
ein Patriot und Dogmatiker mit Mut und Ueberzeugung schrieb, nur ein uto
pisches Programm; auch rückhaltlose Anerkennung jüdischer Sondernationalität, 
wie sie der Autor vorschlägt, könnte das Problem nicht aus der Welt schaffen. 

L. Th. 
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REM Y D E G 0 UR M 0 NT, Die Physik der Liebe. Ein Essai über den 
sexuellen Instinkt. Deutsch von Rudolf Brettschneider. Hyperion-Verlag, 
Leipzig. 
Nennt sich bescheiden einen Essai und ist in Wirklichkeit eine immense 
Leistung an Sammlung und vergleichender Gegenüberstellung eingehendster 
Beobachtungen der Sexualbräuche aller Lebewtsen. Außerordentlich inter
essant und aufschlußreich im Tatsächlichen und den daraus zu ziehenden Folge
rungen, denn er läßt sich nicht durch die Vorstellungen des mit seiner "Moral" 
"wahnsinnigen und unberechenbaren Menschen" irritieren, sagt u. a. "Die 
Beobachter der Gewohnheiten der Tiere verfallen regelmäßig in das Vorurteil, 
den Tieren Leitprinzip,ien zuzusprechen, die eine langdauernde, philosophische 
und vor allem christliche Erziehung der widerspenstigen menschlichen Folgsam
keit eingeprägt hat." Ein unendlicher Reichtum an Material, neben dem das 
Kama Sutram und gar van de Velde zusammenschrumpfen zu belanglosen 
Unvollkomme11heiten, die hier ihre Quelle, Erklärung und Rechtfertigung finden 
und einen Rahmen, in dem sie fast verschwinden. Und last not least diese 
Gelehrtenarbeit in einer Sprache, so geistreich und elegant, daß sie auch in der 
Uebersetzung noch entzückt. S chi. 

DA L E C 0 L LI N S , Feuerprobe {Ordeal). Roman. Th. Knaur, Berlin. 
I n der Serie dieser Romane kann nicht alles vom Golde der Hergesheimer und 
Mary Burden sein. Auch nicht vom Silber O'Flahertys. Man muß auch da3 
Blech Zane Greys konzedieren, um des edleren Metalles willen. Zum Blech ge
hört dieser Collins nicht, durchaus nicht. Der Diener, der die Herrschaft in 
seine Macht bekommt und nun den Herrn über die Herren losläßt , das ist ein 
guter Vorwurf, spannend erzählt, banal gelöst. Lesenswert. Warum entschließt 
sich dieser große Verlag nicht, mit diesem unsinnigen Leinenband zu brechen, 
an dem die Schriftsteller zugrunde gehen, weil die Großbindereien verdienen 
wollen? Absatz und Verbrauch unserer Bücher würden sich verzehnfachen, wenn 
unsere Belliteratur broschiert auf den . Markt käme. Wa~ so dauerhaft ist, daß es 
gebunden verwahrt sein will, das entscheidet weder Verlag noch Buchbinder, 
sondern die Zeit. F . B. 

JA C K L 0 ND 0 N , Siwasch. Dreizehn Erzählungen. Berlin, Universitas. 
Man möchte den Novellen Londons vor den Romanen den Vorzug geben. Das 
Ungewöhnliche seiner L andschaft und seines Milieus, Alaska, Westkanada, die 
Goldsucher, die Lachsfischer , die Baumfäller, das ist im Episodischen stä1 ker als 
im langen epischen Ablauf. Diese abenteuernden Leben halten keine bestimmte 
Linie fest, an der lang s ich der Romancier tasten kann. Aber sie haben ihre vom 
Blinkfeuer des Ungewöhnlichen g~troffenen famosen Augenblicke. Die werden 
rasch notiert. Behalten ihre Frische. Die komponierten Romane, so unterhaltend 
sie sind, zerfallen leicht in Einzelhaftes, um das herum geschrieben wird. "Krieg 
der Frauen" in diesem Bande könnte (höchstes Lob) von Tschechow sein. Blei. 

KAR I N MICHAEL I S, Bibi. Das Leben eines kleinen Mädchens. Mit acht 
farbigen Bildern und über hundert Zeichnungen von Hedwig Collin und Bibi. 
Herbert Stuffer Verlag, Berlin. 

Ganz großes Ereignis in der Kinderliteratur. Und zeitgemäß mal ein w e i b-
1 ich er kleiner Abenteurer: so tapfer, so liebenswürdig und so erfolgreich wie 
der kleine Lord oder der H eld von Stevensans SchatzinseL Ganz Dänemark 
wird lebendig in den Vagantenfahrten von Klein-Bibi, aus ihren Briefen und 
ihren Zeichnungen. Und so voller Eifer und Spannung machen wir mit, daß 
wir am Schluß - der keiner ist - aufatmen, wenn wir hören, daß dies Buch 
das erste einer Serie ist. Wir warten auf die Fortsetzungen. Schi. 
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S USA N NE TRAUTWEIN, Zauberflöte. Gustav Kiepenheuer Verlag, 
Pot!:dam. 
Drei Novellen, zusammengehalten durch einen Namen und ein Datum : Mozart 
1791. Zauberwelt der Oper und ordinäres Geschehen sollen durcheinander ft.ihl
bar werden. Ein unverkennbares Schreibtalent und viel Schreibkultur. Aber da~ 
verführt sich selbst und will vor der Zeit gebären, und so bleibt es bei der Blut
armut unausgetragener Geschöpfe. Der ärgerlich fühlbare Wunsch, um alles in 
der Welt besonders zu schreiben, bedroht Gestalt und Sinn ständig mit Absturz
gefahr ins Wesenlose. Hinter der angestrengten Gekonntheit vermutet ma n 
schließlich, daß das alles doch viel feiner empfunden als geschrieben ist und irgend
wo wahrscheinlich, hoffentlich ein Kern echten Wesensstil steckt. Ein paar Sätze 
energischerer, geistigerer Prägung sprechen dafür. Der stark bemühte Dialekt 
hat allerdings etwas Papierenes, Philologisch-Hergeholtes und verfehlt das Wich
tigste: Suggestion des Phonetischen. Hofmannsthai macht das noch immer mit 
zarteren Mitteln und fester. Das letzte Stück, die Todesverkündigung, Verflech
tung dumm-mechanischens mit dumpf-höherem Geschehen, hat stärkeren Atem, 
etwas vom Morzartischen Schauer des Komturschrittes und eine, wenn auch 
letztlich wieder verspielte Bedeutung. Es wäre sinnlos, Einwände zu machen und 
gereizt zu sein, wäre man nicht auch interess iert für das, was zu spüren ist, Talent 
und etwas Selteneres: Geist. Und so wünscht man, die Verfasser in möge es sich 
nächstens recht schwer machen. E. S chw. 

RA CHI L D E, Das Weibtier. Roman. Bruns Verlag, Minden. 
Mit siebzehn Jahren schrieb diese Frau adeligen Blutes ein paar ganz zerebral 
perverse Romane wie Madame Adonis und Monsieur Venus. Sie lachte selber 
am besten darüber. Etwas später fiel sie noch zuweilen solche Laune an \vie in 
Tours d'Amour. Aber mit der Subtilität ihres Verstehens entfalteten sich auch 
ihre dichterischen Qualitäten, und so hat sie, die Romanproduktion ihrer Literatur 
durch Jahrzehnte kritisch im Mercure begleitend und davon nicht erschreckt, 
einige prachtvolle R omane geschrieben, unter denen dieser von der animalischen 
Weibsnatur der beste ist, an Tiefe der gedanklichen Konzeption, an Kraft der 
bildnerischen Gestaltung, an Kühnheit der Konsequenz ein meisterhaftes Buch 
(in kongenialer Uebersetzung von Berta Huber). F. B. 

HANS HEI N Z EWERS, Fundvogel. Sieben Stäbe-Verlag, Berlin. 
Meinem F reunde Hans Heinz Ewers fällt auf einer Seite mehr ein, als anderen 
deutschen Romanschriftstellern in dicken Wälzern. Eine außerordentliche Phan
tasie. Zauberhaft die Schilderungen des N iederrheins, ausgezeichnet die der 
Menschen vom Niederrhein, von denen Ewers ein typischer Vertreter ist. Sie 
sind den Berlinern fremd, diese NiederrheinÜnder; man muß sie genau kennen, 
sonst versteht man sie nicht, und das ist vielleicht auch der Grund, weshalb die 
Berliner das Buch, das unerhört Neues zu sagen wagt, nicht verstehen werden.
Ich beglückwünsche Ewers zu diesem Werke, dem interessantesten Buche seit 
Jahren, das man nicht liest, das man verschlingt. A. F. 

ALE X AN DER CAST E L L, Zug der Sinne. R oman. Verlag Ullstein. 
Immer enger wird der Kontakt des eleganten Deutschen Alexander Castell, der 
seit Jahren in Paris lebt, mit der besonderen Luft dieser Stadt. In diesem letzten 
Roman, der nach seinen menschlichen Konflikten ebenso in j eder anderen größe
ren Stadt spielen könnte, haben doch die beiden Frauengestalten, die Kulissen 
der Häuser und Parks, auch die selbstverständliche Offenheit der erotischen 
Darstellung typisch französischen Charakter, jenes Flimmern einer durchsichtigen 
Atmosphäre, die alle Härten aufhebt und immer wieder entzückt. 
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FR E D ANDRE A S, Das g roße Sorgen/dnd. Roman. Verlag Ullstein. 
Thema "Vater und Sohn", Berlin, Ostsee, Paris. Dänemark. Der Verfasser von 
,,Die Flucht ins Dunkle" und "Die Sache mit Schorrsiegel" zeigt hier, daß er über 
die sensationelle Konstruktion hinaus auch eine stillere Romanhandlung mit 
sauberen Mitteln und starkem Landschaftsgefühl log isch entwickeln kann. Kein 
geringerer als Ernst Weiß konnte auf dieses ehrliche, bewegte Buch als auf das 
Vorbild des guten Unterhaltungsromans hinweisen. 

FR I T Z KR ö K E L, Europas Selbstbesinnung durch Nietzsche. Ihre Vor 
bereitung bei den französischen M oralisten. Verlag der Nietzsche-Gesellschaft in 
Mtinchen. 
Eine preisgekrönte Schr ift, aber man braucht nicht mißtrauisch gegen sie zu sein, 
denn unter den Preisrichtern waren Köpfe wie Karl Voßler, Levy-Brühl und 
Hen:-i Lichtenberger. Die Schrift ist ein R eferat, aber ein kenntnisreiches und 
vortreffliches. Sie weist die inneren und äußeren Zusammenhänge Nietzsches 
mit den kritischen Franzosen seit Pascal und cl.ie Konzeption des Begriffes 
"Europäisch" bei Nietzsche auf, ohne mit einer Voreingenommenheit die Zitate 
zu biegen. Eine sehr lesenswerte, saubere Arbeit. F . B. 

MUSIKALIEN-QUERSCHNITT 

loh. Seb. B achs Kunst der Fuge. Neugeordnet und instrumentiert von Wolfgang 
Graeser. Breitkopf & Haertel, Leipzig. 
Bereits 1912 lenkte Busoni das Interesse weiter Kreise auf Bachs Kunst der 
Fuge, insbesondere auf jene unv·ollendete Quadrupelfuge, deren Ergänzung und 
freie Ausgestaltung Busanis "Fantasia Contrappuntistica (für Klavier) darstellt. 
Vor wenigen Jahren ergriff der begabte Graeser das Problem. Ihm lag daran, 
das Gesamtwerk "Die Kunst der Fuge" H örern, nicht nur Lesern, zugänglich zu 
machen, indem er das grandiose Ganze von Streich- und Blasinstrumenten resp. 
Cembalo- oder Orgel-Solo spielen läßt. Ueber die Besetzung könnte man ebenso 
diskutieren wie über die Aufnahmefähigkeit des Publikums - die Tat als solche 
bleibt unbestritten. 

Alt-Wien. Walzersuiten nach F. Schubert. Bearbeitet von l gnaz Friedmann. 
Universal-Edition, Wien. 
Hübsch zurechtgestutzte Schubert-Tänze mit effektvoller Weitgriffigkeit. 

Alt-italienische Klaviermusik. Bearbeitet von Arthur Piechler. Verlag Friedrich 
Hoffmeister, Leipzig. 
Ganz allerliebste Ricercari, Dialoge, Canzonen und Präludien. Klares polyphones 
Gefüge, treffliche Vorstudie etwa zu Bachs " Inventionen". 

Zwei Opernburlesken aus der Rokokozeit: "Tetemaque", Parodie von Lesage und 
"The Beggars Opera" von John Gay. Herausg. Georgy Calmus Verlag, Leo Liep
mannssohn, Berlin. 
Entzückender Band mit Bildern, Originaltext und deutscher Uebersetzung. Gay, 
der couragierte Satiriker , und Dr. Pepusch (geborener Berliner), der famose 
Musiker, schufen 1728 die "Oper der Bettler", deren kecke Moral und populäre 
Melodien sich stürmischer Beliebtheit erfreuten. 

Die Dreigroschenoper (The Beggars Opera). Deutsche Bearbeitung: Bert Brecht. 
Musik: Kurt Weilt. Universal-Edition, Wien. 
Der Erfolg ist der alten Moritat auch in diesem neuen Gewande der F irma 
Brecht-Weill t reugeblieben. Fröhliche Knittelverse, charmante musikalische Aus-
stattung. S. T h. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Divers a. 

Fantasie Imprompt~~ (Chopin, Op. 66) und Walzer ( As-Dur, Op. 42). Klavier: Emil 
von Sauer. Odeon 8369. - Eine ganze Epoche ersteht in dieser hervorragend 
Chopinesken Gestaltung des wirkungsvollen Impromptus . . . Ia Platte. 

Preludes 1-6 (Chopin) . Klavier: Robert Lortat. Columbia 9568. - Schade, daß 
diese köstlichen kleinen Gebilde nicht von einem Berufeneren gemeistert werden. 

"Hawdala" und 11Tikanto Schabos". Verstärkter Synagogen-Chor. Leitung: Ch. 
Winawen. Odeon 6687. - Immer wieder überrascht die exotische Vielfarbigkeit 
und abendländische Bändigung dieser hebräischen Melodien. 

"Ich bin eine anständige Frau" und "I eh hol' dir vom Himmel das Blau" aus 
"Lustige Witwe" (Lehar). Fritzi Massary, Watther Jankuhn, Orchester des 
Metropol-Theaters. Electrola E. H. 249.- Auch heute noch erfreut die schmucke 
Partitur durch ihte melodische Frische ... 

Konzert für Klavier in G-Dur ( M ozart, Nr. 17 ). Gespielt und dirigiert von Ernst 
v. DohJtdnyi. Budapester Philharmoniker. Columbia L. 2215-18. - Technisch 
vorbildliche Reproduktion eines Wettsingens zwischen Klavier und Orchester. 
Vorzügliche Platte für zerschundene Ohren. 

"Herbei, oh, ihr Gläubigen" und "Auf B ethlehems Fluren". Regenschori: Pius Kalt. 
Chor. eccl. St. Hedwygae Barolenensis. Grammophon 19 940. - Klares, warmes 
Orgelspiel, musterhafte Aussprache und Klangschattierung. 

Polonäse As-Dur, Op. 53 (Chopin). Klavier: Waller Gieseking. Homocord 1-8704. 
-Welches Publikum könnte dem Glanz der berüchtigten Oktavenpassagen wider
stehen - selbst wenn der Pianist die Melodie etwas stiefmütterlich behandelt? 

Fantasie über BACH (Bach- Liszt). Orgel der Westminster-Kathedrale, London: 
Guy W eltz. Electrola E. H. 179. - Die Wiedergabe des grandiosen Stückes 
leidet unter der Ueberakustik des Raumes: sämtliche Fortestelien ver brausen ... 

Griegiana: "Hochzeitstag auf Troldhausen", "An den Frühling" "Schmetterling" 
Klavier: Walter Gieseking. Homocord 4-8937. - So frisch und einfach inter
pretiert, ist Grieg gerne genießbar. Fabelhafte Illusionsplatte. 

Colliwoggs Cakewalk (aus "Childrens Corner") und Minstrels (Nr. 12 aus Preludes 
v. Debussy). Klavier: Gieseking. Homocord 1-8673. - Abgesehen von per
sönlicher Stellungnahme für oder gegen den Komponisten, können diese Kleinig
keiten nicht klavieristischer geboten werden. 

,,Reflets dans l'eau" (Debussy) und ,,leux d'eau" (Ravel). Klavier: Walter Gieseking. 
Homocord B. 8446. - Diese französischen Fontänenkünste reichen ihren Liszt
schen Vorbildern nicht das Wasser, aber die schmissig-präzise Eleganz, mit 
welcher Gieseking sie handhabt, und die erstklassige Aufnahme sind zu rühmen. 

Violin-Konzert Nr. 5, A-Dur ( Mozart), I., 2. Satz. Gespielt von Josef Wolfsthal. 
Staatsopern-Orchester. Dirig. Dr. Weißmann. Pariaphon 9359/60. - Glänzend 
gespielt, gut begleitet, ausgezeichnet reproduziert. Trostplatte für Regentage. 

Orpheus in der Unterwelt, Ouvertüre (Offenbach). Berliner Sinf.-Orch. Dirig.: 
Dr. F. Günther. Homocord 4-8951. - Bemerkenswert wohllautende Bläser. 
Hübsche Auffassung. 

0 r c h es t er. 

Abu Hassan, Ouvertüre (Weber). The Halle Orchestra, conducted b.v Sir Hamitton 
Harty. Columbia L. 2091. - Wie das knistert, funkelt, sprüht von Grazie und 
Esprit! Entzückende Platte. Prächtige Orchesterleistung. 
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HAPAC 
NDRDLAND 

FAHATE 

3 Hapag-Nordkapfahrten 
mit dem VergnUgungsreisen-Oampfer 

"OCEANA" 
vom 14. Juni bis 2. Juli, vom 4. Juli bis 
22. Juli, vom 24. Juli bis 11 . August 
Fahrpreis :lU! 500.- und aufwärts. 

Hapag-Fjord- und Polarfahrt 
mit dem Dreischrauben-Luxusdampfer 

"RESOLUTE" 
vom 11. Juli bis 3. August 
fahr preis !lU! 850. - und aufwärts. 

Hapag-lsland·, Spitzbergen
und Norwegenfahrt 
mit dem Ooppelschrauben-Motorschiff 

"OR I NOCO" 
vom 18. Juli bis 13. August 
f a h r preis !lU! 825.- und aufwärts. 

2 Ostsee- und 
Skandinavienfahrten 
mit dem VergnUgungsreisen-Oampfer 

.,OCEANA" 
vom 14. Augu st bis 4. September 
vom 6. September bis 22. September 
Fahrpreis 
U 500.· bzw. 9Ut 650.· und aufwärts. 

AulkDnfte und Illustrierte Prospekte 
kostenlos durch d ie 

HAMBUAC·AMERIKA LINIE 

HAMBURG 
und die Vertretungen ln: 

8 a d 8 n • Baden, Sofienstr.1, am Kurgarl 8 er II n, 
Unl d. Linden 8, und am Zoo, Hardenbergstr. 29 a-8. 
Bremen, Herdenthorsstelnweg -49-50. 8 r 8 s I a u, 
Gartenstraße 60, D r e s d e n , Waisenhausstraße 17. 
Fr ank f u r t a. MaI n, Im Hapaghaus a. Kaiserplatz. 
Ha m b u rg, Verkehrspavillon am Jungfernstieg, 
ReinbOros am Hauptbahnhof und im Hotel Atlantic, 
An der Alsler. Ha n n o v 8 r, Bahnhofstr. 10. K 61 n, 
Wallrafpl. 3. K ö n I g s b er g, Kar.tstr. 2. L e I p z i g, 
Augustuspl. 2. L 0 b e c k, Auf dem Markt. Magd e
b ur g, Breiterweg 14. MaI n z, Reiche Klarastr. 10. 
M 0 n c h e n, 1 heatlnerstra8e 38, 0 Idenburg, 
Helligengeistwall 2. S tu ttgart, Königstraße 12 
und Im Hauptbahnhof. W 8 Im a r, BOrgerech ulstr. 4. 
W I 8 s bad 8 n, Kranzplatz 5. W le n 1., Kärntner-

straße 38, Z D r I c h, Bahnhofatra6e 90, 

AUKTIONEN 
IN FRANKFURT a. MAIN 

tö. April 19Z9 
Sammlungen Wertheimer u. Dr. König: 

Europäische Kunst 

17. April t9Z9 
Sammlungen von Etzel und 

Nachlab C. F. Stiebe!: 

Ostasiatische Kunst 

7. Mai t9Z9 

Sammlung Ludwig von Gans 
Gotischer Gobelin, Gemälde, Möbel. 
Skulpturen, Kunstgewerbe, Teppiche, 

Sammlung Persischer Fayencen 

Aus Sammlung Licht : 
Holzplastiken des Mittelalters und der 

Frührenaissance 

HUGO HELDING 
Frankfurt a . M .• Bockenbeim er Landsir. 8 
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HERMANN 

INIOACK 
BILDGIESSEREI 

BERLIN-FRI E DEN A U 

FEHLER S T RASSE 8 

BARLAC H, BELLING, BOEHM, EBBING

HAUS, ESSER, OE FIORI, GAUL, KOELLE, 

0 . KAUFMANN, KOLBE, KLIMSCH, LEHM

~RUCK, MARCKS, REEGER, SCHARF~ 

SCHEIBE, SCHOTT. RENE:: SI~~TENIS, 

TUAILLON, VOCKE, WOLFF UND ANDERE 

TELEFON AMT RHEINGAU 133 

GEGRUNDET IM JAHRE 1897 SPEZIALITAT: WACHSAUSSCHM ELZUNG 

OSTSEEBAD 

Rewal.l i.Pom. 
Das gesunde, am hohen U fcr geschützt liegende, 
schon vor 100 Jahren besuchte Seebad. Herr• 
lieh er Bade~(rand, Seebäder fr ei I Tägliche 
Verbindung vom 1S. Mai ab Berlin mittags 
mit Eilzug. Direkle AutostraGe durch neu-
gebaute Chaussee bis in den Ort. Neu -
zeitlich eingerichtetes Warmbad 
für alle mediz i nischen Bäder. Für 
angenehmen Aufentha lt der Gäste ist bestens 
gesorgt. Auskunft durch die Badeverwal tung. 

Rewah[ i.Pom. STRANDHOTEL 
Erstes Haus / Dire kt am Meer 

ß d K d Kreis Glatz a 1UI. OWa II en-Sanatorium ! 
Kohlens. J\1 ineralbäcler cl. Bacles i. Hause. A !I er 
Komfort. MäO. Preise. Bcs. u. Leiter: San.- Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Ur. G.Ilcrrmnnn. TPL5 

OlbersaOzberg BERCl<r;&~s~ADEN 
Hochwald. Pension Bucbenheim. Höhensonne. 

Codbtem P e r l e d e r 1.\I o s e l, 
besuchter L uftkurort, reich 

an Natursch önh eiten . Sehensw. Burg, Ruine. 
Auskunft: Städtisc h es Verkehrsamt 

Köln a.Rh. HOTEL REICII SHOF 
Am Hof 18 

Fernsprech-Anschluß: Anno 2756, 5777, 398+ 
Mit allem Komfort. 

Forf chungs-lnftitut 

für Okkultis111us 
Leitung: A. Fröhling, Aftrologe 

Vorträge erfter Lehrkrä~e 

Aftrologifche Beratungen 

in allen Lebenslagen 

wie: Beruf, Ehe, Krank

heit , Spekulationen, 

Charakteranalyfe ufw. 

Auskunft durch das Sekretariat 

BERLIN W30 
Bayerifcher Platz 2 
Ecke Afchaffenburger Strape 
Fernfprecher: Kurfürft 5586 
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Quelques Leaux li~res 
A:XDRE GIDE 1 LES CAVES DU VATICAN 

en 5 vol. in- 8 ° raisin illustres par Laboureur. Chaque volume comprendra en
viron 100 p., imprime en 2 couleurs et illustre de 8 eaux-fortes origina les dont 
une en couleur au reperage. Tirage Iimite a 48 ex. sur differents !Japiers de grand 
luxe et 300 ex. sur Hollande a Francs 150.- ou RM 25.-. (Cbaque volume.) 

ALAI~ FOUR~IER 1 LE GRA~D MEAULNES 
illustre de gravures a l'eau forte par Galanis, un vol. in-8° raisin, tire a 352 ex. 
Ex. sur velin de Rives ................ Francs 650.- ou RM 108.-

LES FRESQUES DE VERO~ESE 
110 planches. Le seul ouvrage sur les Fresques de Veronese. Texte de Loukomsky. 
Preface de P. Valery, un vol. 225 p. Tire a 1500 ex. Francs 100.- ou RM 16.50 

PICASSO 
80 reproductions en similigravure, dont 2 planches en conleurs. Texte par Andr~ 
Level, un beau vol. in- 4° relie sur papier couche. Francs 85.- ou RM 14.-

REJ.XOIR 
120 reproductions en sirniligravure dont 4 plancbes en couleurs. Tes:te parAlbert 
Andre, un beau vol. in- 4 ° relie sur papier couche. Francs 140.- ou RM 23.-

EN SOUSCRIPTIO~: 
PAUL VALERY 1 POESIES. EDITION l\10NUMENTALE 

Cette edition monumentale du format in- 4 ° grand j esus et qui reunit tous les 
poemes ecrits jusqu'a ce jour par P. Valery a ete etablie SOUS Ja baute direction 
du p0ete. La typograpbie executee au veritable Bodoni des fonderies italiennes. 
Le papier a ete fabrique specialement. Tirage limite a 200 ex. sur velin du 
Marais. Prix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Francs 600.- ou RM 100.-

Die Librairie P. M. Villain 
Ii eiert alle französischen Bücher zu 0 r i g in a I preisen. 

Zahlungen sind an unser Postscheckkonto Berlin 156 693 in Reichsmark zu leisten. 

Verlangen S i e gratis 
unseren Monatskatalog aller Neuerscheinungen, sowie unseren nächsten Katalog der 
Originalausgaben illus trierter Bücher, Gelegenheitskäufe alter und moderner Werke. 

LIBR!IRIE P. H.l'ILL!IN 
101, RUE OE L'.4BBE GROULT. P!RIS. (Xl'.) 

(Früher: 154, Boulevard du Montparnasse.) 
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George Grosz 

DER KONIG UND DIE ARZTE 
Eine unwahrscheinliche Dichtung 

Von 

BER.\'ARD SHAW 

Im Lande der Halbverrückten, das in prähistorischen Zeiten vom westlichen 
Ende Europas abgetrennt wurde, damit sich die Einwohner nur untereinander 

in den Haaren liegen könnten, bekam eines Tages der König eine schwere Krank
heit. Da er schon immer sehr beliebt gewesen war und ihn ein inniges Band mit 
seinen Untertanen verknüpfte, vertiefte sich durch diese Krankheit die Zuneigung 
zu ihm und der hohen Familie noch mehr. Alle Ehefrauen sahen in der Königin 
das um ihren Mann besorgte Weib, das ein Krankenbett betreuen mußte. Und 
alle Männer sahen in dem König einen Geschlechtsgenossen, der erleiden mußte, 
was ihnen selbst schon geschehen war oder noch jeden Augenblick geschehen 
konnte. Ja, es ist erstaunlich, wie Krankheit alle gleich macht und Liebe im Herzen 
der Menschen erweckt, ganz anders als der Betrüger Tod, der dem niedrigsten 
Wesen ungeheure Bedeutung verleiht. So war also die Nation durch Liebe plus 
Treue in einen Zustand der Unruhe und Sorge um den König geraten, wie man ihn 
seit undenklichen Zeiten nicht mehr kannte. Da es sich um eine wirklich ernste 
Krankheit handelte, suchte das Volk n~türlich bei den Ärzten Hilfe und Trost. 

* 
Nun nahmen aber im Lande der Halbverrückten die Arzte - schon lange 

vor diesem Ereignis - die Stellung ein, die im Mittelalter die Kirch~ innehatte. 

305 



Es hatte früher ein Gesetz gegeben, wonach jeder, der krank war, bei Androhung 
von Strafe nach seinem zuständigen Priester schicken mußte; aber dieses Gesetz 
war so lange außer acht gelassen worden, bis nur noch ein paar Kirchengeschichts
Spezialisten von seiner Existenz wußten. Diesen Platz hatte nun folgendes Gesetz 
eingenommen: Wenn jemand krank wurde, mußte unter allen Umständen zum 
Arzt geschickt werden, und wenn der Arzt erklärte, daß irgendein Teil aus dem 
Körper des kranken Kindes herausgeschnitten werden müsse, so hatten es die 
Eltern auf der Stelle zu veranlassen, ganz gleich, ob es ihnen recht war oder nicht, 
oder sie mußten gewärtig sein, vor die Obrigkeit zitiert und schwer bestraft 
oder - wenn das Kind starb - unter Mordanklage gestellt zu werden. 

Zu dieser an sich schon großen Macht kamen noch außergewöhnliche Privi
legien hinzu. Die Ärzte hatten z. B. die gesetzliche Freiheit zu töten, ohne dafür 
bestraft zu werden, vorausgesetzt, es geschähe durch Gifte oder durch derart aus
geführte Operationen, daß das Opfer nicht starb, bevor es wieder zu Bett ge
bracht worden war. Nicht nur, daß keine Untersuchung stattfand und keine 
Anklage gegen den Arzt erhoben wurde, man bezahlte ihn auch noch für sein 
Werk, und manchmal lud man ihn sogar zum Begräbnis ein. 

Die Halbverrückten bestanden so scharf auf ihrer Freiheit, daß kein Priester 
einen Vater bewegen konnte, sein Kind taufen zu lassen; woraus man ersehen 
kann, daß dieses seltsame Volk zwar in bezug auf die Priester beinahe normal, 
aber in bezug auf Ärzte vollkommen verrückt war, da es ihnen bereitwilligst 
V ollmachten einräumte, die es seinen Königen sicher verwehrt hätte, und hätte 
es Revolution oder Bürgerkrieg gekostet. 

Die Ärzte, die natürlich nicht schlechter waren als andere Leute, versuchten 
also, sich dieses außerordentlichen Vertrauens würdig zu erweisen, indem sie den 
Kranken Erleichterung verschafften und es jedem beinahe unmöglich machten, 
Arzt zu werden, dadurch, daß sie unendlich viel Studien- und Vorbereitungsjahre 
vorschrieben. Obgleich sich die Halbverrückten in tiefster Ehrfurcht vor der 
Allwissenheit beugten, die - wie sie glaubten - dieses lange Vorstudium den 
Ärzten verlieh, wollten sie einem Arzt doch nicht eher Geld zukommen lassen, 
als bis sie wirklich todkrank waren; und so blieben die Doktoren meist arm und 
wären wohl allesamt Hungers gestorben, wenn sich das Volk einer guten Ge
sundheit erfreut hätte. Es war also ihre Pflicht, auch ihren Weibern und Kindern 
gegenüber, ihre ~atienten so lange und so oft wie möglich krank zu halten, 
ihnen schwere Krankheiten einzureden, auch wenn es nichts war, was die Leute 
nicht auch allein hätten heilen können; ja, sie sogar möglichst vieler Glieder und 
Organe zu berauben, soweit es anging, ohne daß die Gans, die goldene Eier 
legte, draufging. Andererseits wäre natürlich das Gegenteil die Pflicht der Ärzte 
den Patienten und dem Lande gegenüber gewesen: nämlich den Gesundheits
zustand nach allen Kräften zu fördern; wobei sie aber hätten verhungern können. 

* 
Nun war es bei dem Volk der Halbverrückten allgemein Sitte, das zu glauben, 

was es glauben wollte, wenn auch die Tatsachen dem widersprachen; so war es 
allmählich dahin gekommen, daß die Ärzte, obgleich sie im allgemeinen liebens
würdige, anständige und zuweilen auch gescheite Leute waren, sich eine sorgsam 
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ausgearbeitete Reihe mechanjscher Erklärungen sämtlicher Krankheiten zurecht
legten, denen sie höchst bedeutsame Namen gaben, und ebenso deren Behand
lungen, Operationen und Heilmittel, bis sie schließlich mit dem Patienten machen 
konnten, was sie wollten- nur nicht ihn kurieren oder ihm die leiseste Möglich
keit geben, sich selbst zu kurieren. 

Es war also mehr eine religiöse, vom Gesetz geheiligte Zeremonie, wenn man 
den Arzt zum Krankenbett holte, als eine Handlung, von der man sich irgend 
etwas Gutes für den Kranken versprach. Die Arzte konnten jedoch wundervoll 
genau vorhersagen, wann ein Patient unter ihren Händen sterben würde, und das 
war sehr wichtig beim Arrangement von Geschäften für Patienten, die eben 
Geschäfte zu arrangieren hatten. Es wurden neue Therapien entdeckt, aber die 
Arzte hatten mit den alten so viel zu schaffen, daß für die neuen keine Zeit mehr 
übrigblieb ... 

Das war ungefähr der Stand der Dinge, als der König krank wurde. Er hatte 
zwölf Ärzte zu seiner Wartung. Als aber noch immer keine Besserung in Sicht 
war, bekam es das Volk mit der Angst zu tun und sagte sich: "Gewöhnlich genügt 
schon ein einziger Ar~t, um einen von uns umzubringen. Wie kann da der König 
zwölf Arzte überleben?" 

* 
Da kam der Königssohn, der sich gerade auf der anderen Hälfte der Erdkugel 

befunden hatte unter den schwarzen Wilden (die weißen hatte er nämlich schon 
satt), mit erstaunlicher Geschwindigkeit geflogen, gesegelt und expreßzug
gefahren, zurück zu seinem Vater. Er sprach mit des Königs Leibarzt, der eine 
so entzückende Persönlichkeit war, daß seine Patienten oft schon gesund wurden, 
wenn er nur ins Zimmer trat. Der Prinz merkte, daß der Fall seines Vaters sehr 
ernst sein mußte, da weder die Anwesenheit dieses großen Heilkünstlers etwas 
nützte noch des Königs Glaube an ihn. Und der Prinz sprach folgendes: "Doktor, 
es scheint mit dem König, meinem Vater, nicht besser zu werden. Läßt sich da 
nicht eine Änderung herbeiführen?" 

"In welcher Richtung, Sir?" anwortete der Leibarzt. 
"Ich meine in der Richtung, daß er wieder hoch kommt und auf die Beine", 

sagte der Prinz. 
"Wir haben alles getan, was nur irgend getan werden konnte", sagte der Arzt. 

"Wenn Eure Königliche Hoheit kein Vertrauen zu unserer Weisheit und Er
gebenheit haben ... " 

"Halt, halt", sagte der Prinz. "Von Ihrer Ergebenheit bin ich schon über
zeugt; aber Ihre Weisheit ist fauler Zauber." 

"Hoheit I" rief der Leibarzt in größter Erregung aus. 
"Nun, vielleicht nicht alles", sagte der Prinz, der fühlte, daß er ein bißeben 

zu weit gegangen war. "Aber ich weiß natürlich, was alle Welt weiß, daß neun 
Zehntel Ihrer fachwissenschaftliehen Begriffe für den Müllkasten sind. Man hat 
mir einen Haufen von Briefen, Büchern, Pamphleten und Magazinen gesandt, 
die mich sehr beunruhigt haben." 

,,Ich habe diese Aufzeichnungen nicht gelesen," sagte der Arzt, "wenn mir 
Eure Königliche Hoheit eine Medizin nennen können, die wir nicht probiert 
hätten, will ich meine Ansicht gern unterwerfen." 
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"Jetzt noch Medizin? ... Die ganze .Medizin ist fauler Zauber. Hab ich 
nicht recht?" 

Zweifellos " sagte der Arzt vom reinen Laienstandpunkt aus gesehen ist 
" ' '" 

Medizin ein fauler Zauber. Aber bei einem königlichen Patienten konnte ich 
natürlich nicht die Verantwortung auf mich nehmen, die offiziellen Heilmittel 
unserer materia medica von Seiner Majestät fernzuhalten." 

"Aber," sagte der Prinz, "es soll eine Methode geben, Medizin in unendlich 
viel kleinen Quantitäten zu verabreichen, und alle neueren Entdeckungen und 
wissenschaftlichen Forschungen halten das für den richtigen Weg." 

"Diese kleinen Quantitäten", erwiderte der Arzt, "werden nur von Homöo
pathen verabreicht, das heißt von Quacksalbern, die keine Ahnung von der 
wahren Natur der Krankhei!: haben, die nur ihre Symptome behandeln. Wenn 
man einen Chinesen zu einem Homöopathen bringt, wird er ihn auf gelbes 
Fieber behandeln." 

"Kennen Sie die Natur einer Krankheit wirklich besser als ein Homöopath?" 
"Selbstverständlich", sagte der Arzt. "Ich habe mein Examen in Pathologie 

gemacht und Bücher darüber geschrieben. Eine eigenartige Frage!" 
"Welcher Art ist also meines Vaters Leiden?" 
"Es ist, was wir Brustfellentzündung nennen", sagte der Arzt. 
"Das weiß ich", sagte der Prinz. "Den Namen kenne ich, und die Symptome 

kenne ich auch. Aber welcher Natur ist dieses Leiden?" 
"Wenn ich das wüßte," sagte der Arzt, "könnte ich es wahrscheinlich heilen." 
"Dann ist Pathologie auch nur fauler Zauber", erklärte der Prinz (er hatte 

diesen Ausdruck von einem bekannten Motorradfabrikanten aufgeschnappt, der 
immer sagte: "Geschichte ist fauler Zauber"). "Wir wollen einen Homöopathen 
rufen." 

"Unglücklicherweise", sagte der Arzt, "ist der einzige in London, dessen 
Ruf und Erfolg der Öffentlichkeit genügen würde, in unserer Glaubensgemein
schaft nicht zugelassen; wenn ich mit ihm den Fall durchsprechen wollte, würde 
man mich in Acht und Bann tun." 

"Man sagt immer, daß viele Leiden von Rückgratverkrümmungen herrühren", 
meinte der Prinz. "Wie ist es mit meines Vaters Rückgrat?" 

"Es sieht normal aus", sagte der Arzt. 
"Aber es soll junge Leute geben, die darin ausgebildet sind, festzustellen, ob 

es wirklich in Ordnung ist oder nicht. Es gibt da eine Maschine, die auf einem 
Galvanometer jede Verkrümmung, die man mit der Hand gar nicht fühlen kann, 
genau registriert." 

"Ich habe noch nie davon gehört", erwiderte der Arzt. "Ich kann Ihnen nur 
versichern, daß diese Leute, die das Rückgrat fühlen können, unwissende Ameri
kaner sind, die nichts weiter als zwei Jahre technischer Übung hinter sich haben 
anstatt eines gründlichen Studiums der Pathologie." 

"Alles dasselbe", antwortete der Prinz. "Manchmal bringen sie doch Hei
lungen fertig; warum soll man also nicht mal einen rufen?" 

"Wenn man mich mit ihm sprechen sähe, würde man mich boykotderen", 
sagte der Arzt. 

"Warummachen Sie es nicht selber?" fragte der Prinz, "Sie sind doch Chirurg?" 
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"Ich habe diese zwei Jahre technischer Übuc.g nicht durchgemacht", sagte 
der Arzt. "Sie gehören nicht zur offiziellen Chirurgie." 

"Zum Teufel mit der offiziellen Chirurgie! Und wie steht es mit dem Blut 
meines Vaters? Hat man es auf seine Ausstrahlung untersucht? Das macht man 
doch mit einem Rheostat, nicht wahr? Und dann ·gibt es auch eine Methode, 
die Strahlen zu neutralisieren?" 

"Aber die wurde doch von Amerikanern entdeckt", sagte der Arzt. 
"Ich würde das sogar übersehen," sagte der Prinz, "wenn dadurch mem 

Vater wieder gesund werden könnte." 
"Unmöglich,'' sagte der Arzt, "det Entdecker war nicht nur Amerikaner, 

sondern auch Jude!" 
"Soviel ich weiß, war er trotz alledem ein richtiger Arzt", meinte beharrlich 

der Prinz. 
"Ohne Zweifel," erwiderte der Arzt, "aber die Behandlung müßte mit Hilfe 

der Schaltanlagen geschehen, und das wäre sehr schwierig, da die öffentliche 
Meinung das niemals dulden würde." 

"Die öffentliche Meinung kann mir gestohlen werden", sagte der Prinz. 
"Glauben Sie, daß ich meinem Vater diese Chance vorenthalten werde, bloß 
weii die Leute Dummköpfe sind? Außerdem können wir eine Privatbatterie 
benutzen." 

"Es geht absolut nicht," sagte der Arzt, ,,diese Entdeckung existiert erst seit 
etwa zwölf Jahren und ist vom Vatikan noch nicht anerkannt. Ich kann unmög
lich die Verantwortung auf mich laden, mit dem König ein Experiment durch 
eine Behandlung anzustellen, die sich noch nicht durch fünfzigjährige Erfahrung 
bewährt hat." 

"Bewährt hat in bezug worauf?" fragte der Prinz, "in bezug auf Krank
heiten?" 

"So weit bewährt, daß sie in unseren mediziPiseben Schulen als die logische 
und geeignetste Behandlung gelehrt wird", sagte der Arzt. 

"Werden die Patienten dabei gesund?" fragte der Prinz. 
"Manchmal," sagte der Arzt, "ziemlich häufig." 
"Vielleicht, wenn sie vorher noch nicht behandelt worden sind", me1nte 

der Prinz. 
"Das ist wahr", sagte der Arzt. "Die aufbauenden Kräfte des menschlichen 

Organismus sind erstaunlich. Und leider Gottes machen sich die Quacksalber 
diesen Umstand zunutze." 

"Aber damit kann ich mich noch nicht zufrieden geben", sagte der Prinz. 
"Es hat ja geradezu den Anschein, als ob mein Vater, gerade weil er König ist, 
den V orteil der neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse und Heilmethoden nicht 
genießen kann, der doch dem geringsten seiner Untertanen zugute kommt." 

"Ich rate Eurer Königlichen Hoh~it dringend zur Geduld", meinte der Arzt. 
"Ihr Königlicher Vater steht in Gottes Hand." 

":Meinen Sie, man sollte einen Mann von der Christian Science holen?" 
"Lieber nicht", erwiderte der Arzt. "Ich und meine Kollegen würden daraus 

die Konsequenzen ziehen müssen, wenn eine solche Person zum Palast zu
gelassen würde." 
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"Wieder ein Reinfall", sagte der Prinz. 
"Ganz und gar nicht. Gegen einen Besuch von Seiner Majestät Hauskaplan 

hätten wir nichts einzuwenden; wenn wir ihm auch selbstverständlich eine Be
handlung nicht gestatten könnten. Und natürlich kommt auch jede sonstige Art 
von Konsultation nicht in Betracht." 

"Kurz und gut," meinte der Prinz, "mein armer Vater ist in der Hand des 
Vatikans. Nun, man muß eben sehen, was sich damit anfangen läßt. Ich möchte 
mal Ihren Popen zu einer Konsultation bestellen." 

"Dazu müßten wir ihn vorher unterrichten, was er zu sagen hat", sagte der 
Arzt. "Sie müssen bedenken, er hat vor mehr als einem halbe11 Jahrhundert die 
Weihe erhalten und ist jetzt nicht ;nehr ganz auf der Höhe." 

"Aber ich habe ihn im ,Who's Who' nachgeschlagen," entgegnete der Prinz, 
"er hat etwa neunzig Auszeichnungen, die ihn zu einem Dutzend medizinischer 
Titel hinter seinem Namen berechtigen. Und da ich nichts anderes von ihm 
weiß, messe ich solcher Riesenmenge von Titeln große Bedeutung bei." 

,,Da ich nur sechs habe, hat demnach seine Ansicht doppelt soviel Gewicht 
für Sie", sagte der Arzt. 

"Ja, wenn die Titel diese Bedeutung nicht haben, dann haben sie doch über
haupt keinen Sinn", antwortete der Prinz. 

"St> ist es", meinte der Arzt. 
"Dann ist also Ihr Pope auch ein Reinfall! Gibt's auch Laien in Ihrem Vatikan, 

die mit meinem Vater oder sonstigen Patienten sprechen könnten?" 
"Ein offenkundiger Feind unseres Berufes hat es nach langjährigen Bestre-

bungen erreicht, daß ein Laie ernannt wurde", sagte der Arzt. 
"Und ist das nicht in Ihrem Sinn?" fragte der Prinz. 
"Offiziell - nein", engegnete der Arzt. 
"Aber inoffiziell, als Mann zu Mann?" drang der Prinz in ihn. 
"Da Eure Königliche Hoheit die Güte haben, mich um meine !vleinung zu 

befragen, so muß ich sagen- als Mann zu Mann-, daß ich die Ausschließung 
der Laien von einer Körperschaft, deren Aufgabe die Interessenwahrung der 
Laien gegenüber den Interessen der medizinischen Profession ist, für eines der 
vielen Beispiele der unglaublichen Unfähigkeit der Halbverrückten halte, ihre 
eigenen Interessen wahrzunehmen. In bezug auf Lebenskunst versagt unser Volk 
absolut, da wir alle völlig unfähige Praktiker sind." 

"Die ganze Welt ist fauler Zauber", sagte der Prinz. "Und die vielgerühmLe 
Befähigung von meines Vaters Untertanen zur Selbstregierung ist der faulste. Aber 
meines Vaters Leben ist in Gefahr. Ich beschwöre Sie, den lächerlichen Vatikan 
beiseite zu lassen und sich in unserer Not als unser Freund zu erweisen. Wenn 
man Ihnen den Laufpaß gibt, bekommen Sie von uns ein Herzogtum und eine 
Rente von Hunderttausend im Jahr. Sagen Sie mir offen: welche ist die modernste 
wissenschaftliche Behandlung für meinen Vater?" 

"Ich habe sie schon angeordnet", antwortete der Arzt. "Und zu Ihrer Be
ruhigung kann ich Ihnen mitteilen, daß sie keinen Konflikt zwischen mir und 
meinen Kollegen heraufbeschwören wird." 

"Wunderbar I" sagte der Prinz, "ich werde diesen Beweis Ihrer Zuneigung 
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und Ergebenheit niemals vergessen. Um was für etne Heilmethode handelt es 
sich also?" 

,,Seeluft", sagte der Arzt. 
"Seeluft!" rief der Prinz aus. "Und darauf kommen Sie zuletzt? Das hätte 

doch meine Urgroßmutter schon längst geraten. '' 
"Ja," entgegnete der Arzt, ,,aber nicht aus dem wirklich wissenschaftlichen 

Grunde. Sie hätte angenommen, die Besserung würde von der Luftveränderung 
komme:1." 

"Woher soll sie denn kommen?" 
"Das ist ein Berufsgeheimnis," sagte der Arzt, "das ich Ihnen nur mitteilen 

kann, wenn Sie mir feierlich versprechen, es nicht weiterzusagen." 
"Mein Ehrenwort", sagte der Prinz. "Wodurch wird also die Seeluft in Wahr

heit die Heilung meines Vaters bewirken?" 
Der Arzt neigte sich zum Ohr des Prinzen und flüsterte: "Er wird dadurch 

die Ärzte los." 

Rolf Nesch 



KASSENARZTE UND KASSENPATIENTEN 
Von 

Dr. meJ. A L FR E D D 0 B L IN 

Das bürgerliche Publikum- sehr umfänglich ist es nicht mehr- hängt an 
das Wort Kassenarzt aJlerhand Urteile, die nicht besonders hochschätzender 

Art sind. Und was die Arbeiter und Angestellten anlangt, für die zunächst die 
Sozialversicherung gemacht ist und so auch die Errichtung von Krankenkassen, 
so frequentieren sie zwar den Kassenarzt in den Großstädten recht fleißig, aber 

eine re~hte Vorstellung v~n ihm ha?en sie 
~ auch rucht. In den Arbeuern lebt Ja vtel

fach stark und nicht zu Unrecht das Ge
fühl einer Benachteiligung, welches Gefühl 
sich richtet gegen alle Angehörigen und 
Mitglieder der sogenannten bürgerlichen 
Kreise und so auch gegen den Kassenarzt. 
Und es ergibt sich da das Merkwürdige, 
daß von zwei Sehen her der Kassenarzt 
scheel angesehen und nicht voll g~nommen 
wird und daß er weder bei dem bürger
lichen Publikum noch bei der Arbeiter
schaft sich zu Hause fühlen darf. Er 
schwebt in der Luft. Die Arbeiter sehen 
im Kassenarzt den Bourgeois und monieren, 
bei ihm nicht dieselbe Behandlung zu er
halten wie der Privatpatient. Sie sind der 
Meinung, wie durch eine Klassenjustiz so 
auch durch eine Klassenmedizin benach
teiligt zu werden. Dies ist wichtig, und ich 
muß gleich darauf antworten. 

Die Arbeiter sind über die Hochschät
zung, die der Privatpatient heute beim Arzt 
genießt, vollkommen falsch orientiert. Die 
Zahl der Privatpatienten ist ungeheuer zu
sammengeschmolzen. Die Folge davon ist, 
daß zugleich die Zahl der Ärzte, die 

als Privatärzte zu bezeichnen wären, zusammengeschmolzen ist. Von Jahr 
zu Jahr erfolgt sichtbar und fühlbar für den Arzt eine Abwanderung seiner 
restlichen Privatklientel, alles schützt sich in Kassen. Da erfolgt dann ein 
wachsender Andrang der Ärzte aus dem vorher goldenen Westen in die Arbeiter
gegenden. In Berlin ist das in den letzten Jahren eine allgemeine Erscheinung. 
Wer sich nicht nach dem Verlust der Privatpraxis in eine Kassenpraxis rettet, 
ist verloren. So stehen die Dinge heute. Kann man da noch sagen: die Ärzte 
hätten geringeres Interesse an der Kassenpraxis? Ist K lassenmedizin möglich, 
wo es fast nur noch die Medizin einer Klasse, nämlich der Arbeiterklasse, gibt? 
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Und was die ärztliche Benachteiligung anlangt, den Minderwertigkeitskomplex 
der Arbeiter, so sind das Dinge, die hier schon lange nicht mehr aufrechtzuer
halten sind. Es geht den Kassenpatienten schon lange in ärztlicher Hinsicht enorm 
besser als den restlichen Privatpersonen. Man frage die restlichen Privatpersonen, 
wann sie sich, bei welchen Leiden, bei welchem Grad der Schmerzen, das Recht 
geben, einen Arzt aufzusuchen, wie lange sie davor zurückscheuen. Und man 
frage die restlichen Privatpersonen, wann sie sich das Recht nehmen, wegen 
irgendwelcher Beschwerden, und seien sie sogar fieberhafter Art, auszuspannen, 
keine Arbeit zu tu!l. Und man blicke umgekehrc ~uf die Verhältnisse bei den 
Kassenkranken. Ich bin genügend orientiert in kassenärztlichen Dingen und 
weiß, welche Loyalität im Krankschreiben, das heißt im Verordnen der Arbeits-

A. Burkart (Linden-Verlag) 

ruhe, besteht. Die Privatkranken würden mit Neid auf eine solche Einrichtung 
blicken I Und weiter: welche Unzahl von Arzten, welche Masse von Fachärzten 
stehen den Kassenkranken zur Verfügung. Die ersten Namen sind dabei. Aber die 
Kassenkranken sagen ja, sie fänden da nur Massenabfertigung. Nun, ich bin sehr 
im Zweifel, ob den Kranken in ihrer Krankheit durch eine enorm verlängerte 
Untersuchung, die überflüssig ist, wirklich geholfen wird. Kassenpraxis ist eine 
Sache guter und rascher Diagnostiker und dazu Sache von Menschenkennern. 
Und wenn übrigens die Kassenkranken oft mit Erschrecken so viele Menschen 
in. dem Wartezimmer finden- was auch nur bei einer Anzahl von Arzten der 
Fall ist -, so möchte ich ihnen zwei besondere Ursachen davon verraten. Die 
eine: je voller das Wartezimmer ist, um so mehr Patienten kommen noch. Sie 
verteilen sich nicht auf andere Arzte: Die andere Ursache: ein guter Teil der 
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Anwesenden kommt zu Untersuchungen, bei denen nichts oder kaum ein Befund 
erhoben wird und wobei es sich nicht um Krankheiten, sondern um bloße Angst 
vor Krankheiten handelt. Man kann es gewiß keinem übelnehmen, wenn er bei 
Angst vor Krankheiten einen Arzt aufsucht. Aber die Sache hat auch ein anderes 
Gesicht. Diese H ypochondrien erscheinen zum Schaden für die wirklichen Kranken I 
Diese Patienten, die Hypochondrischen, sagen lächelnd nach der Untersuchung, 
die nichts ergab: das freut sie sehr, und man muß ja vorbeugen, und ein Onkel 
oder eine Tante hat ja neulich diese Krankheit gehabt. Aber - dem Arzt ist 
Zeit und Kraft weggenommen, dieselbe Zeit und Kraft, die andere, wirkliche 
Kranke brauchen, eben die draußen sitzen und über das volle Zimmer klage:-1! 

Lassen Sie mich ein paar Worte vom Kassenarzt sagen. Er ist in den Dienst 
der Sozialversicherung eingestellt und ist kein freier und kein beamteter Arzt. 
Er hat eine gewisse Beamtenfunktion, denn er verfügt bei seinen Verordnungen 
über öffentliche Gelder, aber er ist auch frei, denn er hat keinen Vorgesetzten 
und untersteht nur seiner eigenen Standesorganisation. Er hat, als praktischer 
Arzt oder beschäftigter Facharzt, eine schwere ganztägige Arbeit. Wer diese 
Arzte bei ihrer Arbeit sieht, bei ruesem Gemisch und Durcheinander von Unter
suchung und der Unmasse bürokratischer Schreibarbeit, der weiß, sie müssen 
sich enorm anstrengen, und - sie kommen nie zum Besitz. Sie können, wenn sie 
sich sehr anstrengen und es ihnen gut geht, sich und ihre Familie auf einer ge
wissen niedrigen bürgerlichen Stufe halten, aber wie lange und mit welchen 
Opfern. Sie sind notorisch Schwerarbeiter, die rasch verbraucht werden, rasch 
altern und, da ständig erschöpft und gehetzt, nicht viel FreudevomDasein haben. 
Sie müssen die wenige überschüssige Kraft, die ihnen die Praxis läßt, aufwenden, 
um mit ihrer Wissenscnaft in Verbindung zu bleiben, um sich wenigstens im 
Gröbsten auf dem laufenden zu erhalten. Droht ihnen die Gefahr der Erkrankung, 
Gelder zurücklegen können sie nicht- wer steht ihnen bei? Und wer steht Frau 
und Kindern bei bei ihrem Tod? Man höre und lese aus den Organisationen und 
in den Fachorganen von der Situation der Witwen und Waisen. Denn natürlich: 
von der Kassenpraxis hinterläßt kaum einer einen Pfennig, und die Kassen der 
Arzte können nur mit min:malen Hilfen einspringen. 

Ich habe bei diesen Notizen nur einen einzigen Blick auf diesen Stand zu 
werfen. Aber wenn ich es recht sehe, so ist es ein Stand mit einem tragischen 
Schicksal. Die Menschen dieses Berufes gehen mit Neigung und Interesse und 
Können in ihre Tätigkeit, sie werden rasch zu Arbeitstieren, werden mehr oder 
weniger proletarisiert, werden rasch verbraucht. Sie haben von der Klasse, aus 
der sie stammen, dem Bürgertum, die Vorstellungen, die ethischen Begriffe und 
halten in der Regelzeit ihres Lebens daran fest. Sie finden ideell, wenigstens bis 
jetzt, niemals ihren Ort. Sie sind halbe oder dreiviertel Arbeitnehmer, obwohl 
das Verhältnis der Arzte zu de.n Krankenkassen nach der Bildung der großen 
Arzteorganisationen seinen schlimmsten Stachel verloren hat, sie werden von 
der Gewerbesteuer als Gewerbetreibende genommen, c;ie fühlen sich zugleich 
unverändert als freier Beruf. Ökonomisch steht der Kassenarzt zwischen dem 
freien Beruf, dem Beamten, dem Arbeitnehmer, aber- er schwebt zwischen den 
dreien, und ebenso schwebend ist seine ideelle Situation. Es ist die tragische 
Unklarheit, der tragische Zwischenzustand dieser Berufsgruppe. 
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Rudolf Crossmann 

CHIROPRAKTISCHE VORLESUNG 
Von 

Dr. A L M A A R N 0 L D 

Wenn die Schulmedizin, die Allopathie, Menschen vor allzufrühzeitigem 
Tode oder vor Krankheiten bewahren könnte, gäbe es keine Homöo

pathen, Biochemisten, Hydrotherapisten, Magnetopathen, Psychotherapisten, 
christliche Wissenschaftler, Osteopathen, Chiropractoren, Cornelius-Nerven
punktärzte und Diätiker. 

Die Naturheilkunde, die diese Heilmethoden umfaßt, ist bei den meisten 
Moosehen die Zuflucht, nachdem die orthodoxe Schulmedizin versagt hat, und 
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da sie dies des öfteren tut, gehen immer mehr wirklich denkende Arzte zum Stu

dium einer oder mehrerer Naturheilverfahren über. Nicht allein, weil sie überzeugt 

sind, daß Gifte, Injektionen und Operationen überflüssig und gefährlich sind, 

sondern weil der Laie, der Patient, immer klüger wird und Methoden verlangt, 

die mit der Natur zusammenarbeiten. 
Ein steter Wechsel auf allen Gebieten kann auch die Krankheitsbehandlung 

nicht stillstehen lassen, und darum sind die neuen Heilmethoden geboren. Das 

Universitätswesen setzt seinen Schülern so oft Scheuklappen an, daß sie nur 

geradeaus sehen können, und da gibt es denk.e!lde Laien, die außerhalb staatlicher 

Universitäten ihre Theorie erfinden, die sich im Krankheitswesen so bewährt, 

daß sie bald andere ausbilden müssen. So erstehen Schulen in Amerika, die, 

wieder staatlich beschützt, ihre eigenen Anhänger haben. 
Die Chiropractic entstand im Jahre I895, weil ein D. D. Pa1mer, ein Ma

gnetopath, in Dawenport Jowa USA., bei einem Patienten, der I7 Jahre taub 

war, eine Verschiebung der Cervicalwirbel konstatierte. Ohren- und Augennerven 

erstehen im vierten Ventrikel des Gehirns, werden aber vom Vagusnerv zwischen 

dem dritten und vierten Rückenwirbel genährt. Der Patient war plötzlich taub 

geworden nach einem Unfall, und dies führte Palmer zu einer gründlichen Unter

suchung des Rückgrates, wo er zufälligerweise, durch einen Griff, den dritten und 

vierten Wirbel in seine natürliche Lage verschob; und in zehn Minuten hatte der 

Patient sein volles Gehör wieder. Palmer und Patient gaben sogleich eine eides

stattliche Versicherung ab, und ersterer nannte seine Erfindung Chiropractic. 

Heute existieren ungefähr I 5 Schulen in Amerika, in denen ein Curriculum in 

dreijährigen Kursen gelehrt wird. 
Dr. Still, "der Gründer der Osteopathie, hatte dieselbe Theorie der Beein

flus~ung der Nervenstränge auf Organe schon im Jahre I 8 8 5 erfunden, aber 

Palmer gebührt der Ruhm, daß er einzelne Wirbel lösen konnte, im Gegensatz 

zur Osteopathle, die mehrere Wirbel zugleich umsetzt und darum nicht imstande 

ist, die einzelnen zu beeinflussen. 

Ein kranker Mensch, der von den großen Heilerfolgen hört, durchschaut 

die Theorie, die von jedem anatomischen Werk bestätigt werden kann. 

Die normale Tätigkeit der sieben großen Funktionen durch die sieben Organe 

unseres Körpers ergeben Gesundheit, und ihre träge oder behinderte Tätigkeit 

bedeutet Krankheit. Man kann schwer sagen, welches von diesen sieben Organen 

das wichtigste ist, denn Störung bei irgendeinem zieht auch Schädigung bei den 

anderen nach sich, gerade wie bei einer Maschine ein schadhafter Teil die ganze 

Maschine unbrauchbn macht. Liegt in dieser Tatsache nicht ein Anlaß zum 

Nachdenken über das heutige Spezialisierungs-System in der Medizin? Sicherlich 

kann man die Frage, was zuerst da war, das Huhn oder das Ei, auch im vorliegen

den Fall stellen: Was ist das Primäre, die Ursache oder das Symptom? - Eine 

kleine Überlegung wird jedem klarmachen, daß alle diese Organe und ihre 

Funktionen von gleicher Wichtigkeit sind, da ein Versagen auch nur eines 

Organs Störung bei den anderen zur Folge hat. Diese Funktionen sind: I. Nerven

Kontrolle durch Gehirn, Rückenmark und Sympathisches Nerven-System; 
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2. Zirkulation durch Herz, Arterien, Venen; 3· Atmung durch die Lungen und 
die Haut; 4· Verdauung durch Speicheldrüsen, Magen und Darm; 5. Assimilation 
durch Eingeweide, Blut und Lymphe; 6. Ausscheidung durch Lunge, Haut, 
Nieren und Eingeweide; 7. Zeugung und Regeneration durch Gehirn und Ge
schlechtsorgane sowohl in körperlicher wie in geistiger Beziehung. 

Kann man sich vorstellen, daß eine dieser Funktionen geschädigt werden 
könnte, ohne daß auch die anderen in Mitleidenschaft gezogen würden? Begreift 
man nicht, daß die Schädigung irgendeines Organs nur eine Krankheit ver
ursacht und daß diese Krankheit Kongestion ist? 

Kopfschmerzen und alle Gehirnfieber sind verursacht durch Blutandrang nach 
den Gehirnzentren, Rückenmark und Nerven.- Frösteln, Fieber und alle Herz
erkrankungen sind verursacht durch Stauung im Zirkulationsverlauf, indem 
Abfallstoffe des Körpers die Arterien und Venen verstopfen, und die Natur durch 
Verbrennen (Fieber) sich davon zu befreien sucht.- Erkältungen, Ha~sschmerzen, 
Bronchitis, Pneumonie und Blutvergiftung sind verursacht durch Kongestion 
der Schleimhäute und Drüsen. - Magenentzündung, Verdauungsstörung, Ge
schwürbildung, Krebs, Blutzersetzung sind verursacht durch Kongestion der 
Speicheldrüsen, der Magen- und Pankreassäfte. - Bauchfellentzündung, Typhus, 
lvlalaria, Grimmdarmentzündung, Verstopfung und Hämorrhoiden sind ver
ursacht durch Kongestion der Kraft, welche der Umwandlung der Nahrung in 
resorbierbare Nährsubstanz und zur Ausscheidung verbrauchter Stoffe dient. -
Rheumatismus, Nierenerkrankung, Diabetes und Urämie sind verursacht durch 
mangelnde Kraft zur Ausscheidung durch Nieren, Haut und Eingeweide. -
Alle Geschlechtskrankheiten sind verursacht durch Kongestion der Kraft durch 
das Drüsensystem. ~ 

So erklärt sich der Ursprung aller KrankheiteQ., und ich brauche nur noch 
hinzuzufügen, daß alle Organe in Ordnung sind, solange wir sie nicht durch 
Vernachlässigung ihrer Funktionen mißbrauchen. 

Es ist gezeigt worden, daß die primäre Funktion Nerventätigkeit ist. Wodurch 
können wir nun diese mißbrauchen? Dieses Verbrechen ist sehr leicht zu be
gehen. Wir können auf vier verschiedene Arten unsere Nervenkräfte vergeuden, 
oder auch gleichzeitig auf alle vier Arten. Diese vier Wege des Mißbrauches sind: 
Unmäßigkeit in der Arbeit, Unmäßigkeit in der Ernährung, Unmäßigkeit im 
Trinken, Unmäßigkeit in sexueller Beziehung. - Ist es nicht leicht erkennbar, 
daß die Lösung des Rückgrates die Funktion befördert? Durch das Auflegen des 
Pisiformknochens der linken Hand auf den Rückenwirbel und durch Druck der 
rechten Hand wird der Wirbel des Kranken leicht in seine natürliche Lage 
zurückgedrängt. (Jedes Werk der Anatomie zeigt, daß Nervenstränge durch 
Spinal- und Seitenkanäle in die sympathischen Nervenganglien laufen.) Das ist also 
dieAufgabe des.Chiropraktikers. Er lehrt nebenbei seine Patienten Hygiene und 
sachgemäße Ernährung, und in jedem Falle tritt eine so schnelle Besserung ein, 
daß heute in Amerika 42 ooo Ärzte Chiropractic betreiben und immer größere 
Gefolgschaft finden. 
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KRISE D ·ER MEDIZIN? 
Von 

Dr. med. P E TE R S C H .MI D T 

J 
I. Wenn sich das Laster erbricht ... 

a, wir haben es manchmal satt. 
Die medizinische Diagnostik ist so überspitzt, daß an Therapie kaum mehr 

gedacht werden kann. Das bedeutendste ärztliche Journal besteht nur noch aus 
Formeln, die dem Durchschnitt guter Arzte ebensowenig verständlich sind, 
wie der Relativitätsbegriff dem Quintaner. 

D er Spezialist für linke Nasenlocher ist keineswegs ausgestorben. Der Kranke, 
der es sich leisten kann, wird von einem Gremium von Fachärzten und Instituten 
dem Kreuzfeuer diag nostischer Maßnahmen ausgesetzt. Das imponiert, diese 
neue Sachlichkeit, diese letztmögliche Objektivität. Dabei bleibt's aber meist. 
Bestenfalls springt dabei eine Bestätigung der vordem schon gestellten Diagnose 
heraus. Der Kranke ist jetzt glücklicher Besitzer einer Anzahl von Röntgenfilms 
und mystischer BefundzetteL Parturiunt montes: geboren wird ein Rezept für 
Jodkali. (Das hätte auch der alte Hausarzt geben können.) Die Hybris des Dia
gnostikers verwehrt jeden weitergehenden therapeutischen Gedanken. Virchows 
rein lokalistische Einstellung zur Krankheit ist keineswegs überwunden. Immer 
noch haftet der Blick des Therapeutben ausschließlich am erkrankten Organ. 

Diese Einschränkung des Gesichtsfeldes hat sich die Heilmittelindustrie 
zunu tze gemacht. Jede Fabrik sendet jedem Arzt ein Büchlein, in dem gegen jede 
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Krankheit eine Rolle mit Tabletten oder ein Kästchen mit .t\mpullen angepriesen 
wird. Bei der großen Konkurrenz sind die Hersteller gezwungen, dauernd neue, 
angeblich immer wirksamere Kombinationen auf den Markt zu bringen, sich 
in allerlei Mätzchen, in Schönheit der Ausstattung und wahnwitziger Reklame 
zu überbieten. Täglich ist der Tisch des Arztes mit derlei neuen Mitteln bedeckt; 
die beigegebenen Druckschriften weisen herrliche chemische Formeln auf und 
beziehen sich auf die exakt bewiesene Wirksamkeit bei Meerschweinchenver
suchen. Der urteilsunfähige und gutgläubige Praktiker erstickt allmählich unter 
dem Übermaß von Patentmedizinen und Fertigfabrikaten. Eins auf Hundert 
ist brauchbar; eins auf Tausend wirklich neu. 

II. 
. .. setzt sich die Tugend zu Tisch. 

Ja, wir haben uns überfressen an alldiesen Tabletten. Jetzt fliegen die Gratis
ärztemuster der Fabriken uneröffnet in den Papierkorb. Selten, daß mal ein 
Rezeptformular für den eigentlichen Zweck verwendet wird. Das Pendel ist 
nach der anderen Seite geschwungen. 

Ein erschütternder Schrei aus dieser Not ist "Die Krise der Medizin" , des 
hervorragenden Wiener Gelehrten Bernhard Aschner mutiges Buch. Was große 
Köpfe wie Kraus und Brugsch in Nachfolge des Hippokrates und Paracelsus 
neu theoretisch aufbauten, die Biologie und Pathologie der Person, das hat 
Aschner zu einem aktiven therapeutischen Programm ausgestaltet. Entgiften 
anstatt zu vergiften. Ableitung der Krankheitsstoffe auf die Haut, auf den Darm. 
Entgiften durch Aderlaß. Mit 
andern Worten: eine Rück
kehr zu den therapeutischen 
Maximen älterer Ärztegenera
tionen. 

Aschner übertreibt se1ne 
Postulate, er brüllt, wie jeder, 
der sich in dem Hexensabbath 
dieser Zeitverständlich machen 
will. Führt man aber sein Pro
gramm auf das rechte Maß zu
rück, so hat die Therapie viel 
gewonnen; Möglichkeiten einer 
Behandlung und Umformung 
der Konstitution des kranken 
Menschen.Aschner fordert etwa 
nicht (wie heute so viele faule 
Stümper) zum Sturze der Schul
medizin auf, sondern zu deren 
Ausbau. Er will die moderne, 
auf Virchows Forschungen be
ruhende Ansicht der Zellular
und Lokalpathologie mit der 
älteren, humoralpathologischen O ttn:nar S•:~rkc 
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(der "Herrschaft der Säfte") verquicken. Aschners Buch wird nicht ohne Widerhall 
bleiben, da seine Maximen aus einer gradezu souveränen Kenntnis der gesamten 
Medizin resultieren und aus absolutem medizinischen Ernst und Wissen erwuchsen. 

Derlei ernste und aussichtsreiche Reformversuche werden aufs gröbste ge
schädigt durch die Konjunkturhascher in der Medizin oder inoffizielle Rich
tungen. Zweifellos ist das Publikum in Europa, mehr noch in Amerika, gegen die 
Schulmedizin verbittert. Sie zu beschimpfen ist Modesache geworden. Tut man 
das, so hat man ohne weiteres das Interesse und den Zulauf der Menge. Deren 
Dummheit geht aber über alles vorstellbare Maß hinaus. Sie nimmt willig Steine 
für Brot, vorausgesetzt, daß der beigegebene Text ausreichende Suggestivkraft 
hat: schimpfende Ablehnung der Schulmedizin, die ja nur das erkrankte Organ, 
aber nicht den kranken Menschen sieht, und die das Seelenleben des Kranken 
vernachlässigt. Dieses inhaltlich wahre Programm echter, wissenschaftlich 
hochstehender Kreise wurde so zur platten, abgegriffenen Scheidemünze, zum 
Deklamationsobjekt für Faulenzer, Nichtskönner oder Imbezille. 

Ich leugne nicht die mögliche Heilwirkung der Chistian science, Rohkost- und 
Hungerkuren, Metallsalztherapie, der Chiropractors und Bone setters. Das 
fundamentale Unglück bei all diesen Bestrebungen ist und bleibt die gradezu 
offensible Unwissenschaftlichkeit und Engstirnigkeit ihrer Vertreter und Mit
läufer und die Unfähigkeit der Abgrenzung des Heilgebietes. Jede dieser Methoden 
unternimmt es, alle Krankheiten, vom Hühnerauge bis zum Krebs, zu heilen. 
Kommt es zu einer Diskussion zwischen einem Vertreter dieser Richtungen und 
einem Mediziner, so staunt man zunächst über die gradezu erschütternde Un
kenntnis der Naturheilkundigen. Unsere Skepsis, unser Ausfragen, wird stets 
als Böswilligkeit gedeutet. Als Argumente werden ölig sentimentale Dankschrei
ben gereicht. Palmer, der Vater der Chiropractors, gab eine eidesstattliche Ver
sicherung über eine wunderbare Heilung mit Hilfe seiner Methode ab. 

Warum sollte der Arzt nicht bestimmte Fälle von Gelenkerkrankungen einem 
tüchtigen Masseur oder Chiropractor zur technischen Mitbehandlung überweisen. 
Absolut unzulässig aber ist es, daß die Propagataren solcher "neuen" Richtungen 
das gesamte Gebiet der Heilkunde für sich zu beschlagnahmen versuchen. Hier 
liegt eine große Gefahrenquelle für die Volksgesundheit; insbesondere, da es 
den Vertretern der inoffiziellen Richtungen im Gegensatz zu den Ärzten gestattet 
ist, eine weitgehende Laienreklame zu treiben. 

Die Gesamtlage des europäisch-amerikanischen Kulturkreises nach dem 
Krieg ist durch den Fortfall eines überindividuellen Gedankens gezeichnet. 
Kirche, Militär und Imperialismus haben an Suggestivkraft verloren. Die Men
schen sind oder fühlen sich krank. Das Gros der derzeitigen Ärzteschaft hat weder 
die Gabe, noch die Zeit, den kranken Menschen in seiner Totalität, insbesondere 
in seinem seelischen Geschehen zu erfassen und zu stützen. So haben die neuen 
Propheten, auch die falschen, ein leichtes Spiel. Das Publikum soll sich nicht 
irreführen lassen. In der offiziellen Medizin sind genug tüchtige Köpfe, die mit 
dem Erreichten unzufrieden sind. Auf den Wegen, die Freud für die Tiefen
psychologie, Steinach für die Reaktivierung und eine Fülle anderer Forscher für 
die innersekretorischen Vorgänge gewiesen haben, wird erfolgreich weiter
gearbeitet. Und zwar von Meistern. Die und nur die dürfen die Form zerbrechen. 
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Comboys in den Prärien, 
Neger am, ll1issi.ssippi, 
)apaner in Los Angeles 
unter den Dusd1-en der Lautsprecher sportbegeistert. 

Die sduveißglänzenden Kä1npfer 
versetzen einander Hiebe, 
die das "Jlassageöl der Trainer 
als elektrisdt leuddenden Staub aufsprühen lassen. 

Plötzlid~ -
in den A1 agen 
ein Schwinger, 
der der letzte ist. 

Die Jlenge beginnt sich zu zerstreuen. 

Während wn den 
von Wasser, Schroeiß und Blut getränkten Ring 
die am Kmnpf innerlid~ Beteiligten 
noch 1nit schrillen Pfiffen Beifall bezeugen, 
verkünden schon 
die in vier Jlinuten achtundzroanzig und dreifünftel Sekunden 
gedruckten Extrablätter 
den Sieger. 

(Deut ·eh von Mira v. Holl ander- 1unkh.) 

Wm. K. Littlefi eld 
(La Suite "La Boxe", Edition Quatrc Chemins, Paris) . 



EIN BOXERKAMPF IN CINCINNATI (1867) 
Von 

FRIEDRICH GERSTACKER 

A ls ich na~h Cincinna:i k~m'. beschäft.~gte die dortige Presse in dem Au?enblick 
fast einztg und allem em m den nachsten Tagen abzuhaltendes Pre1sboxen, 

das zwischen zwei berühmten Boxern, Jones und Mac Coole, stattfinden sollte. 
Wahlen, indianische Ueberfälle im Westen, alles war in dem einen zu erwartenden 

Genuß vergessen, und dabei wurde diese von den Gesetzen doch so streng ver
botene Sache mit einer so naiven Oeffentlichkeit betrieben, daß es besonders den 
Fremden in Erstaunen setzen mußte. Ueberall klebten die Zettel, die mit der 

Abbilpung beider Kämpfer zur Teilnahme aufforderten, und Jones besonders, von 

dem man wußte oder wissen wollte, daß er die science of the art auf das Gründ
lichste verstehe, gab schon vorher eine Art von Vorstellung in der "Mozart

Halle", die denn auch bei dicht gedrängtem Hause stattfand. 

Der Tag kam, und anstatt Eintrittskarten wurden weiße und lila Bänder ver

kauft (der Preis für ein lila Band für den innern Ring a 7 Dollar), die zugleich 

für freie Passage auf dem Extrazug galten. Aber niemand wußte, wo der Kampf 
stattfi~den sollte, als die wenigen Eingeweihten, und die Polizei mußte jetzt doch 

einschreiten und Jones verhaften, der aber augenblicklich wieder gegen Bürgschaft 

entlassen wurde, als er sich verbindlich machte, den Frieden des Counties, in 
welchem Cincinnati lag, nicht zu ftören. Ueber die Grenzen desselben hinaus 

hatte die Polizei keine Macht. Allerdings wußte man, daß der Preiskampf 
nichtsdestoweniger an der Grenze stattfinden würde, aber niemand natürlich, nach 

welcher Himmelsrichtung, und man ließ der Sache eben ihren Lauf, ja kehrte sich 
sogar nicht daran, als Zeit und Bahnhof genau angegeben und von jedem Teil

nehmer gekannt waren. 
Die Abfahrt sollte morgens halb zwei Uhr stattfinden, und fünfzehn jener 

riesigen amerikanischen Eisenbahnwagen standen bereit, die Zuschauer an den Ort 

ihrer Bestimmung zu schaffen. Es wurde aber fast drei Uhr, ehe der Zug abging, 

und die Wagen fanden sich dann auch gestopft voll Menschen. Nicht allein die 

Sitze waren überfüllt, nein, in jedem Wagen standen auch überdies noch 2 5 bis 3c 

unglückliche Individuen, von denen viele wohl die ganze vorherige Nacht durch
schwärmt hatten und vor Müdigkeit nicht mehr die Augen aufhalten konnten. 

Der Zug konnte nicht rasch vorrücken, denn der Verkehr auf der Bahn ist 
ein sehr starker, und nur zu oft mußten wir halten, um regelmäßige Züge, die sich 

ebenso regelmäßig verspätet hatten, durchzulassen. Endlich nach 6 Uhr erreichten 

wir den Platz - ein kleines, parkartiges Gehölz, das zu der Farm eines Baptisten

predigers gehörte und zu dem Zweck ihm abgemietet war. Einige der Passagiere 

wunderten sich darüber, daß der Geistliche sein Grundstück zu einem, noch dazu 

durch das Gesetz verbotenen, Boxerkampf hergeben sollte, andere aber verteidigten 

ihn wieder und behaupteten, er würde keinesfalls gewußt haben, wozu man es 

gebrauchen wolle. In Amerika ist aber, noch dazu bei der Aussicht, Geld zu ver

dienen, alles möglich, und so gut wie jetzt die Methodisten in Omaha ihre kleine 

Kirche auf zehn Jahre an einen deutschen Wirt verpachtet haben, um für diese 
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Zeit eine Bierhalle daraus zu machen, ebensogut konnte der Baptist auch das kleine 
Genölz einmal auf ein paar Stunden für einen Schauplatz roher Brutalität ver
mieten unr:l sicherlich nicht mehr in der kurzen Zeit damit verdienen. 

Die Pfosten wurden etwa I 2 Fuß voneinander eingetrieben, so daß sie ein 
etwa I 8 Fuß im Quadrat haltendes Viereck umschlosseG, und dann mit festen 
Tauen so gut als möglich zusammengeschnürt. Die Taue mußten auch dazu 
dienen, die Kämpfer, wenn sie dagegen geworfen würden, aufrecht zu halten. 

Dicht - so dicht als möglich um das Viereck lagerten aber die Zuschauer, und 
da sid1 etwa JOOO von diesen auf dem Plan befanden, so wäre es später für die 
hinten Stehenden nicht möglich gewesen, auch nur einen Blick in den Ring zu 
werfen. Dafür mußte Abhilfe geschaffen werden, und es begann jetzt von neuem 
die sehr undankbare Arbeit, die Menschenmasse, die sich sicher im Besitz eines 
guten Platzes fühlte, wieder eine ganze Strecke zurückzutreiben und nicht allein 
einen größeren Kreis, sondern auch einen freien Platz um den Ring zu bekommen. 

Encilich - es war fast Ir Uhr geworden - geriet die Menge in Bewegung. 
"Sie kommen!" so lief der Ruf durch die 'I ersa~nmlung, und nach km:zer Zeit 
erschien einer der Kämpfer auf dem Schauplatz. Schon ehe er denselben errei.::ht;e, 
warf er, nach alter Boxersitte, seinen runden Hut voran und hinein, und ein 
Jubelschrei begrüßte ihn. Es war der Engländer Jones, eine breitschultrige, derb
knochige, aber gemein aussehende Gestalt, doch anständig gekleidet, nur mit 
einem breiten, ausdruckslosen und jetzt augenscheinlich bleichen Gesicht und 
kleinen Augen. Er schien grüne Handschuhe zu tragen. 

Ohne Aufenthalt kroch er unter den Tauen durch in den "ring" und nahm, 
da er die Wahl der Ecken hatte, seinen Platz in der einen, oberen, wo schon ein 
Stuhl für ihn bereitgestellt war. -Auch seine beiden Sekundanten, allem Anschein 
nach der untersten Schicht der Gesellschaft angehörend, kamen jetzt herzu, und 
nachdem sie sich die bezeichneten seidenen Binden um die Hüften gelegt, als 
Zeichen, welcher Partei sie zugehörten, hielt der eine von ihnen einen ausgespann
ten Regenschirm über J ones, um ihn gegen die Strahlen der schon ziemlich heiß 
brennenden Sonne zu schützen. - Es war ein rührendes Bild. 

Jetzt brach aber ein wilder Jubelsturm los, denn ein guter Teil der Anwesen
den schien dem irischen Volksstamm anzugehören, und der Hut Mac Cooles, des 
Iren, flog wirbelnd in den Ring, während die riesige Gestalt desselben keck und 
wie siegesgewiß demselben folgte und seine Freunde lächelnd begrüßte. 

Der Ire nahm die andere Ecke ein. Es war eine hohe, mächtige Gestalt, über 
sechs Fuß, mit breiter Brust, aber einem roher., wüsten Ausdruck in den Zügen. 
Er ging in einen dicken Rock fest eingeknöpft und hatte noch außerdem, und trotz 
der Hitze, einen wollenen Schal um den Hals geschlagen. 

Auch seine beiden Sekundanten gesellten sich, unter den nämlichen Vor
bereitungen, zu ihm, und beide verharrten dann wohl volle zehn Minuten, viel
leicht länger, in ihrer Stellung, nur dann und wann einer nach dem andern einen 
verstohlenen Blick hinüberwerfend, um die Chancen des Kampfes vielleicht zu 
berechnen. Endlich warf J ones seinen Rock ab und löste sich das Halst,Jch, welchem 
Beispiel gleich darauf sein Gegner folgte. Die Sekundanten waren dabei beschäftigt~ 
ihnen die Schuhe aus, und ein Paar Halbstiefel anzuziehen, an denen sich, wie bei 
Stegeisen scharfe Spitzen befanden, um ihr Ausrutschen auf dem Rasen zu verhindern. 
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Wieder eine kurze Pause. Mac Coole hatte ein paar Worte mit seinen Sekun
danten gewechselt, und die Kampfrichter wurden auf die grünlichen Hände 
Jones' aufmerksam gemacht, die man anfangs für mit Handschuhen bedeckt an
gesehen hatte. Es scheint, daß Mac Coole den Verdacht geäußert, sie könnten mit 
einer giftigen Substanz versehen sein. J ones wurde deshalb von dem vorhandenen 
Arzte, nachdem dieser sie berochen - was genau so aussah, als ob er dem Preis
boxer die Hand küßte -, aufgefordert, daran zu lecken. Er tat das auch lächelnd 
und mit so augenscheinlich gutem Willen, daß jeder Verdacht schwinden mußte. Es 
war nur eine bei Preisboxern nicht. seltene Gerbestoffmasse, mit welcher er die 
H ände angestrichen hatte, um die Haut fester zu machen und sie bei einem 
schweren Schlag nicht so leicht zu gefährden. 

Jetzt wurden den beiden Kämpfern die Beinkleider ausgezogen, unter denen 
sie kurze Hosen und lange Strümpfe trugen. Und nun erst erhob sich Jones und 
dann Mac Coole, warfen ihre Oberhemden ab und zeigten die breite, nackte Brust, 
wie den muskulösen Bau der Schultern. 

Jones' Oberkörper war weiß und glatt, auch mehr fleischig, Mac Coole da
gegen mit did1ten schwarzen Haaren bedeckt, und so standen sie sich einen Augen
blick gegenüber. Dann plötzlich schritt Mac Coole auf den Gegner zu und reichte 
ihm die Hand, die dieser nahm und hielt, während die Sekundanten jetzt auch 
ihrerseits die Hände über denen der Gegner kreuzten, so daß die sechs zusammen 
für wenige Sekunden in einem Ring standen. Der aber löste sich sehr bald wieder, 
und jetzt rückte der eigentliche Moment heran, dem heute ja alles entgegen
strebte: der wirkliche Kampf. 

Beide Gegner waren noch einen Moment zu ihrem alten Stand zurückgetreten, 
jetzt schritt Mac Coole langsam wie ein Bär aus seiner Höhle vor, und rascher 
folgte J ones seinem Beispiel. Der letztere hielt aber ein kleines Paket Banknoten, 
sogenannte Greenbacks, in der Hand und forderte jetzt Mac Coole keck heraus, 
1 oo Dollar gegen die seinigen zu :;erzen, daß er ihn zuerst zu Boden schlagen würde. 

Mac Coole erwiderte kopfschüttelnd, daß er kein Geld mehr habe, einer der 
Zuschauer aber nahm die Wette auf, und das Geld wurde deponiert. 

Mir gefiel J ones' ganzes Auftreten nicht. Selbst die anscheinende Zuversid1~, 
mit welcher er die Wette anbot, kam mir so vor, als ob jemand aus lauter Ver
legenheit lacht. Aber es blieb keine Zeit, weitere Beobachtungen zu machen, denn 
die Sache wurde Ernst. Die Sekundanten hatten beiden noch einmal Brust und 
Arm abgerieben, etwa genau so,· wie man ein Pferd abreibt, um seinen Muskeln 
mehr Geschmeidigkeit zu geben, und jetzt wurden sie, wie bissige Köter, gegen
einander losgelassen. 

Mac Coole schien sich dabei mehr auf die Verteidigung zu halten; er hatte 
wahr_scheinlich zu viel von Jone~' Kunstfertigkeit und Gewandtheit gehört und 
wollte sich nicht leichtsinnig einer Gefahr aussetzen, während Jones dagegen 
augenscheinlich bemüht war, den ersten Schlag anzubringen. Den führte er auch, 
aber Mac Coole parierte ihn. Beide gaben dabei ihren Armen freies Spiel, jetzt zu 
einem Scheinangriff ausfallend, jetzt zurückweichend, bisJones eineBlöße MacCooles 
zu benutzen suchte. Aber er hatte sich darin geirrt: der Schlag glitt ab und wurde 
rasch erwidert, J ones parierte auch diesen und holte wieder aus, als Mac Cooles 
rechte Eisenfaust ihn gegen das linke Auge traf und wie einen Sack zu Boden warf. 
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Ein wahres Jubelgeheul machte die Luft erbeben. Im Nu aber sprangen die 

Sekundanten hinzu und hoben nicht allein Jones auf, um ihn zu seinem Stuhl zu 

tragen, nein, taten auch das nämliche mit dem völlig ungeschädigten Mac Coole, 

der es sich ruhig gefallen ließ. Beider Gesicht wurde dann rasch mit kaltem Wasser 

abgewaschen, Jones' schon mit Blut unterla ufenes Auge besonders aufmerksam, 

und während das der eine tat, schob der andere seinem Kämpfer etwas in den 

Mund, das wie ein Schwamm aussah und vielleicht etwas Stärkendes oder Er

frischendes enthielt. Es wurde ihnen auch nicht viel Zeit dabei gelassen, denn die 

Pausen zwischen den einzelnen Gängen oder rounds dürfen den hierbei gültigen 

Gesetzen nach nur genau 30 Sekunden dauern, wozu ein Mann mit einer Sekun

denuhr in der Hand fortwä h-
rend neben dem Kampfrichter 
steht. Wer von den Kämpfern 
nach 30 Sekunden nicht wieder 
in der Arena steht, wird als 
be!iegt erklärt - und wie rasch 
vergehen 30 Sekunden ! 

Jones stand zur bestimmten 
Zeit wieder auf den Füßen und 
Mac Coole gegenüber, aber es 
sah so aus, als ob er scheu ge
worden wäre, und er zeigte 
sich jedenfalls lange nicht so 
geneigt mehr, als beim ersten 
Gang, mit dem gefährlichen 
Gegner anzubinden. Desto 
wemger Zeit aber verlor 
Mac Coole, und nach kaum 
emer halben Minute, m 

welcher J ones ein paarmal 
auswich, konnte er sich zu

letzt nur dadurch vor einem 
gefährlichen Schlag des Iren 
retten, daß er sich wieder 

\, 

C'a rl Hofcr 

rasch zu Boden warf. Neues Geheul und stürmischer Jubelruf von allen Iren und 

denen, die auf Mac Coole gewettet hatten, ~rfüllte die Luft, und wieder wurden 

beide Kämpfer zu ihren verschiedenen Sitzen zurückgetragen und genau so 

behandelt als vorher - wieder standen sie sich 30 Sekunden später kampffertig 

gegenüber. Aber es war jetzt kaum noch ein Zweifel, wer von ihnen Sieger 

bleiben müsse. Mac Coole ging scharf und keck vor, Jones hatte alle Zuversicht 

verloren und nur noch eine Hoffnung - nämlich die, durch ein paar kunstgerechte 

Schläge die Augen des Gegners zu treffen, wonach er diesen dann leicht so lange 

aufhalten konnte, bis das Anschwellen der weichen Teile um die Augen ihn zeit

weilig erblinden machte. Aber darin hatte er den Nachteil, daß er wenigstens 

5 Zoll kleiner als sein Gegner war und deshalb zu hoch mit seinen Armen hinauf

langen mußte. Als er so in die Höhe reichte, erhielt er einen furchtbaren Schlag 
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in die Seite, der ihm zwei Rippen knick~e, und nun war es vorüber. Noch viele 
Gänge hatten sie, und einmal ermannte sich Jones, hielt stand und versetzte 
Mac Coole einen entsetzlichen Schlag gegen die ~·echte Seite des Kopfes, der auch 
aus seinem Auge Blut brachte, aber Mac Coole schlug ihn gleich dafür wieder zu 
Boden und weigerte sich s0gar, von dem Kampfe erregt, getragen zu werden. 
Er schritt selber leicht zu seinem Stuhl zurück. 

N 0ch erhielt Jenes, der Mut und Kraft verloren hatte, einen Schlag gegen den 
Körper, der genau so klang, als ob man mit einem Hebebaum auf einen Wollsack 
schmetterte, aber es bedurfte dessen kaum noch, denn bei ein paar Gängen mußte 
er sich zu Boden werfen, ohne nur berührt zu sein, um einem furchtbaren, nach 
ihm gerichteten Schlag auszuweichen. Hatte er doch die Kraft verloren, ihn zu 
parieren. Es war dann ein scheußlicher Anblick, wenn der überdies nicht hübsche 
Bursche mit den blutunterlaufenen Augen und bleichen Zügen, aber lächelnd zu 
seinem Sieger aufblickte, als ob er sagen wollte: "Siehst du wohl, diesmal bin ich 
dir doch noch ausgewichen." Aber Mac Coole blickte nur verächtlich auf ihn 
nieder und schritt zu seinem Stand z•1rück, clenn kein Schlag darf geführt werden. 
wen11 der Gegner am Boden liegt. 

Noch zwei Gänge, und der entscheidende Schlag fiel. Jenes war augenscheinlich 
zur Verzweiflung getrieben. Er fühlte, daß er nicht lange mehr aushalten könne, 
und machte einen verzweifelten Angriff auf den Iren. Das aber bekam ihm 
schlecht. Mac Coole war auf seiner Hut, und ein Schlag gegen den Hals oder 
untern Teil des Gesichtes - es ließ sich das in der Schnelligkeit nicht so genau 
bestimmen - schmetterte Jenes mit solcher Gewalt zu Boden, daß ihm der Kopf 
auf die Seite sank. 

Er wurde augenblicklich wieder auf seinen Stand getragen, aber er war nicht 
imstande, sich in der kurzen Frist von 30 Sekunden zu ermannen, hatte auch 
vielleicht, den Hieben gegenüber, keine besondere Lust dazu. Dreißig- fünfund
dreißig Sekunden verflossen, und jetzt schmetterte das Siegesgebrüll der Irländer 
durch die Luft, und alles sprang jauchzend in den Ring, um den Sieger zu be
grüßen - oder auch vielleicht um zu sehen, wie er seinen Gegner zugerichtet habe. 

Viele stimmten freilich nicht mit in das Siegesgeschrei ein, und zwar aus dem 
sehr triftigen Grunde, weil sie bedeutende Summen - man sprach sogar von 
s e h r bedeutenden, die gewettet worden - verloren hatten. So soll ein Mann 
allein 50 ooo Dollars auf ihn verloren haben. Nur die Gleichgültigen eilten, so 
rasch sie konnten, nach den schon ihrer harrenden Wagen des Extrazuges zurück, 
um Sitzplätze zu bekommen und die Stehplätze diesmal denen zu überlassen, die 
hoch oben in den Bäumen saßen u11d nicht so rasch heruntergleiten konnten, und 
nach kaum einer halben Stunde setzte sich der Zug langsam wieder in Bewegung. 

Vorher war aber schon der wieder zum Bewußtsein gekommene Jenes in einen 
Wagen gesetzt worden und abgefahren, als wir nach etwa 10 Minuten hielten, 
überholten wir diesen. Mac Coole war selber mit im Zug, aber er stieg aus und 
ging zu Jenes' Wagen, in welchem dieser mit verbundenem Kopf saß, und reichte 
ihm dort hinein die Hand. 

Zugleich ging im Zug das Gerücht um, daß Jenes selber eine ziemlich große 
Summe bei dem Kampf gewettet und verloren habe, und daß man unterwegs für 
ihn sammeln würde. Es dauerte auch nicht lange, so kam Mac Coole selber, das 
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breite, gemeine Gesicht wohl etwas geschunden, aber sonst allem Anschein nach 
völlig unverletzt, durch unsern Waggon. Vor ihm ging einer seiner Sekundanten, 
ein Papier in der Hand, um zu Unterschriften aufzufordern, hinter ihm Mac 
Coole mit seinem schwarzen breitrandigen Hut in der Hand, um kleinere Gaben 
gleich einzukassieren. Aber der Erfolg scheint kein besonders glänzender gewesen 
zu sein - wer auf Jones gewettet und verloren hatte, fand seinen Geldbeutel 
schon in Anspruch genommen. Wer gegen ihn gewonnen, gab wohl etwas, und 
eine kleine Summe kam dadurch zusammen. Es ist auch in der Tat eine starke 
Zumutung, einem besiegten Preisboxer noch Almosen zu geben; die gibt man doch 
lieber einem braven, hilfsbedürftigen Arbeiter. 

So endete dieser wirklich berühmte Zweikampf, der auch in der Tat einiges 
politisches Interesse hatte, da er, in damaliger Zeit gerade, zwischen einem Irländer 
und Engländer stattfand und dadurch schon die Sympathien der Amerikaner für 
den Iren erweckte. Welchen Anteil man aber daran nahm, geht schon daraus 
hervor, daß der Kampf etwa 16 Minuten nach I I Uhr zu Ende kam und um 
12 Uhr - ja noch einige Minuten früher - schon die Zeitungen ausgegeben und 
von Jungen durch die Straßen geschrien wurden, in welchen ein zwar flüchtiger, 
aber doch wahrer Bericht über den Kampf gedruckt stand. Hatte man doch zu 
dem Zweck einen Telegraphenapparat mit dem Draht dort in Verbindung ge
bracht, um auch nicht einen Augenblick Zeit zu verlieren, die wertvolle Nachricht 
zu verbreiten und einem jeden zugänglich zu machen. 

Mir selber war das ganze Schauspiel, als überhaupt etwas Neues und in den 
Zweck meiner Reise einschlagend, interessant genug, aber es ist jedenfalls ein 
Beweis großer Brutalität, etwas Derartiges mit solchem Pomp und Spektakel und 
solchen Vorbereitungen zur Schau zu tragen. Uebrigens zeigten die Deutschen in 
Cincinnati deutlich genug, daß sie keine Freude an einer solchen Bestialität finden, 
denn nur sehr wenige waren draußen, und ich bin auch ziemlich fest überzeugt, 
daß keiner von ihnen einen Cent auf solche Menschenschinderei gewettet hat. 
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BOXKAMPFTAG 
Von 

JEAN PREVOST 

A ls Peter aufstand, fiel_ ihm ein, da~ er ~m ~achmittag ~ämpfen müßte. Und 
dieser Gedanke fuhr 1hm anfangs m die Beme. Um Wieder klar zu werden, 

wiederholte er seine Lieblingsübung: Nackt und mit geschlossenen Augen nahm er 
langsam jede Stellung seiner Kunst ein, freute sich seiner verhaltenen Kraft und 
füllte sich mit Erinnerungen. In seine Beine fuhr m1n wieder der schnelle und 
selbstverständliche Tanz; als er die Arme streckte, melqete ein wenig Schmerz 
unter der Achsel die Härte des Traini.ngs. Alle bei den Paraden gedehnten oder 
zusammengepreßten Teile seines Körpers erwärmten sein Herz; die Erinnerung an 
alle die ihm möglichen Angriffsarten gaben seinem Körper wieder W ohlbdinden 
und Wärme. Er zog sich an, schwatzte und wartete ohne Mühe. Der Gegner 
war in diesem Augenblick nur ein unbestimmter und fast vergessener Name. 

Er war als erster im Ring, sah zu seinen Füßen; die Ruhe, das Vergnügen 
nackt zu sein, fehlten; es störte ihn, unbeweglich bleiben zu müssen und von hinten 
angesehen zu werden, und er freute sich, als er seinen Gegner hinaufklettern sah, 
der die Aufmerksamkeit ablenkte. Die Bademäntel fallen; ein dicker Herr im 
schwarzen Gehrock spricht im Ring: schwerfälliger Händedruck; beide sehen sich 
an: schöner Augenblick für die Leidenschaft. Vor dem breiten Abstand der beiden 
Fäuste spürt Peter seine ganze Haut, und sein Gleichgewicht wird unsidter vor 
dem untersetzten Körper, der seinen Vorteil im Nahkampf suchen wird; während 
des etw~s hohen Händedrucks haben zwei Muskeln auf der Brust ihre Schatten 
vergrößert. 

Im Bizeps rollen zwei runde Kugeln, und voll Verachtung errät Peter ein 
Hanteltraining. Dennoch erkennt er, weniger an der dunklen Haut als an den 
muskulösen Kiefern und Augenbrauen, die Härte seines Gegners. 

Sieht er nicht aus wie ein schlankes, junges Mädchen einem Fischweib gegen
über? Bei jeder Bewegung zeichnen sich seine Muskeln in ihrer ganzen Länge 
wie die eines Fechters in klaren und geschlängelten Linien ab. Beweglich in den 
Hüften setzt sich seine schlanke und feste Taille in einem eleganten, sehr geraden 
Rücken fort. Auf dem sehnigen und trocknen Hals ist der Kopf ebenso beweglich 
wie eine Hand auf dem Knöchel; und durch die Art, wie er ihn schüttelt, errät 
man unter der blonden und zarten Haut ein mageres und verbissenes Raubtier. 

Das Gong ertönt und klingt tief in ihnen wieder. S.i.e kommen aufeinander zu 
mit ausgestreckten Armen, setzen leichtfüßig ein Bein nach vorn, bleiben stehen. 
Gehen in Deckung. Die Angst vor dem ersten Wagnis, ein unendlicher Wunsch 
unbeweglich zu bleiben, würde sie in dieser Deckung verharren lassen, aber die 
Augen des Publikums und die Notwendigkeit des Kampfes t!"eiben sie vor. Die 
Hemmungen überwiegen eine Zeitlang, und jeder fühlt sich vom anderen be
herrscht. Lauern nennt man das, aber ein recht unfreiwilliges, wo das Auge von 
selbst alle Bewegungen des Gegners verfolgt, die der mechanisierte Körper ver
größert wiederholt: Diese linkischen Bewegungen, die immer stärker werden, 
öffnen endlich die Deckung, und der weniger schüchterne Gegner schl:igt aufs 
Geradewohl zu. An der rechten Brust getroffen fühlt Peter freudig den Schlag 
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unter zwei schlagenden Fäusten durch, geht wieder in Clinch, stützt seinen Kopf 
an die nasse Schulter, die jetzt nach Lab und Harn riecht. Gleichviel: die Freuden, 
die der menschliche Körper von seinen Sinnen her bekommt, wiegen die Feste 
nicht auf, die er sich selbst gibt. Peter genießt es, alle seine Bewegungen durch 
die Stetigkeit des Willens und der Schmerzen einander verbunden zu fühlen. 

Selbst für die Zuschauer wird dieser Kampf sichtbarer und schön. Die Paraden 
und Volten scheinen rund und geschliffen wie die Melodie einer Flöte. Die Fäuste 
arbeiten langsamer, dringen aber durch den Panzer der müden Muskeln bis zum 
Schmerzpunkt und lassen bei jedem Schlag den Gegner bis zu den Knien erzittern. 
Kein grausamer Instinkt, ein richtiger Sinn für die Schönheit des Faustkampfes 
bewundert am Opfer die Kunst und Geschicklichkeit des Angreifers. Das Spiel, 
mit dem Peter den Kampf beendet hatte~ nahm die Zuschauer so stark in Bann, 
daß sie bei jeder seiner Bewegungen die Hände rührten. Mit zwei fast nur an
gedeuteten Finten ging er geduckt ganz nahe heran und krümmte sich zusammen, 
um das Kinn mit einem Upper-cut zu treffen. Der Schlag verfehlte die Kinnlade 
und traf trocken unter die Nase, ein weniger gefährlicher als schmerzhafter 
Schlag, der die Tränen in die Augen treibt. Der Gegner beugte den Kopf nach 
hinten, und durch diese Bewegung entspannten sich seine Bauchmuskeln zur 
Hälfte. Peters Schultern drehten sich, und die linke, auf den Magen gezielte 
Faust drang wie in ein Kopfkissen ein. Der Mann drehte sich ein wenig, zitterte, 
öffnete den Mund, krümmte die Seite und fiel unordentlich wie ein schlecht 
gefüllter Sack zu Boden. 

Zwischen zwei Sekunden, die der Ringrichter zählte, fühlte Peter sein Herz 
vier- oder fünfmal schlagen; ganz entspannt erstickte er vor Angst. "Wenn er 
wieder aufsteht, schickt er mich mit der ersten Bewegung zu Boden. Nein, man 
schreit, es ist aus, ich gewinne; ihn aufheben." Er begann zu zittern, man faßte 
ihn bei der Schulter, zog ihm die Handschuhe ab. Als er seinem Gegner die 
Hände schütteln ging, sah er dieses noch lichtlose Gesicht zum erstenmal als 
das Gesicht eines Menschen; er merkte, daß es ein wenig dick, anständig und gut 
war; er wünschte sein Freund zu werden und drückte dessen Hand mit emer 
Herzlimkeit, die der andere nicht merkte. 

Er verließ den Ring, lief sich wieder anzuziehen und eilte unruhig nach 
Hause. Ihm wurde kalt, und er fühlte sich wie ein Hampelmann, den die 
Strippen noch zusammenhalten, der aber gleich aus dem Leim gehen wird. Sein 
Ziel war die Badewanne, deren Wasser ihn verbrannte und zusammenpreßte, 
vertraulich wurde und in die Haut drang. Sein Atem wurJe gleichmäßig, er 
fand Ruhe. Die Freude über seinen Sieg war ein zu lebhaftes Gefühl, als daß er 
sie hätte genießen können. Aber diese noch verborgene Freude erwärmte schon 
seinen Traum wie eine Frau, die er, zu müde, sie zu besitzen, im Bett gehabt hätte, 
lau, sehr nahe und hingegeben für morgen. Unterdessen wurden die Schmerzen 
der Anstrengungen u?d der Schläge dumpf wie durch die Dichtigkeit des Wassers 
erstickt. Regelmäßig hob und senkte der Atem seine Bruft. Peters Traum hatte 
das Bewußtsein, daß die verschiedenen Schmerzen fern wie das Straßengeräusch 
und ebenso fremd wurden, daß sie sich endlich von ihm lösten, und daß dunkle, 
zerstreute Gefühle in dem Bad wie Medusen im Meer schwammen. 
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Segonzac 

AUSTRALIEN, 
DAS LAND OHNE HUNGER 

Von 

HE IN R I C H H E .Jf .Jf E R 

Der Reiz des australisc.hen Lebens (das seh~n bebrillte Augen oft nich~, !b~r 
durchs Leben und dte Welt gehetzte Extstenzsucher desto rascher) 1St dte 

einzigartige Atmosphäre allgemeiner Sorglosigkeit. Wir für Tropenparadiese 
nicht geschaffene weiße Menschen finden da zum erstenmal das Leben, das bloße 
Dasein wenigstens unproblematisch sichergestellt. Hat Dürre, Brand oder Über-· 
schwemmung dein Hab und Gut vernichtet, findest du keine Arbeit oder weist 
du sie ab: daß du dennoch keinerlei Not leidest, dafür sorgen die Nachbarn, der 
Staat, die Natur. 

Diese mondartig häßliche, grausam überlichtete, hartgebackene, altersmüde, 
nicht nur deportierten Sträflingen Entsetzen einflößende Erde hat bei allen 
Schrullen ein weiches Herz für den entwurzelten Europäer, der dort eine Zu
fluchtsstätte sucht. Es gibt kein Land, in dem Häuser entbehrlicher wären. Zelte 
sind überall ein angemessener, oft gern bevorzugter Ersatz: Mitten in der Stadt 
kann man so die Miete sparen und das jetzt modern gewordene Simple life führen; 
aber am schönsten ist es, weit draußen unter dem wahrhaft irreal flimmernden 
Himmelszelt zu kampieren. Sleeping out, straßenweise auf Veranden praktiziert, 
ist Mode sowohl als Wonne, Freiluftleben, Volksbrauch- Kinder und Liebes
paare trifft man soviel wie gar nicht im Hause an. Dieser sich geographisch, bo
tanisch und zoologisch so reglementwidrig gebärdende fünfte Kontinent ist der 
gesündeste von allen, das Idealland zum Picknicken und Kampieren, zum Herum
streifen und für Weekendausflüge großen Stils. In einem biblisch heiteren Lande, 
wo nach ein paar raren Regentropfen alles sprießt und grünt, gibt es keine Woh
nungssorgen. Überall kann man sein Bett (ein Blankett) aufschlagen und nimmt 
es und geht. 
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Auf diesem einsamen Plateau, das wie ein europagroßer Flugplatz aus dem 
Südmeer ragt, lebt, zum übergroßen Teil auf ein paar übervölkerte Randstädte 
zusammengedrängt, die Einwohnerzahl einer Groß-Metropole wie London; das 
Innere ist angsterregend still und leer. Vielen fehlt die moralische Kraft, sich vom 
Glanz und Flitter dieser lebensfrohen Städte loszureißen und fernab von allem~ 
woran ihr Herz hängt, den Kampf mit der öden, spröden, menschenleeren Natur 
aufzunehmen: Daher gibt es auch in Sidney und Melbourne Slums. Aber es gibt 
nicht das Joch des unverschuldeten Hungers. Wer sich um Konventionen nicht 
kümmert, braucht sich um Nahrung nicht zu sorgen. In dem ursprünglich teer
armen Land ist für jedermann zu essen da. Äußerstenfalls wäre sogar der Police
man angewiesen, einem Hungernden Nahrung zu kaufen. Durstige Städter lehnen, 
da nur in Runden getrunken wird, in extremitis einer Einladung harrend, an Bar
Ecken: Der Wirt verabfolgt dann zum schmarotzten Bier einen Counterlunch 
gratis. Es ist pure Faulheit, wenn man sich nicht wenigstens an der Pier ein Früh
stück fischt; weiter draußen baumelt alle Augenblicke etwas prächtig Schillerndes 
an der Angebchnur. Ich habe am Murray in einem Hausboot von Amateur
fischerei gelebt und in Tasmanien gewaltige Raubfische mit lappenumwickeltem 
Holzköder gefangen, zu I Penny das Stück verkauft und ein paar Pfund die Woche 
daran verdient. Vorzüglich gewürzte Bratkaninchen mit Speckfüllung (eine Portion 
a deux) kosten 50 Pfennig in den Delikatessenläden. Auf dem Lande ernährt 
Kaninchenvertilgen seinen .Mann prächtig, und der Sundowner, der Wanderer von 
Farm zu Farm, der sich bei sinkender Sonne einstellt, bekommt auf Grund des 
zurückgelegten Tagemarsches in menschenleerem Gebiet schon von Gesetzes 
wegen gratis Kost und Logis, wäre es nicht sowieso üblich, daß alle Ankömm
linge auf inneren Farmdomänen mit ansteigender Gastlichkeit bewirtet werden: 
als Tramps, radfahrende Jobsucher, Reiter, Automobilisten, Aeronauten (als da 
sind fliegende Missionare, Lehrer, Ärzte). Wer an einsamer Stelle ein Schaf 
schlachtet, begeht bloßen M11ndraub (nimmt er das Vließ mit, so krieg t er sechs 
Monate jail). Herzen, 
Lungen, Schafsköpfe ver
schenkt der Schlächter. 
Es gibt keine Hunger
leider in diesem größten 
Fleischesserland. "Sieh 
mich an," sagte ein fetter 
Sandower, stolz auf 
seinen Wanst klopfend, 
"ich habe 3c Jahre nich t 
gearbeitet. '' 

Vor Einwanderungen 
gros scheut man sich aus 

Lohndrücker gründen, 
wer aber einmal im Lande 
ist, wird ein sonst nicht 
übliches Maß an mensch
lichemEntgegenkommen 

f 

Marehand 
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und Hilfsbereitschaft finden und eine offene, wenn auch derbe Sprache 
hören. Der Mensch hat (in Inner-Australien namentlich: wer sich gütigst 
hinbemühen will) einen Seltenheits-, einen Menschen wert, unabhängig von seinen 
äußeren oder Charaktereigenschaften, seinem Wesen, seiner Stellung. Ach, daß 
man sie einmal nicht hört oder doch sehr selten: die glatten, ausweichenden 
Liebenswürdigkeiten, die halben Versprechungen, die abgewiesenen moralischen 
Verpflichtungen l Ich liebe es, das breit-klirrende, ehrliche, mit Witz- und Ver
maledeiungsworten überreich durchsetzte, in England als abominabel geltende 
australische Slang. Die Unvoreingenommenheit im Verkehr untereinander ist 
beispiellos. Von kleinen snobistischen Kreisen abgesehen, die sich eng an den ton
angebenden Gouverneur anschließen (der im übrigen auch jede bessere Köchin 
empfängt), sind gesellschaftliche Unterschiede weder in der Kleidung noch in der 
Sprache bemerkbar. Die verwittert aussehenden Männer sind fast alle gleich 
salopp gekleidet, die überaus lebenslustigen, gar nicht prüden Frauen übertreffen 
einander an ganz unenglisch temperamentvollMolligem Schick.-D~r Professor 
spricht mit dem Straßenpflasterer vor seiner Uni~:·ersität wie mit seinem Kollegen; 
der Kommis, der Instruktor, gilt eher weniger als der Arbeiter: nicht aus poli
tisch-bolschewistischer Erwägung, sondern weil er - praktisch - gemeinnütz
licher ist oder doch erscheint, weil nichts in Australien einen handfesten Menschen 
zur dringend nötigen manuellen Arbeit zwingt, nichts ihn biegt oder beugt. Die 
Freiheitsstatue sollte in Australien stehen. 

Der Australier ist ein Unikum an männlicher Selbständigkeit. Nichts Furcht
loseres, nichts so unverwüstlich Draufgängerisches gibt es als den blaßlippigen, 
lederhäutigen, unendlich praktischen Buschmann, der allen :gventualitäten dieser 
sonderbaren Erde gewachsen ist, im übrigen einen herrlichen Mutton chop auf 
einer Schaufel zu braten weiß oder einen Fleischpudding, eingebunden in einem 
Hemdärmel, in einer alten Petroleumbüchse kocht - vom billy tea nicht zu 
sprechen. Und die Arbeiter: "Take it easy", sagte der Vorarbeiter, als ich mich 
streberisch abrackerte. Wo gibt es das? Ein Unbekannter in Arbeiterkleidung 
drückte mir, als ich trübselig in mein Bier blickte, ein Goldstück in die Hand und 
war verschwunden. Wo gibt es das? So viel Mitgefühl? 

"Wir werden einen Mann aus dir machen", sagten meine australischen Freunde, 
und sie haben es getan: Die Erziehung zur Männlichkeit ist trotz der vier Uni
versitäten die beste Schule, die sie da unten haben. Befreundete Professoren, Lite
raten, Künstler: keiner war des Kochens unkundig, jeder ist imstande, sein Haus, 
sein Zelt, nötigenfalls auch seine S :huhe zu reparieren, seinen Garten, den unver
gleichlich blühenden, zu pflegen, das richtige Stück Fleisch auszusuchen.- uncon
cerned mit einem Milchtopf über die Straße zu gehen Oft begleiteten wir nach 
einem Festmahl die lachende und rauschende Hausfrau zum gemeinschaftl:chen 
Tellerabwaschen in die Küche, wo dann, mit vorgebundener Schürze, über dieser 
spaßhaften Beschäftigung weiter geflirtet und geraucht wird, als wär es ein ulkiges 
Gesellschaftsspiel. Unter a good time versteht man nicht Bar oder Ball (getrunken 
und getanzt wird auf alle Fälle, beides allerdings streng separiert), sondern outing 
vereint mit Sport. Nimmt man das Leben leicht: der Sport gilt als eine ernste An
gelegenheit. Das Melbourner große Pferderennen, die Regatta auf der Jarra sind 
Nationalfeste; der Wassersport in den champagnerartig schäumenden Brandungs-
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wogen läßt auf alles Flirten vergessen, und bei den Weekend~11sflügen in die 
Einöde a deux ist Haushalten selbst eine Art Sport. Man betreibt es als die selbst
verständlichste menschliche Verrichtung mit Genuß. In Australien ist der weiße 
Kulturmensch wirklich zur Natur zurückgekehrt. 

Der Australier mokiert sich gern über zartbesaitete Gemüter, die bei Sonnen
untergängen in Ekstasen geraten. Die seltsame Großartigkeit des Erdreichs ohne 
Schatten, die flimmernde Unermeßlichkeit der Ebenen, durch die wie ein Glet
scher eine ungezählte Hammelherde zieht, die sonnendurchtränkte Grabesstim
mung und Stille des Eukalyptusbusches ohne Humusgeru.ch, das Unvermittelte 
der isolierten tallosen Berge, das Launische der sich gegen jeden geographischen 
Anstand vergehenden 
Flüsse, das Vorsintflut
liche der aussterbenden 
Beuteltierfauna (von der 
Maus aufwärts), das Welt
verlorene, Andersplane
tarische: das spricht auf 
die Dauer eine eindring
lichere Sprache als die 
Märchenszenerien Neu
seelands. Wer aus dem 
romanhaft schönen und 
doch so nüchternenNeu
seeland in das frischere, 
fröhlichere, freiere Au
stralien zurückkehrt, dem 
geht das Herz auf. Alle 
Länder der Erde konnte 
ich vergessen - Austra
Uen nimmermehr. 

Der Australier .(in den 
heimischen Witzblättern 
als kesser] unge unter aus
gewachsenen Nationen 

.:--

Bettina Bauer 

dargestellt) ist stolz auf seine große trockene Insel: von jenem etwas empfind
lichen Stolz des Kolonisators, der seine nationale Aufgabe zwar nur zu 
drei Vierteln gelöst hat, aber sich doch von niemand Fremden, ganz besonders 
auch nicht von der vielangepumpten und schon recht spendemüden Mama 
Großbritannien ins Handwerk pfuschen lassen will. Wie sorgsam ist man 
auf seinen und .seines wasserarmen, monotonen Landes Ruf bedacht, dessen 
Fruchtbarkeit allerdings außer Zweifel steht, wo und wenn, ja wenn es regnet ("as 
right as rain"), von oben herab oder von unten herauf (durch Bohrungen artesi
scher Brunnen)- und dessen Herz doch immerhin eine Wüste ist. Wie preist man 
es in Prospekten und Broschüren an, welch überschwengliches Willkommen be
reitet man distinguished visitors, selbst kleineren Prominenten: Künstlern, Wissen
schaftlern, Politikern und erst gar Sporthelden, die an seinen gastlichen Gestaden 
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landen, und die dort "the time of their life" haben. Früher hat man sie auf Staats
kosten im Lande herumgefahren und gefeiert, und noch heute läuft man mit 
einem populären Namen Gefahr, von den überaus leicht zu enthusiasmierenden 
und sehr warmblütigen Australierinnen erdrückt zu werden. Die zahlreichen, 
wortreichen, gern schwadronierenden, oft recht ungebildeten, wiewohl nicht 
selten mit viel praktischem Verstand begabten Lokal- und Sozialpolitiker Austra
liens, die eine Landplage sind wie die Kaninchen, besingen in. allen Tönen den 
hyperamerikanischen Aufstieg ihres Landes von einer Kolonie mißhandelter 
Sträflinge zum Commonwealth mit der größten Volkswohlfahrt (die u. a. der 
Welt den Achtstundentag geschenkt hat, der dort in Erwartung des Sechsstunden
tages karnevalartig gefeiert wird). Der Ankömmling wird förmlich erdrückt mit 
Wohlstands- und Wohlfahrtsstatistiken, es gibt die beste Wolle und geringste 
Kindersterblichkeit, die Parzeliierung der Hammelkönigreiche zugunsten des 
kleinen Weizenfarmers schreitet munter fort, die Ostwestbahn wird durch eine 
Flugpost ,überholt, man wandert ungefährdet am Telegraphenstrang entlang vom 
Süden zum tropisch heißen, aber nicht tropisch üppigen, ameisenüberlaufenen 
Norden: es gißt keine Epidemien und keine reißenden Tiere; der Australier ist der 
größte Autobesitzer nach dem Amerikaner, und auf der Sidneyer 'Weltausstellung 
von !932 wird die North Sharebridge und so manches artdere die \X/elt in Staunen 
setzen, trotzdem augenblicklich die Geschäftslage ausgesprochen mies ist. 

Die mentale Einstellung Australiens ist diese: Großbritannien, das erste Land 
der Welt, ist rückständig gegen uns, die jüngeren lebensfreudigeren, sozialdenken
deren nnd praktischeren Menschen. Eine geistige Moderne gibt es jedoch in 
Australien so gut wie gar nicht: Man richtet sich nach überlebten englischen Vor
bildern, die Unkenntnis des kontinentalen Europa ist himmelschreiend, und der 
Fortschritt kommt ziemlich mißtönig von den in ihren Arbeitsmethoden so 
grundverschieden eingestellten U. S. A. Die mittelalterliche englische Gotik der 
Universitäten wirkt ebenso deplaciert in Staub und Sonne wie der sentimentale 
Country-home-Stil der schmucken, blumen- und oft sogar lorbeerumrankten, 
weit hinau~liegenden Vorstadthäuser und die unvermittelt aufragenden Wolken
kratzer der City. Erst in der funkelnagelneuen, herzlich langweiligen Hauptstadt 
Canberra, von wo die Politiker gern in die fidelen Großstädte zurückfliegen, hat 
man kühle maurische Wandelgänge zu bauen begonnen. Kein Kaffeehaustisch steht 
im Freien, kein weißer Leinenanzug wird getragen: weil es in England zu kühl 
dazu wäre. Ein schwerer, herber, herrlicher Wein wächst in Australien, so viel 
besser als das einheimische Bier, so viel billiger und gesünder als der Whisky, aber 
Wein ist kein nationales Getränk für das rebenlose Albion, daher sind auch die 
Weinschenken Australiens nur vom niedrigsten Publikum besucht. 

Ein freieres Geschlechtsleben als in Australien gibt es unter weißen Völkern 
nicht: In Manly (vor Sidney) ist allabendlich ein ganzer Hügel von Liebespaaren 
in allen Situationen so dicht besetzt, daß man kaum weiß, wo man mit dem Fuß 
hintreten soll- offiziell aber tut man englisch prüde, und ich sah einen Mann zu 
einer Freiheitsstrafe verurteilt, weil er eine unbekannte Dame auf der Straße durch 
einen Gruß belästigt hatte. Und wie glücklich sind die australischen Maler, wenn 
sie irgendwo im s·tadt- oder nahen Farmgürtel ein englisches Motiv aufschnappen 
können: neun Hefte "Art in Australia" (statt "Australian Art") liegen vor mir, 

338 



George Grosz 

und .ich erkenne das Land daraus nicht wieder. Nur der deutschstämmige Hans 
Beysen malt Australien durchaus australisch, gibt die bedrückende Unendlichkeit 
des Horizonts, das zerstreute Flimmerlicht, die sonnige Leere und grandiose 
Trostlosigkeit des Riesen-Eukalyptusbusches. Henry Lawson, der australische 
Maupassant, ist väterlicherseits ein Norweger, aber mütterlicherseits drei Eng
länder. An Unmittelbarkeit und Kraft des Ausdrucks ist er auch in England un
übertroffen, sein Slang für die Sloms vorbildlich, aber er ist bitter und melancho
lisch, und als man den ewig rumtriefenden armen Poeten als Kolonisator im 
Busch ansiedelte, klagte er: 

Desolation where the crow is: desert where the eagleflies! 

Paddocks where the luny bullock starts and stares with reddened eyes. 

Auch er war zu schwach für den Busch und kehrte zermürbt und abgerissen 
nach den Sidney-Bars zurück. 

Australien ist kein Paradies, in mancher Hinsicht auch kein Arbeiterparadies, 
dazu ist die Arbeit auf dem Lande zu hart und vielfältig, und auch in sozialer Für
sorge hat das Nachkriegseuropa den "sozialen Kontinent" in einiger Beziehung 
erreicht, in anderer sogar überflügelt. Eher aber ist Australien ein Paradies der 
Tramps, sicher der beste Zufluchtsort derer, die nur leben wollen und frei atmen 
und frisch beginnen und unabhängig streben. Fragternich einer: Wo soll ich dich 
an Land setzen, ohne einen Groschen Geld in der Tasche und ohne daß du dich 
an Freunde um Hilfe wenden darfst, so sagte ich: Australia. Tu felix Australia! 
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REFLEXIONEN EINES SAMMLERS 
Von 

RENE GAFFE 

Als Briefmarken-, Fahrschein-, Manschettenknopf-, China- und Münzen
sammler kommt man auf die V/elt, nicht etwa als Sammler moderner 

Kunst. Das wird man erst allmählich, wenn die Leidenschaft ernst wird. 
Um moderne Meister zu sammeln, muß man das Leben lieben, seine 

Zeit verstehen, nicht träumen. 
Ludwig XIV. hatte seine Zeit wunderbar erfaßt. Er hörte nicht auf die, 

die nur für die Antike schwärmen. Und was blieb? Der Stil Louis XIV. 
Aber nach dem Stil Louis-Philippe, einem scheußlichen Jahrmarktsstil, kam 

das Nichts. Bis der Kubismus - die lauterste Verkörperung des Kampfes 
um den Stil - wieder den Verstand auf den Thron hob. Heute hat uns sein 
Geist völlig durchdrungen, lebt in uns und um uns: in der Architektur, in 
Gärten, in der Musik, in der Inneneinrichtung, in der Reklame, in der Mode. 

All die minderwertigen Geister, die auf den Ausstellungen ihre Meinung 
mit lauter Stimme von sich zu geben pflegen, sind vollgepfropft mit Vor
urteilen und halten an ihren Gepflogenheiten fest. Sie wollen Taschenspieler
kunststücke sehen. Alles in allem: zehn Schlipse gehen auf einen richtigen 
Gedanken. Sie brauchen das Gekünstelte, die Sinnest~uschung, die ganze Im
potenz einer falschen Tradition. Erhabenheit, Macht, Großzügigkeit, Rhyth
mus - die neue Kunst - fürchten sie wie die Pest. 

Ich bin zu jung, um nur sichere Werte einzuhandeln. Man muß dem Glück 
die Hand bieten - das ist meine Meinung. Euch fehlt der Sinn für Sport, 
wenn ihr im Portefeuille nur Royal Dutch besitzt oder zu besitzen glaubt. 

Der Esel, der keine Phantasie hat, um seine Lüste zu befriedigen, schwärmt 
für Mondschein, Celloklang und Defreggers aus Oberbayern und des hollän
dischen XVII. ?obald aber der Mondstrahl mit lebendigem Wurf auf eine 
Leinwand von Miro projiziert ist, reißt er die Augen auf und versteht nichts. 

Was würdet ihr dazu sagen, wenn einer eurer Gäste eure Möbel mit ver
letzenden Worten kritisieren, über eure Nippessachen lachen und sich über 
die Kleidung eurer Frau den Mund zerreißen würde? Und wenn dieser selbe 
Gast vor eurer Sammlung moderner Meister, die ihr mit viel Mühe und 
Sorgfalt zusammengetragen habt, herzhafte Flegeleien von sich geben und 
behaupten wollte, eure Maler sollten lieber Birnenkultur treiben, und das alles 
zeuge von schlechtem Geschmack. Ich hatte schon oft Lust, über meine Tü1· 

zu schreiben: "Es ist hier verboten, Bemerkungen zu machen." 
Die Zusammenstellung einer Sammlung ist das Ergebnis logischer Arbeit. 

Sie erfordert Geschmack, feines Gefühl, Geschick zum Ausgleichen, Methode 
und guten Willen und bietet andere Schwierigkeiten als eine Münzensamrnlung, 
ais Boiserien und Tapisserien, als China und alte Meister. 

Wenn ein Besucher findet, daß es bei mir hübsch aussieht, was ihn zuerst 
stutzig macht, ohne daß er sich darüber klar ist, so macht das die Reinheit 
der Malerei, die ich ·pflege. Als ich in Belgien zum ersten Male Picasso , 
Braque, Juan Gris, Leger, Lafresnaye, Chirico, Max Ernst, Miro usw. ein-
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P icasso, Porträt ( I909) 
Sammlung Rene Gaffe (Brüssel) 



H olländi sche Auss tell ung in L ondon 

Rembrandt, Knabenbildnis 

Sammlung Rene Gafle (Brllssel) 

F ernand Leger, F rauenbildnis 



Sammlung Rene Gaffe (Brüssel) 

Roger de la Fresnaye, La Conquete de l'air 

Hollandische .\usstcl!ung in Lond~m 

Gabriel Mctsu, D er Briefschreiber 



Ausstellung Lefevre Gal!er ies , London 
Renee Sintenis, W eidendes Fohlen. Bronze 



führte, war das bewußte Ziel memer Revolutionierung: Fortstreben von der 

unsauberen Malerei. 
Die Zeit ist der Feind der Furchtsamen, der Nachahmer, der Plagiateure, 

sie strebt zur neuen Kunst. 
Der Kubismus hat durch die Intelligenz seiner Schöpfung, die Logik seiner 

Darstellung und seine Gesetzmäßigkeit die Malerei zu einem Begriff gemacht. 
Ein unbekannter Maler erscheint immer sonderbar. Ist's an euch, ihn zu 

ve.rstehen, oder an ihm, zu euch herabzusteigen? 
Die Malerei kann keine Grenzen haben. 
Dank der modernen Malerei habe ich mich mit all memen Freunden über

worfen. 
In der Kunst gilt die Vergangenheit nichts - die Zukunft alles. 
Die Pseudo-Intellektuellen geben den blühendsten Unsinn von sich beim 

Anhlick der neuen Kunst. Die einfachen Leute, die von unten, die der Zufall 
zu mir führt, sagen niemals Eseleien vor der Leinwand, deren Anblick für sie 
doch bestimmt unerwartet ist. Instinktiv erkennen sie den Wert des. 
Schvveigens. - Am di.:mmsten benehmen sich vom Staate angestellte Kunst
historiker. 

Aber haben wir nicht auch schon oft entdeckt, daß die bestangezogenen 
Leute die größten Dummheiten sagen? Die Geschichte ist bekannt: wie ein
mal eine elegante Frau ein Kleid trug, das aus einer Seide von Dufy gemacht 
war, und vor den Bildern des Künstlers in schallendes Gelächter ausbrach. 

Die Amateure der Malerei, die glauben, sie hätten das Mysterium in emen 
Käfig gesetzt, lachen beim Anblick meiner Gris und M iro. 

Fernand Leger bringt den Esel sogar zum Lachen. Einen Motor sym
bolisch darzustellen, heißt das Publikum bestehlen. Es verlangt einen richtigen 
Motor, der sich dreht, schnaubt und Krach macht. 

Die Angler (damit sind nicht die Journalisten gemeint), die Ziehharmonika
und Fußballspieler, die Boxer, Ballettmeister und wetß Gott wer noch alles 
sind zu internationalen Vereinigungen zusammengeschlossen. Nur die 
Sammler sind voneinander durch merkwürdige Verschläge getrennt. Warum? 
Der Augenblick ist gekommen, da man sie unter ein einziges Banner 
stellen sollte, und zwar in zwei Abteilungen: Alte und Moderne. Ferner 
müßte die Vereinigung ein monatliches Blatt herausgeben und einmal im Jahr 
einen Kongreß abhalten überall da, wo das Interesse an ihren Bestrebungen 
einen Austausch der Meinungen notig mc:~.cht. Und durch das Reisen in 
Gruppen würden die Kosten einer Reise für die Sammler, die alle nicht reich 
sind, bedeutend herabgemindert werden, so daß sie endlich Gelegenheit hätten, 
die Stiftung Barnes in Amerika, die Sammlung von Dr. Reber in Lausanne, 
von Lange in Crefeld, Flechtheim in Berlin, die anderen deutschen Samm
lungen und die Museen Morezoff und Tschukin in Moskau kennenzulernen. 
Die erste Versammlung müßte natürlich in Paris abgehalten werden, und da · 
Gertrude Stein, Vater Vollard, Pellerin, Doucet, Fushushima, Dr. Tzank, 
Alphanse Kahn, der Comte de N oailles und Baron Gourgaud alle Mitglieder 
der neuen Vereinigung wären, würden sie sich bestimmt nicht weigern, ihren 
Besitz zu zeigen. (Deutsch von Eva M aag) 
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INTENDANTEN, 
DIREKTOREN, STELLVERTRETER 

Theaterlexikon zu den Berliner Festspielen 
Von 

ANTON KUH 

Barnon;s}~y, Victor. Inhaber eines renommierten Kunstgewissens; Eigentümer 
einer weichen Seele; Erfinder des Wortes "Hemmungen" für den Firmengebrauch. 
Dient von der Pike auf bei Shakespeare und Ibsen. Wäre, wenn ihn das Schicksal 
nicht zum Theaterdirektor bestimmt hätte, unstreitig Mäzen geworden. Ist es, 
mangels anderer Verwertbarkeit, bei sich selber geworden. Gehört zu den 
Unternehmern, die um ihrer selbstwillengeliebt werden wollen; was ihm sogar 
dann und wann gelingt. Doch hat die launische Natur, wie zum Trotz, seine 
Physiognomie und Statur mit Tüchtigkeit geladen. In der Devotion, die er der 

R udol f Crossmann Barnowsky 

Literatur entgegenbringt, glimmt eine ver
drängte Eignung fürs Bankfach. Dafür ist 
sein Sinn fürs praktische Leben von Musen
liebe unterhöhlt. Ja, man könnte ihn, wenn 
ein Direktor für Melancholie abkömmlich 
wäre, geradezu eine Harnlet-Natur nennen. 
Im übrigen ist er, gleich Saltenburg, doch 
mit dem nobleren Vorkriegsstempel: ein 
Ur-Berliner. Also fast schon ausgestorbener 
Typ. Das neue Tempo kann ihm nicht 
behagen. Er kommt noch aus der Zeit, 
wo es Spaß machte, keine Zeit zu haben. 
Aus dem Biedermeier des Amerikanismus. 
Kanns da verwunderlich sein, daß die 
Seele des Rechtschaffenen von Giften an
gestochen ist? 

J essner, Leopold. Die Natur hat ihm 
eine hohe Gestalt 1:.nd einen herabJassend 

geneigten Kopf verliehen, so recht zur Entgegennahme von Beschwerden 
geschaffen. Doch mußte sich der Jüngling Jessner, in einfachen Kunstverhält
nissen aufgewachsen, einstweilen noch in der entgegengesetzten Richtung 
bescheiden: sein ungestillter Betätigungsdrang als Darsteller im Verein mit 
einem scharfen Intellekt wiesen ihm frühzeitig die Rolle zu, zwar keine zu 
bekommen, doch dafür dem Direktor die Wünsche des Personals vorzutragen. 
Er verdankt dieser Übung in der Folge diplomatische Umgangsformen, die 
Phraseologie der Gesinnung und Einblick in die Brüchigkeit (Wildenbrüchigkeit) 
des Wilhelminischen Theaters. Nicht zuletzt aber die Kunst, im Gespräch weiter
schreitend, das Gesicht nach vorn gerichtet, das Lächeln noch nicht zwischen 
Ironie und Jovialität entschieden, den andern am Ohre hängen zu lassen - wie 
ein Minister, der vom Journalisten im Couloir hoppgenommen wird. Diese Gabe 
sollte seine weitere Entwicklung entscheidend bestimmen. Durcll die Sturm
glocke von I 9 I 8 an die Spitze des Staatstheaters gerufen, räumt er hier zunächst 
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mit dem Pathos auf, dem Tonfall der 
PrivilegiertheiL; läßt durch eine Seitentür 
links die Luft der Sachlichkeit ein; 
schreitet an die Vergewerkschaftlichung 
Shakespeares. Die Treppe, die er sich 
zum Ruhme baute, ist noch in frischem 
Gedächtnis; hier schritt der Komparse 
Gloster aufwärts, um als Intendant 
Richard oben anzulangen; daß dieser, als 
es im Getümmel von Bosworth wieder 
treppabwärts ging, logischerweise hätte 
rufen müssen: "Ein' Lift, ein' Lift, ein 
Königreich für ein' Lift!", schwächte die 
Kraft des Symbolismus nicht. Galt es 
doch nunmehr nicht mehr Verwirklichun-

Rudalf Grassmann 
gen, sondern Vergegenwärtigungen. Das 

Jessner 

Prunkgewand der Tradition wurde abgelegt, der Harnisch beiseitegeworfen, 
der historische Bart rasiert, Medusenhaar abgeschoren, kurz: die schwierige 
Handschrift alter Dramen den neuen Zuschauern wie Zeitungstext lesbar ge
macht. Der Intendant zeigte sich als unerschrockener Herausgeber. Später wandte 
er sich der Diplomatie zu. Das Verdienst, das er sich auf diesem Gebiet durch 
den erfolgreichen Versuch erwarb, seine Stellung gegen alle feindlichen Angriffe 
zu behaupten, bleibt ihm unvergessen. Wenn er heute, milden Gesichtes, voll' 
energischer Ruhe und mit einer Brille, die die sonderbare Eigenschaft hat, trotz 
ihrer Konvexgläser nicht bloß zum Zeitungslesen, sondern auch zum Über
schauen ein~r Vers<tmmlung zu dienen, einer Bühnentagung präsidiert, dann 

fühlt der kleinste Mime: "Hier sitzt einer 
~ ...... ./'--.~ 

.! ----- ..;-~ 
der unsern - mit Recht über uns!" 

/\ :.--~"\ Reinhardt, Max. Chef des Reinhardt-

',/ < \_ ~ ~));.~ Konzerns, Präsident der Reinhardt A.-G., 
. --· .,~ _ l Regisseur bei Max Reinhardt. Trotz so 

( 

'-:::;·~ ~\ .:~../ ) vieler Ehrenstellen ist er n Blick und 
.' ::.:;;:--.. ~;,'-...... ~ Haltung der Ehrfurchtsknabe geblieben, 

q· ::-~~· (/~: J. ./ ..._ _ ......_ der er Anno 95 auf der vierten Galerie 
~ ~ \; (. ~~· des Burgtheaters war. Schaut der Demo-

, -~~ \ ·~ krat Jes~ner wohlwollend und ?hne sich 
· ··~ , . / -; dabei v1el zu denken, von semem Ge-\ . ._ y 

._ · ~ sprächspartnerweg,nachunten,solauscht 

Ruda lf Grassmann 

· . -" \ : ' genen Gedanken beschäftigt, nach dessen 
, -.::, Mund hinauf. Seine Augen sind voll prü-
'- \ \ fender Menschenscheu. Das eigensinnige 

\ 
,·, verschlafene Knarren seiner Stimme 

. haben ihm viele nachgemacht, doch ohne 
seine Regieerfolge zu erreichen. Er aber 

Reinhardt scheint sie dieser phonetischen Eigenheit 
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geradezu verdankt zu haben. Es gibt unter den Menschen nämlich eine Spezies 
"Horcher", die, was immer geschieht, nicht aus sich herausgehen und nur die 
Ohren, wie Sammelteller von Eindrücken, hinhalten; alle Explosionslust, alle 
Energie der Abneigung oder Zustimmung bleibt bei diesen Menschen wie bei 
Kaisern oder vorsichtigen Buchhaltern in der Brust gefangen, sie selber aber 
reden mit bleierner Eintönigkeit, ohne erregt zu scheinen. Um sie herum werden 
dafür alle andern lebhafter, beflissener, angespannter; es ist, als ob sich die 
eingesperrte Energie des einen, gerade weil sie versperrt ist, auf sie übertrüge 
oder als ob er sie aus einem Versteck belauere oder als ob er von ihren Leistungen 
erwarte, daß sich sein Gleichmut endlich in Enthusiasmus wandeln werde. Das 
nennt man, wenns zu was Richtigem führt: "Macht der Persönlichkeit." Bringt 
es aber nichts Belangvolles hervor, so hat es keinen guten Nachgeschmack. Man 

beginnt dann den stillen Herrn mit der Zeit 
menschlich anzuzweifeln, sagt ihm Geschick
lichkeit und Falschheit nach. Reinhardt, nur 
im Geistigen lebend, kann sich dieser Arg
wohn nie nähern. Der gefeierte Wiederwecker 
des deutschen Theaters ist übrigens bekanntlich 
mondsüchtig. Er spaziert auf dem Dachfirst 
des Hauses, tief eingehüllt in die Unkenntnis 
der Abendeinnahmen und des Etats, seinen 
künstlerischen Träumen nach, und sein treuer 
Bruder Edmund muß für die Sprungtücher und 
Strickleitern sorgen für den Fail, daß er ab
stürzt .. . 

Klein, Robert. Der junge Mann, gestern 
noch marktunbekannt, ist bisher nur in Pseud
onymen hervorgetreten: Reinhardt, Robert, 
Saitenburg: Galtdeshalb und wegen eines eigen
tümlichen, fast sonderlinghaften Interesses an 

Rudolf Grossmann Dr. Klein ausverkauften Häusern unter den Theater-
direktoren als amusisch. In Wahrheit kommt 

er von der Philosophie her. Kennt den Swedenborg seitenlang auswendig und 
schrieb eine Dissertation über Cartesius. Angewidert vom schalen Treiben der 
Geistigen flüchtete er in die Arme Prof. Bugen Roberts. Erweckt Adele Sandrock 
aus zehnjährigem Kunstschlaf. Weiß ungeachtet seiner kleinen, jungenhaften Statur 
und seiner badensischen Aussprache (die die Konsonanten so friedfertig aufweicht> 
daß auch die Bosheit noch umgänglichen Klang hat) Audoridäd zu üben. Es 
gelingt ihm in der schwierigen Position eines Direktorstellvertreters, dessen 
Stellvertreter der Direktor ist, seinen Idealismus hinter exakter Geschäftsführung 
zu verbergen: wegen eines künstlerischen Erfolges apostrophiert, redet er sich 
geschickt auf den verlockenden Kassagewinn aus, .. disputiert seinem jeweiligen 
Herrn seine künstlerischen Wünsche als merkantile Uberzeugungen auf, kurz: er 
nimmt freiwillig das Odium auf sich, nicht mondsüchtig zu sein. Wie alle 
Fanatiker der glatten Rechnung bezaubert ihn die Musik. Er kann stundenlang 
am Flügel sitzen und phantasieren, ob er Herrn Albers engagieren soll. 
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THE CHARM OF B ERLI N 
By 

HAROLD NICOLSON 

My bedroom at Berlin looks out upon the elevated railway. It looks at it 
diagonally, across and aslant a triangle of loosesoiled garden. The garden 

contains a green bench, a long reetangle of red carpet which has hung for eight 
months upon a cord, a golden ball of glass on a green pole, and a large china 
statue of a bull-dog. The bull-dog turns bis tail upon the trains as they rattle 

I I A 
I I ~ 

or thunder above rum, but the 
glass ball reflects them very 
quickly. I have seldom seenany 
motion so quick and so con
tinuous as the flashlog reflection 
of the trains that skim around 
the golden ball. When I tie my 
tie in the morning, I stand by 
the window and look at the 
trains. The local electric trains 
jingle past me, like virgins 
going to school, like kingfishers 
or canaries dartirrg across the 
shadow of a pool. For my gar
den is a pool. The great Euro
pean trains flap up from themairr 
Stations like storks or herons, 
lumbering along so slow at 
starting, the black vans that 
terminate their scarlet Mitropa 
bodies, trailirrg cumbersomely 
backwards as if the black legs 
of a heron or a stork. For they 
are off to the smell of leather 
which greets one at Eydkühnen, 
or to the smell which greets 
one at Bentheim of a proxi
mate and salted sea. At night, 
when I tie my white tie for the 
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I ~ j_.- -·Tl 

I 

I I 

,, ( 
1::::1 

( ~ '\ ' 

I 

I 

\\---~, 
,~. I / 

'-\ ~ 

-~~ 

Arthur Grimm 

evening (a symbol of bondage) the gold ball and the bull dog are no Ionger 
visible. There are no intermediaries between me and the Reichsbahn. The electric 
trains soar upwards as they pass me, they are chariots of gold, they are the rockets 
which carry people, who have been to tea at Rummelsburg, back to supper at 
Charlottenburg, they are the comets on which the intellectuals of Wilmersdorf 
are borne enchanted to the no less cultured homes at Weißensee. I look up at 
them, and see a blur of light, the mist upon the windows, a man leaning outwards 
agairrst the pane. They look down at me and see an English diplomatist (stout 
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and amiable) tying his white tie. They think, if they have time to think "That 
man is a foreigner and as we passed him he was tying a white tie." They think, 
if they have time to think, "What is it that prevents us Germans from being 
able to tie a white tie ?". But I, for my part, who am by then putting on my 
waistcoat, I think only,- "What on earth is it which gives this town its charm ?" 

Movement in the first place. There is no city in the world so restless as Berlin. 
Everything moves. The traffic lights change restlessly from red to gold and then 
to green. The lighted advertisements flash with the pathetic iteration of coastal 
lighthouses. The trams swing and jingle. The jaguar in the Zoo paces feve:dshly 
all night: the Planetarium when closed Rings revolving planets upon its ceiling: 
the directors of tbe museums pace their corridors alone at rnidnight. They are 
showing the Luca Signorelli by the light of an electric torch; they are explaining 
to a photographer from Holland the importance of the Turkestan frescos: they 
are merely unable to sleep. In the Tiergarten the little lamps flicker among the 
little trees, and the grass is starred with the fire-flies of a thousand cigarettes. 
Trains dash through the entrails of the city and thread their way among the 
tiaras with which it is crowned. The jaguar at the Zoo, who had thought it was 
really time to go to bed, rises again and paces in its cell. For in the night-air, 
which makes even the spires of the Gedächtniskirche flicker with excitement, 
thete is a throbbing sense of expectancy. Everybody knows thateverynight Berlin 
wakes to a new adventure. Everybody feels that it would be a pity to go to bed 
before the expected, or the unexpected, happens. Everybody knows that next 
morning, whatever happens, they will feel reborn. 

This physical and lurninous movement finds its parallel in the dynarnics of 
the brain. At 3 .o a. m. the people of Berlin will light another cigar and embark 
afresh and refreshed upon discussions regarding Proust, or Rilke, or the new 
penal code, or whether human shyness comes from Narcissism, or whe~her it 
would be a wise or a foolish thing to turn the Pariser Platz into a Stadium. 
The eyes that in London or in Paris would already have drooped in sleep, are 
busy in Berlin, inquisitive, acquisitive, searching, even at 4.0 a. m., for some new 
experience or idea. The mouths that in Paris or London would next morning be 
parched for bromoseltzer, in Berlin are already munching sandwiches on their 
way to the Bank. 

Second to movement, comes frankness. London is an old lady in black lac.e 
and diamonds who guards her secrets with dignity and to whom one would not 
tell those secrets of which one was ashamed. Paris is a woman in the prime of 
life to whom one would only teil those secrets which one desires to be repeated. 
But Berlin is a girl in a pull-over, not much powder on her face, Hölderlin in 
her pocket, thighs like those of Atalanta, an undigested education, a heart which 
is almost too ready to sympathise, .and a breadth of view which charms ones 
repressions from their poison, and shames ones correctitude. One walks with her 
among the lights and in the shadows. And after an hour or so one is hand in hand. 

Movement and frankness. The maximum irritant for the nerves corrected by 
the maximum sedative. Berlin stimulates like arsenic and then when one's nerves 

) 

are all ajingle she comes with her hot milk of human kindness; and in the end, 
for an hour and a half, one is able, gratefully, to go to sleep. 
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BERLIN UND DAS ROKOKO 
Von 

fif A X 0 SB 0 R N *) 

B erlin hatte bereits unter Friedrich Wilhelm I. die Anregungen des Auslands 
mit eigner Kraft verarbeitet und dem Formenschatz der Fremde einen beson

deren märkischen Stempel aufgedrückt. 
Mit dem Regierungsantritt Friedrichs des Großen wurde der französische Ein

fluß allmächtig. Aller Glanz der Rokokokunst, ihre glückliche Mischung von 
Schnörkelübermut und Besonnenheit, traf sich in dem ersten bedeutenden Helfer 
des Königs: in Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff . Wie viele Architekten der 
Renaissance, wie ] ohann Balthasar Neumann (der Waffengefährte des Prinzen 
Eugen), war auch KnobelsdorfE Offizier, Hofm?.nn und Künstler zugleich. Sein 
Instinkt erfaßte den tiefsten Sinn des Rokoko, der Freiheit und Unbeschwertheit 
hieß, und von diesem Kernpunkt aus sowohl das Verständnis für antikisierende 
Ruhe und Phrasenlosigkeit des Außenbaus wie für heitere und geistvolle Flächen
zier im Innern entwickelte. Rheinsberg bildete das Vorspiel. Der erste Berliner 
Bau KnobelsdorfEs: das Opernhaus, zeigt seinen Stil bereits in höchster Reife. Ein 
"Apollotempel" sollte das Haus werden - und war es auch, b;s man es in den 
Jahren 1927-1928 frevelhaft verstümmelte -, ein korinthischer Tempel von 
edelster Fügung, Gliederung und Abmessung der Baumassen, in dessen Innerem 
aber die Ungebundenheit des Rokoko auflebte. Die Harmonie der scheinbar 
widersprechenden Kunstidiome, die man heute an dem Bau nicht mehr studieren 
kann, bildete eines der schönsten Beispiele für die innere Einheit und Gebunden
heit des Zeitstils. Aehnlich ging Knobelsdorff bei!ll Erweiterungsb<:~ u von Schlüter
Eosanders Charlottenburger Schloß vor, dessen Mitteltrakt mit den gekuppelten 
dorischen Säulen und ionischen Pilastern die Tendenz des Architekten deutlich 
erkennen läßt, und in dessen Innene-inrichtung (namentlich in der Goldenen 
Galerie) der Künstler die ganze Anmut einer dekor~tiven Begabung aufsprudeln 
ließ. Der Ausbau der Anlagen von Schloß Monbijou, die Neueinrichtungen im 
Potsdamer Stadtschloß, die Gestaltung des Tiergartens zeigen die weiteren Sta
tionen von Knobelsdorffs Wirksamkeit an. Sein Ruhm aber haftet vor allem an 
Schloß Sanssouci, an dem der König selbst tätigen Anteil nahm. Was hier auf 
den "Weinbergen" bei Potsdam, durch die vorgelagerten T errassen fast versteckt, 
in den Jahren 1745-1747 entstand, wurde ein unvergleichliches Glanz~tück und 
Heiligtum des Rokoko. Zwischen der weitausladenden Entfaltung von Versailles 
und diesem kleinen, einstöckigen Schlößchen liegt eine Welt. Die Eigenwilligkeit, 
einsiedlerische Herbheit und Menschenverachtung wie die Lebenskultur und der 
Esprit des großen Menschen, der sich diesen Wohnsitz aufschlagen ließ, sprechen 
vernehmlich und immer neu ergreifend aus der Idee des Bauwerks und seiner 
Ausführung. Es wurde vielleicht der persönlichste Schloßbau, den wir überhaupt 
besitzen. Keine riesigen Zimmerfluchten, nur eine bescheidene Gruppe von Sälen 
und Kabinetten, denen sich die Miniaturausgabe einer Galerie ang~:edert. Hier, 
fern der Stadt, inmitten eines weiten Parkes, konnte KnobelsdorfE im Aeußeren 

*) Aus dem neuestenBand der. Propyläen-Kunstgeschichte "Die Kunst des Rokoko". 
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anders vorgehen. Zu den Silhouetten der Bäume paßte auch eine freiere, mehr 
malerische Schmuckentfaltung. Aber die kräftige Unterstreichung des Hauptgesimses 
und die ernste Reihe der großen, bis zum (nicht unterkellerten) Boden reichenden 
Fenster lassen gleichwohl keinen Eindruck von Prunk oder Ueberzierlichkeit auf
kommen. Die Ausgestaltung der Rückfront mit ihren Kolo11naden ist noch 
zurückhaltender. Im Innern bildet der durch die Ausrundung des Mittelrisalits 
kenntlich gemachte Rundsaal mit seiner klaren, fast klassizistischen Marmor
architektur Uebergang und Gegenspiel zu dem frischen naturalistischen Ranken
werk und der heiter vergoldeten Rokoko-Ornamentik der übrigen Räume. 

Die Silhouette des Schlößchens begegnet uns auch, mit feinen Abschattierungen, 
in den flankierenden Bauten der Bildergalerie und der Paradekammern, deren 
etwas derbere Innendekoration schon hinüberdeutet zu dem jüngeren Neuen Pa
lais (nach ]oh. G. Bürings Plänen, 1763-1769). Bei diesem Spätbau des 
Sanssouci-Parkes, der, nicht so sehr für die Bedürfnisse des Königs selbst wie für 
.die der Hofhaltung bestimmt, im imposanten Außenbau an holländisch-palla
dianische Vorbilder anknüpft, waren zwar für die Saalausstattung noch Knobels
dorfEs Helfer tätig, etwa die Dekorateure ]ohann Michael und ]ohann Christian 
Hoppenhaupt und der Bildhauer Wilhelm N ahl. Doch die Intimität und Sorgfalt 
von Sanssouci ist einer allgemeingültigeren Behaudlung gewichen; auch wird das 
Dekor luftiger und läßt schon frühklassizistische Vorldänge zu. 

Sie werden maßgeblicher in der letzten friderizianischen Zeit, c!a der Mann
heimer Karl von Gontard, vorher bei Friedrichs Schwester in Bayreuth tätig, in 
den preußischen Hofdienst trit~. Gontard, durchaus französisch gebildet, setzt 
vor die Hauptfassade des Neuen Palais im Stil eines malerischen Frühklassizismus 
die durch ein Triumphtor verbundene;1 Gebäudegruppen der "Communs", als 
Kavalierhäuser und für W irtschaftszwecke bestimmt. Die gleiche dekorativ 
wirksame, aber auch etwas kulissenhafte Art findet sich in Gontards glänzenden 
Turmbauten der kleinen Kirchen auf dem Gendarmenmarkt zu Berlin, deren 
riesenhohe Kuppelräume lediglich repräsentativ, keinem irgendwie praktischen 
Raumzweck dienstbar sind. Aucb die Kolonnaden in der Leipziger Straße und 
an der Berliner Königsbrücke begnügten sich mit solcher schmückenden Funktion. 
Das Marmorpalais im Neuen Garten bei Potsdam endlich, das Gontard für 
Friedrich Wilhelm II. entwarf, hat alle Erinnerungen an die Anschauung des 
Rokoko abgetan und steht vor uns als ein Musterbeispiel des reinen preußischen 
Frühklassizismus. An ihm ist ja bereits, als Gontards Nachfolger, C. G. Lang
hans täti3, der Meister des Brandenburger Tores. Die späteren friderizanischen 
Jahrzehnte entbehren des originellen Zuges von Sanssouci. Der König, selbst
herrlich und eigensinnig, befiehlt die Benutzung von Stichen und Anlehnungen 
an Bauwerke von anderen Orten. Wie Gontards Kuppeltürme auf dem Gen
darmenmarkt an die beiden Kirchen der Piazza del popolo zu Rom erinnern 
sollten, so wird Fischer von Erlachs Entwurf der Wiener Hofburg maßgebend 
für den Bau der Königlichen Bibliothek (1775-1780, von Georg Christian Unger 
und G. Fr. Boumann d. J.), so werden Abbildungen aus aller Welt als Muster für 
zahlreiche Potsdamer Bürgerhäuser befohlen. Dennoch nehmen alle diese Bauten 
einen eigentümlich preußisch-märkischen Charakter an. Ein Gang durch Potsdam 
läßt die gesamte Parade der Zierate des qorddeutschen Rokoko aufmarschieren. 
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D, e Kun st d e.s Rokolco 
Aus "Die Kuns t des Rokoko" von Max O:>born (Propyläen-Kunstgeschichte) 

Georg Franz Ebenhecht, Sphinx im Park von Sanssouci. Marmor 



Francisco Goya, Der Herzog von D suna und seme Familie (Madrid. Prado) 



Cornelis Troost, Die Liebeserklärung. Pastell (Haag, Mauritshuis) 
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TOSCANINI FURIOSO 
Von 

SA.MUEL CHOTZINOFF 

An einem Oktobertag kam Arture Toscanini, ein kleiner Mann von ungefähr 
40 Jahren, nach neuestem Milaneser Schnitt gekleidet, mit einem eine Spur 

zu kleinen Filzhut auf seinem Lockenhaupt nach N ew York in das alte Knicker
hocker-Hotel, in dem man ihm ein Appartement anwies, das dicht neben dem 
seiner Landsleute und Freunde Enrico Caruso und Antonio Scotti lag. Arturos 
AntJ.itz war wie Alabaster, das von innerem Feuer erglüht. Ein durchdringen
der Blick, angenehme Züge, zarte, empfindsame Lippen, die obere umsäumt von 
einem kleinen Schnurrbart mit nadelspitzen, zum Himmel zeigenden Enden -
es hätte der Kopf eines edlen Räubers sein können. 

Das schwer lenkbare, zynische Metropolitan- Orchester in New York 
schätzte die Italiener als Musiker recht gering ein. Toscanini sollte seine Saison 
mit "Aida", "Toscau oder irgendeiner anderen italienischen Oper beginnen, 
und die Musiker sahen mürrisch ihrem neuen Meister entgegen. Sie hatten -
nicht ohne Genugtuung - gehört, daß der neue Dirigent kurzsichtig war. Sie 
kamen gar nicht auf den Gedanken, daß jemand mit den Ohren sehen könnte. 

Auf ein Zeichen des Mannes setzten die Streicher die Bogen an, mit einer 
Bewegung, die auszudrücken schien: Wir wollen machen, daß wir fertig 
werden, und nach Hause gehen. Toscanini, der sich zu ihnen niederbeugte, 
fühlte geradezu die Masse Widerstand unter ihm. "Sagen Sie den Leuten, sie 
sollen ,Aida' fortlegen und die ,Götterdämmerung' vornehmen", sagte er zu 
dem Bib-Hothekar. Die Leute blickten ungläubig in die Höhe: Wie konnte ein 
kleiner Ita·liener mit spitzen Schnurrbartenden die ,,Götterdämmerung'' dirigie
ren? Der Meister gab das Zeichen zum Anfang, ohne seine Partitur zu öffnen. 
War es möglich, daß er dieses komplizierteste Werk der Welt auswendig 
kannte? Es war tatsächlich so, denn er unterbrach sie bei fast jedem neuen 
Takt wegen eines falschen Tones oder einer schlechten Nuance. Allmählich 
erwachte das Orchester aus seiner Gleichgültigkeit, die Leute saßen gespannt 
auf ihren Sitzen. Und dann wurde er wütend und begann sie in seiner Mutter
sprache anzuschreien. Er schien zahllose Dinge von ihnen zu verlangen und 
alles zu hören - viel zu viel. Es war nicht zu glauben, wie er die Wagner
Oper haargenau herausholte, als hätte er die gedruckte Seite vor sich! - Nach 
der Probe blieben die Orchester-Mitglieder noch verwundert und erregt bei
sammen. Wer war dieses Wunder, und warum hatte es bisher sein Licht unter 
einem Mailänder Scheffel verborgen? Als man sich erkundigte, erfuhr man 
folgende Daten: Arturo Toscanini war 1867 in Parma geboren. Er wurde 
Schüler des Mailänder Konservatoriums und wählte das Cello als sein In
strument. Er war sehr früh gereift und trat als Cellist in das Orchester 
der Scala ein. Dort errang er einen jener aufsehenerregenden Erfolge, die 
sonst mehr mit Reklame als mit musikalischem Können zu tun haben. Der 
Dirigent wurde plötzlich krank, und der junge Cellist erbot sich, die angesagte 
Vorstellung zu dirigieren, und das tat er auswendig und so hervorragend, daß 
man in ihn drang, den Bogen mit dem Dirigentenstab zu vertauschen. Er suchte 
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sem visuelles Gedächtnis mit seinem schlechten Augenlicht zu erkla ren. F~r 

sein untrügliches Ohr und seine wunderbare Musikalität konnte er keine Er

klärung finden. 
Die Metropolitan-Opera gab vollendete Opern in jener Zeit, als Toscanint 

dirigierte. Die Proben waren häufig und endlos. Des Meisters berüchtigtes 

Temperament erregte bei der 11 usicai Union Anstoß. Ausdrücke wie: "Ihr 
Schweine, Ihr Schuster" kommen ungefähr den italienischen Flüchen gleich, 

die der Meister seinen Leuten an die Köpfe warf und die das Orchester in 
feierlicher Uebereinstimmung für Beleidigungen erklärte. Sie verlangten eine 
Entschuldigung. Unter dem Einfluß der Musical Union wurde schließlich die 
Entscheidung gefällt: Entschuldigung oder kein Orchester. Toscanini verkroch 

sich voller Wut ins Bett, wies jede Nahrung von sich und schwor, er hätte 

nur die Wahrheit gesagt. Aber die Union blieb hart. 
Als die Entschuldigungs-Formalität erledigt war, nahm der zürnende 

Führer seine künstlerische Diktatur energisch wieder auf, sah sich aber vor, 
die von der Union gezogenen Grenzen bezüglich der Beleidigungen nicht zu 

überschreiten. Glucks "Orpheus" wurde einstudiert, ein kleines Geschenk des 
ästhetischen Italieners an sich selbst und alle musikalischen Gemüter. Er 

probte mit jedem Sänger ganz individuell, verhandelte mit den Bühnenm.::J.lern, 
inspizierte die Kostüme und verbrachte Stunden damit, um genau den Platz 
herauszufinden, wo die Person, die das Echo sang, stehen mußte, damit die 
Illusion der stimmlichen Nachahmung gut herauskäme, wie es die Partitur vor
schrieb. Man hatte sich Madame Delna, eine bekannte französische Kontra
Altistin, für die TitelroHe aus Paris verschrieben. Als die Delna am Ende 
ihrer Riesenarie "Che faro senza Eurydice" sich die traditionelle Freiheit her
ausnahm, einen sehr tiefen Ton - der für <;!inen Kontra-Alt dasselbe wie ein 
hoher für den Tenor bedeutet - länger anzuhalten, setzte Toscanini - mit 
betonter Kichtachtung dieser unmusikalischen Geste - mit dem orchestralen 
Epilog. Madame tobte weidlich über diese ungebührliche Behandlung. 

Als Toscanini, der Diktator der Metropolitan, auf der Höhe seines Ruhmes. 
stand, trat Italien in den Weltkrieg ein, und der Meister begann ruhelos zu 
werden. Aber erst als ein mehr persönlicher Krieg zwischen ibm und Herrn 
Gatti-Casazza ausbrach, floh er ?US Amerika. Viel später brachten Reisende 

aus Mailand die Neuigkeit mit, daß Toscanini bei dem Gedanken an eine 
Rückkehr zur Metropolitan schaudere, und nur die Aussicht, eine Rolle als 
Leiter eines sinfonischen Orchesters zu spielen, würde ihn verlocken können. 

Um ein Geheimnis zu verraten: der große Italiener ist nicht Herr seiner 
Entschließungen. Wie so viele seiner musikalischen Kollegen ist er aber
gläubisch und - wie man aus vielen Anzeichen schließen kann - macht er 

sein Leben von Geistern, Zaubern, Zeichen abhängig. Um die Leitung der 

Philharmonie zu übernehmen, war es vor allem nötig, die überirdischen Geister 
zu befragen. Zum Glück für N ew York erklärten sich die Geister mit dem 
Projekt einverstanden. Man mietete Zimmer im Hotel Astor, und im Januar 

192_6 zog Toscanini mit Frau und zwei Töchtew in Carnegie Hall ein. Der 

Meister war von dem Philharmonischen Orchester begeistert und probte bis 
zur Erschöpfung, errang dann aber auch einen Riesenerfolg. Als man ihn in 
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der nächsten Saison einlud, seinen Besuch zu wiederholen, setzte er die Ein
willigung der Geister als selbstverständlich voraus, und so zogen die Tosca
nini zum zweitenmal im Astor ein. Aber plötzlich, aus heiterem Himmel, 
änderten die körperlosen, überirdischen Wesen ihre Meinung und verboten 
rundweg Toscaninis fernere Teilnahme an den Philharmonischen Konzerten. 
Es wurde die Nachricht verbreitet, daß Toscanini krank wäre, was tatsächlich 
der Fall war - eine Folge des unerklär
lichen überirdischen Befehls. Wochen ver
gingen. Und als schon alle die Hoffnung 
aufgegeben hatten, gaben die Geister nach, 
und Toscanini, hager und verstört, tauchte 
wieder auf, um nun die "Eroica" und 
die Neunte aufzuführen in ausverkauften 
Riesenräumen. 

Zu diesem Zeitpunkt bot man dem 
Meister einen Kontrakt an als regelrechter 
Dirigent der Philharmonie für mindestens 
eine halbe Saison in jedem Jahr. Die Gage 
wurde auf 2ooo Dollar für ein Kunzert 
festgesetzt, die Zahl der Konzerte auf 
dreißig - das machte im ganzen die 
respektable Summe von 6o ooo Dollar für 
die halbe Saison aus, eine rekordbrechende 
Summe für einen Dirigenten, für einen 
Koloratursopran allerdings nur ein Bro
samen. Es war eine Versuchung für Tosca
nini. In der Scala war nicht alles so glatt 
gegangen, er hatte einmal in einem Anfall 
von musikalischer Empörung seinen ersten 
Geiger einen . . . . . . genannt. Er hatte 
wirklich nichts Persönliches damit gemeint, 
als er den Mann einen . . . . . . nannte. 
Was er einzig und allein damit hatte zum 
Ausdruck bringen wollen, war, daß dieser 
schreckliche Musiker, so reizend er viel
leicht auch als Mensch sein mochte, als 
Geiger ein . . .... war. Der Mann, der Max Sievogt Der Geiger Weißgerber 

das mißverstand, lud den Meister vor das 
Mailänder Gericht wegen Ehrenbeleidigung. Das Gericht aber sprach nach 
einer sensationellen Untersuchung das Urteil zugunsten Toscaninis : Wenn der 
Meister nicht wissen sollte, ob ein Geiger ein . . . . . . war, wer denn? 

Dieses Urteil überraschte niemand; denn Toscanini war für die Mailänder 
ein Held geworden. Sein Haus, Via Turino N r. 2o, ist heilig wie ein Reli
quienschrein, und jeder Fremde wird dorthin geführt. Und die Mailänder er
zählen einem - auch ohne daß man sie danach fragt - , daß der Meister 
seinen Palazzo während des Krieges verkauft und den Scheck als treuer 
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Patriot der italienischen Kriegsbehörde zur Verfügung gestellt hat. Später 
kaufte er N r. 20 wieder zurück mit den neuverdienten amerikanischen Dollars. 
Aber so sehr Toscanini auch seinen Palazzo und seinen Chianti Hebte, die 
Scherereien in der Scala hatten ihn doch so mürbe gemacht, daß er dem 
Drängen der Amerikaner nicht mehr widerstehen konnte. Und noch immer 
lächelten die Geister nachsichtig zu des Meisters N ew-Yorker Betätigung. Da 
ihn keine schlechtgelaunten überirdischen Wächter störten, gab er sich in der 
letzten Saison vollkommen seiner Aufgabe hin - hatte eine Probe nach der 
anderen, Konzerte und Nacht-Gesellschaften, bei denen er mit seiner heiseren 
Stimme und mit echt italienischem Temperament über den bejammernswerten 
Zustand europäischer Orchester sprach, über die Minderwertigkeit der Diri
genten, die Wertlosigkeit moderner Musik, ausgenommen die seiner Lands
leute Respighi, Pizzetti und De Sebata, deren Kunst er bewundert. 

Morgens probt er in Carnegie Hall eine halbe Stunde mit seinem ürchester. 
Diese Proben werden ganz unter Ausschluß der OeffentHchkeit abgehalten, 
denn er gibt sich bei ihnen vollkommen aus. Er verlangt Vollendung von 
sich selbst sowohl wie von dem Orchester; und um Vollendung zu erreichen, 
befiehlt, bittet, droht, wütet und schmeichelt er. ,,Zweite Violine," rief er 
einmal, sank dabei auf die Knie und hob beschwörend die Hände zu den ver
dutzten Geigern, "sehen Sie, ich flehe Sie an - geben Sie mir das Pianissimo, 
das ich haben möchte - ich beschwöre Sie auf den Knien .... 14 Als aber 
einmal der Baßklarinettist zu spät zur Stelle war, um seine paar Töne in 
"Till Eulenspiegel" zu blasen, kreischte Toscanini ,,Mörder!" und wühlte sich 
verzweifelt in den Haaren. 

Doch seine Bescheidenheit ist so außergewöhnlich wie bei vielen Menschen 
der Egoismus. Wenn er mit sich und seinen Leuten zufrieden ist, gibt er dem 
Orchester ein Zeichen, sich zu erheben, und verbeugt sich mit ihm, als wäre 
er nur ein Teil des Ganzen. Für das Orchester ist er nur körperloses, voll
kommenes Gehör, und die Leute gehorchen ihm wie behext. Sein Gedächtnis 
scheint - entgegen den natür.lichen Gesetzen - immer schärfer zu werden, 
je älter er wird. In seinem Hirn ruhen unauslöschlich neunzig Opernpartituren, 
die ganze sinfonische Literatur und tausend musika.tische Kleinigkeiten. Tos
canini liebt jede Musik, außer der modernen, außer Jazz und Tschaikowsky; 
wenn er dtesen Namen hört, kann er den Verstand verlieren. Beethoven ist 
sein Idol, und auf seinem Tisch im grünen Zimmer von Carnegie Hall steht 
immer eine Miniatur dieses großen Sinfonikers. Wenn ein Konzert zu 
seiner Zufriedenheit verlaufen ist, ist dieser Raum immer voll von Ver
ehr:ern, Freunden und Musikern, und der Meister .wehrt liebenswürdig und mit 
echter Bescheidenheit den übertriebenen Lobregen von sich ab. Aber wenn der 
Oboist auch nur einen einzigen Ton falsch geblasen hat, herrscht düst~re 
Stimmung hinter den Kulissen, Toscanini rennt hin und her durch den Raum, 
b~aß un~ erregt. Die Schar der Verehrer steht furchtsam an der Tür und wagt 
ntcht, näl1erzutreten. Solche peinliche Augenblicke, die während einer Saison 
recht häufig vorkommen, sieht die Familie Toscanini immer als Naturereignis 
an und bezeichnet sie als "Gewitter". 

(Deutsch von Eva Maag.) 
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DARGINALlEN 
Berliner Festspiele 1929. 

Es ist keine Kunst, Feste zu feiern, wenn etwas los ist. Man kann sogar 

den siamesischen Verkehrsminister mit dem melancholischen Schnurrbart fest

lich feiern, wenn er nach Berlin kommt. Schließlich hat Bangkok soviel Ein

wohner wie Essen, und unser Oberbürgermeister hat ja auch den Bürger

meister von Staffords Springs in Amerika festlich gefeiert, wo doch Stafford 

Springs nur 33R3 Einwohner hat. Aber Feste zu feiern, wenn gar nichts los 

ist - das ist eine Kunst. Denn das sind richtige Feste, die um ihrer selbst 

wegen gefeiert werden. Das Oktoberfest in München feiert man des Bieres 
wegen, die Bayreuther Festspiele macht man Richard Wagners wegen, Ober

ammergau feiert der Amerikaner wegen, die Salzburger Festspiele macht man 

Reinhardts und der Amerikaner oder des amerikanischen Reinhardts wegen, 

aber Berlin macht im Mai und Juni, wo gar nichts los ist, seine Festspiele 

nur der Festspiele wegen. Und daher haben die Festspiele die sichere Aus

sicht, sehr festlich zu werden. Sonst sind die Aussichten nicht sehr sicher: 

die "Scala" kommt bestimmt aus Mailand herüber, denn schon jetzt sieht man 

in flammender Schrift die festlichen Worte ,, . .. und abends in die Scala". 

Kleiber wird die .,Meistersinger" zur Eröffnung der Festspiele dirigieren, 

und das Publikum wird die Aufforderung, die deutschen Meister zu ehren, mit 
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sanfter Ergriffenheit vernehmen, und später werden die Meister Hindemith, 
Fritz Lang und Bert Brecht mit vorbehaltener Aenderung geehrt werden. In 
der Goldenen Galerie des Charlottenburger Schlosses werden Friedrich der 
Große und Richard der Große in festlichen Konzerten zu hören sein, w0bei in 
den Pausen Erfrischungen gereicht werden, die im Eintrittspreise mit in
begriffen sind. "Nimm, so viel du willst", aber nur nach vorheriger schrift
licher Anmeldung. Im Rokoko-Theater des N euen Palais in Potsdam werden 
die Kronen aus den Bezügen der 200 Sessel entfernt, wobei die Potsdamer 
nicht recht wissen, ob die Kronen Anstoß an den ungekrönten Häuptern der 
auf ihnen Sitzenden oder ob die Sitzenden Anstoß an den gekrönten Polstern 
nehmen würden. Jessner soll die "Weber" und den "Amphitryon" zeigen, da 
die Inszenierung seiner Krise ihn zu sehr in Anspruch genommen hat, um 
etwas N eues einzustudieren. Auch liegen die Kritiker sich noch über seine 
früheren Inszenierungen in den Haaren. Das Diaghileff-Ballett wird an vier 
Abenden tanzen und die Russen werden sich als Meister ihrer Meisterschaft , 
zeigen, wie immer, wenn sie des Tanzes wegen tanzen und nicht aus Welt
anschauung. Vor zwanzig Jahren habe ich im Marien-Theater in Petersburg 
Tschaikowskys Ballett "Schwanensee" gesehen, ich saß ziemlich hoch, und der 
Platz war sehr teuer, aber mir ist dieser Festabend fest in der Erinnerung 
verblieben, obwohl es nur eine normale Vorstellung für die Abonnenten der 
Gruppe B war. Am I 6. Juni plant die Berliner Funkstunde im Stadion eine 
Festveranstaltung, und der liebe Augustin Braun wird jedem Berliner Rund
funkhörer sein Festspiel in den eigenen Lautsprecher pflanzen, wie es weiland 
jener König Heinrich mit dem Huhn im Topfe für seine Untertanen plante. 
Die Rundfunkhörer freuen sich nun schon seit vielen Wochen, weil ihnen end
lich eine Rundfunkdarbietung zu einem Fest werden soll. Musik wird in den 
Festwochen von Pergolese, Bach und Mezart über Offenbach und Johann 
Strauß bis zu Strawinski, - bis zum "Deutschen Männerchor" gemacht 
werden, nicht nur die Oberstudienräte des Berliner Lehrergesangvereins 
werden singen, der "Arbeiter-Sängerbund" wird "Das Volkslied" beleben, viel
leicht wird man sogar etwas von Schubert hören, an den in diesem Jahr ja 
kein Mensch mehr verpflichtet ist zu denken. Barnowsky und Fehling wollen 
Shakespeare inszenieren oder ihre Inszenierungen aufwärmen, und man kann 
hoffen, daß es mehr ,,Wie es Euch gefällt" wird als "Viel Lärm um Nichts". 
Dazu wird es "Gas" geben, nicht von Gcorg Kaiser, denn der zweite Teil von 
Gas heißt diesmal "Wasser" - "Gas und vVasser" in den Ausstellungshallen 
am Georg-Kaiserdamm. Auf 40 ooo Quadratmeter Hallenfläche hat man "die 
gt ößte technische Fachausstellung der Welt im Jahre 1929" aufgebaut, und da 
muß man am Sonnabend oder am Sonntag hingehen, wenn es so voll ist, d~ 
man nur ganz langsam weiterkommt, dann weiß man, wie der Berliner seine 
Feste feiert. Das Wichtigste ist, daß es voll ist. Man geht auch nur in Lokale, 
weil man gehört hat, daß sie voll sind, so daß schließlich die Lokale nur des
halb voll sind, weil sie voll sind. Wenn zwei sich in der Untergrundbahn 
trcf fen und der eine fragt: "Wie war es denn gestern beim Mottenfest ?" und 
der andere sagt dann: "Voll, sage ich Ihnen, ich bin kawn reingekommen," -
dann war das F est bestimmt richtig. 
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\Ver aber kleine private Feste ohne 
Programm vorzieht, dem bietet Berlin 
eine unerschöpfliche Fülle von Mög
lichkeiten. Darum wird ja diese Stadt 
so sehr geliebt, weil sie immer mit ihren 
tausend Ueberraschungen da ist, weil 
sie dieses "man könnte" hat, dieses 
"!TI an könnte", das so schön ist, weil 
man wirklich kann. Wenn man kann. 
l\Ian kann Festspiele in Carows Lach
bühne feiern, bei einem Komiker, den 
Heinrich Mann neulich für "das Publi
kum" entdeckt hat, seir. Publikum kennt 
ihn; man kann sich in den Flughafen 
setzen und die festlichen Vögel ankom
men sehen, man kann, - aber das kann 
man gar nicht aufzählen, was man 
alles kann, wenn man ein Fest feiern 
möchte, nicht, wie es fällt, sondern wie 
es einem grade einfällt. Man kann sich 
auf einen Dampfer setzen und vom 
Morgen bis in den Abend, bis in die 
Nacht über Flüsse und Seen fahren, die 
Spree :-auf und runter: an Gatow und 
Kiadow vorbei durch den Jungfernsee 
nach Paretz, nach Werder, über den 

Schwielowsee nach Potsdam oder über 
den M üg-gelsee und den Dämeritzsee 
zur \:Voltersdorfer Schleuse, denn man 
kennt Berlin nicht, wenn man nicht

dafür gibt es außerdem den offiziellen 
Führer vom Messe- und Fremd.enver
kehrsamt. Da steht auch die Antwort 
auf die bekannte Frage, die nachts um 
zwölf Uhr gestellt wird: ,,Wo könnten 
wir jetzt noch hingehen?" Vom be

!'Ühmten Professor Johann Georg Gal
letti in Gotha stammt der Ausspruch: 

,,So entstand ein völliger Krieg auf 

Seite 94·" In diesem Führer steht ein 
völliges Festnachtlebenprogramm auf 
Seite I 16 bis 125. Der wichtigste 
Programmpunkt lautet: ,,Aenderungen 
vorbehalten!" 

H ellmuth Krüger. 
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Das laufende Festspielband. 

"Ich kann den Herren die Versicherung geben, daß das Defizit der 
Festspiele von mir persönlich getragen wird." - Lendemain: "Ich 
meinte natürlich nicht, daß ich das Defizit aus meiner Tasche bezahlt:, 
sondern Freunde der Idee usw." Oberbürgermeister Böß. 

- - - Die Sensation der Festspiele aber wird natürlich das laufende 
B2.l1d sein, auf dem die Zuschauer aus ailen Ländern nach der Metropole 
und in die verschiedenen Veranstaltungen geleitet werden - ob sie wollen 
oder nicht. Piscator hat auf diesem Gebiete die Oberleitung, aber keine 
Rivalen. Seit Monaten sind bereits die Vorarbeiten im Gange. Eine un
geheure Tätigkeit nähert sich ihrem Abschluß. Zwei Millionen Arbeitslose 
haben das Werk nahezu vollbracht. Von Moskau und Leningrad, von Stock
holm und Kopenhagen, von Amsterdam und London, von ~aris und Wien, 
Belgrad und Prag, Budapest und Frankfurt an der Oder wird auf dem 
rollenden Trottoir der Menschenstrom unseren Festspielen zugeführt. Dabei 
merkt der Fußgänger auf den ''erschiedensten Straßen der Welthauptstäche 
zunächst nichts. Er geht gemächlich seines Weges, die Straßen sehen wie 
immer aus, plötzlich gerät er auf eine, die als laufendes Band umgeändert 
wurde, und schon geht es nach Berlin zu einer Premiere. 

Die zweite Sensation der Festspiele ist unbedingt das Brillantfeuerwerk, 
das Anfang Juni abgebrannt wird. Aber die Raketen gehen nicht von unten 
nach oben wie sonst, sondern von oben nach unten. Alle Flugzeuge Deutsch
lands und drei Zeppeline werden von oben Lichtbündel, bengalische Flammen 
und Bonbons in die Massen werfen. Zum Schluß erscheint in Persilflammen
schrift: "\Vo bleibt die 2. Rate vom Panzerkreuzer A ?" 

Ferner wird geboten: In allen Kinos Vorführung des Van-de-Velde
Films, damit jeder selbst dazu Stellung nehmen kann. Hinterher Schau
waschen der Berliner Hausfrauen mit Oetkers Backpulver. Im Reichstag 
wird man die Große Koalition als Potemkinsches Dorf sehen - für drei 
Wochen. Im Zentralviehhof: Eröffnung der fünften Oper unter Leitung 
von Tietjen. Am 28. Mai: Versteigerung der Siegesallee. Sämtliche 
Teilnehmer erhalten die freigesprochene George-Grosz-Mappe als Andenken. 
2. Juni: Bruno Walter wird im Triumph zurückgeholt. (Man hatte ihn nur 
gehen lassen, um eine Attraktion mehr zu haben.) 4. Juni: Alle Tiere des 
Zoo erhalten drei Tage Urlaub und können sich frei in den Straßen ergehen. 
Weder die Fremden noch die Berliner werden etwas davon merken, so sehr 
werden sich die Tiere den Gewohnheiten der Menschen anpassen. 9. Juni: 
Sonderveranstaltung des Magistrats: "Berlin im Dunkel". Künstlerische 
Leitung: Immertreu und Zimmermann, Schlesischer Bahnhof. 1 I. Juni: Er
stürmung <les Hugenherges. Daselbst Aufpflanzen der Reichsfahne. Großes 
internationales Volksfest. Stahlhelmbad. Seldtewasser. Ansprachen: 
Scheidemann, Gräfe, Hussong, Westarp, Jessner. 12. Juni: Verteilung des 
Defizits. Schupokonzert. Frei-Unterricht im Verkehrsregeln. Abtransport 
der Gäste auf dem laufenden Band in ihre Heimatländer. Der D. A. C. 
begleitet bis Magdeburg. Willi Schaeffers. 
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Wenn die führenden Geister der 
Literatur und Politik für ein Buch 
eintreten, sich zu dem großen Ein
druck bekennen, den es auf sie 
gemacht hat, 

wenn die gesamte Presse des In
lands und Auslands sich mit ihm 
auseinandersetzt, 

so wird es ein Buch des Erfolges 
sein! 

Wenn aber ein Buch in 12 Wochen 
eine Auflage von einer halben Mil
lion erreicht wie "Im Westen nichts 
Neues" v. Erich Maria Remarque-

eine solche Verbreitung, die ihres
gleichen nicht hat, ist nur denkbar, 
wenn die erschütternde Wahrheit 
des Werkes allen, die es lesen, 
zum persönlichen Erlebnis ureige
nen Schicksals wird, wenn es jeden 
zwingt, sich mit ihm auseinander
zusetzen! 



Die vollkommenste Aufführung, die man zurzeit 111 Berlin sehen kann, 

sind H off'manns Erzählungen bei Kroll. Wir haben es den jungen Malern 

vorausgesagt, daß schon der Rahmen die Entwicklung der Malerei unmöglich 

macht, daß die jungen Maler, die etwas zu sagen haben, aufs Theater gehören. 

\Vas Herr Wagner träumte, wird j etzt Wirklichkeit - die Vereinigung, d. h. 

Gleichwertigkeit der Künste: Mt.:sik, Dekor, Tanz, Bewegung. Zuerst ist 

M oholy N agy zu nennen, dessen geniales Dekor bis jetzt die größte Tat ist in 

diesem Kroll-Institut, das uns jedesmal neu überrascht. Hier ist nichts falsch, 

alles s itzt richtig, Formen und Farben sind mit beglückender Gesetzmäßigkeit 

verteilt; besondere Anerkennung dafür, daß er nicht übertreibt, daß er nicht 

die Albernheit, Ohnmacht und Verbohrtheit allzu direkter Regisseure mit

macht, die steh die Sache allzu leicht machen. Man kann danach nur sagen: 

Auf den Schindanger mit allem Klassischen, wenn es sich nicht im neuen 

Gewande präsentiert und neu aufgefrischt wird. (Warum z. B. spielt man 

nicht die Lady Macbeth tm "modern dress" ?) Nichts ist in dieser Oper, für 
die Legal selber die Regie übernommen hat, übertrieben. Es gibt auch keine 

S tars, die mit ihren aufdringlichen Allüren die Hoffmann-Atmosphäre aus

einanderreißen, obwohl es einen Star gibt: die Puppe - Fräulein Wisch

newskaja -, die eine Sensation ist. Es gibt kaum so schönP. Beine, kaum ein 

solches Puppenspiel und, in Verbindung damit wenigstens, kaum eine solche 
Koloratursängerin in Berlin. Und das Ganze ist durch Otto Klemperer mit 

seinen V/indmühlenflügeln derartig beherrscht und meisterhaft einstudiert, 

daß diese Aufführung zurzeit vöi'lig konkurrenzlos ist . H. v. W. 

Anstrengungen. Man unterhält sich in einem Berliner Salon über einen 

Theaterdirektor, der auf keinen grünen Zweig kommen kann. Hinsichtlich 

aller vergeblichen Bemühungen äußert ein boshafter Freund: Das nützt ihm 

alles nichts, selbst wenn er das Abendmahl in Originalbesetzung geben würde! 

Zur Relativitätstheorie. "Sitz ich im Tristan, schau ich um elf auf die 
Uhr, ist es immer erst acht." lulius Bauer (Wien). 

Wie spricht man "Reibaro" aus? Reinhardt sagt "Rei-ba- ro", Barnowsky 
"Rei-ba-ro", Robert ,,Rei-ba-ro". 

Ew. Hochwohlgeboren! Ihre werte Adresse Ihrem gelegentlichen Auf
enthalt in meinem Hause verdankend, gestatte ich mir, ganz ergebenst auf 

das am 12. März d. ]., abends 8 Uhr, dortselbst im Beethovensaal, Köthener 
Straße, stattfindende Konzert meiner Tochter aufmerksam zu machen. Ich 

brauche wohl nicht zu versichern, daß ich mich freuen würde, Sie zu ihren 

Zuhörern zählen zu dürfen, und wenn Sie gegebenenfalls von anliegender 

Karte*) Gebrauch machen würden. Bei dieser Gelegenheit will ich nicht ver

fehlen, Ihnen nochmals mein Haus in empfehlende Erinnerung zu bringen. 
Mit vorzüglicher Hochachtung 

W. Schleinecke (Hotel Bristol, Hamburg) . 

•) Anweisung auf eine Preisermäßigung. 
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My favourite Schupos. 

Von Margot Löwenstein. 

Fährt man mit seinem Wagen täglich durch das immer größer werdende 
Gewühl Berlins, so wird man in den seltensten Fällen sich darüber den Kopf 
zerbrechen, was für einen verantwortungsvollen und gleichzeitig gefährlichen 
Dienst de:- den Straßenverkehr regelnde Beamte ausübt. Ich muß gestehn, dal3 
ich zum erstenmal in diesen Tagen, ab mir der eh!"envolle Auftrag zuteil 
" ·urde, mich ein bißchen mehr mit den Freuden und Leiden unserer "Grünen" 
zu befassen - die wahrscheinlich deshalb die "Grünen" heißen, weil sie alle 
blaue Uniformen tragen -, gemerkt habe, mit welch bewundernswerter Sicher
heit unsere Schupos ein wachsames Auge für alles und jedes haben, was sicl: 
im Bereich ihrer ständig rotierenden Arme abspielt. Ich habe mich manchm;:~.l 
sogar nicht ohne Gefahr neben die Beherrscher der Straße gestellt, bekam hier 
jedoch sofort ein Gefühl der Geborgenheit, wenn ich andachtsvoll die ener
gischen, zielsicheren und klaren Arm- und H 3.ndbewegungen der Herren Ober
und Hauptwachtmeister, denn ausschließlich solche sind zu treuen Wächtern 
des Verkehrs bestellt, beobachten konnte. Der Berliner denkt: "Det muß so 
~ind" , denn er hat sich schnell daran gewöhnt. Daß der Beruf aber auße!"
ordentlich gefährlich ist, daran denkt er ,wohl kaum. 

Wenn ich von den Verkehrsbeamten, die zu interviewen ich die Absicht 
hatte, nicht alle antraf - an einer Ecke z. B. erhielt ich auf meine Frage, wo 
der Oberwachtmeister S. stecke, die Antwort: "Ick weeß nich, wo der is, ick 
globe, der is jrade ausgetreten" -, so konnte ich doch den größten Teil der 
1n Betracht kommenden "Prominenten" sprechen. Hier erfuhr ich, daß ein 
großer Teil sich im Dienst schwere Verletzungen zugezogen hat. Es gibt 
halt immer noch Automobilisten, die es entweder aHzu eilig haben und rück
sichtslos drauflosfahren oder magnetisch von den Verkehrsposten (wie ja 
auch draußen auf der Chaussee von den Ch.:usseebäumen) angezogen werden. 
Der größte Teil der Beamten ist jedoc;l früher aktiv beim Militär tätig 
gewesen und hat sich so an seinen Posten gewöhnt, daß er, trotz des nicht 
immer schönen DiePstes - man denke z. B. auch an die Kälte im Winter, an 
den vielen Regen und Sturm usw. -, diesen nicht missen möchte. 

Die Beamten der Hauptverkehrszentren stehen cchon seit Beginn der Ver
kehrsregelung, d. h. seit etwa fünf Jahren, an ein und demselben Platze. Hier-

'///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////;'///////////////////; 

Tristan Bernard's 
neuester Roman 

erschien soeben: 

Eine heitere, elegante und amüsante Lektüre! Ein Leckerbissen! 

In allen Buchhandlungen. G<.nzleinenband M 4.-

jf. ~. i'peibd'fc{)e l:Terlag~buc{)banblung, Wien · 1Leip;ig 
'///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////; 
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aus ergibt sich wiederum, daß sich zwischen ihnen und den Fahrern em 
gewisser Kontakt, ich möchte fast sagen, eine Freundschaft herausgebildet hat, 
die nur von Vorteil für beide Teile ist. Mehr und mehr .wächst das Verständ
nis für die Nöte und kleinen Leiden der Fahrer, andererseits stel·len aber die 
Herren Schupos mit Uebereinstimmung und Stolz fest, daß sich die Fahrer 
und Fahrerinnen mehr und mehr an die Verkehrsvorschriften gewöhnt haben. 
Ganz besonders schön ist das Vertrauensverhältnis dort, wo die Beamten selbst 
Besitzer von Motorfahrzeugen oder Krafträdern sind - das ist sogar häufiger 
der Fall, als man glaubt -, denn hier ziehen beide Tei·le an einem Strang 
und haben ein gemeinsames Interesse und Verständnis für alle Fragen des 
Verkehrs, darüber hinaus sogar oft für persönliche und private An
gelegenheiten! So gibt es verschiedene unter den allgewaltigen Herren Ver
kehrsreglern, die mit Schmunzeln festgestellt haben, welche Hutfarbe und Hut
form mir am besten steht, ob ich hübscher mit oder ohne Hut aussehe, und 
denen es ~ogar auffällt, wenn man yerreist ist. Ja, wir haben sogar schon 
rührendes \iViedersehen nach längeren Reisen gefeiert! 

Interessant ist, daß fast durchweg die Damenfahrer von den automobil
freundlichen Beamten gelobt werden. Der liebenswürdige Herr an der Sieges
allee verstieg sich sogar zu dem Ausruf: "Wie die Damen fahren, einfach 
klassisch, die machen manchem Berufsfahrer noch was vor." Der Kollege vom 
Knie war allerdings nicht ganz derselben Meinung. Er war im allgemeinen 
auch zufrieden mit den Frauen, war aber der Ansicht, daß manche es noch 
richtiger als richtig und besser, als es ginge, machen wollten und glaubten, auf 
sein anziehendes Lachen hin die Zeichen nicht beachten zu müssen. Da bliebe 
ihm dann zu semem großen Bedauern manchmal doch nichts weiter übrig, als 
still und heimlich sein Büchlein zu ziehen und eine kleine, unfreundliche Be
merkung uber die Fahrerin, bzw. die Nummer des Wagens, zu notieren! Ich 
glaube im übrigen, daß das "Knie'', ob von der Seite, von unten oder von oben 
angefahren, nicht leicht zn bewältigen ist. 

Nicht alle Beamten haben sich so an ihren Dienst gewöhnen können. Ich 
sprach einen, ·der mir gestand, daß ihm nachts Verkehrsampeln, Autos, Straßen
bahnen, Kinderwagen und alles, was dazn gehört, wie Kraut und Rüben im 
Traum durch den Kopf gingen. Die braven Schupos sind zufrieden, wenn der 
Verkehr sich halbwegs glatt abwickelt - was ja zum guten Teil auch wieder 
an ihnen selber liegt-, und freuen sich mehr oder weniger neidlos der schönen 
Wagen und ihrer täglich vorüberrollenden "Stammkundschaft", was mir mehr
fach versichert wurde. Nur zwei Dinge erregen des öfteren ihren Zorn: das 
oftmals vorsintflutliche Aussehen der Fahrschulwagen mit ihrtr manchnu~l 
mehr als unsicheren Besatzung und dann das unvorsichtige Fahren der Ber
liner Autodroschken. Eine ewige Rivalität besteht zwischen den Damen- und 
Herrenfahrern einerseits und den Kraftdroschkenfahrern andererseits die aber 

• I 

wemger von uns als von den Herren Droschkenschoffören ausgeht. In deren 
Augen ist jeder Privatfahrer ein Lebewesen, das vom Automobilfahren nicht 
die geringste Ahnung hat. \i\'enn irgend möglich, werden vor allen Dingen 
wir armen Frauen von ihnen schikaniert. Leider ist das, ich muß das hier aus
drücklich feststellen, eine häßliche deutsche und besonders Berliner Unsitte. 
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Vorschläge zur Psychoanalyse. 

Mit der Psychoanalyse ist es so: Sie entdeckt Zusammenhänge als Haupt
erkenntnisse, die Kant oder Goethe so in Parenthese voraussetzten. Psycho
physische Zusammenhänge zum Beispiel wie der Begriff des "Arrangements" 
(nach F1·eud: die Flucht in die Krankheit, um psychischen oder anderen 
Schwierigkeiten zu entgehen) waren Goethe folgendermaßen selbstverständ
lich: Wilhelm Meister, II. Buch, 1. Kapitel (Wilhelm hat seine erste un
glückliche Liebe und quält sich mit Leitl): "Er trieb's mit solcher Heftigkeit 
und Grausamkeit Schritt vor Schritt, . . . . daß die Natur, die ihren Liebling 
nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm von 

der anderen Seite Luft zu machen." 

Außerdem habe ich zu beklagen, daß die Psychoanalytiker ihre wohl
bekannten "Verdrängungen" nicht immer am rechten Ort suchen. Es ist 
schon gut: in Träumen und Assoziationen. Aber am Monatsersten, wenn die 
Leute im seligen Taumel ihr Geld ausgeben, da gebe man einmal acht, was 
für verdrängte Wünsche aus den unteren Räumen des Bewußtseins auf
steigen. 

Bei mir selbst anzufangen: Ich ertappte mich vorigen Ersten, mit Paketen 
beladen, im Ka De We, stellte fest: in der rechten Hand etwas Rundes, das 
man für einen Tenmsschläger halten konnte. Es war eine Bratpfanne: plötz
iicher Ausbruch des Kochtriebs aus dem Unterbewußtsein. Darunter, ich 
hatte es unter Schamerröten in der Kinderabteilung erstanden, ein Springseil! 
Die Turnlust hatte sich nicht mehr verdrängen lassen. Unter dem linken 
Arm einen dicken Band Clemens Brentano. Nie habe ich die Romantiker 
leiden können. Zugestanden ferner: eine seegrüne Ansteckblume aus Chiffon 
mit Goldlame, nichts halte ich bei Bewußtsein von weiblichen Affereien. 

Nun fragte ich herum. Ein junger Freund von mir, Lyriker und Kom
munist seines Zeichens, hatte sich in eine traumblaue T<liffetkrawatte ver
liebt. Ein älterer Philosoph, nicht mehr im Besitz vieler Haare, war einer 
Stahlhaarbürste zum Opfer gefallen. Meine Reinmachefrau, welche mir 
täglich versichert, daß sie alles habe, nur kein Glück, hatte sich endlich und 
heimlicherweise ein Los von der Preußischen Lotterie gekauft. Einen sehr 
vergeistigten Freund, humanistisch und kreaturfern, sah ich am Dritten des 
Monats mit einem frischerstandenen Dackel durch die Rankestr~ße ziehen. 
Der starb ihm an der Staupe. Eine zehnjährige Freundin, abhold den 
schönen Künsten, einzig nur Kreatürlichem zugewandt, hatte sich für ihr 
Taschengeld alle Reproduktionen vorr Rembrandtgemälden erstanden, die hab
haft waren. Warum sich meine Schwester, die in Dalmatien lebt, .wo es 
nur drei Tage im ] ahre regnet, einen Regenmantel abgespart hat, weiß ich 
nicht. Auch überlasse ich den Psychoanalytikern die feinere Auslegung dieser 
\V unscherfüllungen. 

Nur für dte seelische Therapie möchte ich noch einen Vorschlag machen: 
Jüngst fand ein neunjähriges Mädchen im Wannsee die Leiche eines Primaners, 
für deren Auffindung zwanzig Mark Belohnung ausgesetzt waren, die sie 
erhielt. Alle nahestehenden Personen fürchteten einen Komplex von diesem 

362 



Eindruck bei dem Kinde. Aber es war 
so. Am Tage nach der Auffindung 
sah man sie am F enster stehen und 
interessiert auf dellj See schauen. Plötz
lich drehte s ie s ich herum und sprach 
vernehmlich und heiter : "Mutti, ich 
glaube, da schwimmen schon wieder 
zwanzig Mark. " Ich schlage also 
Yor, statt der vielen psychologi3chen 
Analysen : anständige H onorierung für 
gefährliche Seelenzustände. Für die 
Gefahr des Minderwertigkeitskom
plexes zehn Mark, Mutterkomple~ 

fünfzehn Mark, bei Ueberkompen
sat ionen eventuell einen Abzug von 
zehn Prozent; anzufangen in der frü
hesten Jugend. Das g ibt ein Bankkonto, 
das die beste Sicherheit gewährleistet 
gegen Komplexe und Seelenschäden. 

Dr. Fränze H erz feld. 

Die Rolle der Frauenbüste im 
Kampfe um den Mann. (Beinahe 
'/ergriffen! ) Von Dr. med. J. K aminski. 
Für Frauen, deren Büste unentwickelt 
oder an Festigkeit verloren. Lebens
wahrheit, Trost, Hilfe! Bestellen S ie 
sofo rt dieses Buch, sonst versäumen 
Sie das Glück, wieder geliebt und be
wundert zu werden! 

Jugend von heute. Ich besuche 
wieder mal meine frühere Hamburger 
Zimmerwirtin. Sie ist sehr aufgeregt. 
Der Verehrer ihrer Tochter komme 
heute. aus Berlin. " Da l11Jl1ß ich gleich 
die Badewanne sauber machen," meint 
die gute Alte, "Jugend will sich doch 
austoben." R. B. 

Die Pariserin. D er Aufsatz von 
Valery Larbaud im letzten Heft des 
Querschnitt ist im Einverständnis mit 
dem V erlag Gallimard (E dition de la 
N ouyelle Revue Fran<;aise) dem dort 

erschienenen Buche "' eanne Bleu 
Blanc" von Larbaud entnommen. 

F. PANFEROW 
Dieser Bauer P anferow is t kein Schr iftsteller 
mi t lockerem H andgelenk, mit plä tscherndem 
Plauderton . Sein Stil geht einen schweren, ge
s tiefelten Gang. Aber die Erde dröhnt m it. Es 
ist auch kein " sachlicher" Stil. Seine Sache ist 
so wirklich, so groß und wichtig, daß sie mit 
breiten Schultern d as buntbestickte Kleid der 
metapherreichen Bauernsprache tragen kann. 
Es trieft von leuchtenden, ungemiscbt-naiven, 
verblüffend ursprünglichen Farben. Die Bilder 
d er Vomsmärchen und Volkslieder weben mit in 
dieser dich tenA tmosphäre, in dieserA usd üns tung 
d er Erde , in dem sich der Duft von Wiesen, 
Blumen und Dünger, von Bauernstube und Stall, 
von Arbeit und Schweiß und Blut misch t. . . 
Ein Bauerschreibt überdie Bauernseines Dorfes, 
über die der Zei tgeist gekommen ist wie der 
Tauwind über das Eis des Alai. Und krachend, 
berstend, sich s tauend geht nun der Eisgang los 
in den Gehirnen, d umpf und gefährlich, unbe
rechenbar und zers törend, aber doch unaufhalt
sameinem neuen Frühling entgegen. Unheimlich 
und gewaltig ist d as Gemälde dieser langsamen 
Revolution .. . Es muß auf dieses Buch aufmerk
sam gemacht werden, denn es is t nicht bloß ein 
literarisches Ereignis. Es ist ein Na turereignis. 
So schrieb die "Vo ss i sche Z e i tu n g " über 
den vor kurzem erschienenen Roman d es 
neuen russischen Dorfes von F . Pan f e r o w : 

Die Genossenschaft 
der Habenichtse 

Die Ausstattung des Buches besorgte der be
kannte Graphiker ] ohn Heartfield . Umfang 
436 Sei ten. Preis brosch. M 4.-, Ganzln. M 6.-

Verlag für L iteratur und Politik 
Wien-Berlin SW61 
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Als Frauenarzt in Franzensbad. 

Ist es etwas anderes, ob man Frauenarzt in Berlin ist oder in Franzenbad? 

Gewiß, überall in der Welt muß der Arzt gleichzeitig Handwerker, Künstler, 
Zauberer und Beichtvater sein, und der Frauenarzt muß es doppelt sein; der 
Frauenarzt in einem Frauenbad aber zehnfach. Was hat er nur allein als 
Beichtvater zu leisten! Die Frau, an sich schon geneigt, die Sprechstunde des 
Arztes zu ihrer Sprechstunde zu machen, kennt im Badeort nur einen einzigen 
Menschen, dem sie ihr Herz ausschütten kann, den Arzt. Er ist, wenigstens 
während der ersten Wochen, ihr alleiniger Bekannter, noch dazu ein Bekannter, 
mit dem sie in der (meist allerdings, ach, so trügerischen) Hoffnung redet, 
daß sie ihn niemals mehr im Leben sehen wird. Haben Sie eine Ahnung, wie 
das die Zunge löst? Wie groß es das Vertrauen macht, wie tief, aber auch -
wie breit? Es gibt im Frauenbade nichts, womit man nicht zum Arzt käme : 
Ich bin im letzten Sommer einmal am Sonntagabend heimgesucht worden, weil 

die Tischnachbarin in der Pension sich so arrogant benommen hatte, und in 
jedem Sommer stürzen fünf-, sechsmal Patientinnen in höchster Aufregung in 
mein Sprechzimmer statt in die Polizeiwachstube, um zu melden, daß ihnen 
ihr Täschchen abhanden gekommen. 

Und gar wenn ihre Schmerzen medizinischer Natur sind! Dann können 
sie gar nicht geringfügig genug sein, um einer Frau in der Fremde - allein 
in der Fremde und gewöhnlich zum erstenmal im Leben allein, ohne Mama, 
ohne Mann - nicht sogleich als Katastrophe zu erscheinen. Wie schwer ist 
es mir oft geworden, eine Patientin davon abzubringen, anläßlich des leisesten 
Unwohlseins alle ihre Angehörigen telegraphisch an das Krankenlager zu be
rufen, und wie groß ist dann fast jedesmal meine Genugtuung gewesen, wenn 
ich schon eine halbe Stunde später die Verzweifelte in einer Tanzbar beim 
Shimmy sah. Aus grenzenlos~r Verzweiflung tanzend. 

Grenzenlos wie die Verzweiflung ist dann auch die Dankbarkeit für den 
tröstenden Arzt. Aber eine Frau wäre nicht eine Frau, mischte sich in diese 
Dankbarkeit nicht bald etwas Schwärmerei , und sie wäre erst recht keine Frau 
mit dem den Frauen eigenen praktischen Sinn, vergäße sie über dem Herzen 
ihre übrigen Organe. Bewundernswert, wie Flirt mit Konsultation vereinigt 
werden I Ich sehe noch die kleine Ungarin vor mir stehen, ganz nahe, so daß 
ich i4ren heißen Atem spüren konnte, als sie hauchte: "Wie schön ist es bei 
Ihnen, Doktor! Ich möchte immer, immer so bei Ihnen sein!" Und noch näher: 
"Sehen Sie, Doktor, eben sind mir die ganzen Karotten wieder hoch
gekommen!" -

Solche Erlebnisse ketten aneinander, der Arzt vergißt seine Patientin nicht 
und die Patientinnen denken noch lange, entsetzlich lange, an. ihren Arzt. 
Siebzehn Jahre ist es her, daß ich eine Dame aus Saloniki zum letztenmal in 
Franzensbad gesehen, und noch immer konSIUltiert sie mich bei jedem Unwohl
sein brieflich. Meine Autorität wird nie erschüttert werden, weil noch jedes
mal mein Ratschlag erst eintraf, wenn das Leiden längst wieder gut ge
worden war. 

Hand in Hand mit der Anhänglichkeit geht der Drang unserer Patientinnen, 
sich erkenntlich zu zeigen. Immer wieder wird einem voller Genugtuung er-
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zählt: " Meine Freundin war dies Jahr auch in Franzensbad. Ich habe ilir 
den Doktor X. empfohlen: die dumme Pute braucht nicht auch zu Ihnen zu 
kommen!' ' -

Was beweist das alles? H öchstens, daß die Frauen in einem Frauenbade 
mehr als anderswo geneigt sind, zu ihrem Arzt Vertrauen zu haben und sich 
von ihm leiten zu lassen, und daß er darum öfter imstande ist zu helfeiL Und 
das versöhnt mit dem Schicksal, Frauenarzt in Franzensbad zu sein. 

Dr. J osef Löbel . 

Der Erfinder des segellosen ·Rotorschiffes, Dr. Flettner, bevorzugt, wie 
das gegenwärtig große Mode ist, auch zum hell eren Tagessakko den diskreten 
schwarzen Langbinder. (u Der ltt! odediktator.") 

Robert Davtd 

Sehr geehrter Herr, Durch die Buchhandlung Carl Seither in Barcelona, 
bili ich abonniert an den Querschnitt. Dieses Magazin ist so original das .di e 
Personen die es lesen sicher müssen sehr interessant sein. Könnten Sie nicht 
eine verbindung zwischen die Leser des Querschnits proposieren? Mann 
könnte Photographien, Musik, Kunstbildungen u. s. w. wechseln. Sie können 
mit meinen Name und Adresse Diese Section anfangen. Bitte entschuldigen 
S'ie die Freiheit die ich genomen habe um Ihnen geschrieben zu haben, und 
inzwischen bleibe ich dankbahr und hochachtungsvoll 

Pere Mir, Diagonal soB-510, Barcelona. 

Von H. v . Wedderkop erschemt Ende Mai ein neuer Band der Sammlung 
"Was nicht im Baedeker steht", Paris gewidmet (Verlag R. Piper & Co., 
München). 

Diesem Heft liegt em Prospekt des Verlags Georg Müller, München, unJ 

(einem Teil der Auflage) ein anderer vom Brunnen-Versand der Heilquelle 
zu Lauchstädt (Dr. Lauterbach) bei, auf die wir himH·isen. 
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NEUERSCHEINUNG 

Der Fall Sacco- Vanzetti im Rahmen 
eines zeitgeschichtlichen Romans 

Cmfa ny r·a. 700 Seiten. 
Kartoniert 1lf :1.80, Leineu JJ i.-
J'-'rsfe A.ufla_qe: 50 0{)() E.J:entjJiu r<' 

E iner der Verteidiger Saccos und V anzettis 
schreibt: " Nach meiner Meinung wird ,Boston' 
so beliebt und berühmt werden wie ,Onkel 
Toms Hütte'. Es wird das Buch dieser Ge
neration sein." - Floyd Deli, einer der ange
sehensten amerikanischen Kritiker, schreibt: 
" Das Ganze ist abiiolut meisterhaft, und ob
wohl man das Ende von vornherein kennt, 
~rzeugt das Buch eine unerträgliche Span
nung. Die Komposition ist wunderbar. Die er
fundenen Personen sind in ganz außerordent
licher und glücklicherWeise zu den wirklichen 
des sozialen Dramas in Beziehung gesetzt. 
Für mich gibt es trotz Tolstois ,Krieg und 
Frieden' und einigen von Zolas Werken nichts, 
das sich dieser Arbeit an die Seite stellen ließe." 

MALIK-VERLAG 
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Wörterbuch eines Wieners in Berlin. 

(Zweite Lieferung) 

Advokat= Rechtsanwalt 
Arztensgatt·in = Ar::tgattin 
aus is' = okkc 
Auslage= Schaufenster 
a11tren::en =bekleckern 
anzeigen= petze11 
Barterl =Sabberlätzchen 
Beförderung= Avancemang 
Bimpf = Dutmn e1'jahn 
Bisgurn = Reff 
B!ödi,w = Romochse 
bnmdlieren = bei::cn 
Budel = Ladentisch 
Compagnon =Sozius 
dann = denn 
Gselchtes = Kaßler 
·westfälisclH'r Schinken = Schinken 
Schinken= gekoclttcr S chinlz c11 
Gspusi= Bräutjam 
Fräulein= Gnädiges Fräulci11 
Gnädige Frau= Frau S chul:: 
fade Nocken= langweilige Z iege 
F ebe1' = Februar 
F ct::cn = Lappe11 
f il::en = knutschl'n 
für morgen= ::u m orgen 
Hafner= Ofe·nsctzer 
Hausherr = H auswtrt 
Hemd= Oberhemd 
H er:Jfeld = H erzf eldc 
Heurige = neue K artoffcl 11 

hl'uri~cr H as = Grii.nschuabc.1 

hun::en = piesacken 
K cmie (Che1-nie) = Scltc111 ic 
Koberin = Kupplerin 
Kommis= Verkäufe1· 
Zuträger= Komntis 
Kochgasse = Kochstraße 
Korrespondcn;;karte = P ostkart e 
Kramuri= Klamotten 
K1'edenz = Bufett 
K iibel =lEim er 
!Gißdiehand =Tael!! 



Landesgericht =Landgericht 
Lavoir = Waschschüssel. 
Leintuch = Laken 
Lutscher= Schnuller 
M arqueur = Chef 
}.1 elo1le = K ü1·bis 
Menagerie= Zoo 
Mezzanin = eine Treppe 
Mistbauer = Müllkutscher 
Misttrügerl = A1ülleimer 
Plafond= Decke 
Pratzerl =Pfötchen 
Pülcher = Penner 
Putten= Melone 
Rauchfangkehrer =Schornsteinfeger 
raunzen= knautschen 
rei1t. =sauber 
Remasttri = Klamauk 
Schale= Tasse 
Schani= Fritze 
schiech = fieß 
schofel= poplig 
Schlampen= Schlampe 
Schmonzes = Kamellen 
Sehnackert =Schlucken 
sekkieren= schikanieren 
Spän.gler =Klempner 
Stecken= Stock 
stier = klamm 
Stock= Etage 
Sulz =Sülze 
Tasse= Tablett 
Tuchent = Oberbett 
U ebe·rrock = U eberzieher 
U eberzieher =Paletot 
Uebersiedlung =Umzug 
Vorzimmer = Diele 
Vorzugschüler = P1·imus 
Wachstube = U7 achtstube 
Wasenmeister =Abdecker (Schinder) 
Wukerl =Tolle 
wur zen = neppen 
Zuspeis =Beilage 
zum Wohlsein= Gesundheit! 
Zwicker= Kneifer 

Wtt. 

2l'u8 &en begeifteden S,f)t!erfefHmmen 

ubct! &fe m:euet!fcfjeinung 

1frifn una ~laus ntnnn 

~un6~trum 
~in ljelte!!e8 ~e1f ebudj 

mtft 35 ~~otograp9fm unb efnet! 9an&• 
Moderten ~lnfian&~ef&jnung eon Qt u & o t f 
@houmann. ~ngl. ~artonage s.so mt, 

{n 5SaHonfefnen 7 $)Jt 

@:t!lta un& ~rauB wtann et~a6fen, 
nodj auf fljl!en ~offetn finen&, e6en 
ljefmge~eljtt, gan~ raf d) einmal, fuaB f{e 
ede6t ljaben, neljmen ffdj gegenfeHlg 
&aß m3ort au8 &em wtun&, ~efgen &ie 
S,pljotoß, bfe fte mitgebtadjt ljaben un& 
ftnh feelenßergnugt, fuetl hte e'ad)e 
nun gluJ!tdj ubet!ftanben 1ft. wtan 
l)ott el'gont ~u, fadjt oft, untetljcilt fidj 
famo8 unh ~nhet e8 ~ann am fdjon• 
ften, haa man im ®tun&e &odj el!nft 
bleiben unh fo nebenbei aHel!ljanh 
henfen mu~te . ~aß S23udj, baß mit 
f o fal!gen, tt!effenhen, Diedidj ßel!->' 
fd)nol!feften e5'ii!3en ~edjenfd'jaft f>on 
bicf er ?Reife gibt, 1ft fn feinet! ladjenhen 
'(fdfdje ein '6e~au6et'noe8 S23ud). @:8 
6fettt, fuie im m3ad)ßab&w~, &ie un"' 
wHletldid) gcfot!mten S,f)ol!tl!at8 ~fuetet! 
junget, ljod)Gega6tet, taffiget W1en"' 
fdjen, leGenßßoU un& le6en8tofl. iln& 
e8 3eigt, fuie leid)t cß bet (Jugcn& 
futt!01 &ie m3elt 3u el!obern, fuenn fie' ß 

nttt! Oal!auf aneommen Ui~t, fn &iefet! 
m3eit einmal gm: ~ein ®elö '3U ljabcn. 
?m:an fo({ &lefcS 58udj lefen, am heften 
3fuifd)cn Jfuei ?Romanen ßon (Ja~ 
.ßon&on. cmeue 'Sre{e ~ceife, Q!){en.) 

$. Siftf]tr Utrlag · ~trlin 
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Attacke auf unsere Weltanschauung. Professor Dr. Canti, London, h1elt 
vor wenigen Hundert - den Mitgliedern und Gästen der "Berliner Medizi
nischen Gesellschaft" - auf Einladung des "Zentralkomitees zur Erforschung 
und Bekämpfung der Krebskrankheit" einen Vortrag über seine Gewebs- und 
Zellforschungen. Bereits sein Vortrag beanspruchte und erwe~kte mehr als 
das Interesse seiner fachlichen Zuhörerschaft; der zur Illustrierung des Ge
sagten gezeigte Film jedoch hatte die Wirkung :_in:r revo~_utionären Attacke, 
geeignet, nicht bloß die Weltanschau~ng der zufalhgen Hore~schaft, s~ndern 
die der ganzen zivilisierten Menschhe1t von Grund auf zu verandern. Ebenso 
wie die geistig-sittlich-religiöse Haltung der Menschheit durch die Erkenntnis, 

Dolbin Dr. Canti 

daß sich nicht die Sonne um die Erde, 
sondern diese um jene dreht, grund
legend verändert wurde, so muß das 
Ich-Bewußtsein eines jeden ein völlig 
anderes unter der Wirkung dieses 
Films ·werden. Der Film zeigt in viel
hundertfacher Vergrößerung und in 
außerordentlicher Zeitraffung das 
Wachstum normaler, embryonaler, kreb
siger Zellen und Gewebe auf künst
lichem Nährboden. \Vachstum, Teilung 
und Wucherung wird ein dramatisch 
bewegtes Geschehnis; in einer uns bis
her unsichtbaren Welt, deren Weltalt 
quasi jeder von uns selbst ist. (Hier be
reits brüllt die Frage nach dem \Vesen 
jenes Organismus, dessen Ge\Yebszellen 
wir sind.) Nicht etwa bloß das Gras, 
uns selbst hören wir gleichsam wachsen. 
Spiel und Gegenspiel, Spaltung und 
11 ißgeburt geschehen vor unseren Augen. 
Krebszellen schwärmen aus und über
fallen das Gesunde; Ueberfall einer 
1\leute gesunder Zellen auf eine ver-

sprengte Krebszelle, Umzinglung, Abschleppung, Verhaftung, Einkerkerung! 
Zellen eines Rattensarkoms werden mit ß- und ~-Strahlen beschossen, wer
den wie mit einem Schlag gelähmt, hören auf, sich zu bewegen, sich zu teilen. 
Die Revolution im Zellenstaat: Ratte is t niedergeschlagen!! Der Zellenstaat: 
Mensch sieht zu. Und findet keinen anderen Ausweg aus dem \Vunder als 
den, wie ein Kind jubelnd in die Hände zu patschen. Was die geistig erlesene 
Zuhörerschaft auch tat! B. F. Dolbiu. 

Bösartige Neubildungen: "Eintrübung" - "Einsparung". 

Im Schaufenster einer Konditorei in Königsberg prangten neulith Torten 
für Konfirmationsfestlichkeiten. Auf einer Schokoladentorte war, schlicht in 
Zucker gegossen, zu lesen: "Ich bin der Weg, die \Vahrheit und das Leben." 
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Die Kongreßnot. 

Hochgeehrter Herr! Wir glauben dessen 
Uns versichert, daß auch Sie ermessen, 
Welcher Schaden allen Kreisen droht, 
Daß der 1\lensch, von wahrer Wut besessen 
Sich zusammenrottet zu Kongressen. 
Die Kongreßnot ist die höchste Not! 

Der interesselosen Interessen 
Eitler Markt - das übermäßige Fressen 
Nicht vergessen! - heischt Mißbilligung. 
Leider läßt sich auch die Presse pressen 
Alles dessen niemals zu vergessen, 
Was die Redeseuche streut als Dung. 

Wahrlich, gegen die Kongräßlichkeiten 
Heil'gen Zorns voll flammend einzuschreiten, 
Ist ein Mittel nur gemäß: 
So beehren wir uns, Sie zu laden 
Hochgeehrter Herr, nach Baden-Baden 
Zum Antikongreß-Kongreß. 

Robert Faesi. 

Großer öffentlicher Vortrag. Der berühmte Verfasser der Romane: 
,,Sönne Sonnings Söhne auf Sonnen-See" und "Sünde wider den Samen", der 
nordische Dichter-Philosoph Ellegaard Ellerbek, einer unserer hinreißendsten 
Redner, spricht am Donnerstag, dem 6. Dezember 1928, abends 8 Uhr, bei 
Utz, "Stern an der Promenade", über Kameradschafts-Ehe, Verjüngung und 
'natürliche Geburtenbeherrschung bei gleichzeitig praktischer Einführung in 
dies fröhlichste Wissen der Welt. Eintritt so Pf., Familienkarte 1 Mark. 
Nach dem Vortrage findet eme Fragenbeantwortung statt. Jugendliche haben 
Zutritt! (Kottbusser Anzeiger.) 

ZutHa.m!JHnkkur:Bei Nierenleiden•Hamsäure·Eiwei$s·ZuckeY' 
Ba.desduitten-sowie Angabe billigster Bmlgsquellen f-das Mineralwa.sserdtnchd.JCurvrrwalfung 
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Gustav Fock, Leipzig, so Jahre, 

Ohne Blattpflanzen kein Quartett, ohne Blattpflanzen keine Reden, ohne 
Quartett und Reden kein wirkliches, zu Herzen gehendes Jubiläum. Viele 
Zitate aus Goethe, Worte wie: Die Welt wird kleiner mit jedem Tag, nicht 
durch das Auto, wie der Laie denken sollte, sondern durch das Antiquariat 
Gustav Fock, denn dies versendet in guten stabilen Umschlägen den deutschen 
Geist in Gestalt nicht nur von Doktordissertationen, sonde:-n auch von großen 
Sammelwerken an alle Länder und stellt so die schnellsten Verbindungen her, 
eben die durch den Gedanken ... 

"Der Katalog in alphabetischer Reihenfolge ist unser vornehmstes Hand
werkszeug", sagte jemand- und das erschließt eine Welt, in der zum Beispiel 
Leute als Redner auftraten, die aussahen .wie Weise aus dem Morgenlande: 
dick und schwarz und würdig, und sagten, sie wären der Firma in herzlicher 
Freundsch.aft zugetan. 

Leipzig ist eine Welt für sich, und Gustav Fock mit Dr. Leo Jolowicz an 
der Spitze ist ihre Keimzelle. 

Wir denken zum Beispiel: Jetzt ist die Provinz endgültig abgetan. Alsdann 
werden wir durch Leipzig eines Besseren belehrt. Da hielt ein Mann wie 
Wi·lhelm Ostwald eine Rede auf das Buch und entpuppte sich als einer der 
geistreichsten Causeure voll von glitzender Oberflächenschönheit, nachdem er 
vor 15 Jahren, d. h. im Alter von 6o Jahren, seine Professur niedergelegt hatte. 
Da sprach Driesch über die Freuden der Gasterei und des Landlebens, da 
sprach Wittkowsky, da sprach Spiro über den Verleger und Autor, überhaupt 
war es eine Orgie der Themen, der niemand Einhalt gebot. Und da war fast 
für jede Disziplin ein Spezialist zugegen, an den man verwiesen wurde, sei es 
für Chemie, für Physik, für Erdkunde, se1 es selbst für Rassenkunde und ihre 
Abgründigkeit. 

Gewiß, es ist beruhigt, dies Milieu, es war ein papierenes Fest, weder ein 
Sechstagerennen noch ein Boxmatch, noch der 60-70 jährige Geburtstag irgend
eines verdienstvollen, aber ausgedienten deutschen Dramatikers. Aber es 
raschelte nicht nur, denn es ist zu bedenken: die Zettelkästen der b.erühmten 
Firma repräsentieren über eine Mil1ion Bände, die wiederum einer Menge Ge
hirnen entsprechen, was eben alles durch di e Zettel klassifiziert ist. Dies~ 
wunderbare Präzisionsarbeit ist in erster Linie unserem Freunde Dr.-Ing. h. c. 
Leo Jolowicz zu verdanken, der ebenso diese Arbeit beherrscht wie er die weite
sten, wissenschaftlichen Gründe übersieht, er ist der Kapitän dieses Riesenpapier
schiffs, und der erstaunlichste Passagier, der mitfährt, ist der alte Ostwald, von 
dem man nur sagen kann, das er ein wirklicher Grand Old Man ist. H. v. W. 

Durchsichtige Gründe. Allgemein pflegt man den "N athan", die "Emili<~ 
Galotti" und die "Minna" für die d~ei Werke auszugeben, durch welche 
Lessing sich An~pntch auf den Ehrentitel eines Dichters erworben hat. Aber 
während bei der Beherrschung des "deutschen" Theaters durch die Juden der 
"Nathan" sich aus sehr durchsichtigen Gründen hält und die heutigen Macht
haber Deutschlands die "Galotti'' (wie Schillers ,,Kabale und Liebe") zu -
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allmählich reichlich öder - politischer Aufreizung mißbrauchen, gewinnt die 
"Minna" immer noch - wie 1767, als sie zuerst gespielt wurde - selbst die 
Herzen der durch moderne Geschmacklosigkeiten verwirrten Theaterbesucher, 
sofern sie nicht avf dem Kurfürstendamm heimisch sind . . . Mag man 

----
Reernf~ffJ~ ' 

c iS>_ d ,.. .B:_/fr? j")._· 

Gei~et ~D,~fe ~ 
mich altmodisch schelten - ich gestehe getrost, daß ich die "Minna" für das 
schönste deutsche Lustspiel halte und dem Dichter in Dankbarkeit den 
,,Nathan" mit seiner übergroßen Toleranzrederei vergebe, da er mir und uns 
Deutschen allen seine deutsche Dichtung "Minna von Barnhelm" schenkte. 

Albert Petersen (.,Die Vesperpause") . 
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Die große holländische Ausstellung in London. 
Von Walter Cohen. 

Die Königliche Akademie der Künste in London stellt in der warmen 
Jahreszeit englische Kunst von heute aus. Wenn der Kanal sich in ein Polar
meer verwandelt und die N ebelhorner um die Wette tuten, rüstet man im 
Hurlington Hause nach altem Brauch die Leihausstellung alter Malerei. Es 
ist eine gesegnete Tradition, und man begreift, daß der Kunstfreund im 
Sommer London meidet und, von eisigem Wind umpfiffen, bald nach Neu
jahr in Calais, Vlissingen oder am Hoek van Holland sich nach England ein
schifft. Der Kunstfreund, dieser närrische Geselle ("whimsical fool") weiß, 
daß die Strapazen sich lohnen. 

Vor zwei Jahren buchte man den Riesenerfolg der vlämischen Ausstellung. 
Das "Primitive" war Trumpf. Die van Eyck, Memling und van der Goes 
wurden gefeiert, als ob sie belgisehe Refugies wären. Mit jener Schaustellung 
verband sich wirklich etwas politischer Beigeschmack. 1929 aber ist dieser 
Erfolg noch bei weitem üherboten worden, als unter den Auspizien der Anglo
Batavian Society die große "holländische Ausstellung" eröffnet wurde. Sie 
stellt ein internationales Ereignis dar von jener Bedeutung, wie sie 1902 der 
bahnbrechenden Primitiven-Ausstellung in Brügge innewohnte. Vorzüglich 
yorbereitct, sorgfältig und zuverlässig katalogisiert, übersichtlich und größten
teils geschmackvoll hergerichtet, ein wahres Fest für alle, die ihre Empfänglich
keit in dem schrecklichen "Kunstbctrieb" unserer Tage noch nicht eingebüßt 
haben. Das englische Publikum kam in Rekordziffern: schon nach fünf 
Wochen zählte man den I 10 ooo. Besucher! Reizende Schulmädchen in 
Rudeln lassen die Fr<Jge unbeantwortet, auf welche Weise sie sich in die be
brilite, mausgraue M iß verwandeln, die uns in Florenz und Amsterdam, in 
Locarno und Luzern gleichfalls rudelweise umströmt. Man sieht Malprofes
soren und emsige Kunstgelehrtinnen von demselben Habitus wie in München 
und Dresden. Die Eleganz der upper thousand, deren Kraftwagen im Binnen
hof des altersgrauen Gebäudes am Piccadilly warten, ist um ein Grad diskreter 
und selbstverständlicher, als man es etwa in Berlin gewohnt ist. 

Wo hält sich dieses schaulustige und lernbegierige Publikum am liebsten 
auf ? Man trifft auf ehrliche Ergriffenheit in jenem übergroßen und über
hohen Saale der Dutch Exhibition, der Rembrandt gewidmet ist. Aus den 
entlegensten Städten wie Bukarest und Helsingfors, besonders zahlreich auch 
aus amerikanischem Privatbesitz fanden sich teilweise kaum bekannte Gemälde 
ein, unter denen die Bildnisse am meisten beachtet wurden. Aber es gibt 
auch fast farblose unter diesen gewollt undekorativen Werken, .die gleich
sam ein Loch in die Wand zu bohren scheinen. Empfand dies ein Publikum. 
in dem die Snobs doch nur eine Minderheit waren? Das große Ereignis der 
Ausstellung war nicht Rembrandt, sondern Vernteer. Sein "lachendes Mäd
chen" aus dem Mauritshuis, das einst der Vorbesitzer, Herr Des Tombe, für 
2% Gulden gekauft hatte, ist zu allen Zeiten wahrhaft umlagert, auch wenn 
in den Vormittagsstunden die elektrischen Sonnen fast vergeblich gegen den 
selbst hier eindringenden Nebel kämpfen. Gerade der Vermeer-Saal mit Meister
werken des Delfters und fast gleichwertigen Interieurs von Pieter de Hooch, 
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Gabriel Metsu und dem oft unterschätzten Emanuel de Witte ist der schönste 
der Ausstellung, nicht nur, weil jedes, wirklich jedes Gemälde den höchsten 
Qualitätsansprüchen genügt, sondern auch, weil man das Hineinstopfen, das 
Aneinanderkleben von Bildern sorgfältiger vermieden hat als in den anderen, 
etwas überfüllten Räumen. Von dem Delfter Vermeer sehen wir eine ganze 
Anzahl seiner in der Malweise teils fließenden, teils fast beängstigend ge
stauten Bilder, sogar das berühmte "Milchmädchen" aus der ehemaligen 
Sammlung Six, das heute "die Köchin" heißt, und jene grandiose "Ansicht 
von Delft", die von Bürger-Thon~ bis zu unserem Wilhelm Hausenstein so 
viele Federn in Bewegung gesetzt hat. Weniger bekannt ist das sehr große 
Frühwerk aus der Nationalgalerie in Edinburgh "Christus bei Maria und 
Martha", ein auch in der Farbe noch ganz barockes Werk, das an die wunder
bare "Kuppelszene" in Dresden erinnert. Wie dankbar ist man, auch Schätze 
aus dem schwer zugänglichen Buckingham Palaste, ferner aus dem Besitze 
der Earls of Crawford, of N orthbrook, of Strafford und des Marquess of Bute 
anzutreffen! Aus Sir Otto Beits Besitz in London sind wiederum die zwei 
göttlich gemalten Sittenbilder <ier Leserin und des jungen Briefschreibers von 
Gabriet 1'1-f etsu ausgestellt, zwischen ihnen ,,das kranke Kind'' desselben 
Künstlers, das aus der Sammlung Huldschinsky in das Reichsmuseum zu 
Amsterdam gekommen ist. In den Beitschen Bildern wird ein verhauchendes 
Rosa und ein zartes Blau angetroffen, das ein ganzes Jahrhundert malerischer 
Entwicklung vorwegnimmt. Man <iürfte dieses Meisterwerk getrost zwischen 
die zartesten Rokoko-Franzosen hängen! 

In <ien Nachbarsäten brennt die Erregung ab. Holland hat während der 
kurzen Blüte seiner Malerei auch sehr viel Durchschnitt produziert. Aber 
der lt.tzte Saal, der elfte des Rundgangs, bietet dann wiederum einen Höhe
punkt dt•r ganzen Ausstellung, denn hier hängen an einer einzigen Wand zwölf 
der schönsten 'l'an Goghs, dabei so wenig bekannte Gemälde wie das große 
Stil!eben mit Früchten, Zweigen und blauen Handschuhen aus .der Sammlung 
van Bladeren in Amsterdam und das herrliche "Cafe in Arles" mit <iem 
Rhythmus der langen, weißgedeckten Tische (Besitzer Sutro, London). Unsere 
holiändischen Freunde haben natürlich jedes Recht, Vineent zu <ien Ihrigen 
ztt zählen, aber sie hätten es vermeiden sollen, J an Toorops leere Kartons 
zu den Meisterwerken dieses Unsterblichen zu hängen. "Toorop" ist wirklich 
nur ein holländisches Nationalgericht. 

Daß ich es nicht vergesse, es g1bt auch auf dieser Ausstellung einen Saal 
der Primitiven, nämlich der frühen Holländer des 15. und 16. Jahrhunderts. 
Aber der Saal hat eine empfindliche Lücke, weil der interessanteste dieser 
Künstler, Hieronymus Bosch, der Ahnherr der Redon, Ensor und Kubin, nur 
unzulänglich vertreten ist. Besser: Geertgen tot Sint J ans, der geheimnis
volle. Meister der virgo inter virgines, Lukas van Leyden u.nd der Utrechter 
J an van S<;orel. 

Die Parole. Die leidige Van-Gogh-Angelegenheit, die monatelang den 
deutschen Kunstmarkt aufgeregt hat, fand ihre Aufklärung: das Berlinische 
Kunstghetto hatte nämlich die Weisung der völkischen Presse befolgt, we.Jche 
lautete: DEUTSCHE KAUFT DEUTSCHE VAN GOGHS! , 
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Die französische Graphik-Ausstellung in Berlin. Im Jahre 1910 bei der 
Eröffnung einer Sonderbundausstellung hielt der französische Konsul eine 
Rede, die später Andre Salmon im "L'homme libre" kurz vor dem Kriegs
beginn abdruckte (Clemenceau war damals Chefredakteu~): "Meine Damen 
und Herren! Frankreich ist Ihnen sehr dankbar für die Ehre, die Sie ihm 
angedeihen lassen, mdem Sie seine Maler ausstellen. Aber warum stellen Sie 
Maler aus, dte in Frankreich kein Mensch kennt: Renoir, Cezanne, Seurat 
usw.? Warum wenden Sie sich nicht an Camlus-Durand, Heuner, Bouguereau, 
und warum stellen Sie einen aus, dessen Namen Sie noch nicht einmal 
richtig schreiben? Einmal heißt er Pissarro und einmal Picasso?" Felix 
J?eneon, der diese Rede anhörte, erbleichte und sagte: "Das ist das offizielle 
Frankreich." - Diese Ausstellung gleicht jener Rede. Während das 19. Jahr
hundert noch einigermaßen anständig vertreten ist, werden von Picasso in 
schlechten Drucken die Blätter gezeigt, die Vollard im Jahre 1905 herausgab. 
Keine seiner schönen neuen Radierungen und Lithographien, von Derain 
die Radierungen, die Kahnweiler 1907 und 1908 druckte. Matisse, Vlaminck, 
Dufy und die Laurenein sind einigermaßen vertreten. Braque, Leger fehlen 
vollkommen. Dagegen werden aber Maler sogar im Katalog reproduziert 
wie: Achener, Balgley, Beaufrere, Berton, Besnard, Chahine, Cochet, Dauchez, 
Drouart, Amedee Feau, Frelaut, Pierre Gatier, Guastalla, Charles Heymann, 
Edmond Kayser, Gaston de Latenay, Lepere, Marret, Myr, Pierre, Polat, 
Mily Possoz, Schwartz, Henri Verge-Sarrat, Leute, die selbst in Paris voll
kommen unbekannt sind. Frankreich kompromittiert durch solche Aus
stellungen seine Kunst und überläßt es den deutschen Händlern, dafür zu 
sorgen, daß sie richtig gezeigt wird. H. A. N. 

Andreas Becker macht Besuch bei Minne. Von Georges Minne hat man 
in Deutschland seit Jahren keine neuen Arbeiten gesehen. Er kümmert sich 
nicht um Ausstellungsmöglichkeiten. Kaum glaubt man, daß er noch lebt. Es 
war immer Dr. Jaffes Idee gewesen, einmal Minne in seinem Bau aufzu
spüren, zu schauen, was er arbeitet. Nun macht sich Andreas Becker mit 
N ewman in seinem Auto nach Flandern auf. In der Gegend von Gent liegt 
die Besitzung, auf der Minne weltabgeschieden lebt. Eine weite, flämische 
Landschaft mit Pappeln, wie auf einem Bild von Brueghel; dann fährt man 
in einen schön gepflegten Park ein, hält vor einer pompösen Freitreppe. Die 
Eingangshalle ganz mit schwarzen U!Jd weißen Fliesen ausgelegt, zeigt 
zwischen einer Gruppe mächtiger Palmen eine Anzahl von neuen und älteren, 
schon verstaubten Werken des Meisters. Eine Frau, schwarz gekleidet, mit 
puritanischem Scheitel, empfängt die Gäste würdevoll und zurückhaltend; es 
ist Frau Minne. Ihr Gatte · ist auf einem Spaziergang; inzwischen zeigt sie 
stolz im Hof ihre Hühner, Gänse und Schweine. Dann erscheint auch der 
Hausherr, im großen schwarzen Hut und Stehkragen von 1910. Auch er 
bleibt zunächst sehr reserviert; erst als eine Empfehlung Vanderveldes vor
gewiesen wird, ist das Eis1 gebrochen. Man begibt sich gemeinsam in den 
Eßsaal, in dem die Knechte schon versammelt sind und nur auf das Eintreten 
des Gutsherrn gewartet haben, um sich an den '!'isch niederzulassen, auf dem 
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riesige Schüsseln mit fertigen Butterbroten stehen. Langsam kommt eine 
Unterhaltung in Gang. Der Schofför von Andreas Becker spricht nur eine 
einzige Sprache, nämlich Kölsch platt. Daher wird er von Minne für einen 
Russen gehalten und kommt sich sehr interessant vor. Allmählich kommt man 
auf gemeinsame Interessen; Minne erzählt über frühere Reisen nach Deutsch
land, erkundigt sich nach Ausstellungen und Künstlern. Aber eigentlich 
hat man den Eindruck, daß ihn das alles gar nicht interessiert. Er spricht 
wie aus einer anderen Welt. "Ja, Osthaus war mir sehr lieb. Ich war oft 
bei ihm, früher. Ich erinnere mich an eine wundervolle Rheinfahrt, die wir 
zusammen machten, und an Tage in Düsseldorf. Aber seit er tot ist, habe 
ich die Verbindung mit Deutschland so ziemlich verloren. Mein einziger 
F reund, den ich drüben noch habe, ist Ferdinand Hodler. Uebrigens, was 
macht er? Wie geht es ihm?" Die Besucher sehen sich betreten an. "Was 
er macht? E r ist doch seit zehn Jahren tot." Minne ist gar nicht sehr er
staunt. "Ach so," sagt er, "es hatte mich schon gewundert, so lange keinen 
Brief von ihm zu bekommen." L. S. - E. 

Zur Ensor-Ausstellung in Brüssel. Im neuerbauten Pa'lais des Beaux
Arts in Brüssel hat jüngst die umfassende J ames-Ensor-Ausstellung großes 
Aufsehen gemacht. Sie war auch aus Deutschland stark besucht, wo man mit 
Recht stolz darauf ist , die Bedeutung dieses merkwürdigen Künstlersam frühesten 
erkannt zu haben. Bei dieser Gelegenheit sei den Ens<>r-Verehrern ein Buch 
empfohlen, das bereits im Jahre 1922 in dem verdienstvollen Verlage G. van Oest 
in Brüssel und Paris erschienen ist, betitelt: James Ensor, par Gregoire Le Roy. 
Man findet in diesem mit Abbi ldungen sehr reich ausgestatteten Werke nicht 
nur die übliche Biographie, die erwartete Würdigung von Gemälden und 
Schwarzweißkunst, sondern auch Auszüge aus den wenig bekannten Schriften 
des Meisters vo~ Ostende. Lesen Sie bitte in dem Buche von G. Le Roy nach, 
was in "Trois ~emaines a l'academie" die Herren Professoren Pielsticker, 
Slimmevogel und van Mollekot dem Adepten der Malerei mitzuteilen haben! 
Tödlicheres ist niemals über unseren Akademiebetrieb ausgesagt worden. Auch 
finden sich hier die Noten und der Text zu einer von Ensor verfaßten Ballett
Pantomime "Flirt de marionettes" (La gamme d'amour), die für die Kenntnis 
des Malers von großer \\.licht igkeit sind. --n. 
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Bad 
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B U C HER- Q UERSC H NIT1 
S ARA L E V Y, Oh, mon Goye! Flamarion, Paris. 

Ein höchst ergötzlicher, begabter, echt goytischer Schmöker. Der Goy hat ein 
Verhältnis mit Sarah und Schwierigkeiten mit' dem Ultimo. Sarah verschafft 
ihm den alten Freund aus rein jüdischen Kreisen, Herrn Rosenlafeuille, der dem 
Goy vorschlägt, das Schloß seiner Väter in ein Weekendparadies umzuwandeln. 
Der Goy schrickt zusammen, kommt nicht in Frage. Sarah versetzt ihren 
Schmuck, darüber ist der Goy derartig beleidigt, daß er wochenlang nicht an
telephoniert. Hierob entbrennt die wahre Liebe, die zur Ehe führt, der ein 
kleiner Goy entspringt, der nichts Jüdisches hat, wie Sarah es sich schon immer 
wünschte. Sehr echt und ohne Anstrengung zu lesen. H. v. W. 

R 0 GER M ART IN DU GAR D, Die Thibaults. Die Geschichte einer 
Familie. Deutsch von Eva Mertens. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Man hat die ersten sechs Bände dieses Zyklus gelesen und wartet gespannt auf 
die weiteren. Wir haben die Herkunft, die ererbten Tugenden und Laster, das 
offene Gehaben und die geheimen Sehnsüchte einer Gruppe höchst interessanter 
Menschen kennengelernt. Noch irrt alles in ungeklärtem Drängen mit heftigen 
aber unentschlossenen Berührungen, in nicht geklärten Neigungen durcheinander. 
"Fremd und fremder drängt Stoff sich an", wird assimiliert, wandelt, ohne zu 
verwandeln. Tyrannei in dem Philanthropen, Machtgier in dem Wissensdrang 
des Mediziners, Sehnsucht nach Harmonie in dem anarchistischen Dichter, Seelen
kämpfe in dem Instinktleben der Frauen treiben ihre Träger in chaotische Kämpfe, 
in denen wir mit dem Autor sie klarer ihren Wurzeln verhaftet sehen als sie sich 
selbst, aus denen sie mit dem eigenen Schicksal die Zeit formen und ein Gesell
schaftsbild, dem wir aus höchstgespanntem psychologischen und kulturellen Inter
esse entgegensehen. Das Ganze durchbebt und erfüllt von der hohen sittlichen 
Kultur und dem vielfältigen Wissen des Autors . Schi. 

FRA N C I S CA R C 0, Printemps d' Espagne. Al bin Michel, Paris. 
Von Carco, dem Pariser Apachenspezialisten, wird man nicht ein mondänes 
Reisehandbuch verlangen. Seiner Natur entsprechend, schürft er daher auch mehr 
in den bas fonds, greift mehr oder weniger des individus louches um Mitter
nacht in den duften Quartiers von Sevilla oder Madrid auf und zieht mit diesen 
herum, um teilweise stark degoutiert und enttäuscht zu sein. Als ob man nicht 
schon immer gewußt hätte, daß die Spanierin erotisch ein besonders starker 
Ausfall ist. Aber die Kehrseite des eleganten Spaniens lernt man, was ein großer 
Gewinn und ein Gegengewicht gegen die ewige Toreadorromantik dieses Landes 
ist, ausgezeichnet kennen. H. v. W. 

NI K 0 L A S V 0 N A R SEN I E W, Die russische Literatur der Neuzeit und 
Gegenwart. Dioskuren-Verlag, Mainz. 
Studie und Führer mit charakteristischen Auszügen aus der russischen Literatur 
seit der Mitte des 19. Jahrhunderts. Epochen werden herausgehoben, Gruppen 
zusammengefaSt und doch die einzelnen dann ausführlich behandelt, ihre Trieb
kräfte und Höchstleistungen wie ihre Schwächen und Abirrungen aufgezeigt, 
von einem, der, ihnen allen blutsverwandt, die Materie aus Neigung und Beruf 
beherrscht. Klar sieht er die zwei Pole der russischen Volksseele und ihrer 
Dichtung: chaotischer, wilder Aufruhr einerseits und religiöse Verklärung andrer
seits, ist mehr auf seiten der Klassiker und der guten Christen, wird aber auch 
den künstlerischen Leistungen anderer, selbst den der atheistischen Bolschewiken 
gerecht. Liebevolle und begabte Leistung. Schi. 
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M A X B R 0 D, Zauberreich der Liebe. Roman. Verlag Paul Zsolnay, Wien. 
Was Max Brod v-on seinen H eimatsgenossen, die via Berlin, Rowohlt, Betrieb, die 
Reise ins deutsche Renomme zurückgelegt haben, so erquicklich unterscheidet, ist 
der Umstand, daß er sich seines Fragerturns (sprich: Ghettotums) nicht schämt. 
Gerade dies aber ist sonderbarerweise das Erotische an ihm, ja es macht ihn zum 
einzigen Erotiker unter seinen Landsleuten. Wer von ihnen hätte z. B. noch die 
schöne Naivität, aus Stendhal-weiter Landschaft (Fahrt auf dem Meer, exoti
sche Passagierin, Liebesnacht in der Kajüte) immer wieder psychoanalytisch in 
die Melanthrichgasse zurückzuschauen, wie es der Held dieses Romans tut? ... 
Schlemihl-Schicksal, Schlemihl-Ethos. Aber nur den Schlemihlen ist die Liebe 
ein Zauberreich. Anton Kuh. 

RAD CL Y FE HALL, The Well of Loneliness. Pegasus Press, 37 Rue Bou
lard, Paris. 
Dies Buch, obwohl es fast spießig-genau und gewissenhaft, ohne die geringste 
Nebenabsicht, das Homosexuellenproblem abwandelt (an dem Beispiel einer Frau 
namens Steffen mit Vornamen) ist natürlich sofort in England konfisziert. Man 
ahnt auf dem Kontinent nicht die Sorgfalt, mit der man in England das Er
ziehungsproblem behandelt, wie man alles ausschaltet, was nur im leisesten Ge
fahren in sich birgt - was sich unsere bewegten Schreier nach Freiheit mal 
näher ansehen sollten, statt sich aufzuregen. Dies Buch also beginnt mit null 
Jahren, mit den ersten Regungen der Kindheit, Liebe zum Hausmädchen, geht 
dann in Herbigkeit, Traurigkeit und Verlassenheit über. Frivol ist es auf keiner 
Seite, dabei ist es aber merkwürdigerweise auch nicht eine Seite fad, geht steady 
voran, läßt nichts aus und setzt somit etwa die guten Traditionen von Fielding 
in Homosexuell fort. H. v. W. 

FE D 0 R S TE PU N, Die Liebe des Nikolai Pereslegin. Deutsch von Käte 
Rosenberg. Carl Hanser Verlag, München. 
Ein ungewöhnlich kultivierter Geist, Philosoph, Ae~thet und dabei vitaler Taten
mensch ringt (turmhoch über Van de Velde) mit dem Problem der Monogamie. 
Muß nach einem verworrenen und verlogenen Lebenssystem, in dem er sich und 
anderen groß und rein erscheinen wollte, vereinsamen, um seinen Irrtum zu er
kennen. Roman in Briefen, die ganz Bewegung und Entwicklung - auch der 
Handlung - sind. Vorbildlich übersetzt. Schi. 
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erschienen die deutschen 
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FRA N z SPUND A, Der Heilige Berg Athos. Landschaft und Legende. 
Leipzig, Inselverlag. 
Spunda war für den mehr als touristischen Besuch der Athosklöster dreifach und 
autoritär vorbereitet: als ein Gläubiger, als ein des Griechischen Kundiger und als 
vortrefflicher Schriftsteller, um nicht zu sagen Dichter, weil ich finde, daß der 
Dichter zuweilen mit dem Schriftsteller durchgeht, wie dort, wo sich die· Dar
stellung und Beschreibung in lyrische Extravaganzas begibt, schwärmerisch und 
schwelgerisch wird. Aber vielleicht erliegt man ganz zwanghaft solchem Nichts
als-Gefühl-werden in dieser mittelalterlichen Klosterbergwelt und verliert zu
weilen die Fassung vor dieser jahrhundertalten Patina, die über der Frömmig
keit dieser Mönche nicht weniger liegt als über den Ikonen und Fresken. Spunda 
gibt von alldem, das vor fünf Jahrzehnten Fallmereyer zuerst beschrieben hat, eine 
höchst lebendige und sehr lesenswerte Darstellung, unterstützt von guten Photos. 
Sich selbst aufs beste empfehlend und empfohlen, sah er nicht nur viel, sondern 
alles. Denn er kam nicht als Neugieriger auf den Berg, so zwischen zwei 
Stationen. Er hat ihn langsam und ehrfürchtig erstiegen. Pranz Blei. 

W. U H D E, Picasso et la tradition franfaise. N otes sur la peinture actuelle. 
Paris, Edition des Quatre Chemins. 
Dies Buch veranschaulicht eine Theorie und einen Menschen. Picasso wird als 
der sublim moderne Ausdruck einer ver t i k a 1 gerichteten Kunst verkündet, 
wie sie sich sonst noch in der Gotik, in Hellas ( !), im germanischen Wesen 
offenbaren soll, während ein Renoir, ein Matisse, ein Delacroix, kurz der typisch 
romanische Künstler sich flächenhaft-impressionistisch, horizontal äußert. Man 
wird von dieser Theorie nicht überzeugt, aber überall von der Wärme und Inten
sität, mit der sie vorgetragen wird, gebannt. Auf seine eigenen Ahnen hin an
gesehen, ist Uhde ein später Romantiker, aus dem Geschlecht eines Friedrich 
Schlegel; er ist Pariser geworden wie Schlegel Katholik, aus dem sonst nicht 
stillbaren Bedürfnis nach innerer Ruhe. Dabei bewegt sich der von Paris Unter
jochte im Französischen in seltsam ungelenken Perioden. Wann wird dieses 
eigenbrötlerische Buch mit seinen wertvollen Perspektiven auf französische und 
europäische Kunst in der Sprache, zu der es gehört wie das Ei zu seiner Schale, 
zu lesen sein, auf deutsch? Alb. Dreyfus. 

Memoiren der Königin Hortense. Herausgegeben von Prinz Nupoleon. (Erstmalige 
deutsche Veröffentlichung von P. Fohr.) Bruckmann A. G., München. 
Jean Hanoteau, Mitarbeiter des 1926 verstorbenen Prinzen Napoleon, bevorwartet 
ebenso gallisch-geistvoll wie sachlich diese brennend interessanten Aufzeichnun
gen einer seltenen Frau, die zu der allernächsten Umgebung des Empereurs ge
hörte. Wahrhaftigkeit, Intensität und Schlichtheit ihrer Darstellung sind vor-
bildlich. T h. 

J 0 H N H Ci X TE R, So lebten wir. Biko-Verlag, Berlin. 
John Höxter, den Lesern des "Querschnitt" als wortgewandter Literastelli (um 
in seinem Stil zu reden) bekannt, Maler, Kunstkenner und Cafehaus-Ahasver, 
letztes Ueberbleibsel einer Berliner Vorkriegs-Boheme, die es nicht mehr gibt, 
deren Angehörige, soweit überhaupt noch am Leben, heute auf Akademie- und 
ähnlichen Sitzen thronen und dem Umkreis der gepumpten Fünfzigpfennigstücke 
und schuldig gebliebenen Mokkas für immer entrückt sind - John Höxter also 
hat seine Erinnerungen an jene Epoche des alten "Cafe des Westens" geschrieben, 
erzählt in Wort und Bild von Iegendarischen Größen (wie Schennis und Rudolf 
Johannes Schmied) und würzt das Ganze mit Anekdoten und Schüttelreimen. 
Amüsante Lektüre für Esoteriker. L oe. 
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Klaus Richter 

S T I L 
Von 

WILHELM OSTWALD 

Seit rund. fünfzi? Jahren l.ese ich gelegentli~h ~unstgeschicht~ch~ ~nd 
kunstphilosophische Schnften (schade um d1e viele schöne Zett, die 1ch 

damit vertan habe!) und finde immer wieder den Vorwurf, den ihre V er

fasset gegen die Zeit schleudern, in der sie zu leben verurteilt sind: die hiitte 

keinen Stil. Früher habe ich ihnen geglaubt und gleichfalls gelegentlich mit 

tadelndem Kopfschütteln gesagt: unsere Zeit hat keinen Stil! Aber ich darf 

hinzufügen: ich hatte ein immer schlechteres Gewissen dabei. Nicht wegen 

des Stilmangels, an dem ich mich ja ganz unschuldig fühlen durfte. Sondern 

weil ich zunehmend zweifelhafter darüber wurde, ob der Stilmangel, wenn 

er vorhanden war, wirklich ein Mangel war, und, zweitens, ob solch ein 

Mangel wirklich bestand. Denn meine jungen Jahre fielen in jene herrliche 

Zeit des großen Aufschwunges der Physik, Chemie und Physiologie, von 

deren Früchten wir jetzt leben. Ich durfte zuschauen, wie die Elektrotechnik 

begann, wie Robert Koch das Gewimmel der kleinsten Lebewesen zu ent

wirren lehrte, wie aus dem Steinkohlenteer eine neue Welt allerschönster 

Farben aufblühte, und wie die ersten Fahrräder und Kraftwagen Raum und 

Zeit mit vervielfachten Inhalten zu füllen erlaubten- kurz, wie die neuen 

Daseinsmöglichkeiten des heutigen Menschen entstanden. Diese prachtvolle 
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Bewegung gab für meine Empfindung der Zeit einen so bestimmten Stil, 
daß sie für alle Zukunft durch sie gekennzeichnet bleiben wird. 

Aber das sind ja nur technische und wissenschaftliche Fortschritte, häre 
ich jene Klagenden erwidern; sie seien gerade daran schuld, daß die Kunst 
zurückgedrängt wurde und daher keinen eigenen Stil entwickeln konnte I 

Warum konnte sie, insbesondere die Architektur, keinen Stil ent
wickeln, welcher der Zeit entsprach? Nicht die Techniker und Naturfor
scher waren daran schuld, denn sie ließen die Architekten machen, was sie 
wollten und konnten, sondern jene Klagenden selbst, die Kunsthistoriker. 
Sie ließen als stilgemäß nur gelten, was den Formen irgendeiner früheren, 
geschichtlich längst abgeschlossenen Epoche entsprach, und brandmarkten 
jede Neuerung darüber hinaus als stilwidrig. Mit ihrer seit Jahrhunderten 
augezüchteten komischen Ehrfurcht vor dem Schulmeister ließen sich die 
Deutschen diese Vergewaltigung gefallen und schämten sich, wenn sie 
in der Kleidung des 19. Jahrhunderts die Stileinheit ihrer in Gotik, 
deutscher Renaissance oder sonstwie eingerichteten Zimmer stören mußten. 

Es hat lange gedauert, bis man anfing, die angemaßte Herrschaft der 
Kunsthistoriker zu überwinden. Erst in unseren Tagen macht sich die 
Architektur mit Erfolg von jenen historischen Fesseln los und wagt, die 
gewaltigen Fortschritte in der Beherrschung der Baustoffe ohne Rücksicht 
auf überkommene, technisch längst überwundene Bauformen zu verwerten. 
Von dieser Stelle zurückgedrängt, haben die Kunsthistoriker ein anderes 
Feld besetzt, um ihren schädlichen Einfluß auf unser gegenwärtiges Dasein 
auszuüben. Sie haben uns die Vorstellung suggeriert, als sei es eine heilige 
Pflicht der Allgemeinheit, das Material ihrer großenteils unnützen For
schungen, nämlich alte Häuser, Bilder, Geräte usw. grundsätzlich zu er
halten und zu pflegen, auch auf K.osten der gegenwärtigen Bedürfnisse 
und Zwecke. Als neulich der sogenannte Welfenschatz nach Amerika 
verkauft werden sollte (was höchst vernünftig gewesen wäre, da es dort 
Geld genug für Überflüssiges gibt, bei uns dagegen nicht genug für Not
wendiges), erhob die ganze Tages- und Fachpresse ein schreckliches 
Wehgeschrei und verhinderte den V er kauf. Was haben wir davon? Daß 
jene alten Gegenstände, die kaum jemand ansieht und an denen man nichts 
von Belang mehr lernen kann, auch fernerhin von einem werdenden Kunst
historiker, der eine Dissertation darüber schreiben will, erreicht werden 
können, ohne daß er deshalb nach Amerika zu reisen braucht. Man nenne 
mir einen anderen Gewinn- ich kann keinen erkennen. 

Nun sieht man, was die Klage um den fehlenden Stil eigentlich bedeutet. 
Durch seine Berufseinstellung hat der Kunsthistoriker und der von ihm 
geistig abhängige Kunstberichter der Presse seinen Blick nach rückwärts 
auf die Vergangenheit eingestellt. Von dort holt er seine Stilvorstellungen, 
und es ist daher nichts selbstverständlicher, als daß er sie in der Gegenwart 
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entweder gar nicht oder im Verschwinden begriffen vorfindet. Da er das 
nicht antrifft, was ihm als Stil geläufig ist, beschuldigt er seine Zeit, keinen 
Stil zu haben, während er seine verkehrte Blickrichtung beschuldigen 
müßte, daß sie ihm diesen Stil nicht zeigt. 

Wenn nämlich die Ausdrucksweise sich so weit geändert hat, daß ihre 
Verschiedenheit von der letztvergangenen deutlich erkennbar wird, ent
deckt die Kunstgeschichte plötzlich, daß auch jene Zeit ihren Stil gehabt hat, 
und was die vorige Generation verachtet hatte, wird nun zum Gegenstand 
der "Forschung". Hierbei tritt noch folgende Besonderheit ein. Das Feld 
der Kunstgeschichte ist für die gegenwärtige Art des Betriebes schon. 
sehr unfruchtbar geworden (womit ich nicht sagen will, daß es jemals sehr 
fruchtbar gewesen ist), und wenn etwas Neues gemacht werden soll, so 
müssen Sachen oder Menschen vierten und fünf-
tenRanges herhalten. Durch eine sehr natürliche 
Gedankenverbindung bestrebt sich der V er
fasser, seine Angelegenheit so bedeutend wie 
möglich erscheinen zulassen, da er sonst mit der 
peinlichen Frage rechnen müßte, wozu er über
haupt die unfruchtbare Arbeit ur.tternommen 
hat. So erhält auch die früher verachtete junge 
Vergangenheit plötzlich einen Kredit, der weit 
über den Sachwert hinauszugehen pflegt. 

Den Stil der Gegenwart in ihren allgemeine
ren Äußerungen zu erkennen, ist nämlich sehr 
schwer. Jeder Stil bedeutet Beschränkung der 
Mittel und Beschränktheit der Schaffenden. 
Auch die Besten haben nicht mehr zur Ver
fügung, als was die Zeit ihnen liefert, vermehrt 
um das verhältnismäßig Wenige, was sie selbst 
an Neuern dazutun können. Jede Zeit be
tätigt sich also an der obersten Grenze ihres 
Könnens und setzt dafür die Gesamtheit 
ihrer Mittel ein. Für den dieser Zeit An
gehörigen besteht also keine Beschränkung 
und somit kein Stil; erst eine spätere Zeit, 
welche über jene deutlich hinausgeschritten 
ist, kann einen solchen erkennen. Folglich 
hat überhaupt keine Gegenwart einen Stil; 
sie kann keinen haben. Am wenigsten für den 
Kunsthistoriker. Nur wer über seine Zeit in 
die Zukunft zu schauen weiß, kann etwas von 
ihrem Stil erkennen. Touchag ues 
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QUERSCHNITT DURCH KAIRO 
Von 

Profe.r.ror G E 0 R G S TE IN D 0 R F F 

Es war im Jahre der Flucht 20, d. h. im Jahre des Herrn 641. Amr ibn el-Asi, 
der arabische Eroberer Agyptens, hatte sein Lager im Angesicht der großen 

Pyramiden von Giseh auf dem rechten Nilufer bei der römischen Festung Babyion 

aufgeschlagen. Nun wollte er mit seinen siegreichen ~ruppen nordwärts r:nar
schieren, Alexandrien, die alte Hauptstadt des Landes, einnehmen. Er gab se1nen 
Dienern den Befehl, sein Zelt abzubrechen, doch siehe da, eine Taube hatte ihr 

Nest auf dessen Dach gebaut und ihre Eier hineingelegt. Mitleidig ordnete er an, 

das Zelt stehen zu lassen und den brütenden Vogel nicht zu stören; während 
seiner Abwesenheit sollte der römische Kommandant des benachbarten Babyion 

über das Zelt wachen. Als Monate später die Muslims aus Alexandrien nach ihrem 

alten Standort zurückkehrten, fragten sie den Feldherrn, wo sie jetzt ihr Lager 

aufschlagen sollten. Amr antwortete: "El-Fustat" (beim Zelte), und so ward 
um das Zelt, das noch an demselben Platz stand, an dem er es verlassen, die erste 

arabische Siedlung gebaut und ihr der Name "El-Fustat" gegeben. 
Noch heute bezeichnen ungeheure Schutthügel die Stätte, auf der Amr re

sidiert, und an der er auch Allah die erste Moschee erbaut hat. Die neue Stadt 
wuchs; aber sie folgte nicht dem üblichen Zug nach dem Westen- auf dieser 

Seite schob der Nil einen breiten Graben vor -, sie rückt vielmehr während 
13 Jahrhunderten Schritt für Schrittgen Norden vor und hat diesen Marsch bis zu 
diesem Tag nicht eingestellt. Aus der Stadt des Soldaten Amr ist die Residenz der 

Kalifen entstanden, beherrscht von der Zitadelle, die Saladin der Große als scheinbar 

unbezwingliche Stadtburg errichtete; in demselben Jahre 1517, in dem Luther 
seine 95 Thesen an die Pforte der Wittenberger Schloßkirche anschlug, rückte 
ein Türkenheer des Sultans von Konstantinopel in die prächtige Kalifenstadt ein. 
Türken wurden jetzt die Herren des alten Pharaonenlandes und sind es, wenig
stens dem Namen nach, bis zum 18. Dezember des schicksalsreichen Jahres 1914 
geblieben, an dem England das Hoheitsrecht der Türkei über Agypten aufhob 

und Agypten als britisches Protektorat erklärte. Eine Fülle von Schicksalen von 
den Tagen Amrs bis zu denen des General Maxwell, des britischen Oberkomman
dierenden I Schon längst hat E l-Fustat seinen Namen geändert. Die Araber 
nennen es Masr, die Europäer Kairo, eine Verstümmelung des arabischen Kahira. 

Diesen Namen soll die Stadt empfangen haben, weil in der Stunde, da 969 die 

Ummauerung eines neuen Stadtteiles begonnen wurde, der Planet Mars, den die 
Araber el-Kahir, den "Siegreichen" nennen, den dortigen Meridian durchlief. 

Solche geschichtlichen Erinnerungen krame ich nicht hervor, um ein histo
risches Kolleg über die Stadtgeschichte Kairos zu halten. Sie kommen mir ganz 

unwillkürlich, da ich auf der breiten Terrasse eines Kairener Prunkhotels des 
' 

Contineotal Savoy, dessen Name auch wieder ein Stück Stadtgeschichte bedeutet, 

behaglich meinen Morgentee trinke und auf den Einzug König Fuads warte. 
Monarchen wollen erwartet werden. Es dauert einige Zeit, bis sie erscheinen, 

und so habe ich Muße, auf den Balkon des höheren Stockwerks zu treten und mich 
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an dem Anblick des Straßengewirrs und des Häusermeers der neuen Königsstadt 
zu erfreuen. Wundervoll beleuchtet liegt im Osten die Zitadelle die bald ihr . ' 
700jähriges Jubiläum feiern wird. Auf ihr hat auch Fuads Urgroßvater, Mu-
hammed Ali, seine Jierrschaft stabillert und seine Dynastie begründet. In Maze
donien war er geboren; allerlei Sagen umweben seine Kindheit und erste Jugend, 
und wir wollen diesen Nebelschleier nicht lüften. Jedenfalls kam er als Führer 
eines türkischen Truppenkontingents im Jahre 17S9 nach Ägypten, in der Zeit, 
in der Franzosen und Engländer um den Besitz des Pharaonenlandes rangen, 
und habsüchtige Mamelukenbeys willkürlich das Volk beherrschten und aus
beuteten. Es war eine tolle, wilde Zeit, in der der Tapfere und Kluge sein Glück 
machen konnte. Und Muhammed Ali war der Mann dazu. Es gelang ihm, die 
militärische Macht in seine Hand zu bringen und sich schließlich von den durch 
Erpressungen der Mameluken und unbezahlten türkischen Soldtruppen zur Ver
zweiflung gebrachten Kairenern zum Pascha ausrufen zu lassen. Innerhalb von 
zehn Jahren war der kleine Condottiere zu einem von der Pforte anerkannten 
ägyptischen Erbstatthalter geworden. Nur die Mamelukenbeys standen ihm und 
der gesetzlichen Entwicklung des Landes noch im Wege. Am 1. März 1811 lud 
sie Muhammed Ali freundschaftlich zu einem Festmahle auf die Zitadelle. In 
kostbaren Kleidern und glänzendem Waffenschmuck erschienen die Gäste. Kaum 
aber hatten sie die enge, von hohen Mauern beschattete Gasse betreten, die zu 
dem oberen Festungstore führte, als plötzlich auf ein gegebenes Zeichen aus allen 
Fenstern und Luken ringsum wohlgezielte Schüsse aus den Büchsen der hinter 
festen Mauern lauernden Albanesen knatterten. In unbeschreiblicher Verwirrung 
ballen sich Rosse und Reiter, Lebende, Sterbende und Tote zu immer regungs
loseren und starren Hügeln zusammen. Wie man Kerzen auf einer Festtafel aus
löscht, so vernichtet Muham.med Ali in kaum einer halben Stunde seine 480 Geg
ner. Nur einer der Mameluken soll entkommen sein, durch einen ungeheuren 
Sprung über die Brüstung des Zitadellenabhangs rettete ihn sein Roß. Noch 
heute zeigt der Dragoman den Fremden die Stelle, an der dieser Barrassprung 
geschah. So ward die Dynastie gesichert und Fuads Königtum vorbereitet. Den 
höchsten Glanz sah das neue Fürstengeschlecht, als vor sechzig Jahren der Vize
könig Ismail, "der Prächtige", den Suezkanal einweihte und Fürstlichkeiten aus 
allen europäischen Staaten, an ihrer Spitze die Kaiserin Bugenie von Frankreich, 
als Gäste begrüßen durfte. Den rauschenden Festlichkeiten jener Tage folgten 
freilich nur zu bald die sorgenvollen Nächte. Ägyptens Schulden stiegen ins 
Unermeßliche, und zehn Jahre nach der Einweihung des verhängnisvollen 
Suezkanals zog Ismail in die Verbannung nach Italien, wo Fuad das Licht der 
Welt erblickte. 

Hat sich Kairo verändert? Als ich vor nunmehr 34 Jahren zum ersten Male 
den ersehnten ägyptischen Boden betrat und mein Quartier in Shepheards Hotel 
aufschlug, gab es noch überall in der Europäerstadt Haltestellen für Esel. Zu 
Esel ritt man in die Altstadt, zu den mittelalterlichen Moscheen und Basaren; zu 
Esel trabte man auf die Zitadelle, um von der Höhe aus die Sonne im Westen 
hinter den Pyramiden untergehen zu sehen; zu Esel nahm man den Weg zur 
Cheops-Pyramide, die auf staubiger Landstraße in mehr als zwei Stunden erreicht 
wurde; zu Esel habe ich im langen, schwarzen Gehrock meinen Antrittsbesuch 
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bei dem damaligen Generalkonsul Herrn von Beyking gemacht und bin, von 
dessen geistvoller Gattin Elisabeth zu Esel begleitet, in mein Hotel zurück
geritten. Heute ist der Esel und der zu ihm gehörige Eseltreiber, den man einst 
nicht mit Unrecht dem Berliner Schusterjungen verglich, fast ganz aus dem euro
päischen Stadtviertel verschwunden. Nur der Fellache oder Kleinbürger bedient 
sich noch des langohrigen Reittiers. Dem Esel folgte zu Anfang unseres Jahr
hunderts die Pferdedroschke, aber auch sie nimmt, wenn auch nicht so schnell 
wie in Europa, Abschied von den engen Straßen. Das Automobil ist, besonders 
seit dem Weltkrieg, zum Herrscher des Landes geworden. W chigepflegte Auto
mobilstraßen durchziehen das ganze Unterägypten. Und es kommt gar nicht 
selten vor, daß der reiche Kaufherr von Alexandrien am Nachmittag nach Kairo 
fährt, in dem Prunkhotel des Mena-House am Fuße der Pyramiden sein Dinner 
einnimmt und in den kühlen Nachtstunden nach Alexandrien zurückkehrt. Die 
großenAusRüge nach denGiseh-Pyramiden,nachMemphis und Sakkara, die man 
einst zu Esel unternahm, werden heutzutage ohne übermäßig hohe Kosten, 
ohne Kraft- oder größeren Zeitverlust im "Taxi" unternommen. Gewiß war 
Kairo schon vor dem Krieg eine Großstadt, heute ist es eine mehr als eine 
Million Einwohner zählende Weltstadt geworden, deren europäische Quartiere 
mit unheimlicher Geschwindigkeit zunehmen und ein nicht gerade sehr gesundes 
Wachstum aufweisen. Schon vor hundert Jahren hatte man durch die arabische 
Altstadt eine breite Verkehrsstraße gelegt, die sogenannte Muski; sie trug aber 
noch mittelalterlichen Charakter. Matten und Decken überspannten sie und 
schützten die in den kleinen Verkaufsbuden hockenden Händler und ihre Käufer 
vor den sengenden Strahlen der Sonne. Heute sind jene malerischen Schutzdächer 
verschwunden. Die einheimischen Kaufleute sind in die umliegenden kleineren 
Basare verdrängt, griechische, syrische, armenische, jüdische Ladeninhaber 
haben von der Straße Besitz ergriffen und ihr den schönen alten Charakter ge
nommen. In den letzten Jahren sind durch die Altstadt Z\Vei neue breite Straßen 
gebrochen worden, denen selbstverständlich wieder ein großes Stück Alt-Kairo 
zum Opfer fallen mußte. Laute Klagelieder hat man ob solcher Barbarei ange
stimmt und nicht ohne Grund gesagt, daß die Regierung auf der einen Seite 
Millionen ausgebe, um alte, verfallene Moscheen zu retten und wieder aufzu
bauen, hier aber die Stadtverwaltung köstlichstes Gut alter Stadtarchitektur 
vernichtete. Aber was hilfts? Das Automobil verlangt seinen Weg, und die enge 
Gasse, die manchmal kaum Raum für zwei einander begegnende Kamele bot, muß 
Platz für den Kraftwagen machen. Immerhin ist noch genug des Alten und Male
rischen geblieben, und man muß nur wenige Schritte von den üblichen Touristen
straßen abweichen, um eine Fülle reizvoller, mittelalterlicher Viertel aufzufinden. 
Nicht verändert haben sich auch jene finsteren Quartiere, die seit Jahrzehnten 
nicht nur der liebestrunkene Tommy, sondern auch der sensationslüsterne 
Globetrotter aufzusuchen pflegt. Die niedrigste Venus herrscht hier. Ihrem Schutze 
sind die hinter eisernen Gittern hockenden und lockenden Priesterinnen an
empfohlen; wer aber wirklich volkstümliches Liebesleben kennenlernen möchte, 
al~überlieferten Bauchta~ sehen und einheimische zotige Gesänge hören, der 
wud recht enttäuscht d1esen übelduftenden Gassen und von Öllämpchen er· 
leuchteten Häusern den Rücken kehren. "Fatme, die Perle des Ostens", die 
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sich hier prostituiert, besitzt keinen Reiz und steht nur noch ein paar Stufen 
tiefer als ihre dem gleichen Kult huldigende Schwester in den Hafenquartieren 
von Marseille oder Neapel. 

Mehr und mehr hat sich die europäische Kultur auch der einheimischen Be
völkerung bemächtigt. Freilich, der rote Tarbusch oder, wie er bei uns gewöhnlich 
genannt wird, der Fez ist noch nicht, wie in der Türkei, von Staats wegen ver
boten; nach wie vor wird er von den "Herren", den Effendis, und auch von den 
im Dienste der Regierung stehenden Europäern als offizielle Kopfbedeckung 
getragen; auch der vornehme arabische Kaufmann windet noch um den weichen 
Tarbusch den weißen Turban und kleidet sich in setn buntfarbiges, seidenes 

Fikret Moualla 

Kaftangewand. Aber die 
Frauen emanzipieren sich 
mehr und mehr von den alten 
Sitten. Wo sieht man noch 
eine Glaskutsche, in der die 
Haremsdamen sitzen und 
auf deren Kutscherbock der 
Eunuch stolz thront? Wo 
sind die glänzend aufge
putzten Vorläufer geblieben, 
die mit ihren nackten, brau
nen Füßen keuchend den 
Karossen voranliefen und 
mit langen Stäben Platz 
machten? Im Auto fährt 
die elegante Frau und läßt 
unter dem allerdünnsten 
Schleier ihre geschminkten 
Wangen und gefärbten 
Lippen sehen. Und derselbe 
Schleier wird auch statt der 
alten eigentümlichen Ver
hüllung von den Frauen der 
mittleren Stände getragen, 
die zu Fuß im modernsten Gewand mit kurzen Röcken, feinen fleischfarbenen 
Seidenstrümpfen auf Stöckelschuhen kokett durch die Straßen schlendern und 
ihre dunklen Augen nach rechts und links schweifen lassen. Ja, Kairo hat sich 
verändert und ist doch das alte geblieben. 

Vom Wandel im--staatlichen Aufbau soll hier nicht die Rede sein. Der Re
präsentant des neuen Agypten, König Fuad, wird ihn selbst den staunenden 
Berlinern zeigen. Ein kluger, den politischen Verhältnissen geschickt sich an
passender Monarch, den man keineswegs mit dem in Verruf geratenen Amanullah 
vergleichen darf. - Hat sich Kairo verändert? - Vieles hat sich geändert, 
vieles ist geblieben, unverändert blieb freilich noch eines: es wird selten gemordet, 
wenig gestohlen - es wird nur betrogen. So wenigstens sagte mir ein altein
gesessener Kairener, und der muß es wohl wissen. 
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Erna Pinner 

SOMMER IN AEGYPTEN 
Von 

ERNA PINNER 

I ch reiste im Mai in Agypten und galt als ein. krasser Outsider der Saison. Die 
Landschaft ist unberührt von allen Arrangements. Kein einziges Saxophon 

bläst von den Terrassen der schlafenden Luxushotels über den Nil. Kein Krokodil 
"enchaine" für die wilden Jäger Großbritanniens, keine Versuche der schwarzen 
Diener, die smartesten Fremden durch Einfüllen von Nilwasser in Fachinger
wasserfiaschen zu neppen und die europäischen Magen und Gedärme zu höchsten 
Saisonpreisen zu attackieren. Dafür tausche ich einen für europäische Begriffe 
allerdings nicht vorstellbaren Thermometerstand gegen einen verlassenen, üppig 
wuchernden Tropensommer. Unbeschreiblich schöne Nächte unter dem Stern
bild des südlichen Kreuzes werden von einem Orchester ungezählter kleiner, 
papageigrüner Vögel mit ganz dünnem, langem Schnabel und lachsroter Kehle in 
den Tag übergeleitet. Auf den vereinsamten Wegen der Hotelparke am Nil 
schleicht der Ichneumon am Abend auf Vogelnester. Die Orangen blühen, und 
ihr Duft vermischt sich mit dem der Lilien und Rosen. Die Bäume leuchten 
heliotrop oder zinnober wie die Flamboyants. Fast kein grünes Blatt stört den 
Farbakkord solcher Blütenalleen. 

Den Nil aufwärts durch Unternubien ist die Hitze erschlaffend, doch strom
abwärts hat man stets etwas Wind im Rücken. Vorbei an den Kolossen des Tempels 
von Abu Simbel, landet der Dampfer in Schellal, dem Hafen für Assuan und die 
Insel Elephantine mit dem Osiristempel. Assuan ist im Winter der gesuchteste 
Kurort Oberägyptens und besitzt das trockenste Klima. Jetzt liegt es ausge
storben unter glühender Sonne: der heißeste Punkt Mrikas. Auch die Krokodil
jagd, die im Winter für passionierte Fremde in Szene gesetzt wird mittels einer 
beim Schuß versenkbaren Planke, auf der ein totes Krokodil liegt, ist geschlossen. 
In Wirklichkeit ist seit Jahrzehnten kein Krokodil mehr durch die Schleusen 
gekommen. 
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Der Sudan-Expreß ist schon von Khartum her überfüllt. Die englischen 
Offiziere, sportlich strahlende, vergnügte Jungen, fahren auf Urlaub. Sie ver
lassen ihr kleines Königreich im Sudan zum erstenmal seit zwei Jahren auf vier 
Monate. Das Abteil ist mit Tennisschlägern, Angelgeräten, Bridgeblocks und 
Tropenhelmen gefüllt. Als Kartentisch dient ein in der Mitte postierter Metall
koffer. Die Stimmung ist die denkbar beste, obwohl der Wüstensand, der d~rchs 
Fenster fliegt, alles zentimeterdick bedeckt. Höflich erneuern die Engländer ihre 
Sitze durch Belegen mit uralten Zeitungsnummern. Man transpiriert und erhebt 
sich, die Daily News fast an den Körper geklebt, wie ein zur Zeitungsr~klame 
wandelnder Sandwichman. Bei 40 Grad im Schatten meint man in dieser Lage 
sich leicht zu erkälten, wenn man zeitweise 50 bis 6o gewöhnt ist. Unter den 
Polstern stehen Holzkisten mit Eis und Dutzenden von Sodas. Ahnlieh dem 
steigenden Nil bewässert das schmelzende Eis den mit der Lybischen Wüste be
deckten Fußboden. Unermüdlich arbeitet der Ventilator und bläst kleine Wellen, 
auf denen man schließlich bis Luxor schaukelt. Übrigens leiden die Agyptec, so
weit sie nicht ackerbauende Fellachen sind, fast noch mehr unter der Hitze als 
die Europäer. Später traf ich einen Abgeordneten aus dem Süden~ der vier 
Sprachen beherrschte, die Engländer, wie jeder nationalistische Agypter, haßte 
und dies auch nicht verschwieg. Er hatte in Oxford studiert, liebte Frankreichs 
Geist und floh gerade nach Alexandrien ans Meer; er erzählte mir zwei Stunden 
von seiner infolge der Hitze unerträglichen Migräne. 

Luxor ist das Kunstzentrum des "neuen Reiches". Im Winter ist es durch 
förmliche Pilgerfahrten zu den Gräbern von Theben so überrannt, daß seine 
landschaftliche Schönheit fast versinkt. Jetzt spiegeln sich bei steigendem Nil die 
Säulen-ces Tempels von Luxor an verlassenen Ufern. Die Palmen stehen manchmal 
wie Gazellen am Horizont. Unter blühenden Bäumen, zebragestreift, der Winter
Palast des Königs Fuad. Die Eingeborenen treiben am Abend die Büffel, Kamele 
und Esel in den Nil. Segelboote ziehen lautlos, und vor der sinkenden Sonne 
erhebt sich im zartesten Rosa am anderen Ufer Theben, das Steingebirge mit den 
Königsgräbern. Ein merkwürdiger Gegensatz: die weite, offene, milde Fluß
landschaft und die blutigen Gesetze der ägyptischen Totenbestattung. Unfaßbar 
erscheint es, wenn man in einem der hochgetakelten Segelboote sitzt, daß in einem 
Land, welches nur Sonne kennt, die 
Könige sich ihr ganzes Leben fast nur mit 
ihrem Begräbnis befaßten. Dreißig Jahre 
wurde manchmal an einem Grab ge
arbeitet, und die Sklaven wurden, damit 
der 'Ort nicht verraten werde, umge-

~ 

bracht. Amenophis II. ließ sogar rechts 
und links im Vorraum seiner Gruft tiefe 
Gräben anbringen, in die die Verbrecher, 
die seinen Goldschatz rauben wollten, 
abstürzten. In der Tat soll man beim 
Öffnen des Grabes die Leichenknochen 
von zwanzig Dieben gefunden haben. 
Ramses TI. baute sich am Totenufer einen Erna Pinner 
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Palast, in dem er e1mge Stunden am Tag weilte, um das Fortschreiten seiner 
Grabarbeiten zu verfolgen. Im übrigen lebte man aber im Karnak, dem Königs
palast von ungeheuren Ausmaßen auf der anderen Seite des Nils, wo heute 
Luxor liegt. Zwischen den bündelförmigen Säulenkolossen, die über und über 
mit Flachreliefs verziert und in leuchtendem Blau, Rot und Grün bemalt waren, 
und vor den hohen Eingangspylonen spazierten alle vor Macht fast wahnsinnigen 
Pharaonen voll der Sorge um ein ungestörtes Jenseits. 

Im Nil darf man als Europäer nicht baden. Man bekommt die Bilharzia, eine 
Krankheit, vielmehr einen Wurm; der sich langsam in die Nieren schleicht. 
75 v. H. aller Eingeborenen leiden daran. Aber nichts hindert, die Heiligkeit des 
Nils zu beschwören. Mein Dragoman Gasern Achmed meinte: "Achmed immer 
trinken Nilwasser; wenn Achmed filtriertes Wasser trinken, Achmed krank 
werden." Der Prophet hat nämlich auch aus dem Nil getrunken. Die Eingeborenen 
schöpfen an den schmutzigsten Stellen das Wasser. Sie füllen es in getrocknete 
Ochsenbälge, die sie tief gebeugt auf dem Rücken tragen. Das Quellwasser hat 
für sie einfach keinen Geschmack. Das geniale Bewässerungssystem in einem 
regenlosen Land läßt ja die Nilverehrung begreifen. Von Mai bis September 
steigt der Nil und setzt das flache Land unter Wasser. Wo Wüste war, setzt er 
Schlamm ab, und alles gedeiht in üppigster Form. Die Baumwolle kann zweimal 
im Jahr geerntet werden. Die Fellachen erhalten einen lächerlichen Arbeitslohn. 
Die Plantagenbesitzer werden sinnlos reich. Nur die gerechte Vorsehung stoppt 
diese für europäische Begriffe unvorstellbaren Vermögen durch die wilde Speku
lation, die mit der Baumwolle getrieben wird. Von Zeit zu Zeit verliert man Kopf 
und Kragen. An der Börse von Kairo oder Alexandrien. 

Der Schlamm dient auch dazu, die Häuser und Dörfer zu bauen. Vier unge
deckte Wände, innen ein paar Fußmatten, das ist alles. Für den Sommer ein 
durchlöcherter Leimkorb zum Schlafen für die Kinder. Die Bedürfnislosigkeit 
der Eingeborenen ist grenzenlos. Seit Jahrhunderten leiern sie ihre Brunnen
eimer in die Höhe und bewässern beinahe tropfenweise mit der Hand das Land. 
Manchmal zieht ein Kamel oder ein Büffel ein höchst primitives Wasserrad. 
Die Kinder Israels sollen vor ihrem Auszug aus Ägypten auch keine komfor
tableren Lebensbedingungen dort gekannt haben. 

Wirklich unangenehm sind nur die Tage, an denen der heiße Wüstenwind, 
der "Chamsin", weht, der die Luft kocht und alles in eine Wolke von Schwefel
farbe taucht. Selbst Moses, Bismarck und Ebert, die Reitesel und Kamele für 
die Germans, sind dann verschwunden, ebenso wie Nelson, Shakespeare, Wilson, 
Napoleon oder Poincare. Vor dem Weltkrieg soll es majestätischere Namen für 
die Tiere gegeben haben, die aber jetzt von den konjunktursüchtigen Treibern 
kassiert wurden. An diesen Chamsin-Tagen verliert selbst der Himmel seinen 
strahlenden Glanz, und der Nil fließt bleiern und träge. Die Landschaft dehnt 
sich unendlich und flach bis in die Wüste. Ein langsam schreitendes Kamel oder 
ein bebürdeter kleiner Esel erhebt sich dominierend in schärfster Silhouette 
gegen den Horizont. Dann ist Oberägypten noch lautloser als in der windlosen 
Sonne. Und Nubien ist wie ein Boden, über den feurige Luft geblasen scheint. 
Fast teuflisch schön, aber nicht sonderlich gemütlich. 
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PELIZAEUS UND SEIN MUSEUM 
Von 

Profe.rJ'Or Dr. G. R 0 E D E R 

Es war einmal ein Jüngling von zwanzig Jahren, der verließ das bischöfliche 
Gymnasium in Hildesheim und ging nach Aegypten, um Kaufmann zu wer

den. In gleichmäßiger, durch zähe Arbeit erkämpfter Linie erfolgte ein wirt
schaftlicher Aufstieg, der den Hildesheimer in Kairo zum angesehenen Mitglied 
der internationalen Welt machte. Er hatte. die [jleiche Schwäche wie andere Be
wohner des Niltals: er konnte es nicht lassen, Altertümer zu sammeln. Aus dem 
Liebhaber wurde ein ernster Freund der Geschichte Aegyptens, der sich an deut
schen und dann österreidllschen Ausgrabungen beteiligte und Funde aus ihnen 
erhielt. Die Sammlung in seinem Hause in Kairo war wohlbekannt. Der da
malige Prinz Achmed Fuad, der jetzige König von Aegypten, gehörte zu seinem 
engeren Bekanntenkreis. Seine Altertümer zogen die Gelehrten in sein Haus, 
und auch ich habe damals seine Sammlung sehen dürfen, ohne zu ahnen, welche 
engen Beziehungen mich später mit ihr verbinden würden. 

Um das Jahr 1909 stand die Frage zur Erwägung, was aus den Denkmälern 
des Sammlers Wilhelm Pelizaeus werden solle. Wenn diejenigen, die damals als 
die zu Beschenkenden in Frage kamen, heute auf die geschehene Entwicklung 
zurückblicken, wären sie froh, hätten sie seinerzeit den schwer beladenen Wagen 
in ihr Tor einfahren lassen können. Im Jahre 19II wurde das Pelizaeus-Museum 
in Hildesheim eröffnet: der Stifter hatte seine Sammlung und ihre Aufstellung 
in geschmackvoller Herrichtung geschenkt, seine Vaterstadt ihm ein eigenes Ge
bäude dafür zur Verfügung gestellt. Auf die glanzvolle Eröffnung folgten 
weitere rastlose Jahre des Schaffens. Aus Grabungen und durch Ankäufe kamen 
Funde in das neu gegründete Museum, das seinen Bestand nahezu verdoppeln 
konnte. Die letzte Sendung kam im Frühjahr 1914 in das Pelizaeus-Museum, 
just in denselben Monaten, in denen sein Stifter Aegypten mit dem Handkoffer 
verließ, um es nie wieder zu betreten. Sein Vermögen ließ er dort zurück, und 
niemals ist es wieder in seine Hände gelangt. 

Die Kriegs- und Nachkriegsjahre bezeichnen auch für Wilhelm Pelizaeus 
einen Zusammenbruch der Lebensarbeit. Die geschäftliche Tätigkeit war unter
bunden, der Betätigung wissenschaftlicher Interessen war die Grundlage entzogen. 
Er führte ein stilles Leben in Hildesheim, dessen Ehrenbürger er war. Die 
Landes-Universität Göttingen überreichte ihm zum 70. Geburtstag den Dr. phil. 
h. c., bei wissenschaftlichen Tagungen wurde er mit allen äußeren Ehren gefeiert 
- aber die Aktivität war lahmgelegt. Und doch ließ sich der rührige Mann 
auch im achten Lebensjahrzehnt nicllt niederdrücken. Vaterstadt, Heimatprovinz, 
Staat und Reich traten für den Geschädigten ein. In den Jahren 1925-29 sind 
viermal Unternehmungen nach Aegypten gegangen, deren Ergebnisse vorwiegend 
dem Pelizaeus-Museum zuteil geworden sind. Zuletzt waren es umfangreiche 
Grabungen, aus denen Funde kamen, die den Rahmen des Pelizaeus-Museums 
zu sprengen drohen. Doch hier müßte ich von einer Entwicklung sprechen, die 
in die Zukunft hineinreicht, und das muß einem anderen Tag vorbehalten 
bleiben, wenn wir schon mit festen Größen werden rechnen können. 
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Das wissenschaftliche Ergebnis der Lebensarbeit von Wilhelm Pelizaeus ist 
das Pelizaeus-Museum in Hildesheim, das sich der Achtung der Fachleute und, 
was ich fast noch höher einschätzen möchte, der Bewunderung der Liebhaber 
erfreut. Selbstverständlich muß sich jedes Museum einen wissenschaftlichen Auf
bau zugrunde legen und die archäologischen Allgemeinheiten pflegen. Aber ~s 

ist eiq Vorzug der Hildesheimer Sammlung, daß in ihr von Anfang an die künst
lerischen Werte gewürdigt worden sind, und daß man immer Rücksicht auf die 
ästhetischen Forderungen der Freunde ägyptischer Kunst genommen hat. 

Ueber den Inhalt des Pelizaeus-Museums einige Andeutungen. Den Glanz
punkt liefert das "Alte Reich" Aegyptens (3. Jahrtausend v. Chr.). In dem 
Hauptraum stehen über ein Dutzend Statuen, von denen die meisten den Durch
schnitt überragen und die eine, der lebensgroße, thronende Prinz Hem-On, alles 
bekannte Maß überschreitet. In zwei Sälen stehen Funde aus Mastabas des 
Alten Reichs, wie man sie als einzelne Stücke, meist von minderer Güte, auch in 
einigen wenigen anderen Sammlungen sehen kann, als da sind: Scheintüren und 
Särge, Reli~fs und hieroglyphische Inschriften, Tonkrüge und Kalksteingefäße,. 
Fayenceketten und Kupferwerkzeuge und vieles andere. Doch hat so manches 
Stück von diesen Denkmälern nicht seinesgleichen, und wer vor dem monumen
talen Grabstein der Prinzessin W enschet steht, wird nicht leicht eine wirkungs
vollere Gestaltung als diese Türform finden. Die Kenntnis der Herkunft ver
mittelt eine Mastaba mit ihrer Opferkammer, die als Ausschnitt aus der gewal
tigen Architektur des Friedhofes von Gise in unseren Museumsraum verpflanzt 
worden ist. So geht es weiter in die späteren Epochen, nicht immer so großartig 
und bedeutungsvoll wie bei dem Alten Reich, doch stets mit hervorragenden 
Einzelstücken, nach denen man auch in den berühmtesten Sammlungen vergeblich 
suchen würde. Eine erlesene Besonderheit tritt in den Räumen für die griechisch
ägyptische Zeit entgegen. · Nicht nur Denkmäler jenes Mischstils, der durch das 
Eindringen hellenistischen Kunstempfindens in das Niltal dort entstand, wie 
lebensvolle Stuckköpfe und Bildnisse von Mumien. Sondern vor allem Funde aus 
den Werkstätten von Bildhauern, bei deren Betrachtung schaffende Künstler der 
Gegenwart in Ekstase geraten sind. Selten ist uns ein so tiefer Blick in das 
Entstehen von Kunstwerken des Altertums vergönnt wie hier. Wir sehen den 
Bildhauer am Werk, der seine Modelle in Gipsformen gießt, der seine in Wachs 
modellierten Entwürfe trotz ihrer Flüchtigkeit und Unvollständigkeit sofort in 
Bronze umsetzt. Wir sehen den Kunstgewerbler seine Vorbereitungen machen, 
aus denen Frauenschmuck, verziertes Gerät und auch plastische Kompositionen 
hervorgehen, die der großen Kunst nahe stehen. 

Ein Museum ist immer Stückwerk, denn in jedem Augenblick seiner Geschichte 
ist es unvollendet, und niemals weiß man, auf welchem Gebiete und nach welcher 
Richtung hin die in ihm ruhenden Kräfte einmal zur Entfaltung kommen mögen. 
Das trifft auch für die Geschichte des Pelizaeus-Museums zu, das sein Stifter so 
manches Mal für abgeschlossen erklärt hat, um dann im folgenden Jahr mit aller 
Energie seine Erweiterung zu fördern und durchzusetzen. Was heute dasteht, ist 
das Ergebnis zäher Arbeit, charakteristisch für deutsches Schaffen, das aus einer 
wissenschaftlichen Liebhaberei eine ernste Aufgabe gestaltet und unbeirrt an ihrer 
Verwirklichung festgehalten hat, auch als alles ringsum elend zusammenbrach. 

390 



Aeg_ypten 

Wilhelm Pelizaeus, der Stifter des Aegyptischen Museums in Bildesheim 



Tilla Durieux als Kleopatra 
Pelizaeus-Museum, Hildesheim 

Prinz Hem-On. Kalksteinstatue 



Ausgestellt in der Galerie Flechtheim 

Henri Matisse: Die Odaliske Erna Pinner in Aegypten 



Kairo 

Der Aegyptologe Dr. Ludwig Borchardt 

Verkehr 

Photos Mark!, Kairo 

Der Augenarzt Dr. Max Meyerhof 



LEBEN IN AEGYPTEN 
Von 

NAGO 

A egypten, im zweiten und dritten Jahrhundert nach Chr. auf dem Höhe
punkt seiner Kultur, mit Alexandrien als Hauptstadt (für damalige Begriffe: 

eine Millionenstadt), mit einer nestgen griechischen, einer nes1gen jüdischen 
Kolonie! und einem Hafen, der das Mittelmeer beherrschte . . . dieses Aegypten 
war unter den Mameluken eine Oede geworden! Jeder Reichtum war ver
schwunden, jede Kulrur untergegangen, alle Familien ausgewandert oder ver
nid1tet, Alexandrien zu einem Provinzdorf degradiert. Der Grund zu dem neuen, 
heutigen Aegypten ist erst vor nicht viel mehr als hundert Jahren gelegt worden. 

So kommt es, daß die allergrößten Gegensätze in diesem Lande vereinigt smd. 
Auf der einen Seite noch die Nachkommen der alten Aegypter, die Fellachen, 
heute noch so lebend wie vor viertausend Jahren. In Lehmhütten, die nur eine 
entfernte Aehnlichkeit mit menschlichen Behausungen haben. In Fetzen, die 
höchstens alle zwei Jahre einmal durch ein neues Gewand ergänzt werden. Be
dürfnislos, primitiv, rustikal, ohne jede Idee von Hygiene und Kultur. Auf der 
anderen Seite eine Einwohnerschaft, die erst seit hundert Jahren, meist aber 
kürzer, im Lande ist, zusammengesetzt aus allen möglichen Rassen und Nationen, 
Griechen, Juden, Syrern, die alle Bedürfnisse westeuropäischer Zivilisation nach 
Aegypten gebracht hat. Und allen Luxus, der damit verbunden ist. 

Die einen, die Fellachen, so fest verwachsen mit dem Boden am Nil, daß 
gelegentliche VermisChung mit arabischen Völkerstämmen ihren Typus in nichts 
hat ändern können. Ihr Blut war stärker, sagen die Einheimischen. Und der 
Boden Aegyptens mächtiger! Jener Boden, der alles, was sich ihm nähert, um
schmilzt, an sich reißt, anpaßt - genau wie der Boden Amerikas. Oie anderen, 
welche die Städte bevölkern, sind diesem Boden ferner. Sind wurzellos im 
Grunde, Kosmopoliten. Ohne inneren Zusammenhang mit dem Land, in dem 
sie wohnen. Trotzdem leben auch sie von diesem Boden. Gibt es doch in 
Aegypten überhaupt keinen anderen Reichtum als Land und immer wieder 
Land! Dieses Land, dessen Fruchtbarkeit in urvordenklichen Zeiten von den 
Ueberschwemmungen des Flusses abhängig war, heute aber durch den großen 
Staudamm bei Assuan und die mächtigen Bewässerungsanlagen so sichergestellt 
ist, daß der Ertrag sich von Jahr zu Jahr steigern muß; mit dieser Steigerung 
sind die Bodenpreise und der Reichtum Aegyptens ständig im Wachsen. 

So sind auch alle großen Vermögen der in Kairo angesiedelten Familien durch 
geschickte Bodenspekulationen und durch Ausnutzung der Konjunktur entstanden. 
Alle, die dort leben, besitzen große Ländereien. Während in Alexandrien die 
Baumwollexporteure herrschen. Allerdings gibt es niemanden, der seine Ländereien 
selbst bewirtschaftet. Die Bebauung ist ganz primitiv. Schlösser und Guts
häuser nirgends zu finden. Keiner lebt auf dem Lande. Der einzige, der seinen 
Besitz selbst bewirtschaftet, ist ein Deutscher, Graf Hubert Blücher, in Edfou. 
Sonst wohnen alle Grundbesitzer in Kairo, ihrem Paris. 

Es ist eine ganz dünne Oberschicht, die in Kairo die Gesellschaft repräsentiert. 
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Ihr hervorstechendstes Merkmal ist der ungeheure Häuserluxus, den sie treibt. 

Alle die, die sich zu den "upper ten" rechnen, besitzen große Häuser (den Begriff 
der Etagenwohnung gibt es dort erst in allerneuester Zeit) oder sogenannte 

"Palais" mit Dutzenden von Zimmern. Dieser Häuserluxus ist nicht gerade mit 

eigener Kultur zu verwechseln. Die Inneneinrichtungen sind einzig und allein 
französischen Vorbildern angepaßt: französische Bibelots, französische Oel
drucke an den Wänden sind die Regel. Imitationen von mittelmäßigen 
französischen Möbeln, mit denen die Zimmer überladen sind, geben die Grund
note an. Es ist überhaupt alles französisch, was die Aegypter für schön halten! 

Von Anfang an waren sie gänzlich nach Paris orientiert. Sie kennen nichts 
Höheres als den französischen Geschmack. Seit dem Auftreten Napoleons I. in 

Aegypten findet man allerorts französische Einflüsse, in Schule, Kirche und Staat. 
England ist kulturell niemals so bestimmend gewesen. Dagegen fehlt bei all diesen 

Familien der Zusammenhang mit der Kultur des Landes, in dem sie leben. In 
keinem Hause findet man Erzeugung ägyptischer Kunst. Nirgends erinnert 

etwas an die Vergangenheit Aegyptens. 
Das liegt vor allem daran, daß alle diese Griechen, Juden und Syrer 

erst seit den Zeiten Mohamed Alis in das Land gekommen sind. Kein Zu

sammenhang mit den Griechen oder Juden, die zur Glanzzeit Kairos dort gesessen 
haben. Alle Familien, die man jetzt dort trifft, reichen höchstens drei bis vier 

Generationen zurück. Aeltere gibt es gar nicht. Eine Aristokratie in unserem 
Sinne fehlt gänzlich. Die ältesten Namen, also die mit vier Generationen, sind 
einige jüdische. Die Menaczes, Rolos, Suarez, Cattaui, Spaniolische Juden, die 
eingewandert sind, rechnen dazu. Sie sind es auch, die, weil am längsten im 

Lande, mit Sir Robert Cassel den wirtschaftlichen Aufschwung des modernen 

Aegyptens geschaffen haben. Große griechische Familien: Salvago, Choremi, 

Benachi, sind nicht viel kürzer ansässig. Heute ist der Einfluß der jüdischen und 

griechischen Kolonie etwas zurückgegangen. Das syrische Element hat sich nadl 
dem Kriege sehr verstärkt; wegen des französischen Protektorats sind zahlreiche 
Syrer nach Aegypten ausgewandert. Die Familie Lotfallah, der Name Sursock 

sind syrisch. Das neuerliche Hervortreten der arabischen Familien in der Gesell
schaft ist der immer stärkeren Emanzipierung der Frauen zuzuschreiben. Durften 

sie früher überhaupt an keiner Festlichkeit teilnehmen, empfangen sie heute ganz 

selbstverständlich bei sich und verkehren untereinander. Allerdings trifft man 
arabische Frauen höchstens in der Oper, in der sie bis vor kurzem noch hinter 

Haremsgittern sitzen mußten. Auch unter diesen Arabern in Kairo findet man 
sehr gro1~en Reichtum. Geld ist der Maßstab, nach dem hier zum großen Teil 
gemessen wird ... 

Es ist ein großer Unterschied zwischen dem gesellschaftlichen Leben vor dem 

Krieg und heute. Die Geselligkeit ist merkwürdigerweise gar nicht so sehr beein
flußt von dem ungeheuren Aufschwung, den das ganze Land genommen hat 

(Alexandrien und Kairo haben ihre Einwohnerzahl um das Doppelte vergrößert), 
als von der sozialen Umschichtung in der übrigen Welt. Vor dem Kriege ver

sammelte sich in Kairo, diesem Zentrum des internationalen Touristenverkehrs, 

all das, was in der alten und neuen Welt Rang und Namen hatte. Aus allen 

Ländern die Wohlhabendsten, die Elegantesten. Es galt beinah nicht als guter 
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Wandmalerei aus einem Königinnengrab in Theben 

Ton, Aegypten nicht zu kennen. Damals bildeten in Kairo die Hotels den Mittel
punkt des gesellschaftlichen Lebens. Auf den berühmten Sa voybällen ein buntes, 
farbiges ~ild. Die elegantesten Frauen mit ihrem zu jener Zeit noch edJ.ten 
Schmuck. Hochstaplerinnen zwischen Frauen der großen Welt. Englische Offiziere 
in pittoresken Uniformen (heute gehen sie nur noch in Zivil, um das erwachte 
Nationalbewußtsein nicht zu verletzen), das gesamte diplomatische Korps, alles, 
was in Kairo ansässig war, war auf diesen saturday-evenings zu sehen. Wenn 
es nicht in der nicht minder beliebten Konditorei Groppi zusammenkam. Daneben 
gab es einige große Privathäuser, die eine Rolle spielten: das Haus des alten 
Herrn von Heller, der am Tage des Kriegsausbruchs starb, das Haus von Robert 
Rolo mit seiner inzwischen verstorbenen Frau Valentine. 

Nach dem Krieg hat sich alles von Grund auf geändert. Ein Heer von Cook
Reisenden ergießt sich alljährlich über Aegypten an Stelle der internationalen 
Touristen von ehedem, bei denen das Geld keine Rolle spielte. Heute dominiert 
eine Schicht, die mit jedem Dollar genau rechnet und alles vorher abgemacht hat. 
Eine amüsante Geschichte kursiert in Kairo, wahr oder nicht wahr, jedenfalls so 
gut erfunden, daß sie die Situation deutlich malt: Schnellzug Kairo-Alexandrien. 
Das Dinner ist zu Ende. Kaffee wird serviert. Plötzlich die Stimme des Managers: 
"Coffee not included." Blitzschnell schieben die Cook-Reisenden ihre Tassen 
zurück, und alles muß abgedeckt werden . . . Das Hotelleben ist infolge dieser 
amerikanischen Touristen gänzlich verändert. Savoy ist nicht mehr Hotel. An 
seine Stelle ist Shepheard getreten. Im Grill-room tanzt man bisweilen, aber die 
gute Gesellschaft verkehrt eigentlich nur noch im Hause, hat sich vom Hotelleben 
ganz zurückgezogen. Die Engländer haben, wie überall, so auch in Aegypten seit 
jeher sich niemals viel nach außen gezeigt, sich selten unter das mondäne Touri
stenpublikum gemischt. Sogar dem Mohamed-Ali-Klub gehört kein Engländer 
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an. Der Mittelpunkt der englischen Geselligkeit ist das Haus des High Com

missionars, Lord und Lady Lloyd, und der Turf-Club, das Zentrum des sport

lichen Lebens. Die Deutschen, die im Lande sind oder durchreisen, zu kurzem 

oder langem Aufenthalt, treffen einander im Hause des Gesandten Herrn von 

Stohrer und seiner scharmanten Gattin. In der Deutschen Gesandtschaft wird 

nicht gespielt! Eine große Ausnahme in Agypten, wo die ganze Geselligkeit auf 

Bridge und Poker eingestellt ist. Die deutsche Kolonie in Kairo ist nur sehr klein. 

Ganz vereinzelte Namen sind an prominent~r Stelle zu nennen. Pelizaeus, der 

große Kunstsammler, der seine wertvolle Orientsammlung seiner Vaterstadt 

Hildesheim vermacht hat, ist auch in Deutschland bekannt. Der große Aegypten

forscher, Geheimrat Ludwig Borchardt, ebenfalls. Hugo Lindemann, der be

deutendste Baumwoll-Exporteur des Landes, in dessen großem Besitz in Alexan

drien die Flamingos auf schlanken Beinen einherstolzieren, gehört zu den Wirt

schaftsgrößen. Ebenso der mehrere Monate im Jahr unten lebe!lde Dr. Erich 

Alexander, Generaldirektor der einzigen, bedeutenden deuts~hen Bank im Lande, 

der D. 0. B., die auch nach dem Krieg einen wichtigen Faktor im Geschäftsleben 

Aegyptens darstellt. Dr. Meyerhof gilt als der berühmteste Augenarzt am Nil. 

Dr. Schacht, ein Bruder des Reichsbankpräsidenten, leitet ein Sanatorium in Assuan. 

Und die Frauen? Immer wieder wird man gefragt, wie denn die Frautn in 

Aegypten aussehen. Gemalt, geschminkt, zurechtgemacht, wie alle Levantine

rinnen, könnte man antworten. Oder man könnte auch sagen, daß sie, seitdem sie 

den Schleier haben sinken lassen, ihr letztes Geheimnis verraten haben. Ebenso 

wie jene Sphinx, die immer mehr aus dem Sand der Wüste ausgegraben, mit 

rätselhaftem Lächeln zu sagen scheint: Laßt ~ir doch, ihr ungeduldigen We~t

europäer, die Stärke meines Rätsels. Habt ihr mich versachlicht, werdet ihr, genau 

wie in Aegypten, das Märchen Orient in kurzer Zeit begraben können. 

Erna Pinncr Palast des Königs Fuad am Nil 



KLEINER BRIEF UBER DIE MYTHEN 
Von 

FAl.JL VALER? 

Eine Dame, liebe Freundin, eine ganz unbekannte Dame~ schreibt mir und 
befragt mich in einem sehr langen und ziemlich schmeichelhaften Brief über 

eine Menge schwieriger Probleme, von denen sie zu glauben vorgibt, daß ich 
ihren Geist davon entlasten könne. • Sie beunruhigt sich meinetwegen um Gott und um die Liebe; ob ich an den 
einen und an die andere glaubte; sie möchte wissen, ob die reine Dichtung 
tödlich sei für das Gefühl, und sie fragt mich, ob ich mich mit der Analyse meiner 
Träume beschäftige, wie man es in Zentraleuropa übt, wo es keinen gut erzoge
nen Menschen gibt, der nicht jeden Morge~ aus seinen eigenen Abgründen 
irgendwelche unterirdischen Ungeheuerlichkeiten, irgendwelche obszön ge
formten Polypen hervorzieht und sich damit schmeichelt, so etwas in skh ge
nährt zu haben. 

Überall dies und verschiedene andere Zweifel konnte ich sie ohne große Mühe 
aufkhren oder beruhigen. Ich bin keine übermäßige Geistesleuchte, aber für die 
großen Gegenstände braucht es nicht viel da von: eine gewisse Anmut beruhigt, 
eine be~timmte Wendung erregt, einige Liebenswürdigkeiten verwirren die 
zärtliche lesende Seele in ihrem Vergnügen, die ja nicht verlangt, daß man ihr 
antworte - denn das hieße das Spie] beenden und den Vorwand töten - als 
vielmehr selbst wieder gefragt zu werden. 

Trotzdem fühlte ich mich beunruhigt von einer deutlich umrissenen und be
sonderen Schwierigkeit, die zu jenen gehört, deren man sich nicht ohne viel 
Lektüre und Nachdenken entledigen kann. 
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Lesen belastet mich; nichts als das Schreiben selbst vermag meine Geduld 
mehr zu reizen. Ich kann nur erfinden, was ich für den Augenblick brauche, 
ich bin ein elender Robinson auf einer Insel aus Fleisch und Geist, rings umgeben 
von Unwissenheit, und plump schaffe ich mir meine Werkzeuge und meine Künste. 
Manchmal rechne ich es mir als Verdienst an, so arm zu sein und die aufgehäuften 
Wissenschätze so mangelhaft zu beherrschen. Ich bin arm, aber ich bin König, 
und zweifellos regiere ich wie Robinson nur über die Affen und die Papageien 
in meinem Innern; aber immerhin, auch das heißt regieren ... Ich glaube wirklich, 
daß unsere Väter zu viel gelesen haben, und daß unsere Hirne aus einem grauen 
Teig von Büchern bestehen ... 

Ich komme zu meiner Fragerirr zurück, die ich einen Augenblick an einem 
Nagel in der Zeit hatte hängen lassen. Diese Frau ohne Gesicht, von der ich 
nichts kenne als das Parfüm ihres Papiers (und dieses mächtige Parfüm ver
schafft mir einen leichten Ekel), setzt immerhin eine erstaunliche Beharrlichkeit 
darein, mich über die Mythen und die Mythenkunde auszufragen, von denen 
ich ihr um jeden Preis sprechen soll, und von denen ich nichts weiß, als was ich 
von ihnen wissen will. Ich kann mir nicht vorstellen, warum ihr das so wichtig ist. 

Käme das von Ihnen, meine weise und schlichte Freundin, hätte Ihre Neugier 
nach diesem Gegenstand versucht, mich in meiner Trägheit zu stören, niemals 
wäre es Ihnen gelungen, meinem Kopf anderes zu entlocken als absolute Scherze 
teils unkeuscher, in der Hauptsache aber leichtfertiger Art. Zwischen Menschen, 
die wesentlich umeinander wissen - wie es bei uns beiden ist -, zählt ja nichts 
als diese mysteriöse Beziehung der Wesen selbst. Worte zählen nicht, Handlungen 
sind nichts ... 

Liebe Freundin, nachdem ich aber doch so weit gegangen bin, auf diese 
düftereichen Unbestimmtheiten zu antworten - und Gott weiß, warum ich 
geantwortet habe, aus welchen obskuren Hoffnungen, welcher Verdacht von 
sanften Gefahren mich zum Schreiben verführt haben mag-, werde ich Ihnen 
die Substanz dessen geben, was ich mir für die andere ausgedacht habe. Es be
dürfte der Vorspiegelung von Kenntnissen, die ich nicht besitze und um die ich 
diejenigen, die sie hahen, nicht beneide. Glücklich die, sie sie haben I Aber so 
begründet sie sein mögen, Unglückliche, die sich auf sie verlassen! 

Vor allem gestehe ich Ihnen, daß ich in dem Augenblick, wo ich meinen 
Willen darauf richtete, die Welt der Mythen in mich aufzunehmen, meinen Geist 
sich widersetzen fühlte. Ich habe ihn gestoßen, habe seine Gleichgültigkeit und 
seinen Widerstand vergewaltigt, und wie er unter meinem Druck zurückwich 
und seinen Blick zurückwandte auf das, was er liebt, und zu tun wünschte, was 
ihm am besten liegt und was er mir in zu lebhaften Zügen malte, da stieß ich ihn 
im Zorn mitten in die Ungeheuer, in die Wirrnis all der Götter, der Dämonen, 
der Heroen, der Schreckgestalten und all der Geschöpfe des antiken Menschen, die 
seine Philosophie geschaffen hat, um das Universum mit ihnen zu bevölkern, so 
eifrig jetzt die unsere bemüht ist, es von allemLeben zu leeren. Mit jedemRätsei 
paarten sich unsere Ahnen in ihrer Finsternis, um seltsame Kinder mit ihm zu ge
bären. 

In meiner \X/irrnis konnte ich mich nicht zurechtfinden, woran sollte ich mich 
halten, um mein Beginnen zu verankern, um die vagen Gedanken zu entwickeln, 

396 



die das Getümmel der Gesichte und der Erinnerungen, die Reihe der Namen, 
das Gemisch der Hypothesen vor meinem Entschluß weckten und zerstörten. 

Meine Feder stach in das Papier, meine linke Hand zerwühlte mein Gesicht, 
meine Blicke malten sich zu klar einen hellbeleuchteten Gegenstand, und ich 
fiihlte recht gut, daß ich keinerlei Bedürfnis hatte zu schreiben. Aber dann be
gann diese Feder, die die Zeit mit kleinen Streichen tötete, plötzlich von selbst 
barocke Formen zu zeichnen, scheußliche Fische, zerfranste Quallen, zerflossene 
und undeutliche Schnörkel . . . Sie gebar die Mythen, die meiner in die Zeit 
horchenden Aufmerksamkeit entströmten, während meine Seele, die fast nicht 
sah, was meine Hand vor ihr schuf, wie eine Mondsüchtige herumirrte zwischen 
den finsteren Mauern meiner Einbildungskraft und den submarinen Theatern 
des Aquariums von Monaco I 

Wer weiß, dachte ich, ob Wirkliches in seinen zahllosen Formen nicht ebenso 
willkürlich, ebenso grundlos geschaffen ist wie 
diese animalischen Arabesken. Wenn ich ein
malig träume und erfinde, bin ich nicht ... die 
Natur? - Ich brauche nur das Papier zu be
rühren mit einer Feder, die Tinte hält, mich 
zu langweilen, mich zu vergessen und - ich 
schaffe! Ein durch Zufall gekomrnenes Wort 
schafft sich ein unendliches Schicksal, gebiert 
Satzorgane, und der Satz verlangt einen 
andern, der vor ihm hätte da sein müssen, 
er verlangt eine Vergangenheit, die gebären 
soll, damit er geboren wird ... , nachdem 
er schon entstanden war I Kurven, Voluten, 
Fühler, Taster, Greifer und Auswüchse, die 
ich auf dieses Blatt zeichne - macht es die 
Natur auf ihre Art nicht ebenso in ihren 
Spielen, wenn sie hervorbringt, umgestaltet, 
vernichtet, vergißt und in so unendlich 
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den Atomen, in denen es quillt, und in dem all das Mögliche und Unfaßbare 
sich wieder verirrt? 

Der Geist wagt sich dennoch daran. Er übertrifft sogar die Natur, er schafft 
nicht nur, wie sie es gewohnheitsmäßig tut, er fügt dem noch hinzu, daß er nur 
so tut, als ob er schüfe. Er verbindet die Wahrheit mit der Lüge, und während 
das Leben oder die Wirklichkeit sich damit begnügen, im Augenblick zu zeugen, 
hat er sich den Mythos des Mythos geschmiedet, die Unendlichkeit des Mythos 
-die Zeit ... 

Aber die Lüge und die Zeit existieren nicht ohne eine gewisse Künstlichkeit, 
das Wort ist das Mittel, sich im Nichts zu vervielfältigen. 

Und hiermit komme ich ~ndlich zu meinem Gegenstand, und wie ich aus 
ihm eine Theorie für die unsichtbare und zärtliche Dame geschaffen habe : 

Dame, sagte ich zu ihr, o Mythos I Mythos, das ist der Name für alles, das nicht 
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anders existiert oder fortdauert als durch das Wort. Keine noch so obskuren 
Reden, keine noch so bizarre Erzählung, kein noch so unzusammenhängendes 
Thema, dem wir nicht einen Sinn geben könnten. Irgendeine Vermutung ver
mag noch der fremdesten Sprache einen Sinn zu geben. 

So kann man sich mehrere Darstellungen desselben Geschehens ocier ver
schiedene Berichte des gleichen Ereignisses vorstellen, Pach verschiedenen 
Büchern oder durch Zeugen, die in ihren Aussagen nicht übereinstimmen, obwohl 
sie gleich glaubwürdig sind. Daß ~ie nicht übereinstimmen, bedeutet, daß ihre 
gleichzeitige Verschiedenheit ein Monstrum schafft. Ihr Zusammenwirken ge
biert eine Chimäre ... Und ein Monstrum oder eine Chimäre, die in der Realität 
nicht lebensfähig sind, können im weiten Reich des Geistes bequem ex~stieren. 
E1ne Verbindung von Frau und Fisch ergibt die Sirene, und die Gestalt der Sirene 
ist durchaus annehmbar. Aber, ist eine lebendige Sirene möglich?- Ich bin abso
lut nicht überzeugt davon, daß wir schon so weit in der Biologie vorgedrungen 
sind, aus Erfahrungsgründen den Sirenen das Leben absprechen zu können. Es 
bedürfte vieler Anatomie und Phydologie, um ihnen etwas anderes entgegen
zustellen als die Tatsache: die heutige Menschheit hat noch keine gefischt I 

Was bei ein wenig größerer Klarheit hinfällig wird, ist ein Mythos; unter der 
Strenge des Blicks und unter den gehäuften und sich häufenden kategorischen 
Fragen und Zwischenfragen, mit denen der wache Geist sich von allen Seiten her 
bewaffnet, sieht man den Mythos sterben, und die Fauna der vagen Dinge und 
Ideen ins Unbestimmte verebben ... Die Mythen zersetzen sich in dem Licht, 
das die kombinierte Gegenwart unseres Körpers und unserer hochgradig ent
wickelten Sinne in uns schafft. 

Wie der Albdruck verschiedenartige und voneinander unabhängige Empfin
dungen, die im Schlafe Gewalt über uns bekommen, zu einem mächtigen Drama 
in uns verbindet I Eine Hand, auf der wir liegen, ist eingeschlafen; ein aufgedeckter 
Fuß wird, von dem übrigen Körper des Schläfers abgesondert, kalt. Morgendliche 
Passanten sprechen auf der Straße laut miteinander. Der leere Magen zieht sich 
zusammen und die Eingeweide arbeiten; der Lichtschein der aufgehenden Sonne 
beunruhigt durch die geschlossenen Lider hindurch unklar die Netzhaut ... 
Eine ganze Reihe unzusammenhängender und unzusammengehöriger Begeben
heiten; und noch niemand, der sie auf sich selbst und in eine bekannte Welt hätte 
zurückführen können, um sie zu organisieren: die einen zurückzuhalten, die andern 
zunichte zu machen, ihre Werte zu ordnen und uns zu ermögliche!l, uns über sie 
hinwegzusetzen. Aber alle zusammen sind wie gleichwertige Bedingungen, die 
vor einer gleichmäßigen Befriedigung zu stehen scheinen. Das ergibt eine einzig
artige, absurde Schöpfung, die mit dem Gang des Lebens unversöhnlich, die all
mächtig, erschreckend ist, die in sich selbst keinerlei Prinzip von Ende, Ausgang, Grenze 
hat .•. Es verhält sich ebenso mit dem Detail des Vorabends, aber rr..it weniger 
Einheitlichkeit. Die ganze Geschichte des Gedankens ist nichts als das Spiel 
einer Unendlichkeit von kleinen Albdrücken mit großen Folgen, während es sich 
im Schlaf um großes Albdrücken mit sehr kurzen und schwachen Folgen handelt. 

Unsere ganze Sprache ist aus kleinen, kurzen Träumen geformt; was daran 
schön ist, ist die Tatsache, daß wir aus ihr manchmal sonderbar richtige und 
köstlich vernünftige Gedanken formen. In Wirklichkeit tragen wir so viele und 
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so vertraute Mythen in uns, daß es fast unmöglich ist, aus unserm Geist irgend 
etwas auszusondern, das nicht Mythos wäre. Nicht einmal sprechen kann man 
davon, ohne hier selbst wieder Mythen zu bilden, und schaffe ich nicht etwa in 
diesem Augenblick den Mythos des Mythos, um der Laune eines Mythos zu 
entsprechen? Ja, ich weiß nicht, was ich tun soll, um mich von dem zu befreien, 
was nicht ist. So sehr geschöpfebildend wirkt in uns und in allem das Wort, daß 
man nicht weiß, wie man es anfangen soll, um von den Phantasiegebilden los
zukommen, denen nichts sich entziehen kann .. . 

Man denke, daß "morgen" ein Mythos ist, daß das Universum einer ist; 
daß die Zahl, daß die Liebe, daß die Wirklichkeit wie die Unendlichkeit, daß die 
Gerechtigkeit, das Volk, die Poesie ... die Erde selbst Mythen sind! Und selbst 
der Pol ist einer, denn diejenigen, welche vorgeben, dort gewesen zu sein, glauben 
nicht anders es gewesen zu sein, als aus Gründen, die von dem Wort untrennbar 
sind ... Ich habe die Vergangenheit vollkommen vergessen ... die gesamte Ge
schichte ist nur aus Gedanken gestaltet, denen wir diesen wesentlich mythischen 
Wert beilegen: daß sie das Vergangene darstellen. Jeder Augenblick stürzt mit jedem 
Augenblick in das nur Vorgestellte, und kaum ist man tot, so begibt man sich 
mit der Schnelligkeit des Lichts in die Gesellschaft der Zentauren und der Engel ... 
Was sage ich! Man wendet kaum den Rücken, man ist kaum aus dem Gesichts
kreis entschwunden, so macht die Meinung aus uns, was sie kann I 

Ich kehre zur Geschichte zurück. Wie unmerklich wandelt sie sich in Traum, 
nach Maßgabe ihrer Entfernung von der Gegenwart! Noch ganz in unserer Nähe 
sind Mythen nur erst gemäßigte Mythen. Noch befangen von Auslegungen, die 
nichts Unglaubhaftes haben, weil no~h Spuren vorhanden sind, die unsere 
Phantasie eindämmen. Aber drei- oder viertausend Jahre von unserer Geburt 
entfernt, ist die volle Freiheit gegeben. Schließlich wird in der weiten Leere des 
Mythos einer jungfräulich reinen Zeit, für was es auch sei, dem etwas uns Be
rührendes gleicht, der Geist, wenn er nur sicher zu sein glaubt, daß irgend etwas 
da war, gezwungen von der ihm wesentlichen Notwendigkeit, ein Vorange
gangenes, eine causa, Grundlagen dessen, was ist oder dessen, was er ist, eine 
Zeugung vornehmen von Epochen, Zuständen, Ereignissen, Wesen, Prinzipien, 
Vorstellungen oder Geschichten, die immer naiver werden, die an die Kosmologie 
der Inder denken oder doch wenigstens sich ganz leicht auf diese zurückführen 
lassen, eine Kosmologie, in der sie sich die Erde im Raume denken, getragen von 
einem ungeheuren Elefanten, den Elefanten auf einer Schildkröte stehend, und 
diese Schildkröte wiederum getragen von einem Meer, das selbst wiederum in 
irgend einer Schale ruht . . . 

Der tiefgründigste Philosoph, der bestausgestattete Physiker, der ausge
zeichnet mit jenen Mitteln versehene Geometer, die Laplace die "Hilfsmittel der 
sublimsten Analyse' ' nannte, können nichts anderes tun, noch wissen sie etwas 
Besseres. 

Das hat mich eines Tages veranlaßt, zu schreiben: Im Anfang war die Fabel. 
Womit gesagt sein soll, daß aller Ursprung, alle Morgenröte der Dinge von 

der gleichen Substanz sind wie Lieder und Märchen um Wiegen ... 
Es ist eine Art absoluten Gesetzes : daß überall, an allen Orten, in jeder Periode 

der Zivilisation, in jedem Glauben, mittels welcher Wissenschaft es auch sei und 
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unter welchen Bedingungen immer, das Wahre von dem Unwahren getragen 
wird. Das Wahre macht das Unwahre zu seinem Vorfahren, zu seiner Ursache, 
zu seinem Autor, zu seinem Ursprung und zu seinem Ende. Und dies ohne Aus
nahme, und dagegen gibt es kein Mittel - und das Wahre gebiert das Unwahre, 
von dem es wiederum selbst geboren zu werden verlangt. Alle Antike, alle Kau
salität, aller Ursprung der Dinge sind mythische Erfindungen und gehorchen dem 
einfachen Gesetz der Erfindung. 

Was wären wir auch ohne die Unterstützung dessen, was nicht existiert? 
Wenig. Und unser recht unbeschäftigter Geist würde dahinsiechen, wenn nicht 
Mythen,Fabeln,Irrtümer,Abstraktionen, Glauben und Ungeheuer, die Hypothesen 
und die angeblichen Probleme der Metaphysik unsre natürliche Finsternis 
und unsere Abgründe mit Wesen und Vorstellungen ohne Gegenstand bevölkerten. 

Die Mythen sind die Seelen unsrer Handlungen und unsrer Liebe. Wir können 
nur handeln, indem wir uns auf Phantome hinbewegen. Wir können nichts 
lieben, als was wir selber erschaffen. 

Hier, meine Liebe, ist fast mein ganzer Vortrag an die körperlose Frau, von 
der ich fürchte, daß Sie auf sie eifersüchtig sind, was mir gar nicht unlieb wäre. 
Ich erspare Ihnen einige große Worte, mit denen ich diese Ideengänge abschließen 
zu müssen glaubte. 

Ich habe in den Abschluß meines Briefes ein wenig Poesie gelegt. :tvfan kann 
eine Dame nicht einfachen Ideen ausliefern; man muß ihr den Abschied vergolden. 
Ich habe also nicht angestanden meiner Unbekannten zu sagen, daß Morgenröte 
wie Abend der Zeitläufe, ähnlich wie die eines schönen Tages, von einer sehr 
niedrig am Horizont stehenden Sonne ganz mit Wundern des Lichts erfüllt, in 
Farben tauchen und sich mit Zauberwesen füllen. Wie das fast in der Ebene 
·stehende Licht in dem Blick des Menschen zauberhafte Lüste, den Abgrund der 
Magie, ideale Verwandlungen, riesenhafte, von dem Meeresspiegel getragene 
und geformte Gebilde zeugt, Gestalten aus andern Welten, glutvollen Aufenthalt 
.auf goldenen Felsen, in überklaren Seen, aufThronen und schweifenden Grotten; 
über die Erde emporragende Höllen, Feerien. So wie diese ragenden Orte, die 
<las Auge blenden, diese Phantasmen, diese Ungeheuer und diese luftigen Gott
heiten sich im Dampfe auflösen und in Strahlen zersetzen - so geht es mit allen 
Göttern und Idolen, selbst den abstrakten. Was unser Geist fordert, die Ur
.gründe, die er sucht, die Folge und die Auflösungen, auf die er begierig ist, er 
kann sie nur sich selbst entlocken und nur selbst sich ihnen unterordnen; ge
trennt von der tatsächlichen Erfahrung, isoliert von dem Zwang, den die unmittel
bare Berührung ihm auferlegt, gebiert er, was ihm selbst ureigenes Bedürfnis ist. 

Er zieht sich in sich selbst zurück, stellt das Außerordentliche aus sich heraus. 
Aus seinen geringsten Erlebnissen läßt er übernatürliche Schöpfungen ent
springen. In diesem Zustand macht er von allem Seienden Gebrauch; ein qui pro 
·quo, ein Mißverständnis, ein Wortspiel geben ihm Nahrung. Wissenschaften und 
Künste nennt er die Macht, die er selbst besitzt, um seinen Phantasmagorien eine 
Präzision, eine Dauer, eine Stofflichkeit und selbst eine Gewalt zu geben, die 
auch ihn in Erstaunen versetzt; manchmal bedrückt I 

Leb wohl, Geliebte; schon war ich wieder dicht bei dem Thema Liebe. 

(Deutsch von B. S chiratzki.) 
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K äte Wilczynski 

MARCEL PROUST 
UND DER KAMMERDIENER ALBERT 

Von 

WOLF"· HA RDER 

Von seinem Krankenlager aus verteidigte sich Marcel Proust gelegentlich 
gegen den Vorwurf, er sei ein Snob. Eines Tages schreibt er an Madame Sert 

(Princesse Bibessco: "Au Bai avec Marcel Proust", pag. I 8 I): " . . . si dans les tres 
rares amis qui continuent par habitude a venir demander de mes nouvelles il passe 
ca et Ia encore un duc ou un prince, il sont largement compenses par d'autres 
amis clont l'un est valet de chambre et l'autre chauffeur d'automobile et que je 
traite mieux. lls se valent d'ailleurs." 

Wir wissen, wer der Chauffeur gewesen ist. Er war mit Prousts Haushälterin 
verheiratet; der Schriftsteller nannte die beiden gesprächsweise "la famille", be
schwerte sich in Briefen über sie und erteilte ihnen eine Zeitlang Unterricht in 
französischer Geschichte. Wer aber ist der Kammerdiener, den der eben zitierte 
Brief erwähnt? Von ihm muß Proust eine besonders gute Meinung gehabt haben, 
denn er fährt in seinem Schreiben an Madame Sert so fort : "Les valets de chambre 
sont plus instruits que les ducs et parlent un plus joli francais, mais ils sont plus 
pointilleux sur l'etiquette et moins simples, plus susceptibles." Zum Schluß kommt 
eine Einschränkung : "Tout compte fait ils se valent. Le chauffeur a plus de di
stinction . . . " 

Vielleicht war damals die Freundschaft, die Schriftsteller und Kammerdiener 
verband, schon im Abflauen, und Proust suchte nach Gründen, um seinem Taxi
chauffeur den Vorzug zu geben. Dies ändert nichts an der Tatsache, daß während 
einer Spanne von zehn J ahren, etwa von I9II bis I92 I, der große Romanschrift
steller zu dem Kammerdiener in einem sehr herzlichen Verhältnis stand, und daß 
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diese ungewöhnliche Freundschaft nicht nur persönliche und menschliche, sondern 
auch literarische Auswirkungen hatte. 

Nomina sunt odiosa. Ich möchte mich darauf beschränken, den heute in Paris 
Lebenden mit dem Namen zu benennen, unter dem er in seinem eigenen Kreise und 
darüber hinaus bekanntgeworden ist: "Monsieur Albert." Durch Zufall lernt 
Proust eines Abends den jungen und hübschen Diener in einem kleinen Hotel 
kennen. Albert stammt aus der Bretagne, aus Treguier (geboren am 30. 5· 1881); 
er stand nacheinander beim Fürsten Radziwill, beim Prince d'Essling, bei der 
Comtesse de Greffhule im Dienst, und als Proust ihn kennenlernte, war er 
Kammerdiener (valet de pied) beim Fürsten Orloff. Das bescheidene, liebens
würdige und aufgeweckte Wesen des jungen Mannes machten auf den damals 
völlig unbekannten Schriftsteller den allergünstigsten Eindruck. Er forderte 

Monsieur Albert" auf ihn zu begleiten und lud ihn zu einer Plauderstunde in " ' 
seine Junggesellenwohnung ein. Proust wohnte damals Boulevard Haussmann 102, 

im ersten Stock. (Das Gebäude ist abgerissen worden, heute steht ein Bankhaus an 
der Stelle.) Als der Schriftsteller mit dem jungen Diener die Treppe hinaufstieg, 
kam es zu einem geistreichen kleinen Wortwechsel, einem Geplauder, wie es sich 
am allerleichtesten in Paris und in französischer Sprache ergibt. Albert sagt irgend
eine Liebenswürdigkeit. 

Proust: Mais comme c' est spirituel, ce que vous dites la. 
Albert: Ce n'est que de l'esprit d'escalier. 
Proust: Mais c' est le meilleur! 
Albert: Peut-etre, car il ne court pas les rues. 
Der Schriftsteller ist entzückt und beschließt, den geistreichen jungen Mann 

in seine literarischen Pläne einzuweihen. Nun ihre Bekanntschaft gemacht ist, 
sehen sie einander häufig. Proust, der an einer Art von nervösem Asthma schwer 
Leidende, fühlt oft mitten in der Nacht eine plötzliche Besserung, er kann nicht 
mehr schlafen und hat Verlangen nach Gesellschaft. Er schickt seinen Taxi
chauffeur zu Albert und läßt den jungen Diener herbeiholen. Dann stellt er ihm 
endlos Fragen über die Genealogie bekannter adliger Familien, läßt sich von ihm 
über Probleme der Etikette unterrichten und beginnt von den Figuren seiner 
Romane zu reden, als seien sie lebende Wesen. "Die Duchesse des Guermantes 
gibt ein Diner," sagt er, "sie lädt den Divisionskommandeur ein und dazu den 
Bischof. Wer von den beiden Geladenen hat den Vortritt, und wer sitzt zur 
Rechten der Gastgeberirr ?" Albert antwortet, ohne zu zögern: "Der Bischof hat 
den Vortritt und sitzt rechts neben der Herzogin." (Damals waren in Frankreich 
Kirche und Staat schon getrennt.) 

Ein paar Tage später wird Albert beinahe in der gleichen Angelegenheit aber
mals befragt. "Die Duchesse des Guermantes gibt wieder ein Essen," erklärt 
Proust, "diesmal will sie die Duchesse d'Uzes und die Princesse Murat auffordern. 
Wie muß sie es mit dem Vortritt und den Plätzen bei Tisch halten?" Die Frage 
war heikel. Die Duchesse d'Uzes ist die erste und vornehmste Herzogin in 
Frankreich; die Princesse Murat dagegen, obwohl von jungem Adel, stammt aus 
einem ehemals regierenden Hause. (Murats napoleonische Königsherrschaft in 
Neapel.) Albert war auch jetzt nicht verlegen. Ruhig und sicher antwortet er: 
"Die Duchesse des Guermantes würde niemals die Duchesse d'Uzes und die 
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Princesse Murat zusammen einladen." Proust ist begeistert! Er nennt Albert 
immer wieder seinen "Gotha vivant", er sagt, Albert besitze die Kenntnisse 
eines Pico della Mirandola und den Geist der Madame du Deffand. 

Ihre Bekanntschaft wird zu einer wirklichen und herzlichen Freundschaft. 
Albert verläßt den Dienst des Fürsten Orloff und wird Diener beim Duc de Rohan. 
Wenn Proust ihn nicht sehen kann, schreibt er ihm, oft mehrere Male an einem 
Tag. Manchmal ist das Albert unangenehm, denn die andern Diener des Herzogs 
machen sich darüber lustig und hänseln ihn, obwohl sie eigentlich nur neidisch 
sind. Proust, der beiallseinen Bekannten als oberflächlicher und eleganter Welt
mann gilt, ist im übrigen voll Rücksicht und Takt. Seine Herzensgüte und Frei
gebigkeit kennen keine Grenze. Nach stundenlangen Gesprächen entschuldigt 

Martin Bloch 
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er sich umständlich für seine große Neugier und öffnet sein Scheckbuch. "Sie 
müssen mir erlauben, Sie für Ihre Mühe in bescheidener Form schadlos zu halten. 
Bitte, nehmen Sie hundert Francs an!" Albert wehrt ab: "Sie haben vollkommen 
recht, es ist viel zu wenig, natürlich schreibe ich hundertundfünfzig Francs aus." 
(Und das waren damals noch keine Papierfrancs !) Aber Albert bleibt standhaft, 
lehnt bescheiden, doch fest ab: er habe doch wirklich nichts geleistet, wofür 
er solche Belohnung verdiene. Proust gibt nicht nach. Ahnte er, daß sein Werk 
unsterblich würde, daß es einst sich rechtfertigen ließe, daß er dafür geleistete 
Dienste so königlich belohnte? Jede Einwendung Alberts führte zu einer ne'len 
Steigerung. Schließlich schwieg der junge Mensch still, um nicht zum Schluß 
noch unverschämt zu erscheinen. Er erhielt bei solchen Gelegenheiten Schecks 
von 250, 300, 400 Francs und vielleicht manchmal noch mehr. Der Herzog von 
Rohan verlor seinen Diener, denn der Schriftsteller ermöglichte es dem jungen 
Bretonen, ein kleines Hotel zu kaufen. Es war das Hotel Marigny in der Rue de 
1' Areade in Paris. 

Im Jahre 1917 hatte Albert als Besitzer dieses Hotels Schwierigkeiten mit 
der Polizei, die zu einem Prozeß und zu seiner Verurteilung führten. Es ist also 
unnütz zu leugnen, daß dieses Hotel damals ein Absteigequartier war, und daß 
Proust, der darin aus und ein ging, diesem von ihm gutgeheißenen "Betrieb" 
manche der interessanten Beobachtungen verdankte, die er in "Sodome et 
Gomorrhe" und "Le Temps retrouve" niedergelegt hat. 

Er ließ sich auch zuweilen von Albert durch die Armenviertel von Paris 
begleiten. Der Dichter liebte es, die Bekanntschaft von jungen Leuten aus dem 
Volk zu machen, die er während vieler Stunden über alles nur Erdenkliche aus
fragte. Auf diese Art verschaffte er sich die Einblicke, deren er zu seiner Arbeit 
bedurfte. Gern sah er diese ungelenken Burschen in ihrer Berufstätigkeit. Ihn, 
den körperlich schwer leidenden, überfeinerten Denker zog es zu allen Werk
tätigen hin, er empfand eine merkwürdige Art von Erschütterung vor der Arbeit 
des gemeinen Mannes. Von Albert beschützt und begleitet, sah er durch die großen 
Glasscheiben der Fleischereien und Wursterden und Bäckereien, wie seine Be
kannten hinter der Theke ihrem Erwerb nachgingen. 

Manchmal war der große Schriftsteller nicht ohne Eigensinn im Hinblick auf 
solche Bekanntschaften. Einmal verlangte er durchaus einen Fleischer zu sehen, 
um ihn auszufragen. Albert, der keinen zur Hand hatte, bat irgendeinen Bekannten, 
als angeblicher Fleischer Proust aufzusuchen. Es geschah. Proust fragte ihn: 
"Sind Sie Fleischer?" Der Besucher bestätigte es. "Haben Sie auch heute ge
arbeitet?" Abermals kam ein Ja. Proust fuhr fort: "Wurde geschlachtet?" Dem 
angeblichen Fleischer schien es ratsam, auch dies zu bejahen. Der Schriftsteller 
wurde zusehends angeregter: "Haben Sie selbst ein Tier geschlachtet?" -
Wieder ein Ja.- "Was für ein Tier?"- In Verlegenheit gebracht, erwiderte 
der junge Mann: "Einen Ochsen!" - Proust gewann der Sache immer mehr 
Interesse ab. "Hat es sehr geblutet?", fragte er. "Was meinen Sie damit?" gab 
der Jüngling betreten zurück. "Nun, den Ochsen, beim Schlachten", sagte Proust. 
"Ach ja, meinte der Besucher, sehr."- "Haben Ihre Hände das Blut berührt?" ... 
Der angebliche Fleischer ermannte sich. "Natürlich," bemerkte er, "ich mußte 
sie ganz hineintauchen." Der Schriftsteller war aufs äußerste erschüttert. Er 
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George Grosz 

empfand Grauen, Bewunderung und einen unbestimmten Schauder. "Zeigen 
Sie mir Ihre Händel", verlangte er. Der junge Mann tat wie ihm geheißen und 
unterdrückte das in ihm aufsteigende Lachen. Man mußte ernst bleiben, der 
Schriftsteller, das wußte er, zahlte für solche Verhöre sehr gut, wenn er zufrieden 
war. -

Selten nur ließ Proust solche Zufallsbekanntschaften in seine Wohnung 
kommen. Bei einem einzigen machte er von Anfang an eine Ausnahme. Es 
handelte sich um Andre, einen Freund von Albert. Der Hotelbesitzer, dem der 
Schriftsteller zu allem Überfluß auch Möhel für sein Hotel gegeben hatte, war 
diesem jungen Mann leidenschaftlich zugetan. In Alberts Leben haben Frauen 
immer nur eine sehr untergeordnete Rolle gespielt, es erscheint darum mehr als
erklärlich, daß er sich nach einem schlichten Gefährten sehnte, einem Menschen 
aus dem Volk, der seine Zuneigung dankbar erwidern würde und ihm in guten 
wie in schlimmen Tagen zur Seite stände. Ihn glaubte er in Andre gefunden zu 
haben. Eine Zeitlang war Proust mit Albert wie mit Andre in gleicher und herz
licher Weise befreundet, aber bald mußte er erkennen, daß ihn doch eine zu tiefe 
Kluft von diesen beiden einfachen Naturen trennte: der ganze Abgrund, der 
intellektuelles Leben, verschiedenes Blut, andere Erziehung heißt. 

Leidenschaftlich, wie das Verhältnis von Albert und Andre zueinander, 
konnten die Beziehungen der beiden jungen Menschen zu dem Schriftsteller 
naturgemäß nicht sein. Das mußte jedoch eine so sensible Natur wie Marcel 
Proust aller Vernunft zum Trotz bitter empfinden. 
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Diese Dinge haben ihn als Schriftsteller lange beschäftigt. Das Problem der 
unvollkommen erwiderten Liebe, die Elemente der Eifersucht, ja, alle Stadien 
dieser Leidenschaft sind in sei.\en Alberdne-Romanen in einzigartiger Form ab
gehandelt. Man hat angedeutet, daß die "Albertine" genannte Romanfigur ganz 
deutlich als junger Mann und nicht als junges Mädchen zu erkennen sei, weil 
sie nach Bewegung, Sprache, Gewohnheiten und manchen Gebärden, wie der 
Roman sie schildert, unmöglich ein weibliches Wesen sein könne. Dies sei nicht 
bestritten. Unzweifelhaft ist Proust insofern noch viel weitergegangen, als er 
seine beiden jungen Freunde bat, ihnen ihre Vornamen für seinen Roman zu 
leihen. So wurde aus Albert Albertirre und aus Monsieur Andre Mademoiselle 
Andree - junge Mädchen, die nach dem Willen des Schriftstellers lesbischen 
Neigungen "frönten". 

Doch darf man nicht außer acht lassen, daß es Proust bis auf einen einzigen 
Fall (Charlus = Robert deMontesquion) durchaus verschmäht hat, die Wirklichkeit 
sozusagen zu photographieren, wie dies etwa ein Schlüsselroman tut. Er erfand 
freilich wenig oder nichts, aber er nahm von überall her seine Beobachtungen, 
mischte sie bunt, übertrug Erlebnisse von einer Person auf die andere, machte 
aus drei lebenden Figuren seiner Bekanntschaft eine einzige usw. Hiernach wird 
jeder Einsichtige verstehen, daß man keineswegs die inneren oder äußeren Er
lebnisse von Albert und Andre so ohne weiteres nachschlagen kann, mögen sie 
auch stückweise hier und da in dem großen Romanwerk enthalten sein. (Züge 
von Albert wurden Julien zugeteilt, der aber beispielsweise Charlus, d. h. 
Montesquion, persönlich kaum kannte, also an der berüchtigten Romanszene 
"Sodome et Gomorrhe", I, pag. 2 58, sicherlich unschuldig ist.) 

So viel aber ist gewiß: Die einzigartige zehnjährige Freundschaft des Dichters 
mit dem früheren Lakaien nahm ihr Ende infolge einer Eifersucht, die man 
tragisch nennen muß. Ihr Gegenstand war der junge Andre. Vielleicht war Proust 
beiallseiner Herzensgüte, Großmut und vornehmen Gesinnung doch als schwer
kranker Künstler zu gierig nach Freundschaft, zu sehr liebevoller und restloser 
Anteilnahme bedürftig und als Privatmann allzusehr gewohnt, durch Geld sein 
Ziel zu erreichen, als daß er eine andere, bessere Lösung hätte finden können. 

Nach 1921 - also in den letzten Lebensjahren des berühmt Gewordenen
hat Proust weder Albert noch Andre wiedergesehen. Albert standen damals noch 
mancherlei Erfolge und auch Schicksalsschläge bevor. Sein Vermögen betrug 
in der besten Zeit nicht viel weniger als eine Million Francs, aber erneute 
Schwierigkeiten mit der Polizei in seiner Eigenschaft als Besitzer eines anderen 
Hotels, des Hotels Saint Augustin, rue St. Augustin, und sonstige Fehlschläge 
setzten ihm hart zu. 

Heute gehört ihm ein bekanntes Pariser Badeetablissement und daneben ein 
Tanzlokal (Bal des 3 Colonnes) in der durch Victor Hugos Roman "Les Mise
rables" berühmt gewordenen "Rue de Lappe", in der Nähe der Bastille. Gerüchte 
behaupten, daß sich noch Hunderte von Proust-Briefen in seinem Besitz befinden, 
aber es ist wohl richtiger, Monsieur Albert selbst Glauben zu schenken, der 
angibt, daß ihm die meisten dieser Briefe gestohlen worden sind, daß er aber eine 
ganze Reihe davon seinem Arzt und andern Bekannten geschenkt habe. 
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Photo H cnri l\Ianuel 
Mme. Louise de Mornand und ihre T ochter, Freundinnen Prousts 

Photo Seidenstücker 

Mantel-Paviane (Berliner Zoo) 



Städt. Kunstmuseum Düsseldorf 

Feuerbach, Iphigenie 

Heimweh 

Photo Grete U lster 

Alexa v. Porembski aut der Tournee 
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W o soll man heute abend hingehen? - Am liebsten möchten wir Boxer 
sehen, aber leider wird erst morgen abend in der Salle WaO'ram die 

::::> 

französische Leichtgewichtsmeisterschaft in zwölf Runden ausgetragen. Es bleiben 
also schlechterdings nur die Zerstreuungen auf intellektuellem Gebiet übrig. Da 
wäre freilich das "Schlummernde Schwein" im Concert Mayol, aber es ist schon 
zehn Uhr, und wenn wir zu spät kommen, riskieren wir, das philosophische Leit
motiv des w ·erkes nicht mehr voll zu erfassen ... 

Eine Idee: Wenn wir doch zu Flammarion' gingen, Boulevard des Italiens, wo 
Herr Samuel als belebender und erfindungsreicher Prophet wirkt? Da ist heute 
Gala-Autogrammabend. 

Man müßte schon drei Monate bettlägerig gewesen sein und außerstande, 
Zeitungen und Prospekte zu lesen, um nicht zu wissen, daß die vertraulichen 
Briefe des armen Marcel Proust an zwei seiner amities amoureuses, die Damen 
Laura Haymann und Louisa de Mornand, in einem lieblichen Bändchen gesammelt 
erschienen sind. Man müßte seit drei Wochen interniert gewesen sein, um nicht 
zu wissen, daß die Materie dieser Veröffentlichung, die authentischen Hand
schriften, am Samstag im Hotel Drouot versteigert werden. Und um ebenfalls 
nicht zu wissen, daß Madame Louisa de Mornand, eine der Teilhaberinnen an dt!r 
Zuneigung Prousts, heute abend im hellerleuchteten Buchladen der Grands Boule
vards so viele Exemplare der gesammelten Liebesbriefe mit handschriftlicher 
Widmung versehen wird, als da jeder erwerben mag. 

So ist das. Diese Darbietung und praktische Verwertung intimer Gefühle und 
vertraulichster Ergüsse nennt man jetzt "Evolution der Sitten" (siehe auch "Geist 
der Nachkriegszeit"). Wen geht das denn an? Bloß ein paar alte Vorstands
damen des Frauenvereins finden, es sei ein Skandal. Sie fordern mit dieser 
obsoleten Schamhaftigkeit die ungütigen Sarkasmen der besseren Leute heraus. 
Die Schlechtdenkenden sagen, daß eine, die es sich leistet, sensationelle Liebesbriefe 
unter dem Scheffel aufzubewahren, über eine anständige Rente verfügen müsse, 
oder daß die, so über keine anständige Rente verfügen, niemalen zur Veröffent
lichung geeignete Liebesbriefe besessen haben. 

Marcel Proust ist der Typus des hochkotierten Briefschreibers. Selten noch 
hat sich mit solcher Geschwindigkeit um einen toten Schriftsteller ein derartiges 
Gewimmel von literarischer Agiotage organisiert. Der arme Kranke war von der 
-für ihn tröstlichen- Manie besessen, über alles und jedes kürzere oder längere 
Episteln psycholoO'ischer Autosektion zu verfassen, und von denen, die mit ihm 
in Verkehr stand:n, haben die wenigsten die Gelegenheit verpaßt, sich aus der 
hinterlassenen brieflichen oder bibliographischen Garderobe kleine Profite und 

große Publizität zurechtzuschneidern. 
Aber das ist ihre Angelegenheit ... Es ist sogar ihre Gelegenheit. . 
Wenn du willst, Manon, gehen wir und sehen uns Madame . Louis~ de 

Mornand an wie sie den Käufern ihre Beglaubigung erteilt, und, hwter emem 
kleinen Lade~tisch, wie zur guten alten Buchhändlerzeit, die offizielle Erklärung 
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abgibt, daß "jedes Exemplar, das nicht meine Unterschrift trägt, als Nachahmung 
zu gelten hat" ... oder doch als minderwertiges Produkt. 

Manon willigt ein, da doch einmal der Boxmatch erst morgen ist. Und dann 
möchte sie ganz gern einmal von der Nähe und in breiter Oeffentlichkeit aus
acstellt die Frau sehen, auf die die Berühmtheit: ihres zärtlichen Korres.pondenten 
~ 

ein wenig abgefärbt hat; sehen, wie sie sich benimmt, und vor allem, was sie dazu 
angezogen hat. 

Da ist auch schon der hellerleuchtete Buchladen. Im Schaufenster stehen ver
schiedene Photographien der "Heroinen" und ein paar Statuetten von Tänze
rinnen, die die eine von ihnen modelliert hat. Wenn schon . . . Wir treten ein. 
Ein Verkäufer bemüht sich sofort um uns. Ich stammle die sinnlosen Worte, die 
ihm sofort den Mann verraten, der nichts kauft, und er läßt mich links liegen. 

Im Hintergrund des Ladens steht ein Tisch mit einer Decke, einer Kristall
vase mit Nelken und allem nötigen SchreibmateriaL An diesem Tisch sitzt 
Madame de Mornand, der eine reizende junge Dame assistiert: angeblich ihre 
Tochter. Es ist lange her, daß ich Madame Louisa de Mornand das letztemal 
geseher. habe und - möge sie mir meine Offenheit verzeihen, falls diese Zeilen 
je unter ihre ausdrucksvoll unterstrichenen Augen kommen sollten - ich bin über
rascht über die Beziehungslosigkeit zwischen der Zahl der verflossenen 1 ahre und 
den Veränderungen in 1hrer Physiognomie . . . Dieselbe elegante Silhouette, das 
gleiche braune Babygesicht, die gleiche, etwas ausgefallene Verführerischkeit. 

Louisa de Mornand ist, den Umständen angemessen, in distinguiertes Schwarz 
gehüllt, aber ein leichter, hellblauer Schal und ein Busch rosa Nelken mischen 
symbolisch in das bedrückende Andenken des Tode~ die tröstliche Bestätigung 
glorreicher Unsterblichkeit. Dazu trägt sie eine dunkle Filzglocke mit Bareck
perlennadeL Das Publikum - ich sehe, nebenbei, kein einziges mir bekanntes 
Gesicht - rückt gegen den Tisch vor, und jeder legt sein Buch, auf der Titelseite 
geöffnet, vor sie hin, zusammen mit einem Zettel, der "in deutlicher Schrift" 
seinen Namen trägt. Die Künstlerin liest diesen sorgfältig (um ihn nicht zu 
verstümmeln) und widmet dann dem Besitzer mit schöner Spontaneität ihre 
rührenden 1 ugenderinnerungen. Ein fester, geradliniger Schwung, der sicher von 
graphologischer Bedeutung ist, geht vom Anfangs-L aus und unterstreicht mit 
Autorität die gleichzeitig steifen und gewundenen Buchstaben des ganzen N amenzugs. 

Die Unterschriften folgen und gleichen einander alle. Die Käufer auch. Diese 
letzteren stehen übrigens noch herum für ihr Geld, stauen sich, bilden Gruppen 
und perorieren. Eine Schachtel mit Luxusbonbons zirkuliert unter den Intimen 
des Hauses. Ein Photograph erscheint, und da man Statisten zur Belebung des 
Hintergrundes braucht, wird ein Teil des Publikums gebeten, sich rlort zuammen
zurotten . . . Ohne zu wissen, wie ich dazu komme, bin ich plötzlich mit Manen 
mitten darunter. Ein Blitz, und ich bin für immer, ohne einen Schatten von Grund 
und Zusammenhang, mit der Erinnerung an diese Zeremonie verbunden, und zwar 
zweifellos mit dem Wasserleichenantlitz, das die Rache des Magnesiums ist. 

"Werden deine Briefe mal einen Wert haben?", fragte mich Manon obenhin, 
beim Hinausgehen. 

"Nie!" antwortete ich vehement der blühenden jungen 
so ist, und zweitens um die bösen Geister zu bannen. 

-!08 

Frau, erstens weil es 

(Deutsch von Eiche.) 
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POKER-NOVELLE 
Von 

il! A S SI .N 0 B 0 N TE AI P E L L I 

WICHTIGE MITTEILUNG 

D erjenige, der nicht Poker spielen kann, darf diese Geschichte nicht lesen 
Wenn ihm dies aber, wie anzunehmen ist, einen zu großen Schmerz bereiten 

sollte, möge er das Spiel vorher erlernen und dann die Geschichte lesen. 

ERSTES KAPITEL 

Ein Streich des Bösen 

Da folgende prinzipielle Voraussetzungen vorhanden waren: 
erstens, daß wir vier waren, 
zweitens, daß es neua Uhr abend war, 
drittens, daß alle Theater infolge eines Streiks der Bühnenarbeiter geschlossen 

waren, 

viertens, daß es Sonnabend war, 
schlug Umberto vor, eine Partie Poker zu spielen. 

Die letzte dieser Voraussetzungen verrät dem Leser augenblicklich, daß wir 
vier gute Bürger waren; denn der gute Bürger gehört einer Kategorie Menschen 
an, die am Sonntag eine Stunde mehr zu schlafen hoffen, und die sich deshalb am 

Sonnabend abend ein längeres Aufbleiben gönnen. 
Ich weiß, daß es für viele eine Enttäuschung sein wird, daß ich, ein Schilderer 
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und Verkünder des erfüllten Lebens, ein guter Bürger bin. Das Studium der 
Literaturgeschichte verursacht häufig solche Enttäuschungen. Es gibt darunter 
einige, die von nachhaltiger Wirkung sein können. Als Dante A lighicri die 
Sonette des "Neuen Lebens" schrieb, war er, wenn auch nur prQ forma, ein 
Gewürzhändler. Eine meiner Zimmervermieterinnen (als ich noch möbliert 
wohnte) vertraute mir einmal an, welchen Schmerz es für sie bedeutet habe, eines 
Tages erfahren zu müssen, daß der Lieblingsschriftsteller ihrer Jugend, der Ver
fasser von "Marco Visconti", ( o Ottorino, o Ermelinda!) von Beruf ein Advokat 
gewesen sei; und ihre Tochter wurde beinahe ohnmächtig, als ich ihr aus reiner 
Bosheit sagte, daß Antonio Fogazzaro ( o Miranda!) von seiner Frau gestrickte 
Wollstrümpfe getragen habe. Und welcher Leser der zauberhaften "Romances 
sans paroles" des großen Verlaine ist nicht enttäuscht, wenn er seine sokratischen 

Gesichtszüge auf irgendeinem Bilde erblickt: 

"Il pleure dans mon coeur 
comme il pleut sur la ville. 

Ob c'est bien la pire peine 

de ne savoir pourquoi 
sans amour et sans haine 
mon coeur a tant de peine." 

Andererseits vermittelt ebendasselbe Studium manchmal angenehme Ueber
raschungen: so als ich las, daß sich Nicolo Tommaseo in Paris die französiche 
Krankheit geholt habe. Seit diesem Tage benützte ich mit größerer Bereitwillig
keit sein "Wörterbuch der Synonyme" und las alle drei Bände seines "Zweiten 
Exils", während es mir vorher niemals gelungen war, über Seite r 59 des ersten 
hinauszugelangen. Aber das sind seltene Fälle. 

Ich selbst war nie in Paris, und ich bin ein guter Bürger genau so wie meine 
drei Partner an jenem Abend, den ich nun schildern will. 

"Eine Stunde, nicht länger," sagte Umberto und begann ohne weiteres die 
Karten zu mischen. 

"Eine Stunde?" wird der naive Leser fragen; "und deswegen mußten diese 
Leute gute Bürger sein und am Sonnabend zusammenkommen, um am Sonntag
morgen eine Stunde länger schlafen zu können, wenn es erst neun Uhr war und 
man nur eine Stunde zu spielen beabsichtigte?" 

Ganz offenbar hat dieser naive Leser die Warnung, die ich diesem Roman 
vorausschickte, nicht befolgt und einfach zu lesen begonnen, ohne jemals Poker 
gespielt zu haben; denn sonst würde er wissen, daß dieses edle Spiel stets unfehlbar 
mit der Bemerkung beginnt: 

"Eine Stunde, nicht länger." 
Keine Partie Poker aber hat jemals weniger als sechs oder sieben Stunden 

gedauert: die Spieler wissen es; und daher bedeutet diese Bemerkung für nieman
den eine Abschätzung der bevorstehenden Spieldauer. Aber es ist eine notwendige, 
selbstverständliche, heilige EingangsformeL Wahrscheinlich beruht sie auf einer 
alten Ueberlieferung. Wehe, wenn sie nicht gesagt wird: es bringt Unglück. 
Jedesmal noch, wenn in der weiten Welt eine Partie Poker ohne diese Eingangs
formel begonnen wurde, hat es am Ende einer der Spieler bitter bereuen müssen. 
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Deswegen sagte Umberto, der dies alles sehr wohl wußte, vor dem Karten
mischen: 

"Eine Stunde, nicht länger." 

Worauf irgendeiner aus der Gesellschaft, indem er streng die Vorschrift des 
Rituals befolgte, antwortete: 

"Wenn es sich nur um eine Stunde handelt . . . « 
Und man verteilte die Marken. 

Aber als wir alle bequem Platz genommen hatten (Umberto auf dem Diwan 

ic~. auf e~nem Stuhl . ihm ge~enübe:, C.esare mit der umfangreichen rückwärtige~ 
Halfte semes beweglichen Korpers 111 emem Lehnsessel zu meiner Rechten, Isidoro 

ihm gegenüber auf denn aus diesem Streit 
einem anderen Stuhl), wurde das geboren, 
als wir alle fest auf was den Sinn und die 
unseren Plätzen saßen, Bedeutung der ganzen 
wie vier Belagerungs- Geschichte ausmacht 
geschütze, entstand und was mir das 
ein Streit über eine Recht verleiht, sie als 
äußerst wichtige Vor- tief und symbolisch 
frage: wie hoch man zu bezeichnen. (Ganz 
nämlich die Marken abgesehen davon, daß 
(oder "Scheinmün- in einem Zyklus des 
zen", wie sie Car- erfüllten Lebens die 
ducci bezeichnet hätte, Schilderung einer Po-
wenn er mit Lydia kerpartie nicht fehlen 
Karten gespielt hätte, durfte.) 

oder "fiches", wie sie Zur Frage der Be-

sonst in Italien ge- \ wertung der Spiel-
nannt werden) bewer- marken wurden rasch 
ten solle. Eine Frage zwei einander ent-
von der größten Be- gegengesetzte Thesen 
deutung, weniger für geäußert; ich werde 
damals als für die A. Camerini Bontempelli aber die Personen, 

Leser des Romans, die sie vertraten, 
nicht näher bezeichnen, um nicht allzu viele ihre persönlichen Verhältnisse be
treffenden Geheimnisse zu verraten. 

Erste These: "Der Wert der Marke muß ein wenig hoch sein, nicht um die 
Gewinngier hervorzurufen, sondern um dem Spiel jene erregende und auf
peitschende Lebendigkeit zu geben, durch die es zum wi-rklichen leidenschaftlichen 
Kampf wird." 

Zweite These: ,,In einem Spiel, das auf so tiefer psychologischer Einsicht 
beruht wie das Pokerspiel, bedarf es nicht erst des Anreizes, viel gewinnen, oder 
der Furcht, viel verlieren zu können; es soll vielmehr die reine Technik des Spiels 
so weit wie möglich allein zur Geltung kommen.« 

Unglückliekerweise befand sich unter uns vieren auch ein Sophist und Phantast 
der (ich kenne ihn schon einige Jahre) manchmal unter dem Einfluß des Bösen zu 
handeln und zu sprechen pflegt. Er erfand eine 
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dritte These: "Lassen wir die Technik des. Spiels alle·in sich auswirken, indem 
wir die Frage des Wertes der Marke vorläufig nicht entscheiden." 

"Und auf welche Weise?" 
"Wir setzen drei oder vier hypothetische Werte der Marken fest, ohne uns für 

eine bestimmte zu entschließen. Erst nach Beendigung des Spiels wird durch das 
Los entschieden, welcher Wert der für uns gültige sein soll. Auf diese Art wird 
jeder nur nach seiner Geschicklichkeit spielen, ohne daß er weiß, ob er viel oder 
wenig von seinem gemeinen Geld gewinnen oder verlieren wird: aber während 
des ganzen Spiels wird über uns die Drohung des noch unbekannten, aber unbe
einflußbaren Schicksals schweben." 

Die dritte These wurde angenommen und mit einer leichten Aenderung folgen
dermaßen ausgeführt: jeder von uns vieren schrieb denjenigen Wert auf einen Zettel, 
den nach seiner Meinung die Einheit der Spielmarke haben sollte. Der Vertreter 
der ersten These schrieb "zehn Lire", der der zweiten "eine Lira", der dritte wählte 
geistesgegenwärtig die Mitte und schrieb "fünf Lire". Diesen drei Hypothesen 
gegenüber war ich zunächst einmal in der größten Verlegenheit, welchen vierten 
Wert ich vertreten sollte. Ich wagte nicht "zwanzig Lire" zu schreiben, und es 
wäre töricht gewesen, zwischen den drei Ziffern noch eine mittlere zu wählen. 
Endlich faßte ich mich und schrieb "fünf Centesimi". Wir legten dann die vier 
Zettel in vier gleiche Kuverts, vt:rschlossen sie und warfen sie in eine Vase. 

Dann nahmen wir drei wieder heraus und verbrannten sie unter vollkom
menem Schweigen an einer Kerze, ohne sie geöffnet zu haben. 

Der vierte Zettel blieb allein und geheimnisvoll in der Vase zurück. Wir 
stellten sie auf ein hohes Wandbrett; und dort oben, in seiner einsamen Höhe, 
sollte das Schicksal, in der Vase verschlossen, unerschütterlich und unbeeinflußbar 
ruhen und auf das Kampffeld unten, den Kartentisch, auf Gewinner und Ver
lierer herabblicken. 

Die Partie begann mit Andacht. 

ZWEITES KAPITEL 

Andante lento 

Die ersten Runden einer Partie Poker sind tmmer ereignislos und un
interessant. 

Der grobe Positivist, der glaubt, daß nichts als der Zufall wirksam ist, um 
irgendeine Kombination von bestimmten Karten zustande zu bringen - hat nie
rnals Poker gespielt. 

Denn so groß die Welt ist, es ist noch niemals vorgekommen, daß irgendein 
Spieler innerhalb der ersten vier oder fünf Runden eine starke Kombination -
ein "Full", ein "Flush", einen "Poker" oder ein "Royal Flush" erhalten hätte; und 
in keiner Partie, die jemals im Laufe der unendlichen Zeit und an irgendeinem 
Ort gespielt wurde, hat sich je ein interessanter Zusammenstoß vor der vierten 
oder fünften Runde ereignet. 

Diese unbestrittene Tatsache ist ein klarer Beweis dafür, daß keine Kombina
tion jemals zufällig ist; sie werden vielmehr alle von einer geheimnisvollen In
telligenz beherrscht - was übrigens vor einigen Jahren für das Bakkarat von 
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Emilio Bodrero, einem Philosophen und Neovorsokratiker, in der Novelle Der 
" 

Flug des Ikarus" gezeigt wurde. 

Dem unverletzlichen Gesetze treu, zügelte auch an diesem Abend die geheim

nisvolle Intelligenz, die jeder Partie nach einer harmonischen, der Sinfonie ab

gelauschten Norm ihre Gestalt gibt, die in den Karten ruhende Energie; und so 

habe ich vom Anfang unseres Spiels keine erwähnenswerten Ereignisse zu melden. 

In der ersten Runde machte, wie es üblich ist, jeder von seinem Recht zu 

,,passen" Gebrauch, da unter den Spielern die wohlbegründete Ueberzeugung be

steht, es bringe Unglück, im Beginn einer Partie zu gewinnen. Der erste unbe

deutende Einsatz wurde von Cesare eingesteckt, der dadurch auch bald Gelegen

heit fand, seine ersten Seufzer aus

zustoßen, die freilich noch sehr ge

mäßigt waren. Immerhin konnte 

ihm Isidoro die ersten gleichfalls 

gemäßigten Zurechtweisungen er

teilen, wie es das obenerwähnte 

Gesetz fordert, das für den An

fang freiwillige Zurückhaltung 

auferlegt. 
Die ersten bedeutenderen Er

eignisse fanden, wenn ich mich 

recht erinnere, in der fünften 

Runde statt. Ich hatte wie ge

wöhnlich wieder nichts Ordent

liches zusammengebracht und war 

,,out" gegangen. 
Isidoro, der links von mir saß, 

hatte eröffnet, eine Karte genom

men und wagte einen ziemlichen 

Einsatz. Umberto zog sich zurück, 

während Cesare den Einsatz Isi

doros "hielt". Man zeigte die 

Karten, und Cesare hatte zwei 

Paar Könige und Damen, während 

Isidoro zwei Paar Asse hatte. 

Gabricle Mucchi 

I 
t 

~r%) 
I I I \ 

"Wissen Sie nicht," bemerkte Isidoro, während er die gewonnenen Marken an 

sich zog, "daß zwei Paar Könige unfehlbar zwei Paar Asse nach sich ziehen?" 

"Aber ich hatte zwei Könige und zwei Damen," gab Cesare, der sich langsam 

aufzuregen begann, zurück, "und Sie wissen nicht, daß wenn Damen dabe.i sind, 

die Könige nicht mehr die Asse nach sich ziehen?" 

"Es ist nicht meine Schuld," antwortete Isidoro, "wenn Sie mit zwei Damen 

nichts anfangen können." 

Mit einem Wort, die gewöhnlichen Scherze. Cesare beendetc die Diskussion: 

"Es geht weiter." 

Und während er dies sagte, begann er die Karten zu mischen, denn er war 

an der Reihe zu teilen. 
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Am Ende dieser ersten Phase überstiegen die Differenzen nicht acht oder zehn. 
"Acht" oder "zehn" wovon? Es war noch nicht von Wichtigkeit, es zu wissen, 
und keiner dachte in diesem Augenblick an den Zettel, der still und wachsam 
in seinem weißen Kuvert zwischen den Wänden der Vase auf dem hohen Wand
brett ruhte. 

DRITTES KAPITEL 

Allegretto agitato 

In diesem Zeitpunkt hielt es die geheimnisvolle Intelligenz für angebracht,. 
zwischen uns mit einem Schlag eine Reihe von starken Kombinationen zu werfen. 
Es war wie ein orchestrales "Tutti", das plötzlich über ein langes Präludium von 
zögernden und gedämpften Akkorden hereinbricht. Die "Fulls" fielen in einem 
gleichmäßigen und pausenlosen Rhythmus auf den Tisch und wurden während 
einiger Runden zum Ausgangspunkt ständiger Angriffe. Sie waren es, die die 
Hebung und Senkung des Zeitmaßes angaben: inmitten dieser Erregungen blitzten 
die Feuerwerke der "Flushs" auf, erschienen verschiedene andere "Fulls" von 
größerer und kleinerer Bedeutung, platzte die Bombe eines unerwarteten und 
mächtigen "Pokers" (er gehörte Umberto, der mit einem Paar begonnen hatte!). 
Die Umsätze in der Kasse wuchsen. Plötzlich verschwanden die "Fulls" und 
sogleich schien sich der Kampf, wenn auch für kurze Zeit, abzuschwächen. 
Dieses unvorhergesehene Verschwinden war vielleicht von einem echten und be
rechtigten Zornesausbruch Cesares hervorgerufen worden. Ich hatte mit einem 
prachtvollen Dreier aus Assen, Karo, Herz und Treff eröffnet. 

Ich glaube, daß viele mit mir übereinstimmen werden, daß der Besitz eines 
Dreiers von Assen das angenehmste Gefühl der Welt verursacht. Die dreifache 
Weiße, die kaum in der Mitte durch das eine aufgedruckte, symbolische Zeichen 
gestört wird, bietet einen ästhetischen Genuß, der die Befriedigung über den Wert 
der Kombination und das Interesse an ihr weit übertrifft. Ich freute mich damit, 
die beiden roten Zeichen und die reine Blume betrachten zu können. Als ich 
diesen höchsten Dreier entdeckt hatte, hatte ich eine gewaltige Freude empfunden, 
die weit größer war, als wenn ich eine günstigere Kombination erhalten hätte: 
und es hatte mich sogleich eine Art Leidenschaft für meine drei Karten ergriffen. 
Ich nahm gewissenhaft zwei Karten und betrachtete sie nur ungern. Wenn ich 
noch ein Paar dazubekommen hätte, wäre meine Position um vieles stärker ge
wesen; aber ich wünschte es nicht, ja fürchtete mich sogar davor: mein Ver
gnügen, das rein ästhetisch war, wäre dadurch gestört und verdorben worden. Als 
ich sah, daß mein Dreier unverletzt blieb, war ich glücklich. Ich hätte um keinen 
Preis der Welt darauf verzichtet, mit ihm jeder Herausforderung zu begegnen. 

Das verlieh mir ein Gefühl der stärksten Sicherheit. Ich setzte. Isidoro zog. 
sich zurück. Umberto überbot mich. Cesare hielt den Einsatz Umbertos. 

Ich überbot, ohne zu zögern, neuerlich. Umberto verzichtete. Cesare dachte 
einen Augenblick nach, dann gab auch er es auf und warf die verdeckten Karten 
voll Wut auf den Tisch. 

Alle hatten es aufgegeben, und ich war Sieger geblieben. Ich hätte die 
Kasse nehmen können, ohne meine Karten aufzudecken. 

Aber aus reiner Herzensfreude zeigte ich die Karten, mit denen ich gespielt 
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hatte: ich wollte meinen Partnern das ästhetische Vergnügen an diesen drei Assen 
(zwei rote und ein schwarzes) vergönnen. Es war reinste Einfalt des Herzens~ 
Umberto sagte ruhig: 

"Verdamm~, ich hatte ein kleines ,Full'." 
Aber Cesare ging wie eine großkalibrige Granate in die Luft: 
"Und auch ich hatte ein ,Full' und durchaus kein kleines! Da ist es noch: 

drei Buben und zwei Könige! Aber wenn ein ,Full' augenblicklich gar nichts 
bedeutet! Ich habe soeben vierzig Punkte mit einem ,Full', in dem drei Damen 
waren, verloren. Seit einer Stunde wachsen die ,Fulls' wie Schwämme aus dem 
Boden und treffen fast immer auf ,Poker' und ,Flushs'. Wer hätte denken können, 
daß du, der du bis jetzt verloren hast, einen solchen Angriff mit einem nichts
würdigen Dreier wagen wirst?" 

"Ich bitte um Verzeihung," murmelte ich boshaft. 
"Sie haben wie ein Anfänger gespielt," wandte sich Isidoro an Cesare. uDer 

Dreier lag auf der Hand, und ich hätte ihn mit der kleinsten Quint gehalten.'' 
"Zum Teufel lag er auf der Hand!" brauste Cesare auf und bewegte auf

geregt seinen Körper von den Schultern bis zu jenem Teil, der in den tiefen 
Lehnsessel eingebettet war. "Ich mußte zumindest glauben, daß er einen ,Poker' 
in der Hand habe und konnte nicht an einen so schamlosen ,Bluff' denken." 

"Das nennen Sie ,Bluff', wenn einer einen Dreier aus Assen hat?" 
Hier nun setzte der traditionelle Streit darüber ein, ob der "Bluff" ein ab

soluter oder ein relativer war. Aber Cesare beendete die Diskussion mit den 
Worten: 

E h . " " s ge t weiter. 
Und während er dies sagte, begann er die Karten zu mischen, denn es war die 

Reihe an ihm zu teilen. Inzwischen schätzte jeder mit einem Blick ungefähr sein 
Vermögen ab; und alle, ohne vorheriges Einverständnis und wie bewegt von einem 
geheimnisvollen Mechanismus oder einem gemeinschaftlichen Gefühl, warfen einen 
langen und schweigenden B.lick hinauf zur Vase auf dem hohen Wandbrett, die 
das stille Blatt Papier behütete. 

Das Blatt Papier fühlte, unsichtbar zwischen den Wänden der Vase, unseren 
Blick und machte allen unnützen Gesprächen gebieterisch ein Ende. 

VIERTES KAPITEL 

Feierliches Crescendo und Ausklang 

Aber der himmlische Kapellmeister befahl von seinem fernen Himmel den 
Trompeten zu schweigen und legte unserem Kreis eine kurze Ruheperiode auf, die 
jedoch nur äußerlicher Art und von schauerlichen Vorahnungen ungeheurer, noch 
bevorstehender Ereignisse durchzittert war. 

Es verminderte sich in dieser Periode die Größe der Gewinne und Verluste, 
aber die Gesamtschulden oder der Gesamtbesitz des einzelnen vermehrte sich -
und immer häufiger und bedeutsamer wurden die Blicke, die jeder von uns zur 
Vase des Schicksals hinaufwarf. 

Es folgten rasch aufeinander einige bemerkenswerte Episoden. Ein "Poker" 
aus Damen (mit einem As als fünfte Karte) begegnete einem "Poker« aus Königen, 
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ein Ereignis, bei dem der Raum zwischen dem Tisch und der Lampe von den 
Worten "hundert", ,,hundertfünfzig", "dreihundert" durchkreuzt wurde, so daß 
man an Lanzen, die pfeifend durch die Luft flogen, denken mußte. 

Dann kam eine längere Ruhepause, die durch ein originelles Bluff-Duell kaum 
merkbar unterbrochen wurde. Ich selbst machte den Anfang mit iünf ver-

/ 

schiedenen Karten, die ich alle behielt, indem ich mich als "serviert" erklärte. 
Es leistete mir nur Umberto \XIiderstand, der sich gleichfalls als "serviert" er
klärte. Ich setzte, er überbot mich. Aber während des Ueberbietens bemerkte 
ich, daß er den Ballen der rechten Hand (während er mit der Linken die Karten 
hielt) gegen den Tischrand drückte. Nun hatte ich an anderen Abenden beob
achtet, daß Umberto stets, wenn er bluffte, seine rechte Hand in diese Stellung 
brachte: ich begriff also, daß er nichts hatte und mich einschüchtern wollte. Ich 
überbot deshalb noch einmal: 

"Hundert!" 

"Zweihundert!" gab er zurück. 

Das hatte ich nicht erwartet. Ich war wie gelähmt und fühlte mich bereits 
geschlagen. Einen Augenblick lang schwankte ich: ich schämte mich zu fliehen, 
nachdem ich mich als "serviert" erklärt und einen Angriff inszeniert hatte, der 
meinem Charakter nicht entsprach; aber ich beging den schweren Fehler, kein 
Vertrauen zu der Art und Weise zu haben, auf die ich Umbertos Handlung aus
gelegt hatte. So kam es, daß ich nicht den Mut fand, meinen Gegner mit über
legener Leichtigkeit zu überbieten. Dagegen packte mich auf einmal die Begierde, 
die Karten Umbertos kennenzulernen (die er nicht hätte zeigen müssen, wenn ich 
mich zurückgezogen hätte), und so wählte ich schließlich den schlechtesten Aus
weg und erklärte: 

"Ich halte." 

Umberto warf die Karten hin, wie jemand, der verloren hat, und sagte: 

"Ich habe nichts." 

"Auch ich habe nichts." 

In der Metaphysik ist das Nichts etwas Absolutes und verträgt keinerlei Grade 
oder Abstufungen; denn da es in sich uniform gedacht werden muß, so können 
zwei Nichts nicht existieren. Existierten sie aber, so würden sie sofort miteinander 
identisch werden, das heißt, sie würden ein einziges Nichts, nämlich das Nichts. 

Dagegen existieren in der empirischen Welt des Pokers keine Identitäten. 
Man verglich das Nichts Umbertos mit dem meinigen. Auch er hatte fünf ver
schiedene Karten und gleichfalls von verschiedener Farbe. Aber seine höchste 
war ein König, während meine höchste eine Dame war. Ach, die Frauen! Ich 
zahlte zweihundert. Unbestechlicher Zettel auf dem erhabe~en Wandbrett, steh 
mir bei! 

Isidoro bat um die Erlaubnis, sich auf eine Minute entfernen zu dürfen. Wir 
bemerkten, daß wir alle in einer ähnlichen Lage seien und baten einander um die 
gleiche Vergünstigung. Eine Minute lang blieb die Schicksalsvase allein zurück 
und bewachte stumm die auf dem Kampfplatz unter der Lampe verstreuten 
Karten. 
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Mit unserer befriedigten Rückkehr nach jener kurzen Abwesenheit begann die 
letzte Phase des Kampfes. Es gab keine Diskussionen mehr: das Spiel gewann 
vielmehr an Intensität, was es an Erregung verlor. Wir waren nicht berauscht, 
aber uns durchbebte ein ganz innerlicher und verborgener Taumel, wie auch die 
Zahl auf jenem Zettel sich stillschweigend uns immer mehr zu nähern schien -
ähnlich der Loslösung der Ideen aus dem Reich des Ewigen, wenn sie auf die Erd
kruste herabsteigen, um Wirklichkeit zu werden. 

So endete unsere bemerkenswerte Schlacht mit jener Größe und jenem 
Heroismus, die ihrer würdig waren. 

Als man die letzte 
Runde gespielt hatte, 
wurde kühl und mit 
-einem Ausdruck herab-
lassender und gleich-
gültiger Zerstreutheit 
der Gewinn und Verlust 
eines jeden berechnet. 

Ich habe nicht die 
Absicht, die Resultate 
meiner Mitspieler be
kanntzugeben. Dagegen 
werde ich sagen, was 
ich selbst verloren hatte: 
es waren "hundertfünf
zig". Hundertfünfzig 
wovon? 

FVNFTES KAPITEL 

Die Eröffnung 
d e s K u v e r t s. 

Der Leser brennt, bebt, 
kocht vor Neugier, zu 
erfahren, was auf dem 
verhängnisvollen Zettel 
stand. Umberto hat die 

Gino Severini 

Vase vom Wandbrett genommen und hält ihn jetzt gut vierzig Sekunden lang 
vor unseren Augen unter die Lampe wie eine heilige Hostie. Der Leser rast, 
stampft mit den Füßen, brüllt vor Neugier, zu erfahren, ob ich - der ich 
~,hundertfünfzig" verloren hatte - hundertfünfzig mal fünf Centesimi, mal eine 
Lira, mal fünf oder mal zehn Lira verloren hatte, das heißt also, ob ich sieben 
Lire fünfzig oder hundertfünzig Lire oder siebenhundertfünfzig Lire oder 
eintausendfünfhundert Lire verloren hatte. 

Ich wünschte, daß der Leser in diesem Augenblick in einen Spiegel sähe, damit 
er erkennen könnte, wie häßlich er in seiner gemeinen Neugier i!l:; und wenn er 
gerade keinen Spiegel bei der Hand hat, so möge er sich augenblicklich einen von 
seiner Frau bringen lassen, vorausgesetzt, daß er sich zu Hause befindet und ver-
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heiratet ist; falls er aber ] unggeselle ist, so von seinem Dienstmädchen oder seiner 
Zimmerfrau; und falls er mich in einem Kaffeehaus oder in einem Zug liest, dann 
von der nächsten Dame oder Kokotte; und wenn es ihm auf keine Weise möglich 
ist, · sogleich einen Spiegel herbeizuschaffen, so greife er sich mit der Hand ins 
Gesicht, und wie Panuphcius in dem Roman "Thais" wird er mit seiner Hand 
fühlen, wie häßlich er in diesem Augenblick ist, in dem ihn die Neugierde über
wältigt zu erfahren, ob ich sieben Lire fünfzig oder tausendfünfhundert Lire ver
loren hatte. Ich wünschte, er könnte es begreifen, wie grob, gemein, stinkend, 
unkünstlerisch seine Neugierde ist, und nur deshalb nenne ich sie nicht auch 
bestialisch, weil kein Tier auf der Welt, kein Hund, kein Schaf, kein Elefant 
neugierig wäre, zu erfahren, was ich eigentlich verloren hatte. Der Leser verkennt 
das wahre Ziel und die wahre Absicht aller Kunst. Der Leser versteht nicht zu 
lesen. Er gibt sich nicht Rechenschaft darüber, daß meine Aufgabe damit gelöst 
ist, daß ich ihn an Hand einer an und für sich banalen Geschichte durch einige 
mit Weisheit erfundene und erschütternde Sensationen, die ihn während der 
Lektüre packten, bis zum Ende geführt habe, und daß er von mir als Schöpfer 
bewegter Phantasmen durchaus nicht verlangen darf, ihm noch ein Detail mit
zuteilen, das mein privates Geheimnis ist und mir überdies unwesentlich, kleinlid1 
und jeder künstlerischen Bedeutung bar erscheint; daß die Aufklärung darüber, 
was auf dem Zettel steht (den Umberto geheimnisvoll unter das Licht der Lampe 
hält) nicht die geringste Wirkung mehr nach den Sensationen erzielen kann, die 
ich ihn vorher habe erleben lassen. Aber der Leser ist nun einmal so. Er kann 
nicht lesen, und er verschlingt Romane und hört Theaterstücke mit demselben 

Loulou Albert·Lazard 
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kleinlichen Geist, mit dem er die Gerichtssaalrubrik 
und die Interviews, die sogenannte berühmte Männer 
gewähren, in einer Volkszeitung liest oder mit dem 
er dem Klatsch über seine Nachbarn lauscht, den 
man in der Portierloge erzählt; er interessiert sich 
für die brutale Wirklichkeit, nicht für die Lyrik, die 
aus ihr entspringt. Aber wir Schriftsteller haben 
uns verpflichtet, ihm zu dienen: und deshalb müssen 
wir, um die Notwendigkeit, für unsere Zeitgenossen 
lesbar zu sein, mit unserem Wunsch zu vereinen, auch 
der Nachwelt irgendeine Spur unseres Erdenwallens 
zu hinterlassen, in den Falten jenes brutalen 
Geschehens einen Funken lyrischer Empfindung oder 
einer ewigen Wahrheit verbergen. Vielleicht wird 
die Zeit über die Asche blasen und die Nachwelt 
den Funken entdecken: augenblicklich nähren sich 
unsere Zeitgenossen vergnügt von der Asche. Wäh
rend ich mich bemühe, ein Bild der Menschheit in 
ihrer größten Tragik zu zeichnen, glaubt der glück
liche Leser, daß ich ihm allerlei heitere Dinge 
erzählen will. Damit sei's genug. Für jetzt möge 
er nur in den Spiegel sehen oder mit den Fingern 
sein Gesicht abtasten. (Deutsch von A. W. Freund ) 



Pasein 

LUFTREISE 
Von 

VICTOR WITTlv' ER 

N ach einigen Versuchen zur Landbildung - hilflose Inseln flecken das 
venezianische Meer - verdichtet sich die stotternde Erde, wird Festland: 

an dem Stiefel-Ohr Venedig wird der Stiefel Italien herangezogen, in den der 
Eisenbahnfahrer schlüpft. Er kann aber auch die lange Brücke überbrücken, in
dem er sich dem Aeroplan anvertraut (es wird höflich ersucht, nicht "Äroplan" 
auszusprechen). Aus dem Marmorsaal, der die Piazza San Marco ist (Cafes mit 
vogelvollem Himmel), wird man nach dem Aeroporto San Nicoletto gebootet, dem 
Flughafen. Bis die Maschine eintrifft aus Wien, vertreibt man sich die Zeit mit klei
nen Sprachübungen: Das Vergnügen, Worte einer fremden Sprache in den Mund 
zu nehmen, ist nicht zu unterschätzen und, wenn man diese Worte seinem spe
zifischen Sprachinstrument und Sprachcharakter anbequemt, nicht zu überbieten. 
Viertelstundenlang kann man "Portorose" vor sich hinsagen, nachdem man 
gelernt hat, daß das Wort keineswegs einer Hafenrose gleichklingt, sondern 
nach einem offenen 0 für seine dritte Silbe verlangt: aufgemacht den Mund! 
und dieses 0 aus se1ner Tiefe geholt, wo er schon in den Gaumen abrutscht. 
Porto-ro-se. Portor6se. So. 

Jetzt schüttelt der allzublaue Himmel den ersehnten Aeroplan ab, einen Wal
fisch, der, aufs Trockene kommend, nicht mehr schwimmen kann. Formali
täten. Höflichkeiten. Einsteigen. Der eingetroffene Pilot setzt langsam die 
Schritte, als löste er nicht gern die Füße von der Erde: und sie ist ihm ein Ge-
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schenk, das er, nicht der tägliche Land
kleber empfindet; so wenig wie der In
haber der Muttersprache den Stolz, mit 
dem die nordische Zunge die südlichen 
Silben ausschwingt, auskostet: Aero
porto San Nicoletto. 

Der entläßt uns jetzt. Man hat sich 
in der für zehn Personen gedachten 
Kabine einen vorderen Fauteuil ge
sichert; aber es ist nicht wahr, daß der 
Schwanz wippt, man muß nicht im Or
chester, man kann auch im hinteren Par
kett sitzen. Denn man los! (Der Wiener 
Pilot: "Alstern geh ma !") Die Erde fällt 
ab, wir stürzen nac4 oben, _es gibt keine 
Schwerkraft. Wie geht es uns? Luftleicht. 
Wie fühlen wir uns? FischwohL Der 
Bug unseres Luftomobils zieht die zackige
Uferlinie nach zwischen dem Festland 

und dem blauen Adriatischen Tuch (wissen Meere, wie sie heißen?), kopiert die 
lebende Landkarte unter uns. Man müßte noch einen Aeroplanplan auf den 
Knien haben ... oder ein Mädchen ... beide, um sich zu wärmen: denn wenn 
der Höhenmesser 1800 zeigt, wird es kühl und kühler. Und dann hilft auch der 
Mantel nicht: die Füße frieren leise, es zieht aus dem Weltraum. 

2000. Denn man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand der Apenninen. 
Sie sind ein Mittelgebirge und imponieren nicht dem Alpler, der gestern, via 
Wien-Venedig (der unwahrscheinlich schönen, schönsten Luftreise ), auf die 
Julisehen Alpen spuckte und durch ein Gewitterloch das Fellahtal sah, zwischen 
Wolken- und Schneebergen fliegend. Immerhin, es sind Berge, gewisse Uneben
heiten des Bodens, der terra communis, die an Entkräftung jetzt leidet: Schwund 
der Anziehungskraft. Berge, gefrorene Wellen, Kleinberge, die sich verbeugen, 
auf die Knie rutschen vor uns. Das Fliegen ist eine Anleitung zum Größenwahn: 
man strecke die Hand aus, sie deckt eine breite Lage Land, der Finger nimmt einen 
Feldstreifen-kein Zweifel, wir haben uns ungewöhnlich entwickelt. Und können 
zwischen Elefantiasis und Luftkrankheit wählen, zwischen Willensschwellung und 
Willenslähmung. Da sich diese in einem dreimotorigen Apparat nicht ausbreitet, 
kann man sich jener hingeben. Das Fliegen ist ferner eine Einrichtung zum 
Zwecke: von oben herab zu schauen. Über einer Stadt, 
in der man erfolglos war, sollte man sich im Aeroplan 
erheben dürfen. Drittens ist die Luftfahrt Tauben zu 
empfehlen: denn abgesehen davon, daß ihnen ein plötz
licher Sturz das Gehör wiedergeben könnte -was ein 
ebenso großes Gefühl ist wie der Verlust des Lebens -, 
kommen sie während der Luftfahrt nie in die Ver
legenheit, eine Frage schuldig zu bleiben. Wer sie da 
äußert, ist naiv: niemand hört hier, die 11otoren und 
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Propeller nützen die Luft auch darin aus, daß sie ihr kein Echo für andere Ge
räusche lassen. Daher schaut der Passagier auch der ungeliebten Frau auf die 
Lippen (ob sie nicht ein Wort formen), und der Hintermann meint, hier Hoch
zeitsreisende zu sehn . . . Oder die Berliner Dame schreibt einen Zettel und reicht 
ihn dem Gatten - und der Hintermann, den freundlichen Gewohnheiten des 
irdischen Daseins noch nicht entfremdet, liest ihn schulterüber mit ... entziffert 
aber statt einer zärtlichen Zeile die Zahl 2 200. 

Um diese Sensationen unbekümmert, blättern die Kinder der englischen Dame 
in einem Bilderbuch, aber keineswegs in dem der plattgedrückten Landschaft 
zu ihren Füßen. Und ohne ein Auge an die Stätte des Heiligen Pranz zu wenden, 
die mit ihren Säulen vorüberschwankt, unverwechselbar, hat sich Mama in ein 
anderes Buch vertieft, eine Kunstgeschichte. Trotz meiner ausdrücklichen Auf
forderung können sich die beiden J ungens nicht entschließen aufzustaunen, 
aufzujubeln. Ihr technisches Bilderbuch scheint ihnen interessanter. Gut, dann 
ziehe auch ich eine Zeitung aus der Tasche und lese einen Mordbericht. Seltsam, 
daß die unten sich morden! denke ich erdfern und erhaben. Dann halte ich das 
Blatt zum Fenster hinaus, und cler scharfe Luftstrom reißt es mir aus der Hand. 
Unten kriecht auf einem Lineal eine Laus. Das Lineal ist eine Straße, die Laus ein 
veritabler Mensch, die Zeitung fliegt ihm auf den Kopf, er denkt: Seltsam, daß die 
oben Zeitung lesen! Das Fliegen scheint ja weniger gefährlich als langweilig 

zu sem ... 

Ccorgc Grosz 
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FRANKISCHE STADTE 
Von 

ANTON SCHNACK 

* 

ASCHAFFENBURG 

Oh Traumstadt: leise treibt ein Boot auf dem Abendmain. 
Wer eine Mundharmonika besitzt, bläst sie im Gehen. 
Ich romantischer Narr bin ganz allein, 
Das kann in Aschaffenburg keiner - und keine - verstehen. 

Einmal saß ich im Schloßgarten mit einer Telephorustin aus Franken, 
Ich habe nur noch in Erinnerung ihre Apfelbrüste. 
Auf einem Denkmal spreizt ein bayrischer Löwe seine steinernen Pranken, 
Dann und wann oxydiert im Gebüsch eine berühmte Büste. 

0 Glockenschlag zur Sommernacht! 0 rote Schloßbeleuchtung! 
Das exotische Wunder des Pompeanums sehnt sich nach Fremdenverkehr. 
Viele Gebetbücher geben Seelentrost, gute Biere dagegen Kehlenbefeuchtung. 
Unten am Main hängen die Fischernetze. Auch Nepomuk wacht auf der Brücken-

Im Hofgartencafe trifft sich die Creme vom Städtchen, 
Um sich streng nach Gehaltsordnung abzustufen, 
Der Schönbusch ist das Hochzeitsbett aller Warenhausmädchen, 
Ich war immer lieber zu diesen als zu jener gerufen. 

Beneidenswert der Gymnasiast mit grüner Mütze, 
Der zwischen fünf und sieben durch die Herstallstraße blitzt, 
0 blonder Backfisch, sinnlich, kichernd, ohne Grütze, 
Und der doch unterm Röckchen alle Weltweisheit besitzt. -

Ich möchte gerne Hausbursch im Hotel Luitpold sein, 
Mit meiner goldbestickten ] acke wär auch ich Respektsperson, 
Es wäre mein: das Zimmermädchen, Trinkgeld, abgestand'ner Wein, 
Auch stünd ich stundenlang nichtstuend auf dem Stationsperron. 

Mir ist es rätselhaft, daß hier der Spötter Beine war. 
Irgendwo liegt auch Clemens Brentano begraben. 

[ wehr. 

Auch die Kunstmaler haben wie Affen hier langes Haar. 
Aber dafür kannst du für ein Viertel Praline mit allen Mädchen Gemeinschaft 

[haben. 
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Danzig 

Photo The New York Times 

Heinrich Sahm, Senatspräsident der Freien Stadt Danzig 



Du.s ru.s.si.sche Ballett 

Kremneff, Benois, Grigorieff, Karsavina, Diaghilew, Nijinsky, 

Photo v. Dimitriew 
Serge Lifar m "Apollo", Ballett von Strawinsky 



WÜRZBURG 

Hier habe ich im Herbst in alle Kellerlöcher gerochen: 

Unten gärte und rumorte in Riesenfässern der Most. 

In einem Hofe wurde:. einem Säulein ins Herz gestochen. 

Leberknödel dufteten. Bratwürste zischten spritzend auf dem Rost. 

Ich werde es nie vergessen: aus den Türmen brausten die Glocken 

Bacchantisch über die Sonntagsstadt. Der Vierröhrenbrunnen sprang. 

Lausbuben spielten Indianer. Ein Droschkengaul fing an zu bocken. 

Wallfahrer aus Franken zogen den Berg hinauf mit Gesang. 

Den Main hinab trieben Schiffe und Nachen. 
Über der Festung hing der Mond. Ich suchte nach einer Frau, 
Die etwas Unbeschreibliches hätte. Aber es war nichts zu machen: 

Die Bänke waren zu feucht schon vom Mitternachtstau. 

Hier lebte Dauthendey mit gewaltigen W eltfahrerträumen, 
Im schattigen Chorgestühl steht eine Riemenschneidergestalt. 
Ach, unter des Hofgartens sternhaftblühenden Bäumen 
Lehnte ich manchmal mit kindisch klopfender Liebeseinfalt. 

Herrlich brütete im Sommer über dem glitzernden Fluß die Sonne. 

"Gelobt sei Jesu$ Christus" sprach ich zu einem schwarzen Talar, 

Mit einem Muttergottesgesicht trat aus dem Dom eine Nonne, 

Ich wurde ganz fromm, weil es so himmlisch war 

Ich sah Bauernköpfe, die glichen meinem verstorbenen Vater. 
Melancholisch, ein Wunder, lag in der Mondnacht die Residenz. 

Vor einem Wirtshaus kotzten die Söhne der alma mater, 
Zwei Hofräte machten betulich sich vor eine geziemende Reverenz. 

Mein Schlaf war gut, umspielt von Weihrauch, Wein- und Fischgerüchen, 

Am Käppele stand jede Nacht der blaue Aben?stern, 
Die Mönche zogen zur Virgil mit dumpfen Bibelsprüchen, 
Wie hatt ich da im Gartenhaus des Bäckers Babett gern 1 

Ich weiß daß ich einmal wieder hier wohne: 
' 

Ich angele im Main wie ehemals nach Hecht und Barsch, 
Ich süffele Wein, gehe am Schlachttag in die goldene Krone, 
Dem Physikprofessor von einst präsentiere ich freundlich den Rücken. 
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DIE LEUTE VOM NEBENTISCH 
Voa 

~NTON 

Es gibt nichts Peinlicheres, als wenn Leute hinter einem Geplauder neugier
erweckend unerkannt bleiben möchten, dessen Klang allein alles Wichtige über 
sie ausplaudert. 

* 
Nichts wirkt auf den Plebejer beunruhigender, als wenn am Nebentisch 

em Lord-Byron-Antlitz Platz nimmt. Er hat die Wahl: 
ihm zu zeigen, daß er selber ein Lord Byron ist; 
ihm zu beweisen, daß es auch nur einem ordinären Lacket gehört; 
oder es um ein Autogramm zu bitten. 

Aus der Verwirrung so vieler einander widersprechender Möglichkeiten 
kommt er zur Entscheidung: beim Ausgang absichtlich an des Unbekannten 
Arm zu streifen. 

* 
Traum des Snobs: nach dem Buchstaben des Gesetzes Jegere zu sem. 

* 
Die stärkst betonte Vokabel im Plebejermund ist das Konzessivum: Am 

"aber'\ "obwohl", "während" "hingegen" streckt sich wie an einem Reck das 
Selbstbewußtsein des Schwächlings hoch. 

* 
Dieser Lümmel behält ruhig seinen Kopf auf dem Hals, obwohl er sieht, 

daß eine Dame an den Tisch tritt! 

* 
Neugier ist die gespannte Angst, daß es Wunder geben könnte . 

* 
Es gibt Stimmen, die man belauschen muß, um sie zu hören, und solche, 

die einen belauschen, ob man sie nicht überhört. Kaiser Kurtisanen und , 
Genies haben die eine; Filmstars und Feuilletonisten die andere. 

* 
Meine Krawatte macht ihn nervös. Nicht, weil ste lässig geknüpft ist, 

sondern, weil sie trotzdem Schwung hat. Er möcbte am liebsten aufspringen, 
sie mir vom Hals ziehen und sagen: "Behalten Sie lhre politischen Ansichten 
gefälligst bei sich!" 

* 
Der Sessel, auf dem ein Engländer sitzt, ist Großbritannien. Rings umher 

die See - man sieht die Menschen am andern Ufer nicht. 
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Siegfried Sebba 

191ARGINALIEN 
DEUTSCHE ST.ADTE 

Danzig, die Hauptstadt seiner selbst. 

Danzig ist nicht nur die Hauptstadt, sondern auch der einzige nennenswerte 
Bestandteil des gleichnamigen Frei~taates, der seine Geburt einer Art von 
politischer Notzucht zu verdanken hat. Höchstens wäre da noch Zoppot mit 
seinem hochmondänen Seesteg und einem veritablen Spielkasino, aber diese Herr
lichkeiten blühen eigentlich kaum drei Monate im Jahr, und wenns (einem) hoch
kommt, so ist's ein Blumenkc::~.) und der Parsifal auf der Waldbühne gewesen -
die übrige Zeit fristet es das schle(.Gtbeleuchtete Dasein eines Frovinznestes, das, 
dem rauhen Kern seiner eingesessenen BevÖlkerung nach, besser Zoppotsdam zu 
heißen hätte. 

Die Stadt Danzig ist bis an den Rand vollgestopft mit Sehenswürdigkeiten, 
mit alten Kirchen, Toren, staatlich geschützten Giebeln, zentimeterbreiten Gassen, 
wundervollem Kopfsteinpflaster, aufklappbaren Brücken, Glockenspielen. Von 
malerischen Kodakmotiven wimmelt es nur so. Sie zeigt einen derart musealen 
Charakter, daß ein Witzbold vorgeschlagen hat, die Stadt einfach zu schließen, 
am Hauptbahnhof einen livrierten Diener aufzustellen und Zugereisten den Ein
tritt nur gegen eine anständige Gebühr zu gestatten. "Moderner Verkehr" und so 
ist natürlich nicht zu machen. Trotzdem regelt man ihn mit Liebe und weißen 
Handschuhen. Von Autobusfahrten muß Personen, die nicht unbedingt seefest 
sind, energisch abgeraten werden, da das schon erwähnte Kopfsteinpflaster sich 
in permanenter wilder Erregung befindet. 

427 



Zu den älteren Sehenswürdigkeiten haben sich im Laufe der letzten Jahre ver
schiedene neue gesellt. Die auch über Danzigs Grenzen hinaus bekannteste von 
ihnen ist, abgesehen von einem eleganten Völkerbundskommissar und einem 
miesen Tabaksmonopol, zweifellos der Senatspräsident Sahm, ein Mann von gut 
und gern 2 Meter 10 Körperhöhe. Er ist mit dem Hamburger Boxer Sahm nicht 
im mindesten identisch. Präsident Sahm genießt die schönste Popularität, die 
man sich denken kann: er ist schon bei Lebzeiten in das Volkslied eingegangen, 
zum Beispiel singt man in Danzig um die Weihnachtszeit (und nicht bloß dann) 
"Stille Nacht, heilige Nach:, alles schläft, ein Sahm wacht", und das biedere 
Wanderlied "Immer lang Sahm voran, immer lang Sahm voran" scheint für die 
noch fehlende Danziger Nationalhymne wie geschaffen ... 

Halt, es gibt ja eine eigene Danziger Nationalhymne, aber die ist nur aus
wärtigen Besuchern bekannt. Einem Eingeborenen kann es passieren, daß sich bei 
irgendeinem Kongreß sein reichsdeutscher Nebenmann urplötzlich erhebt und eine 
Lohengrin-Haltung annimmt; befragt, was um Himmels willen denn los sei, 
äußert er diskret tadelnd: "Ihre Nationalhymne wird gespielt!", worauf man sich 
einigermaßen verlegen von seinem Stuhl emporwindet. Es ist eme peinliche 
Situation. 

Um gleich noch etwas über die vielen hier stattfindenden Kongresse hinzu
zufügen, sc sind sie vor allem dazu da, um einem Senatsmitglied die Gelegenheit 
zu bieten, eine Begrüßungsansprache zu halten, in der das Adjektiv "deutsch" den 
Rhythmus des Satzbaues bestimmt. Wie überhaupt jede Rede um dieses strapa
zierte Beiwort herum gesprochen wird. Es ist wirklich erstaunlich, daß Danzig 
trotzdem tatsächlich deutsch geblieben ist. 

Von dem Danziger Dialekt, einer noch von keiner Differtation ergatterten 
handfesten Variation des Plattdeutschen, zehren mehrere Heimatdichter und zwo 
allseits beliebte Journalisten. Wenn einem nichts mehr einfällt, läßt sich das im 
Dialekt meist sehr hübsch und 'wirkungsvoil ~usdrücken, ein schriftstellerischer 
Kniff, zu dem Artur Brausewetter, Pfarrer zu St. Marien und Hersteller zahl
reicher Romane, leider nicht greift. So muß jeder bei der Lektüre seiner Werke 
bald merken, daß dem Autor nichts eingefallen ist, was dem Rufe eines Dichters 
immer abträglich zu sein pflegt. 

Furchtbar eingebildet, wenn auch nicht ganz ohne Grund, sind die Danziger 
auf ihr Stadtbild. Um seine peinliche Erhaltung werden wüste Architekten
kämpfe ausgefochten, oft sogar mit Lichtbildern und unter fleißiger Benutzung 
sehr grober Ausdrücke. In den letzten Monaten et Q";a ging es um das Schicksal 
eines Turmes heiß her, es ist der sogenannte Milchkannenturm, ein wackerer, 
massiver alter Herr, er sieht genau so sympathisch aus, wie wackere alte Herren 
eben aussehen. Aber er hat das besondere Pech, unverrückbar im W e~e zu stehen. 
Die einen wollen ihn daher stracks auf Abbruch verkaufen, während die <t;:rieren 
an ihm eine? ästhetischen Narren gefressen haben, tja, so liegen die Dinge, und mit 
dem Zitat "Eure Sorgen möcht ich haben!" kommt man da auch nicht vil• 
weiter, verdirbt es jedoch gründlich mit beiden Parteien .... 

. Na, und das Stadttheater ist 127 (in Worten: Einhundertsiebenundzwanzig), 
sem Intendant 6 I Jahre alt. Dies weise bedenkend, hat man sich am Ende der 
vorigen Spielzeit entschlossen, ihm, dem Intendanten nämlich, den Titel General-
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intendant zu stiften. Ein junger Korrepetitor namens Fuchs richtete darauf an 
den Senat .die höfliche Anfrage, ob man ihn nicht auch zum Fuchsmajor befördern 
wolle? D1e Antwort steht noch aus. Nachdem ein Operndirektor, der eine Auf
bügelung der Oper bewerkstelligen sollte, lediglich blutige Kritiker-Duelle und 
umfassende Unterbilanzen entfacht hatte, legte man den ganzen faulen Zauber 
wieder reumütig und brav in die soliden Hände des Herrn Generalintendanten 
zurück und ernannte besagten Direktor zum Generalmufikdirektor, damit er fich 
nicht getroffen fühlte. In Kunstdingen ist man hierorts immer fabelhaft groß
zügig gewesen. 

Der Philosoph Schopenhauer soll, einer schmächtigen Tafel am Hause Heilige
geistgasse Nr. I 14 zufolge, in Danzig geboren sein. Möglich. Aber gelebt hat 
er jedenfalls in Frankfurt am Main, und das kann man ihm schließlich nicht ver
denken. (Auch ein anderer prominenter Danziger, auch Max Adalbert haust ja 
woanders---!) 

Kurt Reinhold. 

Auf Deutschlands Parnaß. 

Der deutsche Klassiker Dralle befindet sich in Weimar m der Schiller
straße an hervorragender Stelle, eingerahmt von Schiller und Goethe. Zwischen 
einem Berg von Seifen und Schwämmen erhebt sich gipsern und hoheitsvoll 
Goethe, dessen Geheimratswürde hier einem Laden kosmetischer Artikel Relief 
gibt. Da Goethe und Schiller Synonyme sind und als Dioskuren bezeichnet 
werden, bewacht Schiller rechts im Winkel gewinnend lächelnd einen Stapel 
Gummischwämme. Dazwischen aber thront in cäsarenhafter Aufmachung -
Georg Dralle. Wer?? - Der Erfinder eines bekannten Kopfwassers!! 

Sinnig und deutsch ist es- besonders zurzeit körperlicher Ertüchtigung-, 
dem Bahnbrecher äußerer Sch2delkultur ein Denkmal zu setzen, inmitten 
seiner mehr innerlieb gerichteten Kollegen. 

Als ich in Weimar die Schule schwänzte, kam ich häufig meinen staats
bürgerlichen Pflichten nach und besuchte das Parlament, mit Ausnahme einer 
alten Dame, die aus Sparsamkeitsgründen die Wärme des "hohen Hauses" 
genoß und Strümpfe strickte, meist der einzige Besucher. Meine Anwesenheit 

trXSTEL~S Der Hochzeitsflug 
Mit einer Vorrede von ROMAN 
U p T 0 N S J N C LA 1 R Edgar Lee Masters, der in der Reihe der Nobelpreiskandidaten steht, 

gibt mit seinem »Hochzeitsflug« ein großes, Potschütterndes Werk. 

In aiien Buchhandlungen 
ÜdllZleinenbdild M 7.-

Upton Sindair sagt in der Vorrede: »M~sters erforscht ~as Ehepro
blem .. Was ich an Kritikeransehen bes1tze oder z~ be~Itzen, hoffe, 
will ich mit der BehauptunR aufs Spiel setzen, daß d1es em großer Ro
man ist. Kein dickleibiges Buch. Aber zum Oberstr~men voll. mensch
lichen Lebens . . lch kenne aufier Strindberg kemen Schn~stellelj 
der in so stdlken Fdlben malt, was Liebe den Menschen antut. 

P. 0. Speidel'{c:be Verlagsbuchhandlung, Wien I Leipzig 
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war für den normalen Verlauf der Geschäfte durchaus erforderlich, wie gleich 
bewiesen wird. 

Zur Zeit der roten Regierung. Verwegen aussehende moskowitische Jüng
linge klapperten mit Pultdeckeln, weibliche Wandervögel aßen Butterstullen, 
drei rote Fraktionen sagten einander Liebenswürdigkeiten. Würdige Herren 
der Oppositionsparteien lasen unbekümmert und demonstrativ die Zeitung. Als 
Vertreter d.er sonst durch Abwesenheit glänzenden Demokraten verlas ein Herr 
K .... g. r eine langdauernde, langweilig-sachliche Resolution. Da ich glaubte, 
es sei an der Zeit, nach Hause zu gehen, rief ich in den Saal: "Herr 
K .... g. r, Ihre Frau wartet mit dem Mittagessen!'' - worauf ich prompt 
an die Luft gesetzt wurde. 

Im Parlamentsbericht stand dann zu lesen: "Gestern erweckte die Ein
gemeindungsfrage eine. ungemein heftige Debatte zwischen den Vertretern der 
Linksparteien. Das anschließende Referat des demokratischen Abgeordneten 
K .... g. r wurde durch stürmische Zwischenru"fe von der Galerie (das war 
ich) unterbrochen. Die Tribünen (das war ich) mußten durch Polizeigewalt 
geräumt werden. Die Ruhestörer (das war ich) leisteten keinen Widerstand." 
Nein, meine Pflicht als öffentliche Meinung war getan, ich konnte in Ruhe 
Räuber spielen. 

Eine entzückende Bimmelbahn fährt nach dem nahe gelegenen Bad Berka. 
Für meine sieben Mark kostende Schülermonatskarte hatte ich einen Salon
wagen zweiter Klasse für mich allein und ließ mich von den Beamten "Herr 
Barer/' titulieren. Mit so geringen maceriellen und geistigen Mitteln kann 
man in Ilm-Athen Aristokrat sein. In dieser Stadt hat Harry Dometa sen
sationelle Erfolge errungen. Es ist ein fruchtbarer Nährboden für wahre Er
lauchtheit. Der kleine, minderbemittelte Spießer ist ekstatisch beschwingt, 
wenn er sich mit dem Erhabenen, sei es Schiller und Goethe, sei es eine 
Durchlaucht, mengen kann. Schon die Zugehörigkeit zu einem nationalen 
Verein verleiht Heldenglanz. 

Die Stadt blieb ein Panoptikum lieber Andenken. Vom Geschirr Goethes 
bis zu den Bierversen Wagners findet man alle Kuriosa. Das Gästebuch des 
Hotel "Erbprinz" verzeichnet Heroennamen. Frau Förster-Nietzsche seine 

I 

Schwester, bewahrt die Intimitäten ihres großen Bruders. Aber man darf, 
der Ehrfurcht wegen, ihr erhabenes Heim nur im Frack betreten. Wer sich 
weiter orientieren will, lese Sternheims "Bürger Schippet". Carlo. 

Der Auftrag. Der als witziger Kopf bekannte Berliner Architekt E. L. 
macht seine erste Aegyptenreise. Bewundernd steht er vor den Pyramiden. 
Eine Zeitlang verschlägt ihm das Staunen alle Worte. Endlich findet er für 
seine Gefühle den tiefempfundenen Ausdruck: "Was muß das für eine Arbeit 
gewesen sein, zuerst einem Pharao solche Dinger einzureden und sich dann 
den Auftrag zu sichern!" (B. Z. am Mittag.) 

Die neue hessische Arbeitsgemeinschaft eröffnete eine interessante Aus
stellung in Darmstadt: "Der schöne Mensch." 
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Der Staudamm von Assuan 

Ruinen des Tempels Ptolemäus' Xlll . 
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Köln, Künstlerbund Aus der Galerie Flechtheim 
Paul Klee, Nekropolis. Oel (1929) 

Aus deutschem Privatbesitz 
Ehepaar (Altes Reich) 



Fellachen in der Wüste 

Archäolog. Museum, Florenz 
Relieffragment aus einem Grab des N euen Reiches 



Waldeck. Nun sind ste einheitlich preußisch, die Rivalinnen: Arolsen 
und Corbach, die höfische und die bürgerliche Kleinstadt, die bis jetzt 
nur das gemeinsam hatten, daß eine sich mehr dünkte als die andere. Hübsch 
ist jede in ihrer Art und bietet manches Sehenswerte. Am eigenartigsten ist 
das köstlich primitive Relief im Portal der Corbacher Kilianskirche, eine Auf
erstehungsszene. Aber die Bewohner des Städtchens machen sich nicht viel 
daraus. Ihr Stolz sind: "Peters Union", das "Kornhaus" und die vielen Neu
bauten außerhalb der alten Stadtmauern. Arolsen in seiner adlig konser
vativen Stille wirkt ein wenig verschlafen mitsamt den Geburtshäusern von 
Christian Rauch und Wilhelm von Kaulbach. Beide Städte haben ihre Zeitung 
und gefühlvolle Mitarbeiter mit Berichten wie: "Doch nun zum Höhepunkt 
unserer Sonntagsstunden, zu Richard Wagner, unserm großen deutschen Dra
matiker, in sein Reich der strahlenden Macht!" Beide haben Kaffeekränzchen, 
Musik- und Kriegervereine und den Jungdeutschen Orden. Der beliebteste 
"Dichter'' der Corbacher war bis zu seinem Tode Max Bewer, der stunden
lang vor einer restlos begeisterten Zuhörerschaft seinem bartumrahmten 
Munde Gereimtes und Ungereimtes entquillen lassen konnte; denn dort wird 
deutscher Geist gepflegt und alles "Fremde" verachtet. Ich hörte die "Gebil
deten" - Akademiker - an ihrem Stammtisch von den Japanern als von den 
"kleinen gelben Affen" sprechen, und "am deutschen Wesen wird die Welt 
genesen". Natürlich tragen die Frauen in Waldeck langes Haar. Als im 
vorigen Jahr eine nichtsahnende junge Dame hübsch und fesch über das 
holprige Corbacher Straßenpflaster ging und einen Herrenschnitt zu zeigen 
wagte, wurde sie vor Empörung angespuckt. (Allerdings war das gekürzte 
Haar schwarz und kennzeichnete somit außer einem aufreizend neuen Stil auch 
noch eine höchst verdächtige andere Rasse.) Es wird darüber gewacht, daß 
das waldecksehe Kind "bieder, ehrlich und treu" ist, mit dem schönen Erfolg, 
daß Julchen ihre Mutter warnt, ein Mädchen zu engagieren, das sich eben 
bei ihr vorgestellt hat: "Mutter, die darf nicht zu uns kommen, die lügt! 
Ich habe sie gefragt, ob sie schielt, und da hat sie nein gesagt." Dasselbe 
Julchen belehrt auch seine Gespielinnen, daß sie tüchtig turnen und essen 
müssen, damit sie später Mütter von Heldensöhnen werden. -Außer Arolsen 
und Corbach gibt es noch viele andere reizvolle Orte im Waldeckschen, 
Rhoden mit seinem Schloß, Willingen mit gutem Skigelände, Usseln im 
Upland, das alte Schloß Waldeck mit dem Blick auf den großen See der Eder
talsperre, die vielen neuen Dörfer, die als Ersatz für die im Staubecken er
trunkenen in einheitlichem Stil erbaut wurden. Man züchtet Kühe und bebaut 
Felder; und für den Reichtum zeugen Riesenmisthaufen. Es gibt hübsche 
alte Möbel, seltsame Truhen, vergilbte Urkunden und vielerlei Stifte für 
brüchig werdende Damen und Herren. Man findet Rittergüter und Barone, 
alte Handwebarten, Stickereien und Knüpfereien. Und ist einem der Horizont 
des sich seiner Tüchtigkeit rühmenden Kleinstädters zu eng, so bat man 
zum Ausgleich herrlichste Weite der Landschaft mit abwechslungsreichen 
Wäldern, hohen Bergen und anmutigen Tälern. 

Lisbeth Kaufmann. 
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Die nackten Deutschen. 

Betrachtungen des Herrn Maurice de Waleffe. 

"Um glücklich zu leben, laßt uns nackt leben! Das ist -die Parole des 
heutigen Deutschland ... ; dort glaubt man fest an die Möglichkeit, die Nackt
heit auf das städtische Leben zu übertragen. Einer unserer Mitarbeiter, 
M. Roger Salardenne, wird in nächster Zeit eine Publikation herausgeben, in 
welcher er seine Erfahrungen jenseits des Rheins mitteilen wird. In Hannover 
hat er eine Schule kennengelernt, in der Lehrer sowohl wie Schüler ebenso 
wenig bekleidet waren wie Adam und Eva im Paradies!! In ßerlin in einem 
Theater, im Theater Piscator nämlich, hat man eine mondäne Komödie auf
geführt, Schauspieler und Schauspielerinnen waren splitternackt ... einstimmig 
betonte die deutsche Kritik die Anständigkeit dieses Stückes. Im Herbst dieses 
Jahres wiJid in Frankfurt ein großes gymnastisches Fest stattfinden, zu welchem 
nur Nackte zugelassen werden!! Professor Koch, ein überzeugter "Nudist", 
bereitet augenblicklich einen Film vor, der über sämtliche Kinobühnen Deutsch
lands laufen soll; dieser Film, der im ] uni des ] ahres fertig sein wird, zeigt 
keinen einzigen bekleideten Menschen! Den Höhepunkt in dieser Hinsicht 
bietet dem verblüfften Ausländer Dresden, die schöne, malerische Stadt an der 
Eibe ... unser Gewährsmann geriet dort in eine Familie von bescheidenen und 
ehrbaren Bürgern; wer beschreibt sein Erstaunen, als er, zum Mittag ein
geladen, einer nackten Tafelrunde gegenüber saß!! Papa, Mama und das 
Töchterchen saßen höchst vergnügt und mit geradezu erschreckender Selbst
verständlichkeit ohne das geringste Kleidungsstück bei Tische; sie schienen 
sich außerordentlich wohl zu fühlen . . . Ich bin noch nicht tugendhaft genug, 
mir erscheint ein wenig Mysterium reizvoller als diese plumpe Wahrheit; ja, 
Ich weiß, daß die Tiere nackt herumlaufen, aber das ist es ja gerade, ich habe 
beobachtet, daß die Tiere sich langweilen, es fehlt ihnen an Zerstreuung, sie 
tun nichts als gähnen, ihr ganzes Leben lang, es ist bedauernswert ... Eine 
spontane, therapeutische Nacktheit, nun ja!! Aber die Nacktheit ununter
brochen, in den Straßen und in den Salons!! 0 nein, so verdreht ist Paris 
noch nicht ... " (Aus dem "Paris-Midi" überiragen von A. von Oertzen.) 

Die deutsche Frau. Mein Mann brachte neulich von seinem Kegelklub 
eine Flasche Sekt "Henkell Trocken" mit, die er durch eine amerikanische Ver
steigerung gewann. Nun möchte mein Mann ihn möglichst bald trinken, ich 
aber will ihn bis zu einem Geburtstage oder dergleichen aufheben. Dann will 
ich ihn zu einer Bowle verwenden. Ich habe mir nämlich sagen lassen, daß 
Sekt für sich allein für die Augen schädlich sein soll. Was denken die anderen 
Leserinnen darüber, und wie bewahrt man ihn möglichst lange auf? Der 
nächste Geburtstag ist erst im Oktober. Muß man die Flasche stellen oder 
legen? Frau U. M. (Aus dem ,,Kyffhäuser"). 

Der Anschluß. Der alte Fürstenberg über den Anschluß: "Immer davon 
sprechen, nie daran denken!" 
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Reichsgerichtsentscheidung. In der offiziellen Sammlung der Reichsgerichts
entscheidungen findet sich folgende mysteriöse Definition: "Ein Unternehmen, 
gerichtet auf wiederholte Fortbewegung von Personen oder Sachen über nicht 
ganz unbedeutende Raumstrecken auf metallener Grundlage, welche durch ihre 
Konsistenz, Konstruktion und Glätte den Transport großer Gewichtsmassen, 
bzw. die Erzielung einer verhältnismäßig bedeutenden Schnelligkeit der Trans
portbewegung zu ermöglichen bestimmt ist, und durch diese Eigenart in Ver
bindung mit den außerdem zur Erzeugung der Transportbewegung benutzten 
Naturkräften (Dampf, Elektrizität, tierischer oder menschlicher M uskeltätig-

keit, bei geneigter Ebene der Bahn auch schon der eigenen Schwere der Trans
portgefäße und deren Ladung usw.) bei dem Betriebe des Unternehmens auf 
derselben eine verhältnismäßig gewaltige (je nach den Umständen nur in be
zweckter Weise nützliche, oder auch Menschenleben vernichtende und die 
menschliche Gesundheit verletzende) Wirkung zu erzeugen fähig ist." - "Wer 
eine solche, in der gekennzeichneten eigenartigen Weise gefährliche Ver
knüpfung der Metallbahn und sonstigen Triebkraft zu seinen Transportzwecken 
(als der über jene verknüpften Bewegungsfaktoren als wirkendes Ganze Ver
fügungsberechtigte) in Funktion setzt, ist" - - Betriebsunternehmer einer 
Eisenbahn. 
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BERLINER GEDICHTE 
Von Mascha KalektJ 

• 
SPIESSERS FRÜHLINGSERWACHEN 

Hol aus dem Schrank die Frühjahrsmäntel, Jretel 
Die ollen Wintafetzen pack in Naftalin! 
-Und ihr wascht euch man dalli alle beede: 
Et jeht bei Mutta Jrien! 

Die Stullen ha'ck in'n Koffa schon vast.ochen, 
Hast du 't Serwie un die Zichorie auch? 
In Tejel kenn wa dann jemietlich Kaffe kochen 
Nach altem Brauch! 

Emilie, komm 1 Du mußt den Rucksack traren 1 
- U n schick die J ören vorher uffs Kloseeh 
(Reich mir man schnell noch eenen reinen Kraren), 
Sonst "missen" se jleich wieda im Kupeeh! 

Haß du die wollne Decke nich vajessen? -
Wejen den Kuchensach die Schmidt Bescheid, 
Det se nich wieda unsan allefressen, 
- Det jeht suuu weit I 

Wenn die heut ankommt mit'n Kindawaren, 
Denn sinn wa quitt 1 
Det heest denn jleich: "Wolln Sie den Kleenen traren", 
Mach ick nich mit! 

Putz dir die Neese orntlich ma, Mariechen, 
Und Fritz, hol Vatan die Harmonika! 
- Wenn ihr wert weita wie die Schnecken kriechen, 
Denn bleibta da 1 

Wat heest, der Tabak tut dirnich bekommen?
-Wer is hier Herr im Haus? 
Adschö - un daß mir keene Klaren kommen I 
Na, denn man rrraus ! 



ZWISCHEN ZWEI FENSTERN 

Ob Se 't nu jlooben oda nich -: 
Von Bumkens, die Meta, die jeht uff'n Strich! 
Wat, Meyern, ick sachte doch ofte schon, 
Die takelt sich uff wie' ne richtje "Person"; 
Na, ick hab's die Bumken schon imma jesacht, 
Die Jöre, die treibt sich doch rum jede Nacht! 
Un denn mit die Kerle in'n Hausflur pussiehrn, 
Ick meene, det kann zu wat J utet nich fiehrn I 
Aha ick jloobe, die sieht det noch jern I 
Schon frieher, wo se mit den möblierten Herrn - - -
Na- ick will ja weiternich drieba reden, 
Aha die Olle erzähltet ja jeden. 
Die bild't sich wat in lJff det goldije Kind, 
Na, meine Tochter, die derft et nich sind I 1 1 
Det is ja ne Schande for 't janze Haus, 
Wie sieht denn det Mechen schon heite aus I 
Bemalte Fassade, de Haare wie Stroh, 
Det Reckchen, det reicht ihr man knapp bis zum Po ... 
Die schickste Kleedasehe is der nich ze teier, 
Bis jetzt truch se Kluft von Brenninkmeyer ... 
Ick frare ·Ihn'n nu, wo kommt det woll her??? 
Uff Arbeet jeht die doch seit Wochen nich mehr! 
Bei Tare stempeln, de Nächte zum Tanz -
Un Sonntachs riecht's stets nach jebratene Jans--
Det soll eena jlooben?l Na, det ick nich lache!-
- Aba det is ja die Bumkens ihre Sache - - -
Wat jeht mir det an?- Na, denn jute Nacht, 
Sonst heest's: unsaeens hat Tratsch jemacht I 

Die erweiterte Reibaro müßte, um Piscator und Aufricht vermehrt, nach 
einem Ausspruch Dr. Robert Kleins "Pisaufreibaro" heißen. 

"WAS NICHT IM BAEDEKER STEHT" 

~;~~ PAR I S von H. von Wedderkop 
Mit Z eichnun g e n von Cocteau, Großmann, Matisse, Pascin, 
Picasso, Poiret, Renoir, Touchagues, Wilczinsky und anderen. 

Ein großes, sehr instruktives Vergnügen, Wedderkop über die schönsten Frauen und die best~n 
Restaurants, die Bars und die Cavernen, die Parfums und die Schneider, die Theater und d1e 
Zeitvngen, die geheimen Bälle und die Cercles von Paris plaudern zu hören. Mit Wedderkop 
in Paris sein, heißt das Leben diesec herrheben Stadt durch und durch kennenlernen. 

R. P I P E R & C 0. / V E R LA G / M U N C HE N 
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The Things I saw m Berlin. ("Drei-Groschen-Oper.") 

By Bannen Swaffer. 

The Sausage-Eaters. I should never get used to these German theatre 
audiences, opera-lovers eating sausages in between the acts, Shakespearians 
filling themselves with layers of meat on bread. Scarcely one of them wears 
evening dress. They nearly all belong to the middle class, and they drink in 
not only the beer, but every word and every note. "Siegfried," unfortunately, 
at the other State opera house in Unter den Linden, is not so successful. I only 
hcard the first act, because I was called away. That had Futurist scenery, 
Cubist steps leading into the cave where Siegfried makes his sword, curves 
put in exactly where they belong. The Germans are using their brains. We 
only knock our heads against the Walls!reet. 

Neither Rich Nor Gay. WeH, they have modernised not only Wagner and 
Shakespeare, but "The Beggar's Opera.'' They call it "The Threepenny Opera," 
and it is produced like that. Not only has it a new name., but a new plot and 
new music-yes, and modern clothes. So it is not "The Beggar's Opera," after 
all. The penny-plain, twopence-coloured idea begins with a piece of rag, stret
ched across the stage in place of a curtain, and on which is crudely written 
the name of the play. Then, when the curtain goes up, you see at the back an 
organ and two men playing saxophones. The music, written by a young Ger
man Composer, is very modern. There is not much of it, but it illustrates how 
the saxophone, the most-hated of all American tortu~·es, is being used in the 
new Germany. 

Strange Beggars. Polly Peachum is the daughter of a man who sells old 
clothes to London ueggars and who recites pious phrases, which he reads from 
a Bible chained to his desk. N ow and then there is dropped from the flies a 
sign ,Jike "It is better to give than to receive," while magiclantern effects 
suggest scenery. On one side are some weird dummies, like a Chamber of 
Horrors, illustrating how beggars ought to dress to extort the most from 
passers-by. The rag-seller draws from his clients half their takings, and he 
gives them, in vulgar language now and then, useful advice. Polly Peachum 
runs away with Captain Macheath, pronounced "Mackie." He is the king of 
the beggars and crooks. 

More Grossness. The wedding scene contains many indecencies, and when 
the thieves and beggars eat at the marriage feast some of them, especially a 
priest clad in a cherry-coloured rohe, eat with grossness and revolting greed, 
one using two knives. One scene takes place in a house of ill-fame, where 
Macheath runs to escape from the chief of the London police force, who was 
formerly his friend, and who is dressed like an admiral in the Swiss N avy. 
They shut him up in a prison which consists of a thing like a cage at the 
Horne for Lost Dogs at Battersea. There was a laugh when some tin plates 
used at the wedding were said to have been "stolen from the Savoy Hotel.'1 

- I should think the whole production cost about :€30. 

(The Sunday Express, London.) 
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ZUM 50. GEBURTSTAG 

Von Albert Einstein 

Jeder zeiget sich mir heute 
Von der allerbesten Seite, 
Und von nah und fern die Lieben 
Haben rührend mir geschrieben 
Und mit allem mich beschenkt, 
Was sich so ein Schlemmer denkt 
Was für den bejahrten Mann 
Noch in Frage kommen kann. 
Alles naht mit süßen Tönen, 

Um den Tag mir zu verschönen. 
Selbst die Schnorrer ohne Zahl 
Widmen mir ihr Madrigal. 
Drum gehoben fühl' ich mich 
Wie der stolze Adlerich. 
Nun der Tag sich naht dem End', 
Mach ich euch mein Kompliment, 
Alles habt ihr gut gemacht, 
Und die liebe Sonne lacht. 

( A. Einstein peccavit I 4· III. 29.) 

Jubiläen. Der große Hans Poelzig, Staatssekretär Dr. Robert W eis
mann und Baron Schlippenbach, der ausgezeichnete Künstler, feierten 
ihren 6o. Geburtstag (letzterer im Schloß Monbijou bei Kerzenlicht mit 
Bach und Beethoven und einer erlesenen Gesellschaft); ihren so. Geburts
tag: lacob Tuteur, ein Führer der Berliner Konfektion, Dr. Anton 
M aier, der brillante Roman- und Kunstschriftsteller, M oissey Kogan, der 
liebenswürdige gräco-russische Bildhauer, der j etzt mal von Paris nach 
Düsseldorf übergesiedelt ist, und Curt Glaser, einer der wenigen Kunst
historiker, der alte und neue Kunst liebt und versteht und als einer 
der ersten in Deutschland für M unch und Matisse eintrat. Sie haben alle 
ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken ihrer verte vieil!esse freuen. Dasselbe g ilt für Albert Einstein und 
die Fürstin M echthilde LicJmowski, die vor kurzem so Jahre und in der 
Tagespresse so sehr gefeiert wurden, daß es sich für den Querschnitt erübrigte, 
sein Sprüch-lein extra anzubringen. 

Spitznamen. Leopold J eßner, Generalintendant der Berliner staatlichen 
Schausp ielhäuser und überzeugter Jude, der gerade in diesem Punkt sehr 
empfindlich ist, hat den Kosenamen "Mimoses". - Max Reinhardt führt das 
Epitheton "Der Zauberer". - Der Berliner Nasenchirurg Dr. Joseph wird 
kurzweg "Noseph" gerufen. 

G ( S ( ß J ( ß J ( s;~~ EnscaiEN DER zwEITE BAND DEB 

KU~STGEWERBES 
ALLER ZEITEN UND VÖLKER In Verbindung mit zahlreichen Fachgelehrten 

herausgegeben von Dr. H. Tb. BOSSERT Tn dem Band werden behandelt: Die Kulturen Nord-, 
Mitt e l- und Vor derasi ens sowie Afrikas und Amerikas. 

'VERLAG 
Elt~ST W.tSJI1JTD A.. G. 
BEilLIN \V 8 

Das gesamte Werk ist m G Bände eingeteilt. Jeder Band umfa~t 
annahemd 400 Selten mit etwa 1000 Textabb1ldun~eo soWie 
28 Sondertafeln, von denen 8 farbige Wiedergaben zeigen. 
Preis p r o Band in Ha lbl ede r geb und en 42 Mark 
Diese Geschichte des l<unstgewerbes ist eine notwendige Er
gänzung jeder Kunstgeschichte. 
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Honorar vom Hause Habsburg. Der alte Professor Gussenbauer, noch 
zur klassischen Wiener Schule der ganz großen Aerzte gehörig, wie Hebra, 
Billroth, Mosettig, war zu seiner Zeit einer der bedeutendsten Operateure der 
Wiener Fakultät. Daher natürlich unabhängig wie im alten Gesterreich wenige 
Menschen, geschweige denn Staatsangestellte. Eines Tages operierte er einen 
Erzherzog, nahen Verwandten des Kaisers, auf Leben und Tod. Die Operation 
uelang kaiserliche Hoheit fühlten sich nach einigen Tagen schon recht wohl b , 

und fieberfrei. Da kommt zu Gussenbauer ·der Adjutant des Erzherzogs: "Herr 
Professor Seine Kaiserliche Hoheit wünschen zu wissen, was Herr Professor , 
vorziehen als Honorar für die Operation: das Komturkreuz des Franz-Joseph
Ordens oder 20 ooo Gulden?" Gussenbauer schweigt ein paar Minuten, dann 
sagt er: "Bitte kommens morgen wieder, Herr Major, ·ich muß ma das über
legen." Zwei Tage später erscheint der Adjutant wieder in der Ordination: 
"Nun, Herr Professor? Welchen Bescheid kann ich Seiner Kaiserlichen 
Hoheit geben?" Gussenbauer sieht auf und sagt schlicht: "Bitte richtens 
folgendes aus: ich krieg weder das Komturkreuz des Franz-J oseph-Ordens 
noch 20 ooo Gulden, sondern 40 ooo Gulden." Elb. 

Täglicher Bedarf. Wir empfehlen Ihnen für Ihren täglichen Bedarf: 
Programme, Besuchskarten, Trauerpapiere, Verlobungsbriefe, Vermählungs
anzeigen, Einladungsdrucksachen. G. Neuenhahn, G. m. b. H., Jena. 

Beethoven und Rolls-Royce. Beethoven, the composer who, above all 
others, is able to impart the impression of power without a show of effort; 
who rises without violence to the sublimities of musical expression and then 
descends by swift, but not precipitous, steps to a feeling of peace and happiness. 
Not only in the world of music, but in the sphere of industry, is latent power 
an asset. It is this expression of power without effort, potentiality without 
fussiness, that distinguishes the best from the good, and no greater mechanical 
example of this can be found than in a Rolls-Royce. 

Le Bled - Jean Renoirs neuer Film. Der erste französische, vielleicht 
europäische Film, den russischen ebenbürtig, der von den Russen und Ameri
kanern das Beste übernommen hat. Algerien. Propagandafilm für dieses 
Tausendundeine-Nacht-Land. Küste, Wüste, Oasen, Ruinen, Araberdörfer, 
Palmen, Kamele, Pferde, Windhunde, Eingeborene und Pariser. Eine Gazellen
jagd mit Hunden, eine Falkenjagd auf den Schurken, der auf einem Mehari 
flieht, gleichwertig dem Rennen in Ben Hur, vielleicht wertvoller und auf
regender. Brennpunkte des Films sind diese Jagden, denen die Boulevard
zensoren nach der Privatvorstellung im Theatre Marivaux (der Präsident der 
Republik und alles, was dazu gehört, waren dabei und alle Künstler der Avant
Garde) die "Grausamkeit'' herausschneiden wollen. Sahen die nie in Ben-Hur 
die widerlichen, nackten Galeerensklaven? Und dabei stirbt die algerische 
Gazelle in solcher Schönheit, daß die nordische Hella vor Neid erblassen 
dürfte. Und Rivero ist menschlicher und schöner als. Rarnon N avarro. - Em 
großer Weg von "Nana" bis zu "Le Bled". Den Nana-Film haben die großen 
deutschen Kintöppe sich entgehen lassen, diesen herrlichen Film, den der 
Sohn des großen Impressionisten-Meisters schuf. A. F. 

438 



Kleinschmidt gegen Picasso. Die Sezession hatte <iie Absicht, in Berlin 
eine umfassende Picasso-Ausstellung zu veranstalten. Man kennt zwar Picasso 
in Deutschland; vor allem schimpft man gern auf ihn als "Formzertrümmerer" 
usw. Aber man hätte endlich einmal Gelegenheit bekommen, sich die Sach
kenntnis anzueignen für eine ernsthafte Auseinandersetzung mit einem Künstler 

' der wie kein zweiter das heutige Schaffen in allen Ländern der Welt beein-
flußt hat. Picasso braucht selbstverständlich solche Ausstellung in der Ber
liner Sezession nicht; er ist berühmt und geschätzt, wo immer man sich für 

Kunstgestalten interessiert, in Tokio nicht weniger als in N ew York. Aber 
l3erlin und die Berliner Sezession hätten solche Ausstellung recht gut ge
brauchen können. Leider ist nichts daraus geworden. Weil in der betreffenden 
Sezessions-Sitzung der Maler Kleinschmidt dagegen war. Wer ist Kleinschmidt? 
Ein junger Maler, der gewiß nicht unbegabt anfing, der aber in den letzten 
Jahren einem Manierismus verfallen ist, aus dem herauszukommen nicht leicht 
sein wird. Neuerdings wird er lanciert als Protektionskind von Meier-Graefe. 
Kleinschmidt ist gegen Zuzug aus dem Ausland. Picasso als Franzose, als 
feindlicher Ausländer . . . (Aus dem Kunstblatt). 
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Auf der Tour. 
Erlebnisse des rechtschaffenen Fremdzimmerers Toni Behr. 

Wanderzeit - welch ein Wort! \Vie berührt es einen Menschen l Welche 
Ennnerungen werden wach, nach alledem, was hinter ihm liegt, in der Ver

gangenheit. So auch mir. 
Eines Tages stand ich vor meinen Eltern. Sie wußten schon lange, daß 

etwas in mir vorging. Und jetzt da ich vor ihnen stand, wußten sie, daß es 
gekommen war. "Geh', mein Sohn, und bleibe brav!" 
Weiter sagte mein Vater nichts. Und ich ging 
lachenden Herzens und frohen Uebermuts. vVußte 
nicht, mit welchen Gedanken meine Eltern mich 
ziehen ließen. Hinein in das unbek::~nnte Dasein, 
welches man nennt die Welt! Wußte nichts von den 
Grausamkeiten, die meinem jungen Herzen, uner
fahren und naiv, schon bald begegnen sollten. 

Harnburg war mein erstes Reiseziel. Mit einem 
gefüllten Portemonnaie kam ich an, nachts 12 Uhr. 
Ich schlief im Hotel Amerika. Andern Tages Arbeit 
suchen? Kein Gedanke. Ich hatte ja Geld; das 
verlockende Wort St. Pauli, ich unterlag ihm. Am 
vierten Tage kam es, wie es kommen mußte: Ich 
war arbeitslos, mittellos, obdachlos. Die Hyänen 
der Großstadt hatten wieder ein Opfer gefunden. 
Auf der Alsterbrücke stand ich. Wohin? Da hörte 
ich hinter mir das mir heute noch so liebe vVort: 
"Guten Tag, Kamerad!" Es war ein rheinischer 
Zimmerer mit einem Galgenhumor, wie man selten 
findet. Bald erfuhr ich, daß er auch kein Obdach 
hatte. Nun war es mir wohl er. Abends? Zum 
Asyl, genannt "Pik Aß". Dort genaue Papier
kontrolle. Ein Saal mit Hunderten von Männern, 
vom 16. bis zum ooo. Jahr, abgezehrt, bleich. Alle 
trugen mit stumpfem Gesicht ihr Schicksal. Es 
klingelte: Abendessen. Mir ist der erste Löffel 
voll im Halse steckengeblieben. Ich gab es einem 
hohlwangigen, jungen Menschen. Mit Gier ver-

Pretzfelder schlang er mein Essen. Dann Befehl nach 
"Bienen". Eine Prozedur, welche mich anekelte. 

Selten, wenn einer kein Ungeziefer hatte. Ich hatte das Glück, schon 
eine dicke Laus mein eigen zu nennen. Dann Schlafen. Mir tut heute 
noch der Rücken weh von diesen eisernen Drahtbetten ohne Unterlage 
und Decke. Da packte mich das Heimweh. Ich weinte mich in den 
Schlaf. Am anderen Morgen weinte ich weiter, denn es hatte mir ~iner 
meine Schuhe geklaut, welche ich an mein Kopfende gelegt hatte. Auf 
Strümpfen zum Wohlfahrtsamt, bei vier Grad Kälte! Dort bekam ich ein 
paar Schuhe, Größe so, und drückten noch ein bißchen. 
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Am I. Oktober tippelte ich von Harnburg ab. Ueber Lüneburg, Hannover, 
Kassel, Frankfurt, Nürnberg, Passau nach Wien. Zwischen Frankfurt 
und Würzhurg traf ich eine sogenannte Tippelschickse. Ich wanderte mit ihr 
bis Kitzingen, wo sie verschütt ging. Ich blieb nämlich sechs Tage in Kitzin
gen, wo ich Arbeit gefunden hatte, sie wollte nicht ohne mich weiter tippeln 
und ging, währenddessen ich arbeitete, auf den Strich. Dabei erlebte ein 
Mann das, was heute so oft passiert, und er ließ sie hochgehen. Von Wien 
aus ging ich über Steiermark und Tirol nach Italien. Durch meine seltsame 
Zimmermannstracht erweckte ich überall Aufsehen. Durch diese und durch 
meine musikalischen Kenntnisse, da ich in Wirtshäusern mit Klavier und 
Bandonion zum Tanz spielte, erwarb ich mir bald die Zuneigung .der sonst 
so deutsch gehässigen Bewohner Italiens. Ueber Milano, San Remo, Marseille 
kam ich baJd in spanisches Gebiet. Da ich bald als Handwerksbursche bekannt 
war, so hat mich dort .die arbeitende Bevölkerung herzlich aufgenommen. Daß 
die Mädchen dort so heißblütig sind, wie es im Film zu sehen ist, kann nicht 
wahr sein, sicherlich nie zu Fremden. 

Von Portugal retour über Sevilla, Hochland und Pyrenäen kam ich in 
französisches Land. An der Grenze wurde ich vier Tage lang festgehalten, 
wegen angeblicher Spionage spanischerseits. Wurde aber bald wieder frei
gelassen. Genau wie in Spanien, so auch .die arbeitende Bevölkerung Frank
reichs, welche es waren, die keinen Unterschied machten ob Proletarier oder 
den sonst so verhaßten Bochus. Ich meinerseits habe auf meiner gesamten 
Tippeltour die Erfahrung gemacht, daß die arbeitende Bevölkerung und der 
kleine Mittelstand sämtlicher Länder, die ich bereist habe, den Frieden will, 
welcher uns nach diesem entsetzlichen Gemetzel bitter not tut. Und dieses ist 
auch das große Ziel, welches wir Fremdzimmerer-Cesellen uns gesetzt haben. 

Nachricht aus Spa. Die Kraftwagen verkher ist under die direction von 
Herrn G. Nizet, unternehmer, das personnal und material besitzen alle garan
tien von sicherheit. Die wagen sind offen, und ungürten mit glasscheiben, 
können jedoch in geschlossen wagen ändert werden. Das haus besitzt papieren 
für auslands reizen. Die wagen ro oder 20 platzen mit breite Puliman Iehn
stühle, haben bremse an jeder rad. Starke versicherung gegen aLle Unfall. 
Vorbehaltung von plätze M. Nizet, Rue Royale, I, oder Schlaffwagengesell
schaft und Cooks, Monumenten Platz. 

Ferien in Bad 
Kohlensäurebäder, 
Solbäder, entgaste 
Solbäder, Moorbä
der u. -packungen. 
Stahl· u. Salztrlnk
kuren,lnhalatlonen. 
Schonungs-Klima. 
Prospekte 
(reich llluatr.) durch Kur
verwaltung u. RelaebOroa 

yrmon~ 
Musik • Theater • Sport • Tanz 
Auserlesene Unterhaltungen 
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Reklame, Reklame! Der Kunsthandel ist eine "Branche'' für sich. Er 
kommt gleich nach dem PferdehandeL Die Helden gewisser Sensationsprozesse 
sind keine Roßtäuscher. Aber was die äußere Form betrifft, da geht es vor
nehm und sachte zu. Vor allem keine laute Reklame. Schließlich, nicht wahr, 
man kann edelste Kulturgüter nicht anpreisen wie Zigaretten und Seiden
strümpfe. Stellen Sie sich einen Rembrandt als Lichtreklame vor. Heute jeden
falls ist das noch nicht gut denkbar. Immerhin hat in einer der Haupt
straßen Berlins ein unte!"nehmender Bilderhändler, nennen wir ihn Meyer, über 
seinem Laden folgendes Plakat angebracht: 

Meyers Bilder sind begehrt, 
Erfreuen das Auge 
Und steigen im Wert. 

Ein paar Straßen weiter prangt über einem Schaufenster ein stolzes Schild: 
Gemälde und Skulpturen. In der Auslage, zwischen all den Herrlichkeiten, :n 
sauberer Rundschrift: 

Jedes Stück fort um jeden Preis!! 
Man muß zugeben, da eröffnen sich Perspektiven. Hier sind noch emtge 

Vorschläge: 
Die garantiert echten original-holländischen van Goghs! Lassen Sie sich 

durch keine der jetzt so beliebten Nachahmungen täuschen! 
Soeben eine Kollektion Pariser Impressionisten eingetroffen. Oft kopiert, 

nie erreicht! 
Ein Rubens ist Vertrauenssache. Kaufen Sie denselben nur beim Spe

zialisten. Gutachten erster Autoritäten. 
Die Sonne ],1 azedoniens hat meine Orientteppiche beschienen. Wir lassen 

jedes Stück durch unsere Fachleute mit der Fadenlupe prüfen. Jeder Teppich 
wird von geschulten Händen entlaust, eingemottet, und mit Preisen versehen. 

D·ie Dame von ~Velt freut sich, wenn Sie ihr den Pfingststrauß in einer 
alten Meißner Vase schenken. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft. 
Schon von 1000 Mark an vorrätig. Dr. Annie 111ainz. 

Van-de-Velde-Film. Leider ist er weder besonders' komisch noch beson
ders ernst, sondern nur schlechthin banal, so daß man ihn kaum für uns ver
wenden kann. Trudchen spielt Klavier z. B. im weiten, warmen, wollenen 
Haus-(Eigen-)Kleid, sie spielt ganz besonders schlecht (wie man deutlich 
sieht), und der Mann, ein verhältnismäßiger Gent, der gar nicht zu dem Woll
kleid paßt, schläft mit vollster Berechtigung dabei ein. Trudchen schmollt 
darüber zu unrecht, von "Vorerregung" kann bei ihr nicht die Rede seia. 

Die Sorte Mutter in dem Film gibts schon lange nicht mehr, ebensowenig 
wie die "Dirne", die ihren sündigen Leib da spreizt. Hadrian Maria Netto 
(ehemals sächsischer Karabinier, sehr gut, doch nicht ganz so fein wie die 
Gardereiter) ist Vertreter von "Schizothym". Die ganze Garde, die meisten 
Kavallerieregimenter und die meisten Engländer, auch fast ganz Schleswig
Holstein sind Schizothym, d. h. weitabgewandt und leicht erregbar. Mittel
und Süddeutschland dagegen, die Infanterie. Hans Thoma, Justinus 
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Kerner und überhaupt speziell rlie 
schwäbische Dichterschule, sind .,zy
klothym", dem Leben zugewandt. Die 
jungen Mädchen sollen sich das alles 
vorher genau ansehen und überlegen, 
wobei sie nicht verwechseln sollen: 
asthenisch, athletisch und asketisch. 

"Achtung Kurve!" Vorsicht, 
Männer, das ihr die weibliche Kurve 
gut nehmt! Am plausibelsten schien 
mir noch die "Vorerregung", aller
dings nicht an diesem Hasche
Hasche-Spielen oder Maria Theresia 
und ihrem Gemahl. Da gibt es andere 
Spiele, die sich indes zur Volks
erziehung durch den Film nicht 
eignen, im übrigen auch schon vor 
V an de V elde geübt und gern befolgt 
wurden. H . V. vV. 

Permutationen. . aber jetzt 
weiß ich, daß nz eno c osini(( eins der 
kühnsten, an psychologischem Ent
deckermut und dichterischer Gestal
tungskraft reichsten Werke unserer 
Zeit ist . .. "Zeno Zenobi" ist soeben 
(ausgezeichnet übertragen von Piere 
Rismondo) in deutscher Ausgabe im 
Rhein-Verlag, Basel, erschienen . . . 
Würde man im einzelnen die Wesens
züge der neuen europäischen Psycho
logie am Beispiele des ,,Z enobi 
Cosini" aufweisen ... 

(Aus der "N euen Rundschau((.) 

Die verte vieilleisse. M r. und M rs. 
Brown feierten ihre goldene Hochzeit. 

Sam, der schwarze Diener, schlich am 
Tage der Feier sichtlich mißvergnügt 

im Hause herum. "Was hast du 
Sam?" wollte der Enkel der ] ubilie
renden wissen. "Ist das nicht ein 
Skandal, junger Herr," murrte Sam, 

"hätte der alte Herr Ihre Großmutter 

nicht schon längst heiraten können?" 

Poincare-l(eßler 
Der bekannte Briefwechsel 

zwischen den beiden Diplomaten ist 
der zweiten Auflage beigefügt: 

WALTHER 

RATHENAU 
SEIN LEBEN 

UND SEIN WERK 

6. bis 10. Tausend 

Mit 32 Abbildungen in Kupfertief
druck. Vornehmste Druckausstattung. 

Elegant in Ganzleinen gebunden 

8 
MARK 

Das glänzend geschriebene 
Buch ist ein Meisterstück 
der Biographik und jeden
falls die beste Biographie 
Rathenau's, die wir be
sitzen; zugleich ein bedeut
samer Beitrag zur deut
schen Geistesgeschichte 
des letzten Menschenalters 

VERLAGSANSTALT 

HERMANN KLEMM A. G. 
BERLIN-GRUNEWALD 
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Im Generalkommando der alten Hosen. Der Handel mit alten Kleidern 

ist bei uns ein kümmerliches Gewerbe. Einkauf und Verkauf liegen dicht 

zusammen, das Geschäft wird durch Ansprechen auf der besseren Straße ein

geleitet und durch Verkauf auf der anderen Straße beendet. Der ökonomische 

Turnus hängt sozusagen zwischen zwei Belästigungen. Für einen einiger

maßen erhaltenen Anrug zahlen die Händler ro-20 Mark, für einen Frack 

oder Smoking auch mehr, und während Fracks und Smokings von Kellnern 

als Berufskleidung gekauft werden, gibt es auch Leute, die sich sonderbarer

weise in stets wenig getragener "Kavalierskluft" wohler füMen, als im 

frischen von der Stange gepflückten Konfektionsanzug. In Amerika ist auch 

dies Geschäft amerikanischer; Dort ist der Handel mit alten Kleidern organi

siert und vertrustet. Am Eastriver, gegenüber den Wolkenkratzern New 

Yorks, stehen die Stocks für alte Kleider. Die ganze Welt wird von hier aus 

mit den abgelegtesten Hosen, Westen, Jacken und Mänteln beliefert. Es inter

essierte mich, den Chef des Trusts, Mr. Christensen, kennenzulernen. Ich hatte 

auf meine Bitte um ein Interview eine telegraphische Einladung bekommen 

und saß nun in dem prunkhaften Vorzimmer und wartete, daß mich Allan 

B. Christensen bitten ließ. - Als ich vor 20 Jahren in Berlin studierte, gab 

es da eine Reihe von Altkleiderhändlern, die den scheinbar schwierigsten Teil 

ihres Gewerbes, den Ankauf, unter den Linden, vor der Univers!tät, mit den 

Worten: "Haben der Herr Doktor ... " (den übrigen Text schenkten sie sich 

und uns) einzuleiten pflegten. Schließlich fand der Rektor diese Warenbörse 

unter seiner akademischen Würde, die Polizei vertrieb die Händler vor den 

Denkmälern der beiden Humboldts, und sie mußten sich mit dem viel weniger 
günstigen Jagdgelände der Universität gegenüber, vor der jetzigen Staatsoper, 

begnügen. Damals besuchte uns einmal Herr von K. K. aus München, der 
gerade Erbe eines der größten bayrischen Vermögen geworden war. Er war 

harmlos, neugierig und mißtrauisch, und wir gaben uns alle Mühe, seine Vor

eingenommenheit gegen Berlin durch Zuführung persönlicher Erlebnisse zu 

bestärken. So zeigten wir ihm der Universität gegenüber die vor der Oper auf 

und ab gehenden Männer und erzählten, das seien jene unheimlichen Burschen, 

die schöne junge Leute abfingen, um sie den scheußlichsten Lastern und un

rettbarem Verderben zuzuführen. K. K. wollte das nicht glauben, wir rieten 

ihm, den Versuch zu machen, er würde gleich angesprochen werden, wenn er 

nur hinüberginge. Da wir ihn zu einer Wette bekamen, wagte er sioh tat

sächlich über die Straße, und wir sahen, wie sich sofort ein Individuum an 

ihn heranmachte, wie K. sofort Kehrt machte und mit roten Ohren zu uns 

über die Straße gelaufen kam. Er war von dem Erlebnis erschüttert weil er 
' 

natürlich mit seinen bayrischen Gehörgängen gar nicht verstanden hatte, was 

der Mann von ihm wollte. Er war furchtbar aufgeregt, meinte, wenn solche 
Zustände geduldet würden, könne es mit der Einheit des Reiches sicher nicht 

mehr lange dauern, die Bayern würden sich so etwas nicht gefallen lassen, 

er würde es heute abend seinem Onkel in der bayrischen Gesandtschaft schon 

erzählen, was für Gefahren anständige Süddeutsche hier ausgesetzt seien ... 

An diese Geschichte mußte ich denken, als ich jetzt in dem auf Louis XVI. 

montierten Vorzimmer zwischen echten Gobelins und gefälschten Möbeln in 
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dem unbequemsten Sessel des 18. Jahrhunderts saß und auf Mr. Christensen 
wartete. Ich hatte in einer Zeitung das Interview eines andern Journalisten 
bei Mr. Christensen gefunden und las jetzt den Artikel noch einmal durch 
um nicht ganz unvorbereitet die ökonomischen Darstellungen dieses Captain~ 
of Industry entgegenzunehmen. Mein Vorgänger an diesem Ort erzählte daß 
m Amerika der ganze Altkleiderhandel in Brooklyn konzentriert sei. Der 'um
satz betrage mehr als IO Millionen Dollar im Jahr, die Zahl der jährlich ver
kauften Anzüge sei aber kaum festzustellen, denn sie würden nicht einzeln 

' ~ondern nach Gewicht verkauft. Durchschnittlich koste ein Anzug im Groß-
handel 10 Cents (was ich übrigens nicht glaube). Die Mode, nach der man 
sich in diesem Geschäft richte, sei aber eine ganz andere als die von den eng
lischen Herrenschneidern propagierte. Sie trenne sozusagen die Dinge. Zum 
Beispiel verlange China hauptsächlich Hosen, während in Indien Westen vor 
allem gesucht seien. Besonders rege sei der Handel in Afrika, aber die Neger 
wollten keine einfarbigen Stoffe, sondern möglichst bunte. Ein grüner Mantel 
mit lila Karos zum Beispiel sei am Kongo gut % Dollar wert. Wirklich gute 
Anzüge würden natürlich teurer verkauft und blieben in Amerika, wo es auch 
genug Leute gebe, die Secondhand-Kleider lieber als billige neue Konfektion 
trügen. - In diesem Moment legte sich mir eine Hand auf die Schulter, vor 
mir stand ein vorzüglich angezogener Herr und sagte, wobei er auf meine 
Zeitung zeigte: "Ich sehe zu meiner Freude, daß Sie über das, was Sie wissen 
wollen schon orientiert sind. Es ist zu unhöflich, die Bitte um ein Interview 

' 
abzuschlagen, aber ich finde, man kann mit alten Kleidern wohl Geschäfte 
machen, doch sind sie eigentlich kein Gesprächsthema für Gentlemen. Wollen 
Sie nicht mit mir frühstücken kommen und mir erzählen, wie man in Deutsch-
land über die Aussichten von Schmeling <.lenkt?" Bess. 

Antike Möbel. Im französischen Kunsthandel ist aufgefaUen, daß man 
in der französischen Provinz antike Möl:>el auffand, die sich bei genauerer 
Untersuchung als Neu-Anfertigungen nach alten Mustern herausstellten. Man 
hat daraufhin festgestellt, daß die Fabrik, die sich mit der Nachbildung 
antiker Möbel beschäftigt, für den Sammler auch noch ein weiteres tut und 
durch ihre Agenten die Kopien in den Dörfern und Provinzstädtchen verteilen 
läßt, um dem Sammler auch die Freude des glücklichen Finders nicht vorzu
enthalten (Do.ssena, Vangogh, Leibl, vivant sequentes). 
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U eher einen Pokerkünstler. 
Eine Aktiengesellschaft müßte gegründet werden, eine, deren Ziel es ist, 

diesem sonderbaren Mann die Chance zu geben, ein einziges Mal in Palm 
Beach mit Ford, Rockefeller, Vanderbilt pokern zu dürfen: die A. G. würde 
sich nach diesem Abend im Besitze der D etroiter Automobilwerke und der 
größten Vermögen der Welt befinden. Ja, auf Ihren Einwand, daß die Ge
sellschaft einen Falschspieler finanziere, muß ich Ihnen erwidern, daß sich der 
Mann - das Poker-Genie - nicht sträuben würde, wenn 20 Detektive das 
Game mit der Zeitlupe beobachteten. Man würde ihm nichts nachweisen, 
gleichwohl er jedesmal Vierlinge oder Flushs hätte. Die Augen der arg
wöhnischen Beobachter würden das Tempo nicht durchhalten, in dem er seine 
Volten schlägt. Und die schlägt er rascher und besser als irgendwer auf der 
ganzen Welt. Gleichwohl 70 Jahre- die hatte er im März schon hinter sich 
- die Finger ein wenig zittern machen. 

Er heißt Fritz H errmann, Herrmann mit zwei r und mit zwei n, und ist 
der Besitzer eines Delikatessenladens im Norden Berlins. Magere Weddinge:
Kinder pressen ihre sommersprossigen Nasen gegen die Auslagenscheibe, da
hinter stehen Himbeerbonbons und glitzern wie eine Fata Morgana, uner
reichbar weit. Es gibt auch Waschpulver zu kaufen, Essig und Senfgurken, 
in der Ecke steht eine verstaubte Pyramide aus Suppenwürzewürfeln, alles 
Pappendeckel. Der Laden wird von Frau Herrmann geführt, ihn interessiert 
er gar nicht. Um so mehr hängt er aber mit aller Liebe an dem Weinkeller 
unter dem Laden, einer bril·lanten Sammlung der seltensten Marken, die Herr
mann, wie einer Briefmarken sammelt, aus den Erträgnissen ·seiner Zauberei 
zusammengetragen hat. Die ersten Berliner Häuser decken hier ihren Be
darf, bei Onkel Herrmann gibt es die ausgefal·lensten Marken, und worauf 
er besonders stolz ist, das sind die Österreichischen Weine: Vöslauer, 
Gumpoldskirchner, Jahrgänge, von denen es nur mehr Flaschen gibt. 

Der Monte Castello ist auch nicht schlecht, ein roter "Grenzwein", sagt 
Onkel Herrmann, "er hat nicht die H erbe des Bordeaux und nicht die Süße 
des Spanierweins". Wir sitzen in einem Hofzimmerchen, hinter dem Laden, 
so oft einer ins Geschäft kommt und etwas kaufen will, klingelt es, aber es 
klingelt se·lten. (Alles Mitleid mit dem Ladenbesitzer muß schon an dieser 
Stelle von dem Schreiber aufs entschiedenste zurückgewiesen werden: Herr
mann ist ein steinreicher Mann, ob er das Waschpulver verkauft oder nicht, 
das ist ihm piepe, er hält s ich den Laden des Amüsements halber.) Es. ist 
r r Uhr vormittag. Wir pokern. Was kann man um diese Stunde auch 
Besseres machen? Ich habe ein neues Spiel aufgerissen und mische gewissen
haft. In dem Hofzimmer riechts ein bißchen muffig, aber der Monte Castello 
1st außerordentlich. I ch gebe die gemischten Karten meinem Partner, er hält 
sie eine halbe Sekunde lang zwischen zwei Fingern, gibt sie mir dann zurück : 
"Teilen Sie!" Ich teile, eine ihm, eine mir, jedem fünf Karten. Er sieht 
sich sein Blatt gar nicht an, gießt sich wieder von dem Rotwein ein und sagt 
ganz nebenbei: "Ich eröffne!" Meine Karten habe ich übereinandergelegt 
und öffne sie, raffiniert langsam, wie einen Fächer. Ein paar Könige sehe 
ich schon, noch ein König, also auf jeden Fall zumindest ein Drilling, kein 
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schlechtes Blatt. Ich drücke weiter: ein vierter König!, und dazu die Karo 
Neun. Also, ich habe ein hervorragendes Blatt, vier Könige. Schlagen 
können mich nur mehr vier Asse und eine Royal Flush, das heißt fünf in einer 
Farbe und in einer Reihenfolge. "Wieviel kaufen Sie?'' frage ich Herrmann, 
der immerzu trinkt und sein Blatt noch gar nicht kennt. "Keine!" Himmel, 
was kann er haben? Full hand? Flush? Straight? Alles zu wenig. Vielleicht 
hat er eine Royal Flush? Soviel Glück trau' ich ihm nicht zu. Ich kaufe zum 
Scheine eine Karte, sehe sie mir interessiert an, als ob ich noch einen fünften 
König kaufen könnte. Es tut mir eigentlich 'leid, daß wir nicht um Geld 
spielen, ich würde ihn raisen - überbieten - bis er grün wird. So aber, da 
es nicht einmal um Erbsen geht, decke ich lachend mein Blatt auf. Bis zu 
diesem Augenblick hat er sein Blatt immer noch nicht gesehen. Er schaut auf 
meine vier Könige und sagt ruhig: "Zu wenig!". Langsam legt er seine 
Karten um: vier Asse. Als er die gemischten 
Karten die halbe Sekunde Z\vischen den Fingern 
hielt, hat er die entscheidende Volte geschlagen. 
Die großen Berliner Pokerpartien, die, die 
Herrmann noch nicht kennen, müßten vor ihm 
gewarnt werden: man kann die Hosen an ihm ver
lieren. Zum Glück spielt Herrmann nicht Karten. 
Er spielt nur mit ihnen. 

Im Schuljahr 1874 gab es· an dem Görlitzer 
Gymnasium keinen unbegabteren Schüler als Fritz 
Herrmann. Das Zeugnis brachte er auch nicht 
nach Hause, mit dem )ief er über die Grenze uach 
Oesterreich, zu einem winzigen Wanderzirkus, bei 
dem er als Plakatmaler unterkam. Der Junge 
lernte Parterre- und Luftgymnastik, gleichwohl er 
dafür nicht recht taugte. Mit sechzehn Jahren 
kommt er nach Wien und wird Lehrjunge bei 
Kratky Baschik. Wer den Wiener Frater kennt, Emil Orlik 

der weiß, daß heute noch eine Schaubude existiert, 

Fritz Herrmann 

die Kratky Baschiks Namen führt. Herrmann lernte viel bei semem Meister, 
er bekam 30 Kreuzer für die Vorstellung, das heißt, er bekam sie versprochen, 
bei der Abrechnung wurden fünf daraus. Meister Baschik hatte es mit der 
Lunge und mußte eines Tages aufhören. Herrmann sprang für ihn ein. Er 
war immer ein guter Redner gewesen, und vom Zuschauen war er ein ge
schickterer Zauberer geworden als der dicke Baschik. Die Deutschmeister und 
Dienstmaclein applaudierten sehr, der Erfolg wuchs, gutes Pubilkum kam, und 
eines Tages auch Herr Rosenbaum, der Herrmann für das damals eben erbaute 
"Venedig in Wien" engagierte, so Gulden den Abend. Feine Leute . saßen 
Abend für Abend da, Herrmann bekam einen guten Namen. Sogar ins Sacher 
lud man ihn ein, einige Herren wollten eine Privatvorstellung für sich haben. 
Herrmann ging ins Sacher, in der linken Tasche trug er schon seit Monaten 
drei kleine Sper·linge, die er halbverhungert in der Hauptallee aufgelesen hatte 
und die nach einer genauen Dressur auf einen Pfiff davonflogen und wieder-
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kamen. Es schienen feine Leute zu sein. Der eine zeigte auf eine PlatteJ auf 
der drei gebratene Krammetsvögel lagen und sagte: JJWenn du sie lebendig 
machen kannstJ dann will ich dir meine goldene Uhr schenken!'' Herrmann 
nahm einen Krammetsvogel in die HandJ changierte ihn geschickt mit einem 
SperlingJ der aufflatterte. So kam auch Leben in die zwei anderen Vögel. Die 
Uhr bekam HerrmannJ undJ weil er die Herren so .fein unterhalten hatteJ auch 
noch tausend Gulden. Wie er dann vom Kellner erfuhrJ war der Mann mit 
der Uhr König Milan von SerbienJ die andern Herren waren Baron Roth
schild, Baron Springer, Erzherzog Ferdinand und Erzherzog Este. Einmal in 
so guter Gesellschaft, ließ sich Herrmann nicht mehr aus ihr hinCt.usdrängen. 
Vierzig Jahre lang reiste er kreuz und quer durch die Welt, immer bei besten 
Leuten das beste Amüsement. Er war sieben Jahre in Konstantinopel, am Hofe 
des Sultans. Ueber Auftrag des Schiffsreeders Ballin fuhr er ein dutzendmal 
nach Amerika und zurück, um einen Falschspieler zu entdecken, der den 
amerikanischen Passagieren alles Geld im Poker abnahm, ohne daß man ihm 
auf den Trick hätte kommen können. Auch Herrmann brauchte zwölf Reisen 
dazu: der Mann war ein österreichischer Offizier, und hatte beim Spiel immer 
eine goldene Tabatiere vor sich liegen. Diese Tabatiere war auf der einen 
Seite matt, auf der andern spiegelnd. Wenn dieser Offizier die Karten aus
teilte, so hielt er das Spiel über dieser spiegelnden Seite und kannte so die 
Karten der Partner: wenn er den Joker nicht im Spiel sah, zog er ihn aus 
seinem Aermel, den er eigens dafür präpariert hatte. Herrmann legte dem 
sympathischen Mann das Handwerk. 

Der heute Siebzigjährige ist zweifellos der größte Kartenkünstler der Welt. 
Alle Variete-Angebote lehnt er ab. Er tritt auf, aber nur in Privatgesell
schaftenJ deren Hausherren ihm 1000 Mark für zwei oder drei Stunden Arbeit 
bieten können. Im Augenblick zum Beispiel packt er die Koffer und fährt 
nach Monte Carlo, wo er im Kasino zwei Abende hat, zu denen alle Billette 
vergriffen sind: Die Monte-Carloer Ganoven werden sich die Augen aus dem 
Kopfe gucken, ohne auch nur einen einzigen Trick zu kapieren oder gar für 
sich verwenden zu können. Dann wieder ist Herrmann Gast beim Deutschen 
Klub in Paris. Und tags darauf die Attraktion im Hause eines Bankmagnaten, 
dessen Gäste er so verblüfft, daß sie vierzehn Nächte lang nicht schlafen 
können. Der französische Botschafter wird keine einzige von den hundert 
Partien Ecarte gewinnen können, der amerikanische Konsul wird mit einem 
Vierling das Pokergame verlieren. Den Damen des Hauses wird der char
rr.ante Herrmann Treff As für den Herz Buben vormachen er wird ohne , ' 
die Karten anzurühren, die gedachte Karte erraten. Und aHes mit einer solchen 
Eleganz, wie man sie bei Kartenkünstlern gar nicht kennt, denn Herrmann 
ist auch mehr als das. Er ist ein Phänomen, wie Schermann eines ist. 

Billie Wilder. 

Jubiläum. Der Kunstverein für Rheinland und Westfalen, DüsseldorfJ 
feierte seinen 100. Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und 
Esprit verlebtJ daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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B U C HER-QUERSCHNITT 
ZU E G 0 N FRIEDE L L S KULT UR GE SCHICHTE. Daß er ohne 

konstitutionell ein Schauspieler zu sein, auf dem Theater auftritt und auch sonst 
nicht gerade mustergültig im korrekten Bürgersinne lebt, handelt und denkt, 
also nicht repräsentiert, sondern simplement da ist, das dürfte ihn als Historiker 
der Zunft verdächtig machen. Mit Zunft alle diese vielen gemeint, die als junge 
Leute in den Seminarien Quellenkunde, Diplomatik usw. gelernt haben. Friedell 
weiß eine Menge, vielleicht weiß er alles. Aber er tut nicht dick damit. Sondern 
schaltet da höchst souverän nach Vorurteil, Laune und sonstigen Subjektivitäten. 
Bemüht sich gar nicht, das zu kaschieren. Er ist ja kein Dozent, der Professor 
werden will. Das Resultat ist eines immer: amüsant, temperamentvoll, witzig, 
oft voll Geist. Das ist schon sehr viel für ein dreibändiges Buch. Der dritte 
Band, der das Heute zum Inhalt hat, wird ja rechtfertigen, daß und warum 
Friedell das Vergangene so aufgezogen hat. Warum er es überhaupt erinnert. 
Denn Geschichte ist ja kein bloßes antiquarisches Vergnügen über Kuriositäten. 
Sondern versuchte Rechtfertigung des Gegenwärtigen, gerade Gelebten. Im 
dritten Buch (alle im Verlag C. H. Beck in München) wird Friedell also zeigen, 
warum er da und dort in den beiden andern Bänden vielleicht bewußt geirrt hat. 
Man kann gespannt sein. F. B. 

T HE 0 D 0 R DREIS ER, Sowjet-Rußland. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Dieser Bericht des bedeutenden amerikanischen Autors über seine Reise durch 
das rote Osteuropa und rote Asien anläßlich des zehnjährigen Bestehens der 
Sowjet-Union ist deswegen von so großer Bedeutung, weil der große Gegensatz, 
welcher zwischen dem krassen amerikanischen Individualismus des Betrachters 
und der kollektivistischen Staatsraison des betrachteten Landes besteht, den posi
tiven Beobachtungen und Feststellungen den Wert der Wahrheit verleiht. Hier 
spricht kein Parteimann, sondern ein natürlicher Gegner, einer allerdings, der 
gleichzeitig ein beharrlicher Kämpfer ist für eine die Welt umfassende Mensch
heitskultur. Seine Frage ist immer wieder : kann dafi System der Sowjet-Union 
die Kultur fördern? Und er stellt tausende Beobachtungen an, reist schauend 
und fragend kreuz und quer, monatelang durch das unermeßliche Reich, spricht 
mit Arbeitern und Bauern, Kommunisten und Reaktionären, trifft Landsleute, 
die eine landwirtschaftliche Konzession bewirtschaften, und läßt sich von den 
Führern der Opposition informieren. Von allen Seiten leuchtet er hinein in das 
große Rätsel im Osten, unparteiisch und skeptisch, und schreibt eine große, auf
regende und oft beglückende Reportage. Ihre Herausgabe ist ein außerordent-
liches Verdienst des Paul-Zsolnay-Verlages. H-g. 

DIE G R 0 S SE SC H NA UZE. Goethe nannte ihn den Herkules der Revo
lution. Mirabeau war ihr genialster Kopf, ihr freiestes Herz. Tugend besaß er 
gar keine. Mitten in seiner gewaltigen Arbeit starb er innerhalb vier Tagen, 
man weiß nicht woran. Wahrscheinlich an den Aerzten. Nach ihm kamen dann 
die Tugendhaften mit ihrer Guillotine. Man könnte dieses Leben eines groß
artigen Menschen sowohl dem Geiste wie der Leidenschaft nach auch ganz 
schlecht erzählen, und es bliebe eine fesselnde Lektüre. J ouvenel hat es glänzend 
erzählt (Henry de J ouvenel, Graf M irabeau der Volkstribun. Paul List Verlag, 
Leipzig), und sein Buch zu lesen ist ein hoher Genuß. Aber auch eine sehr zeit
gemäße Lektüre. Es will nicht viel besagen, sagt man, unsere derzeitigen Staats
männer könnten daraus lernen, denn - aus was könnten sie nicht lernen und 
was lernen sie alles nicht! Aber vielleicht bekommen sie aus der Lektüre dieses 
Buches wenigstens eine Ahnung, wie ein Staatsmann ausschaut. F. Blei. 
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R ICH A R D LEWINS 0 H N, Basil Zaharoff, der Mann im Dunkel. S. Fischer 

Verlag, Berlin. 
Regierungen regieren nur, aber die Rüstungsindustrien herrschen. Mächtiger als 
die wechselnden Minister sind die bleibenden Bürochefs. Alles aber überdauern 
die Rüstungsindustrien. Sie haben vor, während und nach Versailles diktiert. 
Für sie ist der Krieg ein Geschäft und der Frieden, der für den Krieg rüstet. Sie 
gewinnen, ob die Münze auf Kopf fällt oder auf Adler. Sie arbeiten mit Re
gierungen als Auftraggebern und Bestellern, und dabei wird am besten und am 
leichtesten verdient. Sie verfügen über eine vielgelesene, also einflußreiche 
Presse, in der sie immer, wenn's not tut, aus dem Floh einen Elefanten machen 
können. Meist stellen sie auch den Floh. Geschäftlich durchaus international, 
wissen sie, daß man nur mit dem Mittel nationaler Politik diese Geschäfte machen 
kann. So finanziert die Rüstungsindustrie jede nationale Politik als die allein 
einträgliche. In dieser aufschlußreichen Erzählung des Lebens eines der bedeu
tendsten Individuen dieses Geschäftes enthüllt sich System und Wesen dieses 
Geschäftes, das wie kein anderes die Politik diktiert, die gemacht werden muß, 
damit das Geschäft gedeiht. Man fragt sich: Wofür lebt der Mensch? Dafür, 
daß immer mehr Börseaner werden. F. Blei. 

ERNST L 0 T HA R, Der Hellseher. Roman. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Ein großer Roman. An der Figur eines graphologisch begabten, jungen Land
menschen, der unberührt und naturerfüllt die Großstadt betritt, werden Gegen
sätze unserer Zeit gestaltet: Kultur und Betrieb, Liebe und Sexualität, Ehrlich
keit und Bluff. Eine nicht gewöhnliche Beobachtungsgabe, die Kraft, Menschen 
mit Spruch und Widerspruch lebendig darzustellen und die Vielfalt moderner 
Lebensverhältnisse zu schildern, ohne über dem Detail das Ganze zu verlieren, 
die verantwortungsvolle Bemühung um den klaren, sprachlichen Ausdruck . . ., 
all das zeichnet den Autor aus und hebt sein Werk über das durchschnittliche 
Niveau des heutigen Unterhaltungsromans. H-g. 

D R. J 0 SE F L Ö BEL, Von der Ehe bis zur Liebe. Verlag Grethlein & Co., 
Leipzig-Wien. 
Wollte man dieses vom Gehirn, nicht von einem speckigen Gemüt aus heitere 
Buch mit einem Wort kennzeichnen, man müßte sagen: "Hausarzt Nietzsche". 
Der Große (vor dessen Schutzfrist-Erlösung der Herr Schwager und die Frau 
Schwester jetzt mächtig Angst haben- die Wahrheit könnte wohlfeil werden ... ) 
hätte nicht so sehr an der Lustigkeit als an der Listigkeit seines Nachfahren 
Freude gehabt. Wie er sich nämlich den Ton des guten Juxonkels, der mit 
Zeitungen und Zeitschriften gut Freund ist, ausborgt, um dem Gevatter Leser 
eine Spritze Anarchismus einzugeben. Es liest sich alles so glatt und nett und 
erlernbar, fast noch süffiger als der liebe Van de Velde - aber versucht man's 
am eigenen Leib zu probieren, so wird eine Weltrevolution daraus. Man lese 
z. B. das Kapitel über die "Vermännlichung der Frau"! Plaudert über den 
Gegensatz zwischen Odysseus und einem übermüdeten Bankdirektor und gelangt 
zum Vorrecht des Matrimoniats. Und dabei könnten Generationen von Psycho
analytikern vom Dr. Löbel (Franzensbad) lernen, wie man das Kind beim Namen 
nennen kann, ohne unappetitlich zu werden. Anton Kuh. 

J A C K L 0 N D 0 N, M ondgesicht. Seltsame Geschichten. Deutsch von Erwin 
Magnus. Universitas, Deutsche Verlags-A.-G., Berlin. 
Man braucht ja nur zu sagen, daß ein neuer Band heraus ist und die Leser 

J 

werden sich ohne weiteres auf ihn stürzen. Sie wissen: nirgends quillt Leben 
frischer und unverfälschter als in dieser Phantasie, die keine Grenzen hat, wie 
das Leben selbst. Die Ucbersetzung ausgezeichnet. Schi. 
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CHARM/AN LONDON, lack London. Sein Leben und Werk. Universitas 
Verlag, Berlin. 

Das Buch hat das Gewaltsam-Aufgerissene und zur Wahrheit Konstruierte einer 
Autobiographie. Die Frau, die erzählt, ist fast medialer Bote (neben den un
mittelbaren prachtvollen Dokumenten, Bildern, Tagebuchnotizen, Briefen). Ein 
Leben in tollster Schwingung von erdiger Schwere zu Abenteuerrausch wird hel
disch, sobald J ack London zum Schreiben kommt. Dieses zweite Leben des 
Schriftstellers, mit dem Pensum von täglichen zweitausend Worten scheint noch 

I 

abenteuerlicher: wie man Schriftsteller wird, wenn man dazu geboren ist. vVie 
schwer man's wird. Kraft, Mut, Gesinnung und ein jugendlich überlegenes Ge
hirn, das alles verträgt sich mit schweren und zarten Kompliziertheiten (die bloß 
angedeutet sind, zu denen ein tieferes Lot gehört), gerade mit ihnen, gegen jede 
naive Simplifikation, zu einem Lied vom heldischen Menschen, der unser Zeit
genosse war. Und es ist überdies eine echte Geschichte von Jack London, viel
leicht seine beste. Man liest sie mit erhitzten Knabenwangen. Das Buch ist eine 
Tröstung, eine Stärkung für jedermann. E. Schw. 

CHENG TSCHENG, Meine Mutter. Mit einem Vorwort von P. Valery. 
Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Mitten hinein in das pro und contra finanzierte chinesische Kriegsgedröhn tönt 
weit weniger monoton als dieses die idyllische Flöte eines europäisch, auch dies, 
gebildeten Chinesen, der von seiner Mutter erzählt. Man weiß ja, was Mutter 
und Familie dem Chinesen bedeuten: mehr als die nationale Befreiung, scheint 
es. Auf die Länge wenigstens. Ein Buch voller seltsamer Aspekte in die seelische 
Landschaft eines östlichen Menschen. Sehr lesenswert. F. B. 

Neuerscheinung! 
Soeben gelangte zur Ausgabe 

Der Mann im Dun.kel 

von 

Die Lebensgeschichte Sir Basil Zaharoffs 
des mysteriösen Europäers 

" 

1\tcbarb iLrlllinfobn (Morus) 
Geheftet RM 3.50, flexibel in Leinen gebunden RM 5.50 

Es ist ein weiter beinahe schon märchenhafter Weg vom medrigen Haus des griechischen 
Händlers Basil Z~haroff pere in dem kleinasiatischen Nest bis zur Londoner Residenz des 
Sir Basil Zaharoff fils. Und es lohnt sich schon, diesen Weg nachzugehen. Besonders, 
wenn man einen so instruierten und geistreichen Erzähler zum Führer hat wie Richard 
Lewinsohn. Es herrscht Streit zurzeit zwischen der historischen Zunft un~ den Bio.gra
phen aus Passion und Talent. In diesem Streit bedeutet das Buch Lewmsohns emen 
neuen Sieg des Talents. . 
Spannend rollt sich auf dem Hintergrund der von Furcht. und E~geiz bestmunten 
Rüstungspolitik des Vorkriegseuropas das Leben dieses anatoli~?hen Gnec~en ab, ~em es 
gelungen ist, selbst im Hintergrund dieses Hintergrundes zu bleiben. (V osSISehe Zeitung) 

-S. FISCHER VERLAG 1 BERLIN 

451 



A. H. K 0 BE R, Rund um die Manege. Tagebuch eines Zirkusmannes. Verlag 

Julius Hoffmann, Stuttgart. 
Das Buch tut's einem an. Kann jemand unbegeistert bleiben, wenn ihm aus 
Gegenwart und Geschichte des Zirkus erzählt und erzählt und erzählt wird? 
Menschen, Tiere - Artisten, Direktoren -, Stallungen, Manege - Lebenslauf 
des Einzelnen, Schicksal ganzer Unternehmungen- Anekdoten, Fakten- Organi
sation im Hintergrund - "Zum Schluß: Fanfaren" - A. H. Kober, Sarrasanis 
Propagandachef, versteht's, die schwierige Materie spielend zu ordnen, scheinbar 
systemlos die stoffliche Ueberfülle aufzuteilen. Die Fähigkeit Kobers, das Bunte, 
Vielfältige, Feinverästelte des blendenden Komplexes "Zirkus" darzustellen, ohne 
dem Farbigen, Wechselvollen, Bezaubernden den Schmelz und Schimmer, das 
Verlockende zu nehmen, tausendfach zu belehren, Kenntnisse zu vermitteln, ohne 
daß man's merkt, das Interesse zu befriedigen und doch immer neu zu reizen, -
dies macht seinen Rundgang um die Manege zu einem unbeschreiblich reiz- und 
genußvollen Abenteuer. F. H. L. 

QUERSCHNITT DURCH DIE ZEITSCHRIFTEN 

V 0 LN E SM ER Y. Das April-Heft bringt diese ausgezeichnete, von der Künstler
vereinigung Manes in Prag herausgebrachte Zeitschrift - Redakteure sind der 
vorzügliche Maler Emil Filla und Otakar N ovotny - auf die höchste Stufe 
europäischer Kunstzeitschriften. Außer einer Reihe begabter tschechischer Künst
ler ein außerordentlich schöner, reichillustrierter Artikel von Hans Tietze über 
Eduard Munch und ein Aufsatz von Graf Keßler über Aristide Maillol. - Wir 
haben in Deutschland keine Kunstzeitschrift, die sich neben dieser halten kann. 
Schade nur, daß sie nur tschechisch erscheint und außerhalb der Tschechoslowakei 
keine Leser haben wird. A. F. 

SCHRIFTEN DER NEU EN SC HW EI ZER RUNDSCHAU. Zürich 
1929. - Diese ganz ausgezeichnete Zeitschrift läßt ihr Herausgeber Dr. Max 
Rychner durch Einzelschriften ergänzen, wie A. Bäumlers Studie "Bachofen und 
Nietzsche", eine geistvolle Gegenüberstellung des als Psychologen dem Geist 
seines Jahrhunderts verhafteten Nietzsche, dem er "als Handelnder Trotz bot" 
und des als Symboliker eben diesen Geist überwindenden Weisen, dem er "als 
empirischer Mensch restlos angehörte". Die zweite Schrift "Mensch und Ge
schichte" von Max Scheler ist ein aufschlußreicher, kritischer Abschnitt aus der 
projektierten Anthropologie mit einer Andeutung von Schelers impersonalistischer 
Lebensanschauung. F. Blei. 

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION. Diese von dem verdienst
vollen Hofrat Dr. Alexander Koch in Darmstadt herausgegebene Zeitschrift be
sitzt mit Recht die größte Verbreitung aller Kunstblätter; denn sie ist - abge
sehen vom Inhalt, der sich um ein großes Publikum bemüht - typographisch und 
illustrativ so schön hergestellt wie keine andere deutsche Kunstzeitschrift. Die 
letzten Hefte brachten interessante Arbeiten über (Reproduktionen von) Toulouse 
Lautrec, Raoul Dufy, Modigliani, Picasso, Vlaminck usw. X. 

INNEN D E K 0 RAT I 0 N. (Verlagsanstalt - Alexander Koch, Darmstadt.) Es 
wäre sehr wertvoll, wenn diese Zeitschrift öfters in die Hände solcher Leute 
käme, die vorziehen, sich mehr oder minder zerrissene Tapisserien, mehr oder 
minder echtes Louis XVI. zu kaufen, als sich an die Künstler von heute zu wen
den. Der ,Innendekoration' ist infolgedessen weiteste Verbreitung überall da zu 
wünschen, wo Wohnkultur ein Faktor ist. H. A. N. 
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IIM.140.• 
eine Nordlandreise 
I. NORDKAPREISE 

mit M.-S. "Monte Clivia" vom 3. bis 18. Juli. fal'lrpreia 
einschl. voller Verpflegung ••• • . von RM. 270.• an 

12. NORDKAPREISE 
mit M.-S. "Monte Clivia" vorr. 20. Juli bis 4.August. Fahr· 
preis ~inschl. voller Verpflegung von RM. 270.• an 

PJORDREISE 
mit M.-S. "Monte Cervantes" vom 6. bis 14. Juli. Fahr· 
preis einschl. voller Verpflegung von RM. 140.• an 

$1. SPITZ~ERGEN'REISE 
mit M.-s. ,.Monte Cervantes" vom 17. Juli bis ?.August 
Fahrpreis einachl: voller Verpflegung von RM. 320.• an 

11. SPITZBERGENREISE 
mit M.:S. "Monte Cervantes"vom 8. bis 26.Augusl Fahr· 
preis einseht. voller Verpflegung von RM. 320.·· an 

KOSTilNlO&Il AUSKUN~T UND DRUCK8ACHilN DURCH Dill 

Hamburg·SUdamerikanlsclle Oampfscllifffallrts-GesellscUft 
HAMBURG 8 I HOLZBROCKE 8 



SC HALLPLATTEN-QUERSCHNITT 
Kurzoper. 

"Der Freischütz" auf vier JIGrammophon"-Schallplatten, für die Heimbühne bear

beitet von Hermann Weigert und Hans Maeder. Orchester: Staats- und Stadt

opernmitglieder. Dirigent: Hermann Weigert. Sänger: Marherr, Soot, de Garmo, 

Kandl u. a. Grammophon 95 234-37.- Endlich eine Kurzoper! Sehr geschickt 

geschnitten, einfach und verständlich zusammengestellt, sorgsam ausgeführt. Man 

sitzt bequem zu Hause, liest das mitgegebene "Spezial-Textbuch" und lernt die 
schönsten Partien des Werkes genau kennen, bev·or man die Oper originaliter hört. 

Hoffentlich werden die Herren auch Wagner kurzoperieren. 

0 r c h es t er. 

"Rosenkavalier"-Walzer (Strauß). Großes Sinfonie-Dreh. (Mitglieder der Städtischen 

Oper). Dirig.: B. Seidler-Winkler. Tri-Ergon 10 005. - Rundung und Farbe 

des Klanges sind bei dieser wirklichen Ton-Photographie besonders zu rühmen. 
JIRosenkavalier"-Walzer (Strauß). Berliner Sinf.-Orch. Dirigent: Feliz Günther. 

Homocord 4-8973. -Wer in die Geheimnisse von Klangschattierung, Akustik 

und Lesart näher eindringen will, der vergleiche diese beiden, guten und doch so 

verschiedenen Aufnahmen . .. 
Salomes Tanz (R. Strauß) aus der Oper JISalome". Philharmonisches Orchester. 

Dirig.: Dr. R. Strauß. Grammophon 66 827. - Rhythmisch und klanglich her

vorragend equilibriert. Vorzügliche Platte. 
JIDer Kalif von Bagdad" (Boieldieu}. Ouvertüren. Rückseite: "Figaros Hochzeit" 

(Mozart). Ouvertüre. Berliner Sinfonie-Dreh. Dirig.: Feliz Günther. Homo

cord 4- 8970. - Wie wohltuend berühren Exaktheit und Musikalität dieser 

unpretentiösen Wiedergabe. Entzückende Musik. 
JIDie Zauberharfe" (F. Schubert), Ouvertüre und Andante. Staatsopernorch. Dirig. 

Brich Kleiber. Electrola E. J. 359f36o. -Die merkwürdig entrückte Atmosphäre 

dieser einzigen Schubert-Oper "Rosamunde" umfängt Plattenhörer fast noch 
intensiver als Konzertbesucher. 

II. Ungarische Rhapsodie (F. Liszt). Städtisches Opernorch. Dirig. B. Seidler

Winkler. Tri-Ergon 10016. - Ungewöhnlich volltönende, stets weich und klar 

bleibende Reproduktion. 
Scenes Pittoresques ( Massenet), 1. Marche, 2 . Air de Ballet. Orchestre Sympho

nique de Paris. Cond.: Pierre Chagnon. Columbia 9491.- Findige Kinogeneral
musikdirektoren ernten mit diesen reizvoll-unbekannten Stücken großen Beifall. 

"Feuervogel" (Strawinsky). Einleitung und Tanz der Prinzessinnen. Dirig.: Kleiber. 

Staatskapellen-Orch. Odeon 8368. - Lyrische Auswer:tung der ursprünglich 
herber konturierten Partitur. 

Gesang. 

}/Doch wie soll ich" aus Traviata (V erdi). Duett: Amelita Galli-Curci und Giu

seppe de Luca mit Orch. Electrola D. B. 1165. - Wundervoll in Klang, Auf
fassung und Empfindung. 

JIKashmiri Song (Woodford-Findler) und JIFor you alone" ( H. Geehl). Gesungen 

von A. Piccaver m. Klav. Grammophon 66772. -Hübscher Salondrink. Marke: 
Tauberiana Gout Americain. 

ufhr seligen Träume beglückender Tage" und "Soll auf immer ich dir entsagen" aus 

"Die Puritaner" (Bellini). Gesung. v. Vmberto Vrbano, Bariton m. Orchester. 

Electrola E. J. 369. - Vielgeplünderter Bellini, wie schade, daß man deine groß
angelegte Musik nur auf Schallplatten hört! 
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