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TAGEBUCH 
i893-94 

Montag den 18. December 18._98. 

9 

Vor einem Monat bin ich Dreißig geworden und vor 
wenigen Tagen aus Italien zurückgekehrt. Ich fühle mich 
nun reif genug, mir mit einiger Sicherheit Allerlei zu 
sagen, was Andre vorläufig nichts angeht. Aus einer Nerven
krisis, die je zu einem Dritteil instinctive Abwehr lähmender 
Pflichten, unklarer vViderwille gegen wertlose Einflüsse und 
zweckbewußte Verstellung war, bin ich wieder einmal zu 
neuen Ahnungen und Wünschen eigener und zeitgenössi
scher Entwickelung genesen, die mir dauerhafter scheinen 
als frühere. Einige Wochen selbstbeschaulicher Muße haben 
mich begreifen lassen, wie leicht man sich die Augen für 
sein Eigenstes Monate und labre lang durch fremde Brillen 
verdirbt. Die Wirkungen einer ungekannten Natur, eines 
völlig fremden Landes und Volkes, mit gesammelten Sinnen 
empfangen, und vor Allem d~r Einblick in das schöpfe
rische Wachstum einer voHendeten, zu reifster Frucht 
gelangten Culturepoche, haben mir für das Wesen und 
Streben meines Volkes, meiner Zeit und meiner selbst 
bessere Vergleichsmaßstäbe aufgesteckt, als die Menschen 
und Verhältnisse, die ein gleiches Centrum der Entwicke
lung wie mich beeinflußt. Nicht das Ähnliche giebt Aus
kunft über eignen Wert und Unwert, und auch nicht das 
schlechthin Fremde macht uns unsrer eignen Art gewisser; 
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nur das völlig Ungleichartige bringt un" zum Bewußtsein 

unsrer ganzen Kraft. Fremde Horizonte verwirren ein

ander; fremde Centren können sich in ein Gleichgewicht 

setzen. Viele können wie Spiralen nach demselben Cen

trum wollen und doch Jeder den Andern hemmen, weil 

sein Horizont ihm ihr Centrum anders zeigt; in andrer 

Richtung wie Entfernung.. Hierher gehört das Capitel der 

gefährlichen Freundschaften. Unser individuelles Centrum 

liegt ja eben so sehr außer wie in uns; das bloße Per

sönlichkeitsbewußtsein ist nicht der Schwerpunkt unsres 

Daseins, sonst würden wir nicht gar so leicht auf Seiten

wege geraten. 

19. December. 

"Knecht Ruprecht und die Christfee~~ geschrieben. Zum 

ersten Mal um 2 Uhr morgens aufgestanden zum Dichten; 

ich werde versuchen~ mir das anzugewöhnen, sonst macht 

mir dieser elende Broterwerb meine schönsten Pläne zu 

nichte. Es ist ein Jammer: den klaren, sonnigen Tag über 

in der Tretmühle hocken müssen! Und da verlangt die 

Welt vom Dichter Heiterkeit ... 

Knecht Ruprecht: Bruder Otto. Oie Christfee: Hedwig. 

Es war ein eigentümliches Gefühl, wie mir die Erwartung, 

diese beiden lieben Menschen Heiligabend bei mir zu 

haben, plötzlich im Erwachen zum sichtbaren Traumbild 

wurde. Ich schrieb die Verse ganz aus ihren Tempera

menten heraus, und das sonderbare Zusammentreffen seines 

naiv germanischen, ihres patriarchalisch jüdischen Emp

findens, seines handwerklichen, ihres geistigen Berufes 
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gab mir ganz von selbst die lebendige Symbolik der 
Idee • 

. . . Das "allgemein Menschliche" kann nur begriffen 
werden durch den Gegensatz der Eigentümlichkeiten im 
Empfindungsleben der einzelnen ·Völker; wie überhaupt 
das Wesen der Dinge nur zur Vorstellung, also auch erst 
zur Begreifung kommt durch .die Gegensätze ihrer Er
scheinungsformen. 

20. December. 

Religion, dem Wesen nach, ist das allgemein mensch
liche Bedürfnis, sich zu einer tieferen oder höheren oder 
weiteren Lebenseinheit hinzufühlen, als das Leben selbst 
sie auf der Oberfläche oder in der Niederung oder in der 
Enge unsres Kreises zeigt. Der Erscheinung nach kann 
sie freilich die flachen oder niedern oder engen Eigen
tümlichkeiten ihres Werdekreises nicht verleugnen. Ihren 
Ursprung hat sie ja im Ichgefühl. Das erste Menschentier, 
dem der Unterschied zwischen Sich und Umwelt zu Be
wußtsein kam, das sich also überhaupt zum ersten Mal 
zu einem einheitlichen Selbstgefühl erhob, mußte grade 
durch dies Einheitsgefühl dazu getrieben werden, sich 
einen neuen Gefühlszusammenhang des eigenen, willens
bewußten und des ihn bestimmenden Lebens herzustellen. 
Je nach dem Grade unsrer Einsicht in den mechanischen 
Zusammenhang der Dinge, d. h. unsrer Herrschaft über 
die Natur, ändert sich also auch unsre Vorstellung des 
göttlichen VVesens. Daher in Stunden, wo diese Einsicht 
und Beherrschung schweigt, wo nur die Slimmung unsres 
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Daseins uns erfüllt, die leichte Rückkehr zu dem Gott der 
Kindheit. Um die Weihnachtszeit, wo solche Stimmungen 
mich stets erfassen, fühle ich noch immer den lieben Gott 
mit Segenshand und Rute und den blauen Augen meines 
Vaters, den mir meine Großmutter auszumalen pflegte. 
Und ebenso, bei Vielen wenigstens, der gleiche religiöse 
Rückschritt, wenn das Greisenalter naht mit seinen "kindi
schen~' Stimmungen. 

22. December. 

Ich muß mir doch notieren, was ich vor einigen Tagen 
an Thoma geschrieben habe; es war etwa Folgendes: 

Wieder daheim, und der Brief, den ich nun von Ihrer 
lieben Hand hier vorfand, war mir wie ein letztes, be
kräftigendes Siegel auf die Vorsätze, die mir meine Reise 
durch das Land der großen, klaren Kunst mit seiner hoch 
und heiter ruhigen Natur beschert hat. Von manchen 
schlimmen Dünsten, die mir aus der Überhast modernen 
Weiterwollens zu Gehirn gestiegen waren, bin ich dort 
frei geworden. Gegen die große Freude, die mir diese 
Reinigung und Klärung meines Innenlebens bereitete, war 
es nur ein kleiner Schmerz, daß unsre eigene Zeit dem 
guten Willen der Einzelnen nach einer wirklichen Tüchtig
keit des Wesens und Strebens das Gelingen oft so schwer 
macht. Und so habe ich denn auch die Einsamen der 
letzten Gegenwart dort erst ganz begreifen lernen, Männer 
wie Feuerbach und ~1arees, Gottfried Keller und Thoma, 
Bildebrand und C. F. Meyer, Böcklin, Nietzsche, Klinger, 
in ihrem stillen Kampfe mit sich selbst und ihrer wirren 
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Zeit, ihren Zielen und Schranken der Meisterschaft, ihrem 
Vollbringen und Verzichtenmüssen, und will an ihrem 
Beispiel immer fähiger und reifer werden, einer Sache zu 
dienen ganz um der Sache willen, nicht um mir selber 
oder Andern - und sei es auch den "Besten'' - "genug 
zu tunu. Vielleicht, daß solch ein Wille Weniger wieder 
eine Zeit bereiten hilft, in der, wie vor 400 Jahren, die 
Vielen so den Wenigen vertrauen, daß es jedem Schaf
fenden nur noch auf die Tat, nicht auf den Täter, jedem 
Künstler völlig auf die Darstellung, nicht auf sich den 
Darsteller ankommt, - anzukommen braucht. Denn Das 
war der ungeheuer erhebende, gar nicht bedrückende, 
sondern nur erhebende Eindruck, den ich in dem Land 
der Renaissance wie ein Weihgeschenk: empfing: wie da 
überall Natur und Menschenwerk gleichermaßen einander 
ergänzen, wie der Mensch da die Natur veredelte, weil er 
ihr nichts aufzwang, sondern hingegeben ihren Trieb be
horchte und entwickelte, wie da Hunderte von Künstlern 
ihre Kräfte an ein einziges, gemeinsam hohes Ziel setzten, 
Jeder um so kenntlicher in seiner Eigenart, je weniger er 
schuf und strebte blos um der Eigenart willen! Und Das 
war der einzige Wermutstropfen in mein Glücksgefühl: 
daß heutzutage gar so vVenige, selbst Talente hohen Ranges 
nicht, das Bedürfnis, ja kaum eine Ahnung dieser selbst
losen Schaffensgemeinschaft haben. Grade Das, was unsrer 
jungen Kunst von einer oberflächlichen Kritik und einem 
unwissenden Publicum immer zum Vorwurf gemacht wird, 
die "moderne Richtung", Das eben mangelt ihr, Gott 
sei's geklagt, noch völlig. Eine Bewegung zwar ist da, 
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allenthalben, aber nicht getragen von dem starken, Rich

tung gebenden Strome eines seelischen Bedürfnisses, eines 

höheren Gemeingefühls, das den Künstler mit dem Volk 

und Seinesgleichen verbände. Es fehlt der Zeit und also 

auch der Kunst noch ein Empfindungsinhalt, ein Gemüts

bereich, in dem der Schaffende und der Genießende ein

ander ohne "Widerspruch begegnen, ohne Weiteres be

greifen und mit Sicherheit in willige Beziehung setzen 

könnten. Daher die Jagd nach sonderbaren Stoffen, nach 

augenfälliger Manier der Technik, nach all den andern 

"Sensationen", durch die selbst ernste Kunst sich "inter

essant" zu machen, eine "Gemeinde" zu werben, bloße 

"Stimmung'~ zu erregen sucht; daher auch der ganze 

Cultus der Persönlichkeit, das Gespreize mit Intimitäten, 

das Behagen an prophetischem Gebaren. In Summa: Eine 

Kunst der Studienmappen, eine Poesie der Tagebücher, 

- Halbheit. Wie soll die neue, neu-organische, lebens

innige Form gedeihen, wenn kein Feld des Innenlebens da 

ist, auf dem die Kräfte sich messen, aneinander bilden und 

zum Ziele steigern könnten?! Bloße Stimmung machen, 

Stimmung neuer Art, ist die Wesensäußerung und Wir

kung jedes bedeutenden Geistes, auch des wissenschaft

lichen, politischen, technischen u. s. w.; aber die neuen 

Stimmungen als Äußerung lebendigen Wesens begreifen, 

das nach Form begehrt, um überhaupt erst deutlich leben 

zu können, d. h. die Stimmung nur als Mittel. nicht als 

Zweck der Belebung, nur als begleitende, nicht als be

dingende Wirkung der Form behandeln, die Geistestat 

selbst Dem als ein Erlebnis zur Empfindung bringen, dem 
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ihre Stimmung unzugänglich i&t (wie mir z. B. Rafael), 
Das kann ganz ausschließlich nur der wahrhaft künstlerische 
Geist, - und der liegt leider heute beinahe noch im \i'\ inter
schlaf. Neue Quellen sind ja da, allenthalben, um ihn auf
zutauen; aber es ist nötig, daß sie bald zum Strom zu
sammenfließen, sonst versanden sie wieder, wie vor 50 Jahren 
die romantischen. Ich bin jung und ernst genug, den 
Strom zu hoffen. 

28. December. 

Es ist mir eines der unerquicklichsten Zeilsymptome, 
unsre ethischen Sektenstifter, Theosophen und sonstige 
Dilettanten der \i'\7 eltverbesserung anzusehen, wie sie sich 
die Hörner an den dogmatischen Mauern der alten Ethik 
und Religiosität abrennen. Überall kritische Impotenz. Da 
predigt man die Einkehr in sich selbst nach dem Beispiel 
der Buddha und Jesus, die Rückkehr zu den "reinen 
Lehren~\ zmn "wahren Wesen der Überlieferung~~ und 
drgl. m. und meint auf diese \i'\Teise, soweit nicht überhaupt 
nur streberhafler Humbug den Tamtam schlägt, zu neuem 
sittlichen Gemein schaftsleben zu gelangen. Als ob der 
alte Geist, selbst wenn er sich zu seiner ersten \i'\·irkungs
kraft erwecken ließe, nicht wieder auch die allen Formen 
des Zusammenschlusses, das alte Dogma in die mensch
liche Gesellschaft bring«:n würde. Man weist auf Lutber 
und übersieht, daß aus seinem Lebenswerk nur deshalb 
ein neues Dogma erwachsen konnte, weil sein \i'\ '"erk tat
sächlich keine bloße Reformation der Kirche, sondern eine 
Revolution des Glaubens war; er eliminirte die von Jesus 
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selbst gewollte apostolische Vermittelung zwischen Mensch 

und Gott-Christus, er verlegte - dem Individualitätstrieb 

folgend, der durch die ganze Renaissance ging - die 

Sündenvergebung und die Gemeinschaft der Gläubigen 

ganz und gar in die unmittelbare ßegnadung der Ein

zelnen durch die Wesensäußerung Gott-Christi als Alle 

umfassenden Heiligen Geistes. Und die Welt braucht 

wieder einmal einen neuen Heiligen Geist, der auch eine 

neue Form der Glaubensgemeinschaft erzeugen wird. Die 

Lehre von der bloßen Einkehr in sich selbst tut hierfür 

gar nichts; das ist eine Axe ohne Centrum, deren einen 

Pol man heute a la Nietzsche, deren andern morgen a la 

Tolstoi umkreist. 
Der bloße Widerwille gegen das Dogma ist höchstens 

ein Symptom des Bedürfnisses, aber noch lange nicht 

des Besitzes neuer Seelengüter. Das Seiende wird dem 

Menschen erst bewußt durch die Erscheinung; für unsre 

Sinne existirt kein Leben ohne Form~. Und die Form 

für seelisches Leben, das den Menschen zwingt, sich als 

Glied einer Menschheit zu fühlen, ist eben das Dogma. 

Die wissenschaftliche Analyse unsres Jahrhunderts hat 

die alten Menschheitsbegriffe, die alten Gemeingefühle 

untergraben; es ist vergebliche Mühe, sie aus dem Schutte 

ihrer zertrümmerten Formen hervorscharren zu wollen, 

wie es überflüssige Mühe ist, einzelne dogmatische Mauern, 

die noch stehen, mit Wiedertäufermienen umzurennen. 

Und nun gar: was soll dem ,, Volk", das jene Leutchen 

* Eben (16. 4. 94) lese ich in Hebbels Tagebuch: "Was unter keiner 

Form erscheint, hat keine Existenz, wenigstens für uns nicht". 
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immer im Munde führen, diese verlorne Liebesmüh?! Das 
Volk von heute, der "vierte Stand", der hat sich eben unter 
sich einen neuen, wenn auch beschränkten :Menschheits
begriff gebildet. Er hat ein Dogma: das sozialistische! 
das ersetzt ihm vorläufig das idealistische. Aber dies 
weitere, vergeistigte Gemeingefühl samt seinen neuen 
ethischen, ästhetischen und religiösen Ausdrucksformen kann 
sich nur aus jener engeren Tendenz nach einer "besseren 
Gesellschaftsform" entwickeln. 

24. December. 

Es ist die tiefste Bedingung echter Freundschaft und des
halb ihre höchste Pflicht, daß der Freund verstehe, des 
Freundes zu bedürfen; nichts fesselt uns an einen Menschen 
inniger als sein stetes Bedürfnis nach Liebesbeweisen, die 
uns selbst nach unsrer Eigenart die liebsten sind. Ich 
wenigstens werde aller Derer sehr bald überdrüssig, die 
nach meinem Umgang nur Verlangen tragen, weil sie sich 
durch solche meiner Eigenschaften, die ich selber wenig 
oder gar nicht schätze, in ihrem Wesen bestärkt fühlen ... 

Abends. Heut Vormittag ging ich mit Hedwig in den 
Wald hinein. Die Sonne schien; die Glocken läuteten; 
oben durch die Kiefern zog von Zeit zu Zeit ein schwaches 
Rauschen und verstummte wieder. Wir gingen Hand in 
Hand; eine gedämpfte Zärtlichkeit war zwischen uns, die 
durch die helle Winterluft und meine VVeihnachtsstimmung 
zu kindlich-fröhlicher Umarmung Mut gab. Alles, was 
wir sprachen, hatte plötzlich eine unwillkürlich symbolische 
Bedeutung. Neben uns auf den Wellen der Panke, die 

2 
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klar bis auf den Grund des Flüßchens waren, trieben einige 
letztübrige Schaumflocken aus dem Wasserfall hinten im 
Park. Ich machte Hedwig darauf aufmerksam, und sofort 
fühlten wir Beide, ohne daß wir's auszusprechen brauchten, 
die sinnbildliche Beziehung auf den verwirrenden Strudel 
von Empfindungen, den wir vor Monaten zwischen uns 
zu verwinden hatten. Und so ging's dann eine ganze Weile 
weiter. Alles, was wir um uns wahrnahmen und unwill
kürlich aussprachen, hatte diese verborgene Beziehung auf 
unsern Seelenzustand; wir hätten selbst mit Absicht nicht 
treffender "durch die Blume" reden können. Bis wir uns 
in die Augen kuckten und durch einen lachenden Kuß 
den Zauber brachen ..• Ich habe dergleichen öfter erlebt; 
auch mit Männern; stets nur in besonders vibrirender 
Stimmung. Es ist die poetische Anlage, die in allen 
Menschen liegt, die aber nur der Dichter bewußt beherrscht. 
VVenn man ganz in einer Empfindung oder Stimmung 
aufgeht, sodaß das Ichgefühl nicht mehr klar ins Bewußt
sein tritt, daher am ehesten im Stimmungsleben zwischen 
Mann und VVeib, dann wird das Menschenwort zur Stimme 
der Allnatur, die den Seelenzustand in lebendiger Einheit 
mit der Außenwelt erscheinen läßt:~t<. Es ist dann keine 
Scheide mehr zwischen den Seelen; der Strom der Außen
erscheinungen, der Dich und Mich sonst trennte, wird 
dann grade das Bette, in dem an irgend einer Stelle unsre 

* Vergl. Hebbel: "Es gibt Augenblicke, wo der Mensch durch Tat oder 

Wort sein Innerstes und Eigentümlichstes ausdrückt, ohne es selbst zu 

wissen; die Kraft des Dichters hat sich in ihrer Erfassung zu betätigen.'' 

Eben in seinem Tagebuch gelesen (14. Jan. 1894)· 
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Grundgefühle ineinanderfließen und uns in den einheit
lichen Urgrund alles Naturgeschehens tauchen. Nach solchen 
Augenblicken fühlen wir es plötzlich klar, daß überall um 
uns dasselbe geschieht wie in uns, und daß nur die Summe 
unsrer bewußten Zustände uns die Illusion der eignen 
Seeleneinheit giebt, das Ich der Natur gegenüberstellt. 
Nur der Dichter hat die paradoxe Fähigkeit, solche unbe
wußten, unwillkürlichen Augenblicke in ihren Äußerungs
formen festzuhalten, sie bewußt und willkürlich wieder
zugeben oder Analoge aus der Erinnerung zu kombiniren. 
Das ist das eigentliche Mittel seiner suggestiven Wirkung 
auf Andere; dadurch giebt er dem Genießenden das Gefühl, 
er durchschaue den Sinn des Lebens, das Gesetz des Er
lebens, das Schicksal. Denn an sich ist eben Nichts erkenn
bar, alles nur durch Beziehung und Vergleich. So wird 
es auch verständlich, daß sich Dichtkunst, Religion und 
Wissenschaft so mannigfach berühren und befruchten: als 
die drei besonderen Äußerungsarten des allgemeinen Er
kenntnistriebes. Alle Lebenswahrheit hat ja jenen para
doxen Wesenszug, weil es ihre innerste Tendenz ist, den 
Dualismus der menschlichen Wahrnehmungen monistisch 
aufzulösen, Subject und Object nur als Äußerungsformen 
derselben Kausalität zu begreifen, das Abstracte mit dem 
Concreten zu identificiren, überhaupt: Ungleichartiges aus
zugleichen. Und so wird der echte Dichter immer sym
bolisch schaffen, weil er nicht umhin kann, in der fest
gehaltenen Erscheinungsform zugleich auch den Zusammen
hang ihrer Bewegtheit - nicht nur in sich selbst (wie 
jeder Künstler), sondern auch mit der Totalität des Natur-

2* 
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das neue Kunstwerk Mehr als ein technisches Experiment 

werden soll. Diese Grenzen liegen - wie schon Lessing 

(wenn auch mit teilweis falschen Fo1gerungen) gezeigt hat 

- in dem verschiedenen Verhältnis der einzelnen Künste 

zur Natur, d. h. in der Verschiedenheit ihrer Darstellungs

mittel (Wort, Farbe, Ton etc.). Denn daraus ergiebt sich 

die Verschiedenheit der wesentlichen Bedingungen, die 

jede Kunst zu erfüllen hat, um eine der Natur gleich

artige Wirkung zu erzielen. Arno Holzens Satz "die 

Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu sein" etc. müßte 

demnach richtiger lauten: •.•• Tendenz, wie die Natur zu 

wirken, nämlich als lebendiger Organismus, als beseelte 

Erscheinungsform. Die ästhelische Wirkung beruht also 

darin, daß die Phantasie des Genießenden suggestiv ge

zwungen wird, sich aus dem sinnlichen Eindruck des 

Kunstwerks die lebendige Gesamtvorstellung zu ergänzen; 

denn jede Kunst kann das gesamte Vorstellungsbild, das 

in der Phantasie des Künstlers lebt, uur zu gewissen Teilen 

wiedergeben. Es kommt also darauf an, diesen Ergänzungs

factor für die einzelnen Künste zu bestimmen, und der 

Künstler wird bei Wahl seiner technischen Mittel vor 

Allem darauf zu achten haben, daß er diejenigen Aus

drucksformen sinnlicher macht, durch die speciell in seiner 

Kunst jene Ergänzungs-Suggestion zustande kommt. Dies 

bedingt auch jeglichen ,,SlW', im Gegensatz zur anorgani

schen "Manier". Denn der wirklich berufene Künstler wird 

bewußt oder unwillkürlich eine Form verschmähen, die 

zwar auf den ersten Hinblick äußerlich frappirt, aber 

keine gründliche· Vorstellung des inneren Zusammenhanges 
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erweckt. Der Maler nun zwingt den Genießenden mittels 

der directen farbigen Erscheinung zur Ergänzung des 

bewegenden Gemütszustandes (der "Stimmung"); er wird 

sich also hüten müssen, Stimmungsmittel in einem Maße, 

(wie z. B. Uhde) zu verwenden, daß der eigentliche Reiz 

der Palettensprache dadurch zu kurz kommt. Umgekehrt 

wird der Dichter die Vorstellung der farbigen Erscheinung 

nie durch directe Beschreibung zu erzwingen vermögen, 

sondern stets nur dann, wenn er das Farbenwort auf eine 

besonders starke Stimmungswelle eines bestimmten Seelen

zustandes setzt; denn den Dichter befähigt eben seine 

Sprache vor Allem zur directen Darstellung des bewegenden 

Innenlebens. Beiden Künsten gemeinsam ist der suggestive 

Zwang zur Ergänzung der Körperform, nur daß der 

Maler hier (durch Licht und Schatten) wiederum an be

stimmtere Ausdrucksformen gebunden ist als der Dichter. 

Im Verhältnis von Musik und Poesie setzt sich diese 

Stufenfolge fort. Sie haben gemeinsam die indirecte Er

weckung räumlicher Vorstellungen, sowohl körperlicher als 

farbiger. In ihrem directen Darstellungsvermögen unter

scheiden sie sich dadurch, daß das Wort vor Allem be

fähigt ist, bewußtes oder halbbewußtes Innenleben auszu

drücken, während der Ton das unbewußte, das eigentlichste 

"Stimmungs''- Leben zur unmittelbaren Vorstellung bringt. 

Dem gemäß ist auch ihre indirect gemeinsame Wirkungs

art doch insofern verschieden, daß die Dichtung wiederum 

bestimmtere Raum- und Farben-Associationen auslöst als 

die Musik, deren Anreiz zu trau1nbildhaftem Phantasie

spiel ja bekannt ist. Und aus gleichem Grunde wird der 
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Dichter bedacht sein müssen, musikalische Ausdrucksmittel 

nur dann zu verwenden, wenn der Vorstellungswert seiner 

directen Darstellung schon an sich selber stark genug ist, 

daß er dadurch nicht ins Unbestimmte verwischt, sondern 

nur noch klangsymbolisch ins geheimnisvoll Ursprüngliche 

vertieft werden kann. Umgekehrt wird der Musiker das 

Wort zu Hilfe rufen, wenn er seine gemütischen Wir

kungen auf bestimmte Gestalten oder Situationen concen

triren will, wird sich aber hüten müssen, dadurch nicht 

im Hörer ein zwiespältiges Gefühl zu erregen, ein kriti

sches Mißtrauen der bewußten Sinnlichkeit infolge der 

Beengung des unwillkürlichen Verlangens nach phanta

stischer Willkür. Zwischen Musik und Malerei die Kette 

der Folgerungen durch Architektur und Plastik zu schließen, 

ist hiernach einfach; wie auch die Folgerungen für die 

Zwischengattungen (Oper, Lied, decorative Raumkunst, 

Drama etc.) auf der Hand liegen. Nicht minder leicht zu 

ziehen sind die Folgerungen für die Entwickelungsfähigkeit 

der Künste und die Wachstumsmöglichkeit neuer Zwischen

gattungen; z. B. gegenwärtig die Radirung, die lyrische 

Novelle, die Rhapsodie etc . 
• . . Ich habe mir nun angewöhnt, um Sieben schlafen 

zu gehen und um Zwei oder Drei des Morgens aufzu

stehn; so bin ich weniger bedrückt vom Gewohnheits

leben der Familie und nicht vom Alltagseinerlei meines 

öden Broterwerbes abgestumpft. Aber noch immer weiß 

ich nichts Rechtes mit mir anzufangen in diesen Früh

stunden und werde das verstimmende Gefühl nicht los: 

um Neune mußt du ins Geschäft! - Es muß wol auch 
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aus dieser Ungewöhnlichkeit der äußerlichen Lebens
führung erst wieder eine innere Empfindung der Gewohn
heit wachsen, das Bewußte zum Unbewußten, der Wille 
unwillkürlich werden, ehe sich mein Eigenstes ungestört 
belauschen kann. 0 Rätsel "Mensch~~! - Und die 
schlimmste Störung ist vorerst noch das Gefühl, das ich 
neulich an Schlaf schrieb: so muß man zum Nachtvogel 
werden, um überhaupt blos fliegen zu können. 

9. Januar. 

Man ist niemals unbedeutender, als \Venn man das Ge
fühl hat: Das und Das hätte dieses oder jenes Genie auch 
nicht besser machen können. Wenn dies Gefühl dir 
kommt, so wirf dein M·achwerk in den Ofen! Nein: über
haupt kein Anderer darf deine Tat getan, deinen Willen 
gewollt, dein Wort gesagt haben können, weder besser 
noch schlechter, Das ist die Grundbedingung des schöpfe
rischen Bewußtseins. Sonst bist du nur ein Echo, keine 
Stimme der Natur. Zwar: es giebt auch Echos, die 
lauter klingen als die Stimme, die das Echo weckte, -
aber dafür klingen sie auch hohler. • • Als 23 Jähriger 
tat ich mir mal viel darauf zugute, als ich, ohne Dante 
vorher gekannt zu haben, eines Tages dahinterkam, daß 
eine Erstlingsdichtung von mir sich an Stil, Composilion 
und seelischem Vorwurf sehr frappant mit seiner "Vita 
Nuova" deckte; übrigens auch wieder ein Beleg für die 
un bewußte Angeborenhcit vergangen er Colturepochen 
(psychische Biogenese). Später habe ich das Manuscript 
vernichtet. Wäre Dante wol von Tieck ,,die Stimme zehn 
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schweigender Jahrhunderte" genannt worden, wenn man 
heut empfände: die Göttliche Comödie hätte Vater Homer 
"auch nicht besser machen können"?! - Freilich ist die 
Eigenart noch nicht das VVesen, sondern nur die selbst
verständliche Bedingung echten Schöpfertums. 

10. Januar. 

Das Talent schaffe bedächtig, das Genie kühn. Es giebt 
freilich auch freche Talente und zaghafte Genies; das sind 
jene briichigen Naturen, bei denen Wollen und Können aus 
einem Mangel an bewußter Selbstanschauung nicht im 
Gleichgewichte stehen. Hebbel, dessen Tagebücher ich seit 
Kurzem lese, sagt einmal: "Genie ist Bewußtsein der Welt." 
Das drückt Alles aus, auch die harmonische Natur des 
voll genialen Menschen ••. 

u. Januar. 

Was ich gestern Morgen schrieb, fand eine seltsame 
Bestätigung in einmn Bilde des malayisch-holländischen 
Malers Toorop, das ich gestern Nachmittag bei dem Kunst
händler Gurlitt sah. Auch die Malerei beginnt, das unter
bewußte Seelenleben in den Kreis der directen Dar
stellung zu ziehen, und das heißt eben, die .Bewußtheit 
des Menschen erweitern. Es ist in jenem Bilde (betitelt 
"Das neue Geschlecht") der Versuch gemacht, das Seelen
leben eines etwa i-1.1j2jährigen Kindes farbig zu objecti
viren. Eine Verschiebung aller Raum- und Größen
verhältnisse, ein seltsames Durcheinander fabelhafter oder 
phantastisch verwandelter Tiere, Vögel, Bäume u. s. w., 
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zumteil an urweltliche Formationen gemahnend; zu klaren 

Umrissen gleichsam empordämmernd aus all dem grell

bunten Wirrwarr nur die Gestalt der Mutter, sonst ein 

scheinbares Tohuwabohu, aber trotzdem Alles von einer 

mindestens erstrebten Harmonie der Zeichnung und Palette, 

so daß man bald, nach Überwindung des ersten Eindrucks 

der bloßen Seltsamkeit, von der märchenhaften Stimmung 

kindlicher Erinnerungen umstrickt ist. Die zünflige Kritik 

erklärt den Mann natürlich wieder für verrückt oder 

stempelt ihn zum Charlatan. Gegen seine andern Bilder, 

die ich sah, möchte ich einwenden, was ich neulich schrieb: 

neue Symbolik alter Lebensrätsel. Es scheint, daß die 

tieferen Geister heute Alle durch das Labyrinth der Träume 

müssen, ehe sie das Allerheiligste des neuen Innenlebens 

von Angesicht zu Angesicht betreten dürfen. 

12. Januar. 

Ich schwankte erst; aber ich will doch Buch darüber 

führen, wie oft die wirklich starken Selbstmordstimmungen 

aus AUtagsüberdruß mir kommen. Gestern auf der Straße, 

als ich wieder mal zwei große Amtsarbeiten mit nach 

Hause schleppen mußte, stieg es mir aus der Bureau

mappe unter meinem Arm wie ein dicker schwarzer 

Qualm zu Gehirn. Wenn man in solcher Stimmung 

grade mal allein ist und Alles bei der Hand hat, dann 

ist das Sterben, glaub' ich, leicht. Ich meine ohnehin schon 

immer, in solchen Augenblicken wirklich das Gefühl des 

letzten Atemzuges zu erleben, und bin dann stundenlang 

noch ganz erschöpft davon. 
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Sonntag, ,4, Januar. 
Wenn ich neulich schrieb, es sei die Aufgabe der neuen 

Kunst, den Menschen in seiner Bewußtheit zu erfassen, 
so heißt das selbstverständlich nicht, nur etwa die bewußten 
Triebzustände des Innenlebens seien darzustellen; denn Das 
grade hat die alte Kunst in unübertrefflicher Weise ge
leistet. Auch nicht etwa, daß die künstlerische, schöpferisch 
bewußte Selbstanschauung ihre unbewußte Trieblichkeit, 
den sog. naiven lnstinct, verlernen soll; denn Das wäre 
Unnatur, und jeder solcher Versuch würde drum zur 
Unkunst führen. Sondern eben Beides: das Seelenleben 
in seiner bewußten Zusammenfassung unbewußter Zu
sammenhänge vorzuführen, den bewußten Augenblick 
nicht blos als Ergebnis seiner gleichfalls bewußten, sondern 
auch der unterbewußten Vorbedingungen darzustellen, der 
physischen wie psychischen, also das Schicksal des Men
schen aus den Grenzen seiner Bewußtheit ergründen 
und dadurch diese Grenzen für die Menschheit erweitern: 
Das ist es! - Nun aber einen großen Grabstein auf all 
das Bewußte und Unbewußte, Halb- und Ganz- und 
Über- oder Unter-Bewußte! Diese verdammten Philo
sophenworte sind so gHtschrig und dehnbar wie der Ur
schleim selber; zum Teufel damit! 

Auch Hebbel hat sich viel zu viel mit dem "Bewußten" 
h~rumgeschlagen. Schließlich kommt der Philosoph doch 
immer auf den alten Cirkel zurück: das Unbewußte wird 
bewußt, um wieder unbewußt zu werden, u. s. f. genau 
wie zwischen Stoff und Form, Seele und Gestalt elc. 
Denn der unbewußte Naturwille, der in einem schöpfe-
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rischen Individuum plötzlich bewußt wird, muß der Mensch

heit immer erst zum unwillkürlichen Besitz, zur sogenannten 

"zweiten Natur", also eben wieder unbewußt werden, ehe er 

als eine neue Norm empfunden wird und typisch functio

niren kann. Das schöpferische Individuum als solches aber 

- muß sich eben daran genügen lassen, den großen 

Schöpfungsakt von Neuern wiederholt zu haben. Darum 

eben auch die ewigen Abnormitäten in der psychophysi

schen Constitution genialer Menschen: ohne Chaos keine 

Schöpfung möglich! -

1S. Januar. 

Gestern Abend sprach ich mit dem Maler Schmidt über 

Toorop's sonderbares Bild. Er überzeugte mich schließ

lich, daß es, unbeschadet aller echten Eigentümlichkeit 

des Mannes, doch nicht förderlich wäre, wenn die euro

päische Malerei auf diesem Stoffgebiete weitergehen wollte; 

sie würde sonst im Wesen bald zur hieroglyphischen 

Umgehung der Natur, nach Art der Egypter und Byzan

tiner, zurückgelangen. Das Ergebnis unsrer Auseinander

setzung war in der Hauptsache dies: die Kunst Toorop's 

ist darauf aus, einen Seelenzustand nicht zu einer einzigen 

Gesamterscheinung nach Außen hin zusammenzufassen, 

sondern ihn durch directe Nebeneinanderstellung der ein

zelnen psychischen Associationen zum indirecten Ausdruck 

zu bringen. Dadurch aber würde die beabsichtigte Total

wirkung in dem Genießenden niemals unmittelbar, son

dern immer nur durch logische Schlußfolgerung zu Stande 

kommen. Der Maler würde also eine VVirkung anstreben, 
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die der Dichter viel besser zu erreichen vermag; denn im 
dichterischen Kunstwerk stört die directe Erweckung associa
tiver Vorstellungsbilder nicht den einheitlichen Eindruck, 
weil sie da nur als ein Nacheinander, als allmähliche 
Äußerung des von vornherein schon ausgesprochenen 
Innenzustands wirken. Mich, als Dichter, hat der Toorop
sche Versuch wohl deshalb so bestochen, weil ich da im 
Einzelnen erreicht sah, wonach es den Dichter stets ver
gebens verlangt, nämlich eben die scharfbestimmte Über
tragung der associativen Vorstellungen auf den Genießenden. 
Um ein Beispiel .zu wählen: das goldne Gürtelschlangen
band um das dunkelblaue Kleid des Mädchens in meiner 
"Biißenden Liebe4

' wird der Leser sich ja nie in der Form 
und dem Farbenspiel vorstellen, wie Ich mir, sondern 
immer nur nach seinen eigenen beliebigen Erinnerungen 
oder Combinationen. 

Übrigens hörte ich, daß Toorop indertat psychopathisch 
belastet sei. Das würde mir freilich a priori garnichts 
gegen den Zukunftswert seines Strebens beweisen, höch
stens etwas für die natürliche Echtheit seiner Ausdrucks
weise. Alles, was Norm wird, ist einmal unnormal ge
wesen; nur daß nicht alles Unnormale Norm zu werden 

vermag. 

-t6. Januar. 

Wie jede Kunst in Heuchelei entarten kann, weil jeder 
Künstler sich bis zu gewissem Grade verstellen muß, so 
kann auch jede Kunst zur Frechheit verführen, weil jeder 
Künstler in gewissem Grade schamlos sein muß; es kommt 
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also auf den Grad an. Dieser Grad bestimmt sich aus 
dem gegenseitigen ·Verhältnis der genannten beiden Fac
loren: Verstellung ( d. h. Selbstentledigung, um der sinnlich 
klaren Stoffgestaltung willen) und Schamlosigkeit ( d. h. 
Selbstentblößung, um der seelisch wahren Stoffbelebung 
willen ). Es ist bemerkenswert, wie diese doppelsinnigen 
Entkleidungsworte jenes Gradverhältnis eigentlich schon 
in sich schließen, je nachdem man sie rein gegenständlich 
oder wirklich selbstbezüglich auffaßt: sein Selbst entledigen 
(entblößen), d. h. es offen bekunden, behaupten, - oder sich 
seiner selbst entledigen (entblößen), d. h. es ablegen, auf
geben. So auch Selbstenteignung, Selbstentrückung u. s. w.; 
nur der Sprachgebrauch hat dem einen Worte mehr diese, 
dem andern mehr jene Deutung aufgedrückt. Am All
gemeinsten drückt sich Beides aus in Selbstentäußerung 
(Selbstentfaltung und Selbstentsagung) -und dieses Wort 
ist denn so recht das eigentliche Symbol für das rätsel
hafte Wesen aller Schöpferkraft, in Kunst wie Natur.~ 
Das fragliche Gradverhältnis, also das jedesmalige Maxi
mum und Minimum der erlaubten oder nötigen Verstellung 
oder Schamlosigkeit, wird nun offenbar wiederum bestimmt 
durch das Verhältnis der einzelnen Künste zur Natur, 
d. h. durch die Art der Darstellungsmittel (Wort, Ton, 
Farbe u. s. w.), zugleich aber auch durch das persönliche 
Verhältnis des einzelnen Künstlers zu seinem Stoffe (Vor
wurf, Motiv, Rohmaterial). Je mehr der Künstler Innen-

* Es läuft auf dieselbe monistische Antinomie hinaus, wenn Hebbel 

einmal sagt: "Grenzenlos (in Bezug auf den Inhalt) und begrenzt 

(in Bezug auf die Form) muß jedes Kunstwerk sein". 25. Febr. 94. 
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leben geben will, desto fester müssen sich Reserve und 
Brutalität im Gleichgewichte halten, damit sein Stil nicht 
zur Pose führt, seine Ehrlichkeit nicht Rohheit bleibt. Je 
mehr er sich begnügt, die bloße Erscheinung zu zeigen, 
desto leichter wird er dazu kommen, als Naturalist die 
Grenze der Frechheit, als Phantast die der Lüge zu be
schreiten ••• 

Seit gestern bin ich wieder im Wirbel der Schaffens
lust; glücklich wie ein Kind! Jetzt erst merke ich, aus 
welchem unwillkürlichen Triebe ich überhaupt dazu kam, 
dies Tagebuch anzulegen. Bis jetzt nämlich war in meiner 
Kunst noch zu viel Tagebuch enthalten, zu viel Beichte, 
zu viel W ahrheitsrenommage a la Rousseau, eben zu viel 
,,Selbstentblößung"; und daher auch zu viel Reflection. 
Das wird nun anders werden ••. 

Paula warf mir vor, der Stil des Tagebuches lasse zu 
sehr merken, daß es für die Nachwelt geschrieben sei. Ich 
erwiderte: "Dann ist es eben ein ehrlicher Stil!" -

2o. Januar. 

Ich kann mich zuweilen noch immer nicht der dunklen 
Ernpfindung erwehren, die ich bei Hedwigs erstem An
blick hatte, daß nämlich der rätselhafte Ausdruck ihrer 
Augen auf "eine Vergangenheit" (irgend ein begangenes 
Vergehen) schließen lasse; trotzdem ich jetzt ja weiß, wie 
kindlich unberührt und "unerfahren" ihr ganzes Innenleben 
ist. Vielleicht hat sie irgend eine spiritistische "Vergangen
heW'. Ich kann vom deductiven Standpunkt aus den 
Spiritismus nicht von der Hand weisen, wenn mir auch 
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die in ducliven Beweismittel vorläufig noch nicht erbracht 
oder doch nicht stichhaltig scheinen. Sich selbst zum 
Experimentirobject zu machen, scheint mir gefährlich, 
weil man nicht weiß, welche andern Fähigkeiten durch 
Ausbildung der medialen Wahrnehmungskraft (wenn es 
eine solche giebt) untergraben werden könnten. Mir fuhr 
es wenigstens schon neulich wie ein lähmender Schreck 
durch die Glieder, als Paula plötzlich harmlos bemerkte, 
es komme ihr "jetzt" manchmal vor, als hätte Hedwig 
Aehnlichkeit mit der Selbstmörderin Käte, besonders im 
Ausdruck der Augen. Sie hatte auf das "jetzt" gar kein 
Gewicht gelegt; mir aber fuhren plötzlich allerlei ge
spenstische Möglichkeiten durch den Sinn, die ich bald 
weit von mir wies. 

24. Januar. 

Das "rein Künstlerische" wird man niemals anders de
finiren können als durch das Sinnbild: Die Welt wie Gott 
anschauen, ebenso beteiligt und ebenso unbeteiligt. Frei
lich~ A pollon schaute in die Welt durch sonnhelle Augen, 
Jehova durch gewitterdunkle, Wotan durch nebelgraue u. s. w. 

26. Januar. 

Einzug Bismarcks in Berlin, zur Versöhnung mit ,,seinem 
jungen Herrn". vVieviel Judasgrüße mögen da wohl heute 
gewechselt worden sein! 

2J. Januar. 
Heut saß Heinrich auf dem Sofa, die Beinehen lang 

ausgestreckt, und wippwappte mit dem Oberkörper immer 
3 
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hin und her, nach vorn und hinten, etwa wie ein Mann 

beim Rudern, blos sehr schnell. Dabei sagte er in Einem 

fort die Silben "komeru", die er sich selbst beim Wipp

wappen gebildet hatte; und zwar "kömme", wenn er den 

Oberkörper nach vorn beugte, - "ru", wenn er ihn mit 

einem Ruck nach hinten warf. Er machte das wol zehn 

Minuten lang, und je länger, desto heftiger, gleichsam wie 

in einem Schaukelrausch. Ich mußte ihn schließlich mehr

mals drohend anschreien, ehe er es lassen konnte. Die 

Aehnlichkeit des Vorgangs mit der Refrainbildung in den 

Ruderliedern von Negern, Indianern u. s. w. lag auf der 

Hand. Von irgendeiner "Nachahmung" kann keine Rede 

sein; denn der Junge hat niemals Leute rudern sehen, 

noch hat ihm Paula oder sonstwer Derlei vorgemacht. 

Das Wippen scheint _er von mir geerbt zu haben, wenn 

ich es auch nie mit dieser Leidenschaft betrieb, wie Er 

schon als ganz kleiner Bengel im Kinderstuhl. Nun aber 

dieser selbsterfundene rhythmische Gesang dazu, das war 

fraglos keine Vererbung von mir- denn mein Söhnlein 

scheint mir eher alles Andere als eine Poetennatur zu 

sein, - sondern das war ein ebensolcher Fall von psy

chischer Phylogenie wie der neulich an Detta beobachtete, 

als sie vor ihrer Puppe einen religiösen Tanz nach Art 

der Götzenanbeter aufführte (vgl. "Fitzebutze".) Auch die 

Colturgeschichte der Gattung wiederholt sich im Indi

viduum, zuerst spontan, nachher durch Unterricht. Die 

spontane regeneratio bedarf noch der wissenschaftlichen 

Untersuchung; wie mir auch auf physiologischem Gebiet 

das sog. biogenetische Grundgesetz nur die Feststellung 



3ö 

einer Thatsache bedeutet, die zwar der Evolutionstheorie 
eine beweisende Stütze bietet, die aber ihrerseits noch 
auf ein anderes kinetisches Grundgesetz zurückführbar 
sein und zurückgeführt werden muß, ehe sie die wissen
schaftliche Anwendung auf psychische Erscheinungen 
mit Sicherheit gestattet. 

5. Februar. 
"Das Dramatische ist ewig; das Theatralische muß Zu

kunft haben" ••. "Der moderne Held: das Individuum, 
das den socialen Folgen, inneren wie äußeren, seines un
willkürlichen Handeins durch sein Selbstbewußtsein ge
wachsen ist" . • • (Aus Briefen an Schlaf und Gött) ••• 
Auch das Gewissen ist ein sociales Gefühl . • . Der Ver
brecher wird zum Helden, wenn sein Verbrechen eine 
Weltanschauung ausdrückt, deren allgemeine Anerkennung 
das Verbrechen zwecklos machen würde. Dies hat Schlaf 
im "Meister Oelze" nicht genug (zu unbewußl) in den 
Meister hineingelegt; ich meine, er als Dichter zu un
bewußt. 

8. Februar. 
Heute wurde ich mit der stilistischen Feilung von 

Przybyszewski's "Vigilien" fertig und brachte sie ihm. Das 
Poetische darin ist der Ringkampf zwischen den beiden 
Sehnsuchten, der rückwärts gewandten und der nach neuer 
Zukunft verlangenden; da findet er auch meistens den 
echten, künstlerisch anschaulichen Ausdruck für sein Innen
leben. Leider erstickt dann immer wieder der Phrasen-

3* 



36 BEKENNTNISSE 

qualm seiner sexualpathologischen Theoretik das dichte

rische Feuer, und dann wird nuch der Ausdruck sudelig. 

Ich sagte ihm das; er gab mir Recht und war sehr nieder

geschlagen. Er scheint jetzt ernsthaft einzusehen, daß die 

maniakalische Renommage zu nichts führt; hoffentlich ist er 

noch gesund genug, daß sein guter Wille kräftiger wird. 

1'1. Februar. 

Gestern und vorgestern im Elternhaus. Nachts erwachte 

ich von dem furchtbaren Vorfrühlingssturm. "Lied an 

meinen Sohnu entstand daraus, das ich für eines meiner 

stärksten Gedichte halte. Hier in Pankow scheint der 

Sturm noch herrlicher gerast zu haben; große Bäume 

sind quer durchgebrochen, andere mit der ganzen Wurzel

sohle aus dem Boden gerissen. Zuhaus im Walde sah ich 

nur einige schlanke Kiefern in halber Beugung heraus

gehoben, richtiger: herausgehebelt; hier liegt eine riesige 

Weymouthskiefer platt auf der Erde. 

18. Februar. 

Eben las ich Paula in gewaltigster Ergriffenheit Lilien

crons wunderbare Terzinendichtung vor (In Poggfred, VI), 

zu der ihm das Pasquill des Schleswiger Schulprofessors 

Dr. Wolff den Anstoß gegeben hat. Es ist wol die grau

samste Festnagelung eines Banausen, die ich kenne; grade 

weil der Dichter die oberflächlichen Kritteleien eines auf

geblasenen Heckmessers in eine welttiefe Selbstanklage 

umgestaltet hat. Und bei aller Grausamkeit versöhnlich, 

auch wieder weil der Dichter sich selbst nicht schont, vor 
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Allem aber weil man schließlich über dem großartigen 
Eigenwert des Phantasiegebildes die kleinliche Alltäglichkeit 
des literaturpolemischen Anlasses ganz vergißt. Das war 
mir immer - von Heines Ausfall gegen Platen ganz zu 
schweigen - an Goeze's Abschlachtung durch Lessing 
widerwärtig, daß da der Überlegene sich selbst auf das 
Niveau des Gegners erniedrigt; ich habe immer das Ge
fühl gehabt, daß in Lessing selber ein gut Stück Goeze 
stak, nur mit mehr Genie. Hier bei Liliencron trium
phirt der Adelsmensch und Dichter über den Durch
schnittsmenschen. vVelche Rätsel übrigens gibt die Lilien
cron'sche Schaffenskraft dem Psychophysiologen auf! Ein 
Mensch, der erst mit 35 Jahren sein Genie entdeckt und 
mit 50 Jahren erst die eigentliche Entwicklungshöhe seiner 
Individualität besteigt. Denn diese Terzinen scheinen mir 
tals·achlich den schönsten Einzelstellen aus Dante's Divina 
ebenbiirtig, wobei ich selbstvet·ständlich nicht übersehe, daß 
die ganze Größe des Dante'schen Epos erst darin liegt, 
daß es eben ein Epos ist: in der großartigen Architektur 
des Aufbaus, der die ganze Weltanschauung und Gemüts
art einer jahrhundertelangen Culturepochc umspannt. 
Diesen Abstand weiß natürlich Keiner besser zu würdigen 
als Liliencron selber, der Überbescheidene. 

1S. Februar. 

Gestern Abend vor dem Einschlafen, im beginnenden 
Halbschlaf (wie gewöhnlich), hatte ich eine vollkommen 
religiöse Hallucination. Ich hörle eine ferne Orgelmusik, 
wahrscheinlich eine Folge vom Geräusch des Windes um 
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das Haus, und empfand eine große Furcht vor Gott, ein 

deutliches Furchtgefühl, daß ein persönlicher Gott mir 

durch das Fenster nahen wolle. Dann sah ich, immer 

unter dem Gebraus der Orgel, in dem völlig dunkeln 

Zimmer (die Jalousie war herabgelassen) die bekannten 

goldig leuchtenden Lichtkreise in der Luft, und erwartete, 

daß jeden Augenblick ein symbolisches Tier, Taube oder 

Lamm, darin erscheinen würde. Die Aureolen vereinigten 

sich zu einer einzjgen, in deren Mittelpunkt etwas nach 

Gestalt zu ringen schien, und hierzu hörte ich in einer 

fremden Sprache, deren Sinn ich aber völlig verstand, 

von einer fernen, doch ganz deutlichen und mir sehr an

genehmen Stimme (vielleicht meiner eigenen) mit männlich 

sonorem Tone die Worte: "Das ist die selige Gestalt, es 

kommt das neue, heilige FleischH. Das letzte Wort -

das, welches "Fleisch" bedeutete -lautete "scharneta"; die 

fremde Sprache schien mir eine romanische Färbung zu 

haben, wenigstens schoß mir während der Hallucinalion 

der Gedanke auf~ ob es wol Allitalienisch sei. Den Wort

laut der übrigen vVorte hatte ich, als ich erwachte, ver

ges~en. Die Worte klangen mir, als kämen sie aus einem 

Munde oben über der Aureole her, die während dessen 

immerfort wie in Geburtswehen zu einem festen Bild zu 

werden suchte; zugleich wurde das Orgelspiel schwächer, 

und gleich nach dem "scharneta" verklungen war, erwachte 

ich. v'\"ährend der ganzen Hallucination war mein Körper 

von einem zitternden Sausen durchströmt, genau als ginge 

ein elektrischer Strom hindurch. Doch habe ich diese 

Empfindung auch sonst schon, und sogar in stärkerem 
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Grade, bei Hallucinationen gehabt. Bemerken muß ich 
noch, daß ich vorgestern und vor vorgestern ziemlich viel 
Alkohol genossen hatte: ich bin dann nämlich in der 
Regel am Abend des andern Tages vor dem Einschlafen 
zu H allucinationen disponiert, die beängstigend sind. Reli
giöser Art hatte ich allerdings bisher noch keine. Trotz 
der sinnlichen Schönheit der Hailudnation dauerte übrigens 
das Furchtgefühl gestern bis zum Schlusse an; es war mir 
immerfort, als könnte jene persönliche Gottheit Rechen
schaft für meinen Unglauben von mir fordern. Also ein 
Atavismus des Unterbewußtseins. Auch nach dem Er
wachen kam mir gestern das Furchtgefühl plötzlich noch
mals hoch, und sofort auch wieder eine (allerdings sehr 
schnell verschwindende) Gesichtshallucination, indem ich 
nämlich in goldflimmernden Linien die Conturen meiner 
weißen Porzellanlampe sah. Das Zimmer war wie gesagt 
völlig dunkel und die Lampe schon viel zu lange aus
gelöscht, als daß etwa noch ihr Lichtbild auf der Netzhaut 
meines Auges hätte ruhen können. 

Wie sehr der Mensch zum Künstler nötig ist, um wirk
lich Allerhöchstes zu bedeuten, beweist mir indirecl Keiner 
so wie Rafael. Er hat in fabelhafter VVeise die gesamten 
malerischen Ausdrucksmittel seiner Zeit beherrscht, er 
gebot auch über ein sehr seltenes zeichnerisches Form
gefühl, und dennoch bin ich überzeugt, daß eine Zeit, die 
nicht mehr wie die heutige in epigonischen Anempfinde
leien schwelgt, ihn allgemein als Schwindler empfinden 
wird. Sein Stil ist überall Pose, seine ganze Kunst von 
A bis Z eine einzige meisterhafte Ernpfindungslüge. 
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18. Februar. 

Es ist mir unbegreiflich, wie n1an Rafael und Michel

angelo immer noch in Einem Atern nennen kann, viel 

unbegreiflicher als etwa die Verbastelung von Schiller und 

Goethe. Diese Beiden halten trolz tolaler Divergenz der 

menschlich dichterischen Willenstriebe doch gemeinsamen 

Geistesboden als zweckbewußte Künstler und ergänzen 

sich daher tatsächlich mannichfach im schöpferischen .A .. us

druck ihrer Zeit, konnten sich daher auch selbst zu gegen

seitiger Würdigung hintasten. Michelangelo und Rafael 

dagegen ergänzen sich höchstens in so fern, als Jener alle 

tiefe Zeugungskraft und hohe Seelenreife seiner Zeit in 

sich zusammenfaßt, dieser überall entweder nur die über

lebten Gefühle oder nur die lebensunfähige Geistesbildung 

seiner Zeit oder auch ein limonadiges Gemisch aus Beide1n 

von sich gibt. Er ist so recht der Leib- und Magen

Künstler Leos X. und aller jener Bildungsaristokraten der 

Renaissance, die wie dieser Papst mit raffinirtem Geschmack, 

ohne die Ergriffenheit des überzeugten Gemütes, aus den 

sinnlichen Überresten kirchlichen Empfindens und den 

angelernten Entdeckungen heidnischer Aufklärung ein 

geistreich sentimentales Schauspiel culturellen Lebens arran

girten. Michelangelo ist der Vollmensch, den die huma

nistische Aufklärung zur tieferen Begreifung menschheit

lichen Lebens führt, zum wirklich schöpferischen Aus

druck seiner Zeit mit ihren Vergangenheitskräften und 

Zukunftstrieben. In Moses und der Peterskuppel bringt er 

religiöse Grundgewalt und kirchlich dogmatisches Macht

gefühl zur vollendeten Erscheinung, in der Sixtinischen 
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Kapelle offenbart er das moderne Ideal geschlechtlicher 

Kraftentwickelung in Mann und Weib, den nackten Kampf 

und Adel ihrer gottesewigen Verschiedenheit, samt ihrer 

seligen Einheit im Willen zur Verjüngung des ewig nach 

Erlösung ringenden Geschlechtes; denn Das ist der Ofl'en

barungsinhalt der Si.xtinischenKapelle mit ihren Schöpfungs

bildern von Adam und Eva, ihren Sündflutschrecken und 

Geschlechtsverbrechen der Urväter, ihren Propheten, Si

byllen und Hermaphroditen, und ihrem sogenannten 

Jüngsten Gericht, bei dem von Oben her die Genien des 

einen Himmels das christliche Erlöserkreuz, die andre 

Himmelsbotenschaar die heidnisch freie Schönheitssäule 

dem königlichen Menschenpaar zutragen, das, vom Sonnen

licht umstralt, in jugendstarker Herrlichkeit, das Weib dem 

Manne angeschmiegt, der Mann in triumphirender Hoheit, 

über den grausigen Wassern und Klippen des unendlichen 

Raumes thront, aus dem von allen Tiefen her, von allen 

Fernen und Nähen, die Menschheit aller Zeiten, Männer 

und Weiber, junge, allernde und greise, Heilige und 

Sünder, sich zu dem Heilandspaar empor- und -hinringt, 

das in seiner Kraft und Ruhe, sinnlich so ungleich, geistig 

so Eins, jede Geherde so gewährend wie abwehrend, Allen 

gleich erkennbar, gleich unnahbar dasitzt. So hat Michel

angelo das große Lebensideal, dessen heilige und schreck

liche Geburt den Inbegriff der ganzen Renaissance aus

macht, nämlich die natürliche Machtvollkommenheit des 

zweckbewußten, willensfreien, schöpferischen Individuums, 

in seinem tragisch-Inajestälischen Verhältnis zur Mensch

heit und zum Schicksal Dem, der sehen kann, enthüllt, 
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hat es diesen Sehenden vollendungsklar und überwindungs
reif vor Augen gestellt. Wo bleibt da Rafael, der Aller
weltsillustrator, mit seinen eleganten Constructionen aus 
der Weltgeschichte und Heiligen Legende, seinen wohl
ersonnenen Teppichmustern und schönberechneten Ma
donnen, oder gar mit seiner angenehm proportionirten 
Architektur?! Er war ein großer Decorationsmaler, nicht 
mehr und nicht weniger; ein Künstler, der mit raffinirtem 
Kunstverständnis, unerhörter Anempfindungsfähigkeit und 
seltenster Geschicklichkeit, aber ohne schöpferisches Mensch
heits- noch -Natur-Gefühl, von allen wirklich schöpfe
rischen Geistern seiner Zeit das Ausdrucksmaterial zu
sammentrug und, so gut es ging, zu einer äußerlich 
gefälligen Einheit verschmolz. Man weiß, wie Michel
angelo ihn stets mißachtete; man weiß, das hat ihn nicht 
gehindert, sich mit dem Stil des Michelangelo allmählich 
ganz genau so zu drapiren, wie er das zu vor mit Peru
gino, Lionardo, Mantegna u. A. m. verstanden hatte, -
es war kein Selbstnaturgefühl in ihm. Man weiß auch, 
daß er sich recht oft der Hilfe Anderer bediente; wer 
hätte einem Michelangelo helfen können?! 

'9· Februar. 
Gewiß: auch andre Künstler jener Zeit ließen sich ab

sichtlich oder unwillkürlich von den technischen Enungen
schaften Anderer befruchten, selbst ein Michelangelo, und 
es spricht sogar etwas Erhebendes aus dieser skrupellosen 
Schaffensgemeinschaft der Renaissance um ihrer letztharmo
nischen Vollendung willen. Aber man suche diese letzte 



TAGEBUCH 1893-94 43 

Harmonie nur nicht grade in Rafael! Seine Harmonie 

ist Täuschung, seelenlose GefalJsucht. Ich habe niemals 

vor den vVerken eines großen Künstlers solchen Mangel 

an innerlicher Einheit empfunden, wie grade vor den 

rafaelischen. Das einzige Bild von ihm, das mir wirklich 

durch und durch den Eindruck des geschlossenen, innerlich 

empfundenen Lebens machte, ist die lVIesse von Bolsena; 

wenigstens der Oberteil des Bildes, denn die unteren 

Seitenfelder mit ihrem nachgeahmten, gradezu praerafae

Hschen Figurenstil fallen auch hier wieder völlig aus der 

Harmonie heraus. Aber selbst das obere Querbild ganz 

für sich allein betrachtet: Nun, historische Stimmungs

bilder dieser Art giebt es eine ganze Anzahl auch von 

weniger berühmten Meistern in ganz gleicher Vollendung, 

und obendrein wird behauptet, daß die wundervolle Farbe 

dieses Bildes nicht von Rafael, sondern einem Späteren 

herrühre. Dann käme noch die Dresdener Madonna in 

Betracht, die sogenannte Sistina. Aber ich frage Jeden, 

der einigermaßen fähig ist, unbefangen zu Autoritäten 

aufzublicken, Jeden aufs Gewissen, ob er btti dem ersten 

Anblick dieses Bildes nicht eine seiner widrigsten Ent

täuschungen erlebt hat. Die ganze öde Nüchternheit der 

Farben, die leere Symmetrie der Linien, die beiden Engel, 

die sich Mühe geben, ein andächtiges Gesicht zu machen: 

vVen könnte Das wol in den Himmel versetzen ?1 Sofort 

empfand ich die verstimmende Absicht, durch einen Kunst

kniff das Interesse des Beschauers recht ausdrücklich auf 

die beiden dunkeln Augenpaare der l\1utter und des Kindes 

zu concentriren; nur de~halb all das tote fahle Grün der 
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'Torhänge, das Mattblau und Blaßrot der Gewänder, das 
lichtlose Wolkengrau, das unlebendige Fleisch in hartem 
Nebeneinander, der beiden nicht mal compositionell har
monischen Geburtstagsengel garnicht zu gedenken, - nur 
damit sich in den Augenpaaren dieser intensive Schein 
des warmen tiefen Lebens künstlich steigern möchte. Und 
dieser Schein des Lebens, wenn man zehn Minuten lang 
sich zwingt, nichts weiter auf dem Bilde anzusehen als 
eben diese Augen, wird ja wirklich immer intensiver; aber 
ich möchte Jedem anempfehlen, sich diesem autosuggestiven 
Zwange auch einmal vor einem Kunstwerk hinzugeben, 
das mit weniger geschickter ~1eisterhand auf einen ein
zigen Eindruck hin zusammengekitzelt ist, und er wird 
auch da aUmählich das Gefühl ergreifenden Lebens aus 
sich selber in das Bild hinüberströmen sehen. Dann sind 
noch jene weltberühmten Portraits in der Galeria Pitti in 
Florenz und für mein Gefühl besonders die Madonna delJa 
Granduca, durch die sich Rafael dem unbefangenen Ge
schmack als wirklicher Maler, als Meister einer eigenen 
Palette empfiehlt. Aber wo bleiben diese Portraits hinter 
denen des Velasquez, hinter vielen Tizians und Lionardos, 
selbst hinter einzelnen Giorgione's und anderen! Und 
wer findet in den beiden Florenzer Madonnenbildern die 
ergreifenden Blicke des Dresdener Bildes wieder? Keiner! 
Denn hier eben hat der Maler Rafael wirklich harmonische 
Farbenwerke, die den Sinnen schmeicheln, geschaffen, 
und da hatte er kein raffinirtes Ausdrucksmittel mehr zur 
Hand, um auch noch die Seele des Beschauers künstlich 
zu ergreifen. Ja: er war ein außerordentlicher Künstler, 
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dieser Rafael! Er war die große Phrase seiner Zeit, wie 
Michelangelo ihr großes 1\tlachtwort war; ein glänzender 
Faiseur, kein Schöpfer. Ein Schaum, der auf der höchsten 
Welle spritzte, aber kein Geysir wie Michelangelo. Seiner 
Seele fehlt die volle Sinnlichkeit, seiner Sinnlichkeit die 
volle Seele; der Mensch in ihm war unganz. Wo er sich 
als Maler wirklichen Lebens giebt, nicht als Componisten 
gelehrter Ilistorien und pseudoreligiöser Überlieferung, da 
weht mir's überall aus seinem Farbenschmelz und Linien
fluß entgegen wie ein Hauch blühender Schwindsucht; 
aber nicht einmal die echte Schwindsucht mit ihrer wahren 
hektischen Melancholie der siechen Lebenswut, sondern 
eine Schwindsucht, die den Todesrosen im Gesicht mit 
Schminke nachhilft, um ein blühendes Leben vorzutäuschen. 
0, man suche die echte heiße Sinnlichkeit der Renaissance, 
noch durchströmt vom goldnen Sonnenblut des Tages, abet 
schon umhüllt vom müde fallenden Saum der Abend
schalten, und man steht erglühend und versinkend, stumm, 

vor Tizian! -

20. Februar. 

Und wo bleibt er, Rafael, selbst als Meister seiner 
eigentlichsten Kun~t, als Compositeur und 1\Jaler räum
licher Decorationen, hinter andern Meistern dieser Art?! 
Von t\-lichelangelo, dem Allgewaltigen, will ich gar nicht 
reden; es wäre ungerecht, repräsentative Werke einer 
freilich culturellen, aber doch vergänglichen Mode - denn 
das sind die Fresken in den vatikanischen Stanzen, 
sowohl die humanistisch profanen, wie die legendär 
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dogmatischen mit einer menschheitlichen Offenbarung 

wie die Sixtinische Kapelle zu vergleichen. 

21. Februar. 

Auch mit Paolo Veronese, dem eigentlichen Vollender 

der italiänischen Raumausmalung, sei er nicht verglichen, 

denn immerhin hat Veronese später gelebt, verfügte also 

über ein noch raicheres Vermächtnis künstlerischer Wir

kungsmittel. Aber wo bleiben sämtliche Raumbilder Rafaels 

hinter dem einen Abendmahl des Lionardo?! Auch heute 

noch, trotzdem kein einziger Rafael so durch Übermalungen 

und Schäden der Zeit verdorben ist wie dieser da Vinci! 

Man muß im Refectorium der Dominikaner in Mailand 

gestanden haben, um die ganze Wirkung zu ermessen: 

wie da selbst die Fensterblenden der Lichtwand, die Ara

beskenborte der andern Längswand, der Deckenansatz, wie 

Alles Alles für das Bild der Querwand mitbenutzt und 

mitberechnet ist, um das Raumgefühl ins geradezu Un

endliche zu erweitern und so die Seele durch die Sinne 

in das Weltumfassende der heiligen Handlung zu ver

tiefen. Die eine Neigung des Heilandskopfes, umrahmt 

vom Mittelfenster des Hintergrundes, durch das die ferne 

zarte Frühlingslandschaft und dies Stückehen blauer 1-Iimmel 

glänzt, ist überirdischer, verklärender und weltentrückender 

als alle die pathetischen Tapeten Rafaels zusammen

genommen. Ja, man muß dagestanden haben in Santa 

Maria delle Grazie; man kann sich nicht mit einem Stahl

stich in verkleinertem Maßstab begnügen, wie man das 

recht wohl bei Rafaels erzwungen großen Verhältnissen 
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kann. Hier bei Lionardo muß die volle natürliche Größe 

des Bildes, wie sie aus dem Raume schöpferisch heraus

gewachsen ist, muß die ganze Umgebung, der die Phantasie 

sich mit ursprünglicher Stilempfindung angepaßt hat, wirk

lich da sein, um den Adel der Einheit und Einfachheit, 

zu dem sich jede perspectivische Linie, jede figürliche 

Bewegung sinnlich wie seelisch zusammenschließt, voll zum 

Nachgefühl zu bringen. Freilich, in Einem war- Rafael 

dem Lionardo überlegen: im methodischen Probirtalent 

für Haltbarkeit der Farben- er der handwerkliche Bastei

meister, Lionardo der geniale Experimentator des Innen

lebens, den es auch technisch immerfort von Grund der 

Seele aus zu neuen Ausdrucksmitteln und stilistischen 

Versuchen trieb. Daher aber auch, trotz aller Mißgeschicke 

für den äußerlichen Zustand seiner Werke, noch heut bei 

allen, selbst bei seinen unvollendeten und bizarrsten, dieser 

Eindruck des von Innen aus harmonischen, dem Gegen

stande nach nicht anders möglichen Stils: keine ausgelernten, 

nur auf Harmonie der linearen Flächenrhythmik hin be

rechneten Composilionsrezepte wie bei Rafael, der es 

fertig bringt, auf einem und demselben Bilde Wasser

trägerionen mit Michelangelesken Fluchtgeberden und ein 

ängstliches Gemengsel aus Mantegna und Signorelli zu

sammenzuschustern. Und Das ist eine seiner bewundertsten 

Wände: der Burgbrand. Aber selbst ein so dem eigent

lichsten Können Rafaels gemäßes Repräsentationsbild wie 

die Schule von Athen, deren imponirende Architektur 

notabene von Bramante's Gnaden ist, k.onnt' ich nicht 

betrachten ohne das bedauernde Gefühl, daß diese Philo-
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sophen gar so sehr als theatralische Statisten ihrer Göttin 
vorgeführt sind; o wie sitzt sie teilnahmlos auf ihrer 
Wolke, und wie stehn sie wohlgeordnet auf den Treppen 
herum - man könnte diesen großen Rafael fast für einen 
kleinen Schäker halten. Seine bedeutendste Pose hat er 
freilich auf dem theologischen Gebiet geleistet: in der 
weltberühmten Auferstehung. vVer diesem Heiligen, der da 
am Sargesrand mit eleganter Hingerissenheit gen Himmel 
schaut, nicht glauben will, daß er sich mindestens zehn 
Wochen lang bei einem römischen Abbale in Himmels
blicken geübt hat, ja Dem ist nicht zu helfen! Giulio 
Romano hat seinen Meister gut begriffen, als er die obere 
Hälfte des Bildes im selben "Geiste" weiter "vollendete" ..• 
(Bei Gelegenheit fortzusetzen; vielleicht in einem gründl. 
Essay!) .•• 

28. Februar. 

Ein Dichter, der mit dem Artikel nichts anzufangen weiß, 
macht mich sofort mißtrauisch gegen seine künstlerischen 
Fähigkeiten. Ob bestimmter, ob unbestimmter Artikel, 
ob gar keiner zu setzen ist: das bedeutet eines der wich
tigsten Hilfsmittel für die sinnliche ·Veranschaulichung, 
wie für die geistige Wertung des vorgeführten Gegen
standes oder Begriffes. Es ist sehr bezeichnend, daß der 
ästhetische Grieche in seiner Sprache den Artikel hatte, 
der praktische Römer nicht; und ebenso bezeichnend, daß 
die modernen romanischen Sprachen sich sämtlich den 
Artikel neu geschaffen haben. Es wäre intressant, die 
Sprachen wilder Völkerschaften und die toten Cultur-
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sprachen Asiens, Amerikas und Afrikas daraufhin zu unter
suchen und die Ergebnisse mit dem ästhetischen Niveau 
der betreffenden Völker zu vergleichen. 

6. März. 

Wer kennen lernen will, was für Persönlichkeiten in 
ihm stecken, welcher Art sie sind und wie verschieden 
an Wert und Macht, sei es in dem inneren Verhältnis 
zu Einander, sei es nach Außen hin: der beobachte sich 
consequent im Gespräch mit anderen Individuen oder im 
brieflichen Meinungsaustausch. Es ist erstaunlich, wie man 
sich da manchmal plötzlich als ein "Andrer" vorkommt 
und benimmt, je nach Wesensart und Stimmungswechsel 
jenes Andern; man weiß es und kann dennoch nicht 
dagegen an. Erst allmählich lernt man so gewisse Leute 
in sich kennen, die sich immer nur bei ganz besondrer 
Witterung einzustellen pflegen; und diese kann man dann 
gelegentlich über Bord werfen, notabene wenn's not tut. 

Ich komme mir manchmal wie der Schützling eines 
Fatums vor, das grausam gegen Andre sein muß, um 
gegen Mich gnädig sein zu können; und selbst seine 
Gnade ist noch widerwillig, aber darum desto gewisser. 
Seit meiner frühen Jugend mußten Andre leiden, ohne 
mein Zuthun, damit Ich mich entwickeln könnte .•. Und 
immer traten diese "Zufälle" ein, wenn ich mich in einer 
Lage innerer Gesunkenheil oder äußerer Gedrücktheit 
sah, in der Entrinnen oder Untergehen auf ganz gleicher 

Wage hingen. 
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!1o. März. 

VVle lieb war Hedwig während PDulas Krankheit! Wie 

beglückt mich ihre Freundschaft mit Paula! Sie versichert 

mir immer wieder, und ich darf es ihr wol endlich glauben, 

daß ihr die Gefühle zwischen uns nicht weh tun. Freilich : 

sie ist so sehr barmherzige Schwester, daß sie sich vielleicht 

bis in den Tod verstellen würde, blos um mir ein Schuld

bewußtsein zu ersparen. Das habe ich auch manchmal, 

wenn ich sie so vor mir sehe als welkende Opfer

blume; nur das Gefühl der Reue ist mir fremd - das 

weiß sie, und das beglückt dies seltene Geschöpf. Viel

leicht auch sind die kurzen Stunden, die sie sich von ihrem 

öden Tagwerk für die Besuche hier bei uns abmüßigt, 

wirklich - wie sie sagt - fur sie Erbauungsstunden. 

Gegen ihre Sklaverei ist die meine ja noch Herrentum. 

Tagüber Kinder drillen, und dann Abends ihren rücken

markskranken Onkel, ihre taube Tante unterhalten, aus 

einer lähmenden Atmosphäre in die andre, und die Beiden 

auch noch pekuniär mit ihren schwachen K.räften unter

stützen: es ist ein furchtbares Loos. Und wie ich auch 

rede: sie läßt sich dieser ungesunden "Pflicht", an die sie 

fruchtlos ihr junges Leben verschwendet, nicht entreißen. 

6. April. 

Schwere Niedergeschlagenheit. Ich muß unbedingt mein 

Amt am 1. Juli kündigen; diese grauenhafte Wiederkäuerei 

von platten Floskeln und Begriffen macht mich unversehens 

mal verrückt. Idiotisch komme ich mir jetzt schon manch

mal vor. 
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)·April. 

Trotz unverminderter Arbeitslast plötzliche Frühlings

fröhlichkeit. Erinnerung an vorigen Sonntag bei Bier

baums und Gedicht daraus: Humoristische Ergänzung der 

"Ersten Hoffnung". 

8. April. Vormittag. 

Spaziergang im Park: "Juchzer". Der wird Detlev 

gefallen! - Nun wieder ins Amtsgeschirr; selbst Sonn

tags. Ekelhaft! -

10. April. 

Heute früh erwachte ich durch einen sonderbaren Traum. 

Ich irrte durch ein Labyrinth, dessen dunkle Gänge sich 

hin und wieder zu phosphorisch leuchtenden Kammern 

erweiterten; der Lichtschein war matt und kam aus den 

Wänden. In jeder dieser Kammern ragte aus einer Seiten

wand ein eiserner Schmiedehaken von seltsam symbolischen 

Formen, hier in eine offne Hand auslaufend, da in eine 

gekrümmte Kralle, da in einen Schlangenring u. s. w., und 

durch diese Bakenösen lief eine Schnur, an der ich mich, 

die dunklen Gänge entlang, von Kammer zu Kammer 

weilertastete. Plötzlich entdeckte ich, daß ich wieder in 

die Kammer kam, von der ich ausgegangen war, die mit 

der offnen Hand, ohne daß die Schnur abzweigte; also 

gab es keinen Ausweg, worüber ich heftig erschrak. Von 

diesem Schreck erwachte ich. Entstanden ist der Traum 

wol aus der irgendwie emporgerüttelten Erinnerung an 

die römischen Katakomben. Ich kann mich aber nicht 
4* 
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besinnen, dort etwa einen ähnlichen symbolischen Einfall 
gehabt zu haben. 

12. April. 

Eben war mein Vetter Paul H. mit Frau und Kindern 
zu Besuch bei uns; Apotheker, ein aufgeweckter Kopf 
und eigentümlicher Gesell. Wir sprachen über pädago
gische Grundsätze. Er gab mir schließlich Recht, daß es 
auf die Dauer nur Eine Maxime gebe, die wirklich dem 
Lebensglück des Kindes, nicht dem egoistisch nervösen 
Augenblicksbehagen der Eltern diene: Die Entwickelung 
der leistungsfähigen Individualität im Kinde. Diese Maxime 
schließt eine negative und eine positive Aufgabe in sich: 
einerseits die Verb ü lung aller Einflüsse, die im Kinde 
lediglich den Nachahmungstrieb entwickeln, andrerseits die 
Ausbildung des unwillkürlichen Pflichtgefühls auf Grund 
der persönlichen Anlagen des Kindes. Auf welche Ziele 
sich dies Pflichtgefühl dann später richtet, Das ist der 
unerforschlichen Notwendigkeit, die in und durch uns 
wirkt, anheim zu geben; und ein Quentehen dieser Not
wendigkeit sind ja schon die unwillkürlichen und un be
wußten Einflüsse, die wir Eltern auf die Kinder üben, 
bis wir sie ins Leben entlassen. Im Übrigen aber soll 
und darf es mich nicht kümmern, ob mein Sohn viel
leicht einmal sein Arbeitsglück in einem praktischen 
Pflichtenkreis suchen und die Kunst als müßige Tändelei 
verachten wird, oder ob mein Töchterchen sich einer 
sogenannten männlichen Berufsart widmen und den Mutter
pflichten entziehen wird, Das ist Gottes Sache. Ja, sogar 
ein Mensch, der fähig ist, nur dem Genusse zu leben, 
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der aber wirklich dazu fähig ist, d. h. der in der feinsten 

sinnlichen wie geistigen Ausbildung dieser Fähigkeit seine 

Lebensaufgabe sieht: auch ein solcher Mensch erfüllt im 

großen Werdeproceß der Menschheit eine Mission. 

1B. April. 

Schwager St., Professor in Leipzig, Egyptologe -

Mensch, der "in die Welt paßt" - besuchte uns Nach

mittag. Er klagte über die Verdummung des Leipziger 

Gesellschaftslebens durch die Musikseuche; 20 Minuten 

später aber exaltirte er sich über die Genialität des ver

storbenen Hans v. Bülow. Er war ja auch wirklich ein 

genialer Orchesterdirigent; aber wenn ich höre, wie maßlos 

unser Publicum ein solches, schließlich doch blos reproduc

tives Talent verhimmelt, und wie an allen productiven 

Künstlern herumgenörgelt wird, solange sie nicht tot sind, 

dann wird mir immer schlimm zu Mute. Es ist doch 

eigentlich an sich schon ein bedenkliches Symptom für 

den inneren Zustand des verflossenen Menschenalters, daß 

es einen Künstler zeitigen konnte, dem man die geniale 

Individualität nicht absprechen kann, trotzdem sie lediglich 

auf An empfindungskraft hinauslief und kein wirkliches 

Kunstproduct zu hinterlassen fähig war. Und die blinde 

Begeisterung für einen solchen Künstler ist natürlich noch 

bedenklicher, sobald sie nicht in einer tätigen Teilnahme 

an den wirklich Schaffenden ihr Gleichgewicht findet; das 

scheint ja nun zum Glück ein bischen besser zu werden. 

Freilich muß ich zugeben, daß ich die Bedeutung eines 

Mannes wie Bülow für die Entwickelung der productiven 
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Musik vielleicht nicht hinreichend würdigen kann; mir 

wurde neulich von Carl Schleich bedeutet, daß sie durch

aus höher sei als etwa die Bedeutung eines ,,genialen" 

Mimen oder Regisseurs für die Entwickelung des Dramas. 

Ich bedaure es zuweilen sehr, daß ich für Musik kein 

eigentliches Kunstverständnis habe: nicht blos, daß mir der 

Einblick in die Technik mangelt, sondern auch das musi

kalische Gedächtnis, das bewußte "Gehör". Ich würde 

sonst gewiß ein wirklich productiver Musiker sein können, 

was ich mir für meine Lieder manchmal wünsche. Denn 

empfindungsfähig, unmittelbar empfänglich für Musik bin 

ich in sehr starkem Maße, so stark, daß ich sofort mit 

Sicherheit fühle, worauf ein musikalisches Kunstwerk 

hinaus will, oft sicherer als mancher begabte Reproducent; 

aber nur vermittelst eines sonderbaren unterbewußten 

Processes, der mir vor einiger Zeit durch eine merkwürdige 

Gehörshallucination bestätigt wurde. Es muß Mitte Sep

tember vorigen Jahres gewesen sein, als mein Nerven

system durch übermäßige Arbeit und allerlei Skrupel sehr 

angegriffen war. Ich war gegen Neun zu Bett gegangen 

und glaubte plötzlich nach kurzem Schlaf zu erwachen, 

indem ich aus dem Nebenzimmer ganz klar und deutlich, 

als ob beide Thüren offen wären, bis auf jeden Ton ge

nau einen Satz von Chopin's Fismoll-Polonaise hörte. Ich 

wunderte mich erst, daß Paula so spät Abends noch spiele, 

ohne Rücksicht auf meinen Schlaf; bis mich plötzlich be

ginnendes Angstgefühl, verbunden mit dem üblichen elek

trischen Sausen im Körper, belehrte, daß ich mich in 

einer Hallucination befand. Zugleich erkannte ich Przy-
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byszewski's Vortragsart und sah, daß meine Stubenthür 

geschlossen war. Und so hörte ich die marternden Ver

zweiflungstöne klar und deutlich bis ans Ende des Clavier

stücks, genau so orgelwuchtig, wie es Przyby immer 

spielt, nur zum Schlusse hin gedämpfter werdend, aber 

bis auf jeden Ton genau. Mit dem Verklingen der Hailu

cination war eine starke Verwunderung über mein, bis 

dahin mir noch nicht bekanntes, unterbewußtes "Gehör" 

verbunden. In wachem Zustand bin ich, wie gesagt, völlig 

unfähig, mir ein Musikstück aus der Erinnerung vorzu

steHen; kaum daß ich die einfache Tonfolge der haupt

sächlichsten Motive behalte, geschweige die begleitenden 

Accorde und das harmonische Gefüge. 

Übrigens: Carl Schleich. Es soll mich wundern, was 

die wissenschaftliche Welt zu seiner neuesten Entdeckung 

sagen wird (über den Siedepunkt der Narcotica). Sie 

mutete mich ohne Weiteres als selbstverständliches Natur

gesetz - wie jede neue vVahrheit - an, und scheint mir 

auch in therapeutischer Hinsicht von außerordentlicher 

Tragweite, mindestens von gleicher, wie seine locale An

ästhesirungsmethode für die Chirurgie. Er hat auch eine 

große theoretische Arbeit über die Function der Neuroglia 

liegen; freilich Hypothese, aber fraglos einheitlicher als 

die früheren. Ich bin sehr froh über ihn; früher fürchtete 

ich oft, daß seine vielseitig begabte Natur sich zersplittern 

werde. Die consequente Methode aber, durch die er seinen 

persönlichen I-lang zu alkoholischen Excessen überwunden 

hat, scheint seine ganze Individualität geklärt und gefestigt 

zu haben. Ich habe ihn von Grund aus lieb. 
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,4. April. 
Heute schrieb ich meinen indirecten "Vorgesetzten'' 

(nicht meinem Bureauchef fBueckf, dertrotzseiner oppor
tunistischen Gesinnungspolitik gegen mich persönlich stets 
als Menschenfreund gehandelt hat, wozu ich ihm durch 
meine Leistungen allerdings auch Grund gegeben habe) 
einen gepfefferten Brief, worin ich mich weigerte, einen 
Artikel gegen ein solides Concurrenzunternehmen zu 
schreiben, und mir solche Zumutungen verbat. Darin kam 
der Satz vor: "VVenn die privaten Versicherungsgesell
schaften, um im Concurrenzkampf bestehen zu können, 
schon zum gegenseitigen Vernichtungskampfe greifen 
müßten, ohne Rücksicht auf die daraus sich ergebende Be
nachteiligung des Publicums, dann würden sie damit ledig
lich eingestehen, daß ihr wirtschaftliches Grundprincip 
(das der freien Concurrenz) ein unhaltbares ist". Hoffent
lich schmeißen sie mich nun raus! -

•.• In mein Schreibzimmer tretend, verlor ich plötzlich 
die Lust zur Arbeit und nahm ein Buch zum Lesen vor: 
"Psalmen" von Franz Evers, die seit Monaten unauf
geschnitten unter andern Büchern lagen. Ich versprach mir 
eigentlich nicht grade einen Genuß davon - nach den 
Stücken nämlich, die ich ihn mal hatte vorlesen hören -
und ich fand auch inderlhat nur an vereinzelten Stellen 
ein wirklich miterhebendes Erhabenheitsgefühl in echt 
psalmodischer Gestaltung; trotzdem las ich öO Psalmen 
hinter einander und sprach nachher auch noch mit Paula 
darüber, setzte mich sogar hier an mein Tagebuch, um 
eine Stelle nachzulesen, deren allgemeiner Inhalt mir durch 
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die Leetüre bestätigt worden war. Da klingelte es, ich 
öffnete: es war Franz Evers. Er mußte genau um die
selbe Zeit zur Bahn gegangen sein, als ich sein Buch zu 
lesen begann; und was besonders merkwürdig ist, er hatte 
schon gestern kommen wollen, war aber verhindert worden, 
so daß er sich' s für heute ganz fest vornahm. Auch be
sucht er uns nicht etwa oft; alle 10-12 Wochen einmal. 
Wir sprachen natürlich ein Langes und Breites über 
"occulte Tatsachen". Aber eben: vorläufig kann man nichts 
als nur die Tatsachen constatiren •.. Übrigens hat Evers 
Tiefe, wenigstens den Willen zur Tiefe; es fragt sich nur, 
ob auch die schöpferische Kraft der Tiefe. Vorläufig 
schwelgt er noch zu gern in großen Redensarten, spricht 
über sein Ich, anstatt Es sprechen zu lassen. Doch ist 
er noch sehr jung, sodaß er sich vielleicht noch concen
triren kann. Seine Form zeugt freilich von einer gefähr
lichen Fertigkeit, nach fremden Mustern Harmonie zu 
lernen, statt sie aus eignem Chaos zu erzeugen. Es steckt 
zu viel vom Prediger in ihm. Ich habe ihm das Alles 
schonend gesagt und ihm von Herzen Glück gewünscht, 
daß er sich endlich aus der Steglitzer Theosophenquetsche 
losgewunden hat. Hoffentlich wird auch Fidus, der nun 
ebenfalls in Freiheit "Gott sucht", dadurch etwas mehr 
in Gottes Natur als in die vierte Dimension kucken 
lernen. 

18. April. 
Brief an Franz Servaes (Entwurf): 

Verehrter Herr! 
Von Franz Evers erfuhr ich, daß Sie mein mit "Aber" 
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beginnendes Buch in der "Gegenwart" besprochen haben, 
und heute ging ich die Besprechung lesen. Sie wissen 
selbst, daß Würdigungen dieser Art Einem selten oder 
nie zuteil werden, solange man noch nicht "berühmt" ist. 
Nehmen Sie daher von Herzen meinen Dank, trotzdem 
Sie mir das Blatt nicht selber eingehändigt haben. Ich 
war vor Allem erfreut, wie klar und selbstlos Sie das 
Buch als Ganzes, als ein individuelles Welt- und Zeitbild, 
aufgefußt und hingenommen haben; ich hätte den orga
nischen Zusammenhang den Leuten selbst nicht klarer 

aufdecken können. 
Blos das Eine - denn natürlich: irgend Etwas haben 

ja die Herren Dichter an den bösen Recensenten immer 
auszusetzen - also Einen Einwand muß ich Ihnen machen: 
Sie haben das Buch gewissermaßen auf den Kopf gestellt. 
Das hört sich beinah wie das Gegenteil von Dem an, was 
ich eben sagte und wofür ich Timen dankte. Aber nein! 
Es ist genau, wie wenn man einen Menschen auf den 
Kopf stellt und ihn dann betrachtet; man sieht ihn ganz 
genau so, wie er ist, nur daß er mit dem Kopf jetzt in 
die Erde zu wollen scheint, statt wie in Wirklichkeit gen 
Himmel. Und so haben Sie das Centrum und die Axe 
meines Buches richtig wahr genommen, nur in umge
drehter Neigung der Pole: mehr das apokalyptische Grauen 
des Egoisten als die evangelische Zuversicht des Altruisten, 
mehr die pessimistische Gefühlstendenz des Augenblicks
patienten als die optimistische des zweckbewußten Willens
menschen, mehr die reflectirende Leidenschaft des Idea
listen als die instinctive Lebenslust des Realisten. 
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Ich für mein Teil war als Künstler bestrebt, Beides 

-Negatives wie Positives- gleichermaßen auf die Schalen 

der harmonischen Wage zu verteilen, und als Mens eh 

und Dichter fühle ich mich durchaus mehr dem Evan

gelium des Werdens und Bestehens zugetan als der 

mystischen Beseelung des Vergehens. Das verzwickte 

"Aber", das ich vor die Liebe setzte, ist nicht blos das 

trübe "Aber" meines hieroglyphischen Mottos, sondern 

auch das selige "Aber" dieses nämlichen Mottos: "Das 

Leben sitzt und jubilirt!" und zugleich ein Anklang an 

das VVort des Paulus: "Aber die Liebe ist die größeste 

unter ihnen" - trotz Allem! Freilich, dies "trotz Allem", 

all die gierig drohenden Drachenzähne rings, wollen wir 

mal endlich klar ins Auge fassen, aber nur, damit wir 

desto klarer das jubilirende Leben sehen und es immer 

jubeltüchtiger machen lernen. Die "angstverdrehten Augen" 

haben Sie hineingedeutet in die Thoma'sche Flügelputte; 

er 1neinte Sonnenandachtsaugen. Schon indem Sie dann 

mein Motto umgekehrt citiren, den ersten Absatz hinter 

dem zweiten, stellen Sie den Inhalt auf den Kopf. Und 

ebenso verkehren Sie nachher die Reihenfolge meiner 

Venus-Stufenleiter in ihr Gegenteil. Und so auch sehen 

Sie in den "drei Ringen" nur die Ringe, nicht den "einen 

Finger", nur die Willensohnmacht in den dargestellten 

\i'Vechselfällen, nicht den schaffenden Entwicklungstrieb 

darin; u. s. f. 
Ich würde mich nicht so ausführlich über diese - da 

das Wort nun mal im Schwange ist - Perversität Iht·es 

analytischen Blickes verbreiten, wenn mir nicht die heut-
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zutage al1gemeine Sucht darin zu liegen schiene, überall 
in erster Linie die Zersetzungskräfte unsrer Zeit ins 
Auge zu fassen. Und ich meine: gegen diese Einseitigkeit, 
die im Grunde nur die Furcht der Überlebten vor der 
Jugend ist, sollten wir, wir Jungen, kreuzschockschwerenot 
mal endlich Front machen! Wir sind nicht decadent, 
es ist nicht wahr! so gern uns die Senilen das ins Gehirn 
reden möchten. Die Decadenz liegt hinter uns, sobald die 
Alten tot sind! und ein Greis vom Schlage Ibsen·s ist 
auch ehrlich genug, das einzugestehn (Baumeister Solness ). 
Und wenn wir selbst noch, wie natürlich, Überlebtes in 
uns tragen, so beuten wir's doch schon bewußt als Dünger 
aus für unsre junge Kraft. Der Künstler, der ins Leben 
greift, in sich oder um sich, hat freilich heut noch allerlei 
Verworrnes darzustellen; aber grade in Erfassung des Ver
worrnen prüft und zeigt und stärkt sich der aus fester 
Tiefe steigende, ruhig wagende Griff. Da mag dann manch
mal Etwas heute "mystisch" aussehn, was der Zukunft 
einfach als Erringung neuen Wurzelbodens vorkommen 
wird. Wer sieht denn beispielsweise heute in Dürer noch 
den Mystiker?! Und wenn Sie sagen: ja, die Mystik seiner 
Kunst, die war "naiv", heut ist sie "raffinirt '' - so er
widere ich Ihnen: es giebt nur Eine Kunst, die Zukunft 
hat, und die war stets naiv und raffinirt zugleich. 

Neulich las ich in Hebbel's Tagebuch: "Keimen und 
Verfaulen ist identisch~'. So ist es auch in Unsrer Zeit. 
Es giebt ja freilich auch giftige Keime, und nicht jede 
Fäulnis ist Edelfäule, und Mancher trägt mehr Schierling
samen in sich als etwa Petersilien. Aber die menschliche 
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Gartencultur ist stärker, als das geile Unkraut, und die 
deutsche heut am stärksten! Sie hätten mich vielleicht 
in weniger apokalyptischer Beleuchtung gesehen, wenn 
der "sonderbare Pole4

' mir seine "Totenmesse" nicht ge
widmet hätte; er selber weiß, daß diese Musik mir nur 
in Einem Ohre klingt und fast schon nicht mehr klingt. 
Die "Waldhornklänge", ja, sind "lieblicher"! -

Nochmals allen Dank:. Und wenn Ihr Frühlingsweg Sie 
mal nach Pankow führen sollte, dann bitte, vergessen 
Sie nicht, mich zu besuchen. Ich möchte Ihnen gern noch 
demonstriren, daß ich auch Sturmgebraus und Sonnen
licht auf Lager habe, nicht blos "Wetterleuchten" und 
"Dämmerungszauber''· So: nun sind wir quitt. 

Gruß und Hochachtung! 
R. D. 

19 • .April. 

Heut erwachte ich durch einen entzückenden Traum. 
Ein Fürst bestattet seine heißgeliebte Gattin. Eine Rotunde 
aus grauem Sandstein mit mächtigen Säulen. Der Sarg 
von Eisen. Ich im kleinen Trauergefolge. Der Fürst 
steht an dem Sarge neben der gähnenden Gruft; er weint 
jseine Tränen fallen auf den Eisendeckelf '"'; der Fürst ist 
Kaiser Wilhelm (der jetzige), - nein, es ist mein alter 
Gönner Otto Jaeger, - nein, ich selbst bin der Fürst. 
Der Sarg wird versenkt. Ich trete aus der Halle ins Freie. 
Mein jubelndes Volk empfängt mich. Ich erinnere mich: 

* Diese feingeklarnmerte/ Wahrnehmung ist schon nicht mehr Traum, 

aondern eben während des Niederschreibens unwillkürlich zugedichtet. 
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ich habe ein Edict erlassen: das Volk soll fröhlich sein 

zur Ehre ihres Todes, sie wollt' es so. Ich mische mich 

in die Festfreude. Es ist Frühling. Das Volk ist nur aus 

jugendlichen Menschen gebildet, Jünglingen und Mädchen. 

Sie scheinen nackt, aber ihre Haut ist von ganz eng an

liegender Hülle bedeckt, wie von einem zarten, magisch 

leuchtenden Tricot, und Alle tragen an den Schultern 

schimmernde, mohnblumenrote Elfenfliigel. Sie haschen 

einander und schlingen Reigentänze unter den knospen

grünen Bäumen. Ich wandle weiter und komme in eine 

Waldschlucht. Auf einem moosigen Felsblock sitzen zwei 

der festlichen Mädchen, ein braunes, ein blondes; die Braune 

hat rötliche, die Blonde azurblaue Flügel. Sie tanzen vor 

mir her, reizen mich; ich komme in Hitze, ich will sie 

haschen. Ich folge immer weiter; bald halte ich Eine, 

bald entwindet sie sich, weil ich wieder nach der Andern 

haschen möchte. Von diesem ermüdenden Neckspiel er

wache ich ••. In diesem Traume scheint sich mir nun 

doch ein wirkliches Neulehensgefühl geäußert zu haben, 

das der Darstellung wert sein dürfte! Ich werde das Ge

dicht dann enden lassen: 

,,- - - - Und jetzt: 

"ich halte Heide? nein: ich bin erwacht." 

(Überschrift: Venus Regina.) 

Gestern abend (im Einschlafen) schwere Hallu

cination. Ich hörte deutlich, wie Jemand zweimal in den 

Porzellanspucknapf meines Zimmers ausspie und dann 

über den Teppich her auf mich zuschritt, neben meinem 
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Divan (mir im Rücken) stehen blieb und ein fürchter
liches Schnaufen, wie mit Pferdenüstern, vollführte. Ich 
hatte ein gräßliches Angstgefühl, trotzdem ich wußte, daß 
es nichts Reales sei. Ich bemühte mich, die Augenlider 
aufzureißen; sie waren wie gelähmt, sodaß ich nur durch 
einen schmalen Spalt die Wand anblinzeln konnte. Auch 
meine Lage zu verändern (ich wollte mich umdrehn) war 
ich unfähig. Dabei ging mir erstens Liliencrons Zeile 
(In Poggfred VI) durch den Kopf: "doch schiel ich nur, 
halboffen sind die Lider" - und dann hatte ich inmitten 
1neiner Angst den Gedanken, daß ich bei dem Brief an 
Falke (durch das intensive Nachdenken über die Formu
lirung des künftigen Stilprincips für den Roman) mein 
Gehirn wol überanstrengt haben möchte, und daß es doch 
eigentlich eine furchtbare Unbarmherzigkeit des Welt
willens sei, einen producliven Geist für seine selbstlose 
Arbeit so gräßlich leiden zu lassen. Dieser platte Einfall 
zuckte mir nicht etwa plötzlich auf, sondern rang sich mir 
gewissermaßen langsam los, wobei das tierische Schnaufen 
hinter mir schwächer wurde und aufhörte; dann konnte 
ich die Augen aufschlagen und mich umdrehn (ich hatte 
aber nicht etwa auf der linken Seite gelegen, also kein 
Herzdruck). Bald darauf schlief ich ruhig ein. Das 
Furchtgefühl war sofort mit dem Augenaufschlag ver
schwunden . 

• • . Ich bin der Überzeugung, daß ich immer seltener 
an Hailudnationen leiden werde, sobald ich meine Phan
tasie erst völlig werde in Schaffensfreiheit ausleben können. 
Wenigstens sind immer dann, wenn ich mich eine Zeit 
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lang durch mein Amt besonders schwer geknebelt fühlte, 

die Anfälle am häufigsten. 

2S. April. 

Heut nacht träumte ich immerfort (mehrmals hinter
einander) von meiner toten Großmutter. Sie lag in einem 
großen helJen Saale in einem riesenhaften altertümlichen 
Bett (ich sagte mir: Krankenbett) und las in einem großen 
vergilbten Gebetbuch mit Dürer'schen Holzschnitten. Ich 
saß an einer Wand und betrachtete den Ausdruck ihres 
Gesichtes mit schweigender Spannung. Aufwachend er
innerte ich mich, daß ich vor etwa einer Woche mal ver
gebens versucht habe, mir ihre Gesichtszüge aus dem 
Gedächtnis vorzustellen, und nun ist mir wol mein Unter
bewußtsein im Traum zu Hilfe gekommen. 

26. April. 

Gestern schrieb ich die erste Hälfte der Venus Regina 
und darf zufrieden sein. Wenn ich nur nicht durch dies 
schauderhafte Amt immer wieder aus der Stimmung ge
rissen würde! Hoffentlich finde ich heute Zeit, zu den 
Eltern zu fahren; dann schreibe ich sie morgen Vor
mittag im Wald zu Ende. I-Iurra, die Frühlingsmädchen 

singen: 
Ewige Lüste 
halten im Tode Leben verborgen. 

Wissen macht Sorgen ; 
wenn er sich drückte an meine Brüste, 

wenn er mich küßte, 
wußten wir nichts von Gestern und Morgen. 
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1. Mai 1894. 

Gestern Abend Hailudnation: an der Zimmerdecke 
schwebendes Christusgesicht mit elektrisch leuchtender 
Dornenkrone, das Gesicht ganz blaß und ohne Ausdruck, 
mit geschlossenen Augen, und als ich es deutlicher er
kennen wollte, verschwand es in dem bläulichen Funken
licht. Schließlich concentrirte sich das Dornengeflecht zu 
einem etwa lwndgroßen Stern mit lebhaften Flimmer
.strablen, der noch eine VYeile an der Decke schwebte. 
Dazu ein starkes Sausen im Ohr, und elektrisches Prickeln 
im Körper, verbunden wie ge" öhnlich mit der Fm·cht
vorstellung, daß dieser imaginäre elektrische Strom mich 
einmal töten könne. Ursache fraglos die nervöse Erregung 
durch übermäßige Amtsarbeit: vorgest€rn 8 Stunden, ge
stern 13 Stunden, dazwischen immerfort das quälende 
Gefühl, daß ich die VENUS REGINA fertig schreiben 
möchte. Die wird wol nun bis Pfingsten warten müssen. 
Nicht einmal von Detlev, der 1mn morgen wirklich kommt, 
werde ich 1 echte Freude haben. Aber trotzdem soll mir 
dieser 1. Mai als Glückstag gellen: ich habe heute, da 
man keine Miene machte ruich an die Luft zu setzen, 
selber meine Stellung gekündigt. 

2. JJ;Iai. 

Gestern Brief an Dr. Heer-Hofmann in Wien. Abends 
(gleichfalls gestern) "conslituirende Versammlung" zur 
Gxündung der Kunstzeitschrift Pan; wirtschaftlich in so 
fern in Lei< s~ ant, als es "ol die erste bedeutendere Zeitung 
sein würde, deren Kosten durch eine "Genossenschaft mit 

5 
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beschränkter Haftpflicht" aufgebracht werden. Anfangs

mitglieder: Bierbaum, Hartleben, Baron Bodenhausen, 

Meier-Graefe, Hüdebrand, Przybyszewski und ich. Obli

gatorischern Anteil: 1.00 Mark. Man wollte mich zum Vor

sitzenden des Aufsichtsrates wählen. Als ob ich nicht 

froh wäre, endlich diesen ekelhaften Geschäftskram hinter 

mich zu schmeißen! 

Himmelfahrt 1894. 

Ich erwache immer noch mit einem beglückten Gefühl 

an diesen alten Festtagen; schon allein die wundersamen 

Namen machen alle Kindheitslegenden in mir lebendig. 

Detlev sagte n1ir eben, ihm seien diese Erinnerungsgefühle 

schon so gut wie ganz verblaßl . 

• • . Brief an Freiherrn v. Bodenhausen (Freund von Bier

baum; sehr feiner, liebenswürdiger, kunstsinniger, vor

nehmer Mensch, Mäcen und Cavalier, nur kein Dichter). 

Er hatte mich um mein Urteil über ein längeres Poem 

gebeten. 
Verehrter Herr Baron! 

Ihr Gedicht ist mir leider dem Inhalt nach unsym

pathisch, sodaß ich nicht ganz unbefangen über seinen 

Kunstwert urteilen kann. Die leidige "Moral von der 

Geschichte~~! Nein: der "Tempel der Kunst", wie Sie 

sagen, ist wahrhaftig kein Kloster, kein Asyl für Lebens

flüchtige. VVer das Leben nicht mit warmen Fingern bei 

der Hand zu packen versteht, den wird es niemals in das 

Allerheiligste dieses Tempels führen; und ohne diese 

Führerin bleibt man gar im Sumpf des "guten Willens" 
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stecken. Lassen Sie mich Ihnen offen sagen, soweit ein 
Künstler ohne Rücksicht auf den Inhalt über Form urteilen 
kann: Ihr Gedicht gehört zu der heute nicht geringen 
Menge derer, bei denen man nicht sicher sehen kann, ob 
sie ein unfertiges Talent oder geschickten Dilettantismus 
verraten. Zunächst habe ich nicht den Eindruck emp
fangen, daß hier eine Individualität sich ausspreche, die 
nicht anders kann als dichten, der die Offenbarung ihres 
eigensten Erlebens wirkliches Lebensbedüi fuis ist. Ich sehe zu 
viel Einflüsse angelesener Empfindung, zuviel Redefloskeln 
fremder Individualitäten, z. B. Bierbaums, Schlaf's, sogar 
Przybyszewski's, und besonders leider Einflüsse ihrer Un
arten. Dazwischen allerdings auch winzige Stellen eines 
kindlich eigenen Naturgefühls und eine merkwürdige Sicher
heit der inneren Composition, die vielleicht auf eine künst
lerische Anlage schließen läßt. Ganz unkünstlerisch aber 
ist die wehleidige Selbstbespiegelung, die besonders wider
wärtig an den gereimten Stellen des Gedichtes ·hervortritt, 
weil Sie da - wie weiland Baumbach und nach ihm Bier
baum das in ~lode gebracht haben- Ihr Gefühlsrühricht 
mil den frisch-frei-fröhlichen Naturlauten des alten Volks
liedes verbrämen. Der Künstler, der sein Innenleben nicht 
genau so selbstlos, so schamlos und so 1nilleidslos, wie die 
Außenwelt an~chauen lernt, wird ewig vor der SchweBe 
des besagten "Tempels" stehen bleiben. Über Einzelheiten 
einmal mündlich. 

Mit herzlichem Gruß Ihr 
R.D. 

5* 
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6. Mai. 

Gestern auf dem Bureau, mitten in der scheußlichsten 

Arbeit und bei heftigem Kopfweh, krigte mich plötzlich 

die Dichterwut, und in Einem Ruck schrieb ich den 

Schluß der REGINA. Gleich nachher waren die Kopf

schmerzen verschwunden. 
Heute besuchte uns Paul Seheerbart Etwa eine Viertel

stunde, bevor er kam, hatte Pau]a (in einem kurzen Nach

mittagsschlaf) geträumt, daß er ins Zimmer trete. Er 

war seit etwa 3 Monaten nicht bei uns gewesen. 

8. Mai. 

Gestern Abend schwache Hallucinalion. Das elektrische 

Prickeln begann; etwa in einer Stärke, als wenn man die 

Kohlensäure eines eben eingeschenkten Glases Champagner 

in die Nase steigen fühlt, auch mit derselben halb er

regenden, halb einschläfernden Wohligkeit. Ich rneinte 

deutlich zu merken, daß dies gleichsam monssirende Sausen 

im Gehirn entstand und sich von da aus über die Körper

nerven verbreiten wollte. Zugleich schnell hintereinander 

allerlei undeutliche Phänomene in der Luft (Gesichter, 

stereometrische Körper, stilisirte Pflanzen, ein Totenkopf, 

kaleidoskopische Farben u. dgl.), genau so schwankend und 

huschend, wie wenn der Linsenbrennpunkt einer Laterna 

magica noch nicht richtig auf die Projectionswand ein

gestellt ist und nun durch ein probirendes Hinundher

rücken des Apparates undeutliche Bilder auflauchen und 

verschwinden. Dabei verspürte ich einen heftigen Antrieb, 

diese flüchtigen Phänomene scharf ins Auge zu fassen 
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und wußte genau, daß sie sich dann verdichten und ge
stallen würden; auch fühlte ich, wie meine Augenlider 
langsam lahm wurden, wobei mir wieder ( vgl. 20. April d. J.) 
Liliencrons Zeile "halboffen sind die Lider" ins Gedächtnis 
kam. Ich mußte meine ganze Energie aufbieten, um jenen 
Antrieb zu überwinden und die Augen weit aufzm'eißen, 
und zwar mehrere Male. Sowie ich nachgegeben hätte, 
wäre die Hallucinalion fertig gewesen. Schließlich faßte 
ich der Reihe nach verschiedene Gegenstände meines 
Zimmers (die Fenstc1jalousie war nicht herabgelassen) fest 
ins Auge, drehte dann das Kopfkissen um und schlief 
auf dem kühlen Linnen bald beruhigt ein. Da ich vor 
Jahren auch meine epileptiformen Anfälle durch solche 
Übung der Selbstanschauung überwunden habe, hoffe ich, 
daß mir dies nun auch mit meinen Hallucinationen ge
lingen wird. Erschwert wird es mir gegenwärtig lediglich 
durch meine Amtsarbeiten, deren bloße Vornahme mir 
schon einen ganz enormen .Bruchteil meiner Energie kostet; 
die stete Überwindung eines Widerwillens ist die schlimmste 
G egnerin des Willens. Manchmal wundre ich mich fast, 
daß ich überhaupt noch Lust und Kraft zu künstlerischer 
Arbeit finde. Gestern habe ich wieder von 6 Uhr Morgens 
bis nach Mitternacht über diesem öden Zeug gesessen, 
und heule wird der Tag desgleichen enden. Von Detlev 
habe ich so gut wie garnichts diesmal. 

10. Mai. 

Mit Hedwig sprach ich viel über eine Ehe zu Dreien; 
der Frühling, der Frühling! Als sie letzten Sonntag bei 
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uns war, fiel ihr Ring ihr vom Finger und rollte unters 

Sofa; sie suchte fast ängstlich, bis sie ihn gefunden, und 

sagte mir, er sei von ihrem Vater und gelte ihr als Amulet. 

Nun habe ich heute mein Schubfach geöffnet und meinen 

alten Großvaterring hervorgeholt, den mir Käthe bei ihrem 

Tode hat zurückschicken lassen, und ihn wieder aufgesteckt; 

er soll mir eine Zeitlang als Amulet helfen. 

u. Mai. 

Heute schlug ich zu einer Amtsarbeit die 3. Auflage 

von Schönberg's Handbuch der politischen Ökonomie nach 

und fand dabei, daß Adolf vVagner in seiner Abhandlung 

über das Versicherungswesen meine einschlägigen Aufsätze 

vielfach gegnerisch cilirt und mich als principiellen Ver

teidiger des privaten Erwerbsbetriebes festgenagelt hat. 

Mir schoß die Schamröte ins Gesicht, mich so als Partei

gänger einer überlebten und schon in den letzten Zügen 

liegenden Wirtschaftspolitik auf die Nachwelt gebracht zu 

sehen. Ich bin nicht schuldlos daran, obschon der socia

listische Herr Professor immerhin hätte merken können, 

daß ich der freien Concurrenz nur in so fern das Wort 

geredet habe, als gegenwärtig noch nichts Praktischeres 

existirt; denn die staatlichen Betriebe aus der altfiscalischen 

Zeit sind indertat weit unzulänglicher als die Institute der 

privaten Gr.oßindustrie, und die socialen YV.Irtschaftseinrich

tungen der Zukunft werden fraglos nicht nach Art der 

alten Staatsbetricbe, sondern nur durch Ausbau der vom 

individuellen Großcapital gelegten Fundamente vor sich 

gehen dürfen, wenn sie gemeinnütziger werden sollen als 
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die bestehenden. Freilich habe ich unter meiner not

gedrungenen Lohnsklaverei die opportunistischen Aus

einandersetzungen zu Gunsten meiner Brotgeber stets nur 

durch schüchterne Hinweise auf die Notwenrugkeit der 

kommenden socialen Umgestaltung eingeschränkt, und so 

werde ich, um mein Gewissen zu entlasten, nächstens 

Herrn Prof. Wagner persönlich besuchen~ und ihn bitten, 

in die folgende Auflage des Schönberg'!chen Handbuchs 

an geeigneter Stelle nachstehende Erklärung aufzunehmen: 

Allerdings schränkt Dehmel seine Ausführungen zu 

Gunsten des privatcapitalistischen Versicherungsbetriebes 

wesentlich dadurch ein, daß er sich (vgl. Ehrenzweig's 

Ass.-Jahrb.) "in der theoretischen Grundanschauung" aus

drücklich "auf meinen Standpunkt stellt" und ( vgl. Conrad's 

statist. Jahrbuch) "für das große Ziel der Zukunft, 

d. i. allgemeine Versicherung, _den Fortbestand der öffent

lichen Anstalten selbst in der heutigen Form förderlich 

und nötig" nennt. Er betont mehrfach, daß er nur ,,den 

jetzigen Zustand der Sachversicherung" im Auge habe, 

wenn er alle bisherigen Fortschritte "fast ausschließlich'' 

den Leislungen der freien Concurrenz zuschreibt, und 

läßt es dahingestellt, ob "später einmal für die volle 

Verwirklichung des genannten Zieles die ausschließlich 

öffentliche Versicherung besser geeignet sein könnte als 

der Wettbewe1 b zwischen beiden Betrieben". Neuerdings 

hat mir Herr Dehmel noch persönlich erklärt und mir 

anheimgestellt, von dieser Erklärung Gebrauch zu machen, 

* Ist geschehen. 
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er habe sich inzwischen überzeugt, daß die Überführung 
der privaten Versicherungsbetriebe in die öffentliche Ver
waltung auch schon jetzt als eine socialökonomische Not
wendigkeit zu betrachten sei und nicht länger aufgehalten 
werden sollte. Nur hält er eine solche Überführung ledig
lich auf Grund der von der privaten Großindustrie, 
speciell vom Actiencapital geschaffenen Betriebseinrich
tungen für zweckdienlich, während ihm ein bureaukralisch
particularistisches Verfahren nach Art der noch von Alters 
her bestehenden öffentlichen Anstalten als technischer und 
socialpolitischer Rückschritt erscheinen würde. 

<~3. Mar:. Pfingsten. 

Gestern Abend ist Detlev abgereist. Ich brachte ihn 
auf den Bahnhof und traf dann mit Bierbaum und einem 
Anarchisten zusammen, einem ehemaligen Terroristen, 
Freund des hingerichteten Rheinsdorff und des zur Zeit 
im Zuchthaus sitzenden Newe. Er erzählte äußerst inter
essant über diese Heiden, desgleichen über den Fürsten 
Krapotkin und den belgiseben Professor Reclus. Ich warf 
ihm ein, daß die Anarchisten der terroristischen Rich
tung zwar durchaus nicht blos als geistvolle Verbrecher 
aufzufassen seien, wie Lombroso das will, daß mir aber 
eine gewisse Unvernunft in der vVahl der Mittel an ihnen 
unangenehm wäre, da sie durch diese Mittel die Verbreitung 
ihrer Ideen nur aufhielten, nicht förderten. Er stellte das 
in Abrede; der Bombenwerfer bezwecke mit seiner Tat 
nichts weiter als eine deductio ad absurdum der herr
schenden Gewalt. Je öfter solche Taten sich trotz aller 
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Schutzmaßregeln wiederholten, desto schneller werde die 
Culturmenschheit zu dem Bewußtsein kommen, daß das 
jetzige System der Herrschaft im Grunde machtlos, also 
zwecklos, also überflüssig sei. Ich konnte ihm im Augen
blick, unter der Suggestion seines Temperamentes, nichts 
erwidern. Nachher fiel mir ein, daß seine Schlüsse auf 
derselben falschen Voraussetzung ruhten, die allen Fana
tikern eigentümlich ist: daß sie nämlich bei den Gegnern 
ihres Ideals eine bewußte Opposition gegen dieses Ideal 
annehmen, während de1· Durchschnittsmensch sich nur in 
seiner Ruhe nicht gestört sehn will und sich unwillkürlich 
urnso heftiger an seine gewohnten Einrichtungen klammert, 
je gewaltsamer man ihn davon loszureißen sucht. Tolstoj's 
quietistischer Anarchismus ist jedenfalls zweckentspre
chender, schon deshalb, weil der passive Widerstand dem 
Einzelnen ,weniger VVillensaufwand kostet als der acli ve 
Angriff und daher den Zusammenschluß der Massen er
leichtert. Übrigens ist auch Tolstoj's Ethik ("Widerstrebe 
nicht dem Übel!") in der fundamentalen Bedeutung, die 
er diesem Worte Jesu unterlegt, durchaus nicht religiöser, 
sondern stark ästhetischer Natur. Es ist im Grunde nichts 
als das Princip der "reinen Anschauung", ins Sociale über
setzt; und schon die Machtstellung, die Tolstoj in dieser 
seiner Ethik dem suggestiven Einfluß der Geherde und 
des " 'ortes anweist, ist bedeutsam genug für den eigent
lichen Charakter seines Ideals. Zu der religiösen Färbung 
seiner anarchischen Tendenzen ist er offenbar nur durch 
das russische Milieu gedrängt worden. Im großen Ganzen 
sind diese Tendenzen von demselben Gesichtspunkt aus 
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anzusehen, den ich vo1· einiger Zeit ( vgl. 4. März d. J.) bei 

Betrachtung Nietzsche's und Lassalle's aufgestellt habe. 

15. Mai. 

Heute empfing ich die Anklageschrift des Münchener 

Staatsanwalts gegen mein Buch "Aber die Liebe" wegen 

"Vergehens wider die Sittlichkeit und öffentlicher Gottes

lästerung". Hier, vor mir selbst und vor der Zukunft 

stehend, brauche ich mich gegen diese Beschuldigungen 

nicht zu verteidigen. vVohl aber muß ich selber mich 

beschuldigen, daß ich als Künstler noch zu oft und laut 

dem Geist des bloßen Widerspruches gegen unsre Zeit 

das Wort in mir gelassen habe. Das ist unschöpferisch. 

Wer Tempel bauen kann, soll sich nicht zum Straßen

feger machen. 
Gestern vor dem Einschlafen wieder ebensolche Über

windung einer beginnenden Hailudnation wie vor acht 

Tagen; wieder infoJge widerwärtiger Arbeitslast. Es wurde 

mir diesmal etwas schwerer, mich des autosuggestiven 

Reizes zu erwehren, weil die Fensterjalousie halb herab

gelassen war und ich daher die Gegenstände des Zimmers 

nicht scharf ins Auge fassen konnte. Da ich in der wärmeren 

Jahreszeit bei offnem Fenster schlafe, darf ich nicht wagen 

die Jalousie unbenutzt zu lassen, weil ich durch irgend

einen mondsüchtigen Traum auf den Hof stürzen könnte. 

Ich werde mir aber, wenn wieder eine Hallucinalion kommt, 

Mühe geben, mich im Bette hochzurichten und eine Weile 

aufrecht zu sitzen; das muß die Überwindung doch un

bedingt erleichtern. 
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16. Mai. 

Nun auch noch, bei aller lähmenden Arbeit, wieder die 

aufreibende Sehnsucht nach Hedwig. I-Ierrgott, was soll 

man tun?! Bekämpft man den geschlechtlichen Trieb, 

wird das Gefühl nur immer heftiger; und gibt man nach, 

dann drohen all die materiellen und socialen Folgen der 

befriedigten Natur, ihr wie mir. Wir müssen uns seltener 

sehen, und niemals wieder allein! Und wenn ich nicht 

mehr an mein Amt gebunden bin: ein Jahr lang weg von 

hier! Arbeit, Arbeit! -

18. Mai. 

Heute morgen träumte mir, ich schliefe und Jemand 

suchte mich vergebens zu wecken. Dann wurde ich 

langsam wach (immer im Traum) und erkannte meinen 

Bureauchef, worauf ich mich noch eine Weile schlafend 

stellte. Endlich schlug ich die Augen auf (im Traum), 

und nun war es garnicht mein Chef, sondern jemand 

anders; dadurch kam mir zum Bewußtsein1 daß ich wol 

nur träumte, und nun wachte ich wirklich auf. Wer der 

andre Jemand war, wußte ich (erwacht) nicht mehr. Ich 

selbst? - -

21. Ma·i. 

Gestern (bei den Eltern) Brief an Anna Croissant

Rost. Ich schrieb darin: trotz aller persönlichen Grund

sätze wüßte ich das Anormale zu schätzen, wie ja auch 

der liebe Gott keine Regel ohne Ausnahme in die Welt 

gesetzt habe. Ich hiitle noch hinzufügen können: und 
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grade durch diese Ausnahmen scheint er die VVelt in 
Bewegung zu halten. 

2B. Mai. 
Ich sagte heute H·edwig, daß wir uns seltener sehen 

müßten. Sie war ganz erschüttert, und das Ende vom 
Liede war, daß wir für übermorgen eine neue Begegnung 
verabredet haben. Sonnabend verreise ich; hoffentlich ge
lingt es mir, während der vierzehn Tage wieder etwas ins 
Gleichgewicht zu kommen. Ich werde es Paula nie ver
gelten können, durch keine noch so schwere Selbstüber
windung, daß sie mir so selbstlos kämpfen hilft. Und 
welche tiefe vVeisheit ist in ihrer Nachsicht! Widerstand 
würde mich rücksichtslos machen. 

24. Mai. 
Heut Morgen träumte ich ein ganzes Trauerspiel. Ein 

einsames Schloß, weltabgelegen, auf schroffem Felsplaleau, 
am Rande einer Waldschlucht. Da lebt ein Mann mit 
seiner etwas älteren Gattin, die er früher sehr geliebt hat, 
und einer eben zur Jungfrau gereiften Tochter; der Mann 
noch in der vollen Geschlechtskraft, die Frau schon ab
geblüht. Die Frau Hebt ihn so sehr und er verehrt sie 
so, daß er ihr den Schmerz nicht anzutun vermag, andern 
Weibern nachzugehn. So überwältigt ihn die tierische 
Natur zur Blutschande mit der Tochter. Die Mutter will 
sich in die Schlucht stürzen, im Gefühl, daß sie die eigent
liche Ursache der Verirrung sei; er reißt sie vom Fenster 
zurück und überzeugl sie, daß sie um der Tochter und 
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des Kindes willen am Leben bleiben müsse. Dann geht 

er einsam in die weite Welt. Mir war, a]s ob ich diese~ 

Drama vVorL für Wort in einem Buche läse; zugleich 

aber sah ich die scenische Situation (das Schloß, die Schlucht, 

die Zimmer usw.) in natura vor n1ir und lebte selbst die 

Handlung mit, eben als jener Mann. Ich hatte einen langen 

dunkeln Bart, volles und nur leicht ergrautes Haar und 

stak in einem Flauskostüm der deutschen Renaissance, von 

Beruf Naturforscher. Zugleich aber wieder saß ich, mo

dern gekleidet, in einem Eisenbahncoupe und erzi\hlte, 

nachdem ich das Drama zu Ende gelebt und gelesen, 

immer das Buch in der Hand, einer neben mir sitzenden 

Dame den Inhalt der Handlung. Plötzlich sah ich, daß 

die Dame das Gesicht jener Tochter hatte (übrigens eiu 

Gesicht, das mir im Leben bisher noch nicht begegnet 

ist) und daß sie mich mit einem höcht beängstigten Blick 

austarrte, gleichsam fragend, woher mir denn ihr Schicksal 

so genau bekannt sei. Von diesem Blick, der mich durch

schauerte, erwachte ich • 
• • • Nachmittags ging ich durch den Park in schwerer 

Selbstmordstimmung; die Kniee schlotterten mir, sodaß 

ich mich auf das Geländer einer Brücke lehnen mußte. 

Quälende Gedanken: teils mein Gefühl zu Hedwig, teils 

wieder die übermäßige Amtslast, die mir jede Produclior1 

unmöglich macht ( 10-12 Arbeitsstunden in den letzten 

Tagen). Aber ich frage mich: inwieweit sind die Ge

danken an unsre Sorgen wirklich die Ursache, inwie

weit nur der Ausdruck solcher Stimmungszustäude? -
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26. Mai. 

Gestern teilte ich Hartleben, der Mitglied der Goethe
Gesellschaft geworden ist, eine schon vor Jahren mir ein
gefallene Text-Conjectur zu einer offenbar verdorbenen 
Stelle im zweiten Teil des "Faust" mit. Wir schrieben dann 
an das Archiv in Weimar und baten um Prüfung des 
urschriftlichen Wortlauts. In allen Goethe-Ausgaben, die 
ich kenne, heißt es nämlich gegen Ende, wo die Magna 
Peccatrix, die Mulier Samaritana und die Maria Aegyptiaca 
zu der Mater Gloriosa um Erbarmen für Gretchen flehen, 

gegenwärtig so: 
"Gönn auch dieser guten Seele, 
die sich einmal nur vergessen, 
die nicht ahnte, daß sie fehle, 

dein Verzeihen angemessen!" 

Nun würde zwar ein solcher Prosaismus, wenn er einen 
wirklichen Gedanken treffend zur Geltung brächte, dem 
Stil aus Goethe's letzter Versperiode durchaus nicht wider
sprechen, und darum hat man wol bisher darüber weg
gelesen. Hier aber wird der gedankliche Inhalt durch diesen 
Ausdruck gradezu vernichtet. Die drei Frauen flehen ja 
die Gnadenreiche an, der Sünderin trotz ihrer sündigen 
Schwachheit zu verzeihen, Gnade zu üben um jeden 
Preis, ohne Verdienst und V\'ürdigkeit. Sie könnten 
gradezu sagen: "gönn ihr dein Verzeihen, selbst wenn es 
ihrem Fehl nicht "angemessen" wäre. Aber auch der 
Gefühlsgehalt der Stelle verlangt poetisch wie technisch 
durchaus nach einem andern Wort. Drei lange Strophen 
hindurch beschwören die drei Frauen die Mutter des 
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Heilands bei der unermeßlichen Liebe ihres Sohnes 
um Gnade, und nun fassen alle Drei zum Schlusse ihr 
Gebet noch Einmal mit ganzer Inbrunst zusammen: 

"Die du großen Sünderinnen 
deine Nähe nicht ,·enYeigerst 
und ein büßendes Begionen 
in die Ewigkeiten steigerst, 
gönn auch dieser guten Seele 

(usw). 
dein Verzeihen ungemessen!" 

Unbedingt muß es "ungemessen" heißen, als letzter 
flehendster Anruf an die unerschöpfliche Liebe. Über
haupt scheint die ganze Strophe durch den Drucker oder 
Abschreiber verdorben zu sein. Auch den Ausdruck 
"büßendes Gewinnen" habe ich in einer Ausgabe unbe
denklich (s. oben) in "BeginnenH abgeändert. Denn 
darauf kommt es an: schon den bloßen Beginn der Buße 
steigert die unendliche Liebe in die Ewigkeiten. "Ge
winnen" wirkt als Verlegenheitsreim. Vielleicht hat 
Goethe diese Strophe nicht selber niedergeschrieben, son
dern nur diktirt, sodaß sein Sekretär sich verhört haben 
könnte. 
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RUNDFRAGEN 

1893 Kunst unu K11ltur 

ßeste Grundlage des allgemeinen Wohles 

Es gibt keine "beste Grundlage des allgemeinen vVohls", 
solange uicht alle Menschen im Einvernehmen über Frei
heit und Ordnung sind. Jede Regelung des öfl'entlichen 
Wesens, mag sie durch Volksgewalt oder durch Einzel
gewalt geschaffen werden, schafft zugleich ein neues, stetig 
wachsendes Bedürfnis nach Ul'Spriinglicher Entwickelung; 
und umgekehrt! Keine Form kann Wachstum verhindern, 
und andrerseits: jedes Wachstum strebt nach Form. Der 
Künstler, als vorzugsweise ursprünglicher Mensch, wird 
naturgemäß auch den u1·sprünglichen Trieben der Ge
samtheit zuneigen, das heißt inmitten übermäßiger Ordnung 
dem Triebe nach Befreiung, aber inmitten maßloser Frei
heit den1 ebenso ursprünglichen Triebe nach einer Onl
nung des Gemeinwesens. Soweit dem Künstler überhaupt 
ein allgemeines Wohl vorstellbar ist. 

April 1895 Mercure Je Frauce 

Beziehungen zwischen Deutschland und Frank
reich 

~leines Erachtens muß Jeder, dem die Menschheit mehr 
nls Redensart ist, den Willen haben, daß die geistigen und 
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volkswirtschaftlichen Beziehungen zwischen Deutschland 
und Frankreich die innigsten werden. Für den geistigen 
Verkehr der beiden Völker diesen Fortschritt herbeizu
führen, bedarf es besonderer Mittel nicht; er vollzieht sich 
aus dem Bedürfnis der führenden Geister heraus von selbst. 
Für den volkswirtschaftlichen Verkehr dasselbe zu erreichen, 
werden Mittel nötig sein, die es nicht erlauben "die Politik. 
beiseite zu setzen". Es wird, bevor der eigentliche Zweck 
betrieben werden kann, Folgendes erforderlich sein: 

1. eine Verständigung der beiden Völker über die Be
freiung Elsaß- Lothringens zu einem selbständigen 
Zwischenstaate, ähnlich wie es Holland, Belgien und 
die Schweiz schon jetzt sind, 

2. eine Verständigung der beiden Völker über die Be
dingungen zu einer allgemeinen europäischen Ab
rüstung und überhaupt Abänderung der gegenwärtigen 
Wehrpflicht Verhältnisse, 

3. eine demokratische Revolution in Deutschland, 
4. eine aristokratische Revolution in Frankreich, 
5. ein paar Jahrhunderte Geduld. 

Juli 1896 Enqu~te sur l'Etat Psychique des Artistes 

I 
Ich bin am 18. November 1.863 in Wendisch-Hermsdorf 

(Mark Brandenburg) geboren. Mein Valer ist Förster. 
Beide Eltern leben noch und sind gesund. Ich bin der 
Älteste von neun Geschwistern, von denen außer mir 
noch vier am Leben sind, auch sämtlich gesund. Beide 

6 
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Eltern haben Anlage zum Zeichnen und Malen, be

sonders mein Vater; Neigung zur Poesie hat nur 

meine Mutter. Meine Großmutter väterlicherseits war 

äußerst religiös und sehr gewandt mit der Feder. Mein 

Großvater mütterlicherseits geriet durch seine erotische 

Natur in Unglück. Ein Bruder meines Vaters war ein 

Phantast und hat vermutlich durch Selbstmord geendet. 

Mein Vater selbst ist ein sehr klarer, energischer Charakter, 

Freigeist, guter Menschenkenner; lebt in nie getrübtem 

Eheglück mit meiner Mutter. Beide Eltern gehören der 

evangelischen Kirche an; der Großvater meines Vaters 

war noch Katholik. Ich selbst bin samt meiner Frau 

(Jüdin) und meinen Kindern aus der Kirche ausgetreten. 

Rasse: gemischt aus slavogermanischem und keltogermani

schem Blut. Ich habe, mit kurzen Unterbrechungen, immer 

in meiner Heimat (Mark Brandenburg und Berlin) gelebt, 

bin aber sehr reiselustig. Bin kurzsichtig; höre, schmecke 

und rieche sehr fein. Farbe meiner Haare dunkelbraun, 

meiner Augen blaugrau, meiner Haut hell. Ich bin ein 

guter Beobachter, aber mehr unwillkürlich als mit bewußter 

Absicht. Leben, Kunst und Wissenschaft sind mir gleicher

maßen reizvoll. Wenn ich nicht ein Dichter wäre, würde 

ich mich als Kulturphilosoph betätigen, das heißt aus 

Psychologie, Physiologie, Biologie, Soziologie und Techno

logie eine neue Gesamtwissenschaft über die Menschheit 

zu entwickeln suchen. Für Musik bin ich äußerst emp

fänglich, habe aber nur für den Rhythmus ein gutes 

Gedächtnis, für Melodieen ein sehr schlechtes. Ich bin 

ein guter Recitator und habe schauspielerisches Talent. 
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Auch für Malerei bin ich begabt, aber nur dilettantisch; 
die Hand gehorcht nicht ganz der Vorstellungskraft. 

II 

Ich bin mit allen Sinnen gleichermaßen empfänglich. 
Meine sinnlichen Eindrücke sind stets mit vielen asso

ciativen Vorstellungen und Ideen verknüpft. Direkte Mit
erregungen der einzelnen Sinne untereinander (die soge
nannten Vicariatserscheinungen) treten zwar auch bei mir 
auf, aber nicht oft. 

Die Eindrücke erwecken mir in der Regel nur subjek
tive Vorstellungsbilder. Aber ich habe die Fähigkeit, mir 
jedes subjektive Bild, besonders aus der Erinnerung, bis 
zu hallucinatorischer Deutlichkeit zu steigern, also nach
träglich zu objektiviren, coloristisch wie plastisch. VVahr
scheinlich hängt dies damit zusammen, claß ich von meinem 
23.-30. Lebensjahr auch unwillkürliche Hallucinationen 
hatte, nachdem ich vorher mit epileptiformen Anfällen 
behaftet gewesen war; sowohl die Epilepsie als auch die 
spontanen Hallucinationen habe ich mir durch planmäßige 
Selbstbezwingung abgewöhnt. Jetzt kann ich jede Hatlu
cination nach Belieben im Entstehen unterdrücken oder 
mich ihr hingeben. Auch kaleidoskopische Bewegungs
phänomene kann ich mir erzeugen, aber nur im dunkeln 
Zimmer, und auf dem Rücken liegend; sie sind dann 
meist von einem hörbaren, musikalischen Rhythmus be
gleitet und stets mit elektrischem Körpersausen (vom 
Gehirn ausgehend) verknüpft. 

Im Allgemeinen nehme ich die Eindrücke durchaus 
6* 
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synthetisch in mich auf. Ist der Eindruck stark, so prägt 

sich mir sein Gesamtinhalt sofort samt allen charakte

ristischen Einzelheiten ein. Bei schwächeren Eindrücken 

bleibt gewöhnlich nur die unbestimmte Gesamtwirkung 

in mir haften, zuweilen mit irgendeinem besonders auf

fälligen Einzelzug verknüpft. 
Über die geistige Umsetzung der sinnlichen Eindrücke 

kann ich nichts Allgemeines mit Gewißheit aussagen. Bald 

geht sie unmittelbar vc r sich, bald allmählich; bald voll

zieht sie sich ganz unterbewußt, bald mit Hilfe des Be

wußtseins. Ich bin der Meinung: je mehr sich unser 

Bewußtsein entwickelt, umso empfänglicher und tätiger 

wird auch unser Unterbewußtsein. 
Mein Gesichtsinn bewahrt sehr scharfe Erinnerungs

bilder, so wohl von Physiognomieen, wie TOn Landschaften, 

Gestalten, Bewegungen etc. Meine Gedanken sind sehr 

oft mit bildliehen Vorstellungen associirt, besonders wenn 

ich spontane Einfälle habe; bei logischen Gedankenketten 

dagegen sind die bildliehen Associationen umso seltener, 

je mehr mir die Verfolgung der Gedankenreihe Mühe 

macht. 
Auch meine Gehörserinnerungen sind lebhaft, wenn 

auch nicht in gleichem Grade wie die des Gesichts. Durch 

willkürliche Goncentration der Vorstellungskraft kann ich 

mir jeden früheren Eindruck, der stark auf mich gewirkt 

hat, in der ursprünglichen Intensität zurückrufen. Wer 

das nicht kann, ist m. E. überhaupt kein Künstler. 

Mein Gedächtnis für Daten, Zahlen und Eigennamen 

ist sehr schlecht. Ich lerne leicht auswendig, vergesse aber 
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ebenso rasch. Gehörtes und Gelesenes macht keinen Unter
schied für mich, da ich auch beim Lesen stets den Ein
druck habe, als hörte ich die Worte. 

Für Geruchs·, Geschmacks· und Gefühls-Wahrnehmungen 
habe ich gleichfalls ein scharfes Gedächtnis. Lustvolle 
Eindrücke haften fester in mir als schmerzhafte. 

III 
Wenn meine Gedanken klar sind und sich leicht ab

wickeln, höre ich auch die Worte in mir. In den Zu
ständen des dumpfen Ringens mit Gedanken habe ich das 
Gefühl, als horchte ich an einem Telephon. 

Nicht selten spreche ich auch (im Geist) die Worte 
meiner Gedanken. Ich führe oft Gespräche mit mir, wie 
zwischen verschiedenen Personen. Ob dieser oder jener 
Vorgang an bestimmte Kategorieen des Gedankenlebens 
gebunden ist, weiß ich nicht. Nur soviel kann ich sagen: 
bei den mehr abstrakten (logischen) Überlegungen ist der 
erste Vorgang häufiger, bei den mehr concreten (ästhe
tischen) der andre. 

Im Allgemeinen ist mein Geist mehr synthetisch und 
deductiv veranlagt; doch bediene ich mich auch- je nach 
der Art des Gegenstandes - der analytischen und induc
tiven Methoden. Auf der Schule war ich ein guter Mathe
matiker, habe aber später die Neigung zu dieser VVissen
schaft verloren. 

Trotzdem habe ich noch heute die Neigung, mir ab
stracte Begriffe durch planimetrische oder stereometrische 
Figuren anschaulich zu machen. Die Entwickelung der 
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Menschheit zur Vollkommenheit stellt sich mir z. B. unter 

folgender Curve dar, wo y und x 
die Coordinaten des Rau tnfs und der 
Zeit bedeuten, ihr Schnittpunkt A den 
Augenblick der Gegenwart, die Curve 
a die ideale Entwickelungslinie, b die 
reale. 

Unendlichkeit und Ewigkeit sind mir keine Begriffe, 
sondern Empfindungen. Ich habe in gewissen Zuständen 
der Exaltation ein vollkommen klares, seliges Gefühl der 
Raum- und Zeitlosigkeit. 

Ich glaube, daß alle Erkenntnis, ästhetische wie reli
giöse wie logische, der Intuition entstammt. Das Be
wußtsein ist nur die unentbehrliche Hebamme für die 
Offenbarungen dEs Unter- oder Überbewußtseins. 

Ich erkenne jedes geistige Bedürfnis der ~lenschheit 
als eine natürliche Tatsache an. Und das Bedürfnis, einen 
einheitlichen Zusammenhang in den Erscheinungen der 
vYclt zu suchen, ist ein unveräußerliches Erbgut der 

Menschenseele. 
Auch das Bedürfnis der Ieinen, grund- und ursachlosen 

Träumerei ist eine ewige Eigenschaft der Menschenseele. 

IV 
Forn1 und Wesen des Kunstwerks sind untrennbar, wie 

Form und \iYes<:n jedes NaturgehilJes. 
vVern aus dem \'Yesen des Ur bild es nicht zugleich und 

unmillelbar auch die Form des AusJt ucks aufgeht, Jer 

ist kein K iinbtlet·. 
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Die Form muß notwendig sein! Alle Arten der Form 
empfangen ihren vYert nur aus dem Inhalt. Jede Form 
ist mir recht, die das vVesen des Stoffes und der Motive 

mir aufnötigt. 
llarmonie und Melodie, Farbe und Zeichnung mi.issen 

einander gleichermaßen ergänzen. vVie weit mir das im 
einzelnen vVerk gelingt, kann ich selbst nicht beurteilen. 

Naliirlich steht jeder ~Iensch, und also auch sein Werk, 
unter dem Einfluß seiner Umgebung. Die sogenannte 
Außenwelt ist unsrer Seele genau so zugehörig wie das 
sogenannte Innenleben. In welchem Verhältnis beide 
\tVirkungsfadoren zu einander stehen, in welchem Paral
lelogramm der Kräfte: Da'i kann man stets erst nach 
dem Tode eines Menschen, aus den1 Gesamluild seine[ 

Leistungen, ermessen. 

April 1897 
Deutscher Tierschutz-Verein 

Mensch und Tier 

Von Natur ist Feindschaft zwischen der ~Ienschheit und 
anderm Getier. Aber der .Mensch ist das einzige Tier, 
das seine Natur zu verleugnen vermag; er allein kann 
freundlich handeln gegen Feinde. vVer gegen ein Tier 
feindseliger handelt als gegen einen menschlichen Feintl, 
der verleugnet seinen menschlichen Adel. Töte deinen 
Todfeind, aber quäle ihn nicht! Und willst du ihm 
noch edler deine ~lacht beweisen, so mach' ihn dir zum 

Freunue! -
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Januar 1898 

BEKENNTNISSE 

Umfrage von Alfred H. Fried 

Todesstrafe 

Die Todesstrafe wird solange die ullima ratio juris 
bleiben, als es noch Menschen gibt, die keine Ehrfurcht 
vor fremdem Leben, wohl aber Furcht vorm eignen Tode 
haben. Dies gilt für Richter wie Verbrecher, für Obrig
keiten wie Untertanen. 

1899 Krytyka, Krakau 
Polen 

Ich kenne die polnischen Zustände nicht aus eigener 
Anschauung, kann also auf Ihre Fragen nur von sehr 
allgemeinem Gesichtspunkt aus antworten. Soweit ein VoJks
körper selbständigen Geist äußert, soweit hat er auch An
spruch auf Unabhängigkeit und kämpft naturgemäß dafür, 
genau so wie der einzelne Mensch. Meines Erachtens hat 
die polnische Rasse, noch bis in unsre Zeit hinein, durch 
ihre Dichter und Künstler genug Beweise einer eigentüm
lichen Beseelung erbracht, daß jeder selbständig fühlende 
Mensch den Kampf für ihre Unabhängigkeit billigen muß, 
auch wenn er durch seine eigene Rasse zur Gegnerschaft 
in diesem Kampf genötigt wäre. 

1903 Illustrierte Zeitung 
Reformkleidung 

Daß die zwanglose Mode, die aus der sogenannten Re
formkleidung werden kann, gesünder, also nütz 1i eher 
sein wird als die vom Corsettzwang bedingte, steht außer 
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Zweifel, denn sie ist natürlicher. Daß sie deshalb auch 
schöner sein werde, ist nicht ohne weiteres selbstverständ
lich, denn alles Schöne von Menschenhand enthält einen 
künstlichen Zusatz, und manches Schöne ist ausschließlich 
künstlich. Schön sein heißt eigentümlichen Liebreiz haben, 
und die Eigentümlichkeit vieler Naturen gründet sich 
grade auf ihre Neigung zur Künstlichkeit; für solche wird 
also auch eine von Grund aus widernatürliche Tracht 
stets reizvollstes Mittel zum Ausdruck des menschlichen 
Wesens bleiben. Die lose Gewandung, die jetzt zur Mode 
werden will, bietet nur deshalb mehr Schönheitsmöglich
keiten, weil sie sowohl dem natürlichen Liehreiz des 
nackten Körpers wie auch dem künstlichen der be
kleideten Gestalt eigentümlichere Ausdrucksformen ver
stallet. Aber nicht jeder weibliche Körper ist reizend für 
jedermann, und deshalb liegen in der freieren Mode auch 
viel mehr h'äßliche Möglichkeiten als jemals in der ein
gezwängten, sobald sie nämlich mehr zur Bloßstellung als 
zur Verwahrung des Körpers benutzt wird, von vVeibern 
nämlich, die besser täten, sich ganz und gar nicht bloß
zustellen! Wenn diese allzu natürliche Häßlichkeit eines 
Tages überhandnehmen sollte, wird wieder - wie bei jeder 
Mode - der unausbleibliche Rückschlag eintreten, und 
zwar dann der Rückschlag ins Künstliche, sei es nach dem 
Corsett zurück, sei es zu einem anderen Körperzwang 
hin. Einstweilen ist da~ noch nicht zu befürchten; und 
da wir fraglos einer Zeit angehören, in der sich die Kultur
menschheit wieder einmal auf ihren nalürlichen Kraftquell 
besinnt, auf die "gesunde Seele in gesundem Leib'\ so 
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wird sich in det· nächsten Zukunft die sogenannte Reform
kleidung - man sollte sie Lockerkleid oder Eigen
tracht nennen -immer selbstverständlicher durchsetzen. 

März 1901 L'Europeen, Paris 

Decadence in Frankreich 

La decadenre, c'est un terme physiologiqne, tout a fait 
inhabile a taxer les valeurs psychologiques des peuplcs. 
Le peuple jnif pat· exemplc, dont l'histoire dcpuis Salo
mon est une descente perpetuelle a l'egard physiologique, 
n'a-t-il pa~ cependant donne aux hommes Jesus et Baruch 
Spinoza! Et la nation franvaise, bien qu'elle se repose 
aujourd'hui comme les Grecs aprcs Alexandre, ne peut
elle produire demain un hcros, un sage ou un pocte qui 
ebranle un jour le monde? 

1904 Das litterarische Echo 

Schiller 

Schiller soll nach manchermanns Meinung in meiner 
unreifen Zeit stark auf mich eingewirkt haben; damals 
hielt ich ihn - wie mancher Oberp1 imaner noch heute -
für einen mäßigen Dichter und maßlosen Schönredner. 
Jetzt, wo ich mir ein reifes Urteil über ihn erlauben darf, 
halte ich ihn zwar immer noch für einen mehr gewalt
samen als gewaltigen Dichter, aber für den einsichtigsten, 
gewissenhaftesten und maßvolJsten Künstler in deutscher 
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Sprache, zugleich für einen unermeßlich kraftvollen Wort

führer der werdenden Menschheit. Seine Gestaltungskraft 

war beschränkt, aber sein Schaffenstrieb grenzenlos bis 

zum Überschwang. Selbst an Goethe gemessen, mensch

lich wie künstlerisch, ist seine Willenskraft von iiber

ragender Erhabenheit: Goethe der immer Trächtige, 

Schiller der ewig Trachtende. Sie stehn mir stets im 

Bilde zweier paradiesischer Bäume vor Augen: Goethe, 

der stattliche, breit sich hebende, reichbelaubte Brotfrucht

baum - Schiller die strebende Koko3palme, scheinbar dürr, 

doch strotzend von :Mark - bis zu den Früchten hinauf 

paßt das Sinnbild. Mir däucht, daß seine bedeutendsten 

Schöpfungen (Fiesco, Don Carlos, Piccolomini, das Deme

trius-Fragment, Braut von ~1essina, die Dithyramben und 

manche Essais) noch sehr viel andre "~lilch" enthalten 

als die der schulberühmten "frommen Denkungsart". Er 

schuf, wie er lebte: ein Aufrührer vo1ler Selbstbeherr

schung, sich läuternd bis zur Selhstverzehrung. Nietzsche 

hat ihn "M:oraltrompeter" gescholten; aber tönt aus der 

Dithyrambik dieses heroischen Immoralisten nicht noch 

dieselbe Trom petumoral? -

Dez.ember 1905 Zentralorgan für Lehr- n. Lernmittd, Leipz.ig 

Jugend schri fteu- Frage 

F.s ist wirklich keine grund~ätzliche Antwort auf die 

Frage möglich, wie weit künstlerische Absicht unu dichte

) ischer Zufall zusammenwirken müssen, damit ein "rich-
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tiges" Kindergedicht zustande komn1t. vVolgasts einseitige 
Ablehnung der vorsätzlich fürs Kind geschriebenen Dich
tungen stammt allerdings (man denke bloß immer an 
Andersen, diesen Goethe der Kinderwelt, der sich sehr 
bewußt auch in jeder anderen Dichtungsart versucht hat) 
aus der Streusandbüchse der Schulmeisterweisheit; aber 
ein Körnchen Wahrheit steckt doch darin. vVenn man 
um des Kindes willen die kindliche Tonart anschlägt, 
kommt sicher nur Halb- oder Unkunst dabei heraus; die 
Motive müssen dem Künstler den kindlichen Ton auf
nötigen. Wer aber will von vornherein sagen, welche 
Motive diese Nötigung mit sich bringen; das könnte man 
erst am Ende der Welt. Ich z. B. habe mein erstes Kinder
gedicht (,,Der Vogel vVandelbar") keineswegs für Kindet· 
geschrieben, sondern für eine - - alte Jungfer: zum 
Geburtstag eines humpelnden alten Fräuleins, das freilich 
seelenjung geblieben war. Erst geraume Zeit später ent
deckte ich, daß die dort angeschlagene Tonart ja völlig 
für Kinder geeignet sei, und dann begann ich allerdings 
meine poetischen Motive mit künstlerischem Bewußtsein 
auf diese Eignung hin zu behorchen, besonders gewisse 
"höhere" Motive, mit denen sich die meisten Kinder viel 
angelegentlicher beschäftigen, als leider die meisten Er
wachsenen ahnen, die diese Beschäftigung längst verlernt 
haben. Für den Künstler kommt noch der handwerkliche 
Reiz hinzu, daß gerade diese sublimen :Motive in der 
kindlichen Ausdrucksweise viel konkretere Außen form 
annehmen als in der abstrakteren Sprache des entwickelten 
Bildnngsmenschen; und deshalb meinen (.lie Leute, die von 
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Innenform keine Ahnung haben, in jenem bloß tech
nischen Reizmittel bestehe die ganze "Kinderkunsl". Das 
tut sie aber durchaus nicht; denn eine Dichtung, die 
vollkommen kindlich hn Ausdruck ist und auch Kindern 
ausnehmend gefällt, kann trotzdem die schmählichste 
Unkunst sein, ein Schmachtfetzen oder Schauerschund 
schlimmster Güte. 

Das ganze Oberlehrergeschwätz übers Bewußte und 
Unbewußte (richtiger: Gewollte und Ungewollte) ist keinen 
alten Dreier wert. Beides greift beim Kunstschaffen wie 
bei jeder sonstigen Geistestätigkeit immerfort ineinander 
über; und die Künsller sollten sich endlich schämen, eine 
Ehre darin zu sehen, daß man ihr Wesen auf gleiche Stufe 
mit dem lieben Vieh rangiert. Wer sich gar so geflissentlich 
auf den "Unbewußten~' hin ausspielt, der muß es wohl 
arg nölig haben; die wahrhaft Ursprünglichen haben sich 
stets um ein möglichst klares Bewußtsein bemüht. 

1906 Das Iitterarische Echo 

Antialkoholismus 

"Alkohol" und "Antialkoholismus" sind mir sehr 
widerwärtige, nach wissenschafteinder Lebensverekelung 
schmeckende Giftmischerworte. Ich liebe es, bei festlichen 
Gelegenheiten \Vein zu trinken, und glaube, daß die 
menschliche Geselligkeit recht trübselige Mienen annehmen 
würde, wenn man die Rauschmittel gänzlich verbannte. 
Auch \·ermag ich nicht einzusehen, warum man sich 
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mäßige Genüsse aus Rücksicht auf die Schäden der Un

mäßigkeit versagen soll; dann müßte man auch dem 

Kunstgenuß entsagen, weil viele Kunstliebhaber dadurch 

für's tätige Leben verdorben werden, und schließlich jedem 

Lebensgenuß, weil die meisten Genüßlinge daran sterben. 

Gewohnheitslrinkerei ist selbstverständlich vom Übel, 

besonders der tägliche Biergenuß, der geradezu ein Ver

dummungsgift ist; selbst edler Wein verliert seine geistige 

Anregungskraft, wenn man ihn anders als selten genießt. 

Aber gerade deswegen bezweifle ich, daß irgend ein Rausch

mittel förderlich auf die geistige Schaffenslust wirken 

könnte; Genußsucht ist niemals schöpferisch. Der geistige 

Schaffensrausch ist von Grund aus auf dauernde 

Wirkungen gerichtet; die Anregung, die der Gen uß

rausch verleiht, ist dagegen immer nur Augenblicks

reiz und wird um so flacher und flüchtiger, je öfter und 

länger der Geist sich ihm aussetzt. Nur willensschwache 

Seelen bilden sich ein, daß durch den körperlichen Genuß

reiz der geistige Arbeitstrieb stärker wird; es ist das die

selbe Selbsttäuschung, wie wenn ein verwöhnter Pudel 

meint, er bedürfe des Zuckers, um tanzen zu können. 

Gewiß, er muß sein Stück Zucker haben; es bestärkt ihn 

aber keineswegs in seiner besseren Natur, sondern höch

stens in seiner schlechten Dressur. Ich selbst habe einige

male versucht, in der Weinlaune Gedichte zu schreiben; 

sie erwiesen sich aber, am andern Morgen betrachtet, 

entweder als bloße Wortwitzgebilde oder als ungestalte 

Phantastereien oder gar bloß als wirre Produkte unbe

wußter Reminiszenzen. 
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Februar 1907 Mercure de France 

Religion 

Das religiöse Sentiment kann niemals vergehen im 
Menschengeschlecht; es wird solange bestehen auf Erden, 
als die Sterne des Himmels unerreichbar sind. Die religiösen 
Ideen, die diesem Sentiment entspringtn, die freilich sind 
so veränderlich, daß sie zuweilen sogar zu verschwinden 
scheinen, wie die Wolken im freien Azur. Ich glaube 
und wünsche, daß heut die Ideen in das Sentiment zurück
zukehren beginnen, wie Nebel zurücksinken ins Meer, 
und daß einst das religiöse Element nur noch in rein 
poetischen Formen wieder und wieder auferstehn wird. 

Juni 1907 Morgen 

Liebermann 
Ich bewundre und liebe in Liebermanns Werken die 

immer wache, niemals verträumte, reine Andacht vor 
der Natur. Mehr als allsein beweglicher Scharfsinn gibt 
diese ruhevolle Gefühlskraft seinen Bildern den großen 
Zug: diese Beschaulichkeit, die völlig frei ist von der 
geistigen Vermessenheit, hinter dem lichten Spiel des 
Daseins noch irgend ein sogenanntes Wesen aus dem 
Dunkel hervorzuholen. Solche Vermessenheit kann erhaben 
sein, kann scheinbar den Urgrund der VVelt ermessen, 
uns ins Unsichtbare versenken, ins Unabsehbare erheben: 
Rembrandt. Nie aber wird sie uns das verschaffen, wo
von Rembrandt zudem noch beflügelt war, und was herr
schend auf jeder Bildfläche Liebermanns schwebt: die 
reine Freude am sichtbaren Leben. 
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November 1909 Gil Blas 

Amilie, haine ou oubli, lequel doit prevaloir? 

La cullurc a1lemande et la cu]ture f1·angaise ont natu

rellerneut un caractere different; mais on ne peut en 

deduire qu'elles soient opposees l'une a l'autre. 

Les dispositions naturelles et les productions de la cul

ture des deux nations se completent d'une fagon si evi

dente, que leur deplorable desaccord politique est tout 

simplement absurde. Leur accord se confoud avec l'ideal 

d'une Humanile de l'Europe centrale. Il faut qu'enfin 

triomphe Ja civilisation franco-allemande, qui s'etait deja 

fraye un chemin au moyen &ge et qui malheureusement 

subit une ruplure de plusieurs siedes par suite des guerres 

de religiun. Une telle rupture n'est plus a redouter a 

present; les elites de l' Allemagne aussi bien que de Ia 

France eprouvent a nouveau comme un devoir de retablir 

peu a peu une concorde humaine par un echange de 

biens intellectuels. Et cetle concorde, finalement, aplanira 

la rivalile nationale. 
De plus en plus, on arrive a penser qu'une alliance 

entre les deux nations assurerait aussitot Ja base de 

l'equilibre europccn. La France ct l'Allemagne marchant 

la main dans la main pourraient tenir toute l'Europe en 

echec, sur le champ de Ia politique ideale aussi bien que 

sur celui de Ja politiq ue realiste; mais ou est le rnaitre 

qui coruprendra qu'il faut gagner Ia partie d'ecbecs contre 

la reine (dame) Angleterre! 
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Oktober 1911 
l-Ieilsarmee 

vVer auch nur einer einzigen Menschenseele die er
habene Einbildung ihrer Mitarbeit an einem göttlichen 
Weltplan einpflanzt, der mag unter Gott verstehen, was 
er "'ill, und mag ihn verkündigen, wie er will, er pflanzt 
Leben~f1 eude und Scha{fen~;lust fort. 

Januar 1912 Pan 
Politik 

"Mehr oder weniger passiv'' ist in der Politik schließlich 
jeder; das läuft ungefähr auf dasselbe hinaus wie mehr 
oder wer1iger aktiv. Heute aber be&teht der seltsame Zu
stand, daß sich grade zur höheren Politik die besten 
Männer der geistigen Berufskreise, einschließlich der Re
gierungskreisc, so passiv wie irgend möglich verhalten. 
Einzig der Stab der katholischen Fanatiker spielt noch 
eine wirklich aktive Rolle, vielleicht auch eine kleine 
Gruppe sozialistischer Enthusiasten. 

vVarum? ·vveil aktive Politik höchsten Ranges immer 
nur auf Grund idealer Tendenzen gedeiht, und für die 
bleibt wenig Zeit übrig in unst·er übervölkerten Schacher
wirtschaft, wo selbst die Wissenschaften und Künste mehr 
und mehr in die Abhängigkeit von materiellen Interessen 
geraten. Auch Bismarcks Politik war groß nur so lange, 
als die Einigung Deutschlands noch ideale Tendenz war; 
nachher zerbröckelte sie ün Klassenkampf um ökono
mische Praktiken. Interessenpolitik ist stets nur pseudo
aktiv, ist opportunistisch bei aller Energie, kann äußerst 

7 
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agil sein im Augenblick, wird aber innerst passiv auf die 

Dauer; sie muß ja immerfort Konjunkturen ausnutzen, 

d. h. sich zu Rücksichten niedrigster Art verstehen, zu 

kuhhändlerischen Kompromissen. Drum ist ihr letztübriges 

Ideal die rücksichtslose Machthaberei, die kein höheres 

Ziel kennt als ihren Geschäftsbetrieb. Alle Wertschätzung 

wird veräußerlicht; die innerlichen Bildungswerte, um die 

sich die vornehmsten Geister bemühen, werden höchstens 

noch in technischer Hinsicht geschätzt, als luxuriöse 

Renomn1ierprodukte, als eine Art Reklameressort für 

unsre famose Maschinenkultur. 

Welchen besseren Mann kann es seelisch reizen, bei 

solcher Politik mitzutun? In der Tat, er hat Besseres zu 

tun; er politisiert nur grade so viel, wie für seinen Beruf 

unerläßlich ist. Er muß schon in seiner eigensten Sphäre 

Zeit und Kraft genug aufwenden, um seinen Charakter 

vor der Ansteckung durch den allgemeinen Opportunismus 

zu schützen. Er schafft im stillen Zukunftswerte; die 

Gegenwart überläßt er den Leuten, die jetzt für wertvoll 

gehalten werden, den Maulaufreißern und Gelegenheits

machern. Er weiß, daß sich dieser Massenwahnsinn der 

Betriebsamkeit um des Betriebes willen erst einmal gründ

lich ausrasen muß, ehe wieder Sinn in die Politik kommen 

kann. Wer sich zum Pfadfinder berufen fühlt, hat keine 

Lust, als Straßenreiniger mitzuschuften; er sagt sich, daß 

seine Zeit kommen wird, auch wenn er's nicht erleben 

sollte, und verfolgt einstweilen abseits sein Ziel. 

Braucht es noch mehr "Gründe", um nachzuweisen, 

daß keinerlei Wahlrummel die~en Zustand von heute auf 
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morgen ändern kann? Vielleicht muß wirklich erst allent
halben das Frauenstimmrecht eingeführt werden, damit 
sich die Mannsleute wieder ein bißeben auf die Menschen
seele besinnen lernen. Inzwischen werden die besten 
Männer aller Berufskreise und Volksschichten aus jeder 
Wahl nur neuen Anstoß empfangen, sich immer hart
näckiger auf sich selbst zu besinnen. Wen es heute in 
Deutschland schon interessiert, wie sich ein deutscher 
Dichter das vorstellt, daß ein deutscher Mann sich im 
Wahlkampf auf sein bestes Selbst besinnt, der kann es in 
typischer Form aus meiner Komödie "Michel Michael" 
ersehen. 

Mai 1912 Das neue Feuilleton 

Duell 

Das Duell ist bekanntlich ein Ehrenhandel, d. h. durch
aus kein RechtshandeL Wo das allgemeine Rechtsgefühl 
aufhört, da fängt das stets absonderliche Ehrgefühl an. Es 
ist so verschieden, wie die Menschen verschieden sind, oder 
mindestens wie die menschlichen Gesellschaftskreise. Die 
sogenannte bürgerliche Ehre bezeichnet nur im groben U rn
riß die durchschnittliche Rechtlichkeit und leistet keinerlei 
Gewähr für sonstige Ehrenhaftigkeit. Jeder feinere Ehrbe
griff bedarf anderer Verteidigungsmittel, als sie das Straf
recht zu bieten vermag. Wer sich ihrer bedient, stellt sich 
außerhalb der allgemeinen Rechtsgesetze und hat natürlich 
die Folgen zu tragen. Die Gesetze der Ehre sind ent
weder durch die gute Sitte bestimmt, oder man bestimmt 

7" 
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sie sich selbst. Dies letzte ist das Absonderlichste und 
gilt deshalb gemeinhin für unsiltlich oder sogar füL· un
ehrenhaft; wer also nicht selbstherrlich genug dazu ist, 
dem bleibt nur übrig, seine Ehre unter den Schutz der 
Sitte zu stellen. Nun hat jeder besondre Gesellschaftskreis 
seine besonderen guten Sitten, die mitunter c..len meisten 
andern Kreisen als schlecht oder schlimm oder böse er
scheinen und dann als rechtswidrig bestraft werden. Eins 
dieser sittlichen Schutzmittel ist das Duell, selbst als 
studentischer Sport noch mit sittlichem Anstrich behaftet; 
und wer es durch Strafgesetze glaubt abschaffen zu können, 
der mag ein recht ehrbarer Spießbiirger sein, hat aber 
keinen Schimmer von Ritte1·lichkeit. Es wird erst dann 
ans der Menschheit verschwinden, wenn kein Mensch mehr 
Ehrfurcht vor der bewaffneten Macht hat. 

1912 Aus dem Buch: "Judentaufen" von Werner Sombart 

Gutachten zur Juden- und Christenfrage 

Die Judenfrage ist in das Stadium gelangt, wo aus dem 
Tumult der Ieidenschaft Iichen Wünsche vernünftige Be
strebungen vordringen. Dennoch bleibt die Leidenschaft 
die treibende Stimme in jedermann; sie bestimmt die 
Ziele, die Vernunft nur die Wege, oft sogar nur die Um
wege. Deshalb muß man die Frage dahin wenden: ist 
mehr natürliche Neigung vorhanden, daß sich die mensch
lich wertvollsten JuJen mit ihren Wirtvölkern vermischen, 
oder daß sie unvermischt auf völkische Selbständigkeit 

hinwirken? 
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In d'er Judenschaft selbst ist zur Zeit die erste Nei
gung offenbar stärker; der Zionismus wird von den 
kultiviertesten Juden entweder als utopisches Ideal abge
lehnt oder als realpolitisches Projekt nur für die unkulti
vierten Elemente betrieben, mögen auch einige Schwarm
geister romantische Hoffnungen daran knüpfen. In den 
\Virlvölkern, besonders bei uns Deutschen, scheinen sich 
Neigung und Abneigung einstweilen noch die vVage zu 
halten; doch grade in den Volksschichten, deren geistige 
Bildung ein klares Gefühl für fremde VVerte aufkommen 
läßt, herrscht mehr Stimmung zu Gunsten der Einver
leihung. 

Im Ganzen ist also auf beiden Seilen ein Übergewicht 
an Zuneigung spürbar. Mit andern W01ten: Mischehen 
zwischen Juden und Deutsehen sind in der Tat von Natur 
aus erwünscht, meist sehr leidenschaftlich erwünscht. Und 
da sie das sind, wird die brave Vernunft auch allerlei 
triftige Gründe finden, sie als wünschenswert hinzustellen 
und somit immer erwünschter zu machen. Hauptgrund: 
das, was die Rassenzüchter "Ergänzung passender Anlagen" 
nennen. Und die Kreuzung wird noch dadurch erleichtert, 
daß beide Rassen schon längst nicht mehr rein, sondern 
nur stabil gewordene Mischrassen sind. 

Zuvörderst ziehen sie einander durch verwandte Anlagen 
an. In beiden weist der F amilientrieb, also die Grundlage 
der Volksbildung, sehr ähnliche Gemütsart auf. Überhaupt 
~ind manche Grundzüge der jüdischen Gemütsverfassung 
den deutschen auffallend gleichgeartet: EigenwiJle bis zur 
Halsstarrigkeit, Selbstgeftihl bis zur Prahlerei, Mitgeftihl 
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bis zur Rührseligkeit, Naturgefühl bis zur Stimmungs

duselei, Innigkeit bis zur Schwärmerei, Anhänglichkeit bis 

zur Kriecherei. 
Auch manche Verstandesanlagen decken einander. Be

sonders der rechnerisch kühle Erwerbssinn, den man immer 

als eigentlich jüdisch anspricht, findet sich ganz ebenbürtig 

in dem reinstgebliebenen altdeutschen Stamm, bei den 

Friesen von Holstein bis Holland hin. Und dem spinti

sierenden Witz des Juden gibt an pfiffiger Schlauheit 

der neudeutsche Sachse, an spöttischem Scharfsinn der 

Märker nichts nach; der berlinische VVitz ist das Kreuzungs

ergebnis, wohl noch mit einem französischen Einschlag 

aus der fridericianischen Kolonie. 

Anderseits könnte ein tüchtiger Zuschuß von jüdischer 

Lebensklugheit, Besonnenheit, Mäßigkeit und Selbstbeherr

schung, auch sogar von Behutsamkeit, uns deutschen 

Draufloswirtschaftern nur wohlbekommen. All der er

staunliche Einfluß der Juden auf unser ökonomisches, 

politisches, intellektuelles und ästhetisches Leben, der seit 

Jahrzehnten unaufhaltsam wächst, stammt aus diesen 

Tugenden her. 
Ihre übeln Ausartungen aber, Feigheit und Verschlagen

heit, sind nicht ursprüngliche Durchschnittseigenschaften, 

sondern aufgenötigte, also aberziehliche. Denn zu allen 

ZeiteJ!l haben sich jüdische Vorkämpfer der allgemein 

menschlichen Gesittung durch geistigen Mut und Grad

sinn ausgezeichnet, von Moses und Jesus bis Spinoza und 

Marx; und daß ihnen von altersher auch körperliche Kühn

heit im Blut steckt, zeigen die biblischen Geschichten. 
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Im übrigen ist List noch nicht Feigheit; die Überrumpe
lung der Philister durch David war kein schlechteres 
HeldenstUck als Armins berühmte Römerfalle, und Reineke 
Fuchs ist mit gutem Grund eine deutsche Lieblingsgestalt. 

Demnach braucht man nicht zu befürchten, daß eine 
Begünstigung der Mischehen die beiderseitigen Blutskräfte 
schwächeu würde, oder gar daß der Vollzug solcher Ehen 
schon ein Anzeichen von Schwächung sei. Grade starke 
Rassen sind vonjeher auf V\leiberfang in die Fremde ge
gangen, besonders wenn die eigenen Weiber zimperlich 
zu werden beginnen; das Zweikindersystem ist stets ein 
Symptom weiblicher Unzulänglichkeit, jeder anständige 
Mann empfindet es als eine schamlose Knauserei. 

Wo die Natur von selbst Brücken schlägt, kann die 
Kultur garnichts besseres tun, als sie möglichst gangbar 
machen. V\7ir haben das Ghetto abgeschafft und dürfen 
drum von den Juden verlangen, nun auch mit den Ghetto
gefühlen aufzuräumen. Soweit sie sich noch mißtrauisch 
einkapseln und an verstockten Gebräuchen kleben, ist es 
vollkommen recht und weise, daß wir sie nicht als gleich
wertige Mitglieder des Volkes und der Gesellschaft be
handeln; denn dadurch erziehen wir sie zur Angleichung. 
Wo diese aber schon so weit gereift ist, daß sogar Blut
mischung begehrt wird, da wäre es schlechterdings un
menschlich dumm, wenn wir der Zufuhr neuer Kräfte 
nicht alle VVege ebneten. 

Nur führt es keineswegs schneller zum Ziel, wenn man 
heut die soziale Eingliederung durch die pseudoreligiöse 
beschleunigen will. Religion ist zwar nicht blos Privat-
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sache, wenigstens vorläufig noch nicht; und für die 
Familienmoral ist die religiöse Gemeinschaft genau so 
wichtig wie die erotische. i\.ber die kirchliche Taufe hat 
Gottseidank nichts mehr mit Religion zu tun, sondern 
blos noch mit der Konfession; und jedes st aa1lich be
giinstigte Glaubensbekenntnis wird schließlich ein ~'ucher
geschäft des Unglaubens. Unter solchen Umständen macht 
sich der Renegat stets einer schofein Gesinnung verdächtig. 

Auf den Altären und Kanzeln der Gegenwart sind 
weder mosaische Propheten noch christliche Apostel am 
Werk, dagegen massenhaft pharisäische oder jesuitische 
Priester; der protestantische Jesuitismus ist b1os stümper
hafter als der katholische. ~reicher ehrliche Mensch mit 
etwas Gei!lt kann es da noch als heilige Handlung emp
finden, für den rabbinischen Pfaffenkram den des Kaplans 
oder Pastors einzuhandeln? Es ist auch ganz und gar 
überflüssig, soweit sich's um echte Gesinnung handelt. 
Denn es gibt keinen aufgeklärten Juden, der nicht im 
Sinne des Evangeliums ein ebenso guter oder schlechter 
Chri~t ist wie irgend ein andrer moderner Europäer; 
genau so, wie der deutsche Christ an Moses und die 
Propheten glaubt. 

Allerdings müssen wir vom Juden fordern, die mosaische 
Konfession abzulegen; denn sie bindet ihn und seine Familie 
nicht sowohl an den rnosaischen Glauben als vielmehr an 
talmudischen Afterglauben, verhindert al~Jo die Anpagsung 
an unsre besten Traditionen und erst recht an neue 
Kulturtendenzen. Aber die Forderung hat nicht zu lauten: 
'\Verde Katholik oder Protestant! sondern: werde Dissident! 
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Das könnte noch wirklich religiösen und auch sozialen 

Zusammenschluß anbahnen; Religion heißt nämlich auf 

deutsch nichts weiter als innerliche Verbundenheit, williges 

Gemeinschaftsgefühl. 

Gegen den konfessionellen Massenhumbug ist verein

zelte Aufrichtigkeit natürlich ebenso machtlos wie Gleich

giltigkeit. Hingegen ein massenhafter Zudrang intelligenter 

und energischer Juden zur dissidentischen Bewegung würde 

ihr frischen Schwung beibringen und so auch deutsche 

Freigeister mitreißen, männliche wie weibliche. Grade die 

mutigsten deutschen G eister werden nicht gesonnen sein, 

sich durch jüdischen Freimut beschämen zu las~en; in 

allen Volksklassen würde sich den geistig regsamsten Ele

menten immer lebhafter das Gefühl aufdrängen, wie er

bärmlich und abgeschmackt es ist, in der kirchlichen Tragi

komödie noch länger Statistenrollen zu mimen. 

~1it irgend welcher Parteipolitik hat das von Hause aus 

nichts zu tun. Es gibt genug konservative Freigeister, die 

nach orthodoxem Begriff Atheisten sind und an dem 

kirchlichen Mummenschanz lediglich deshalb noch teil

nehmen, damit dem Volk, wie die gottvolle Phrase lautet, 

die Religion erhalten bleibe. Aber dadurch bleibt ibm 

nicht einmal das Surrogat der Religion erhalten: auch die 

Konfession wird dadurch diskreditiert. Wenn diese Talmi

politiker wüßten, wie verächtlich dem gemeinen Mann die 

H euchelei der Machthaber ist, während selbst die brutalste 

Offenheit ihm natürlichen Respekt abnötigt: sie würden 

das christliche Mäntelchen, das blos ihre eignen Kr"ft e 

hemmt, bald in die Lumpenkiste werfen. 
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Jedenfalls ist nur auf diesem Wege, eben durch massen
haften Austritt der kultiviertesten Staatsbürger aus den 
heillos verpfuschten Kultzuständen, die Trennung der 
Kirche von Staat und Schule erreichbar; die aber bedeutet 
sowohl Beseitigung zwietrachtstiftenden Scheinglaubens wie 
Förderung echter Glaubenseintracht, und damit zugleich 
die Zusammenraffung der tüchtigsten Volksbildungskräfte. 
Wenn z. B. sämtliche Hochschul- und sonstigen Lehrer, 
die heut monistische Phrasen dreschen, statt dessen auf 
einmal kurz und bündig der Landeskirche Adieu sagten, 
nicht blos andre Leute dazu animierten, dann mUßten 
die vorgesetzten Behörden mit der Amtsentlassung wohl 
Stopp machen. Daß ein Mann wie Ernst Haeckel fast 
80 Jahre alt wurde, bevor er richtig mit dem Pfaffenturn 
brach, ist für beide Teile nicht grade ein rühmliches Zeugnis. 

Wem aber das Wort "Dissident'' zu inhaltlos oder zu 
geschiehtlos ist, der bringe endlich, falls er sich zum Re
formator berufen fühlt, Luthers Tat zum tatsächlichen 
Ende und gründe die - Protestantische Kirche! Die 
gibt es in Wirklichkeit nämlich noch nicht, trotzdem wir 
Deutschen uns gern Protestanten nennen; es gibt bis jetzt 
nur die Evangelische Kirche, die staatshalber auch noch 
lutherisch heißt, und die offiziellen "Diener des Wortes" 
erfüllen nicht blos ihre Pflicht, sondern tun sogar ein 
gutes Werk, wenn sie Amtsbrüder, die öffentlich an dem 
beschworenen Buchstaben rütteln, unler sich nicht dulden 
wollen. Weder Vernunft noch Glaube kann redlich be
stehen, solange liberale und orthodoxe Gesinnung auf 
dasselbe Bekenntnis schwören. Was fruchten alle Ent-
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l'Üstungskundgebungen über die Absetzung ehrlicher Seel

sorger, wenn die Entrüsteten unehrlich bleiben? Was hat 

es gefrommt, daß Herr Jatho die Leute, die ihm eine 

Beileidsspende verabreichten, mit christlicher Geduld er

mahnt, auch die Kirchensteuern weiterzuzahlen? Er wäre 

ein besserer Jünger Jesu und Pauli gewesen, hätte er ihnen 

zugerufen: .Marsch aus dem Tempel! folget mir nach! 

Das gilt nicht blos für die deutschen Christen. Wenn 

die gebildete Judenschaft es ernst mit ihrer Eindeutschung 

meint, dann verwendet sie ihre Liebesgaben besser zur 

Agitation für Entstaatlichung der bestehenden Kirchen

verbände als für den künftigen Zionistenstaat. Sobald der 

konfessionelle Theatermantel von der politischen Bühne 

verschwunden ist, hat die soziale Rassenintrigue ih1· wirk

samstes Requisit verloren. Staat und Gesellschaft haben 

dann keinen geheiligten Vorwand mehr, die Juden von 

gewissen Ämtern und Ehrenstellen auszuschließen; es 

würden nur wirkliche Naturdifferenzen und wahrhafle 

Kulturdivergenzen den Anschluß im Einzelfall hinter

treiben, und Sache der Juden ist es eben, diese Unter

schiede so rasch wie möglich allgemeinhin auszugleichen. 

Wenn sie es aber nicht ernst damit meinen, dann wird 

allmählich der sogenannte Sauerteig dermaßen zum kliet

schigen Klumpen anschwellen, daß er unser tägliches 

Brot verdirbt. Und dann freilich würden wir eines Tages 

beim besten Willen nicht anders können, als sie höflichst 

aufzufordern: schert euch zum Teufel, d. h. nach Zion! 

Alldas sage ich notaheue nicht aus grauer Theorie, sondern 

aus blutroter eigener Praxis. Ich habe zweimal Jüdinnen 
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geheiratet, bin der zweiten noch urverwandter als schon der 
ersten, habe höchst wohlgeratene Kinder, und wir sind alle
samt Dissidenten - aus deutscher wie menschlicher wie 
göttlicher Religion. 

April 1913 Dreijährige Dienstzeit Die Aktiou* 

Das kann ic.h nicht unterschreiben, bin andrer Meinung. 
Das Volksheer ist eine kulturelle Institution, händigt die 
barbarischen Instinkte des Volkes, erzieht die Masse all
mählich zur Selbstbeherrschung; von heute auf morgen 
läßt sich das Menschenvieh nicht zur Gottmenschlichkeit 
bekehren. Jede Steigerung der Opferwilligkeit für das 
politische Gemeinwesen fördert auch andern gemeinsamen 
ßildungswillen. Je mehr Geld, Zeit, Arbeit, Geist für 
den nationalen Glanzapparat verwendet wird, umso mehr 
lernt der brave Spießbürger auch fiir die sozialen und 
sonstwie humanen Luxusbedürfnisse spendieren; das be
weist die deutsche vVirtschafrsgeschichte der letzten 25 Jahre. 
Aber immer und überall antikulturell ist die gesinnungs
tüchtige Pfennigfuchserei für das private Portemonnaie . 

Juni 1913 .N eues Frauen leben, Wien 

Frauenstimmrecht 

Die Frauenbewegung unsrer Zeit bedeutet nur eine 
neue Fassung der uralten Streitfrage um die Krone der 

* Die Akti·m hatte unter Hiuweis anf das Beispiel von Am•tole France 

zu einem Protest der deutschen Intellektuellen gegen die dreijährige Dienst

zeit aufg-efox·dert. 
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Schöpfung. Da die Krone dem Herrn der E1·de gebührt, 

möchte die Herrin auch eine tragen, bald das Diadem 

der Frau Venus, bald den Helm der Jungfrau .Mine1·va, 

bald den Staatshut der Ehefrau Juno, am liebsten aber 

den Heiligenschein der Mutter mit dem Kinde. Der weib

liche Machtbestand, der sich einst in religiösen Kultformen 

kundgab, setzt sich heule, wo alles profaner wird, in 

politische Kulturformen um. VVenn den Frauen diese 

Art Anerkennung ihrer Herrschaftsgelüste besser gefällt 

als die Verehrung von ehedem, warum sollen wir sie ihnen 

nicht gönnen? Ihr tatsächlicher Einfluß auf uns Männer 

nimrnt dadm·ch weder zu noch ab; das kann ich aus 

eigner Erfahrung bezeugen, seitdem meine ebenso an

erkennenswerte wie verehrungswürdige Gattin unter die 

öffentlichen Vorkämpferinnen für das Frauenstimmrecht 

gegangen ist. Das geheime Naturgesetz sorgt schon dafür, 

daß J\llann und Weib im wirklichen Leben niemals die 

gleiche ~lacht haben werden, auch wenn sie durch Staats

gesetze vet{ügt wird; die menschliche Gattung besteht aus 

einzelnen 1Ylenschen, und die konkrete Machtstellung im 

Einzelfall ist Gottseidank sehr unabhängig von der ab

strakten Rechtslage der Gesamtheit. Im übrigen habe ich 

1neine Stellung zu dieser ewigen Streitfrage hinlänglich 

duJ eh den Spt·uch bezeichnet: 

Ihr eifert gegen Ft·auenrechte? 

ihr feigl5ten allet· Weiberknechte! 

Komm nur, du neue Eva du: 

der alte Adam weiß, wozu. 
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19. November 1913 Der Soziali1.t, Berlin 

Kiew 

Muß man es wirklich noch sagen, daß der Greuel von 
K iew, schon als bloße Möglichkeit, das Christentum vor die 
Säue wirft? daß ein Gerichtshof, der tatsächlich die mensch
liche Bestialität begönnert, sich aller sieben Todsünden 
schuldig macht! Und das geschieht in einem Staat, dessen 
Herrscher der allerchristlichste heißt und oberster Gerichts
herr ist! - Warum schweigen die Amtsbrüder dieses 
Herrschers, die sonst so vernehmlich zu rufen wissen: 
"Völker Europas, wahrt eure heiligsten Güter!" Warum 
erheben die Völker nicht ihre Gottesstimme, wenn die 
Ilerrscher Unmenschliches geschehen lassen! Will unsre 
Zeit b,Pi der Nachweh den Ruhm erwerben, daß wir 
unübertreffliche Kammerdiener der Feigheit sowohl wie 
der Rohheit waren? Sind wir so weit gediehen mit unsrer 
Allesversteherei, daß wir nun auch denen bereits verzeihen, 
die unser Gewissen mit Füßen treten? Ist das der Gipfel 
unsrer Naturwissenschaft, unsrer Kulturrassigkeit und 
Herrenmoral, zur Barbarei zurückzukriechen? - Heran, 
wer noch aufrechten Geistes ist! In welchem Lager er 
immer stehe, ob Antisemit oder Philosemit, ob Indivi
dLialist oder Sozialist, Staatsbürger oder Weltbürger: wer 
noch für menschliche Würde kämpft, wer noch hoch
herzig denkt gegen Feind wie Freund, wer noch Zorn 
im stillen fühlt über schamlose Niedertracht - es ist 
endlich Zeit laut aufzuschreien: vVir dulden diese Ge
meinheit nicht länger! 
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20. März l914 Bayerische Zeitschrift für das Realschulwesen 

Realistisches Bildungswesen 

Das realistische Schulwesen ist, auf die gesamte Volks

bildung hin betrachtet, natürlich ebenso nötig und wichtig 

wie das humanistische. Auf den Einzelfall hin betrachtet, 

hängt der Bildungserfolg nicht davon ab, welches Schul

system man als solches für besser oder vornehmer hält, 

sondern welches vornehmlich und am besten zu den An

lagen des Schülers paßt. Soweit die Hochschulen zur 

Ausbildung mehr ideeller als praktischer Anlagen dienen, 

hat die humanistische Vorbildung selbstverständlich höheren 

Wert als die realistische; umgekehrt aber ist diese mehr 

wert für alle praktischen Hochschulfächer. Und da Volks

bildung nur das Streben bedeutet, die verschiedenen mensch

lichen Fähigkeiten gleichmäßig zur höchsten Entfaltung 

zu bringen, so ist Gleichachtung beider Bildungsarten 

und deshalb auch Gleichberechtigung grundsätzliches Er

fordernis. Die tatsächliche Ungleichheit der Bewertung, 

je nach dem persönlichen Bildungsstand, wird dadurch 

Gol tseidank nicht aus der VVelt geschafft; der Kampf um 

das Gleichgewicht von Idee und Praxis bestimmt ja den 

Verlauf der Kultur. Verbesserungsbedürftig ist nicht so 

sehr irgend ein einzelnes Schulsystem als vielmehr unser 

ganzes Schulungsprinzip; es versteift sich dogmatisch auf 

den Schüler ohne entschiedene Fähigkeit, auf die soge

nannte Durchschnillsanlage, die zu nichts besonders begabt, 

aber zu allem gelehrig sein soll und die es in Wirklich

keit kaum je gibt. Die Folge ist, daß den Schulkindern, 

wenn sie nicht hervorragend eigensinnig sind, durch die 
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Normalschablone des Unterrichts, in die sie viel zu lange 
gepreßt bleiben, alle Spezialqualitäten weggedrillt werden. 
Aufhelfen könnte zunächst wohl die Einheitsschule, wenn 
sie längstens bis zum elften Jahr sich erstreckte, nur die 
elementarsten Lehrfächer enthielte und sämtliche Volks
schichten umfaßte; dann aber ein vielgegliedertes unJ 
mannichfach abgest ufles System ideeller wie praktischer 
Fortbildungsschulen, das jeden Schüler jedes Standes nach 
Art und Umfang seiner Interessen für einen bestimmten 
Berufskreis erzöge, bis zu den verschiedenen Hochschulen 
hin. An diesen hat sich die Sonderung der Bildungsgebiete 
ja fast schon vollzogen, und auch im übrigen Schulwesen 
sind Ansätze dazu schon vorhanden; es tut nur durch
greifende Ausgestaltung bis auf die unterste Stufe not. 
Die Übeibürdungsbeschwerden und Zurücksetzungsklagen, 
die heute unsern Schulbetrieb den Lehrern \\ie den Schülern 
verekeln, würden dann sicherlich bald verstumrnen. Und 
das oberflächliche Lobgeschwätz auf die sogenannte all
gemeine Bildung, die immer direktionsloser auf allgemeine 
Verbildung hinausläuft, werden solche strikten Spezial
institute hoffentlich auch einmal mundtot machen. Das 
wahrhafte Bildungsbedürfnis aber, das sich von fester 
Grundlage aus einen aUgemeinen Überblick schaffen wilJ, 
das grade läßt sich nicht andrillen, durch kein Normal
noch Spezialsystem; es eignet nur hochbegabten Persönlich
keiten, die unablässig aus freiem Antrieb ihre Interessen
sphäre erweitern. 
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Juni 1914 La Grande Revue 

Über Frankreich 

Natürlich stelle ich nach wie vor den weißen Schild der 
Humanität über die bunten der Nationen; aber ich kann 
nicht immerfort die alte Lehre vom Weltfrieden mit 
neuen Phrasen auflackieren. Seit zwauzig Jahren bemüht 
sich nun die intellektuelle Elite von Deutschland wie Frank
reich um die gegenseitige Verständigung, und immer wieder 
belfern die bornierten Instinkte des Pöbels und der Fan
faronneurs dazwischen. Trotzdem wird David über Goliath 
triumphiren; schließlich siegt doch immer der Geist über 
die Faust und das große Maul. Es ist nicht wahr, daß 
die Völker diesseits und jenseits des Rheins zur "Erbfeind
schaft" prädestiniert seien. Schon einmal haben Franzosen 
und Deutsche in jahrhundertelanger Eintracht die euro
päische Kultur beherrscht; das war, als wir zusammen 
die Sagen vom Helden Roland dichteten und die gothischen 
Kathedralen bauten. Es wird wieder sein, es wird 
wieder sein; schon bauen wir Flugschiffe nach gleichem 
Systetn und dichten Psalmen der Arbeit im gleichen 

Rhythmus. 

August 1915 Sven.ska Dagbladet 

Gemeinsame geistige Arbeit 

Es liegt keinerlei Grund zu der Befürchtung vor, daß 
der internationale Zusammenhang der Künste und der 
Wissenschaften, den der große Krieg zur Zeit gelockert 

8 
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hat, auf die Dauer zerrissen werden könnte. Erstens kein 
kultureller Grund; denn dieser Zusammenhang beruht 
nicht auf zeitweiligen Neigungen der Nationen oder gar 
einzelner Persönlichkeiten, er ist ein ewiges Bedürfnis der 
Menschheit, ist gleichbedeutend mit der Entwicklungs
geschichte des Geistes, nicht blos des europäischen, sondern 
des Menschengeistes überhaupt. Zweitens auch kein natür
licher Grund; denn die nationalen Leidenschaften schließen 
die humanen Gefühle nicht aus, schränken sie höchstens 
etwas ein, bringen aber zugleich die Spannung ins Leben 
der Völker, die sie zur stärksten Entfaltung aller seelischen 
Kräfte antreibt. Kriege sind Gewitter am Himmel der 
1\1enschheit; je heftiger sie ihn durchtoben, um so fried
licher blaut er nachher. Schon während des Krieges kann 
man beobac.hten, daß die Stimmungen der VVut und des 
Hasses überspannte Seelenzustände sind, deren VVirksam
keit sich rasch erschöpft; grade der militärische Fachmann 
ist am wenigsten von ihnen beherrscht, rechnet vor allem 
mit der 1\iannszucht. Ich hatte im Felde öfters Gelegen
heit, nlit höheren Offizieren zu sprechen; keinen traf ich, 
der nicht mit ruhiger Achtung die feindlichen Tugenden 
anerkannte. Ich stehe zur Zeit auf französischem Boden, 
aber ich sehe keinen Unterschied zwischen einer thüring
ischen und einer pikardischen Musterfabrik. VVenn wir 
Sonntags in den Kathedralen von Laon oder Noyon unsre 
Kirchenkonzerte aufführen, kann kein Franzose diese herr
lichen Bauwerke mit reinerer Andacht und Ehrfurcht 
betrachten als der gebildete deutsche Soldat; und unser 
Entzücken an einem schönen alten Chäteau wird nicht 
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verringert durch die Wahrnehmung, daß in der Um
gegend zufällig auch ein paar protzige Parvenu-Villen 
stehn. Was man Hurrapatriotismus oder Chauvinismus 
nennt, ist eine nervöse Epidemie, die zwar in allen Nalionen 
aufhill, aber nur im geistig belanglosen Mittelstand vor
herrscht; leider befällt sie zuweilen auch einzelne Wort
führer der geislig schaffenden Oberschicht, aber diese 
brüllenden Löwen, die mit den Wölfen zu heulen ver
slehn, sind nicht die bleibenden Ratgeber der Menschheit, 
nicht einmal ihres eigenen Volkes. vVas ein Volk an 
edelsten vVerten schafft, will es stets auch von anderen 
Völkern geschätzt sehn; solche Werte sind ja nur meßbar 
nach dem Grad ihrer Wichtigkeit für die allgemein mensch
liche Gesittuug. Wozu führt denn eine Kulturnation 
Krieg? Doch nur, um sich die Wege zu sichern, auf 
denen sie ihre Kultur möglichst unbehindert über den 
Erdball ausbreiten und fremde Kulturgüter eintauschen 
kann; schließlich läuft jegliche Polilik auf ein kosmopoli
tisches Ziel hinaus. Deutschland wenig3tens hegt diesen 
friedlichen VVunsch, ohne jeden Vorbehalt! Wir sind noch 
immer das Volk der Dichter und Denker, sogar der 
Träumer und der Grübler; was uns freilich durchaus nicht 
hindert, auch gute Rechner und Händler zu sein und 
uötigenfalls auch gute Krieger. Wir glauben eben in der 
Tat noch daran, daß wir für die Menschheit kämpfen, 
um des göttlichen Friedens willen, der immer wieder 
kommt nach dem Kampf und einst auf ewig kommen 
soll. Über der Walstatt schwebt immer Walhall, über 

Golgatha das Paradies. 
8* 
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Dezember 1918 Vorwärts 

Volksstaat und Kunst 

Was die Kunst von unserm neuen Volkstaat erwartet? 

Nichts andres, als was sie seit je vom Staat verlangte: freie 

Bahn! Dazu genii.gt es aber nicht, daß man die VVider

stände, die der alte Staat dem freien Geist entgegensetzte, 

durch neue Verordnungen beseitigt; es muß von der 

untersten Schulklasse an die empfängliche Gesinnung ge

pflegt werden. In der Volksmasse selbst ist sie stets vor

handen; nur die Vermittlung zwischen Kunst und Volk 

muß durchaus neue Wege einschlagen, im ganzen öffent

lichen Unterricht, wozu besonders auch das Zeitungswesen 

gehört. 
Das wird vorläufig recht schwierig sein, denn wir sind 

ja allesamt noch behaftet mit den Untugenden, die der 

irrsinnige Konkurrenzkampf der kapitalistischen Gesell

schaftsordnung erzeugte. Auch wer sich theoretisch davon 

losgemacht hat, steht doch durch die praktische Lebens

gewohnheit immer noch unter den Nachwirkungen. VYas 

war denn das schlimme Kennzeichen unsers "gebilJeten 

Mittelstandes", der die Vermittlung der geistigen VVerte 

besorgen sollte? Statt den Kraftstrom der _schaffenden 

Oberschicht an die Unterschicht weiterzuleiten, ließ er 

ihn teils in fauler Genußsucht, teils in schnöder Spott

sucht versickern, wie die brüchig gewordene Kautschuk

hülle einer elektrischen Anlage. Woran selbst der beste 

Wille scheilerte, auch noch während des unglückseligen 

Krieges, das war die Jahrzehntelang gemästete Herzver

stockung des alles bekrittelnden Bildungsphilisters. 
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Und diese Philisterei saß in allen Lagern, auf der linken 

wie auf der rechten Seite. Es kann ja jeder natUrlieh nur 

aus seiner eigenen Erfahrung urteilen; und ich muß sagen, 

bei unsrer Art Kunstkritik gehörte viel Geduld dazu, den 

Glauben an die Menschheit nicht zu verlieren. Ich habe 

ja doch seit In einer Jugend für freies Menschentum ge

kämpft; mein ganzes Dichten, nicht blos das soziale, auch 

das erolische und religiöse, war ein fortwährender Protest 

gegen jegliche Gewaltherrschaft zwischen l\1enschen, und 

wenn ich auf meinen Vortragsreisen unmillelbar zur 

Volksmasse sprach, fand ich auch stets Verständnis dafür. 

Aber der Widerhall in der Presse war eine greu1ige 

Katzenmusik der gesan1len Beckmesserzunft; die soziali

stischen Rezensenten behandelten mich genau so schlecht 

wie die Stabstrompeter der Bourgeoisie. Erst etwa seit 

111einem 45. Leben3jabr wurde das ein hißchen anders; da 

ließ man mich vorsichtig als den "umstriltensten der 

jüngstdeutschen Dichter" hochleben, nachdem man gliick

lich gemerkt halle, daß ich nicht tot zu kriegen sei. Trotz

dem ist meine sozialpolitische Komödie "Michell\Jichael" 

in Bedin bis heut noch nicht aufgeführt, und es gab doch 

mehrere freie Volksbühnen. 

Darin muß endlich vVandel eintreten. Für uns ältere 

Kiinsller wird das ja nicht mcln· viel fruchten; aber die 

junge Mannschaft muß offene Herzen finclen, damit die 

Kunst wieder einfach volksgläubig wird, damit Jie seelen

vergiftende Ironie aus unserm geistigen Leben verschwindet, 

Jie raffinierte Absonderlichkeit der Bildungszwecke und 

vVirkungsmittel. ~Ian wende nirltt ein, das werde die 
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Künstler verhätscheln und die Kunst erst recht dem Ver
fall zutreiben. V\Ter sich durch Beifall verderben läßt, 
der kann garnicht früh genug abwirtschaften; umso rascher 
erkennt man die echten Schöpfer. Kurz: mehr guter 
Wille tut not zwischen den geistigen Rädelsführern, den 
schaffenden wie vermittelnden. Und diesen guten Willen 
allen Genossen unsrrs Volksstaates anzuerziehen, das ist 
die hauptsächlichste Aufgabe jedes neuen Kultusminislers. 

Mai 1919 Korrespondenz KraffL, Berlin 

Aus erbärmlicher Todesfurcht und Hungerangst haben 
wir uns der Gnade rachsüchtiger und habgieriger Fdnde 
unterworfen. Unser ·vertrauen auf die menschliche Groß
Inut, mit dem wir unsern Kleinmut bemäntelten, ist natür
lich enttäuscht worden. V\'enn wir nicht noch den letzten 
Rest unsrer Menschenwürde einbüßen wollen, bleibt uns 
nur das Eine übrig: mit Gottvertrauen das ~Kreuz zu 
tragen, bis wir das Selbst vertrauen errungen haben, das 
stärker ist als alle Not. Dann wird uns auch die Erlösung 
aufgehen: der einmütige :Mut, das Kreuz zn zerbrechen. 
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OfFENE BRIEFE 

P:mkow, den 23. Juni 1897 

An das K.önigliche Amtsgericht II Berlin 

Im Anschloß an meine gestrige Vernehmung über mein 

Buch ,;VVeib und vVelt" erlaube ich mir folgende Er

klärung abzugeben. 

Zunächst mnß ich schon im Hinblick auf den ganzen 

Inhalt des Buches bestreiten, daß es auf ein unbefangenes 

Gemüt einen unsittlichen, sei es gotteslästerlichen, sei es 

unzüchtigen, Eindruck tnachen kann. Es wird ja in dem 

Buche dargestellt, wie ein ~1ensch, der sich in '-'7iJer

spruch zu seinen heiHgsten Gewissensregungen einer sinn

lichen Leidenschaft hingibt, in die schmerzlichsten Ge

fiihlsverwirrungen und schließlich gar in einen ihn ent

würdigenden Tod getrieben wird. Es kann freilich nicht 

Aufgabe des Künstlers sein, die verführerischen Reize, die 

naturgemäß in jeder Leidenschaft Hegen, zu bemänteln 

oder zu verhehlen; aber ich meine, daß Jeder, der dem 

menschlichen Geist die Augen über seine tierischen Triebe 

öffnen hilft, der wahren Sittlichkeit besser dient, als 

mancher sillenpredigende Denunziant. 

VVas sodann die drei im Einzelnen beschuldigten Ge

dichte betrifft, so glaube ich auch hier mich einfach auf 

den Inhalt berufen zu können, um jeden Vorwurf der 

Unsittlichkeit hinfäHig zu mache~?-· 
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Erstens nJesus bettelt". In diesem Gedichte ist der 
Augenblick dargestellt, wo Jesus über die Maria ~fagdalena 
Macht gewinnt und sie ihre1n sinnlichen Gewerbe als 
öffentliches Freudenmädchen entfremdet. Er läßt sich 
ihren goldnen Kamm schenken, damit sie jeden Tag beim 
Ordnen ihres Haares an Ihn denke, und ihren seidneo 
Schwamm, damit auch Er sich unablässig erinnre, wem 
sie sich im Bade rüstet, und vorwurfsvoll betont er: o 
Mnria! - Und nun beschwört er sie bei ihrer Seele: alle 
ihre Sinnenfremlen, ihre ganze Habe soll sie Ihm, dem 
Bettler um ihr Innres, opfern! Alles will er auf sich 
nehmen, ihre schwerste Last sogar, ihr unbefriedigtes 
Herz! Ich meine, daß sich dies nicht blos mit der Er
zählung von der ,,großen Sünderin" im Neuen Testmnente 
deckt, sondern sogar mit der Legende, die später von den 
kirchlichen Dogmatikern um die Maria aus Magdalu ge
woben worden ist. 

Zweitens ,,Mit heiligem Geist". Wie schon der Titel 
andeutet, gipfelt der Inhalt dieses Gedichtes in dem Be
dingungssatz: "wenn Das mit heiligem Geist geschehn". 
Jesus heiligt also nicht den Ehebruch schlechthin, sondern 
einzig unter der Bedingung, daß er aus einem heiligen 
Gefühl heraus, aus detn Glauben an die Würde der 
Mutterschaft, aus einer durch die Sehnsucht naeh der 
reinsten Liebe vergeistigten Leidenschaft begangen wird; 
und als Beispiel solchen Ehebruches führt er die ge
heiligte Empfängnis seiner eignen Mutter an. Ich glaube, 
jeder Mensch von unverdorbenem Gefiihl - und Jesu 
ganze Sittenlehre läuft doch auf Wiederherstellung der 
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Gotteskindschaft, d. h. der unverdorbenen Natur hinaus
wird dies Gedicht als reinen Ausdruck eines tief be
recllligten Glückse1igkeitsbedürfnisses empfinden. Außer
dein steht wiederum sein Inhalt in vollem Einklang mit 
der biblischen Überlieferung, sowohl mit dem Erlebnis 
zwischen Josef und Maria, wie es der Evangelist Matthäus 
(Kap. i, Vers i8 u. i9) naiv berichtet, als auch mit den 
vv'orten Jesu zu der Ehebrecherin: "Weib, Dein Glaube 
hat dir geholfen, gehe hin mit Frieden" - und zu ihren 
pharisäischen Anklägern: "\tVer wirft den ersten Stein 
auf sie?" -

Drittens "Venus consolatrix~'. Dies Gedicht stellt sinn
bildlich die Trostgefühle dar, durch uie das Weib dem 
Mann mit Leib und Seele als willige VVolluslbringcrin, Ge
nossin wie Fortpflanzerin, den Schmerz des Lebens wie 
das Grauen des Todes überwinden hilft. Um diese beiden 
wesentlichsten Lust- und Liebeskräfte des weiblieben Ge
schlechtes, die mütterliche und die bräutliche Hingebungs
fahigkeit, in ihrer sinnlich reinsten und selbstlosesten 
Verschwislerung zu zeigen, habe ich die beiden hierfür 
typischen Frauengestalten der christlichen Überlieferung 
- die Maria aus Nazarelh und die Maria aus Magdalu -
zu Einer Gestalt verschmolzen. VVenn ich dabei den nackten 
~lulterkörper, um eben dem gemeinen Wollustreiz der 
bloßen Leibesschönheit vor zu beugen, in seiner wahren, 
durch die Wehen der Geburt gestempelten Erscheinung dar
stellen mußte, so kaun wohl nur ein Auge daran Anstoß 
nehmen, das keine Ehrfurcht hat vor der lebendigen Natur! 
Für mich gibt es nichts Reineres als die von einer Mutter 



i22 BEKENNTNISSE 

für ihr Kind erlillenen Schmerzen, und nichts Verehrungs
werteres als die sichtbaren Zeichen dieser Schmerzen. 

Schließlich erlaube ich mir noch die naheliegende Be
merkung, daß durch Herausreißnng gewisser Stellen aus 
ihrem geistigen Zusammenhang die Schriften aller Dichter, 
von1 Altertum bis in die Neuzeit, ja selbst die Biblischen 
Schriften, benutzt werden könnten, um höchst unsittliche 
Machwerke daraus zusammenzustellen. Das dürfte aber 
keinen Schatten auf den ehrwürdigen Charakter dieser 
Schriften werfen, sondern nur auf die Gesinnung dessen, 
der sie aus Bosheit oder Unverstand in schlechten Ruf 

bringen möchte. 

August 1902 Die Kultm 

Offener Brief an den Herausgeber der "Kultur'' 

Sehr geehrter Herr Doktor! 
Ich habe Ihren Vortrag über mich gelesen und folge 

gern der ungewölmlichen Einladung, Ihnen öffentlich meine 
Meinung zu sagen. Es freut mich, daß es noch Kriliker 
gibt, die einen Dichter für nicht ganz unberufen hallen, 
ein bißeben über sich mitzureden. 

Zunächst mein dankbares Kompliment. In so gedrängter 
Fassung konnte nicht gründlicher über den Geist meiner 
Dichlungen gesprochen werden; vor allem haben Sie wirk
lich faßbar gesprochen, ohne den abgrundtiefen Schwulst, 
mit dem mich meine lieben Verehrer den andcrn :Men
schen gern auslegen und der dann von den giit igen Deut
schen s~hleunigsl in mich hineingelegt wird. Im ganzen 
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also bin ich Ihuen für Ihren Essay durchaus verbunden, 

besonders auch fiir das unverbindliche Resurne am Schluß; 

ich darf daher die Einzelheiten, denen ich widersprechen 

muß, wohl um so rUckhaltloser beleuchten. 

Gleich am Anfang: "Brahms und vVagner~'. Besonders 

bei diesen Beiden wurde ich mißtrauisch gegen das an

geblich historische Phänomen komplementärer Künstler

paare in Deutschland. Brahms und Wagner ergänzen 

einander nicht, sie schließen sich nur aus. Brahrns hat 

viel zu wenig inbrünstige Glut, als daß er mit Wngner 

überhaupt vergleichbar wäre. Allenfalls könnte man Bralnns 

und Hruckner in Parallele stellen, oder vielleicht noch 

treffender Brahms und Liszt; Liszt aber war bekanntlich 

kein Deutscher, und auch zu VVagner müßte man das 

eigentliche Komplement im Ausland suchen, uämlich den 

Feuergeist Berlioz. VVie man auch Goethe eher durch 

Byron als durch Schiller ergänzt sehen könnte; und den 

dünngeistigen, aber feinsinnigen und vielfühligen Haupt

mann angemessener durch Nlacterlink oder Hofmannsthai 

als durch Jen Dickpinsler Sudermann. Es scheint mir 

aber überhaupt nicht viel Farbe in diesen Komplementär

bildern zu stecken; sondern sie illustrieren uur die alte 

Unart der Deutschen, unsre nicht klein zu kriegenuen 

großeiJ Landsleute gegeneinander auslmspielcn, damit wir 

bei keinem recht Farbe zu bekennen brauchen. Auf alle 

Fälle enden solche Parallelen immer mit einseiliger Be

tonung einzelner VVesenszüge zu Gunsleu wie Ungunsten 

der beiden Konkurrenten, ·während es doch auf umfassendes 

Begt eifeu ihrer organisch geschlossenen Eigenart ankommt. 
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Im nächsten Absatz trifft "Huldigungsgedicht an Robert 
Koch'' nicht zu. Ich habe keinen Augenblick "an das 
Allheilmittel gegen die Tuberkulose geglaubt"; ich habe 
das gottseidank nicht nötig. Mein Gedicht stellt ja grade
zu dar, wie eine Schwindsi.ichlige trotz des ,,Allheilmittels" 
stirbt. Die lleilandsvision soll doch lediglich den krank
haft überreizten Glauben dieser leidenden Frau vor
führen; Lungenkranke erwarten ja meist noch beim letzten 
Atemzug ihre Rettung. Wahrscheinlich hat die Widmung 
"dem Forscher, dem Menschen" Sie irregeführt; aber grade 
mit dieser Widmung wollte ich nur noch deutlicher sagen, 
daß irren menschlich i~t, freilich auch, daß ein gurgläubiger 
Irrtum stets menschenwürdig ist und unter Umsländen 
- wie die Bl\llade zeigt - sogar menschenfreundlich. 
In der zweiten Auflage "Erlösungen" habe ich das Ge
dicht nicht etwa weggelassen, weil dieser Irrtum resp. 
Glaube nachträglich selbst den Bakteriologen zu verrannt 
vorkam, sondern einzig weil meine Verse mir nicht mehr 
genügten. 

Weiter muß ich Einspruch erheben gegen den "My
sliker", insofern damit der überwiegende oder gar voll
ständige Gehalt meines Wesens bezeichnet sein soll. fch 
bin mindestens in gleichem Grade Rationalist, oder um 
nicht bloß theosophisch, sondern auch philosophisch zu 
reden: ebenso sehr Realist wie Idealist - oder psycho
logisch: Sensualist wie Spiritualist - oder physiologisch: 
Empirist wie ~Ietaphysiker - oder ästhetisch: Naturalist 
wie Symboliker - diese Gegensätze besagen im Grunde 
ja jeder dasselbe. Es sind mir aber keine Gegensiilze, die 
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einander ausschließen, sondern - hier paßt die Analogie 

der Komplementärfarben: einer ergänzt den andern zu 

vollem Licht. Für den Denker und Forscher mag es 

wohl nötig sein, sich ausschließlich auf einen der beiden 

Gesichtspunkte zu beschränken oder wechselnd bald diesen 

bald jenen anzunehmen; grade aber der Künstler ist im 

stande, beide in jedem Augenblick zu vereinen. Er kann 

ein sinnliches Bild zugleich als übersinnliches Sinnbild 

wirken lassen, genau so, wie das Lehen selber in uns wirkt. 

Besonuers der Dichter ist dazu im slande; denn jene 

Gegensätze lassen sich letzterdings auf Unterschiede des 

Raumsinn!! (Auge, Gefühl, Verstand) und des Zeitsinns 

(Ohr, Gemüt, Vernunft) zurückführen, und es ist un

schwer nachzuweisen, daß nur aus der vollkommenen 

Paarung beider Sinnlichkeilen das scheinbar übersinnliche 

VVelLhild entspringt, und daß die Sprache das umfassendste 

Ausdrucksmittel für diesen geistigen Ehebund ist. Daß 

die wenigsten Künstler die Fähigkeit haben, im Sinnbild 

noch die volle Sinnlichkeit des Lebens zu wahren, und 

deshalb überwiegend auf bloße Bildlichkeit hinarbeiten, die 

dann wohl gar noch als die sogenannte reine Anschauung 

ausgegeben wird, ist nur ein Zeichen ihrer Unzulänglich

keit fürs Vollkommene. Mich aber treibt jene Fähigkeil; 

ich gehe unwillkürlich - (nicht etwa "unbewußt"- dies 

mystagogische Strohdrescherwort sollte bei Kunstbetrach

tungen überhaupt verpönt sein, denn Kunst ist gradezu 

Bewußtwerdung des Lebens, des bisher unbewußlen 

Lebens, und je nach ihrer Schaffenskraft sind die Künstler 

die allerbewußtesten Menschen~ eben die unwillkürlichst 
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bewußten - nur Dilettanten "arbeiten unbewußl", mit 
unbewußten Reminiszenzen nämlich - für Leute von 
Geist galt's immer als höchster Menschenadel, so bewußt 
wie irgend möglich zu sein, grade wegen der "Erleuchtung 
von Oben'~) -, also ich gehe unwillkürlich und stets 
von solchen komplementären Urbildern aus, und bin naiv 
geung zu glauben, daß eigentlich jeder dies für das einzig 
VValue ansehen müßte. Man wird mir (die bloßen Sen
tenzen in Versform ausgenom1nen, die nichts als Gedauken 
in wirksamster Formel vorstellen sollen) kein noch so 
kompliziertes Gedicht nachweisen können, das überwiegend 
vom Mystiker, Metaphysiker etc. diktiert ·wäre; und ich 
bin fest überzeugt, Sie sind zu dieser einseitigen Auf
fassung nur durch die übliche Parallele mit Liliencron 
gekommen, den ich durchaus komplementieren soll. Aber 
grade Liliencron liest mich garnicht aufs Mystische hin; 
ihm ist diese Kehrseite meiner Dichtungen teils gleich
giltig teils unfaßbar, und trotzdem gibt es kein einziges 
Gedicht von mir, das er als unverständlich empfände! 
Ihm sind sogar einige Gedichte, die als die unverständ
lichsten verschrieen sind ( z. B. Venus ~1ea, Büßende Liebe, 
Eines Tages, Venus Regina) ganz besondere Lieblinge 
wegen ihrer klaren Handgreiflichkeit; er liest sie eben 
einfach auf den sinnlichen Zusammenhang hin und kümmert 
sich den Teufel um ihre geistige Bedeutung. Ist es meine 
Schuld, daß es Leser gibt, die weder sinnlich noch geistig 
einen Zusammenhang voll erfassen können? Und dürfen 
Sie, der Sie vor allem den Geist in mir schätzen und 
begreifen, mich deshalb schlechtweg "zum .Mystiker 
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stempeln" und "in die Nähe der älteren Romautiker rücken"? 

vVenn Sie mich immer noch komplementieren wollen, 

kann man mich allenfalls in die ~fitte zwischen einen 

reinen Empiriker wie Liliencron und einen reinen Meta

physiker wie Mombert stellen; ich würde diese goldene 

Millelstellung sogar als Kompliment auffassen. Aber 

dann könnte ich Ihnen noch mehrere andere Dichter

paare nennen, in deren Mitte ich keine üble Rolle spielen 

würde; kurz, man kommt nicht weit mit solchen Techtel

mechleln. Mit den Romantikern habe ich nun vollends 

nichts gemein als ihren Widerwillen gegen das Gemeine, 

will sagen Gewöhnliche, im geistigen Sinne; weder die 

älteren, noch die jüngeren, noch erst recht die allerjüngsten 

sind mir irgendwie wahlverwandt, sobald sich's um den 

Gestaltungstrieb handelt, nicht um den vagen "Willen 

zur l\1acht". Das dürfen Sie mir schon aufs bloße Wort 

hin glauben; denn selbst "Novalis und Friedrich Schlegel", 

bei allem Respekt vor ihrer rednerischen Sprachgewalt, 

sind mir im Grunde unausstehlich mit ihrer ewigen 

Sch·warmgeisterei. Nietzsche war ihr geistiger Erbe und 

hat sie überholen, nicht ich. Mir kommt es immerfort 

aufs Zugreifen an, nicht wie ihnen aufs Übergreifen; man 

wird schon allmählich clahinterkommen. 

Und somit: es ist einfach unrichtig, daß ,,kein anderer 

Denker und nur wenige Dichter mich so stark beeinHußt 

haben wie Nietzsche". Die Ehrfurcht vor diesem auf

richtigsten aller Selbstbekenner erfordert ein volles Be

kenntnis, auch gegen ihn; Verhimmelung macht nUL' 

Backfischen Ehre. Nietzsche hat mich einmal (k:urz vor 
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der Drucklegung meines Jugendbuches "Erlösungen") acht 
Tnge lang völlig berauscht, ich wnr besinnungslos hin
gerissen in die großartige KnwpHust der Zarathustra
Rhythmen; dann aber trat eine ebenso völJige Ernüchte
rung ein, die Kampflust hatte sich in lauter Lufthieben 
erschöpft. Ich sah mich vergebens nach seinen "neuen 
Tafeln~~ um; ich fand nur alte Gemeinplätze in neuen 
Übertreibungen, fast unwert eines so ungemein heftigen 
Kampfes. In dieser Ernüchterung, die einer Erschütterung 
glich, als wenn man im Traum aus dem Bett auf den 
Fußboden fällt, schrieb ich den "Nachruf" an ihn, in 
seiner biblisch-romantischen Sprache, und nahm ihn noch 
mit in mein Jugendbuch auf. Das einzige positive Täflein, 
das der "Jünger" vom "Meister~' empfangen halte, trug 
auf der Rückseite eine Negation: folge mir nicht nach, 
geh deinen eigenen Weg! Und ich "folgte ihm und -
verließ ihn"; keinen anderen Denker oder Dichter habe 
so für immer verlassen. Schon der Wille zur Macht 
"über den Einen, den Gott Ich" war ein heroisches 
Opfergebot, das ich ih~ untergelegt hatte; er selber hat 
sich in allen seinen "Uberwindungen" nie unumwunden 
gestehen mögen, daß dies der eigentliche Inhalt seines 
Tichtens und Trachtens war. Für alle heldischen Naturen 
ist aber diese Opferwilligkeit das einfach Selbstverständliche, 
Notwendige, rein aus dämonischem Instinkt heraus ( vergl. 
den Gesang der Mütter in meiner "Lebensmesse~'- nur 
deshalb opfern sie auch Andre so skrupellos; verwandte 
Naturen werden daher in Nietzsche stets einen Bestätiger 
ihrer uneigennützigsten Triebe erblicken, einen getreuen 
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Ekkehart des schöpferischen Selbstgefühls, nicht mehr 
und nicht weniger. Er wird sie im Bewußtsein ihrer 
selbstsichersten Schaffenskräfte bestärken, dieser gefährliche 
Fallgrubengräber für nlle Sch,vächlinge; und insofern sich 
ein Künsller heroischer Inslinkte erfreut, wird er in 
Nietzsche einen Ansporn finden, sie mit bestem V\7issen 
und Gewissen in seiner Kunst zu betätigen, zumal er da 
auch nm·maleren, ebenso lebenswerten Instinkten ihr Recht 
lassen kann. Das also, diese Selbst bekräft igung, habe ich 
mir aus Nietzsche geholt; was mir sonst noch von ihm 
zugeflossen sein soll, ist mir - trotzdem ich mich sehr 
gern "beeinflussen~~ lasse, denn ich habe eine gute Ver
dauung, im Hirn wie im Mngen - unentdt!ckbar. Seine 
Psychologie ist von wesentlich anderer Art als die meine; er 
ist ein zweifelnder Zergliederer gewohnter Seelenregungen, 
ich bin ein gläubiger Zusammengliederer ungewohnter, und 
überhaupt ist Seelenkenntnis nicht lehrbar, man bat sie oder 
man kriegt sie nie. Seine kritische Methode der Dekadenz
spürerei kommt mir direkt kritikwidrig vor; sie ist nichts 
weiter als rückständiger Pessimismus und genauso borniert 
wie der methodische Optimismus. Seine ethischen Maximen 
(die Herrenmoral und die Züchtung des Übermenschen) 
vertragen sich nicht mit seinem eigenen ästhetischen 
Postulat der "Lebensbejahung~' und sind schon deshalb für 
den Künstler unbrauchbar; Kunst ist Lebensbejahung von 
vornherein, man braucht sie dem Künstler nicht erst bei
zubringen, er schafft ja lauter Lebensbilder, Abbilder 
V\ ie Vorbilder, und auch die sogenannte Skluvenmoral des 
Durchschnittsmenschen gehört nati.irlich mit zum Leben, 

9 
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und kein nur einigermaßen aufs Ganze gehender Künstler 

kann ihren Daseinswert leugnen wollen. Sich "jenseits 

von Gut und Böse" zu stellen, ist für den umfassenden 

Künstler ein Unding; er muß in jedem Augenblick genau 

so weit diesseits wie jenseits stehen - diesseits als ratio

naler, jenseits als transseendentaler Bildschöpfer- und weiß 

drum die Grenzen der Menschheit zu würdigen. Die 

Züchtung des Übermenschen ist metaphysisch ein Aber

witz: sie geht längst vor sich in jedem Genie von Gottes 

u n erziehlichen Gnaden, z. B. auch in Nietzsche selbst, 

soweit er frei von künstlichen Dogmen war. Sie ist zu

gleich ein physiologischer Nonsens: man kann keine neue 

Abart züchten, wenn man nicht ihren normalen Typus 

fixieren kann. Der Züchter steht immer schon über dem, 

was gezüchtet werden soll. Ein Mensch kann eine neue 

Hundeart züchten, die er meinthalben "Überhund" taufen 

mag; aber es müßte schon wirklich ein Gott kommen, um 

festzustellen, wie der wahre Übermensch beschaffen sein 

und nach welchen "reinen Merkmalen" seine Fortpflanzung 

reguliert werden müsse. Diesen Gott aber hat Nietzsche 

bekanntlich "abgeschafft", wie er auch jenes Christentum 

"überwunden'' hat, dessen Aufopferungslehre die "deka

dente" Menschenherde noch am ehesten bestimmen könnte, 

sich zu Zuchtschafen für den großen Überbock herzu

geben; ich brauche mich über diese Tragikomödie der 

Widersprüche wohl nicht weiter zu verbreiten. Desgleichen 

nicht über die mit großem Gek:rach erst zugeschlagenen 

Torflügel zu den "Hinterwelten~' und das dann schleunigst 

aufgemachte Hintertürchen der "ewigen Wiederkehr". Nur 
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will ich noch bemerken, daß Sie mir einen "Glauben an 
die Zukunft der Menschheit" wohl sicher nicht in die 
Schuhe geschoben hätten, wenn ich nicht eben als Nach
folger Nietzsches hätte auftreten sollen. Von einem solchen 
Glauben i~t bei mir nirgends die Rede. An die Zukunft 
glauben: ja! An die Menschheit glauben: ja! Beides ist 
für den Menschen, der an sich selbst glaubt und seine 
Gegenwart lebenswillig von der Vergangenheit hinnimmt, 
nicht anders möglich. Aber an die "Zukunft der Mensch
heit~' glauben: das heißt den Menschen Sand in die Augen 
streuen. Die Menschheit wird "am Ende" genau so zu 
Grunde gehen wie jeder einzelne Mensch; aber während 
die Zukunft des Einzelnen in der Menschheit als fortlebend 
begreifbar ist, geht ihre Zukuuft schlechterdings über alle 
Begriffe hinaus, über Glauben wie Unglauben wie Aber
glauben. Die einzige Brücke, auf der mein Edelmenscb 
- (ich bitte nämlich mein poetisches "Ich'' nicht mit mir 
selber zu verwechseln, sondern es immer auf den mir 
vo1·schwebenden Lebenshelden oder den hinter uns Allen 
schwebenden Dämon zu beziehen) - der tragischen Ver
zweiflung Don Juans und Faustens entgeht, wie auch der 
tragikomischen Selbsttäuschung Zarathustras: dieser einzige 
Aus\\eg ist kein humanes (ethisches) Gefühl, sondern ein 
kosmisches (religiöses): das Gefühl der unvergänglichen, 
räumlich wie zeitlich ins Unendliche fortwirkenden Mit
wirkung jeder Lebensregung am großen Gleichgewicht 
der VVelt, an dem einzigen "ewigen Leben", das wir in 
jedem Augenblick sinnlich wie geistig wahrnehmen können, 
mit eir1em Wort am "vVeltglück'', wie ich es in den 

9* 
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,,Zwei Menschen" genannt habe. Dies kann natürlich nicht 

durch Lehre oder Predigt, sondern nur durch künstlerische 

Darstellung überzeugend ausgedrückt werden, eben als Aus

druck leibhaftigen Erlebens in mannigfachsten Schicksals

wandlungen; mit Niclzsches schemenhaftem Einsiedler und 

seinem übermenschlichen Sehnsuchtsphantom, das sich 

beständig in verzückten Predigten entlädt, hat also mein 

Modell einer wirklich menschenmöglichen Lebensführung 

nicht das geringste zu schaffen. Bleibt demnach nur noch 

sein technologischer, will sagen sprachbildender Einfluß 

übrig. Aber da habe ich anderen, zum Teil sogar unbe

deutenderen Geistern ungleich mehr Anregungen zu ver

danken als grade ihm; und wenn Sie meinen "Nachruf", 

worin ich absichtlich seine Diktion adoptiert habe, mit 

allen übrigen Experimenten, aus denen mein eigener Stil 

sich entwickelte, vergleichen, dann werden Sie das ohne 

weiteres selbst zugeben. Ein Künstler, der sich nicht auf 

irgend eine "spezifische Energieu versteift, sondern uni

versale Tendenzen hat, nhnmt eben seine technischen 

Ausdrucksmillel, woher er sie kriegen kann; da liegt der 

oft erörterte Berührungspunkt zwischen Genie und Dilet

tantismus. Nur Talente verrennen sich in "ihre" Technik. 

Ferner behaupten Sie von mir: "Für D. ist die Poesie 

das Mittel zur Selbsterziehung" - und: "D. ist vor allem 

Psychologe, und das Objekt seiner Forschung ist er selbst." 

Umgekehrt wäre richtiger: Selbsterziehung, da das bei mir 

gleichbedeutend ist mit Selbstenlwickelung, ist mir ein 

Millel zur Poesie - denn wie gesagt: nur nach dem 

Umfang seiner menschlichen Vollkommenheit kann der 
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Künstler Vollkommenes schairen. Und demgemäß ist auch 
mein psychologischer Inslinkt nur eines meiner ver
schiedenen Mittel, mit denen der künstlerisch ordnende 
Geist die Phantasiegebilde erst wahrscheinend macht, viel
leicht mein hauptsächlichstes Mittel, was ich aber nicht 
einmal zugeben kann; mein physiognomischer Instinkt ist 
mindestens ebenso stark beteiligt. Man hüte sich doch, 
scheinbare Selbstbekenntnisse eines Dichters (ich meine: 
in seinen Dichtungen) gleich immer für bare ~lünze 
zu nel1men! Jeder Dichter hat, je in seiner Art, die 
F<ihigkeit nicht bloß des starken Selbst-Erlehens, sondern 
ebenso sehr des Miterlebens; und sehr oft legt er das, 
was er an Andern erlebt hat oder gar bloß erlebt haben 
könnte, sich selbst nur zu dem Zwecke unter, es abermals 
Andern ebenso lebhaft zu vermitteln. In den "Zwei 
Menschen'' z. B., deren völlig epischen Aufbau- (vergl. 
Goethes Aufsatz über ,,epische und dramatische DichtungH 
und seinen Briefwechsel mit Schiller über "Hermann und 
Dorothea'') - Sie offenbar verkennen, sjnd grade die 
Stellen, auf die Ihr vVort von meiner "subjektiven Offen
hcrzigkeiP' und "heiligen Schamlosigkeit'' wahrscheinlich 
abzielt, reine Phanlasieprodukte, hervorgegangen aus den 
verschiedensten Kombinationen eines eignen Erlebnissrs 
mit allerlei fremden (zum Teil mit bloßen Zeitungs
nachrichten) und mit ganz freien Erfindungen - sind 
also in vVahrheit vorbildlich verklärte Einbildungen, 
die nichts mit einem "Objekt der ForschungH zu tun 
haben; und ehenso verhält es sich mit meieen meisten 
lyrischen ,,Selbslergründungen", der Lyriker kann halt 
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nicht anders als ,,per Ich'' reden. Dieser spezifische Ly
riker bin ich aber garnicht in dem Maße, wie Sie mich 
hinzustellen bemüht sind; grade meine eigentümlichsten 
Gedichte sind stark mit epischen und dramatischen Ele
menten durchsetzt. Ich bin auch da lediglich Dichter, 
der aufs Ganze geht, der sich die Form vom Wesens
gehalt diktieren läßt, der Form und Inhalt identisch 
nimmt. Bei allen Dichtern dieser Art, ob indischen oder 
griechischen oder romanischen oder germanischen - NB! 
hier ist durchaus nicht die Rede davon, wieweit ich ihnen 
ebenbürtig bin, das können gefälHgst erst unsre Enkel 
entscheiden - aber bei allen Dichtern mit solcher Ten
denz werden Sie die "spezifisch lyrische Energie" als 
eigentlichsten Belebungsfaktor entdecken können, ohne 
daß sie deshalb spezifische Lyriker zu sein brauchen, bei 
Shakespeare und Goethe so gut wie bei Dante, bei Äschy
Jos und Sophokles wie bei Firdusi und Kalidasa; die ein
zige Ausnahme bildet scheinbar Homer, weil wir da 
nicht mehr historisch verfolgen können, wie allein schon 
die Schöpfung der metrischen Rhythmik eine lyrische 
Tat höchsten Ranges war, vergleichbar der Strophe zum 
Nibelungenlied. Es heißt deshalb die Sache auf den Kopf 
steHen, wenn Sie sagen, daß "nur so" ( sc. durch "die" 
rhythmische Bändigung "meiner" Leidenschaften) der 
Titel meiner "Erlösungen" eine "tiefere Bedeutung für 
meine ganze künstlerische Tätigkeit" erhalte. Sondern 
in1 Gegenteil: meine ganze künstlerische Tätigkeit, da sie 
identisch ist mit meiner rhythmischen Bändigung all
gemein menschlicher Leidenschaften, gibt jenem Titel 
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tiefere Bedeutung. Wie ich es als Sentenz zusammen

gefaßt habe CErlösungen II. Aufl. Seite 179) in folgenden 

Distichen, die übrigens ebenso sehr auf den "Übermenschen" 

wie auf den "Heiland" gemünzt sind: 

Drum q11ält mancher sich ab mit einer E1·lösung fiir Alle, 

Wo doch jedem das All tausend Erlösungen gönnt; 

Was deu Menschen entzückt, entsetzt, t>mpört, das erlöst ihn, 

Weil's ibn außer sich bringt, weil's ihn mit Leben erfüllt. 

Hiernach wird Ihnen erklärlich sein, daß es mich einiger

maßen verwundert und verdrossen hat, wie Sie mit ein 

paar Schlagworten, die seltsam zu Ihrer Behauptung 

meiner eminent psychologischen Begabung kontrastieren, 

mir die dramatische Befähigung absprechen. "Schwache 

Charakteristik'' und ,,ans Groteske streifende Handlung" 

- womit wohl die scheinbare Wi1lkür gewisser Exzesse 

gerneint sein soH, in meiner Tntgikomödie (!) "Der Mit

mensch". Ja zum Teufel: ist man durch lbsen und Haupt

mann denn schon so blind gegen die Reize rein drastischer 

Komposition geworden, daß einem Dichter garnicht mehr 

zugetraut wird, er wolle mal wieder anders wirken als 

mit Intimitäten aus Milieu und Pathologie! Halten Sie 

mich, den "psychologischen Lyriker" par excellence, wirk

Jich fur unfähig, ein paar Figuren mit allerlei interessanten 

Nüancen auszustaffieren und eine scheinbar unwillkürliche 

Handlung daraus zu modeln? Nein, verehrter Herr Doktor: 

das eben muß aufhören, wenn wir wieder ein Drama er

hebender Art und deshalb "erhabenen Stils" kriegen 

wollen! Und die Fehler, die mein "Mitmensch" hat -

ich sehe sie deutlicher als irgend ein Anderer) - laufen 
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schlechterdings alle darauf hinaus, daß ich den Helden 
und seine drei Widerparte noch viel zu intim in dies 
banale Salonmilieu eingepaßt habe, besser gesagt hinab
gepaßt. Diese Fehler sind aber keineswegs derart, daß 
man dem Stück die Wirkungskraft absprechen könnte, 
geschweige die dichterische Bedeutung; es ist das einzige 
Bühnenwerk der sogenannten Großstadtdichtung, in dem 
ein neuer männlicher Typus mit Willen eine Handlung 
bewirkt, d. h. durch Eingriff in Schicksalsgesetze seinen 
Charakter offenbart - ein Typus, der sich immer deut
licher und häufiger in der modernen Gesellschaft exem
plarisiert -,und es ist einfach ein Skandal, ein trauriges 
Zeichen für den Kulturgrad der deutschen Bülmenleiter, 
daß man dies Stück noch immer nicht öffentlich auf seine 
Wirkungskraft hin erprobt hat. Diese Kraft einem 
Bühnenwerk abzusprechen, solange es bloß als Buch vor
liegt, ist bekanntlich ein Urteil ins Blaue hinein. Und 
Sie können sich drauf verlassen, Herr Doktor: in den 
Dramen, die ich künftig herausgeben werde - (ich er
laube mir nämlich, stark dran zu denken) - wird die 
Charakteristik noch "schwächer'' d. h. sparsamer aus
fallen und der Gang der Handlung noch mehr "ans 
Groteske streifen", und - man wird sie alle einst auf
führen! Es sollte mich freuen, wenn Deutschlands Kritiker 
dafür sorgen wollten, daß ich es selbst noch erlebe; 
Sela!-

An der Stelle, wo Sie meine "Vorgänger'~ nennen, sind 
Verlaine und Strindberg zutrefl'end - es hätten auch noch 
verschiedene andre genannt werden können, z. B. unsre 
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Lcnau und Hebbel - ni eh t aber Baudeinire und Przyby

szewski. Dieser letzte schon deshalb nicht, weil er sich 

gleichzeitig mit mir entwickelt hat, zum Teil sogar an 

mir, wie ich mich an ihm; er ist der Prototyp für alle 

die Naturen, in denen sich jener heroische Inslinkt der 

Selbstaufopferung, den ich bei Nietzsche beleuchtete, zur 

fanatischen Selbstzerstörungssucht ausgewachsen hat, und 

ist mir also höchstens wie ein Stiefbruder wesensverwandt. 

Baudclaire aber ist mir direkt antipathisch; ich kenne nur 

etwa zwanzig Gedichte von ihm und habe mich nie ver

sucht gefühlt, weiter in ihn einzudringen. Es mag wohl 

sein, daß er zuweilen ähnliche Stoffe wie ich "behandelL~' 

hat; ich kann das wie gesagt nicht entscheiden, und außer

dem würde darauf nichts ankommen, denn was die Stoff

wahl anbelangt, könnte man schließlich sämtliche Dichter, 

womöglich auch noch sämtliche Denker und einige 

Dutzend Forscher seit Goethe, als meine "·Vorgänger" 

bezeichnen. Die Art seiner Stoffbehandlung, und hierauf 

nur kommt es an in der Kunst, ist jedenfalls der meinen 

schnurstracks entgegengesetzt. Er ist in meinen Augen 

- bei allem Respekt vor seiner kunstvollen Sprach

beherrschung - nur ein verwegener Parnassien, über

drüssig der Ordensbräuche, ohne im Grunde loszukönncn. 

Ich vermisse die unmittelbare Hingebung an seinen kühnen 

Inhalt bei ihm; seine Form hat den Takt geschulten Be

greifens, nicht den Rhythmus gemeisterter Er

griffenheit. Man sollte solche Naturen nicht "Künstler~', 

sondern naturgemäß "Künsleler" nennen. 

Und nun darf ich Ihnen zum Schluß wohl sagen, daß 
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Sie sowohl mir selber wie "allen wahrhaft künstlerischen 
Naturen" zuviel Gesinnungstüchtigkeit gewöhnlichen Ka
libers zutrauen, wenn Sie meinen, uns sei "nichts so ver
haßt wie die Unordnung". Wir hassen Unordnung, wo 
sie nicht hingehört; ebenso wie wir Ordnung hassen, 
wo sie nicht hingehört. Die Unordnung schlechthin halten 
wir für genau so empfehlenswert wie die Ordnung schlecht
hin; denn eine könnte ohne die andre nicht existieren. 
Das ist in der Kunst so, wie in der menschlichen Ge
sellschaft, wie im ganzen übrigen Leben. 

Und somit Gott befohlen! Hoffentlich hahe ich eine 
recht schöne Unordnung in Ihrem Dehmel-Schubfach 
angerichtet. Mit verbindlichstem Dank für die Ordnung, 
die Ihr Vortrag in mein eignes Gedankenschubfach ge
bracht hat, 

1908 

Ihr "mitten im Werden begriffener" 
R. Dehmel. 

Offenherzige Erklärung 
Die Musik 

Richard Stnuß hat folgendes Gedicht von mir in eine 
Musik gesetzt, die für diesen Text zwar etwas zu weich 
ist, den meisten Leuten aber besser gefällt als seine spröderen 
LiE>der und deshalb oft im Konzertsaal vorgetragen wird: 

Befreit 

Du wirst nicht weinen. Leise, leise 

wirst du lächeln; und wie zur Reise 

geh' ich dir Blick und Kuß zurück. 
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Unsre lieben vier Wände! Du hast sie bereitet, 

ich habe sie dir zur Welt geweitet -

o Gliick! 

Dann wirt.t du heiß meine Hände fassen 

und wirst mir deine Seele lassen, 

]äßt umern Kindern mich zurilck. 

Du schenktest mir dein ganzes Leben, 

ich will f'S ihnen wiedergeben -

o Glück! 

Es wird sehr bald sein, wir wissen's Beide. 

Wir haben einander befreit Yorn Leide; 

so geh' ich dich der Welt zurück. 

Dann wirst du mir nur noch im Traum erscheinen 

und mich segnen und mit mir weinen -

o Glück! 

139 

Ich erhalte nun immerfort Anfragen aus dem "musik

liebenden Publikum'\ was das Gedicht "eigentlich bedeuten" 

solle. Ob es von einem Mann oder von einer Frau "als 

gesprochen zu denken'' sei. Ob der oder die Befreite der 

\'VeJt zurückgegeben werde, und wie das zu "verstehen" 

sei. Ob es auf einen Todesfall oder auf eine Ehescheidung 

"anspiele". VVas unter Glück dann "gemeint" sei, und 

wie die Liebe zu "begreifen" sei. Und ähnliche Fragen 

des "gesunden Menschen verstand es" mehr. 

Um ein für allemal dem poetischen Verständnis dieser 

Musikfreunde auf die Sprünge zu helfen, gebe ich hier 

meinen unmaßgeblichen Kommentar. 

Ich meinesteils hatte bei Niederschrift des Gedichtes die 

bildliehe Vorstellung, daß ein Mann zu seiner sterbenden 

Ehefrau spricht. Da aber Kunstwerke nur darauf aus-
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gehen, allgemein menschliche Sinngefühle (die Ästhetiker 
sagen "Scheingefühle~~) in rhythmischer Harmonie zu 
wecken, so habe ich nicht das Geringste dagegen, daß man 
das Sinnbild auch umgekehrt auffaßt, wie es am h nicht 
blos auf Eheleute, sondern auf jede Art Liebesleute "an
spielen" kann; in den höchsten Regionen der Liebe hört 
der Geschlechtsunterschied nämlich auf! Und selbst
verständlich sind solche wechselseitigen Seelenerhebungen 
- wenigstens zwischen vornehmen Seelen - auch nicht 
blos auf den Todesfall, sondern auf jeglichen Abschied 
fiirs Leben (Trennung, Scheidung u. dergl.) beziehbar; 
denn jeder Abschied ist dem Tode verwandt, und was 
man für immer aufgeben muß, giebt man natürlich ,,der 
Welt zurückH, die freilich nicht gleichbedeutend ist n1it 
der VVelt des zeitunglesenden Hiedermanns. 

Leute, die nicht verstehen, Gedichte zu lesen - es sei 
denn, daß sie ihnen auf der Schulbank eingedrillt worden 
sind -, die allerdings können v. ohl in der That nicht 
"verstehen", daß meine Überschrift "Befreit" ganz ein
fach auf die Zeile hindeutet: "VV'ir haben einander befreit 
vom Leide". Ich meine, mehr Glück kann ein Mensch 
dem andcrn doch wohl nicht bieten. Oder sol1te es 
Menschen geben, die sich nicht einmal "denken" können, 
daß eine Seele selbst den erschütterndsten Schmerz leidlos 
zu tragen vermag? 

Nun, solche Menschen wissen vielleicht, daß Thränen 
der Rührung aus Wasser bestehen, selbst die allergerühr
teslen; aber sie werden trotzdem nicht "begreifen~', daß 
der VVcrt der Kunst in Gefühlsbildern liegt, die uns der 
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wässrigen Rührung entheben. Sie werden daher auch 
nie "verstehen", daß eine Dichtung um so bedeutender ist, 
je deutungsvoller dem sinnenden Geist- um so ergreifender, 
je reicher an unbegreiflichen Gefühlsreizen - oder wie 
Goethe zu Eckermann sagte: "Je inkommensurabler und 
für den Versland unfaßbarer eine poetische Produktion, 
desto besser!" Das Alles geht über den - gesunden 
Menschenverstand. 

Und an solche Menschen sollte man "eigentlich" keine 
Et klärungsversuche verschwenden;"aber die Dichter kranken 
hall alle an unbegreiflicher Offenherzigkeit. 

September 1908 Politisch-Anthropologische Revue 

Talent und Rasse 

Sehr geehrte Redaktion! 
Das Referat in Ihrein Heft VII, 6 über meinen Dialog 

"Talent und Rasse~' und über die Entgegnung von Moeller 
van den Bruck enthält die Behauptung, "daß Dehmel, 
ohne daß er es weiß, zu einem Schlusse kommt, der 
völlig gleichbedeutend ist mit der Grunderkenntnis, von 
der die Rassenanschauung überhaupt ausgeht, nämlich daß 
nicht die Rassereinheit, sondern die Rassemischung die 
mcuschlichen Werte hervorbringt." Es kann mir natür
lich nicht gleichgültig sein, in einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift der Unwissenheit geziehen zu werden. Eigent
lich sollte es doch für selbstverständlich gelten, daß jemand, 
der eine eigene ~1cinung zu einer Streitfrage äußern wiJl, Be
scheid weiß über die bisher in Umlauf gesetzten Meinungen, 
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zum mindesten über die "Grunderkenntnisse". Nun halte 
ich zwar den Einfluß der Blutmischung auf die Ent
stehung geistiger vVerte ebensowenig für eine Grund
erkenntnis wie dtm des ungemischten Blutes, sondern für 
eine ziemlich oberflächliche und nebensäebliche Vermutung; 
aber immerhin weiß doch wohl bereits jeder bessere 
Zeitungsleser, daß viele (keineswegs alle) Rassetheoretiker 
von dieser Hypothese ausgehen. Es hat mir deshalb sehr 
fern gelegen, zu einem solchen "Schlusse\' zu kommen; 
vielmehr nahm auch ich jene physiologische :Mutmaßung nur 
zum Ausgangspunkt für andere Schlüsse, allerdings nicht 
für rassepsychologische Dogmen, sondern für ein zurzeit 
noch recht unbeliebtes kulturbiologisches Ideal namens 
Menschheit. VVenn Moeller van den Bruck das aus meinem 
Dialog nicht herauszulesen vermocht hat, versteht er nicht 
zwischen den Zeilen zu lesen; wer auf ein Dogma ein
geschworen ist, betrachtet ja alles, was dieses Dogma 
be1·ührt, immer blos auf "für'' oder ,,wider". Ich bin aber 
weder für noch wider; ich habe mit keinem Wort be
&tritten, daß man die sogenannte Menschheitsgeschichte 
aus Rassenkämpfen ableiten kann, ebensogut wie aus 
Klassenkämpfen, Staatenkämpfen, Heldenkämpfen, Göller
kämpfen usw. - je nachdem man nämlich Haß oder 
Hunger, Geschlechtsdrang, Habgier, Machtsucht, Todes
furcht oder irgend einen andern brutalen bislinkt für den 
stets oder jeweils vorherrschenden hält. Nur zur Ent
stehung unserer idealen Instinkte, so z. B. des Kunst
triebes, hat meines Erachtens dieser GeschichbbrgrHf 
nicht die geringste Grundbeziehung. Und erst recht ist 
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mir unverständlich, was "das Vertrauen, daß der Mensch 

nicht der Knecht seiner Umstände, sondern der Herr 

seiner Kräfte ist", mit seiner leiblichen Abstammung zu 

tun hat, über die er doch keinesfalls Herr sein kann. 

Diesen Trumpf gegen mich auszuspielen, hätte Moeller 

van den Bruck sich ersparen können, denn er kennt sehr 

gut meinen "Psalm an den Geist": Bleibe Dir heilig, Geist, 

Herr Deiner Seele! - Ich wollte überhaupt nicht 

physiologisch polemisieren, sondern teleologisch ironisieren, 

nämlich den psychologischen Unfug beleuchten, der mit 

dem Rassebegriff getrieben wird, und zwar nicht etwa 

blos von Dilettanten wie Chamberlain. Da wird als Er

klärung hingestellt, was Gegenstand der Erklärung ist. 

Unter "Rasse" versteht man heute doch wohl, auch wenn 

man sie machtvollst mystisch auffaßt, eine konstant ge

wordene Verbindung gewisser organischer Grundeigen

schaften (psychophysischer Elemente). Rasse ist also nur 

ein anderer Name für das problematische Faktum der 

Konstanz. Aber im Handumdrehn wird dann aus der 

Benamsung die ionerste Ursache dieser Konstanz und 

womöglich auch noch der Elemente, ja sogar des idealen 

Triebes zur Anzüchtung weiterer Elemente, d. h. zur Ent

wicklung des h:1enschengeistes; also etwa wie nach Onkel 

Bräsig die große Annut der kleinen Leute von der großen 

Povertee herkommt. Da scheint es mir doch etwas I'al

samer, die geistigen Werte dieser Erde, auch die Tendenz 

zur Rassigkeit, besonders aber die Liebe zur Menschheit, 

einstweilen noch auf den "Weltgeist" zurückzuführen, 

will sagen auf Gemütsbewegungen, die mit den mancherlei 
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Kraftstrahlungen der Gestirne zusammenhängen. VYie ja 
auch Moeller van den Bruck mit einiger Weitschweifigkeit 
erklärt: worauf die Rassenanschauung ruht, das ist der 
Glaube an die Macht der Rasse. Nun wohl: ich glaube 
an zuchtvollere, nämlich liebevollere Mächte. 

Mit Hochachtung 
R. Dehmel. 

Mai 1917 
An die Kinder von Luxemburg 

Liebe Kinder von Luxemburg! Zu dem Freiheitsfest 
Eurer schönen Heimat wünsche ich Euch von ganzem 
Herzen, daß die unfreiwiJlige Einquartierung, die Eure 
bunten Landesfarben feldgrau überzogen hat, bald nach 
Hause marschieren kann; und das wünscht auch jeder 
deutsche Soldat, der das Herz auf dem rechten Fleck hat. 
Denn es tut jedem fühlenden Menschen leid, ein unge
betener Gast zu sein, und als wir in den Krieg ziehen 
mußten, hätten wir Eure friedlichen Täler gern links 
oder rechts davon liegen lassen; aber uns blieb kein 
anderer Weg, sonst wären in unser eigenes Land un
gebetene Gäste gekommen, und die hälltn Euch auch 

nicbt in Ruhe gelassen. 
Ich trage selbst noch den feldgrauen Rock; aber wenn 

ich auf Urlaub zu Hause bin, dann setze ich manchmal 
den feinen Civilhut auf, den ich mir im F1 ühjahr vor 
Kriegsausbruch in Eurer Residenzstadt gekauft habe, als 
ich bei Freunden dort zu Besuch war. Ich sollte ihnen 
Gedichte vorlesen, aber eigentlich wat· ich hingereist, um 
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mir Eure liebe Stadt zu besehen: ob sie wirklich so ent

zückend gebaut sei, wie ich aus Bildern erwartete. Und 

ich fand sie über alle Bilder erhaben; herrlich wie eine 

Krone liegt sie auf ihrem hochgestuften Felsthron von 

Terrassen und Viadukten über der rings anstrebenden 

Landschaft. 
So vornehm deuchte mir Eure Hauptstadt, die nur 

zwanzigtausend Einwohner haben soll, aber geräumiger 

und gebietender aussieht als manche von zweihundert

tausend, im Sonnenschein so feiertagsvornehm, daß ich 

mir durchaus den neuen Hut kaufen mußte, obgleich 

mein alter noch garnicht schlecht war. Und wenn ich 

ihn jetzt einmal aufsetze, dann muß ich immer dabei 

denken: Sobald der Krieg zu Ende ist, fahre ich wiede~ 

nach Luxemburg! Denn eine schönere Stadt, um 

Friedensfeste zu feiern, kann sich kein deutscher 

Dichter träumen; wenn sie nur wieder deutsch werden 

wollte! -
Ihr dürft mir nun aber nicht etwa zutrauen, ich hätte 

Annexionsgelüste, weil Euer Land mir so sehr gefällt. 

So habgierig ist kein guter Deutscher; wir wollen niemand 

zur Leibeigenschaft zwingen, auch nicht zur Freiheit und 

Gleichheit und Brüderlichkeit, wir wollen die ~~elt nur 

mit unserm Geist erobern. Mir gefällt z. B. auch Eure 

Großherzogin, ich habe sie einmal tief gegrüßt mit meinem 

neuen Frühjahrshut, weil sie so hold und zart und schlicht 

wie eine deutsche Märchenprinzessin durch ihre Residenz

stadt spazierte, und es würde mich innerst fi.·euen, wenn 

ich ihr junges l\1enschenherz mit meinen Gedichten 
10 
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erobern könnte; aber es fällt mir drum nicht ein, wie ein 
Strauchritter über sie herzufallen. 

Es ist freilich frlr ein kleines Land aus vielen Gründen 
empfehlenswert, sich an ein großes anzuschließen; die 
geistigen Kräfte der Landeskinder können sich dann meist 
freier entfalten als in ihrem engen Kreis. Das habt Ihr 
ja schon in der Schule gemerkt, und noch stärker wohl 
manchmal in der Kirche, wie eine größere Gemeinde die 
einzelnen Seelen eifriger macht und zum edelsten Wett
streit entfesselt. Solche Gemeinden sind auch die großen 
Staaten, zu denen die einzelnen Volksstämme sich all
mählich zusammenschließen, um ihre Kräfte immer straffer 
auf weite und hohe Ziele zu richten. Aber llatürlich, das 
glückt nur dann, wenn es aus freien Stücken geschieht; 
wer nic.ht freiwillig das Große erstrebt, der möge ruhig 

klein bleiben! -
Wenn also an Euerm Freiheitsfest neben den rot-weiß

blauen Landesfarben jetzt die schwarz-weiß-rote Reichs
fahne weht, dann braucht Euch das nicht traurig zu 
stimmen; es ist kein Zeichen drohender Zwingherrschaft, 
sondern friedlicher Nachbarschaft. Wir wollen nur hoffen, 
daß der Frieden, wenn er endlich aus den Lüften herab
schwebt, nicht wieder blos durch die Straßen zieht, son
dern auch in die Seelen einkehrt. Und deshalb lege ich 
Euch ein Lied ans Herz, das mir in Eurer Liebfrauen
kirche vor dem wundertätigen Bild der Madonna aus dem 
Orgelklang aufgestiegen ist: 

Klaget nicht, weil Andre klagen, 
denen wir Erhörung schulden; 
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wollten wir wie .sie verzagen, 

würden sie noch schwerer dulden. 

Betet lächelnd zu der Macht, 

die uns mütterlich bewacht: 

Da du stets in Frieden thronst, 

der Bedrängten Trösterin, 

da du nach Belieben lohnst, 

Binderin und Löserin, 

hilf uns Deinem Wink willfahren -

Still - : schon atmen wir im Klaren. 

147 

Berliner Tageblatt 

Literarische Akademie? 

Durch die Zeitungen geht das Gerücht, daß der Berliner 
Akademie der Künste eine literarische Abteilung ange
gliedert werden solle, und daß die "Ernennung" eines 
fünfgliedrigen Kollegiums bevorstehe, dem angeblich auch 
ich angehören werde. Ich weiß nicht, was an der Sache 
Wahres ist, da bis jetzt weder das Kultusministerium noch 
eine andere Behörde mit mir darüber verhandelt hat; aber 
ich sehe mich durch die Nachricht genötigt, meine Be
teiligung öffentlich abzulehnen und vor dem ganzen Plan 
zu warnen. Der Zweck ist gut, das Mittel vom Übel. 

So not uns eine Körperschaft tut, die das dichterische 
Gemeingut vor den mannigfachen Gemeinheiten der 
Meinungsmacher schützen könnte, sie dat·f nicht von Re
gierungsgnaden "ernannt" werden; sie muß als völlig freie 
Gründung aus der eigenen ßel'ufsgemeinschaft hervor-

10* 
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gehen. Das Vertrauen der Mitschaffenden muß sie tragen; 
wo soll das herkommen, wenn man ihnen eine Vertretung 
aufdrängen will, die sie nicht selber gewählt haben 1 

vVieweit eine selbstgewählte Vertretung allgemein maß
gebend werden kann, das soll sich eben durch ihre VVirk
samkeit zeigen. Keinesfalls wird sie es durch behördliche 
Rechte. Akademieen mit Amtsgewalt haben wir zur Ge
nüge in Deutschland erlebt; je mehr äußere Machtbe
fugnisse sie erlangten, um so ohnmächtiger wurden sie 
frir das innere Leben. Auch sie waren. anfangs freie 
Gründungen; aber sobald sie dem Staat den kleinen Finger 
reichten, nahm er sehr rasch die ganze Hand. 

Ist eine Akademie überhaupt die richtige Form für 
literarische Zucht und Sitte? In schöpferischer Richtung 
wohl kaum; die Pariser Akademie ist ein warnendes Bei
spiel. Außerdem wirkt es jämmerlich, wenn der Besiegte 
nichts Besseres zu tun weiß, als einen alten Zopf des 
Siegers untertänigst nachzumachen; es ist schon Armuts
zeugnis genug, daß unsre Jüngsten Verbaeren und Whit
man kopieren. 

Was wir brauchen, ist ein Bildungsrat für das schön
geistige Selbstgefühl des Volkes, ein Betriebsrat zur Pflege 
des Kunstsinnes; feierlicher gesagt ein Meisterrat, gestützt 
auf einen Gesellenrat. Der Staat muß natürlich die Kosten 
tragen, soweit sie nicht durch freiwillige Stiftungen auf
bringbar sind; in allem Übrigen soll er die Hand davon 
lassen. 

Ob wir Schaffenden so gemeinschaftsreif sind, daß wir 
eine solche berufsständige Körperschaft aus uns selbst 
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heraus bilden können, ist freilich eine andere Frage; aber 
sollten wir es noch immer nicht sein, dann wird uns keine 
Regierungsmaßregel einiger machen, weder unter uns 
Standesgenossen noch gar mit unserm ganzen Volk. Das 
Wesen ist es, das sich die Form schafft; wenn dieser 
künstlerische Gemeinplatz doch endlich Allgemeingut 
würde! 

Januar 1920 Das Tagebuch 

Offener Brief an die Weltfriedensprediger 

Lieber Professor Nicolai! ~ 

Sie schreiben mir, daß Romain Rotlands Aufruf zum 
friedlichen Zusammenschluß aller geistigen Weltbürger 
von sehr vielen der 93 deutschen Gelehrten und Künstler 
unterschrieben worden sei, die am Anfang des Krieges 
den berüchtigten Abwehrschrei "Es ist nicht wahr" hinaus
posaunt hatten, und Rolland sei eigentlich ein wenig 
traurig, daß er fast mehr solche als andere Unterschriften 
aus Deutschland bekommen habe; auch meine er, daß es 
für viele doch gar zu leicht sein würde, durch diese Unter
schriften die ganzen letzten fünf Jahre vergessen zu 
machen. Mir ist das weiter nicht verwunderlich; die 

* Höchst befremdlicherweise Lat Herr Professor Nicolai in einer von 

ihm herausgegebenen Broschüre: "Romain Rollands Manifest" den Namen 

Richard Debmels unter diejenigen gesetzt, die dieses Manifest unterzeichnet 

haben. Er veröffentlicht in dieser Broschüre 24 Absagebriefe, angeblich 

alle, die ihm zugegangen sind; Richard Dehmels Antwort hat er dabei 

unterschlagen. 
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meisten Menschen sind Windfahnen. Etwas mehr hat es 
mich gewundert, daß Rotland meine Ausnahmestellung 
ausdrücklich anerkennt, indem er Ihnen schreibt, daß 
"auch diejenigen die Loyalität eines Mannes wie Dehmel 
achten müssen, die seine Haltung während des Krieges 
beklagt haben". Da er nämlich dann weiter schreibt, daß 
es "sehr nützlich sein würde, wenn Dehmel mit dem 
Freimut, der ihm eigen ist, uns offen sagte, was ihn die 
Erfahru11g dieser fünf Jahre gelehrt hat und wo sein Geist 
jetzt angelangt ist, - dann wüßte man, ob man sich ver
ständigen könne, und das würde eine große Bedeutung 
für die vVelt haben~~ - da klingt doch recht vernehmlich 
die Hoffnung durch, daß ich mich vielleicht auch noch 
nach dem Wind drehen werde. 

Ich habe mich trotz alledem sehr über Ihren Brief ge
freut, auch über Rollands Liebeswerbung; es gehört schon 
allerlei Herzensgüte dazu, so freundlich an jemand heran
zutreten, den man für einen Gegner hält. Dieser Gegner 
bin ich aber in Wahrheit garnicht. Hätten Sie mein 
Kriegstagebuch ,,Zwischen Volk und Menschheit~' gelesen 
oder mein Drama "Die Menschenfreunde4

' oder auch nur 
mein ,,Kriegsbrevier'\ dann würden Sie das vermutlich 
wissen. Ich könnte also, wollte ich bockbeinig sein, Ihnen 
wie Rolland kurz erwidern: lesen Sie gütigst doch meine 
Bücher! Aber das wäre vielleicht zu viel verlangt von 
zwei so viel beschäftigten Mitmenschen. Auch wäre es 
keine Antwort auf die Gewissensfrage, warum ich Rollands 
Auil:uf nicht unterschreiben will. 

Nun, zunächst aus einem persönlichen Grund: ich 
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möchte nicht ein zwar landläufiges, aber trotzdem falsches 
Urteil über mich unterstützen. Ich bin zu Unrecht in 
den Ruf gebracht worden, den auch Sie in Ihrem Brief 
wieder anstimmen, daß ich zu denen gehöre, die nseiner
zeit kriegsbegeistert geschrieben haben~'. V\Tenn ich also 
jetzt, nach dieser Beschuldigung, einen grundsätzlich kriegs
gegnerischen Aufruf unterschriebe, würde ich mich der 
neuen Mißdeutung aussetzen, daß ich "pater peccavi4

' 

sagen wolle, während ich mir durchaus nicht bewußt bin, 
in dieser Hinsicht etwas pecciert zu haben. Denn ich bin 
niemals "kriegsbegeistert" gewesen, habe den Krieg stets 
als unmenschlichen V\1ahnsinn betrachtet, als eine unver
nünftige Büt·de tierischen oder göttlichen lngrimms1 von 
der sich die Menschheit hoffentlich einst befreien wird, 
und habe das auch stets bekannt. Aber es ist sehr zweierlei 
- und hier geht der persönliche Standpunkt schon auf 
den sachlichen über- es ist innerst und äußerst zweierlei, 
wie man sich zu einem idealen Freiheitsziel und zu einer 
realen Zwangslage stellt. 

Diese völlig verschiedenen beiden Gorgonenhäupter 
scheeren die Herren Prinzipienreiter, sowohl die Friedens
als die Kriegsapostel, fortwährend über Einen Kamm, 
und solche Selbsttäuschung überspannter Idealisten kann 
und will ich nicht milmachen. Dadurch, daß der Kriegs
zustand eintrat, hatte sich die gebildete Menschheit tat
sächlich doch selbst außer Kraft gesetzt, und die rohen 
Kt·äfte der Völker stellten sich somit auf die Probe. Mich 
dabei abseits zu stellen, widerstrebte einfach meinem natür
lichen Mitgefühl, nicht etwa bloß meiner nationalen, sondern 
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noch mehr meiner sozialen und religiösen Gesinnung. Ich 
war schicksalsbegeistert, nicht kriegsbegeistert. 
Ich habe diese Not freudig auf mich genommen, wie ich 
aus jeder Not eine Tugend zu machen suche, und so 
sprach ich auch meinem Volk frohen Mut zu. Denn es 
war mir einerseits selbstverständlich, daß dies ein Krieg 
um den Weltfrieden sei, der erste Akt der kosmopoli
tischen Revolution; andrerseits aber durchaus nicht selbst
verständlich, daß gerade das deutsche Volk dazu da sei, 
sich um der künftigen Menschheit willen von den sehr 
gegenwartsbeflissenen anderen Völkern untertänigst übers 
0 hr hauen zu lassen. 

Und das ist auch heute noch meine Meinung. Wenn 
irgend ein Deutscher seinen Namen unter den Aufruf 
Rollands setzt, dann bedeutet das etwas wesentlich Anderes, 
als wenn ein Franzose oder Engländer oder Yankee es 
tut. Wenn die unterschreiben, sieht die siegreiche Mit
welt darin die großmütige Gönnerhand. Unsre Unter
schrift dagegen wird wieder bloß - sogar von Rolland 
selbst, wie Ihr Brief bekundet - als Armsünderbekenntnis 
ausgelegt, und zwar nicht bloß im persönlich moralischen, 
sondern obendrein in einem sachlich politischen Sinn, der 
noch beträchtlich falscher ist, denn die Wortführer des 
deutschen Geistes haben sich gegen den Geist der Mensch
heit keineswegs mehr versündigt als die ausländischen, 
sondern ein gut Teil weniger; ich erinnnere nur an die 
wüsten Hetzereien der Annunzio, Maeterlinck, Kipling, 
Verhaeren, wie sie kein einziger Dichter gleichen Ranges 
bei uns in die Presse gegeben hat. Das unablässige Ent-
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rüstungsgeschwätz über den Verteidigungsquatsch der 93 
wird nachgerade zur abgeschmackten Posse; jedermann 
weiß doch, wie halsüberkopf solche Unterschriften ge
sammelt werden, noch dazu in solcher erregten Zeit. Bei 
ruhiger Überlegung muß ein geistvoller Mensch, der nicht 
böswillig ist, sich doch sagen, daß es auf faulen Zauber 
hinausläuft, auf ein fadenscheiniges X für U, die wirk
lichen Vorkämpfer des geistigen Deutschlands für diese 
Dutzendprofessoren verantwortlich zu machen oder gar 
für die preußischen Staatsanwälte und sonstige Regierungs
bonzen. 

Wir geistig schöpferischen Deutschen haben uns in den 
Friedensjahren gegen diese Sippschaft stets aufgelehnt, 
haben nach Menschenmöglichkeit für die gegenseitige 
Verständigung der Völker gewirkt (mir z. B. bot man im 
November 19i2 sogar den Vorsitz des Pariser Kongresses 
,,pour mieux se comprendre~' an, was ich leider aus Geld
mangel ablehnen mußte) - und eben nur die gewaltige 
Schicksalsnot hat uns dann die schreckliche Kameradschaft 
mit unsern eignen Gewalthabern gegen die fremden Ver
gewaltiger aufgedrängt. Auch heute noch drängt sie uns 
dazu, wenigstens jeden deutschen Kosmopoliten, der nicht 
Vogel-Strauß-Politik treiben will; denn bei uns beginnt 
die neue Regierung immerhin Vernunft anzunehmen, 
keineswegs aber bei den Entente-Nationen. Man hat uns 
mit zu harter Rute belehrt, daß die paar hundert Lite
raten, die es in den uns feindlichen Ländern mit dem 
Weltfrieden ehrlich meinen, nicht den geringsten Einfluß 
auf ihre Regierungen haben; bei uns zum Unglück 
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beträchtlich mehr. Die einzig richtige Antwort auf Rollands 
Aufruf hätte von unsrer Seite so lauten müssen: 

Mit Deinem Ziel, lieber Mitmensch, sind wir längst 
einverstanden, sind viele Jahrzehntelang dafür eingetreten, 
werden unsern VVeg dahin auch weiter verfolgen, aber 
dein \iVeg ist für uns zur Zeit unbeschreitbar. Bitte sorge 
mal erst in Frankreich dafür und in den andern Gewalt
friedensreichen, daß man sich dort mit unserm geistigen 
vVesen und Schaffen genau so liebevoll vertraut macht, 
wie man bei uns eure Geisteserzeugnisse seit je gewürdigt 
und eingebürgert hat; dann werden wir über gemeinsames 
Vorgehen mit größtem Yergnügen reden können. Bis 
dahin müssen wir leider befürchten, daß wir immer wieder, 
wie seit Jahrhunderten, bloß als kulturpolitisch gegängeltes 
Vorspann für euren finanzpolitischen Staatswagen dienen 
sollen, den ihr selber unbewußt schieben helft. 
Außerdem scheint es uns für einen Weltfriedensmann 
eine etwas gar zu überhebliche, also zum Streit heraus
fordernde Behauptung, daß der Geist bei allen Kriegs
teilnehmern in kläglicher Weise versagt habe; als ob nur 
Tolstoi, Bertha v. Suttner, Alfred Fried und ähnliche un
bedingte Friedensanwälte geistbegnadete Menschen wären, 
nicht auch mancher bedingte Kriegsfürsprecher, wie z. B. 
N'ietzsche, Hegel, Luther, Loyola, und zuweilen sogar 
- der Herr Jesus. Die bedenklichsten Knotenpunkte der 
Völkerentwicklung hat doch bisher nur das Schwert lösen 
können; und ob die Friedenspalme jemals in der Großstaaten
Politik bessere Früchte zeitigen wird als den jesuitischen 
Humbug des Herrn Wilson, das ist jedenfalls abzuwarten. 
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Daß der Glaube an den guten Geist der Menschheit 
unser ewiger Leitstern bleibt, trotz aller allzu mensch
lichen Augenblickssünden, das ist zwischen geistigen 
Menschen doch wohl selbstverständlich, bedarf also eigent
lich nicht der Rede. Daß sich aber die große Heerde der 
Ungeistigen durch eine öffentliche Erklärung, wie sie 
Rolland jetzt von mir wünscht, oder überhaupt durch 
gutes Zureden diesem Glauben zutreiben lasse, das könnte 
vielleicht menschenmöglich sein, wenn nicht - die bösen 
Leit- und Streithämmel wären. Ich halte es, offen ge
standen, für ganz unmöglich; schon in Anbetracht des 
natürlichen Unterschiedes zwischen Rol1ands und meinen 
V\'irkungsmitteln, der nur ein Beispiel unter vielen anderen 
ist für die unvereinbaren Widersprüche zwischen den 
führenden Persönlichkeiten (sogar auch z. B. zwischen 
Marx und Lassalle). Rolland ist ein Lehrer und Prediger 
in dichterischer Verkappung; ich bin Dichter. Ich glaube 
deshalb nicht daran, daß man durch äußere Einrichtungen 
(Friedengesellschaften, Schiedsgerichte, Völkerbünde und 
dergl.) die menschlichen Leidenschaften veredeln kann, 
sondern nur durch die innere Richtung, die von edeln 
Vorbildern ausgeht. Gute Lehren und schöne Predigten 
wirken aber nicht vorbildlich, sondern höchstens der ~fensch, 
der dahinter steht, und der fällt bald der Vergänglichkeit 
anheim. Auf die Zeitgenossen zwar wirken die Friedens
prediger ebenso erfolgreich wie die Kriegsprediger, manch
mal sogar erfo1greicher, aber ihre Wirkung auf die Nach
welt war bis jetzt gleich Null, wie die Weltgeschichte 
beweist; hätte Jesus nichts weiter getan als Frieden 
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gelehrt, würde heute kein Hahn mehr nach ihm krähen. 
Die Ausbildung der Mitgefühle durch die bleibenden Vor
bilder reiner Dichtung (z. B. durch die wunderbar lebens
vollen Parabeln Jesu und die Legende seines erhabenen 
Todes) ist freilich sehr viel langsamer und unmerklicher 
vor sich gegangen, dafür aber doch etwas gründlicher; 
und das wird meines Erachtens ewig so bleiben, weil eben 
nur die vorurteilsfreie Dichtung allen Gefühlen gerecht 
zu werden vermag. 

Ich lege deshalb auch wenig vVert darauf, mich den 
Zeitgenossen zu erklären und ihnen immerfort öffentlich 
Rede zu stehen; hoffentlich genügt dieser offene Brief, 
um mir solche wohlgemeinten Aufforderungen einfüralle
mal fernzuhalten. Ich habe mich in meinem Kriegstage
buch schon reichlich lehrhaft über alldas geäußert; und 
die VVirkung dieser meiner einzigen Schwatzmichelei läßt 
mir keinen Zweifel darüber, daß mich gewisse Partei
doktrinäre, Friedenshetzer wie Kriegshetzer, doch nach 
wie vor mißdeuten werden. Wenn dagegen aus meinen 
Dichtungen wahrhaft lebensvolles Mitgefühl aufklingt, 
werden sie weiterwirken ins Leben, sei es auch nicht von 
heute auf morgen. Wenn Sie und Rolland den Glauben 
haben, daß Sie mit Ihren Aufklärungsschriften Ihr 
menschenfreundliches Ziel wirklich rascher erreichen, 
wünsche ich Ihnen von Herzen Glück dazu. 

Mit den besten Grüßen 
Ihr ergebener 

Dehmel 
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ANSPRACHEN 

vVerte Anwesende! 

Wie schon öfters hat man mich auch aus Anlaß meiner 
heutigen Rezitation ersucht, meine Ansichten über das 
Wesen der Lyrik zu äußern. Ich würde das auch mit 
Vergnügen tun; aber offen gestanden weiß ich selbst nicht 
Bescheid darüber. Ich könnte Ihnen zwar ebenso gut wie 
die Herren Ästhetiker, oder vielleicht sogar noch besser, 
einen Begriff der reinen Lyrik konstruieren; aber wenn 
wir uns darüber geeinigt hätten, und wir würden dann ein 
bestimmtes einzelnes Gedicht betrachten, das noch nicht 
durch die Tradition sanktioniert ist, also irgend ein neueres 
Gedicht, dann würden wir trotz aller begrifflichen Einig
keit sehr bald uneins darüber werden, ob dieses Gedicht 
nun wirklich vollkommen in unsre Begriffsschablone paßt 
oder nicht. Jeder würde sich auf sein Gefühl berufen, 
und schließlich würden wir garnicht mehr über das Ge
dicht debattieren, sondern wieder über einen allgemeinen 
Begriff, nämlich reine Gefühlslyrik, oder gar unmittelbare 
Gefühlslyrik. Damit wird aber nicht das geringste ent
schieden. Denn wenn wir nun irgend ein älteres Gedicht 
betrachten, das heute jedermanns Gefühl ganz unwider
stehlich ergreift, z. B. ein Volkslied, dann finden wir, daß 
grade in solchen allgemein beliebten Gedichten von Ge
fühlen sehr wenig die Rede ist, jedenfalls nicht unmittelbar. 
Das Wort teilt da stets nur Geschehnisse mit, Bilder 



108 BEKENNTNISSE 

des tatsächlichen Daseins, und lediglich die Melodie hat 
uns von Jugend auf gewöhnt, diese Bilder sofort als Sinn
bilder angenehmer Gefühle zu deuten; was uns da un
mittelbar ergreift, ist also blos die Erinnerung aus einer 
kindlichen Lebenszeit her, als wir noch kein kritisches 
Urteil hatten, als wir noch nichts von Ästhetik wußten, 
sondern uns gläubig der Phantasie hingaben, der fremden 
Phantasie wie der eignen. Ähnlich verhält es sich mit 
dem Begriff der reinen oder einfachen Stimmungslyrik. 
Wir reden heute in allen Künsten von Stimmung und 
bezeichnen damit alles mögliche, was sich genau nicht be
stimmen läßt; etwas Reines im logischen1 Sinne ist das 
also sicherlich nicht, und etwas Einfaches wohl erst recht 
nicht. Ursprünglich meinte man es allerdings einfach; 
das Wort Stimmung ist nämlich erst vor etwa 150 Jahren 
entstanden und sollte damals den Eindruck bezeichnen, 
den eine Stimme rein durch den Klang erzeugt, durch 
ihre eigentümliche Tonfarbe. AllmähHeb aber wurde es 
übertragen auf den Zusammenklang mehrerer Stimmen, 
und schließlich überhaupt auf alles, was irgendwie zu
sammenstimmt. Es bedeutet auf deutsch also etwa das
selbe wie das Fremdwort Harmonie, und bekanntlich will 
jeder Künstler neue Harmonieen schaffen; die wirken 
aber, wie gleichfalls bekannt ist, auf die meisten Leute zu
erst unharmonisch, in der Musik genau wie in andern 
Künsten. Es würde somit garnichts gewonnen, wenn man 
etwa die poetische Lyrik, um ihre Wirkung zu erklären 
oder ihren Wert abzuschätzen, auf musikalische Gl·und
lagen zurückführen wollte. 
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Seit Nietzsche sein erstaunliches, später von ihm selbst 
bedauertes Buch ,,Die Geburt der Tragödie aus dem Geist 
der Musik" in die Welt gesetzt hat, ist es zwar Mode 
geworden, nicht blos die tragische, sondern womöglich jede 
Art Poesie auf die musikalischen Tiefen - oder Untiefen 
- des Seelenlebens zurückzuführen. Aber mit derselben 
VVahrscheinlichkeit, oder vielmehr mit weit größerer, 
könnte man umgekehrt die Musik: aus dem Geist der 
Poesie herleiten. Das wird sofort klar, wenn man die 
Sphäre aufsucht, wo sich die beiden Künste berilhren, wo 
sich überhaupt alle Künste berühren: die Sphäre der rhyt
mischen Struktur. 

Keinesfalls kann der poetische Rhytmus später ent~ 

standen sein als der musikalische; die Musik als selbständige 
Formschöpfung ist ja die allerjüngste der Künste. In 
allen primitiven Kulturen tritt sie lediglich als Begleit
kunst auf~ sei es der Dichtung, sei es des Tanzes; als eine 
ganz monotone Begleitkunst, weil sie dort noch nichts 
Eigenes ausdrücken will, sondern nur erst die .Motive der 
beiden andern Künste wirksamer machen möchte; und 
immer hat sich die Dichtkunst am frühesten zu selb .... 
ständigen Formen entwickelt. Das war nicht blos in der 
historischen Zeit so; sondern offenbar wurde schon in 
mythischen Zeiten das Wort als die zauberhafte Alraune 
betrachtet, die den magischen Quell der Töne erst auf~ 
schließt. Bei fast allen Völkern nämlich gibt es die Sage 
von dem Jüngling, der in die Wildnis hinauszieht, um 
die Sprache der Vögel verstehen zu lernen; es ist noch 
nirgends vom Gesang der Vögel die Rede, wohl das deut-
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liebste Zeichen dafür, daß die rhytmischen Elemente, die 
der Menschengeist der Natur entnimmt, zuerst auf poe
tischem VVege entdeckt und planvoll ausgebildet wurden. 

Man wird vielleicht ein wenden, trotzdem sei die Musik 
in der Poesie von jeher latent gewesen; aber das ist Taschen
spielerei mit Begriffen. Latente Kunst ist eben noch 
nicht Kunst, sondern ist nur der Formtrieb der Natur, 
der allen Künsten gemeinsam zu Grunde liegt. Die 
Musik hat später freilich gelernt, durch den Höhen- und 
Tiefen- Wechsel der Töne die rhytmischen Motive melo
disch zu steigern, sie aufs mannigfachste zu variieren und 
harmonisch viel reicher zu kombinieren, als irgend eine 
andre Kunst es vermag; aber eben die Grundformen der 
Harmonik bestehen aus rhytmischen Proportionen, die 
überall zuerst von der Dichtkunst in Verbindung mit der 
Tanzkunst ausgeprobt wurden. Und auch heute, nach
dem doch alle Künste so selbständig geworden sind, wie 
es überhaupt möglich scheint, ist die poetische Phantasie 
noch immer die harmonische Pfadfinderin. Man macht 
der modernen Musik ja direkt den Vorwurf, sie sei zu 
literarisch geworden; zu poetisch wagt niemand zu sagen, 
weil das eben nicht als Vorwurf empfunden würde. 

Ich will das nicht näher untersuchen; man macht der 
lebenden Kunst ja stets Vorwürfe, und schließlich bleibt 
sie trotzdem leben. Auf jeden Fall ist die Kunst des 
Liedes, also die musikalische Lyrik, wenn sie neue For
men entwickeln will, durchaus abhängig von der poetischen 
Lyrik; das Gedicht muß dasein, bevor es Lied wird. Das 
Umgekehrte trifft keineswegs zu, obgleich auch der Dichter 



ANSPRACHEN 16i 

sehr wohl im Stande ist, auf eine vorhandene Melodie, 
selbst auf die komplizierteste, einen rhytmisch vollkommen 
passenden Text zu ersinnen. Mein Gedicht "Evas Klage" 
z. .8. ist bis in die feinsten dynamischen Nüancen dem 
Polenlied Chopins angepaßt. Und das "Wiegenliedu habe 
ich ursprünglich zu einer bekannten Schubertschen Melodie 
geschrieben. 

Wenn nun trolz solcher Anpassungsfahigkeit die poe
tische Lyrik nicht in Abhängigkeit von der Musik geraten 
ist, so scheint mir das der beste Beweis dafür, daß sie 
eben von Anfang an nicht darauf angewiesen war, wenig
stens nicht in schöpferischer Richtung. Wohl aber ist sie 
auf die Musik in einer andern Richtung angewiesen; die 
hat nichts mit dem Ursprung der Künste zu tun, dagegen 
sehr viel mit ihrer Verbreitung ins Leben. Die Toukunst 
verfügt über Höhen und Tiefen der Stimme bekanntlich 
in viel weiterem Umfang und vermag sie dabei viel klarer 
abzugrenzen und abzustufen, als es mit den Vokalen der 
Wortkunst möglich ist; sie kann also all die Gefühls
bewegungen, die sich aus der Dichtung nur mittelbar auf 
gedanklichen Umwegen entnehmen lassen, unmittelbar 
zum Eindruck bringen; kurz, sie wirkt selbstverständlicher 
und daher allgemeinverständlicher. Sie überträgt die neuen 
geistigen Stimmungen, die der poetischen Phantasie ent
spt ingen, aus dem widerspruchsvollen Bereich des zweck
bewußten Sprachverstandes in den Bannkreis der trieb
haften Lautwahrnebmung, also der reinen Gemütsauffas
sung. Sie ist nicht etwa gedankenlos, wie manche 
Ästhetiker behaupten; aber sie leitet die Quellen des 

11 
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geistigen Lebens aus ihrem eigensinnigen Strombett gleich
sam ins Meer der Allgemeinwilligkeit, auf dem die Men
schenseele dahintreibt, ohne zu wissen, woher die Wellen 
kommen. 

Es ist also gradezu ein Zeugnis für die Lebensfähigkeit 
eines Dichters, wenn seine Dichtungen in besonderem 
Maße die Phantasie der Tonkünstler anregen. Wie denn 
überhaupt alle Kunst umso lebenskräftiger ist, je stärker 
und weiter sie hinauswirkt über ihr eigenstes Handwerks
gebiet. Ich will z. B. nur darauf hinweisen, wie die großen 
deutschen :Musiker die neuere Philosophie befruchtet haben; 
und Plato hielt die Musik sogar für ein politisches Bildungs
mitLel, wovon heute leider wenig zu merken ist. Worauf 
jene Weiterwirkung ursprünglich beruht und echte Kunst
wirkung überhaupt, das wird wohl ewig ein Rätsel bleiben; 
sicherlich nicht auf Kunstfertigkeiten, die sich ästhetisch 
analysieren und kritisch kontrolieren lassen. Denn der 
echte Künstler will der Menschheit nie Kunst vormachen, 
sondern immer wieder neues Leben mitteilen; und das 
Leben, das im Kunstwerk schwebt, ist eben unerklärlich 
wie alles Leben. Man muß es hinnehmen, wie es sich 
darbietet; und selig ist, wer sich - nicht daran ärgert! 
Ich betone das deshalb so ausdrücklich, weil in unsrer 
Zeit allerhand Leute ein Gewerbe daraus machen, öffent
lich über Kunst zu reden , und meistens Leute, die von 
der Kunst schlechterdings nichts weiter verstehen, als daß 
sich nach Belieben darüber schwatzen läßt. Diese Leute 
verstehen es aber vortrefflich, andre Leute kopfscheu zu 
machen und grade die lebensvollsten Kunstwerke anfangs 



ANSPRACHEN 1.63 

als Totgeburten zu verschreieu; es ist ein wahres Gottes
wunder, daß sie trotzdem am Leben bleiben. 

Werte Anwesende! 

Ich glaube annehmen zu dürfen, daß die meisten von 
Ihnen die Dichtung, die ich hier vortragen will, schon 
gelesen haben. Das sind mir natürlich die liebsten Hörer, 
denn sie köunen ihre ganze Aufmerksamkeit dem see
lischen Inhalt meines Vortrages zuwenden, während ein 
unbekannter Stoff immer vom eigentlichen Kunstgeuuß 
ablenkt. Vielleicht aber sind noch mehr unter Ihnen, die 
alledei über die Zwei Menschen gelesen haben; und diese 
Hörer möcllte ich nun bitten, das alles so gründlich wie 
möglich zu vergessen. Es ist ziemlich viel über diese 
Dichtung geschrieben worden, aber recht wenig in dichte
l'ischer Hinsicht. Man hat sie von allen möglichen Ge
sichtspunkten aus betrachtet, philosophisch, religiös, erotisch, 
moralisch, sozial, sogar politisch, und natürlich auch psy
chologisch, ästhetisch und literarhistorisch; aber wie das 
dabei zu gehen pflegt, es hat da jeder seine eignen Ge
danken und vorgefaßteu Meinungen und liest nun zwi
schen den Zeilen des Dichters nur ein Für oder Wider 
da von heraus, ohne die künstlerische Hauptsache zu be
achten, nämlich die vorurteilsfreie Gestaltung des Lebeus. 
Im vorliegenden FalJe ist das wahrscheinlich daher ge
kommen, daß in den Eingangsversen zu den drei Teilen 
oder "Umkreisen" der Dichtung der Schicksalswille, der 
über uns allen schwebt und in uns allen lebt und webt, 

llk 
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1nil dern Neuwort "Weltglück'' bezeichnet ist; da haben 
denn viele wohlmeinende Erklärer dem Dichter die freund
liche Absicht untergelegt, er wolle hier etwas wie eine 
Allerweltsbeglückungslehre verkündigen, was man so ge
meinhin Idealismus nennt. Hätten diese Erklärer in erster 
Linie auf die Sprachgestaltung des Dichters geachtet, statt 
auf seine mutmaßliche Weltanschauung, so würden sie 
vielleicht doch gemerkt haben, daß Weltglück nicht Welt
beglückung ist, sondern eben das Glück dea· Welt, also 
des ganzen Weltgetriebes, oder - was dasselbe besagt, 
die ewige göttliche Schafl'enslust. Und dieses Glück kann 
natürlich kein Einzelwesen, sondern eben nur die ganze 
Welt ganz erreichen; wir werden seiner immer blos als 
Werkzeuge teilhaftig, ob wir's nun wissen oder nicht. 
Aber selbst dieser halb negative und nicht grade neue 
Gedanke ist keineswegs so allgemeingiltig, wie er scheint; 
es gibt allerlei zwar momentane, aber ganz positive Ge
fühle und Vorstellungen, die sich dagegen auflehnen in 
uns, und auf die der Dichter ungleich mehr Wert legt. 
Denn allgemeine Gedanken oder ideale Tendenzen kann 
der Dichter, auch wenn er es wollte, überhaupt nicht be
weiskräftig ausdrücken; er kann immer nur eine Fühlung 
zum Leben von ganz bestimmten persönlichen Zuständen 
aus mit seinen Ausdrucksmitteln glaubhaft machen, gleich
vi~l ob in lyrisch-subjektiver oder episch-objektiver Form, 
oder in der dramatischen, die ja beide Darstellungsarten 
vereinigt. ·wo er humane Ideen benutzt, nimmt er sie 
stets nur a]s Mittel zum Zweck, als Augenblicksäußerungen 
seelischer Zustände, die sich gegenseitig ergänzen, also 
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gewissermaßen als Dissonanzen zwischen Menschlteit und 
Gottnatur, die er harmonisch zu lösen hat. Denn jedes 
solches Ideal ist Kritik an der Realität; der Dichter aber, 
wie überhaupt der Künstler, "' ill gerade durchaus nicht 
kritisieren, er will eine bildliehe Fühlung zum Leben 
schaffen, die alle kritischen VVidersprüche gegen die 
Schönheit und Herrlichkeit des ganzen lebendigen Daseins 
ausschließt. Das ist der Idealismus des Künstlers; und 
diesen Idealismus hat jeder Künstler, auch wo sein Roh
stoff dem oberflächlichen Blick häßlich oder schreckli<'h 
erscheint, was so gemeinhin Naturalismus heißt. \Ver sich 
dann durch das Gebilde des Ki.instlers in der Tat voll
kommen befriedigt fühlt, den hindert frcilith nichts und 
niemaud, darin nach irgend. einer idealen Richtschnur für 
seine eigne Gefühlswelt zu suchen; die kann aber dann 
unter Umständen der :Meinung oder Absicht des K i.instlers 
sogar sdmurstracks zuwiJcrlaufen, wie z. B. heutigen 
Tages maueher J·cnommistische Bierstudent in Falstaff ein 
nachahmenswerteres Vorbild als in dem Prinzen Hein
rich sieht, was wohl kaum im Sinne Shakespeares gelegen 
hat. Ich möchte Sie also wiegesagt bitten, von jedem 
soJchen Nebengedanken beim Anhören meiner Vorlesung 
so sehr wie möglich abzusehen und vor allem auf die 
Entwicklung zu achten, die das Gefühlsleben der beiden 
Geslalten in ihrem Ve1·hältnis zu einander vde zur Um
welt alJmählich durchmncht. Ich glaube, Sie werden drum 
schließlich von selbst wahrnehmf'n, wie aus den mannig
fachen Zusammenbrüchen, die hier das innc1 e wie äußere 
S<.hirksal den Illusionen dieser Zwei Menschen hereilet, 
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eine ungleich stärkere Lebensfreude aufsteigt, als irgend 
ein philosophisches, moralisches oder sonstwie humanes 
Ideal bieten kann, nämlich ein immer erneuter Anreiz 
für die natürliche Schafl'enslust; die unter anderm auch 
neue Ideale schafft, sobald irgend ein altes sich überlebt 
hat. 

Werte Anwesende! 

Ich pflege meine Programme immer auf eine möglichst 
geschlossene Stimmungsfolge hin zusammenzustellen; es 
kommt mir nicht so sehr darauf an, aus einer Ansabi 
verschiedener Dichlungen allerlei sinnlich interessante 
Einzeleffekte herauszuschlagen, als vielmehr eine möglichst 
organische Gesamtwirkung auf Geist und Gemüt zu hinter
lassen. Heute nun will ich Ihnen zuerst eine Auswahl 
sozialer und dann eine Reihe erotischer ' Dichtungen 
vortragen, und da möchte ich Sie billen, diese Dichtungen 
nicht von irgend einem politischen, moralischen oder son
stigen Parleistandpunkt aus aufzufassen, sondern eben 
lediglich als dichterischen Ausdruck von starken Trieb
kräften, die unsre Zeit besonders lebhaft bewegen und 
neue Lebensgestaltung heraufführen. Ich hoffe, Sie werden 
dann me1·ken, daß der Dichter nichts weiter will a]s solche 
natürlichen Triebe und Kräfte in Schönheit darstellen. 
Und ich hoffe ferner, mein Vortrag wird Ihnen zu Ge
müte führen, daß solche Art Darstellung seelischer Natur
gewalten keinem wie auch immer beschaffeneu Ideal irgend 
einer Partei oder Einzelperson zuwiderlaufen kann, daß 
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im Gegenteil alle diese Gefühlskräfte - moralische, poli

tische, ästhetische u. s. w. - eine die andre tragen und 

stützen, daß sie ohne einander überhaupt nicht bestehen 

könnten, und daß sie alle, auch die sozialen Gefühle, 

Ietzterdings auf St>lbstentfaltung individualer Lebenswerte 

hinauslaufen, auf Inslinkte einer humanen oder reli

giösen Erotik, gut deutsch gesagt: einer liebevollen In

brunst, die lief in jedem Einzelwesen wurzelt, und die 

uns entweder zu andern Einzelwesen treibt oder bei be

sonders lebhafter Kraflfiille zu einem ganzen Verband von 

Einzelwesen, einem Volk, einer Menschheit, und noch 

darüber hinaus zu einem Weltwesen, einer Gottheit. 

Werte Anwesende! 

Ich will heute den ziemlich gewagten Versuch machen, 

Ihnen lauter eigene Märchen vorzulesen. Es wird wohl 

bei den meisten Hörern ein grundsätzliches Vorurteil 

gegen Kunstmärchen bestehen; und ich muß selbst be

kennen, daß ich früher eine Abneigung gegen diese 

Dichtungsart hatte, bis ich einmal in die väterliche Zwangs

lage geriet, meinen Kindern ein ncues Märchen zu erzählen, 

und dann nicht unterlassen konnte, es auch aufzuschreiben. 

N atür1ich suchte ich das nachher vor meinem poetischen 

Gewissen zu rechtfertigen, und so gelangte ich zu der 

Einsicht, daß sich ein grundsätzliches Vorurteil gegen das 

Kunstmärchen eigentlich durch nichts begründen läßt. 

Auf alle Fälle steht fest, daß auch die sogenannten Volks

märchen, die man heute als passendste Kindermärchen 
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preist, anfangs Erzeugnisse der Dichtkunst für erwachsene 
Hörer gewesen sind. Die literarische Forschung hat auf
gedeckt, daß hinter diesen simpeln Geschichten ursprüng
lich allerlei tiefsinnige moralische Legenden, religiöse 
Naturmythen, heroische Kulturfabeln u. dergl. gesteckt 
haben, die erst durch die Überlieferung von Mund zu 
Mund -zunächst durch Sänger - und Bänkelsängermund, 
später dann auch durch andr·e Leute - auf ihre jetzige 
Form vereinfacht, zumteil auch verplattet und verball
hornt worden sind. Es wird also lediglich darauf ankommen, 
ob der Dichter noch heule Motive aufzufinden weiß, die 
sich für diesen doppelten Gestallungsprozeß eignen, erstens 
für den ursprünglich künstlerischen, und zweitens für den 
nachträglich volkstümlichen. Seitdem durch den Buchdruck 
das Dichterwort viel mehr als früher festgelegt wird, 
scheint freilich der umgestaltende ·Volksmund ziemlich aus
geschaltel zu sein; aber das ist indertat nur scheinbar. 
Wir können in jeder Kinderstube wahrnehmen, daß sogar 
noch die allbekannten Hausmärchen nicht elwa in der 
literarischen Fassung der Grimmsehen Ausgabe vorge
lesen werden, sondern in allerlei Umarbeitungen; oder, 
wenn die lieben Müller und Großmütter, Tanten und 
Onkels auch nur einige freie Erzählergabe besitzen, dann 
lassen sie jedes Buch beiseite und ändern lieber selbst 
frisch drauf los. Und ebenso wird es immer wieder auch 
mit den neueren Märchen gehalten werden, vorausgesetzt 
daß sie überhaupt. den Erwachsenen reizen, sie Kindern 
wiederzuerzählen; da wird natürlic.h der Eine diese, der 
Andre jene Einzelheit für zu weitschweifig oder zu knapp 
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erachten, oder für unpassend oder unvcrsläncllich, und so 
vollzieht sich allmählich die Abscbleifung. vYas füa· 
Märchen sich eignen zu solcher volkstümlichen Umge
staltung, ist also lediglich eine Frage der Zeit, d. h, der 
dauernden Nachwirkung, und kann von keinem Zeit
genossen des Dichters entschieden werden. Die Dichter 
selbst aber, die neue Märchen erfinden, werden wohl alle 
das Vertrauen haben, daß irgendetwas darin steckt, was 
kindliche oder kindJich gebliebene Gemüler auf die Oauer 
zu fesseln vermag; und in diesem Vertrauen will ich 
Ihnen jetzt vorlesen. 

Werte Anwesende! 

Nach der Ankündigung meines Vortrages in den hiesigen 
Zritungen gingen mir aus dem Leserkreis - wie das ge
wölmlich bei solcher Gelegenheit geschieht - ein paar 
Briefe von Literaturfreunden zu, worin mir nahegelegt 
wurde, ich möchte hier 7.Ur Einleitung in meine Gedichte 
einiges Aufklärende über die Grundzüge meiner poetischen 
~7ellanschauung sagen. Für diese liebenswürdige Auf
forderung sage ich hiermit meinen besten Dank, muß sie 
aber leider wie immer unerfüllt lassen. Ich bin det· Mei
nung, daß es unmöglich ist, Kunstwerke durch solche 
ErkJärungen irgendwem seelisch näher zu bringen, ge
schweige das ganze VVesen eines Kiinstlers. Ich könnte 
Ihnen freilich allerlei Aufschlüsse über Motive, Ideen, 
Sujets, Kom posilion und sonstige Technik meiner Dich
tungen geben; aber damit wiirde ich Ihnen nicht im 



170 BEKENNTNISSE 

geringsten das begreiflich machen, was der Dichter eigent
lich 1nitteilen will. Jedes Kunstwerk will ein Gefühls
bild sein, das zu liebevollem Mitgefühl reizt; nichts weiter. 
Erklärungen der Bildlichkeit aber richten sich stets blos 
an den Verstand, führen also den Hörer oder Betrachter 
nur weg von dem erwünschten Gefühlsverständnis. Auch 
z. ll. ein liebevoller Rezensent- und hier in Ihrem ent
zi.ickenden Friedensland gibt es ja wirklich noch Exem
plare dieser seltenen Species -, also ein solcher Rezensent 
kann mit seiner herzlichen Auslegung irgendeines Kunst
werkes zwar auch unser Gefühl bewegen, aber dann er
streckt sich die Gefühlsbewegung eben nur erst auf die 
Rezension, noch lange nicht auf das rezensierte YVcrk. 
Dieses Mitgefühl läßt sich nur erlangen durch gläubige 
Anschauung oder Anhörung des Werkes selbst, nöligen
fntls durch oft wiederholte Betrachtung, bis man es so
zusagen auswendig kann - par coeur, wie es tiefsinnig 
im Französischen heißt; wer dann inwendig beim besten 
Willen immer noch nichts zu spüren vermag, dem hilft 
kein Verstand der Verständigen. - Natürlich kann es 
psychologisch ganz interessant sein, wie ein Künstler 
über Entstehungsgründe, Wirkungsmittel und Gestaltungs
zwecke seiner Kunstwerke in1 besonderen und der Kunst 
im aUgemeinen denkt; aber mit dem Eindruck der VVerke 
auf andre Menschen hat das schlechterdings nichts zu tun. 
Und außerdem sind diese Probleme noch philosophisch 
so verzwickt, daß sie sich nicht im Handumdrehen ab
wickeln lnssen. Also statt Ihnen hier ein paar wohlfeile 
ästhrtische Phrasen vorzudrechseln, die Sie nach längstens 
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fünf Minuten doch schon wieder vergessen hätten, will ich 

Ihnen lieber einen kleinen Scherz aus meinem Leben er

zählen, der ein ziemlich ernsthaftes Licht. auf diese ganze 

Frage wirft. Ich saß einmal zu einem Po r Lrä t Modell, 

und nach der ersten Sitzung sagte der Maler (oder eigent

Jich war's eine Malerin): "Sie haben das unnormalste 

Gesicht, das mir je begegnet ist." Ich wußte nicht, ob 

ich das für ein Kompliment oder eine Malice halten sollte, 

und erwiderte deshalb nur "Hm." In der fünften Sitzung 

sagte mir diese Dame (sie hatte die vorige Bemerkung 

inzwischen offenbar vergessen): "Sie haben eins der nor

malsten Gesichter, die ich bis jetzt gesehen habe." Ich 

erwiderte abermals "Hm". In den folgenden Sitzungen 

hat sie dann nichts dergleichen mehr gesagt, sondern 

möglichst eifrig gemalt, und das Porträt ist ganz passabel 

geworden. Nun, meine Damen und Herren, ich glaube: 

wie es dieser Künstlerin vor der Natur erging bei der 

Betrachtung ihres Modells, so ergeht es andern empfäng

lichen Menschen auch bei der Betrachtung von Kunst

werken, die sie nicht auf den ersten Blick begreifen. 

Sie sehen zunächst nur die Abnormität, die ungewohnten 

Ausdrucksmittel, aber bei öfterem und genauerem Zu

sehen entdecken sie dahinter schließlich eine neue Norm, 

sich das Leben vorzustellen: einen Gefühls- und Gedanken

Zusammenhang, auf den sie vorher noch nie geachtet 

hatten, der aber doch in ihrer Seele (und auch in andern 

~1enschenseelen) sein verborgenes Wesen treibt, der sich 

also Achtung und Neigung verschaffen kann und dann 

allmählich Gewohnheitsrechte erlangt. Und wenn nun 
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manches in den Gedichten, die ich Ihnen jetzt vorlesen 
will, manchen1 unter Ihnen vielJeicht spanisch oder böhmisch 
vorkommen sollte, aher trotzdem den Eindruck machen 
sollte, daß es amende doch wohl deutsch und vor allem 
menschlieh sein könnte, und wenn Sie es dann in den 
nächsten Tagen zuhause im stillen Kämmedein noch ein 
paarmal daraufhin durchlesen wollten, dann würde ich 
mit diesem Erfolg unsrer Zusammenkunft meinestei)s 
völlig zufrieden sein. 

Luxemburg, April 1914 
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Juni 1891 Tägliche Hundschau 

Georg Herwegh, Gedichte eines Lebendigen 

Sie liegen hinter uns, die Freihcitsträume, deneu der 

tote Dichter seine ersten Lieder sang, und schon Heine 

hat dem "klirrenden Jubel'' der "eisernen Lerche" seinen 

spottenden Drosselpfiff nachgeschickt. Aber die schmet

ternde Sehnsucht dieser Klänge ergreift uns noch immer, 

und hinter dem Streit um ein begrabenes Tagesideal fühlen 

wir bezaubert den ewigen Kampf der Jugend gegen die 

Unerfüllbarkeit ihrer heiligsten Lust. So passen diese Ge

dichte wieder echt zur Stimmuug unsrer Zeit mit ihrer 

Zukunftsschwärmerei und ihrer ringenden Schwermut, 

und mancher junge Wiederkäuer unsrer Alltagswirklich

keit könnte sich, was den "Naturdichtern" von damals 

galt, heute doppelt gesagt sein lassen: 

Doch wenn einmal ein Löwe vor Euch steht, 

Sollt Ihr nicht das Insekt auf ihm besingen! 

Jene sind verschollen, Herwegh ist noch immer der "Leben

dige". Ihn trieb in Wah1·heit der Geist und nicht die 

Mode seiner Zeit; und ob er auf der "Ziune der Partei'' 

stand, er sah von da aus weiter in's Land, als Mancher, 

der ihn darum schmähte. Freilich, ihm bedeutete Partei 

und Volk noch mehr als Suppenschüssel blos und Brot

korb; es war Adel in seiner Parteigängerschaft, ritterliche 
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Gerechtigkeit spricht selbst aus seinem Zorn, und seine 
billersten Lieder kamen erst ans Licht, als er in Einsam
keit gestorben war. Denn seine politischen Erfahrungen 
durften wohl sein schwärmerisches Herz verbittern. Aber 
in diesen frühesten Gedichten ist seine Künstlerschaft 
noch unzersetzt vom Mißmut des Politikers, und in Ge
sängen wie "der Gang um MitternachP' oder "Auft·uf'' 
und zumal iu vielen der kostbaren Sonette fühlen wir die 
"Vollen Pulse einer lyrischtm Schönheit, die noch heute der 
letzten Entwicklung wartet, und den feurigen Atem einer 
Gegenwart, die immer wiederkehren wü·d. Nicht UIJd nie 
zu vergessen des urdeutsch schaurigen Reiterliedes "Die 
bange Nacht ist nun heruzn" mit seiner lachenden Todes
schwermut. 

gez. R. D. 

September 1900 

Ernst Große. Kunst wissenschaftliche S Lu dien. 

Der geistvolle Freiburger Gelehrte gibt hier unter sehr 
bescheidenem Titel die Quintessenz seiner teils höchst 
bedeutenden, teils aber auch recht hochmütigen Erkenntnisse 
und Meinungen über Wesen, Ursachen und Wirkungen 
des künstlerischen Schaffens. Wie schon in seinen früheren 
ästhetischen und kulturellen Untersuchungen folgt man 
ihm willig überall da, wo sich sein außerordentlicher 
Scharfsinn an der logischen Zerlegung unbestimmter Be
griffe und an der physiologischen Zusammenfassung un
beachteter Tatsachen erproben kann; auf Schritt und Tritt 
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weist er der Wissenschaft da neue Ziele wie VVcge. Be
sonders das Kapitel, worin er die Zusammenhänge von 
Kunst und Rasse auf Grund der Unterschiede zwischen 
Rasse und Volk behandelt, gehört ganz fraglos zu den 
glänzendsten Leislungen der werdenden exakten Ästhetik. 
Dagegen kommt er über die Prinzipienreiterei der älteren 
Schule nicht ein Haar breit hinaus, sobald es sich mn 
psychologische und metaphysische Probleme handelt; da 
nehmen sich seine hochtrabenden Tautologieen, neben der 
von ihm verspotteten "höheren Magie" der spekulativen 
Kunslphilosophen, zuweilen sogar wie fauler Zauber aus. 
So, beispielsweise, wenn er seine Ansichten über die wesent
liche Verschiedenheit von Talent und Genie in den Satz 
gipfeln läßt: "Die Eigenart eines genialen Kunstwerkes 
besteht in seiner Ursprünglichkeit" -mit andern Worten: 
Die Eigenart eines wirklich eigenartigen Werkes besteht 
in seiner Eigenart! - Es scheint also, daß seinem Scharf
sinn der Tiefsinn mangelt; er hat zwar eine starke geistige 
und sinnliche, aber keine unmittelbar seelische Spürkraft 
Dies tritt am unangenehmsten hervor in seinem zwie
spältigen Verhältnis zu historisch anerkannten und zu noch 
nicht historischen Kunstwerken. Jene weiß er mit sicherer 
Sachlichkeit und reiner Genußfreude ins Feinste zu wür
digen; aber aller neueren Kunst steht er genau so un
sicher und deshalb unduldsam gegenüber, wie jeder andere 
Professor und dünkelhafte Recensent. Er ist zwar geist
voll genug, sich nicht blos auf sein traditionelles Gefühl zu 
versteifen, und konstruirt sich demgemäß - für einen 
Kathedermann recht kühn - ein pessimistisches Dogma 

• 
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über deu schädlichen Eiufluß der Wissenschaften auf die 
Küuste; aber er bleibt uns den Nachweis schuldig, wieso 
z. B. Goethe noch straflos unter dem Farbenspectrum der 
Naturforschung wandelte, neuere Dichter angeblich nicht. 
Alles in Allem ein Buch, das jeder Kunstfreund mit der
selb~n hochsinnigen Zweifflllust lesen sollte, mit der es 
geschrieben ist, übrigens in einem musterhaft klaren und 
eigentümlich fesselnden Stil. 

gez. I. S. I. 

Oktober 1900 

Ernst Häckel. Die Welträtsel 

Für die lledeut ung des Werkes ist der -überraschende 
Erfolg bezeichnend. Binnen Jahresfrist hat es ti·otz seines 
gründlich wissenschaftlichen Charakters schon eine Auf
lage von 10000 Exemplaren erreicht und eine ganze 
Literatur von Broschüren hervorgerufen, besonders aus 
feindlichen Lagern. Der ·wahrheilseifer des berühmten 
Gelehrten, unterstützt durch seine gewandle und schwung
volle Sprache, hat alle Duukelmänner begreiflicher V\7eise 
aus dem Häuschen gebracht, und je mehr sie wider den 
Antichrist zetern, umso mehr Hörer findet er nalürlich. 
Auch einige Lichtfreunde können freilich ein leises Kopf
schütteln nicht unterdrücken, wenn der P1·ofessor der 
Naturwissenschaft, in dem Bestreben, die Welträtsel mög
lichst aus der Welt zu schaffen, sich vor dem ganzen 
Gebiet der sogenannten Geheimwissenschaften einfach die 
Augen verbindel. Diesen vorläufig noch nicht erklärten 
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Tatsachen gegenüber ist er ein ebenso unkritischer Dog
matiker, wie die Leute, die eine übernatürliche Kraft 
dahinter \'ermuten; nur daß er sich auf ein negatives 
Dogma versteift, wo jene positiv gläubig sind. Auch in 
seinem Kampfe gegen den religiösen Wunderglauben 
schüttet er mit allerhand unsauberem Weihwasser manch 
reines Kindlein aus, so bei~pielsweise, wenn er nicht be
merkt, uuß die Dreieinigkeitslehre schließlich nicht unbe
greiflicher ist, als die Zweieinigkeit von "Kraft und Stofr~. 
Trotz solcher philosophischer Obedlächlichkeilen ist aber 
das VVerk für Jeden, der das Bedürfnis einer einheitlichen 
V\reltanschauung hat, ein kaum entbehrlicher YVegweiser, 
soweit es sich um die bahnbrechenden Entdeckungen des 
physiologi~>chen M.alerialismus handelt • .Besonders der reife
ren Jugend sollte es als heilsames Gegengift gegen allerlei 
unreifen Idealismus recht nachd1 ücklich auf den Weih
nachtstisch gelegt werden. 

gez. I. S. I. 

De:z.ember 1900 

Kurt Breysig. Kulturgeschichte der Neuzeit 

Band 1: Aufgaben und Maßstäbe 

Dies We1 k kann nicht warm genug begrüßt werden, 
vor alletn als ein Zeichen, daß auch die offizielle Wissen
schaft allmählich wieder beginnt, von der Einzelforschung 
zu umfassenden Gesichtspunkten aufzusteigen. Der Ver
fasser ist Professor an der Universität Berlin, und es ist 
sehr ergötzlich, mit welcher ironischen Besrheidenheit er 
sich bei den Kollegen von den diversen Specialfakultäten 

12 
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für sein vermessenes Unterfangen entschuldigt. Nach dem 
vorliegenden ersten Bande zu urleilen, darf Inan hier 
wirklich die neue, methodisch neue Universalhistorie er
wal'leu, die schon seit Jahrzehnten das Bedürfnis aller Ge
bildeten ist: eine Entwickelungsgeschichte der Kultur, 
die uns das Wachstum der Nationen international begreifen 
läßt, in ihren soziologischen wie psychologischen Zusammen
hängen, auf Grund der idealen Instinkte des europäischen 
homo sapiens. Ohne je in leere Allgemeinheiten zu ver
fallen, werden die syslemalischen Aufgaben und Maßstäbe 
einer solchen Menschheitskunde festgestellt, mit einer 
selbst in der Wissenschaft seltenen Unparteilichkeit gegen
über allen politischen, sozialen, religiösen und ästhetischen 
Streitfragen, weil eben aus rein historischem und wahrhaft 
universalein Geist heraus. Wenn die folgenden Bände 
hallen, was dieser erste grundlegend verspricht, so darf 
der Verfasser mit Recht von sich S[lgen, sein vVerk wende 
sich "nicht nur an die Freunde der Geschichte, sondern 
an Jeden, dem das Wissen um den .Menschen und 
seine Seele am Herzen liegP'. 

gez. I. S. I. 

Mai 1901 

Benedict Friedländer. Die vier Hauptrichtungen 
der modernen sozialen Bewegung, kritisch und ver-

gleichend dargesleUt 

Die Krisis, in der sich die sozialistischen Schulmeinungen, 
besonders die der sozialdemokratischen Partei, zur Zeit 
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befinden, macht einen Führer durch dies Labyrinth uto
pischer Irrtümer und fundamentaler Wahrheiten gerade
zu unentbehrlich. Eine unbarmherzige Logik, uner
schrockenes Mitgefühl und vor allem ein völlig unab
hängiger Charakter müssen außer gründlicher Sachkenntnis 
von einem solchen Führer verlangt werden, und in der 
Tat besilzt der Verfasser diese selten vereinten Eigen
schaften in selten entwickeltem Grade. Der vorliegende 
f. Teil seines Werkes beschäftigt sich überwiegend mit 
der Widerlegung der nicht mehr haltbaren kommunistischen 
Lehrsätze, also mit den auf Karl Marx zurückzuführenden 
Dogmen der deutschen Sozialdemokratie und 1nit den 
verschiedenen anarchistischen Programmen. Unter An
erkennung des temporären, sozialkritischen wie organi
satorischen VVertes dieser Tendenzen wird ihre posili ve 
Unfruchtbarkeit für die Zukunft nachgewiesen, desgleichen 
die U nwissenschafllicltkeit ihrer meisten Theoreme. Dßr 
Verfasser stützt sich dabei hauptsächlich auf Eugen Dührings 
lange verkanntes, allmählich immer mehr Boden gewinnen
des System der sozialHären Ökonomie, steht aber auch 
diesem bahnbrechenden Denker völlig selbständig gegen
über, und seine mehrfachen eigenen Untersuchungen, z. B. 
über das "Recht der Minoritäten", machen gespannt auf 
den zweiten Teil des Werkes. In diesem ersten hat er 
sich leider, wie seinerzeil auch Dühring, von seinein Ge
rechtigkeilsgefühl zu manchen Z\'\'ar begreiflichen, aber 
nicht grade zweckdienlichen Zornausbrüchen gegen die 
vorsätzliche Verranntheil der sozialistischen Parteipäpste 
und ihrer Apostel hinreißen lassen; zuweilen streift dies 

12" 
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Übermaß von Ehrlichkeit sogar schon an Ungerechtigkeit. 
Einen einseitigen, aber genialen Geist vom Range Hegels 
zum "Universitätsprofessor" abzustempeln, gar aufSchopen
hauers ebenso einseitige Autorität hin, ist schlechterdings 
ungehörig. Und Marxens zwar vielfach überschätzte, aber 
immerhin schätzenswerte Venlienste um die ökonomische 
Syntax dadurch abzutun, daß man die nicht anfechtbaren 
Bestandteile seiner Deduktionen ,,wohlfeile Trivialität" 
nennt, ist selbst so wohlfeil und trivial wie nur möglich. 
Bekanntlich lagen alle Wahrheiten einmal "auf der Straße", 
und es kam stets nur darauf an, \\er sie aufhob; und 
welcher Wert sogar in mutig aufgegriffenen Irrtümern 
Hegen kann, hat der Verfasser doch bei andern Leuten 
(Krapotkin, Most etc.) selber mit Nachdruck hervorge
hoben. Abgesehen aber von dieser temperamenteilen 
Ungleichheit der Maßstäbe ist sein Ve1 fahren durchweg ein 
Muster kritischer Gewissenhaftigkeit, und man darf wohl 
erwarten, daß der zweite Teil des Lehrbuches, da er die 
positiven Ergebnisse der sozialen Bewegung behandeln 
soll, von solchen Mißgriffen frei sein wird. 

gez. I. S. I. 

Mai 1901 

Professor Dr. Siegn1und Günther, Geschichte der 
anorganischen Naturwissenschaften im 19. Jahr-

hundert 

Das nahezu tausend Seiten starke Werk ist ein Teil der 
großen Encyclopädie "Das 19. Jahrhundert in Deutschlands 
Entwickelung", worin die verschiedenen Gebiete unseres 
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Kulturlebens unter angemessener Berücksichligung des 
Auslandes von bewährten Fachmännern historisch und 
kritisch abgehandelt sind. Der vorliegende Band beleuchtet 
die Fortschrille der Astronomie, Physik, Chemie, Minera
logie, Geologie und alJgemeinen Erdkunde, samt ihren 
Grundlagen, Nebenfächern und Grenzgebieten, wie z. B. 
der höheren Mathematik, Spektralanalyse, Elektrotechnik, 
~1eteorologie, Pflanzenphänologie, Paläontologie, Astro
physik, Psychophysik, Hygiene etc. Die Vortragsweise 
des Verfassers nimmt überall Riicksicht auf den gebildeten 
Laien, und besonders anerkennenswert ist sein Bestreben, 
die einzelnen fachwissenschaftliehen Entdeckungen in stete 
Beziehung zu einander und zu den allgemeinen Gesichts
punkten der Erkenntnistheorie zu setzen. Die weittragenden 
Anregungen, die durch eine umfassende Persönlichkeit 
vom Schlage Alexander v. H umboldts oder durch eine 
universelle Idee, wie die Robert Mayers, in die Wissen
schaft geflossen sind, werden gebührend l1öher eingeschätzt 
als alle slupenden Leistungen der Spezialkoryphäen, und 
auch den naturphilosophischen Spekulationen aus dem 
ersten Drittel des Jahrhunderts steht der Verfasser nicht mit 
dem üblichen Hochmut der "modernen Exaktheit" gegen
über. Immerhin hät.Le noch deutlicher gezeigt werden 
können, daß ohne diese kosmosophische Propädeutik der 
Menschengeist für die umwälzende Idee des "energetischen 
Prinzips" garnicht empfänglich geworden wäre, und daher 
auch die Herren Gelehrten nicht. Wenn man sieht, wie 
neuere Physiker uud Physiologen wieder mit Deductionen 
zu operie1·en beginnen, die trolz veränderter Tenninologie 
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im Grunde auf Schelling und besonders Hegel zurück
greifen, so kommt man zu der Überzeugung, daß eine 
spätere Geschiehtschreibung den letztgenannten Philosophen 
in ein ähnliches Verhältnis zu Rohert Mayer stellen wird, 
wie Spinozas Genie zu dem Newtons. Die Hoffnung des 
Verfassers, daß die "Erweiterung und Schärfung unserer 
Sinne", als die sich die Verbesserung der wissenschaftlichen 
Methoden und Instrumente auffassen läßt, auch in das 
20. Jahrhundert fortwirken und "noch glänzendere" Er
rungenschaften der Naturerkenntnis zeitigen wird: diese 
Hoffnung kann sich jedenfalls nur dann erfüllen, wenn 
erst die Philosophie aus ihrem jetzigen Zustand der bloßen 
Kritik wieder zu irgend einem positiven Idealismus ge
deihen sollte, denn nur von diesem sind neue Ideen uni
versalen Charakters zu erwarten. Hoffentlich schwindet 
dann auch die Ängstlichkeit, mit der die große Mehrzahl 
der naturforschenden Gelehrten sich immer noch dagegen 
wehrt, gewisse mystische Phänomene in den Kreis der 
Experimentalphysik zu ziehen. Von dieser Ängstlichkeit 
ist auch der sonst vorurteilsfreie Verfasser nicht freizu
sprechen, der sich doch metaphysischen Mut genug ge
wahrt hat, eine stetige Annährung der VVIssenschafL an 
das Ideal der sogenannten Laplaceschen Weltformel an-
zunehmen. gcz. I. S. I. 

Septern ber 1901 

Prof. F. Tuhdichum. Die wahren Lehren J esu 

Der hochbetagte Tübinger Gelehrte setzt hier sein mutiges 
Säuberungswerk an der christlichen Überlieferung fort und 
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faßt den positiv glaubwürdigen Inhalt der neutestament
lichen Schriften zusammen, nachdem er bekanntlich in 
den "Kirchlichen Fälschungen" dargelegt hatte, was Alles 
bei dem gegenwärtigen Stande der Bibelforschung negiert 
werden muß. In der Einleitung wird zunächst ausgeführt, 
daß nur die ersten drei Evangelien (Matthäns, Marcus, 
Lucas) unzweifelhafte Nachrichten über Leben und Lehre 
Jesu enthalten, obwohl auch in diese sich Sagenhaftes und 
später Erfundenes eingeschlichen hat. In systematischer 
Ordnung sind dann die Lehrsätze nebst Parabeln ("Gleich
nisse") zusammengestellt, zunächst die über Gott, vermeint
liche Strafen Gottes, Verwerfung der Opfer und der 
Priesterschaft, Gebet, Liebe zu Gott und dem Nächsten, 
Ausbreitung der Herrschaft Gottes, hierauf in eingehender 
Würdigung die zahlreichen Aussprüche über die wichtig
sten Einzelpflichten des Menschen. Den Schluß macht eine 
Untersuchung über die letzten Ziele Jesu und über den 
Anfang zu ihrer Verwirklichung durch seine Schüler 
("Jünger"). Es wird darin nachgewiesen, daß Jesus Be
freiung vom überlieferten Gesetz verlangt hat, daß seine 
Schüler in seinem Geiste diese Freiheit betätigten, und daß 
es nicht erst des sogenannten Apostels Paulus bedurfte, 
die wahrhaften Anhänger Jesu auf den rechten Weg zu 
bringen. Die Aussprüche des Heilands sind überall in 
vollem vVortlaut nach den Evangelien mitgeteilt, unter 
sorgfältiger Prüfm1g aller Lesarten und textkritischen 
Hilfsmittel, sodaß der Leser imstande ist, über Inhalt und 
Auslegung selbst zu urteilen. Zuweilen wird man mit der 
etwas gar zu nüchternen Vorführung Jesu als eines blosen 
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"Lehrers" nicht ganz einverstanden sein; auch scheint es, 
trotz des philologischen Sprachgewissens, kaum wünschens
wert, für diesen großen Gesetzgeber und Dichter der 
Menschheit das ehrwürdige, alteingewurzelte Wort"Meister" 
aus dem Volksmund auszumerzen, selbst angenommen, daß 
es möglich wäre. Aber abgesehen von solchen Nebendingen 
ist das Buch mit seinem reinen YVahrheitseifer gar nicht 
hoch genug zu schätzen, und jeder Mensch von echtem 
Selbstgefühl sollte zu seiner Verbreilung beitragen. 

gez. I. S. I. 

Mai 1901 

Albrecht Wirth, Volkstum und Weltmarkt in der 
Geschichte 

Das Buch ist eine vVeltgeschichte in großen Zügen und 
stellt die Entwickelung sämtlicher Kulturnationen auf Grund 
der Rassenverhältnisse dar; Altertum und Neuzeit, die 
alten und die neuen Weltteile, Festland und Übersee, ge
sittete wie wilde Völker, sind mit der gleichen fesselnden 
Anschaulichkeit, Eindringlichkeit und Sachkenntnis be
handelt. Die erstaunliche Wissensfülle des Verfassers 
macht sich nirgends gelehrtenhart breit; überall faßt ein 
geistreicher, durch weite Reisen gebildeter VVeltmann seine 
Spezialstudien souverain zu allgemeinen Erfahrungslehren 
zusammen. Beinahe überreich an neuen Gesichtspunkten, 
entgeht freilich auch er nicht immer dem alten Fehler der 
Rassepsychologie, aus vorgcfaßten Sympathien willkür
liche Maßstäbe zu konstruieren. Zwar betont er theo
retisch mit seltener Klarheit, daß der Rassencharakter nur 
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ein imagmares Postulat der Ethnologie ist, wie etwa die 
!v1olekularhypothcse der Chemie, ein elementarer Hilfs
begriff für Erforschung der realen, zum Volksbewußtsein 
erwachten, staatlich gesonderten Blutmischungen; aber im 
praktischen Einzelfall passiert es ihm trotzde1n, daß er 
Volkstum und Rasse durcheinander wirft, z. B. wenn er 
das moderne Deutschland gegen das Chinesenturn heraus
streicht und eigentlich blos den germanischen Urtyp im 
Auge hat. Auch den Kulturbegriff führt er nicht allent
halben in voller Reinheit durch, was um so auffälliger ist, 
als er ihn selber in der Einleitung so rein wie möglich 
präzisiert: "Kraft ihrer geistigen Anlage schafft sich die 
Rasse eine eigene Formenwelt, Formen des Hauses, der 
Waffen, der Kleider, der Geräte: eine Zivilisation. Zu
gleich schafft sie eine Vorstellungs- und Gedanken-vVelt: 
eine Kultur. Zwischen beiden Welten steht die Sprache; 
sie ist zugleich Form und Gedanke. Zivilisation kann ganz, 
Sprache nur halb von Fremden aufgenommen werden; 
Kultur aber ist, außer durch Blutmischung, schlechthin 
unübertragbae." Trotz dieser grundlegenden Einsicht 
operiert er später ganz unbedenklich mit der üblichen 
Kulturphrase und sagt z. B. den Japanern nach, ihre Kullur 
setze sich aus chinesischen und indischen Bestandteilen 
zusammen, während er lediglich gewisse Einflüsse der 
Zivilisation meinen kann, aus denen das Inselvolk kraft 
seiner heterogenen Rassenelemente eine völlig eigentüm
liche Kultur entwickelt hat. Überhaupt macht die Tendenz 
sich bemerkbar, zivilisatorischen Impm·t zu überschätzen; 
es scheint dies nicht blos auf der Neigung des Verfassers zur 
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modernen Kolonialpolitik zu beruhen, sondern wiederum 
auf einer Rassensympathie, nämlich auf dem Glauben an 
die ewige Kulturmission der Arier. Jedem Europäer und 
besonders jedem Deutschen mag das Herz bei diesem 
Glauben aufgehen; aber man soll ihn nicht als Wissen
schaft ausgeben. Solange die rätselhaften altindianischen 
K ulturcn in Peru und Mexiko, die der Verfasser wohl
weislich nur in einer winzigen statistischen Notiz erwähnt, 
ihres anscheinend autochthonen Charakters nicht ent
kleidet sind, so lange steht die Ilypothese von dem meso
pot:unischen oder gar skandinavischen Ursprung aller 
Kulturen auf durchaus tönernen Füßen. Mit diesem Ein
wand soll der Wert des Buches natürlich nicht im minde
sten angetastet werden. Es bietet im Gegenteil gerade 
da, wo es den vorsichtig Lesenden zum Widerspruch 
reizt, die fruchtbarsten Anregungen; und das Verdienst, 
die wesentlichsten Bedingungen für die Entstehung und 
Fortbildung starken Volkstums allseitig beleuchtet zu haben, 
ist in unserer von nationalen Kämpfen und internationalen 
Machtgedanken bewegten Zeit selbst gegnerischerseils un-
eingeschränkt anzuerkennen. gez. I. S. I. 

Mai 1901 

Kurt Mey. Die Musik als tönende Weltidee 
Teil I: Die methaphysischen Urgesetze der Melodik 

Der Verfasser wendet sich mit berechtigtem Selbst
bewußtsein nur an solche Leser, die über eine gründliche 
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ästhetische wie philosophische Bildung verfügen; insbe
sondere setzt er die genaue Kenntnis Schopenhauers und 
Hichard Wagners voraus. 1\tlan braucht seine Meinung, 
daß wir diesen beiden Geistern die bisher höchsten Offen
barungen der vVeltweisheit und Kunst zu danken haben, 
keineswegs zu teilen und muß den Ergehnissen seiner 
durchaus selbständigen Forschungen dennoch grund
legenden VVert heimesset1. Er weist nach, daß bestimmte 
melodische Richtungsgesetze existieren, die den musi
kalischen Ausdrucksmitteln - soweit die Musik nicht blos 
schematische Kontrapunktik ist - mit absoluter Not
wendigkeit einen spezifisch symbolischen Charakter ver
leihen, sodaß sich die verschiedenen Gattungen als kon
stante Formeln für bestimmte psychische und kosmische 
Prozesse oder Qualitäten herausstellen, die musikalische 
Idee dagegen als intuitive Combination solcher Formeln. 
Dies wird im Einzelnen theoretisch durchgeführt und an 
zahlreichen Beispielen besonders aus Wagners Nibelungen
ring, doch auch aus Werken älterer Meister, praktisch 
erläutert, und hoffentlich wird auch die "exakte" Wissen
schaft, also die physiologische Ästhetik, aus diesen Auf
klärungen über das ·wesen der "Motive" Nutzen ziehen. 
Denn der Verfasser befindet sich im Irrtum, und in einem 
seltsamen Widerspruch mit seiner eigenen mystischen 
Weltanschauung, wenn er annimmt, daß die von ihm 
entdeckten ,,metaphysischen Urgesetze nicht auf Grund 
einer Naturkraft wirken". Er übersieht, daß selbst die 
mechanischen Naturgesetze der Physik auf der völlig 
mystischen Äther-Hypothese beruhen und daß umgekehrt 
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auch jedes mystische ~7eltgesetz seine \Yirksamkeit nur 
an der wirklichen Natur erweisen kann, also eben auf 
Grund ihrer Wirkungskraft; die "Welt als Wille" ist 
nicht denkbar ohne die "~1elt als Vorstellung", beide be
dingen sich gegenseitig in ihrem Wirken. Überhaupt geht 
er unklar mit dem Weltbegriff um; bald bedeutet ihm 
dieser den ganzen Kosmos einschließlich der ErscheinuiJgs
welt, bald nur die Weltseele, bald sogar nur die irdische 
Weltentwickelung. Zu diesem logischen Selbstbetrug wird 
der sonst sehr gewissenhafte Denker lediglich durch das 
bornirte Vorurteil verführt, das die Musik, zurual die 
Wagner'sche, auf einen isolitten Ehrenthron über die 
anderen Künste setzen möchte. VV'eil die Musik - so 
folgern diese Fanatiker der Weltseele - keiner räumlich 
wirkenden A usdrucksmiUel bedarf, so werde die VVahr
nehmung des unendlichen Wesens hier am wenigsten 
durch greifbare Erscheinung verfälscht. Mit demselben 
Recht könnte ein Fanatiker der Erscheinungswelt die 
Malerei als höchste der Künste proklamiren, weil sie der 
zeitlichen Ausdrucksmitlei nicht bedarf, uns also die An
schauung des ewigen Daseins am reinsten vermitteln könne. 
Der wahrhaft universale Philosoph wird in der Kunst die 
Ausstrahlung beider Wesensseilen der "Welt'~ erblicken, 
des "Dinges an sich" wie des "Scheines der Dinge"; das 
heißt, er wird sie in der gegenseitigen Ergänzung aller 
Küuste finden, nicht aber in der Verquickung einzelner 
von ihnen zu einem lediglich scheinbaren ,,Gesamtkunst
werk~~ im Sinne Wagners. Selbst vom ausschließlich musi
kalischen Standpunkt dür·fte sich unschwer nachweisen 
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lassen, und zwar gerade auf Grund der vom Verfasser 
entdeckten Gesefzmäßigkeiten, daß in manchen Beethoven
schen V\rerken die "tönende V\'eltidee'' sich ungleich um
fassender manifestii t, als in der irdisch sinnlichen, poetisch 
zugespitzten Ausdrucksweise Wagners. Er ergänzt Beet
hoven, wie dieser Bach ergänzt, wie alle Bereiche genialen 
Schaffens einander ergänzen. Von diesein Gesichtspunkt 
aus würde der Verfasser vielleicht entdecken, daß sein 
System symbolischer Formeln, nach Maßgabe der Dar
stellungsmittel abgewandelt, auch auf die anderen Künste 
ausdehnbar i11t, wofür sogar schon allerlei Vorarbeiten da 
sind, und daß die von ihm aufgedeckten Urgesetze, soweit 
sie wirklich solche sind, sich auch auf die von ihm ver
worfene "architektonische", d. h. einseilig formalistische 
Musik anwenden lassen müssen; selbst in dem Machwerk 
des Stümpers sind seelische Urgesetze wirksam. 

gez. I. S. I. 

Mai 1902 

Paul~1oos. Moderne~1usikästhetik in Deutschland 

Aus der U nmasse der heutigen Kunstschreiberei taucht 
dies Buch auf wie ein Turm aus Jahrmarktsbuden. Schon 
eine negative Tugend zeichnet den Verfasser vor allen seinen 
Zunftgenossen aus: er macht sich keiner einzigen leeren 
Phrase schuldig, giebt deshalb auch den Künstlern keine 
abgeschmackten Verbaltungsmaßrr·geln. Eine klare Denk
fähigkeit, wie sie grade bei .Musikästhetikern sonst kaum 
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zu finden ist, macht ihn weit über sein Sondergebiet hinaus 
zum Lehrmeister der Kunsterkenntnis. In knapper Sach
lichkeit giebt er eine fesselnde Übersicht über alle prin
zipiellen Streitfragen der modernen Musikgeschichte; der 
Fachmann wie der Laie, sofern er nur kunstempfänglich 
ist, werden Beide gleichen Nutzen für die Klärung ihrer 
Urteilskraft daraus schöpfen. Von Kant über Hegel und 
Schopenhauer bis Hansliek und Eduard von Hartmann 
sind alle \Nahrheiten und Irrtümer der Philosophen, Natur
forscher und Spezialästhetiker mit unbestechlichem Scharf
blick gesichtet, auf Grund der unantastbaren Hartmann
scben Einsichten in das VVesen der Phantasiegefühle. Doch 
wird auch dieser bedeutendste der neueren Ästhetiker in 
wesentlichen Punkten richtig gestellt, und mit Glück ver
meidet es der Verfasser, sich allzu tief in den Allerwelts
Irrgarten des "Unbewußten" zu verrennen. Das Haupt
verdienst des Buches für unsre durch das Schlagwort 
"Gesamtkunstwerk" verwirrte Zeit Hegt in der gründlichen 
Beleuchtung des 'Terhältnisses der Musik zu den andern 
Künsten; den Verfasser leitel überall der ernstliche VVille, 
die einzeluen Kunstgattungen naturgemäß als gleichwertige, 
nur andersartige Erscheinungsformen desselben Grund
wesens nachzuweisen. Zuweilen freilich stellt die böse 
Einbildung dem guten Willen auch bei ihm ein Bein, 
z. B. wenn er meint, daß "der Gefühlsgehalt der Musik 
mehr als der ideale Gehalt anderer Künste unbewußte 
Elemente in sich schließe~', während er später sehr richtig 
bemerkt, daß auch der geistige Gehalt aller übrigen Künste 
"ganz wie das musikalisch Schöne" unsagbar, unaussprechlich 
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und nur der iJmereu Ahnung wahrnehmbar sei. Unter dem 
Eiuiluß von VVagners Genie tritt er ferner unversehens 
dem Trugsehluß Gustav Engels bei: weil nur der im 
~1 usikdra ma verwirklichte Be grill' der "ganze Kunstbegrifl'~ 
sei (uümlich geistiges Gefühl, bestimmte Vorstellung und 
\\ irkliche Auschauung in gegenseitiger Durchdringung), so 
sei er "auch der I-Iöhere" •. Hier liegt eine Verwechselung 
logischer Begriffsformeln und des ästhetischen Forn1bcgrifl'cs 
vor. In der Kunst ist nur diejenige Form die höhere, die 
sich deckt mit einem höheren V\'esensgehalt, und dieser 
"'ird niemals von toten Kunstrubriken, sondern einzig uud 
allein vom lebendigen Geuie des Künstlers verwiJ klicht; 
sonst müßte man, wovor sich der Verfasser an anderer 
Stelle wohlweislich bekreuzt, schließlich auch einem mit 
Musik und Deklamation "durchdrungenen" vVandelpano
rama die "höhere~~ Existenzberechtigung zusprechen. V\'enn 
der Verfasser gar von der "ErkenntnisH spricht, das Musik
drama ergebe sich "uns" als "eigentlicher Brennpunkt des 
künstlerischen SchaffensH, so darf man billig an den Rand 
schreiben: doch wohl nur des m u s i k a I i s c h·e n Schaffens, 
und auch für dieses nur teru porär, denn wer weiß, wo
hin das nächste musikalische Genie den "eigentlichen Brenn
punkt~' verlegen wird! Und wenn der Verfasser noch hin
zufügt: "ohne die Musik" isl diese Höhe künstlerischen 
Schafl'ens (nämlich die vollkommene Vereinigung aller 
sinnlichen Ausdrucksmittel für das Übersinnliche) nicht 
zu erreichen" - so darf rnan noch billiger an den Rand 
schreiben: ohne die Poesie und Mimik doch wohl auch 
nicht! Und Dante hat ausschließlich mit der Poesie 
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das Übersinnliche doch wohl noch etwas "höher" versinn
licht als alle Wagner und Wagnerianer zusammen
genommen! - Abgesehen von diesen kleinen Entglei
sungen ist aber wie gesagt das Buch ein Musterwerk 
ästhetischen Scharfsinns. gez. B. B. 

l\Jai 1 !)02 

ßcnedict Friedländer: Die vier Hauptrichtungen 
der modernen sozialen Bewegung. Zweiter Teil 

Die Anerkennung, die schon dem ersten Teil dieses 
kritischen Meisterwerkes gezollt werden mußte, verdient 
noch mehr der zweite Teil. Um übrigens dem .Bedürfuis 
des Publikums entgegenzukommen, ist er ebenso wie jener 
als in sich geschlossene Schrift verfaßt und einzeln käuf
lich; die wesentlichsten Ergebnisse der früheren Unter
suchung sind kurz wiederholt, und erfreulicherweise ist 
das Organisationsgenie von Karl Marx bei a1ler Ablehnung 
seiner doktrinären Idole hier unbefangener gewürdigt als 
im ersten Band. Offenbar hat der Umstand, daß hier die 
positiv erreichbaren Ziele der ganzen Bewegung zu be
handeln waren, die Arbeit des Verfassers wesentlich bc
einflußt. Er erörtert zunächst die beiden reif:')ten Aus
prägungen, welche die sozialen Bestrebungen bisher ge
funden haben: Eugen Dührings "sozialitäres System" und 
die "Neophysiokratie'' des Amerikaners Henry George. 
Es wird aufgezeigt, wie die zünftige Nationalökonomie und 
ein Teil der sozialdernokrotischen VVortführer jetzt aH-
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mählich dem Standpunkt zusteuern, den Dühring schon 
vor 35 Jahren eingenommen hat, besonders was die VVJ.der
legung der staatskommunistischen Utopien und die Aus
gestaltung des Coali tionsprinzips betrifft. Mit gerechtem 
Unwillen wird das hinterhaltige Gebahren der Partei- und 
Zunftgelehrten gegen diesen vereinsamten Denker, den 
, ,Alle kennen, alle benutzen und Niemand nennt'', an den 
Pranger gestellt. Dabei werden die Verranntheilen des 
Dühring'schen Charakters, besonders sein Rassenchauvinis
mus, keineswegs beschönigt, und ebenso unparteiisch ist 
die teilweise Unzulänglichkeit seinerTheorieen für die sozial
politische Praxis dargelegt. Überzeugend wird nachgewiesen, 
daß aus der gegenwärtigen Ratlosigkeit der Regierenden und 
Regierten die vielfach mißverstandene Lehre Henry Ge
orge's von dem gleichen Naturrecht Aller auf den natio
nalen Grund und Boden als einziger Ausweg in die Zukunft 
führt. Die Entdeckung George's, daß allein die Speku
lation mit den Bodenwerten die wahre Ursache der immer 
wiede1·kehrenden wirtschaftlichen Krisen ist, kann schlechter
dings nicht widerlegt werden; und demgemäß muß die 
Aufhebung des Bodenmonopols durch eine umfassende 
Grundwertbesteuerung, die schließlich eine Beseitigung der 
andern Steuern mit sich bringen würde, als ultima ratio
aller sozialreformatorischen Zukunftspläne gelten. Das 
Buch schließt mit agitatorischen Vorschlägen zur Herbei
führung einer solchen Steuerpolitik; Jeder, der ernsthaften 
Anteil am öffentlichen Leben nimmt, sollte es angelegent
lichst zur Hand nehmen. 

gez. B. B 
13 
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August 1902 

Carl du Prel, Die Entdeckung der Seele durch die 
Geheim Wissenschaften 

Da die exakte Naturforschung sich nach dem langjährigen 
Intenegnum der Spezialisten allmählich wieder auf ihren 
philosophischen Gesamtzweck besinnt, bringt neuerdings 
der Günther'sche Verlag die Schriften du Preis in be
sonders nachdt·ückliche Erinnerung, hoffentlich mit Erfolg. 
Der verstorbene Seelenforscher war unter den Theo
retikern des Occultismus fraglos der kritisch besonnenste. 
Eine gründliche Bildung in den exakten Wissenschaften 
befähigte ihn überdies, genau die Grenze zu bestimmen, 
bis zu der sich die bekannten Gesetze der Physik und 
Physiologie auch auf das mystische Gebiet noch anwenden 
lassen; erst wo diese zur Erklärung nicht mehr ausreichen, 
setzt er mit metaphysischen Hypothesen ein. Dabei bleibt 
seine Darstellung immer faßlich und hält sich frei von 
dem unlogischen Gedankenschwulst der meisten Theo
sophen und Spiritisten, so daß seine Schriften auch dem 
gebildeten Laien eine anregende, oft sogar spannende 
Belehrung bieten. Besonders das genannte Werk, die 
,,Entdeckung der Seele", ist Jedem zu empfehlen, der sich 
über diese seltsamen, sowohl vom Unglauben wie vom 
Aberglauben falsch gewürdigten Phänomene ohne Vorurteil 
aufklären will. Den Ausgangspunkt der Untersuchung 
bilden die unbewußten Elemente im künstlerischen Schaffens
prozeß. Hier rekapituliert du Prel kurz die Betrachtungen, 
die er schon in seiner "Psychologie der Lyrik" angestellt 
hatte; doch fördern diese nichts wesentlich Neues zutage, 
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zum Teil sogar Unzutreffendes, da er gewisse Reize der 
äußeren Formgebung, die auch der Dilettant durch bloße 
Geschmacksbildung zustande bringen kann, unverhältnis
mäßig überschätzt, dagegen die innerlich formende Gefühls
kraft fast gar nicht in Betral'ht zieht. Dann aber geht er 
über zu den Problemen der Suggestion, des Hypnotismus, 
des Somnambulismus, der Telepathie und der mystischen 
Fernwirkungen überhaupt, und giebt in durchweg sach
licher Begründung an der Hand zahlreicher und meistens 
unbezweifelbarer Beweisfälle den Versuch einer einheitlichen 
Erklärung, also eine neue psychische Erkenntnistheorie. 
Ein solcher ·versuch ist von der offiziellen Wissenschaft, 
die doch den Hypnotismus und andre unerklärte Funk
tionen der Seele trotz jahrzehntelangen Sträubens schließ
lich hat anerkennen müssen, überhaupt noch nicht ange
stellt worden, geschweige daß sie eine bessere Erklärung 
geliefert hätte; dies allein schon genügt, um in du Prel 
einen Vorkämpfer für eine geistvollere vVeltanschauung 
zu verehren, als sie der sogenannte Monismus der Materia
listen ist. Man braucht seine und Reichenbachs Hypo
thesen des psychischen Magnetismus (Odstrahlung) und 
der doppelgängerischen Existenz transseendentaler Indi
viduen (Seelen mit Astralleib, Geister usw.) durchaus nicht 
als ausreichend zur Lösung des Menschenrätsels anzu
erkennen, was übrigens du Prel auch gar nicht beansprucht 
hat; man kann sie sogar, trotz ihrer verführerischen 
Qualitäten für moralische und religiöse Unsterblichkeits
gelüste, als einen gleichfalls noch zu materialistischen Not
beb elf ablehnen; aber man wird zugeben müsBen, daß sie 

13* 
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mindestens einen wertvollen Fingerzeig zur systematischen 
Gruppierung dieser dunkeln Tatsachen geben. Und jeden
falls ist das Verlangen berechtiRt, daß endlich die Experi
mentalpsychologie sich des gesammten Materials anzu
nehmen habe, statt es mit dem wohlfeilen Achselzucken 
des Ignoranten den Händen lichtscheuer Pfuscher zu über-
Jassen. gez. B. B. 

Februar 1906 

Heinrich Wölfflin, Die Kunst Albrecht Dürers 

Der Verfasser sagt selbst im Vorwort: "Grade unsere 
Zeit blickt mit so verlangenden Augen nach allem sich 
um, was deutsch heißen könnte, und Dürers Name ist so 
sehr Symbol aller nationalen Kunst, daß für jede neue 
Darstellung die Leser vorhanden wären.H Bei der phrasen
haften Unsicherheit der allgemeinen Bildung, die den 
Kunstsinn grade unserer Zeit verwirrt, kann man nur 
wünschen, daß für diese neue Darstellung Dürerschen 
Wesens und Wirkens recht viele Leser vorhanden sein 
mögen. Gründlichste Kenntnis des Gegenstandes, Klar
heit des Urteils wie Ausdrucks, Scharfsinn der Forschung 
wie Feinsinn der Anschauung, und eine gleich starke Liebe 
zur Sache der Kunst wie zur Person des Künstlers: all das 
stempelt dies Buch zu einem Musterwerk der Kunst
betrachtung, ebenso aufschlußreich für den L~ien wie für 
den Kenner und Gelehrten. Den eigentlichen Verehrern 
Dürers wird es unentbehrlich sein, förderlich aber jedem 
Kunstfreund, erst recht da der Verfasser den Stoff "sich 
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nach seiner VVeise zurechtgelegt hat, mehr das Künst
lerische verfolgend als das Biographische~•. 

Daß ein Forscher von vVölfflin's Rang mit allerlei eigenen 
Ansichten und Entdeckungen im Einzelnen aufzuwarten 
hat, z. B. über die sogenannten Meisterstiche, die großen 
Gemälde, die lineare Technik, die Kompositionsprobleme 
u. a. mehr, ist selbstverständlich; auch für ihn selbst ist es 
so selbstverständlich, daß er sich nirgends damit aufdrängt, 
und mancher vorlaute Herr Professor könnte in dieser 
Art Selbstgefühl ein stilles Colleg bei ihm nehmen. 

Die bedeutsamste Eigentümlichkeit des Buches ist jedoch 
die Geschlossenheit der Gesammtanlage, die Schritt für 
Schritt nachtastende Einführung in den künstlerischen Ent
wicklungsgang des Dfu·erschen Naturells. Zum ersten 
Mal wird hier lückenlos der organische Prozeß seines see
lischen Kampfes um eine neue Form aufgedeckt, aus den 
zeitgeschichtlichen wie lebenstriebliehen Bedingungen her
aus. Und da erweist sich denn köstlicher V\·eise, daß dieser 
"deutscheste der deutschen Künstler41

' es nie verschmäht 
hat, sich die großen Traditionen des Auslandes mit allem 
Fleiß zu nutze zu machen, um aus der Kleinlichkeit 
heimischer Konvention zur vollen Entfaltung seines Genies 
zu gelangen. Ja, man kann sagen, sein ganzes Schaffen 
war ein stetes Ringen um die romanischen Errungen
schaften, ein Ringen weg von der engen Manier spät
gotischer Naturverschnörkelung zu dem erhaben natür
lichen Stil der italienischen Renaissance hin, ein Ringen 
in mancher Niederlage, in vielen Pyrrhussiegen und in dem 
endlichen Triumph mit den gewaltigen ApostelbHdern. 
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Daß er trotz dieser ideeJlen Anlehnung, die fast zu dok
trinärer Verranntheit neigte, sein selbständiges Formgefühl 
nicht einbüßte und so der Wegweiser und Bahnbrecher 
der deutschen Renaissance wurde, ist eben das Mysterium 
seiner genialen Ursprünglichkeit. 

Mit geradezu vivisektorischem Scharfblick hat Wölfflin 
das in allen Bestandteilen des Dürerschen Lebenswerkes 
aufgespürt, in den Holzschnitten, Stichen und Gemälden 
wie in den theoretischen Studien, ohne jemals die großen 
Gesichtspunkte unter der Lupe zu verlieren. Die wenigen 
Seiten ,,Al1gemeines zur Stilbestimmung~', auf denen er 
schließlich seine Betrachtungen zusammenfaßt, wiegen 
manches dickleibigeLehr buch der deutschen Kunstgeschichte 
auf. Wohl zu beobachten, daß er neben den ästhetischen 
Werten auch die kulturellen zur Geltung bringt: die Ein
wirkungen der deutschen Reformation und des nieder
ländischen Humanismus auf die Gemüts- und Geistes
verfassung des Meisters. 

Und was für psychologische Feinheiten zwischen den 
Zeilen des Buches stecken, dafür als Probe nur ein paar 
Sätze aus dem Kapitel über den dekorativen Geschmack 
jener Zeit: "Italienische Schönheit ist untrennbar von 
klarer, offener Erscheinung; die germanische Kunst suchte 
umgekehrt die Verdeckungen und Überschneidungen, den 
Reiz des erst allmähJich sich Enthüllenden, ja sie greift 
bis zum Überraschenden, zum Versteckenspielen, sodaß 
der Nahblick oft noch unzähliges kleines Einzelleben findet. 
Italienische Säulen, Bogen, Portale - man könnte sie zur 
Not verstehen, aber wie wenig boten diese Formen einem 
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Geschmack, der am Geheimnis dunkler Schattenhöhlen, 
am krausen Geflecht natürlicher Zweige, am Gewundenen, 
Verknoteten, Sichdurchdringenden groß geworden war." 
Ob das immer so bleiben wird in Deutschland? Diese 
kleinbürgerliche Versonnenheit, die den großmenschlichen 
Sinn der Schaffenden in zwanzig verzwickte Sackgassen 
lockt! Wie seufzte doch Dürer, nachdem er sein Leben 
lang gegrübelt und gezirkelt hatte? "Die Schönheit, was 
das ist, das weiß ich nicht!" gez. Z. M. 

Januar 1920 Die Neue Rundschau 

Neue Weltanschauung 

Die Erde i~t Mittelpunkt der Welt, die Sonne und alle 
andern Gestirne drehen sich unentwegbar um sie, und 
der Mensch oder Übermensch bleibt die Krone der Schöp
fung - für diese neuesie Wiederanerkennung altehr
würdiger Naturerkenntnis führt Johannes Schlaf seit Jahren 
einen heldenmütigen Kampf gegen die astronomische Hypo
these des Kopernikus, die den Erdball zu einem ziemlich 
untergeordneten Planeten eines vorgeblichen Sonnensystems 
entwürdigt hat. Zwar ist die biblische, das heißt baby
lonische Anschauung, der auch Ptolemäus und Tycho 
Brahe noch huldigten, daß die Erde ein ruhender Körper 
sei, nicht mehr haltbar; ihre Drehung um die eigene Achse 
soll jetzt sogar der beste Beweis für ihre Mittelpunkt
stellung sein. Aber im übrigen ist kein Kompromiß 
zwischen dem geozentrischen und dem heliozentrischen 
Standpunkt möglich; wer das tychonische System für 
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verjüngungsfähig hält, muß das Grundgesetz des Koperni
kus, Kepler, Newton, Laplace, Bessel und so weiter mit
samt der Gravitationstheorie - unbeschadet ihrer sonsti
gen Forschungsverdienste - schlechtweg zum alten Eisen 
werfen. Eine außerordentlich harte Zumutung für unsre 
fachwissenschaftliehen Nußknacker; um so außerordent
licher, als der Dichter Schlaf seine problematischen An
sichten in keineswegs poetischer, vielmehr durchaus dok
trinärer Form vorträgt, für den unzünftigen Leser sogar 
in einem allzu ordentlichen Professorendeutsch. Auch 
die mystische Sehnsucht nach einem Urgrund, die sich 
neuerdings wieder in der Wissenschaft regt, sucht er so 
rationell zu befriedigen, daß den echten Mystiker fast davor 
schaudern könnte. Für den nämlich sind Seele und Welt 
so unlöslich in Gott verknüpft, daß die Unendlichkeit der 
einen auch die der andern mitbegründet; also lebt jede 
Seele an jedem Punkt, wo sie auch verkörpert sein mag, 
im Mittelpunkt des unendlichen Weltalls, einerlei ob die 
Erde der Mittelpunkt irgend einer Teilwelt ist oder nicht. 
Aber immerhin hat es einen gewissen Versicherungswert 
für den zeitweilig erdansässigen Weltgrundbesitzer, wenn 
sich sein makrokosmisches Zentralgefühl auch durch den 
Mikrokosmos, den die Milchstraße eingrenzt, verstandes
mäßig bekräftigen läßt; und das unternimmt Schlaf in der 
Tat mit höchst beachtenswerter Verstandeskraft. Seine 
verschiedenen Beweisversuche, direkte und indirekte, hat er 
in seinem letzten Buch ("Die Erde - nicht die Sonne". 
Dreiländer-Verlag, München) übersichtlich zusammengefaßt. 

Er geht aus von dem Phänomen der Sonnenflecke, dessen 
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Unvereinbarkeit mit der heliozentrischen Achsenrotation 
die Fachwissenschaft selbst schon eingestehen mußte; nur 
scheut sie sich unter dem Zwang ihrer Schulweisheit, die 
dreifache Folgerung daraus zu ziehen, zu der sich die 
dichterische Freiheit ohne langes Fackeln entschloß. Zu
nächst die Folgerung, daß sich der SonnenbaU tatsächlich 
nicht um seine Achse dreht, sondern daß nur seine Ober
fläche in steter Schwungbewegung begriffen ist. D~nn die 
Vermutung, daß diese Be\-vegung durch den Umschwung 
des feurigen Sonnenkörpers um einen anderen Weltkörper 
verursacht ist, und daß auch die übrigen Planeten, denen man 
Achsenrotation zuschrieb, nur Oberflächendrehung haben, 
infolge des Gegendrucks aus der Umschwungrichtung. 
Schließlich die Wahrscheinlichkeit, daß die Erde eben drum 
kein Planet sein kann, sondern als einziges Gestirn, dessen 
Achsenrotation unanfechtbar nachgewiesen ist, und das 
obendrein die schwerste Masse hat, in der Mitte des 
wirbelnden Weltraums schweben muß. Schlaf baut auch 
gleich eine neue Weltordnung auf, in der die Sonne zum 
Rang des zweiten Planeten mit zwei Trabanten (Merkur 
und Venus) degradiert ist; mit dem Mond zusammen, dem 
erdnächsten Planeten, gehören sie der ersten Umlaufzone 
des kosmischen Spannungswirbels an, als Knäuelgebilde von 
ähnlicher Schwere, das heißt Dichtigkeit ihrer Kernmassen, 
was aus der Ähnlichkeit der Flecken- und Ringphänomene 
auf ihren Oberflächen zu schließen ist. In der zweiten 
Zone bewegen sich die übrigen Planeten und Planetoiden 
von Mars bis Neptun, deren Massendichtigkeit immer mehr 
abnimmt, weil der kosmische Wirbel nach außen hin 
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natürlich immer schwächer wird; aus den Furchen- und 
Blasen-Phänomenen ihrer Oberflächen ist zu entnehmen, 
daß sie sich alle (nur Mars ist der ersten Zone verwandter) 
in ungefähr demselben schwachfeurigen Zustand befinden. 
Die dritte Umlaufzone ist mit noch leichteren und des
halb kühlen und dunkeln Weltkörpern angefüllt, Gas
schwaden um einen etwas dichteren Kern, von denen nur 
manche zeitweise aufleuchten, wenn sie als sogenannte 
Kometen und Sternschnuppen mehr oder minder regel
mäßig die beiden ersten Zonen besuchen. In der vierten 
Zone endlich kreisen die sogenannten Fixsterne, die aller
leichtesten ·verknotungsmassen, die nach der äußersten 
Wirbelg:=-enze hin immer näher beisammen schweben und 
selbstleuchtend nur deshalb sind, weil "die unermeßliche 
Gewalt, mit der an dieser Grenze die zentrifugale Rich
tung der aUgemeinen kosmischen Vertikalspannung in die 
zentripetale zurückgestaut wird, die weit voneinander ab
stehenden Atome der sich sehr langsam hinbewegenden, 
so sehr leichten Körper in eine unausdenkbar intensive 
Vibration versetzt und in ihr hält, eine Vibration, die 
nicht nur in den Atomen, sondern auch in den weiten 
Zwischenräumen zwischen ihnen die allerintensivsten elektro
magnetischen Krafterscheinungen auslöst". 

Innerhalb der Milchstraßensphäre und in mechanischer 
Hinsicht ist diese Weltordnung so lückenlos folgerichtig 
entworfen, daß man die alte gern abdanken möchte. Ob 
freilich alle Einzelheiten der Beweisführung stichhaltig 
sind, besonders die Erklärung der periodischen Rückläufig
keiten in den Planetenbahnen, die nicht- wie Kopernikus 
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meinte - nur scheinbare, sondern wirkliche Störungs
schleifen bilden sollen, infolge der zwiefachen Einwirkung 
der Erdmasse und des Sonnenumlaufs: das kann nur die 
höhere Mathematik entscheiden, und die pflegt den Dich
tern nicht ganz geläufig zu sein. Aber sie lasse sich endlich 
zu der Entscheidung herbei! Die Fachwissenschaft hat die 
verdammte Pflicht, vor einer so gut begründeten und so 
grundwichtigen Umsturzlehre nicht länger den Kopf in 
den Busch zu stecken, sondern autsch oder knautsch die 
Verwirrung zu schlichten, die eine wankende "reltan
schauung stets in der Laienwelt anstiftet. Die kulturelle 
Tragweite der geozentrischen Überzeugung und ihrer 
anthropozentrischen Wirkungen, auch in religiösem und 
sozialem Betracht, ist unverkennbar und unabsehbar; 
vor allem geht der psychologische Reiz von ihr aus, 
daß sie dem gesunden Menschenverstand das durch die 
physiologische Forschung arg erschütterte Vertrauen in 
unsre lieben fünf Sinne zurückgibt. auch in alle möglichen 
andern Organe unsrer lieben Eitelkeit. Unser göttliches 
Talent zur Weltbeherrschung darf sich dann ungeniert in 
Szene setzen, zumal da Schlaf uns mit bestem Gewissen 
versichert, daß die Erde die edelst und vielseitigst aus
gebildete Elementmasse hat und daß nur auf diesem Elite
globus vernünftiges Leben vorhanden sein kann. Er stützt 
sein Lehrgebäude zudem mit einer neuen Kosmogonie, 
teils physikalischer teils metaphysischer Art. Allerdings 
tappt seine Philosophie um den heißen Brei des Raum
und Zeit- Problems, überhaupt der bipolaren Rätself ragen, 
mit sehr katzenpfotigen Antinomien herum. Er tritt zum 
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Beispiel in einem Kettenschluß für die Ewigkeit der Seele 
ein, sogar für die ,,persönliche Unsterblichkeit jedes be
wußtheitlichen Lebewesens~'; aber die Unendlichkeit der 
Welt lehnt er ab, wie übrigens auch manche Astronomen 
von Fach, setzt sowohl einen Endsaum der Weltausdehnung 
wie einen Anfangspunkt der Weltentwicklung, und merkt 
nicht, daß er mit dieser Raumbegrenzung zugleich die 
Unendlichkeit der Zeit einschränkt. Daß er den Kosmos 
als eine ,,Modalität absoluten Sichansichselbstfühlens einer 
punktuell-unendlichen Wesenheit~' ausgibt, ist doch eine 
gar zu mystische Verlegenheitslösung. Seine dynamische 
Hypothese von dem "Ur-Ruck", der am Anfang war, 
regt unfreiwillig zur Heiterkeit an; und daß jenseits der 
l\t1ilchstraße die Welt endgültig mit Bretten1 vernagelt 
sein soll, reizt den freiheitslustigen Leser zu tödlichem 
Ernst. Immerhin sind sich auch andere VVeltweise, zum 
Beispiel .Bergson, genau so unklar über die unverbrüchliche 
vVechselwirkung zwischen räumlichen und zeitlichen Vor
stellungen, sensuell-mechanischen und spirituell-organischen 
Begri:ffsfaktoren; und die Herren Fachgelehrten sind über 
all das noch so wenig einig, daß sie eigentlich dankbar sein 
sollten, wenn jemand sie zu neuem Nachdenken anspornt 
Auf jeden Fall ist es heute höchst angebracht, wenn sich 
die deutschen Weltbeherrschungsgelüste wieder der geistigen 
Welt zuwenden. 
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