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AVANT-PROPOS 

Le nom de Flora Tristan n' esl pas de ceux que l'on croit en le ndre 
pour la première fois. Il y a dans ces quaire syllabes sonores el 
d'un cachet exotique une harmonie déjà rencontrée. Pourtant, celle 
femme, qui eut son heure et à qui la postérité devra sans doute rendre 
un nouvel hommage, est aujourrl' hui l'inconnue déjà lointaine 
dont on répète le nom sans pouviJir dire ce qu'il évoque. Que fuZ
elle ? que lui apporta la vie ? que donna-i-elle au monde? A peine 
a-l-on répondu quand on l'a clas5ée au.nombre des cent el un pro
phètes que le XJ.Xe siècle vit se lever, aux environs des «années 
quarante », pour offrir à leurs contemporains l'espoir d'un bon
heur humain prochainement réaliwble. 

Au milieu de fous les penseurs el de lous les rêveurs, de lous les 
réformateurs el de lous les utop1stes, elle se distingue cependant 
par l'agitation romanesque de sa vie, qui lui inspira, en quelque 
mesure, son nouvel évangile. Mourant à la peinè el, quelques années 
plus lard, glorifiée par ceux qu'elle avait évangélisés, elle eut encore 
pour disciples leurs descendants inconscients de celle hérédité ; 
i gnoranl son existence el son œuvre, ils s'efforcèrent pourlanl de 
continuer celle-ci ; ou plutôt ils en entreprirent une mziT·e, plus 
grande et plus forie, qui faillit révolutionner le monde, sans que 
l'initiatrice, oubliée déjà, en eût sa mémoire justement honorée. 

Aujourd'hui leur influence apparaît, seule visible. Aussi n'est
ce point sans surprise qu'après une élude sérieuse, on découvre en 
Flora Tristan l' ancêlre du mouvement féministe el du socialisme 

ouvrier. 
Sans doute, une logique myslér:euse enchaîne les uns aux autres 

les événements des époques successives, l'œuvre individuelle se perd 
dans l'œuvre des générations, dans la grande œuvre du lemps ; 
mais ceux que la deslinée désigne pour aider à celle conslruclion 
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laborieuse n'en doivent pas moins retenir nolre allenlion ; si leurs 
iravau.r; mérilenl une élude, l' hisloir·e de leurs ef forls, c'est-à-dire 

leur exislenre, presente wr· inlérêl es.<;enliel el semble souvent expli-

quer celle œuvre. 
N'esl-ce pas, d'ailleurs, une manièr·e d'envisager l'hisloire d'une 

époque que d'en éludier le re fiel dans la vie p[ dans ramure 

d'un conlemporain ? A re poinl dP vue, il n' esl pas de person
nage sans inlérêl. Or, la vie de }?fora Tristan fuZ e.umple de bana

lité el juslifierail une élllde même si nous n'avions, de celle femme 

singulière, des écrits curiezu; el si elle ne s' élail consacrée à la lulle 

dans laquelle elle lrouva la morl. 
On lrouvera plus loin l' abondanle bibliographie qui twus a per

mis de reltacet celle e.àslence agitée. Les dorwnenls autobiogra
phiques y sonl d'un inlérêl pri ordial. JJalheureusemenl iln'esl 

guère possible de les accepler sans réserve. lnédil, le joutnal infime 

que Flora Tris lan semble avoir rédigé ioule Sll vie ne nous es! pas 

parvenu dans son ensemble ; elle en a ulilisé une patlie dans cer
tains de ses livres, mais c'est ici qu'il convient de se monlrer cir

conspect el quelque peu sceptique ; la véracilé de Flota Tristan y 
appara l parfois do11leuse ; sa menlalilé, son sea::e, son lernpéra

menl, les circonslances la porlenl lrop souvenl à voir la réalité sous 

un cerlain angle qui peui-élre la déforme. 
Nous possédons ses noies ori giHales pour la dernière période de 

sa vie ; sincères, passionnées, e:umples de (( lilléralw·c >>, elles sonl 

plus utilisables po1tr noire docwnenlalion. C' esl ce jow·nal donl 

nous croyons utile de prépater une publicalion in cxLrnf'o, lanf il 

nous a patll contenir de renseignemenls prér.ieux sur la vie sociale 

el ouvrière à la veille de 18-18. 
Nous souhaitons que ce journal el l'élude que Ho us présentons 

ici lire nt de l'oubli celte allachanie personnalilé. 
Dès l'origine, ce dessein paru[ inléressanl à ceux qui la jugeaient 

originale. Je n'ai garde d'oublia leurs encouragemenls constants. 

Quand, dans llll travail antérieur, je fus amené à mellre en relief 

l'influence de Flora Tristan, celle-ci relinl l' ailenlion bienveillante 

de 1\1. Augllsle Deschamps, appelé à le jllget (1). lU. Ch. Andler el 
M. C. Bollglé n'on/ cessé de s' i nléresser d l'élude dès lors entreprise 

1. Cf. J .-L. Pu Ecu.- Le Proudhonisme dans l'Association Internationale 
des Travailleurs, préface de Charlrs ANDIJER, professeur à la Sorbonne. 
Un passage J.p cette préface dégage lumineusement la pensée de Flora 
Tris lan de l'idéologie socialiste. (Paris, 1907, Alcan, éù.) 
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el dont le premier avait publiquement proclamé l'utilité : je dois 
à leurs conseils amicau:c de l'avoir poursuivie jusqu'à ce jour. 

D' aulr·es voulurent bien accueillir avec une égale patience mes 
sollicitations répétées el m'aider à réunir de précieux documents 
inédits. Les descendants d'Eléonore Blanc, disciple chérie de Flora 
Tristan, m' onf fourni les plus importants ; son fils, .:.H. Pélrus 
Blanc, rappelait en fermes ardents, quelque lemps avant de mourir, 
quelle ferveur inspirée av ail anim.é sa tnère el le culle fidèle qu'elle 
rend il jusqu' d sa mor[ d /' apôfre. 

Les descendanls de Flora Tristan onl aussi marqué leur sym
pathie d l'élude enlreprise el rom.muniqué, en même lemps qlle cer- . 
laines le lires inédites, le.'> inléressanls pol'lruils qui l'enrichissent. 

Dans presque loufes les villes de France où l'apôtre enlrepril de 
répandre son évangile parmi les ouvriers, les archives municipales 
ou déparlemeniales m'ont permis de relrouuer trace de son passage 
el je dois un souvenir reconnaissant à leurs conservateurs, si em
pressés pour la plupart à devenir des collaboraleurs lrès compétents. 

Le même hommage doil êlre rendu à cenl amis, C()fli1US el incon
nus, qui, intéressés par mes recherches, ont bien voulu me signaler 
tel auteur oublié qui avait étudié ou mentionné Flora Tristan. 

Il n' esl guère possible de les énumérer ici, mais on voudra bien 
m'excuser si je m'attarde à dire en terminant quelle intelligente 
activité seconda sans cesse la mienne duranl ces longues années de 
recherches. Collaboratrice patiente el conseillère précieuse, elle qui 
vit peu à peu se développer celle élude l'aurait, mieux que moi peut
êlre, parachevée. Il m'est doux de la lui dédier en. lui redisant que 
nos seize années de irauail, interrompu par l'horreur de la grande 
guerre, ne m'ont été que bonheur. 
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CHAPITRE PRE:.\IlEH 

E:--;FANCE ET JEF0:ESSE.- l\LunAGE, .:;(:r.\.R.\TION. 

1803-1828. 

Florr-Célestinr-Th~'·n!:-;e-IIenricLte Tris lan :\Ioscoso naquit, ~. 

Paris, le 7 avril 1803 (1). Dès avant sa nai:;sunef', la fatalit-é sem
blait s'être plue it tourmenter celle qui devait plus Lard sc bapLi
scr cllc·-mêmc « la paria >>. Son père, don Mariano de Tristan, 
apparLrnait <\ unr des plus anciennes familles elu Pérou. Le <..:é
)èbrc :;\lonLélnma, conqw~ranL elu }lexüpH', figurait parmi se::-. 
ancêtres ct la famille Tristan jouissait fhnw grande réputation 
au Pérou. Le frère cadet de don :\Iariano, don Pio de Tristan, 

....._revenu d'E pagne en Amérique en 1803, avec le grade de colonf•l, 
combattit pour l'indépendance dan ccLLf' gurrrc acharnée par 
laquelle lrs Péruvien:-; cunquir 'nt leur libCI·Lé. Plus Lard, il de
vint même président de la Hépubliquc. 

Mariano de Tristan rrneonLra en Espagnr, où il était colonrl 
au service du Roi, une jeune Française <'~n1igrée, du nom dn 
Thér<.·se Lainé (2). Cellr-ci, pour fuir les troubles cL les dangers 
de la HévoluLion, éLaiL pas;:,éc en Espagne avec une dame de ses 
parenlr:;, et s'(!tait (~Lablir à Bilbao. Don ::\Iariano entra en n·la
;lions avec les deux Françaisrs ; l'amour ne Larda pas à naître 

1. Tous les documents concorJent pour permettre d'établir cette date. 
Pourtant, Flora Tristan écrit, probablement par erreur, qu'elle avait 
~0 an<> quanrl elle sc sépara de son mari et qu'en 1 33 cetle séparation 
ùurail depuis six ans, c'est-à-dire depuis 1827 ; à cc compte sa naissance 
dalcruil de 1807. 

2. Ou Laisncy. Cc nom nous esl fourni par le lU émoire pour Chazal:" ::\1. Lais· 
ney, fr·èrc de .Mme Chazal », p. 10. On verra plus lÇ>in (page 81) cc qu'c:::t 
le ~Il·moirc pour Chazal compo._é pour la cléfcn .. c de son auteur ct par là 
même tendancieux ; on peut néanmoins le consulter utilement et y trouver 
nombre de renseignements sans ùoule vériùi rues. - Quant au prénom 
de << Th<'·rèse » nous le trouvons Llans un article de Flora Tristan: Lettres 
de Bolivar, (Le Voleur, 31 juillet 1838). 

• 
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enlrr Thérèse cL lui, <<un amour irrésislihlc qui les rendiL nécC's
saires l'un à l'autre ll. Don ~Iariano, pour cks motif:-; ch•nu'urés 
inconnus, ne voulut pas demanurr au roi, pour sc marin, la per
mission indispensable, cL il proposa à son amie de s'unir ù dlc 
par un mariage religieux. CeLLe offre fuL agrét'c; Th<'~rès<~ <( s('ll

tait que, dt'·sormai;:;, ellr ne pourraiL vivre :-;ans lui ( 1) ll. 

Cc fuL dans la maison même qu'occupait la jeune fille qn'nn 
prêtre français, <;migré lui aussi, leur donna la bém~didion nup
tiale ; il sc nommait l\1. Honcrlin cl r,onnaissaiL :\Ime Trislan 

depuis son cnfancr. Le jeune couple vécut quelqur lrmps en 
Espagne ; nous n'avons guère de délails sur ec qu'y fut l<·ur !'Xis
tcncc. Leur inLimiLé amoureuse ne fermaiL pas leurs ùmcs ù 
d'autres amiliés. C'est ainsi qu'à leur foyer ac ueillanL vcnaiL 
s'asseoir, désespéré par la morl de sa femme bit>n-aimt':1', un 
je:unc homm<' <<modeste, sLudicux, {·conomc ll, donL l'ùme cu 
deuil, avide de compassion apaisante, trouvaiL .auprès de 
Mme Trislan l'almosphèrc dP réconforL qui lui convenait. C'élaiL 
le ((pauvre peLiL Bolivar ll, dont l'allure effacée ne lais:::;aiL nullr
menL devinrr la glorieusr forLune ; ll' fulur émancipateur <les 
colonies hispano-américaincs, après quelques années d(• voyag(' 
en Europe, av aiL épousé la fille elu marquis d' Uslaril z, qui élait. 
morle de la fièvre jaune au bouL de qtH'lcrues moi~. ll n'avaiL pa~ 
encore commencé sa carrière poliLiqlH'. 

En 1802, ~rme Trislan rcnlra en France avec sa parenLe ; don 
Mariano ne Larda pas à la suivre, pour s'installer avre elle ù 
Paris. M. eL ~rme Tristan duren~ y mener une cxisLrnce peu 
luxueuse, en dépil dr leur nai.sancc, mais en aceortl avre 1 urs 
moyens ct pcuL-êLrc aussi avec leurs goùls. Les rrssourees de 
don l\Iariano se ·omposaienL d'une renLe de 6.000 franc que son 
oncle, l'archevêcruc de Grenade, lui avait laissée ü Lilrc d'ainé 
de la famillr Trislan. Son frère, don Pio de Tristan, lui envoya 
du Pérou quelques sommes d'argcnL, donL les plus considérables 
furenL malheureusement perdues ; c'esL ainsi que 20.000 francs 
furenl pris par les Anglais ct que 10.000 sautèrent avec le vais
seau «la l\Iinervc )) (2). ~lais grà ·e à l'économie de sa femme, · 
l\1. Tris lan pul mener une vie << forL honorable ll, eL il scm1Jle qur 1 

duranl les quaLrc premières années de son exi, Lrncc, Flm a 

1. LeLLre de Flora Tristan à son oncle. Cf. dans : Flora TrusTA:'\. Pérégri
nations d'une Paria, I, 206-7, Paris, 1838. 

2. Pérégrinations d'une Paria, op. ciL., p. 207. 
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Tris lan nil \'C'<:u lwurense eni re son père cL ~a ll1l'l'P. :Jime Tristan 
po:--sédail. un cccnr gt'·n1'•reux cl comp'n Li::: anL, quP la Yi<' du L 
('•prouvt·r durrmenL. Don Mariano éL<lil ar(lr'nl eL pai~ihl<'; srs 
amis - qul', mallwur<•usenH·nL. 1'a fille 110 nous a pas (·numé·r~··s, 
- YanlaienL <<la noblrs..:;c cl<' son carac;tf>rl' <'L l'I'SJWclait·nL la 
sin1"1'ril1~ ck ses opinion ». A son frère e<Hh•L, dont l'érlucalion 
ineomhaiL ù ses soins, il nvDiL LémoigrH~ un dhTournwnL qua:,i 
patrrnel cL procligw' Jr.s consPils pré·rieux d'mw tcudrr sag<':ssc. 
11 avait déjà habité la Francr, où il avait t'•lt' é·lrvé au collège dr 
La Fl(•rhe. A Vaugirard, où il clemPura quc•lque L1·mps aVt'G sa 
f<·mmc, lP grand jardin qui <•mbrllissaiL leur maison, ac: hel éc par 
lui, fut l'olJjrL de ~es soins aLL<·nLifs ; au milieu d~ ses arhr s cL 
d1• :--I'S I'IPl r"', admirnnL ses fruits cL }ps bourgeons de sp~ jt•unPs 
vign<·~, l'ancil'n C'Oloa<'l se pronwnail rn disc;ulanL avt·r: f('tl. 

Parmi le::. prrsomws qui y fré'qw•nLairnl, il y avait cncorcDolivar, 
cl<'·barqw'• ù Paris l'Il 1801 Pt qui vrnail souvent s '<•nlrrlrnir avec 
srs ami~ rcLrouvt'·:::. L'afT<'dion mulm·llc qui lrs unissait n'rm
pf><'haiL pas don Marin no eL son intrrloenl em· ck di ~f'uter pas
siomd·nwnl sans jam!lis ôlrc rl'aceord. I.P « pml\Tf' pf'liL Bolivar», 
(lf' Bilbao. avaiL forl évolue\ ; Ir «Bolivar de la rue Vivirnnc n 

. c: qualiJiaiL lui-mêmr <1<' « frondeur, parr~:..-rnx, prodigue l>. Il 
gardai 1 Ju'•anmoins DUX (!poux 'f'risLan unr grawlr rl'eonnais
sanf'(', dqmis !Ps jours de• deuil duran! lt•squ<'ls la jeune «Thé
rc'•sa >> pkuraiL ave<; hi sur l'irr<''parahk pPrlr. de sa belle ft· mme. 
l\1ain(<,nanl, c·n ces juurs dc· fêl.r, il lrs invilaiL chrz lui à dr. 
~ompluc·uses ré·trptions. Au rours clc l'un dr c:cs dinrrs, la dis
eu=-sion PJll l'l' Bolivar l'l s<'s c·onvives aLlcigait u nr PXLrf'mr vi va
cil<'·. L<'s Yioll'nlcs allaqnPS de Bolivar eonl re Bonnparl<' soule
v(,r<'nL « 1 \·mporl l'llH'nL fanal iqur dl' ({llt'lq nrs infliVi1lu. au. si 
inLoll'·ranls qu'aucun d kurs devanciers (1) »; k LumullP l'ut 
<·xtr[·nw, k ::-candal<' c'·datant. BoliYar, d1;:-;orrnai~ <1handonné 
par lou:-., prssa pour un jacobin. Lrs Bonapar~isl rs donnai<·nt 
alot''3 ;'1 lous }ps arni:; dr la lilwrL(' (( ("('[ L<' d<'·nomina Lion ('l}("Ore 
l nul <'lllprPinl P d<' sang ; ù lrurs yrux, le>~ homnH's oppcH'•s ù 
« BonapartP étaient dc·s j<~eobins ou dl's ruyalisles ; on ne pnn
« Yail '•Lr<' !'ineèr1· dans son pays, aYoir dr l'indc'•pcndanec dans 
« la pt'nsèc, sans être rangè par eux dans u nr d<' C" dc·ux e!as
« ses >>. Don .Jlariano et sa fl·mml' s1• montr(:rcnt une fois de plus 

1. Lellres de Boliw'', op. cit. 



nccucill::mLs pour Bolivar, qui vinl, clH'Z rux plus fréqu<' rn
menL. En di ·cuLanL, il f.C prom naïL avec son <'hcr l\Inriano 
dan le grand jardin Je Vaugirard, ne pouvant s'cmpêclt~..·r 
cl<: bri. cr maclti nalcmcnL les jeunes rameaux eL ks fl 'Ul'f;, d'ar
racher tlcs f('uillrs rt. <les bom·grons en dé·pit d<·s observaLinn 
de :\T. Tri". lan, l'uricux rL navré de LouL cc dégi\l, dans cc jardin 
qu'il cht'\rissaiL: <<Cueillez les fleurs eL les fruils què vous vun
<<drrz, clisaiL-il, mais, nu nom de Di<·u, ne ravagez pas toutes 
(< crs planles pour le srul plaisir d<' daruir<•. n- << Oh ! pardon, 
<< colonel, jr. crois que lr papillon sr fixe plus facikmenL c1uc nwi; 
<< ù peine ai-je c·ussé la tige ù'unr. f!Pur qu' ·llr. ce sc de mc plaire, 

«j'en ù<'·::.ire unr auLrr. ( 1 ). n 

Flora T1 isl an rHcOlll<' avce complai~anc.:c ces déLails ; il 'cm ble 
qu'elle goùlr, sans lc•s avoir conm.H~s, autant. la douce amilié 
de c;on père pour se. planLrs f[UC l'inclination papillonnant f' de 
Bolivar. Sa nuLurc aimanLc eL m•rvcu:e sc rclrouvcraiL dnns ~·On 
appréciation doubknwnL birnvcillantr. Ellr. n'cuL d'ailkurn pas 
la possihilil é de connaître par elk-rnêmr le car aGI ère (•levé de 
son pi·r1·. Celui-ci mourut. <'11 1807 ou 1808, encore jPune, frappé 
suLiL<'nH'nL par mw apoplP. ·ic foudroyante, lrcizc mois après 
avoir achclé sn mai ·on, laissanL ù sa femme pen for Lunée un 
garçon cL une fille en bas ùge. cs lkrni('rs moLs furrnL : \< ~la 
filk ... , Pio vous r ste· (2) ... >> Ainsi, espérant qu<' son fri·re 
cadet sc souvic·ndruiL avec rccomwissaner de louL cc que l'· iné 
avaiL fail. pour lui, il m~.mLraiL un<' <'<lnd<'ur que l'avenir tl(·nH'H-

1 ir élit bru 1 alf'nwnL. 
Le mariage elan<lcslin de 1lon i\l~1riano en Esp~gnf' n'avait. 

pas t~t ·. rén·ularisé ; <le plus, :.mcunc di:-.posiLion t1·slnmrntairc 
n'y suppl'·ail. La maison eL lr jardin de Vaugirard avaient Né 
payés <'n pmliP. Si l\1me Trislau avait pu lc•s conserver, l'lh' aurait 
(:Lé en nwilkurc }JOslurc. :\Tais c1lr élaiL Y<'UV!; flqmis si.· mois 
quand le Dom::1inr. 'empara dr cc l>icn eommr apparlr.nanL à 
un E<::.pagnol, ln guerre <·xistanL alors cnlrr les <.leux pays (3). 

Pc1HlanL les vingL ÙPrnier~ mois de sa vi<', l'ancien colonel 

1. Lcllres de Bolivar, op. ciL 
2. Pérégrinations d'une Paria, op. cit.., l. I, p. ~O<J. 
~~. Il fuL vPndu plus lard et le Domaine garda l'e.·côdenl. tlcs 10.000 fr. 

qui re:LaiL dû sur le prix de l'acquisition : loulcfois, ~1 rn• Tristan paya 
au nom des hôriLiers 554 francs de droit de mutalion, llonL elle ne fut 

damais rcmbour éc. 
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du roi d'Espagne IH' l'Cl:<·YaiL aueull argenl, à cause de la 
f!UC nr ; il av ail cl ù <·wpnmler ;, la mi·re dr· :::a femme une 
son mr dP :2. 00 l'rauc:- S<lll:' lui <'n donner rrc·omwis:::ance. L'ah
~Pn('(· d<> tilrP Pmpfc:lwiL toute rf.clamaliou <l(• la parl de la vi ··ille 
da 1e. l\1ai · l\Jme Trit-lan, Jl<' vnnlnul pa::- que riPn cntacht-tL la 
mt'1 oire df• ~un mari, pa,r;t <'xrdem<·nL '"" inlérêL ù ~a mère', qui 
en :va iL lJesoin pour vivrt•, el. plus lard, :'t la mort de cellt·-eit 
n•n1Lour:"a lP t ic>rs de lct nmnH' <lUX dr·ux aulrPs h<'·ril icrs : on 
ft'èl'f ('[ ::D O~Ul'. 

La .ilnalion dP Mme Tri::-·lan l·laiL donc fnrl IPalheut'<·u~e. P::; 

fail Ir rrbsourc<'S l'oLiigèrenL ù se rdin•r ù la campagnr a rcc • l':, 
ùr1 x c nfanls. C'r·sL lü ·qur Flora v '·cul ju ~ qu'ù }';_)gr dP. quinz~ 
an .. < L peut-f·t re· gardn-L-dle de C{' :::éjour champf>lr<· ::on amour 
de 1a nat urP, <:Prlaiw: clt'·licalc .. e de sen ibilil<\ Ullf' inclina Lion 
:.'1 s'(nwuvoii dPvanL un pay~age, uu ;\ res. cnlir ln grandeur du 
::.ileHC<' dans la solitude. 

A la mort de ~, on fib, ùg-6 dl" 10 ans, .1me Tri ·l<Hl rc>vinL vivrc
ù Pn i::. :.l\TC ~a fille. Déjù s'nifirmaiL chez celle-ci Cl' lype d 
lw. 1 1 & <'~pag11._9k qne devaient plus lard unanimrmenL ranlcr 
. e. :mis eL ses ennemis .. on visagP au l riHt wal ~··tait par~ de 
boucl< s brunes l't rclain~ pm· des Y<'11X cxLrêmcmeut vif' f•l 
e.·pns~ifs. Celle beaulé éluil. d'ailleurs sn srule riehcss<', si l'on 
~'· n< ]1le une Îlllagina lion hrillanlc que le Le 111ps devait d(·vl'lopprr 
ii l'< xcès. QuanL à , on cm" cl<'·re, il élHiL d1~jil 'iolr11L cL ira. cible, 
con llH' il fuL plus tard, ·malgré ~a },onll· < l l'élévation de . Olt 

C'SJH Ï l. 
l'w· c<rlaiiw inlimil ~·· 1•.araîl aYoÎl' <·xi:-:lt.'· Pulrr· Flora f•t a 

111è11, qu'ell<' apJH'Iail f<nuilif>rpmrHl 11linelle (1). Lc11r misrr 
ét:.dt ~randc· qwmd Plies , 'in.:lHllèrenL ü Paris, dans uw• des pln::
vieillc & rur~ d'un des plus virux qu:.Jr[ÎI'l'S : ].n nw ch1 Pouan<', 
aux < nYirons de la pla cr> :\faubert. La rue du Fou arre subsisl<' 
<'ne or 1 arl iell('ll!ent ; qurlqu( s waÎ"Oll:3 du f'ûlé pair re. LcnL 

· a11jot rd'hui \·isilJles~ 1 nlre la rue Dante, qui en r. l, ('Il quPlqu 
.or1P: 1 l,rolono-(llJ nt, cL la rue L~grangr. 1 lai. leur survi ance 
dan::-- c0ltc nl<'

1 
dev<'nUP rclaliv~m nL large, nP peul donner 

qu't 11e faiLle id~P de ·c qu'élaiL jadis ct'lll' ruelle inïrclï'. Pour 
eYoqtH'I' l'cncllCvêlremeHL inextricable d . ~ale qu'élaiL ] .. qunr
tÏ< r lmll cnlirr, il fauL] arcourir les pclilçs rues vobinPs, teJJto.:: 

1. J.Hémoire pour Chazal; op. cil. PiècP~ ju<:li ficntiwc:. Pièce L. 
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qu; la rnc du ChaL-qui-Pêche, la rue Zacharie ou la rue Galande. 
Encore sonL-rllrs :mj our d'hui sùrrs 'L moins mal famt'C'~. ;)ans 
doulc, le>. nu':- dl' la Bùd1eric eL Sainl.-Julicn-le-Pau\T<' sont 
toujours habilé<·s, comme c·ellcs qui aboutissent au quai dc' :\Ion
tebello ou qui lui sonL parallèles, par une minorilé crapuleuse 
cL souvcnL criminelle, horriblement sale ; sans doute, y suhsis
lent cneorG les hôlcls lr.s plus louches de Paris ; mais, à parL les 
quelques cc assommoirs )) de très bas élagt' de la plaç:<' ::\lau berl, 
de la rue Lagrange cL même de la nw Monge, on n'y lronvr 
guère ces repaires du crime, comparables c\ ce qu'éLait:. cc le Chùteau 
Hougc ll, df~moli an début du xxe sièele, au moment où fut Lrr
minéc la rue Dante, ou même le cc Père-Lunette ll, dans la rue 
des Anglais, toute proche, où il existait, il y a quelques années (1). 
Il y a lü touL un ·ojn de la très vit•illc capitale qui disparaît, où 
l'on ne p •ut passer sans songer -au premier chapitre des JU!f.'ilères 
de Paris , cL où la rencontre de <<la ChoucLle » du cc Chourineur ll, 
ou de cc l'ogresse elu Tapis-Franc ))' surprendrait moins qur ccllP 
de Cjuclqucs 1 our isles c;harmés par 1 merveilleux bijou qu'est 
l' <.'·glisc Saint-Séverin. 

C'élaiL, par excellence, cc le c1uarLit>r wuffranL >>, <.:omnH' on 
l'apprlaiL alor~, <'Il manière de jPuX de moLs ct par allusion anx 
lrès nombreux marchands d'allumeLlrs qui 1 'habitaient. A côté 

--... cl 'eux wouillaienL dans la misère drs marc;hancL:; de monron et 
de coliflt:hets pour les peliLs oisf'aux, des rcmpiétrnrs clf' bas, 
des rempailleurs de chaises, des colleurs de sacs en p<tpi<'r, des 
vendeurs dr <.:oco cL de cc coriace )) (bonshommes en pain cl (·pi cc) 
ou de pavés anisés. Lù, t:herchanL, pour leurs membres infirmes, 
un peu de . olcil sur le lieu de snpplicr d'El iennc Dolet, <'lTaient 
de véritables célébrités mendiantes : la vieille _mère l\Ialaga, 
ioule gonflée d'hydropisie, eachait sous un facilr incognito la 
honte de sa déchéance ù ses anciens admirateurs de :\Iaürid, où 
elle avaiL jadis brillé dans sa gloire de canLatric;c célèbre. Là 
devait sc r '•fugicr chrz le sellier-bourrelier Pierre :\lorcy, corn:.. 
pliee de Firschi, la maîtresse de ce dernier, bicnLôl sa d<"lalricP. 

1. Le ChâLeau-n.ouge, connu aussi sous le nom de« la Guillotine '' était 
situé rue Galande, exactement en face de la rue elu Fouarrc ; caba;eL de 
ba étage dont la façade était peinLc en rouge, il ne doiL pas être confondu 
avec le Chàteau-n.ouge, siLué clans le nord de Paris, cL qui, après avoir été 
un bal aristocratique, puis populaire, a joué un rôle hi torique par les 

~ nombreux banquets qui y furent donné~.· 



.• 

9 

'l't-l <'•lail ce virux qu<~rt.ier parisiPn, C'n<·on' plus {Ijff<'·renL du 
quarli<'r aduel qu'il nd't'·l<~italor-; Ù<' <wlni qn<' Danlca ·ait (;onrm 

quand il hahitnil, nu XIIIe sit.·ele~ non loin de crtl<' mi~nw nw de 
Fouarr<', où l<'S t'·coliPrs du [C'mps venai('nl adwl<'r du foin pour 
s'.a~"'''oÎl' aux pi<'ds d<'s rl·gPnL~ lrônanl <·n )pm·s dwircs. 

Dans r:<'ll<' zotw <l'Pscaqws cL d<· prost iltH'•t•s, ,\tme Trislnn 
vint en 1818 occuper avec sa fille ui1 mis<'·rahle talHlis. Tous lrs 
dTorl~. J'ail;-; par dlP pour sc meltr<' 0n rapporL" av0c lu famille 
Trisl <1 n du p,~ron asaiPnl {·té vains ; elit• ~1vaiL t'('l'iL à son lwan
frt!l'<'. elon Pio d<' Trislan, plus <le vingt kl.lres resll·t·s sans n'·
pon::.<·. dont. on ne ~aiL si rll('~ arrivèrent ù <lPslill;>tion. Plus lnrd, 
<·<'lni-ci as.;;ura que jamais don .Jfariano IW lui avait, en lui éeri
vmll, parlt'• cl<' son mariage. Mme Tristan s'd'força de suppléPr, 
<Ill l anL qn<' pos::-iblc, ù 1 'absence de pi<'·cl's <qablis:=.ant mw uni on 
rt'•gnlièn· avec. don .;\fariano. EJlr ~··<' fil envoyer par un hahilanL 
d<' Bilbao, nommt'! Adam, qui, dans h1 suite, ful. dt'·p11U~ aux 
Corl <\:; ct qui a va il c:nnnu ks Tri~ lan npri·:.:: leur· mariagl', un ad P 

nol arit'• <'l signé dt' 1lus fk dix rwrsonn<'::s qui, Lou les, ali (•slai<'nL 
l'avoir f'Onnu~ comnw l'0pousc ](~!!il.imc dr don :Jiariano. 

Cn..:; l<'rllativPs Il(' pouv<Jirnl avoir dt> n'•stlllaLs C't lor:-;quc. arri
v<'·e:- ~l Paris, la ml-re PL la fillr se fUI'l'nL installées (l<tn" ]f'ur lop:c
nwnL d<' la ruC' du Founne, unr imp<'·ri<•usc fl(~ec·ssité lrur im po-

• sail un l ravail immô<liaL. 
Qu<'lle <'•tlueaLion la jeune Flora avait-rlle rrçtH' ? Elle app.:1raiL 

dmu'•p d'un s<'ns artistique assrz cl(·vl'lnpJH;, mais dénur(~ de f.rns 
praLiqu<' <'L <'llr n'rut. sans dout<' qu'mw in~·ln'('Lion rudinwnl~~ire. 
St~s ld lre~ ck 1821 Font. d'un st yk C'L !'lurlout <l'une orl ho~raph!· 
bien d<~fe ·lueux (1). 

Dan· ~on ùnw enfantine C'DJ'Ol'P se dt'·vt·loppaiL un orguC'il 
p('Ul-î·lrr ht'·r(•dilair<'; .a m(~r<' enlrf'l.t•müL Pll Pllr 1<: ruiLe du pi•rt• 

l rop l ôL disparu d lni vantaiL, par ~ureroH, b. nohlt• rl rie hP 
famille <lrs Tristan. ~rme 1'r.ista.n n<' C'OnnaissaiL ~;on bra.u-fr(·rc• 
qne par les ldtn's qur son mari avail rr~~ l<'S de lui ; rllc t'tl <:.:lU

sail. c·ontintlf'llemcnl aY<'C sa fille, , qui aY,ÙL ln d . relu r; .... Lle cor
rcspnndance, <<monument cxlraorclinain· où l'amo~n· fr:..~l "rnrl 

l. Elle fiL loulc sa vic des faules cl'orthog-raphe, même quand Pllr cuL 
acquis une certaine cullul'L', mais les lettres de sa di:-.:-septième année sonL 
d'une tcmH' invrai:,;pmlJla!Jle. Elles flf!mr.nl dans le i\Iémoire pour Cha

zal dont il ~c~ra queslio11 plus loin. 



ce~ reproduisait sous· toul('R h's form~s ». Peut-êtrn cd org;•0il 
lui donna-L-i! h c<: mo;1wnL la simple amlJiLion cl'<c arrivC'r J) 0{., 

d'arriver à touL prix. En touL cas, il reçut une rud.n aLLPinL(' 
lorsque, ù 1;) ans, désirant cont.racLer un mariage" auqw•l clic• 
tenait, la jeune fille appt iL de sa mi•rc• la condition dans l<Hrurlh• 
la plaçait. sa naissance, malgré touL illégiLinw. EIJP ruL alors 
un de ces mouvemrnLs d'indignaLion qui lui fuf<'•nl hahitm·ls 
plus Lard cL qui lui onL laitisé sa répuLalion de colt'Tiqnr <'L d'rm
porlée. PcuL-êLrc est.-cc à ce mariage manqué qu'die }H'nsaiL 
quand elle éc:riviL en 1838, parlant de son premier amour : 
<< J'élais ew:on• nne rnfanl. Le jeune homme" pour qui fc'prou
« vais cc sentiment le mériLaiL sous Lous le:; rapporLs ; mai:; 
«privé de l'rneq:;ie de l'àm<', il mourut. plulôL que dt~ dr ob~'·ir 
« à ... on père qui, dans la (;ru md t'• de son orgueil, rn' av<Ü L repoussée». 

Dans le· tU·nuenwnL où sc LrouvaicnL les deux fenuncs,il falluL 
meUre en œuvre les dons que Flora possédaiL. Doil-on aLLribucr 
ù clPs prt\jug<~s inspirés par l'orguril familial l't'•dta:ation fantai
siste de Flora ? Elle méGonnàissait les règl~'s (k l'orlhograplw, 
mais elle poss ~dait pcuL-êLre qw·lques élémrnls c!P pcinLure. En 
qualilé fi' ouvrière colori~le, elle entra dan:; 1 'aldi l'l' du printrl' 
eL liLlwo-raphc André Chazal. 

Le nom ùc Chazal P~L avanlBg<'ttscmenL ~omm l'll pcinLurc. 
Le frère ainé (L\ndré, AnLoine Chnz.al et son fils Charl<'s-Camilk 
ont etonne'· des œuvres appré~it:cs (1 ). 

André Chazal n'a pas laü~sé une r<'·pulaLion d'arLislC' ; il paraîL 
avoir él é d'une intclligrnce moyenne cL mêm" un pPu ù<'·Lraquél'. 
au moins quand 1~ malheur cu t fondu ur lui. 

1 ~; <'n 17U7, il avaiL par cons<;quenL 23 ans quancl il c:réa, en 
1820, ù Paris, un élahlisscmPnt de graveur-lithographe (2). Il 
avaiL sous sa diredion plusieurs ouvrières cL compta hirnLôL 

1. Le premier (1703-185,1), élèyc de .Mif;bach, de Bidault ct de Van Spaen
donck, fut nommé, en 18:35, professeur d'iconographie des animau:.-.. au 
Jardin de Plan te ; à part quelques portraits, il peignit surtout des fleurs 
ct des animau.-; il illustra aussi plusieurs liyres de médecine (le traité des 
accouchements de l\Iaygrier) ct une flore pilloresque. II fut nommé cheva
lier de la Légion d'honneur en 183".- Son fils (1 25-1 75),élève de Picot 
et de Drolling, fut deuxième graml prL- do nome en 1840; il sc distingua 
par des études de paysages ct des tableaux de genre de Judée et de Galilée, 
après avoir fait, en 1859, un voyage en Syrie. 

2. Journal des Débats, 1er février 1839. 
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parmi ell s la jeune Flora Tristan, al ur::; ngé·e dt' 17 ans ( 1 ). D~ns 
son grrnirr ck la rue du Fouarre, Plie man(ruaiL même de Lois 
pour ::-0 chauffer. Elle s:ingéniait ù gagner quelque m·o·enL n 
travaillant Ir ~ oir ü colorier «les éLiqueLLes de parfumrur qui 
la fai.;;:_ât·nL ::-uh.::;islt>r (~, )). Chazal dit (ru'ill'y aidait, rn v<'nant 
eausrr ù la veillée avec les damrs Tristan. Cnf' eertaiiw inLilllité 
paraîL donc s'être élalJlie rnlre eux. VoyanL conslammenL autour 
de lui celle jcmw fille si belJc, donL l'asprcL e:.citait le dé..:it· 
touL en inspirant la pi Li<~. André Chazal devint épf'rdtull<'ut 
amoure·ux. Conmw Pllr l'a pins lanl (•t:riL de 1'h<'·roùw dr 
1\féplzis. ü qui, \Tai::-rmhlahlrmcnt, rllc a prêté· son propre 
plry~iquP : «elle respkndissaiL de touL 1\'•rlaL Ùl' sa Lcaul (· ... 
·cs nll'lllbrcs <~LaienL svrlles ct arrondi ·, leurs contours sunves 
eL graeieux ; ~a peau, veloutée commP ePile de la pêdlt., cL cdJ.c' 

·oulPur lègèrcmcnL doréé', propre aux Andalouse~, donnait·rü 
au marLrc de ses formf's une aLLrac:Lion irrésislible >J. 

Flora Trislan pn''Lend ll'avoir jmnais partag<~ eeL amour, lllris 
Andrt'• Chazal ;-;oulil'nL le f·onLraire, eL ks donrmrnls qu'il ofTr<> h 
rappui portent ù croire qu'cll(• devint même· ~a mallreSSf'. En 
d '•piL de ces ai11rmal ions GonLradirLoirrs, l'alli our violrnl de Ch, -

zal P"t. ù peu 1n·c\s in(luhitablP. Ile:::t prohalJl qn:il duL se Lrain< r 
aux g<·noux d<' ~a pclilt· ouYrièl'c; « rlk m'ins}tira unf' passion vio
« !Pntn ; elle YiL ma pas~ion croilrc cL s'y rendit. Je lutLai vain<;
« ment conl re l'l'li<' passion, d'après mes propres oLs<·rvalions 
<<et d'après l'aYi::: dP plu=::it•urs pcr".unw·s qui lllP disaienl : << CdL~ 
« f mnw n'aura jan mi:-- ]P;-; qualiLf>s cpti fonL la ho mw c~puus<" el 
«la hoHUt' mi·n· >>. i\Iais lrton antom· nw rt.'·pondaiL: ccCc·t.Le jPUHI' 

<< fil]c> n'a h· cara~;l èn· Îllt'·gal cpH' pén'el' qu'dit· n'e"l pa ~· hru
« r<'U'C' : marit'·t·, joui:-;~~111L d'unr ai<;ance mu<k::,tP, ::.on ~~arad?·n' 
<< s'adoucira. .J 't~::--pt·rais P) ... n 

J\Jmc Tristan nP- pouvaiL voir av< c indilTér<'nce sa filk pat.\T~' 

l'L obscur<', reeht'rdH~P par l'homm<' honort'• qui él.ail. • ull pal roll. 
((Ma lllt.,l'f', éniL Flora. m'obligea d'é·pmtsPr GC'L hommC' quP j<' nP 

1. Il Pst donc ine. ac L que Flora sc soit mariée à l'âge de 1 Ci ans 1 t'2, 
comme l'a écrit notamment Eléonore l3LA~c dan- sa brochure : Biographie 
de Flora Tristan. Elle aYait, en réalité, 1 ans moins deux mois. 

2. 1\Iémoire pour Chazal; p. 2. 
3. ~1Iémoire pour Cha::al, op. cit., p. l.- Cpr usee : Le Droit, 11 mars 183 

no 77G : « Chazal épousa Flora malgré les instances d'une famille, hélas ! 
trop clairvoyanlP. ,, Plnidoit•riP th' .Jn1cs Fa\Tt~. 



pouvais ni nimcr ni cslinwr ... Comnw rllr n'a CC':-'·, é: de m'<'ll m?n
trer Jr plus vif clwg-rin. je lui ai pardonné (1 ) ... )) Ccli<' pr('::;swn 
CXC'l'<'<'•p par :\Ime Tri"':tan Sllr sa fillr esL encore signal<;<' pJu..,irurs 

fois ('2~. 

TI n'est. pas c(•rlf!in qut'· Flora n'ru l ni amour ni c~linw pour 

André Chaz·al. C lui-ci af1irma, dans la sui lc~ qu'<'llf' n'avait 

pas éprouvé·, ou, elu moins, manifP~l<', un cnlimrnL insnrmon

tahk de n;pulsion ù son f.gar<l (3) eomnw eJJc lr dé·clarai-L clans 

la rcqurLe df>jù ciLrr. Les doennH'nls CJll.'il présrnlaiL it l'appui 

pruv<'nt êlrC' laxè.s clr foux ; crpenclauL ils onL un air d'mllhen

lieilé (rui frappe ; ni Flora ni srs Bmis n'osèrent les conlrcdire ; 

<'n oulre, ils srmblrnl en parfait accord avec ce qur l,.. œuvres 

de Flora cl lrs témoins dr. sa vir nous révèknL de _on caractère. 

Or, d'après ers documcnLs, ou bien Flora Tristan a ét '• <'·prise 

de son mari~ ou bien rllc a n. é avec lui d'une hypoeril"ic sans 

nom, dissimulant, derrière un amour qu'elle n'é1~ronvail pas, 

un vil inLérêl d'arrivislc. 11 rst vraisPmblable qnr, talomtéfl par 

lf! misère, s11ns er~.sr luw:iliéc df!ns la conc1iUon inf<'·ricurP qu'ell~ 
jug"aiL indigne d'elle, la jrunf~ ouvri<'·r(', cons<'ienlc de :-:a hr..anLé 
('[ , de l'ascendant qu'('llr. cxrrçail sur :o-;on admirateur, fut flaLLéc 

d'cxcilrr son amour. Même sans rc.~sc nlir pour lui unt pa;-;sion 

Yiolt•n!P, rll(' a pu rncouragcr ses hommages, cnLrcvoyanL, clans 

u tt avenir LouL proclu·: sa posiLion :un~'>liorér. : elle r:essrrail d'être 
l'lnnnl{lc petiLc ouvrière d'al elirr pour en drvenir b mailrrsse. 

ELanL fort jf•tmr, elle a pu sc fairr illusion rt sc croire a moure use, 

son imagination excessive l'aidant ù snivrr ~ans prin0, nprès les 
avoir rrpous~(~s, ]Ps con~rils rk l\Jme 'L·isl[ln d<'·sirrusp dP voir, 

pour sa fllle, la vic plus ('h~mt•nlc qnr ponr cllr. C'rsl., in~·i que, 
juste un mois avant le mariag\', l(' :~ jan-vier 1f~·21, Pll<' é('riL à 
André Chazal, avre unr ('('flaine' rxallaLion : ((Y a. jr VI. 11.· devc

(( nir mw f0mmc parfaite, on saiL qu(' jr w· pomTHi pas. j · yeux 
<< lr donn0r Lanl de bonheur que l'onblis (4) Lnul Ir mn] qw: je 

«t'ai ~~a.us<'·<'. Je V('UX Lrailer ma mère comntt' .Ï<' vnttdr·Hi.s l'i''Lre 
cc de mPs Pnfans <>nfln. je v0ux être bonnP êl\'<'t' lnttl lt• monde, 
<< êLre f)hilosophP, mais d'une mani(•n• ~~i dOUt'l' ~j :\Ïrnahle que 

«tous l<"s hommrs désireront une fcmnw phi]n..;opltt' .. \di,..u, je 

1. Pérégrinations d'une Paria, t. I, p. xxxvj. 
2. 1\Jémoire pour Chazal, op. cit., p. 3. 
3. Mémoire pour Chazal, p. 2. 
4. Style cL orLhographE' sont id rcspccLés. 
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<< Le <plit.lc: parce (llll' ma lampl' mr quile eL que· je n'ai pas ckcoi 
«la ralunwr, mai · je penst> ü Loi cL j'ouhli<' la misère, Flora (1). n 

La leLlrc .uivanLc rsL encore plus suggestive ; on hc:•silrraiL 
ù ln puhlirr si Chazal lui-même ne 1'<:1vai l imprim0c dan~ :-;on 
<< mêmoire ». Elle t~. L du 12 janvier 1821 : 

.J c Le dirt•ye, mon c·hèrc, que cette soirc'·c que je désirait tant, je vou
deab bien qu'cHe soil ü. venir, car j'éprouve clcs douleurs terribles, 
surtout quand je mnrchc, jr crois qu'il mc sera impossible de pren
drt• une leçon dL' danse ; voilà le mauvais coté ; mai ! aussi que d'heu
reux mu men::; !. .. Toute la nuit je n'ai fait que pensée à toi, j'étais 
loujoms avec loi, (•niin je qcz vus que toi dans toulL' la nature. ~\dieu 

ami de mon cœur, au le matin comme il tapelais sc cœur, je le cherchait 
des yeux, llld. houdH• rherehait la tienne, mes bras cherchais à tc sniré 
sur mon :--ein, sur <'P sein qui n'a connu le plaisir que par toi. Mais adieu ! 
je tc> jurP dt' t'aimer toujours et de te procurer autant de plaisir que 
je t'ai donnée de }H'ine, adieu ! donc ami de mon âme, mais je ne puis 
le quittl·, a ...... qu'il m'en coùtc de tc dire adieu. Flora. 

P. S. Donne un peu de hois à .\rm~ndinc (2), s'est pour elle, car moi 
je n'en ayc pas bc .: :~in, je ne le recommande pas de veillié à nos intl•rêts, 
la rai. on parle pour moi, mille baisers de flamme sur tes jolis petites 

laivrc, adieu. 

André Chazal t:ile ncorc d'aulrcs cxtraiLs, donL quelques-uns 
sonL <'•Lrangcs rL s<>mblenL même contenir des allusions assez gros
sières cl de~ calcmhours d'un goùt doulrux. On peut les ~uppo
ser npocryphrs, bien qu'ils n'aient pas (·lé démentis ; ils. expri-. 
mrnL en LouL cas une passion violenlc, cL la jeune femme, en 
écriYanl. « ü toi Lon amie pour la vic >>, apJ~araiL comme très épris<' 
du j0unc arLisLe drvcnu cerlainrmrnL son amant. Elle a connu 
par lui le· prt>miers élans dr ses sen;;; rév(·lés, Plie a lrs illusions 
de ;.;on ùge rl quand, le 3 févriPr 1821, le mariage csL célébré ù 

la mairie du Xl 0 arronclisscmenL, ell~ rspi.·re sans doute que 1'1'11-

chanlcmrnL durera 1 oujours. 
Dans une retrnrl.t• T o:;l<'·ri< uremenL adressée au tribunal civil 

cl<' la Seine (3), Florn. Tri~· tan proLesLc incidemmcnL contre C<' 

1. Cette lettre, ciléc pur Cb:nal, e~t précédée de ces quelques mots : ces 
extraits cc prouveront (iuc Flora Trhlün a menli lorsqu'elle prétend avoir 
élé contrainte ü m'épouser, ou !,u·an;nL nolre mariage, elle posséduit déj~t 
le grand art cl e tromper ». - (i\.Umoire, op. cit., p. 71.) 

2. C'était une upprt>nlle tle Flo1a Tristan. (.~.-ote de' Chazal.) 
3. 1\Iémoire pour Chazal, o1 • ciL.. page 3. Cc mémoire donne le texte 

do la requête. 
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mariage civil, eL son mari ré·pond, llans un mé·mo;rc ponr sa 
défens~· : << JI c" L faux que ]<'lora Tri"Lan aiL mani fcsl <'· k désir 
« cl'êLrc mariér selon\· rilr~ dt' l'é·glis<' romain<·, car je nw serais 

«empressé cl'y consentir . >> 

Après le mariage: la paix d(1mt ·...,liqur· _ne tanla pas ;\ ôlrt· Lrou
bléc. Pourtant, selon Chazal, en s<'p l.cmbre 18·21, les ~ <·nLimenLs 
t.lc Flora n'avaient pas v .. n·ir ; « la vauilé, l' cl,'•;:.ir d'une position 
« au-dcs"us dr la nôtre ne l'avaif'nl. pas rn ·m-r <'·loignr'·e de ses 
{< devoirs. » Au uhevcL mortuaire dr "\{me Chazal m(•re, son fils 
André écrivaiL à sa fcmmP : « Ma pauvre mèr~ ('SL tou jours dans 
« le même état dP souffr<nlcP. On parait dreirl<~ ù lui faire l'opé
« ration l.C soir. Je prie m,:;, ami de rr·t0.r Pnscmhl<·. cr ...;pcctacle 
« csL trop pénihh·: je eloi:: l'<~vilr.r ù ma bien bonn(• amÎl' Flora qui 
« llle marque ·on amilit'· en rn"oflranl ses f oins cl en voulant 
« venir pleurPr avre nous. Je vous embrasse tous. Chazal. » 

Et Flore Chazal répondait anssi L~ndremenL le 8 septembre 
1821 : '<<Chère amir, ranime Lon courage pour soutenir l'événe
« ment malheureux qui nous aUcnd. Le eid t'enlève ta mère: 
« mais il tc donne une arnic qui t'aime eL qui L'aimera jusqu'ù 
«la mort. 

« Adieu mill<' fois pour 1 oi <'1 pour La mère, Flore. ,> 

André Chazal PL sa. femme habit(·rent ensemble quatre an~. 
Les rêves dr O"randcur, l'ambition tl"nnr conflition plus élcv{·e 
qui, selon son mari, animèrent Flora au bout de quelque Lemps, 
paraissent en parfait ac<~orcl avre son caracb'rr. L'appart~;menL 
qu'ils occupl'~rcnL étaiL situô rne clcs Fossés-Saint-Germain-des
Prés (1) ; il ne devait pas être sompln<'UX: car son loyvr s'éle
vait à 600 francs ; mais. vu l'époqn , il ne devait, pas mériter 
l'épithète de féLiclc don! le gr a Li fiai L Flora. Si elle ~·y t.rouvait 
inconfortablement, elle connut pollrlanL des jour;:-; moins dur~ 
que les dernier' de sa. vic de jeune fill<>. Suivant. Il' nH;moire de 
Chazal, les deux rnfanLs qu'elle cu t de son mari 1H' l' absor hère nt 
pas comme e'cùL été souhai La ble ; elle confiait vol ont il'rs le 
soin de s'Pn oceupl'r à l\Jme TrisLan. On illlagiiH~ qur les loisirs 
dont. elle jouissait lui permirent de rêver b son aise, peuL-être 
déjà aux crranclcs idées qui resteront sa gloirr, prohabl<'ment 
au~si à la possibilité de changer de position, dP <h'v<>nir une 

1. Tout au moins la dernière année. - Cette rue est ùcYcnue aujour
d'hui la rue de l'Ancienne-Comédie. 
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vrair « dame ». En dépiL de la sineérilt'· qui srmhlc animrr le 
lll<~moirc dP Chazal, on <'SL obligt\ mî·nw l'fi jugranL exngér(·s 
les t(•moignag~'S de sa ft· mme, d'excuser cf'llr-ci. Les deux épou. ~ 
n'0f airul pas fails pour s'entendre. Leur ,'·dur:aLion était tola
lnncni <.liiW·rf'nl <~ t·L l•~ur hmnrur incornpaliblf'. On a qurlqudois 
fait !'"marquer <JI ! P crllc amie dn peuple, qui voulait le n'nover 
Pt lP vivifit'l', n'<>n t'·laiL pas et dcsc(•ndail, au contraire, de la 
plus am:i<'nnc é ri::l ocra lie· .. :on mari, par co nt rt', n'avait rit•n 
d'un arislocraL0. 11 l'aGcusa d<' l'avoir m{·pris(•, dr s'être (~carU·c 
clc lui, 't'norgurillis~<:UtL d'i'Lrc d'une <'Ss<'ncc sup '•rirure. CeLLe 
aUitud•~ n\•st pas <':a:usahll', mais cliP Psl compréhcnsiblr. 
Flora l rrntYait trop ck di 11\;rencc enlrc son mari, simple artisan 
plutôt qu'arli~LP, eL PllP, h<:·roïne d'un roman imaginaire, ct 
m0mP d'Uiu:· réalité romanrsqne. Que lui importaient le: soins 
aLLPnlif's de crt é·pon.·-selon-la-loi, prndanl llne maladie qu'elle 
eut au début de sou maringc (1)? Ces soin::;-lù, s'il:' lui furent 
vraimrnL predigu0s, n'(·laient-ils pas aus~i ordonne'·:; par la loi ? 
Qu'élail-e<', ù côlé dr t...:elle communion int imc qu'ell<· <'ÛL t:ouhai
lùe avf•e un ~~poux digne d'elle ? Dcpui..; l'ùge dP 14 ans, elle 
avait flr'·ifié l'umour : <<Je le con~ itlérai:::- <.:omme le sou,'1 le de Dieu, 
«sa JH'HS<~r viviDauLt>, celle qui produit le grand ct le beau. Lui 
«seul avait ma foi, je n'aurais gtu~rc mis au-flc~sus rles autres 
<< animau.· d<~ la c;rt:'·ulion la créature lmmuine qui auraiL pu vivre 
«san~ un de ces grands amours purs, dévoués, éternrls (2) ». 
CeLLe menlulit \que plus t arfl elle prétendait avoir eue en 18~j:3, 
était d ~jù la sinnnc duns l~s premières anné s dr son mariage. 
Elle n'cùL pas hésill· ü (·crirc clè ~ cette épo1rne : << La seule afff'ç
<'Lion qui aurait pu alors me rendre heur0use cùt ~~Lé·nn amour 
<< pa~sionné r-L xclusif pour un de ces homme· auxqu<'l· de grand::, 
« dévol'rnwnls aLLirrnt de grandes inforlum·s, qui souiTrent d'un 
« de ces mall.le11r:' qui grandis enL et cnnoblis~ent la victime 
<< qu'ils frappent. >> 

Son premier amour, qu'elle eut à 15 ans, a déjà été signalé ; 
elle avaiL aimé une sf'conde fois, ct le jemw homme qui avait 
été l'objet de son cntièrd aficction, «bien qu'irr~prochable, écrit
<< elle, dans touL cc qni a trait à la délicaLcs~e et à l'honneur de 
(<ses pror'(•d&s avec moi, était nn de ces êtres froids, calculat urs, 

1. .~Hémoire pour Clw::al, op. cil., p. 4. 
2. Pérégrinations d'une Paria. I, 4 7. 
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t ~111. . 't'li.· dt•::;qn<'b un<· grande passion a J'appnrencc dr la 
<< l'tdit• : il t'Ill JlC'Ill' dt• n.on amour, il craigniL que je ne l'aimassr 

<t fr'Ofl. » 
Cl'l arnour qui pouvaiL tt f<1irc peur» n'avait rien d(• c mmun 

n C'<' lt• ~~·til i nH·nl (( pd il-bourgeois >> donL André Chazal se ·r·rait 
hi,•n f'tllll t'Ill~··. mais qui n'eùL poinL compl(· pour Flora. "Cne 

ht'·t·nïtw J'tlllWlll iqttt' n't•sL pas mw pelilc-bonrgcoi:--t: ; ml'·mc si. 
t'nllllllt' il J'a prt'·lendu. ('lll' dt'•claraiL qnr :-:on mari NaïL« un par
f:til hnnn[•lt' homme qu't'JIP l'::;limaiL beaucoup '1) >'. cll~ 11<' pou
\' :til ~~· plit•r ;\ son humlJlP rondit ion. Elle <.·:;L moin · excu~ablP 
d'a •nir <Jjoul<', : << sïl t'·lail ri1·hl'. jt• Jenwurerai aY<.>C lui, mais 
«il t ~1 p<W Tt', j< Ill' pui..; YÎYl'l' phu:; long-Lem aY ·c lui>> ; mais 
:\-1-t IJc l 1'\llltliH't'- d' :--t mblabl ::- parol '::- '? C"t ::-t :::Oll mari qui J'af
lirllll', il un lllt:lllll'IÜ où -on in!l'rt•l même lui commandait de 
jl'let· --m· t'lit• un di ·cr'dil d.c'·llnilif. Hien n· prou"(' qu'il ait (·té 
1111 rna ri nH_,dt•k ; d nou::- :-;a\ on::- par plu::-ieur~ témoigna!:!<'8 que 
l•'llll'a rut d'un car;.1d (\l'l' l' . ·b 0nwnwnl mport. ; ::-i 11011' ponvon:::: 
lui d\·,·nu\·rir n•ri<Ùn::- aulrt::' dtfaul~. il n'"'n •::-t pa::- moin..;; vrai 
qu ' { .lw z; 1 lh -.::- t dtlil au::--.i Ir ~i ns : nuu-. n avon-. d preuVl':3 
tt. lll 'lill' 1'll ~U .... \ t' 1 a nt } ~ afi1rmation:3 d :-a ft•mme. on peuL 

lui l't't ' tntnailrè tl'::; t rl" 
'-'t'lt n ,•Jlr ... \ndrt'· .hazal 

il ,··1 ail alt,•inl 1k b 

m uvai::- nduilr (2 1 ; 

-.acriti::mt. pour 
; -.on caractère 



ABANDON DU DOMICILE CONJUGAL 17 

mais plutôt de ne l'aider en rien. On imagine difficilement de 
quel secours la romanesque jeune femme lui aurait été, surtout 
si l'on ajoute que, pendant ces quatre premières années · posté
rieures à son mariage, elle fut presque tout le temps souffrante. 
Son ~ctivité se réduisait à aller de loin en loin faire au Luxem
bourg quelques courtes promenades. 

Dans cette situation peu fortunée. Chazal aurait poussé sa 
femme à la prostitution, à plusieurs reprises ; du moins, elle 
l'en a accusé. lei encore les témoignages sont naturellement con
tradictoires. 

Enfin, Flore Chazal mit à exécution un projet qu'elle devait 
dès longtemps caresser. Depuis le jour des propositions hon
teu es, son mari lui in pirait un tel dégoùt, dit-elle, qu'eJJe 
ne pouvait plus« en parler, y songer, sans se sentir profondément 
humiliée et trembler de hontc(l)net qu'elle avait résolu «d'être 
libre, de se conduire ('Il femme libre dans toute l'étendue du 
mot>>. Chazal, qui écrit ces dernier mots dans son mémoire, 
ajoute : << dès lors, elle. c disposait à son rôle de Paria >>. 

Cette phrase résume la triste histoire de Flora Tristan : sa 
vie a été une luttP- pour son .afiranchis~(·nu•nt de femme, elle a 
prouvé en réalité que, dans une société où la fpmmc est essen
tiellement un être asservi, son essai cl '{>mancipation individuelle 
la met simplement rn dehors de ceLle société. 

On était au début de 1825 ; deux cnfanLs étaient nés dans le 
ménage Chazal, deux garçons dont k plus jeune était encore en 
nourrice près de Daumartin (2) ; l'autre, manquant d'air ct de 
olcil dans le petit logement près Saint-Germain-des-Prés, fut 

envoyé à Ja. campagne par le médecin. Sa mère, enceinte pour 
la troLièmc fois, l'accompagna avec l'assentiment de Chazal. 
.Mais ce départ était définitif ; jamais Flore Chazal ne devait 
revenir au foyer conjugal. Elle part.it, emportant avec elle ses 
vêtements et ceux de son fils. Quelques semaines après, leurs 
tits furent envoyés par Chazal. Celui-ci essaya de la faire reve
nir (3) ; puis il quitta lui-même son domicile, soit qu'il s'enfuît 
véritablement (( en abandonnant le peu qu'il avait à ses créan
(icrs (4) », soit qu'il eût «la malheureu~e faiblesse de s'ahan-

( 1. !vlémoire pour Chazal. Requête de Flora Tristan, p. 7. 
\. 
1 

l 
l 
1 
t 
l 
l 

2. Id., op. cit., p. 6. 
3. Requête de Flora Tristan, op. cit., p. 6. 
4. lHémoire pour Chazal, Requête de Flora, p. 7. 

2 
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donner à la douleur qn'C:.prouvc toujours une ùme bien née, en 
perdant ]cs i]]usions auxquelles c]]c avait attaché son bonheur ». 

« Ne devant pa. la moitié de cc que je pos édais, ajoute-t-il, rien 
ne m'ci'tL élé· plus faeilr CfUC' df' conlinncr mon éLablissPment, 
si j'Pusse pu m'habituer ù l'idre de voir unf' <"trangt>rc occuper 
forcément la place de ce llr que j'aimais cnrorr. mal~TL' -ps torts 
en,ers moi (1). » 

Après la naissance dr sa fille Aline, Flore Chazal confia ses 
rnfanl ù la garde de ~rme Tristan mère, qui habilait alors rue 
Coprau, près le Jardin du Roi (aujourd'hui jardin des Plantrs) 
cL l'hez qui elle devait naturellement sc réfugier. Selon son mari, 
elle n'aurait jamais habjt6 avre Mme Tris lan, pour qui elle aurait 
toujours wanqué d'('ganls (2). Elle aurait repris son ancien 
état de coloriste, mais sans l'cxrrcer longtemps, car elle entra 
chez un confiseur commr drune de comptoir. Peu après, elle 
quilla ceLLe maison pour s' placer, en qnalité dr femme de 
chambre, auprès d'une famille anglaise avre laquelle rllc passa 
en Anglet erre en 1820 (3). Elle a \rait alors vingt-trois ans. 

Celle position subaltcrnr l'humilia quelque peu. A11ssi, lors
qu'mw fortune plus favorablr l'cuL placée clans de meilleures 
conditions d'cxisLcnce, dc'LruisiL-rllc les lcttrf's ou autres atLcs·.
taf ions de ccL étaL passagf'r ( 4). 11 y a donc nn voilr nn pru mystc~'-

l. Cpr avec la plaidoirie cie Jules FaYrc }JOur Chazal. Le Droit, Il mur l 

1838, ll 0 776 : <<Si la ruine a ]ilus Lard frappé JI. Chazal, c'cbt que le ch · 
grin que lui a causé la fuilc dr :-a femme l'a éloigné Llc ses affaires. » 

2. Jlémnire pour Cha::ul, op. ciL., p. G. - Les arles de naissance des lroi 
enfants onL éLé clélruils; ll'llr l'('l'onslilul.ion indique que Alinc-:.\Iarie Ch 
zal eslnér le 1 G octobre 18'25, « lille dP Fran':;ois-Anllré Chazal. g-raycur, 
d<' Flore Céleslinc Trbtan-.:\.lost:o'-'o. son épouse, dcnwunmL rw· • ·euve 
Seine, 89. - Cl'lui des deu .- lib qui ~un écnL, Erncsl-C·uuillc, était. né 
2'2 juin 18'2·1, 18, rue llr·s Pos'-'ÙS Sainl-Gt'rm ·ün-Jes· Prés ; HU' f'Oil acte 
conslilué, k nom dr la ml•rp esL lilwllé CélesLine-Thr~l'èsc-IIPnriPLlc Moscoso 
1<' 1 rt'norn Flon• ll'c:,l fl<1S nwnlionné. (.\rf'hi\'t'S tic la ~Pim•.) 

~L id., p. 7. Pour la !lal<' l82ü, d. : J>rommadcs clans Londres, préface, p. 
:1. CL Déposition en Cour d'as~isl's, Jans le procès lit! 1839. Le Droit, '2 

Yl'l.C'r 1839, 11° 28. « Jp dois You,.; avouer qul', <lepuis qm· j'ai rliangé de p 
<< lwn, ltn sot amnur-pl'O)ll'l' ll1'a fail anéantit' lonll'~ k~ Jll'l'll\·rs d'un 
t< situation qui nl':1vait pnl'll i'ücheu~c. -- D. : CdtP. position n'avait ric1 

.« ll'llumiliaul, Jlltisrlu'elll> élaiL uéccssiléL' par l'intérêt de \'OS en fun b. 
« H. : Cela csL vrai, monsit>ur; aussi jl' reconnais que j'avais agi pm· ~ui 
«d'un sot nmout·-proprc. - D. : Qucl.Jucs personnes pourrait nt-elles al 
« lcr celle position d(' dnmc dt' cou fiaiH'L' chez tlt".; Angln.i.;;cs ·? 
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rieux sur lrs ann<~r.s comprises entre 1823 eL 1830. On serait, 
tenlé dr suspecter son as~ ert.ion c1u'elle s'éLaiL «placée comme 
dame de compagnie chez des dames Anglai:3<'S ))' m:ec l<'squellcs 
(< elle avaiL voyagé rn Suisse, en Ita.lie eL en Anglrlcrrc >', eL l'on 
croir3.ÎL volonlirrs que d'antres rai on. lui fonL garder le secret, 
sur l'emploi de son trmps. Toutefois son mari, qui Ill" manquait 
pas nnr occa. ion de l'accuser d'immoralitl', corrobore ü peu 
prè~ crs déclarations. 

Quoi qu'il en soit, nous ignorons quel fut t>xar.Lcmrnt l'emploi 
de crs quelques annr'rs cL avre qnc11t>s prrsomws rlle parcourut 
le mondP. Elle avait laiss(' Sf'S trois rnfanls rn prnsion chez sa 
môrr, rL s'assurait pl'nda nt. er trmps cks ressources pour les 
fairr vivre. En 18~8. ellr obtint la séparation dr biens d'avre 
son mari ; dlr su bvrnai L aux he. oins de sa famille> et, de plus, 
dk conservait l'espoir de recueillir du chef de son père, et clans 
la famillr de crlui-ci, une portion d'hh·iLagc qu'elle voul<Jit 
,ne1trr ù l'abri rlrs . p<''eulaLions de son mari r'L drs poursuites des 
cr<!<mC'irrs de cr dt>rnicr. Sa drm;:mdf! rn sc'paral ion de biens fut 
accurillic par nn jugemr.nL f'ontradicl oire ]P :3 mai 18~8, en la 
qua l riè·nw chambre du tribunal civil d0 la , eine. L'insLrucLion 
rôvéla qu'An dr ô Chazal élait alors dénu{~ d0 rcs~ourc0s ( 1 ). 

Sous l'influence de , rs voyages, enlrrpris pour vivre, dans 
1 'entourag0 d'une famille anglaisr, il paraît évident que ks idées 
d la jrun<' femme <',voluèr·enL beaucoup ; nous anrons à r eparler 
d(· la façon méticulcusr <lonl. cllr examinait les lieux qu'rllc 
pareonrail. Elle a ccrl::lirwnwnt clû prendre fles noL<:s nombreuses 
el; il rsl rcgrrtLablc qu'on nr puisse lrs relrouvrr. Sous l'aclion 
dPs spN;laeles divers qui s'o!Trircnt à sa vue, errlaines iclérs sc 
pr{·c:i..;t•rr•nL dans son <'sprit., qui, cependant, garda toujours un 
f011d i<lcnLiqne. Dè. "182?), son sorL qu'rlle juge malheureux, 
sa :::-il uat ion clP fr mme mariée qui lui parait 11 n r.sclavagc, .son 
(•l:H dP fpnunc sr',par('e qui fait d'elle une «Paria>', l'oricn!Pnt 
YL't' · la pensée qui dominera ioule sa vi<> : l'affranchissPmrut, 
l'a ITranrhissemrnL rlu pau\TC cL celui df' la femnH', car ellf' Pst 
ell•'-ll1f'1111' \111C pauvre f<'mmr. 

pcpendanL, lf's prcmièrPs annéPs qui snivirrnt son d<~parl du 
~ miril<' conjugal sont plutôt. des a nn('rs d 'involonlairr doc:u
flllalion que ck propmtan<lf'. Flore Chazal voulait gagnrr ~a 

1,, Rrquêlr: dr Flora Trislan, op. r·i! .. p. 7. 

\ 
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vic ; surtout elle voulait sortir de son humble condition. Dans 
cet espril., après' avoir occupé les emplois dont nous parlions, 
elle essaya de s~ rapprocher de la famille Tristan. Il est vrai
scmblnhle que si l'accueil avait répondu à ses espérances, si 
don Pio de Tristan l'avait traitée comme la fille de son cher 

. l\Iariano, son frère chéri, elle sc fût estimée heureuse, et, dè~ 

lors, n'aurait plus cu d'histoire. 
La l cntativc de rapprochement avec sa ri.chc famille du Pérou 

donna lien à une nouvelle phase romanesque de cette existence 
agitée. 



CHAPITRE II 

PERSÉcuTIONS coNJUGALES. - VoYAGE AU PÉROU. 

I 

En 1829, arr.ivant d'un de ses voyages, Flora Tristan descendit 
à Paris, dans un hôtel garni. A la table d'hôte où elle prenait ses 
repas, l'un de ses commensaux, entendant prononcer son nom, lui 
demanda si elle était apparentée à une famille Tristan, du Pérou. 
La jeune femme répondit négativement, car elle tenait à son inco
gnito et se faisait passer pour veuve. 

Néanmoins, elle fit t:auser son interlocuteur ; il se nommait 
Zacharie Chabrié ct voyageait au long cours ; le navire dont il 
était le capitaine arrivait de Lima. Flora fit moins attention à lui 
qu'aux nombreux détails qu'elle s'eiTorça d'apprendre sur la fa
mille Pio de Tristan. Après une longue conversation, elle ._e décida 
à écrire une lettre pleine de candeur, pour exposer ü son oncle sa 
triste situation ; elle lui envoyait ..:on extrait de baptême, le priait 
de vérifier auprès de Bolivar l'authenticité de cc qu'elle écrivait 
et ajoutait quelques autres références : « Je ne désire pas, mon
« sieur - disait-elle en terminant - que l'aperçu des malheurs 
«dont je vous ai faiblement esquissé les traits, vous en fasse décou
« vrir les détails! Votre âme sensible au souvenir d'un frère qui 
«vous aimait comme son fils, souffrirait trop en mesurant la dis
<,\.mce qui existe entre monsortetccluiqu'auraitdû avoir la fille 
<cd~ Mariano ... Cependant, ne croyez pas, monsieur, que, quel que 
«soit le résultat de ma lettre auprès de vous, les mânes de mon 
«père puissent s'offenser de mes murmures, sa mémoire me sera 

-------«-.tpujours chère et sacrée. -J'attends de"vous justice ct bonté. Je 
'le confie à vous dans l'espoir d'un meilleur avenir. Je vous 
1 emande votre protection et vous prie de m'aimer comme la fille 

, e votre frère .Mariano a quelque droit de le réclamer.- J c ~mis 
V.:0tre très humble ct très obéissante servante. Flora de Tristan.>) 
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Lr~ d éta ils Je cri.Le leLtre étaienL forL imprudrnL~, l'union iné
gulièrc des parents Tri ·tan y élaiL r év élée, e L l'aulem· de ers quc•l
ques pages pouvaiL apparaître comme une simple solliciLeusr, 
peu L-être une aventurièr e d ésireu ..... c d 'exploiter une rif·be famille. 

Don Pio de Tri~. Lan r épondit, lr G octobre 1830, une leLLre en 
espagnol, où la parfaite bi r nveilla n ce, l'ironie, la mauvg_isr foi d 

pcut-ê Lre l 'a ffection srmblenL égalemenL in:;.pirer les rxpli(:alions 

t r ès pr écises qu 'elle conLicnL. Il en rcs~ orlaiL que qw·lqur~ Lémoi

gnag<'s , parmi lesqurls cevx du général Bolivar, avaient appris ù 
don Pio l'cxistrnce dr Flora ; il clisaiL avoir alors ordonné de:-; 
re<..:hr rchcs pour drcouvrir Je éjour d e sa nièce. l\Iais sç·s tenla

tive éLaient demeurée::, vaines. J\u · i don Pio manifrstait-il um· 
grande joie de r eLrouyer, YingL ans après sa première enquête, la 

fill e de son frère chéri. Il ne doutaiL pas de la véracité de eellc-ci, 
et, d e ses témoignages mêmes, il d éduü.ait con caractère Je fille 

reconnu e mais illégitime d e elon l\Iariano. « Cc n'csL pas une raison, 
« ajoutait-il, pour qu e v ous soyez moins digne de ma considéra

« tion cL d e ma t endre affection. Je vous donne Lrès volonlicr le 
« lilre d e ma nièce chérie, et j'y aj outrrai même celui de ma fille ; 
<<car rien d e ce qui élait l'objcL de l'amour de mon frère ne peut 
<< qu' êLrr pour moi extrêmement inléres anL ( 1) ». 

l\Iais ces protestations afl'ecLueuses n'engageaicnl à rien. Abor
dp.nL la question d'argent, don Pio arriYaiL à démontrer à sa nièce 
que ric·n ne restait de la fortune du défunl. Il faisaiL néanmoins ù 

Flora un envoi de 2.500 francs. Il ajoutait, en oulre, que sa mère~ 
âgée de Ç)9 ans, avait fail entre ses enfanl::; le parlagc de ses bien~ 
pour aYoir le plaisir de les en voir jouir avanl sa mort. Instruitl~ 
de l'c:x.islcnce de a peLitc-fille par a lettre arriYée ju Le au mo

m ent où elle ·' o<..:cupait dr. ce partage, elle lui faitiait << à la pr~ère 
<< de la famille, un legs de 3.000 piastres fortes en at o·cnt comp
<< tant ». 

Au reçu de cette leLlre qui se terminait par de nouvelles pr -,
tesla lions de tendresse, la jeune femme compriL qu'elle ne p ' -

vaiL rien c pérer de son oncle. Son existence asst'z précaire 
difricilc sc poursuivit comme précédemment, lui faisant connai 
par expérience lrs Lrisles cs de la vie, les mi:::· ère~ ·o<..:ialcs 
Francr eL à l'étrangrr, cL surtout <<touL cc qu'est condam 
c< soufTrir la femme séparé cl son mari, au milieu d'une ~ oci 

l Pérégrinations, op. cit., I, p. 213. 



23 

<<qui, pm la plus ahsurde cks coniréldie;Lion., a eon~c-rvé de 
(( vieux préjugé~ Go nt r<' le~ fL·nnne::; plaeé('s dans GPLLe position, 
« aprè;-; avoir aboli le divorer L rendu prr.)qu<· impossible la 
« ~·.épar a Lion de corps ( 1) >i. 

A crlle t'·poque, 1831, ~l' plac<' son second voyage en Angleterre; 
nous ignorons dans qw·ll<'S conditions rlle le> fil. Ce pays. qui lui 
avait paru si riche en 182(), lui sembla en proie à une vive inquié
l ude. La do ·umenLation involonLairc de son rspriL ~an., r;f'~'$f' r•n 
(·vt~il eonlümaiL ù pn!parer ~.a future nwnlalilt! d'apôLn·~ en la 
eonvainquanL dr la w··l'rssilé d'une œuvre ù ai'.Gomplir . 

.l\Iai~ ù cc monu•nL <'JH;ore, Flora n'aurait pas demandé mic'ux 
epte· dP vi\TC cl 'mw vie plus confortable qu 'inslruelive ; mênw 
aprc'·s la rt'·ponse dr son oncle Pio, elle pensa à <'Xéc:uler son projet 
d~ voyage au P<'•rou pour sr rr"fugier auprès de ses parents. Elle en 
fut C'Dl]lêchéc «par la n'• flexion clrsc~ péranLc qu'Pux aussi allaient 
<< rcpou:::.ser une esclave fugiLivc, parer que, quelque méprisable 
« que fùL l'êLre ùonL elk pm·Laillc joug, son devoir élaiL de mou
« rir ù la peine, plulôl que de briser clPs fers riv<''s par la loi n. 

Le poids de C(' · fP~8, la pauvre femme le l'l'fSenLaiL forLPmcnt. 
Son mari faisaiL Lous ~~es c fforis pour r('lrouY<'r ks traces de sa 
femme <'l de ses rnfanLs. En août 1831, ignorant ce qu'ils élaient 
devenus depuis plus d'un an et pensanL qu'ils pouvaient être clans 
les environs de Bel-Air, où habiLaiL alors :\Ime Tristan ~nère, il 6cri
viL au !nair d'Arpajon pour avoir des rrn~eign<'menLs sur ce poinL 
La répon:-;c lui appriL lllH' on fil était chez un maître de pen
sion de cellc ville (2). 

1 ~ ous a von:::. cl<'s données coniraclicLoires sur lrs pers écu Lions 
dont Chazal usa dès lors. II.semblr qu'Piles <·onsi~Lèrent surLouL en 
des ré<:lamalions Lcndanl à obLrnir la garde cks enfants. Il esL 
nussi pPrmis de ca oire, comme cuL 1' OG<..:asion de le dé dar cr Flora, 
que Chazal ayanL a pp. is l'envoi d'argent fu iL pm l'oncle Pio, au
raiL f'SStryé de s'en faire aLlriburr une parL (3). 

En 1832, 1 'insislance d'André C:hazal dPvinL plus pressante. Il 
s'cnO'ag·ca à laisser sa femme en repos~ ù conclilion que son fils 
Ernest: ùgé de huit an~, lui fût confié. ne , cène Yi olen le précéda 

' 11. Pérégrinations, op. cit. p. xxxvj. 
'"·1 ~ .. 1\Iémoire pour Chazal, op. cit., p. 10. -La lettre du maire d'Arpajon, 

tée du 31 août 1831, csL à la page G5. 
L Cf. la lettre de Flora Tri ·tan du 15 mai 1837, adressée au journal 

VDroit, numéro du 17 mai 1837. 
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cet arranO'emenL Chazal ayant acquis la certitude que son fils 
était à A;pajon, parLit pour Bel-Air, où h~bitaient, séparément, 
l\lme TJ.istan mère et son frère, le commandanL Laisncy. Il descen
dit chez cc dernier :son intention, dit-il, était d'obtenir son fils ct 
de connaîlre le lieu où élait ea ~Ile, ainsi que l'éducation qu'elle y 

recevait. 
Flora ne s'opposa point aux intentions de Eon mari ; mais, si 

l'on en croit celui-ci, elle eût voulu lui faire signer un écrit con. ta
tant cc ;qu'il l'avait maltraitée et ch~sséc de chez lui ))' cc qu'il 
refusa énergiquement, approuvé d'ailleurs par M. Laisney. Elle 
entra alor clans une violcnle colère, que les conseils de son oncle 
ne réussirent qu'à exaspérer. Chazal, rapportant cette scène, elit 
que sa femme le malmena en paroles sans lui ménager les coups,. 
cc dont il fit calmement dresser procès-verbal (1 ). Quand, avec le 
commandant Laisney, il la rejoignit chez sa mère, elle finit par 
entendre raison. 

Il y a dans la relation de Chazal des précisions qui semblent 
indiquer la véracité, mais les dates qu'il donne ne concordent pas 
toulcs ; au reste, il est aisé de s'égarer dans ces querelles conjug!l
les rapportées par les deux époux. Cette scène de violence, péni
ble et, en quelque sorte, décisive, semble pourtant avoir marqué 
et ne pouvait manquer d'être invoquée par chacun des <leux 
pour donner tort à l'autre. 

On leur avait conseillé une scène de cc genre devant témoins 
pour faciliter une séparat.ion de corps. La discussion entre eux de
vint comme d'habitude très vive en présence de M. Laisncy. 
Celui-ci voyant Chaz!ll prendre une chaise pour en frapper a 
femme, cL Flora riposter par une assiette lancée avec plus de vio
lence que d'adresse, crut à une scène feinte (2). Sa nièce ne put 
jamais le convaincre ; il sc fàcha contre elle définitivement. 

Cependant, en cc qui concernaiL les enfants, les époux Chazal 
parvinrent à _s'entendre. Chazal s'engagea par écrit, tlcvant 
Mme Tristan et son frère, à faire tout son possible pour que la 
séparation de corps fùt prononcée entre lni ct sa femme, :-;icelle-ci 
le désirait ; il se prêtcraiL, aussi, aYf.'c toute la bonne volonté déc:i
rable, au divorce, si la loi vcnaiL à Ir permettre ; il le dcmand 

. 1._ Le L_c. ·te est ü la page GG ùu 1\Jémoirc pour Chazal op. cit. - Pièc 
JUSllflcatl\c- G. Tl s~ml.Jle que ccL ncLe nit dû. être dressé pour uno au 
scène quo celle relatée page 10. 

2. Gazelle des Tribunaux, 1 cr février 1839. 
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rait lui-même et emploierait tous les moyens, même les plus ou
trés, pour obtenir l'une de ces deux solutions judiciaires, pourvu 
que le montant des frais de justice fût déposé par avance chez 
un avoué. 

1\I. Lai ··ney conseilla vivement à Chazal, pour éviter de nou
veaux scandales, de signer le texte de cette déclaration que Flora 
avait elle-même rédigé (1). · 

Cet engagement avait une grande importance pour Flora Cha
zal ; la question elu divorce était alors ardemment discutée. La 
suppression, en 1816, du divorce, impopulaire à cette époque·, 
avait été une réaction cléricale contre le régime instauré par 
Napoléon ; la religion catholique avait été déclarée religion 
d'État par la Charte de 1814 ; cependant, les articles du code 
civil relatifs au divorce n'avaient pas été abrogés expressément, 
ils subsistaient comme complément de la ~épuration de corps. EL, 
comme le dit plus tard le rapporteur de la nouvelle loi sur le 
divorce, celui-ci était<< resté dans le monument de nos lois comme 
une statue momentanément -voilée, mais debout à la place où elle 
avait été originairement élevée ct qu'il ~st toujours facile de 
mettre en lumière J). En 1830, la supprc::-~ion de la religion 
d'État ne rétablit, cependant, pas logiquement le divorce. :\I~Ji ~ 
la question occupait les esprits ; la Chambre des députés tendait 
au rétablissement de l'institution, que les Pairs repoussaient. 
Flora Chazal pouvait espérer. Aussi écrivit-elle à la suite de son 
mari : 
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S' il me promets (1) de tenir scrupuleusement à celle déclaration, 
je lui promets, moi, que je suppor terai t outes les humilia~ion, t~utes 
les calomnies, tous les ou trages avec un courage et une patwnce d1gnes 
d 'un meilleur sort, que même, loin de jamais avoir la pensée de lui 
faire un reproche, je lui en aurai de l'obligation. Femme Chazal. 

En conséquence ct comme condition de la déclaration reci
proque de Bel-Air, il fuL convenu que le jeune Ernest Chazal 
sera iL rrmis à son père rn présence de plusieurs amis eL du maire 
lui-même. Chazal devait partir à 8 heures elu maLin avec son en
fant ct Flora deux heures après. :;\Ime Tristan mère condui~it sa 
fill e ù la voiLure. Il sub isLait une froideur enLre elle , car la jeune 
femme n'avait pu convaincre sa mère que la scène de la veille 
élaiL sincère. Cependant, quand en lui serrant la main, Mme Tris
tan lui demanda : <<Tu ne m'en veux pas ? » Flora répondit sim
plement : << Non, j 'ai Lout oublié », el elle monta dans le <.:oupé de 
la voiLure. Le récit de ces incidents a été faiL par l'héroïne elle
m ême : 

Arrivée à Paris, rue des Prouvaires, quel fut mon étonnement 
de trouver devant moi à la descente de la voiture le sieur Chazal. 
Il voulait provoquer une scène ... Il espérait que je mc laisserais empor-
ter ... Le ciel m'éclaira, je me contins ... Il me poursuiYit d'injures ; il 
savait que, depuis trois jours, je n'avais ni bu ni mangé ; il me pour-
suivit jusqu'à la rue Servandoni en criant : (( A la garde ! à la garde ! » 

Il mc saisit par mon man te au ct mc retint malgré les efforts que je 
faisais pour m'échapper; l'agrafe étant venue à sc casser, j'allai tombC'r 
à quclquC's pas dans un grou pC' de jeunes gens: deux furent rcm-crsés et 
nous tombâmes les uns sur les autres ... Ces jeunes gens étaient furieux, ils 
firent dl' vifs reproches à ~1. Chazal, qui se défendit ct s'écria : (( -e la tou-
chez pas, c'est ma femme, c'est ma femme! » Il renouvela contre moi es 
injul'es et ses al taques. J'eus le tort de convenir devant ces messieurs quL' 
l\1. Chazal 6Lait mon mari, et comme ils étaient éludianls en droit, ils 
m'ont dit : « Si c'est votre mari, nous ne pouvons rien faire pour vous; 
si ce n'était pas votre mari, nous lui aurions appris à traiter une femme 
comme il l'a fait. » Cette scène horriblC' aYait assemblt' trois cents per
sonnPs au Lour de nous . Un des jeunes gens me ftt alors monter dan~ 
un fiacre ; j'étais en proie aux tourments les plus cruels ; je me fi 
conduire chez l\1. Duclos, avoué . Qu'on s'imagine mon affreuse positio,~·~-
Tou les ces scènes, qui m'étaient faites dans la rue, me mettaient 
désespoir ; depuis trois jours, je n'avais rien mangé, pendant 

1. Orthographe rcspecLéc. 
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jours, je n'avais pas dormi. J'allai le lendemain voir ma mère ot jP lui 
dis : « Comment, ma mère, vous m'avez toujours tl'moigné la plus 
viw affection ; vous rn 'an:z témoigné tous les lémoignages de ten
dresse ; en me quiltant vous m'avez serré affectueusement les mains 
ot vous ne m'avez pas ùil que, pendant que nous étions dans le coupô 
de la voiture, mon monstre de mari était dans la rotonde et vous 
m'anz exposée sans défense aux outrages de cet homme ( l) ». 

1\"aturcllemenL ceLLe SGl'llC n'esL pas omi::-;e par Chazal dan3 
son mt'·moirc ; il dédare n'avoir élf! préoc:cupé c1uc de retrouver 
sa fille. Les questions qu'il adressa cr j our-lù ù sa fr mme ne lui 
alLiri·rcnl que des injures. Aussi la somma-L-il de le suivrr au 
ùomiGile conjugal. l\Iais elle enlra clan· unt' violente colère ; 
Chazal la saisissanL alors par le bras l'emmena c:hez le commissairr 
de police. La jeune femme sc déballait en criant que ceL homnw 
mcnlaiL et qu'elle ne le connaissait pas. Le commissaire refusa 
d'intervenir : « Si ceLLe fernmc esL la vôLrr, emmenez-la chez 
vous », concluaiL-il. Impuissant à mieux faire, Chazal la laissa 
s'éloigner. 

Flora avait espéré achcLcr la paix en laissanL son fils Ernesl 
retourner auprès de son père cL l'avaiL quiLLé << en versanL des 
larmes sur l'avenir ùe ceL enfanL (2) ». Les perséeulions ne ces
saient pas. Il éLaiL difncilc de garder la peLiLc Aline et, pourLanL, 
l'abandonner à cet homme qu'elle n'aimait pas paraissaiL inad
missible ù la jeune femme. Il ne faut pas oublier, en effel, qu<', 
partie de ehez son mari éLanL enccinLc d'Aline, elle l'avait mise au 
monde loin de lui ; elle avaiL pour elle une LPndrcsse particulière 
eL prNendait garder b. pclilc fille à l'exclusion dr son père. La 
fuilc s'imposait. 

Flora Chazal adorai L Paris ; après avoir voyagé aux quaLrr. 
coins du monde, elle cl('•elarc que c'csL la seule ville qui lui aiL 
jamais plu. CcpcndanL, elle ne vouvail lu;~·Ülcr : pendanL si." moist 
sous un nom d'emprunt, la mère cL la fille, dans la erainLc eL clt1ns 
la Lrisl <'sse, errèrcnL à travers la France, n 'ayanL 'comme unique 
sou Lien que leur mu Lu elle Lendresse. Depuis ks scènes qui vi<'n-
ncnL ù'êLre racontées, ;\Ime Trik tan mèrl' ne re ccv aiL même plus 
Ù<!, lliJU v •lies de f'a fil}<> et ne lui éLaiL, en cotbéqucnce, d'aucun 

• -r],1pui . 

' r L Cour ù'assisel: de la .__cine. Audience du 2 février 1839. Gazette des Tri
' aux 3 février 1839. Le Droil, 3 février 1839. 

· l :l Pdrégrinations d'une Paria, op. cit., I, xxxviij. 
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C'était l'époque tourmentée qui suivait les agitations révolu
tionnaires de 1830. La duchesse de Berry, profitant des difficultés 
auxquelles sc heurtait le gouvernement de Louis-Philippe, venait 
de tenter pour son fil_s, le duc de Bordeaux, la conquête de la cou
ronne légitime tombée naguère du front de Charles X, son beau
père. Le soulèvement de la France, 9:u'ellc projetait, avait miséra
blement échoué, ct la duchesse parcourait la Vendée avant de 
t omber à Nantes dans les embûches des agents royaux. « Trois 
fois, on m'arrêta, raconte Flora Tristan, mes yeux ct mes longs 
cheveux noirs, qui ne pouvaient êLre dans le signalement de la 
duchesse mc servirent de passe-port et me sauvèrent de toute 
méprise (1 ). )) Les détails sur cc voyage, semé de traverses et 
d'angoisses, nous manquent malheureusement. Les forces de la 
jeune femme diminuaient ; à Angoulême, la douleur ct l'acca
blante fatigue l'emportèrent cL la maladie la força de s'arrêter. 

A cc moment, la rencontre d'un« ange de vertu ll, à qui la jeune 
Aline pourrait être confiée, permit à Flora de recouvrer un peu la 
liberté de ses mouvements : l\Ille de Bourzac voulut bien recevoir 
la p.e tiLc fille dans la pension qu'elle dirigeait. Di 'Crète en face de 
la muette douleur de la mystérieuse -veuve aux regard::-; si tristes, 
elle crut du moins devoir la rassurer : « Vous pouvez partir sans 
«nulle inquiétude, lui diL-cllc ; pendant votre absence, je lui ser:
«virai ~le mère, eL si le malheur voulait qu'elle ne vous revît 
«jamais, elle resterait avec nous. >> 

Une fois encore, Flora Chazal changeait dr personnalité et 
redcvrnait, aux yeux du monde, _Mlle Flora Tri~ lan di :\Ioscoso. 
C'est à cc Litre que, décidée ù son voyage au Pérou, elle fut 
accueillie très affectueusement ù Bordeaux, par un cousin de son 
père, 1\I. de Goycnèche, avec qui elle était en correspondance, et 
qui, voyant devant lui le bd ct vivant portrait elu regretté 
Mariano, évocateur de toute sa jeunesse, lui témoigna une ten
dresse bienveillante, en même temps que des égards touchants 
dont la pauvre femme était depuis longtemps déshabituée. Pen
dant deux mois et demi, elle fut ain~i traitée amicalement et 
présentée ù toutes les relations elu vieillard aux nobles manières. 
Bien qu'elle assure que son cœur «ne pouyait alors être accessib.-2;2=;c• 
aux prestiges du monde ct de son luxe l', il est visible que ses i 
nations naturelles lui faisaient aLlaehrr un grand prix à èes 
tails, comme elle le leur aLLribua toute sa vie. 

1. Pérégrinations d'une Paria, op. cit., 1, xxXIx. 
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Elle avait loué un appartement garni chez une dame voisine de 
l'hôtel Schicler où elle prcnaiL ses repas, chez M. de Goycnèche. La 
douceur de l'accueil qu'elle recevait ne lui procurait pas cepen
dant la paix absolue. La délicatesse de son 5mc lui donnait des 
scrupules ct la faus-eté de sa ::ituationlui causait mille angoisses. 
D'une part, elle souffrait de tromper le vieillard ho pitalier, et sa 
fierté l'empêchait de sc complaire dans des égards qui lui étaient 
prodigués à un autre titre que le sien ; de pluE., elle cr::tignait san 
cesse d'être reconnue par des gens qui l'avaient déjà renconlréf' 
avec sa fille à Bordeaux, où elle avait habité à deux repri_cs. 
Aussi lui Lardait-il vivement de prendre la mer pour gagner le 
Pérou. Et pourtant l'idée du départ, l'idée de quitLrr la terre de 
France où elle laiss:;~.it tout cc qui lui était cher, la rempli::;saiL 
d'amertume. La nuit surtout, se réflexions la désolaient. Le 
voyage qu'elle allait entreprendre lui semblait, à juste Litre, 
périlleux. Son existence était dénuée de valeur, parce que remplie 
de souffrance ; mais elle savait que, libre, elle eût aimé la vic, 
qu'elle jugeait belle cL ra~licuse, en principe. Réclamée comme 
une esclave par un être qu'elle déclarait vil, elle s'indignait ct 
maudis. aiL la société. Son désespoir était accru par lf' scnLim nt 
de sa faiblesse ; elle pleurait toutes ses larmes dans le silence de la 
maison endormie ct recherchait, dans une prière fervente, la 
force qu'elle demandait à Dieu, pour supporter tous ses maux. 
Elle pensait alors à confier la triste véritù à 1\I. de Goycnèd1c ; 
celui-ci, religieux et ponctuel au possible dans les pratiques du 
catholicisme, lui rcfus.erait peut-être les secours de bienveillance 
ct d'amitié qu'il lui donnait, s'il apprenait qu'elle était une irré
gulière dans cette société si conforme à la religion étroite qu'il pra
tiquait. Pourtant, Dieu, qui avait sa place dans ses moindres pro
pos, lui ferait recueillir la jeune femrne pauvre cL sa fille ; clans sa 
demeure somptueuse, elles scraienL une faible eharge pour sa 
grande fortune. l\Iais quand, après ces nuits privé0s de sommeil, 
Flora retrouvait au matin le regard src du vieux garçon quelque 
peu (•goï..;tc, l'audace lui manquail. 

Ellf' r.onnuL au. si ù Borclraux k fonde de pouvoir de ronclc Pio, 
Philipp<' Bcrlcra (1 ). Elle pen~ a même ù prendre pour confidcnL cc 

t ~~~ 1. l7nc IJrèYc nolr• parue dans la Presse du 18 novembre 1844 annonce 
:~qpc << .:\I. J. Va<:f1urz virnt d'êtrr nommé consul dn Pérou à Bordeaux, en 

rèmplacrmrnL de M.r Dcrleru dée(·ùé >>; il est vrnisemhlablc que c'est d( 
1 1~e même Philippe~ B~rlrra qu'il s'agit ici. 
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jeune Espagnol qur la -vic avait douloureuscmrnL éprouvé. L'iso
lemrnL dans un monde ègoïslc lui fit trou ver plus cloux l'cm
prrssrmrnt de Flora à rrccvoir la confidencE' de ses maux. Il s'éta
blit entre ces deux âmes blessées une intimité charmante, sorte 
d'amiLü'• amoureusf', sentiment fort complrxr, assez indéfinissable· 
pour les inLérrss(·s eux-mêmes. CeLLe rpoqtH' de grandes amours, 
des passions dont on meurt, était celle qui pouvait lr mieux conve
nir à nolrc ardcnle héroïne. Bien des fois, au cours de sa vic, elle 
vit passer à eôl<'· d'elle des hommes dont le cœur, l'esprit ou la 
bratl L<'· impressionnèrent sa sensibilité cnLhousiasLr. Leur mal
heur fuL toujours une raison de les aimer ; elle esL peuL-être sin
cère qt-1and rllr découvre dans cr sentiment une simple <<intimité 
«mélancolique qui, pieuse dans ses aspira Lion., ne touchait à la 
« Lrrrc par aucun point» ; mais il fauL y voir une force telle qur 

l'arnour srul peut l'inspirer. 
La cloucrur de la compassion aux maux d'autrui, la conscience 

dr sa propre déLres::;e, la eapaeiLé d'aimer <'·pcrdumcnt, donnent à 
la pauvre femme; près de somhrrr dans le dé~ espoir, le désir fou de 
communier avre le monde rnLirr de la souffrance humaine eL la 
force de Lenlcr son . alut. Ain~i sc forme peu à peu son âme d'a
pôtre. 

La douer inLimiL~ d<' Philippe B rLera lui faisait supporlcr 
l'amcrlnmr de son sort. Le jeune homme ne devint pas, ccprn
danL, l<' ('Onfident rê-v<". La raison cru'cn fourniL Flora, si rlle 
csL sincère ~cc qui f'SL admissibl<-, mais douLrux- donnr unr 
idér dt" son esprit : elle craignil que Philii1pr BrrLPl'.1., affccLucu.· 
eL dt':vonù, nr souffrît trop de la doulf'ur <le f;On amir. Ell(' ne von
luL pas, rn oulrc, olJligt•r ù mrntir comme ('llr, pour gnnlfw le 
sf'crf'L ~'L sr conformer uux npparrnccs, un homm<' qu'eU(-. ai maiL 
ct dans lr eœnr duqurl son malheur dmu:f'mrnL conlt'· eùt. 
év(•illt'· la plus réconfortante sympaLhic :' (( Jr fi~ Cf' ~::,rrificr 

1

Ü ra
rniLié que je· lni avais jurée cL de Dieu seul j'en allc·ncls la rt'·com
prn~<'. >> 

Ellr lui confia pourlanL l't·xisLrncc (},• sa fille, quand dlr lui 
cul annone(\ comme ü· M. de Goycnèdw, ses projrLs dr clrparL 
pour le• Péron. EL de mêmr que :\Ille lk Bourzac ;\ Anrronlê. 1,-,il~~ ... 
Brrl<•ra promit d'aimrr l'enfant. commr siPllJW. 

Des Lrois navires drvanL quiLLer Bordeaux pour Yalparai 
deux furent écartés pour des raisons divcr:-;('S. Le 1l!exicain 

' 
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bt iek w·nf, van Lé <_h~ Lous, fu L ehoisi.Son capiLainr éLail, fort recom
mandé par un ami des Tri:o.lan. ::\1. dr Goy~nèdw apprit à Flora 
slup<'·faile k nom de ce marin: le capilninc: Chahriù. Il élaiL ,~Yi
dent qw~ Zarharic Ghahrif> allail reconmiÎLrr, dans ceLLe j<'unr 
fille, 1.'1 Y<'liYC rf'nconLréP. ù Paris rn 1829. aecompagnr!<' (lf' . a 
IllkLLP. E-viLrr dr parlir sur Le 1l!e.ricain (·lait fort ,lifiit;ik ; pPn
dant. deux jours cl dPux nuits Flora rl<'mrnra prrplrxr eL pro
foml<'·nwnL inqui<\l r. Qu'allait êlrr cr pc!rsonnage qu'elle avait si 
pen vu, pas assrz pour lr eonnaîlrc rL se le rappeler, mais Lrop 
pour (' , pt'•rer n'en r[ l'C' pas l'f'c·onnur ? Qurllc confbncc pourrai l.
on lui nccordrr ? 

Il drvenait imros. ibl<' (k tergiverser plus longlemps ; il fall<lit 
donner Ulll' réponse pour <rnc Chabric~ pùL disposer, s'il y :n·aiL 
lieu, dP la <<cabane >> ù elle clrsLinéc. Elle: l'rnvoya elwrchcr ,rL ill a 
reconnut di•s son rnlr(·e. :< .J'(•[ ais émue: di's que nous fûmes seuls, 
<<je lui t rn clis la main: 'J[onsirnr, lui dis-ji', j<' ne vous connais pDs, 
<< crpendanL, je vai.;; vous confier un secrPL Lrès important pour moi, 
« rL je vous demande un é·min<'nL s<'rvicr.- Qn(•llc qnr soiL la na
« Lure dr cc Sf'crcL, mc rrpondil-il,jo vous donnr 111<1 paroh·, .\·adP
(( moiselle, que volr<' confiance nr sera pas m:1l plac:ôc: ... )) 

Sans fDirc au c:apiLainc des confi(lPncrs dé·laillées, la jeune 
Yoyagt'USP. le: pria d'oublier <JU'illcs avai[. c;onnue:=; jacli~, elle C'L :'a 
fille ; <'lie n'était désonnai~ pour lui qtw l\[lle FiorD dr Tristan. 
Chnhrit'• n'<'n clrmanda pas da\nnlage ; wn carnclrrr élaiL. clroiL 
cL sou Vi'tll' eompaLi. sanl. L'amilié naquit (lr 1'!'-LrrinLe nouvelle' 
de lrur~ mains ('OrdiakmonL serrées. Il la qniLLa, lui souhailanL 
hon courage C'L l'assurant <li' sa sympalhi<·. 

Ainsi, pour la deuxième fois: sur la rouLe ·d<· mi ·t~re où la pau
vre f<'Jlll11P eheminaiL donloun'tt::-rmrnl., san;;; jarnais lrouvrr l'nsilc: 
de hi<·nfaisnnle pai.·, la falnlilé plaç:aiL cd. hommr, honnêlr et 
hon, pour lui r<'clonnrr (rnrlque forer. Ct> t·.œur sùr rL clé·voué é·lail, 
par :::-a sollieilude d<'·lieal<', l'é·ph<'·mère nbri que Lonjmrrs on pourra 
rrgrrllrr ; el, plus lard, quand un im:iclenL fm·LuiL rn ramène le 
. ouvrnir JWrdu, L1me y pnise une <~m·r~··i<' ({llÎ la réno\·e el la 
transforme ; 1le l'émolion nonvellr naissrnL les 1wn~crs inallcn-

·~co., le..., rt:•solul.ions d'héroïsme ; l'àm0 cx;~llPt> voil ais<'·mcnL, dnns 
~ ~ coïnciclr·nce hasarc!Pusr, le- doigt. sectTL 1lc Di"ll ; l'Dpp<Jr•~nLc 
1 

r), ; ièslinaLion faiL lrs aptJLrrs, mai~ p0uL-0Lre faut-il êLre npôlre 
· \il1' r sc croire pré·cl<•sLin<'•. 

·e 
1,

1e 
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II 

« Insensés ! je vous plains ct ne vous hais pas ; vos dédains me 
<<font mal, mais ne troublent pas ma conscience. Les mêmes lois ct 
<<les mêmes préjugés dont je suis victime remplissent également 
<<votre vie d'amertume, n'ayant pas le courage de vous soustraire à 
<<leur joug, vous vous en rendez les serviles instruments. Ah ! si 
<<vous traitez de la sorte ceux que l'élévation de leur âme, la géné
<< rosi té de leur cœur porteraient à se dévouer à votre cause, je vous 
<<le prédis, vous resterez encore longtemps dans votre phase de 
<<malheur. >> Ces imprécations violentes, au suprême moment du 
départ, à qui Flora Tristan les adressait-elle ? Nul ennemi ne la 
prrséçutait alors. En face d'elle, sur l'embarcadère, sc tenaient les 
parents et les amis des autres passagers, entourés de curieux et de 
flàncurs. l\Iais elle avait au cœur la longue meurtrissure de ses 
jeunes années, peut-être aussi un avant-goût de l'amertume à 
venir. Ce matin de printemps, cc 7 avril 1833, était son jour de 
fête, le trentième anniversaire de sa naissance, ct, pour le eélé
brer, ne s'oiTraient à elle que la tristesse d'un départ et l'émo

tion d'un danger. 
Dans son esprit troublé sc précisait la notion de cc qu'elle était 

désormais : la Paria, comme, dès lors, elle sc baptisait elle-même. 
Il faut avoir senti l'amère indifférence des gens et des choses que 
l'on quiLLr, avoir été broyé par la misère de la séparation, avoir 
compris l'ironie de la vic qui continue quand notre désespoir in
time nous .,emble tout devoir suspendre, pour goùter le charme 
douloureux de ces pages de torture eL d'angoisse, par ou com
mence le premier chapitre des Pérégrinations. Les mots sont 
simples et leur simplicité évoque avec force les affres des s0para
Lions, le « Partir, c'est mourir un peu ... >> que jamais per:-;onne 
n'exprima mieux. Le matin, dès 7 heures, en traversant Bor
deaux en fiacre avec l\1. Bertera, qui fidèlement l'accompagnait 
au quai, la vue d'une ville à son réveil dans la tiède brise de lor. 
avait gravé, avec la précision que donne souvent la fièvre, lrP~~~• 
pression. plus tard soigneusement notées. Parfois l'envie l 
prise de renoncer à son voyage, etc saisir la main de son c 
gnon en le suppliant de la garder, de l'empêcher de partir. 
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quel seraiL l'aYenir ? La vie intense qui commençait autour 
d'elle ne cfonnait pas de joie à ceux que la sociéLé rejetait ; le 
bonheur était pour ces petites paysannes qui porlaienL à la ville 
leurs volaille. et leur lait, pour ces ouvTicrs se rendant au travail, 
pour cc gai:; promeneurs en route vers la G~mp.agnc bourgron
natüe ; les beaux arbres du jardin public atlX(Iuels elle disait 
adieu n'avaient d'ombrage reposants que pour les autres ; il n'y 
a de bonheur que pour lrs heureux. 

Quand lt:· bateau c..:ommcnça clc s'éloigner du tluai, la somme de 
tristesse et. d'émotion excédait. les forces de la malheureuse 
femme, l'indignation la ranima soudain cL lui dicta l'apostrophe 
qu'on vient de lire. Elle St' ~rnlit alors un peu plu calmf'. Le c..:api
taine Chabrié, ému lui-même e les larmes conlanL de ses yeux, lui 
adrf'. sa quelques moLs de sympathie ; bref, arrivée à Pauillac, 
elle «avait l'apparence d~ la résignation ». La nuiL fut employée 
ù écrire quelques lctLr s ct le lendemain, vers 11 heurPs, elle mon-
t ait ù borel du 1\Iexicain. , 

Le mouvement de révo1Lc qui lni avait rli<·L<1h·s imprécations ùu 
départ., élaiL un premier geste d'apôtre. La tristes. r et la mis(•rc 
nvnif'nt préparé lf' terr<Ün . .:\IaintenanL la vue cle non veaux sprcla
ulcs, l'obserYaLion méticuleuse cL raisonnée de milieux inconnu·, 
la nécessité de s'aider elle-même pour êtrP nid(·p du î'if'l devant 
l'abandon des hommes achevaient la consécration. 

Flora Tristan a fait un ré ciL détaillé de cc long voyage. Lr débu~ 
('Jl fuL rendu très dranw.liqur par une tempête dans le g.olfc de 
Gascogne ; il faut lire c s deux Yolumr.s (les PérJ {JI'inalions, si on 
nm t en sai:-;ir Ir ch~rnw ct en compr(•ndre la v-aleur. De nom
breuc;es notations lrès féminines ne sauraient êlre analysées ; 
quanL aux « aventure. » de voyage, le récit continu en fait la 
snvcur. 

CeLLe longu traversée dura cent f:rente-Lrois jours. Cc mqmenL 
de la vic d' Flora Trislan, pour n!êtrc qu'épisodique, n'en a pas 
moins en son importance ct. unc· influence forLuitr, pcut-êlre 
décisive. 

Il faut tout d'abord noter ceci : à bord du 11fexicain, brick neuf 
l. \~. 1.riron deux cent. tonnl'aux, aux «emménagements» commodes, 
~ très exigus, ~e trouvaient quinze hommes d'équipage eL cinq 1 
Il' tgPrs. Flora Tri. tan était seule de son sexe au milieu de dix-

• ~ 1 
... • l . Ell ' ·~ . l'e · hommes, seulr pour quatre mOis et c em1. < c n avmu pas 

1,
1e P cd lr heaul «'· prPsc1ue grave dont, plus tard, on vantait les 
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charmes, c'était toujours la jeune brune aux yeux de flamme qui 
avaiL déjà bouleversé les cœurs, el dont le graveur André Chazal 
avaiL éLé éperdument amoureux. Le « feu magnétique que lais
saienC échapper par jels ses longues paupières » fascinait son en
tourage qui ne pouvait. guère« songer à la régularité plus ou moins 
parfaite de sa figure (1) >>. Elle-même se rendait compte de l'effet 
qu'elle produisaiL. Ainsi qu'il arrive souvent aux perso~nes 
conscirnles de leur beauté, elle éprouvfliL aussi, f'n présence de la 
bcauLé d'autrui, une impression profonde. La vue d'une cr.éature 
belle eL malheureuse remplis ait ses yeux de douloureuses lar
mes (2). La beauté vulgaire et ans «expression animique >> ne lui 
disaiL pas grand'chose, car<< les hautes qualités de l'àme donnent 
seules de l'ascendant à la beauté >>. :Jiais une beauté attristée 
( co'mme la sienne) éLait, selon elle, profondément émouvante ct 

clevaiL faire une impres ion inévitable. 
De ses dix-neuf compagnons, Lous jeunes el vigoureux, nous ne 

tracerons pas les silhoueLLe précises, parfois amusantes, qu'.ellc se 
plaîL à esquisser non sans quelque naïveLé. Les passagers n'of
fraient pas grand inU·rêL : un vieil Espagnol, ancien soldaL de 
1808, eL son neveu ; un jeune Péruvien de vingL-quaLrr· ans, ro
mantique cL voltairien (le seul qui parlàL français), ct son cousin, 
l3i ca yen de dix-sept ans. QuanL au· personn 1 du JI exicain, il 
était plus remarquable. Il y avait parmi les matelots quelques 
types assez pittoresques. 1\lais leurs chefs retenaient surtout l'at
tention. Le navirt' appartenait en participation à l\I. Chabrié, capi
taine, au second, M. Briel, et au lieutenant, l\1. Alfred David. Ce 
dernier cL l\I. Chabrié étaient, pour l'e. priL de leur passagère, 
deux influences contraires, c1ui, pendant les long- mois de la tra
versée, purenL y laisser des empreintes assez notables. 

l\1. David, aimable causeur, bien physiquement, âgé de trenlc
quatre ans, élégant dans sa mise ct dans ses manières, affectait 
une sécheresse de cœur, un scepticisme d'homme blasé sur toute 
cho~e (IUÏ désolaient la jeu ne femme. 

Il hait l'espèce humainP l't c:onsidère les homrnps comme ùcs bêtes 
férocr , toujours prèlrs à s'L•ntr'égorgcr : plus d'une fois, avant ressenti 
leurs at.tPintes, il csl sans cPsse occupé à sc mt'ltrc en garde conlrl' 
lcm·s at laqu<'s. Le malheureux n'a jamais aimé personne, pas m0lllè 

1. .1-Iéphis, op. ciL, I, p. 7. 
2. Cf. Promenades dans Londres, op. ciL.: p. 158. 
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une femme. J. ul être n'a jamais compati à ses peines et son cœur s'est 
endurci. La seule jouissance qu'il conçoive est ùe s'abandonner à tous 
ses penchants. Les douces émotions de l'âme ont été étouffées en lui 
aYant même qu'elles ne sc fussent développées ; les sensations corpo
relles dominent ct l'âme est comme anéantie. Il aime avec pa sion 
la bonne chère, trouve des délices à fumer un cigare, et réjouissait sa 
pensée en songeant aux jolies filles de n'importe quelle couleur qu'il 
allait rencontrer dans le premier port où le hasard nous ferait mouiller. 
Ce sont les seules amours qu'il comprenait (1). 

L'idéaliste ne demeurait cependant pas indiiTérente aux élé
gances de cc dandy anglomane, dont l'apparent érroïsmc, volon
taire ct raisonné, caGhait la curieuse élévation d'func. Elle note 
YolonticrL la Loilcl.Le suivante, que, pendant une escale en pays 
pe-rdu, il avait composée pour sc rendre dans une horrible ville 
lH~grc : cc II avait des bottes en daim gris, un pantalon en coutil 
<< gri. formant la guêtre, une petite veste en drap vert russe avec 
<< beaucoup de brandebourgs ; il était sans gilet ct avait un ma
<< dras ù petits carreaux, noué négligemment autour du cou ; sur 
«la tête, une pctitr toque en velours violet ne lui couvrait que l'o
<< reille gauche (2) >>. Pourtant rlle ne manque pas de signaler les 
prétentions ridicul s de David, qui sc fait appelr.r Alfred David de 
Ia Cabusière. L'impression dominante pour elle, G'esL que Da\-id 
<·sL un affreux sceptique, un aiTreux athée, qui voiL la vie sculc
m<'nt sous son jour défavorable cL sans y apporter un suffisant 
id<'•al. En réalité, c'était un esprit assez juste, il sc1nblc: qu'il affcc
LniL d'être paradoxal, mais il était bon et, son~ une critique impi-
1 oyablc, d'une ironie un peu décourageante, il n'avait peuL-être 
que du bon sens, agrémenlô par une certaine culture, une intclli
g<'IH;r. assez vive ct de bonn<'s manières malgré qu'il jnràl parfois 
lou L f;on saoul. 

Lr passage de l'équateur lui permit, _au milieu de ses compa
gHuns complèten~cnt désemparé::;, de faire montre d'énergie cL de 
!<-ur prouver son intcllig nL attachement. Seul, avec le cuisinier du 
bord, il Dvuit con ervé une préc..:ieuse sérénité pendant ces heures 
dP tor Lure où la pluie inLcrmiLLenLe cL les rayons d'un soleil acca
blant ~:méanLissaicnL les passagers. Il prodigua, tlix-scpl jours du-

l. Pérégrinalions d'une Paria, op. cil., t. I. p. 13. «Il fauùra pourtant 
Lien, lui elisait-il, yous résoudre à connaîLrc le monde au milieu duquel 
vous êlrs 1lrsLint'•e ü Yivrc. » 

'2. Id., p. 2~. 
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r an t, cs soins de l'un à l'autre avec un entrain et unr. égalité d'hu

meur vériLa.blemcnt parfaits. 
Quand il exposait à Flora Tristan ses théories qui la scandali-

~ait>nl, il voulait sincèrement la prévenir, naïve cL trop idéaliste, 
de~ dangers de la vic sociale : <<La ociété, j'en conviens, n'est pas 
belle à voir de près, nuJis il c t important de la connaître telle 

qu'elle est (1) n. 
Zacharie Chabrié différait œopinion sur presque Lous les points 

avec Alfred David. Il éLait contrarié quand son ami s'ingéniait à 
dépeindre les hommes pervers eL le monde irrémédiablement 
mauvais aux yeux de leur passagère . Dès le début, il s'était atta
ché à celle-ci ; sa LrisLcssc qu 'il avait devinée , le mystère qu'il sa
vait C) i ter, mais qui demeurai t impénétrable ct qu~, d'ailleurs, il· 
ne ·her chait point à découvrir, on courage, sa beauté, sa con
fiance, tout la lui rendait un peu plus ch ère. Le capitaine Chabrié 
avait lrcnlc-six ans ; il étail né à Lorient, d 'un père officier de la 
marine royale. D'apparence un peu commune, on reconnaissait 
néanmoins en lui <<l'homme dont l 'éducation a éLé soignée )), Le 
portrait physique que F lora Trislan trace de lui paraît exact et 
pas flatLé. Cc qui est ù re tenir ici, c'esL que, bon et profondément 
dévoué, sen ible aux attraits de la beauté, aux charmes de l'es
prit, à l 'élévation du cœur, à la tristesse de la vic, il fut pour sa 
pa. sagère un ami délicat cL très attentif. 

La pauvre femme avait grand besoin ùc reconfort ; elle eut, 
pendant ces cent Lrentc-Lrois jours , le mal de mrr et des vomis
sements quotidiens. :1.\"ous devons pa s r sur l ' S péripéties longue
ment contées ; mais il faut noter cet cndoloris:Jemcnt lamentable 
qui fiL d 'elle, dès le début, un pauvre être faible ct sans défense, 
avec cela attrayant par sa beauté, par la qualil ~ de ses enti
mcnls, par son a fiabilité pour tous ses compagnons. 

L'attitude compatissante du capitaine Chabrié, la tranquille 
conscience avec laquelle il remplissait on rôle de chef, veillant à 
toul ct tr.ou vaut pour chacun le mot qui convcnait 2 ses raisonne
ments sams, honnêtes, empreints d'un idéalisme bien fait pour 
plaire à la petite créature romanesque qui lui était confiée capti
vaient. profondément celle-ci. Elle admirait qu'il eut « be~ucoup 
d'e~ pnt naturel, la rëpartie Loujours prête, des saillies étonnantes 
de naïveté ct d'originalité ..... L 'extrême bonté de son cœur et 

1. Pérégrinations d'une Paria: op. CiC, I. 171. 
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l'cxaltalion de son imagination » ne l'empêchaient pas d'être 
bourru, susceptible à rexcès Pt colère an poinL clc perdre toutes 
traces de ses qualités. 

EL naLurcllemenL, ce qui devait arriver arrÏ\·a. La présence 
constante 1lr Flora produisit sur. Chahrié une impression pro
fonde. Elle dalaiL \TaiscmhlablcmcnL de leur , econcle entrevue ù 
Bordeaux. Lors de quelqurs jours de relftchc ù Ja Praya, Irs pre
miers moLs d'amour furcnL prononcés. Flora n'avait pas voulu 
acccplPr l'ofTrr de rrslrr ù trrrc, où la cnriosiV l'avait fait aller 

·passer plusieurs heurPs ('t où l'invitation à séjourner plu long
temps lni av.ait élé faite par une dame du pays « qui se disait 
qua. i Fr.ançai~(', parcP qu'elle .avait été mariée avec un Français». 
En Pnl<'rHlanL cc·tLr in vil a Lion, l\I. Chabrit~ avait rougi et regardé 
"a proU•g{•r avre une doulourPusc anxiété. Puis, qnand après son 
:refus, ils regagnèrent la plage, Pn faisant k lour fle la ville, infec
t(;(', an déclin du soleil de six heures, par l'effroyable << odeur de 
ni·grc )l, ils s'assirent un inslant au bord rlc la mer, tandis que 
kurs compagnons ramassaient des coquillages. Chabrié pres, a sur 
on cœm· la petite main de son amie Pt la remercia avec émotion 

de n'<tvoir pas accepté l'hospitalité prolongée de l\Ime \Valrin. 
« :\Ie séparer de vouR qui m'êtes confiée lorsque vous êtes si 
« soufTranlr, vous laisser seule sur cc rocher infect, entourée dP 
« ces horreurs de nègres que vous voyez avec tant de répugnance! 
« Oh ! je n'y aurais pas consenti, et puis, qui vous soignerait . i 
<c jP n'M.ais plus là? )) Ces quelques mots furent une révélation: 
Flora comprit qu'il y avait dans l'âme du dévoué capitaine 
mitre chose que de l'afTcction compatissante inspiré<> par une si 
tri~te . ituation. Depuis lP début du voyage, dk n'avait pas 
songé, dit-elle, à ce que Pa position pouvait avoir d'extraordinaire 
aux yeux de ~L Chabrié, cL, dans son âme . uhiLcnwnt éclairée, 
troi sentiments pénétrèrent. : la rcconnai::-sarH·r, l'attachement 
ct la lerrcur. 

Le regard de .1\I. Chabrié mc laissa lire clairement sa pensée, il lut 
.aussi la mienne. Je lui serrai la main, il me di L alors avec un accent 
d1• profonde trislf'sse : « .i\IadPmoiselle Flora, jt) n'espère pa me faire 
aimer de vous. Je demande seulement à vous aider à supporter vo · 
dwgrins. 11 J., le remerciai p:.u· un sourire, el lui montrant la mer : :Jfon 
<:u:m, lui dis-je, ressemble ù cd océan ; 1(' mallwur y a creusé de pro
fonds abîmes ; il n\•st pas de pouvoir humain qui puis~c le combler. -
.Accurùez-vous donc plus <il' pui~sam·e au malheur qu'à l'amour ? )) Cette 
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réponse mc fit tressaillir ; c'est qu'alors je ne pouvais entendre pro
noncer le mot amour sans que les larmes me vinssent au,- yeux. M. Cha
brié cacha sa tète dans ses mains. Pour la première fois, je le regardai ; 
je ne connaissais pas encore ses traits ; il pleurait ; je l'examinais atten
tivement et me laissais aller avec délices aux pensées les plus mélan
coliques. - On nous appela : le canot nous attendait ; nous nous y 
rendîmes lentement. Je m'appuyais sur le bras de M. ChaLrié, nous 
étions absorbés dans nos pensées, et ni l'un ni l'autre ne songeait à 

rompre le silence. (I. p. 44.) 

La soirée qui suivit fui bien propre aux réflexions sur ce pre
mier émoi : M. David avait ramené à bord le consul américain ct 
deux musiciens indigènes ; le airs monotones de ceLte musique 
africaine permettaient à la jeune femme étendue sur le double 
tapis qui recouvrait le pont, de rêver à son aise sou la nuit tran
quille et splendide des tropique . P endant deux jours, Chabrié 
manifesta quelque gêne en présence de sa pa sagère. David avait 
été dans l'intérieur des terres avec un auLre passager visiLer un 
Français à 18 lieues de la ville et cette quasi-solitude encoura
geait la suite des aveux. Flora prétend que, par délicatesse, igno
rant encore les sentiments certains de Chabrié, craignant d'être 
aimée de lui, elle voulut prévenir la naissance de cet amour. On 
est bien obligé de se rappclcr l'exaltation facile de ceLte époque, la 
tendance aux sacrifices ~entimentaux et aux plus étranges afTai
res de cœur pour conc'ure avec complaisance que tout esL possi
ble. Nous n'avons ici que son témoignage, un témoignage « liLLé
raire ». Flora Tristan ne menL-elle pas un peu avec son incons
cience de nerveuse sentimentale et sensuelle ? Il esL prudent de 
garder nn cloute bienveillant. En tout cas, selon la simple vrai
semblance, la jeune femme s plai ait à ces jrux de l'amour du 

au hasard et, admirée auta11L que belle, toute sa personne souhai
tait ces romanesque épanchements, ces causeries nocturnes, ces 
frôlements continus d'un homme passionné, tout cc trouble brr
cem, loutc cette mélancolie caressante, dont le charme était en
core amplifié par l'admirable ciel d'un« estival printemps ll. 

Allongée sur une façon de divan improvisé avec une des cages à 
po~les, e~le .commença certain soir d'interroger son ami ~ ur les 
étoiles scmLillant par milliers. Elle s 'intércs aiL ù toul es faisant 
par là l'admiration de Chabrié qui la lui disaiL : ' 

Quel J?onheur d'avoir des illusions ! s'exclamait-il. La vie est bit:n 
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terne quand on n'en a plus. - Mais j'espère, monsieur Chabrié, que 
vous n'en êtes pas là ; avec une belle âme comme la vôtre, on est jeune 
longtemps. - Mademuiselle, on est jeune tant qu'on aime d'amour un 
êlrc dont on est aimé ; mais l'homme de vingt ans qui a le cœur vide 
est vieux. - Vous croyez donc qu'on ne peut vine sans cette cOJ:di
tion d'aimer ? - J'en suis convaincu, à moius qu'on appelle vivre 
boire, manger et dormir comme font les animaux. Mais je présume, 
mademoiselle, que vous comprenez trop bien l'amour pour donner 
le nop1 de vie à une pareille existence. Cependant c'est ainsi que vivent 
la plupart des hommes. En songeant à cela, n'éprouvez-vous pas, 
comm<' moi, un sentiment de honle d'appartenir à la race humaine ? -
\"on, la race humaine souffre et n'~st pa~ méprisable ; je la plains du 
malheur qu'elle s'est fait ct je l'aime parce qu'elle est malheureuse. ~ 
Et vous ne resson tez jamais le besoin de vous en venger ? - J arnais. -
Mais peut-être aussi n'avez-vous jamais eu à vous plaindre de per
sonne : vous n'avez rencontré, il est probable, que des gens qui vous 
aimaient ; et vous ignorez l'affreux, le poignant d'une lâche perfidie. -
Cela est vrai, mais jr connais quelql.IC chose de plus affreux que la 
perfidie, c'est l'insensibilité. Oui, l'être froid, inaccessible à l'enthou
siasme, qui répond avec sa raison aux sentiments du cœur et prétend 
mesurer les élans de l'âme, oui, cet automate que le souille de Dieu 
n'a pas animé, qui, incapable ~e ressentir la beauté sublime du dé
voùment, dédaigne l'amour qu'il a inspiré, est pire que le perfide. Oui, 
l'être qui, craignant d'être trop aimé, voit souffrir avec la plus sèche 
indifférence celle qui l'aime, est pire que le perfide. Cc dernier, monsieur 
Chabrié, a toujours l'amour pour mobile ; l'autre, mù par le dégoùtant 
égoïsme, réfléchit toutfs ses affections sur lui-mème. (l, p. 53.) 

C'était le commencement de l'aveu, le premier voile levé de sur 
ce myslèH' qui entourait la jeune pa .. agèrr. Sa voix, ù cc mo
ment, avait pris une expression de «douleur surhumaine » dont 
Chabrié fut boulrvcrsé. Comme il demandait anxieusement si une 
semblable douleur l'avait accablée du' faiL d'un être << aussi 
atroce », elle ne put dire oui que de la tête, et, cherchant au ciel 
quelque secours, gémit sur sa misère ct sa soufl'rance. Ses nerfs 
exa p<~rés lui refusèrent, plusieurs heures, l'apaisement de l'aveu. 
Chabrié- veillait sur elle, l'enveloppait contre l'humidité nocturne, 
en soupirant de sympathie eL de désir. PeuL-être pensait-il aussi à 
l'être<< perfide» qui jadis l'avait fait soufTrir. 

Cependant, sous la clarl ~ lunaire, les objets sur le pont pre
naient une apparence de morne tristesse, pas un bruit ne venait de 
la ville, rt. c'était le repo~. eL c'était le bien-être qui semblaient 
<'maner de la baie .cndormic. Trois navires immobiles au milieu de 
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roehcrs di crncs d'un enfer païen, cL, près d'une femme étendue, un 
h omme la têLc appuyée sur la main, regardant le ci.el avec dou
l.cur : tel était le tableau romantique que Flora fimt par perce
voir· cc fut le cadre de l 'amour naissant . 

' 
J c restai longtemps en muette contemplation de cette scène. Dans 

ces belles nuits, les êtres de la création, privés du mouvement, sem
blent exprimer un bonheur sans mélange : l 'accent de la douleur ne 
:se fa it pas en tendre, et ce silence est, pour le cœur torturé, la plus 
persuasiw des consolations. Peu à peu , je sentis la douce influence 
qu'exerce la lune sur toute la nature; le calme rentra dans mon âme, et 
j e retrouvai mes sens pour admirer la beauté majestueuse du ciel. .Je 
n 'osais parler à :\I. Chabrié par crainte de troubler sa rèverie. ( I, p. 55.) 

Puis à un mouvement qu'elle fil, la conversation reprit 
.doucement avec un peu plus de laisser-aller, avec cette con
fiance que donne la r écente découverte de la tendresse. Il 
.ét ait plus de minuit et la jeune femme regrettait que Chabrié ne 
;profi tâ t pas des nuits entières que le quarl à faire ne troublait 
plus main tenant que le navire éLait au port. Mai. il aimait les 
nuits des tropiqu es et lenaiL à veiller sur elle. Elle le remercia cha
leureusement de son amitié et lui-même la remercia cl~~ l'accepter 
pour ami ... 

Ainsi les premiers aveux s'ajoutèrent à la première confi
dence pour créer autour de la jeune femme une atmosphère 
inoubliable. Cette escale à la Praya suscita d'autres incidents qui 
toujours rapprochèrent ces deux êtres prête. à s't>ntcndre. Des 
scènes pénibles d'esclaYago, des théories inhumaines de négriers et 
de traitants soulevaient. l'indignation de Flora cL, conLre les ré
ponses sceptiques et volonLair~ment pes~imistes de David, les for
tes paroles idéalistes Llc Chahrié, eorrohorérs par ~es moindres 
acLes, attiraient vers lui la L ndre sympathie ÜP celle dont il ;;;ou
haitait ardemment l'amour. 

Les détails des longue journées sont contés avee précision et 
l'analyse ne peut les rendre ; l'éducation de la future apôtre se 
poursuivait à l'occasion de t:haqnc spectacle, ct. d'autre part, la 
personne de Chabrié prenait une telle importance dans sa vi~ que, 
plus tard, son souverùr la troublerait encore profondément. Les 
lev:rs de soleil magnificrnPs (!Laient adh1irés avrr. rayissement ; 
ma1s son coucher l'cmporLaiL ~ncore, car rien n'était « plus su
blime, d'un grandiose plu divin >>, plu éblouissant que le déclin 
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de l'astre dans les mers tropicales. Et quand, dans la nuit phos
phorescente, la lune était levée, que les flots, pénétrés de ses 
rayons, scintillaient comme un firmament, les deux amis cau
saient délicieusement. Chabrié contait les peines de sa Yie, parti
culièrement « la dernière déception qui lui avait si cruellement 
brisé le cœur » ; l'intimité croissait : « Chaque jour, J\I. Chabrié 
<<m'aimait davantage, ct chaque jour aussi, j'éprouvais un bien
« être indicible à me sentir aimée de lui. >> Les terribles eL habi
tuelles soufl'rances du cap Horn glacé furent une nouvelle occa
sion pour le capitaine de manifester ses qualités. Flora l'admire et 
décrit c<·s jours de misère physique avec un grand talent d'cx;r>rcs
sion. C0. fut aussi l'occasion pour eux de sc témoigner leur mu
tuelle tendresse, qui les aidait à support r d'un cœur plus allègre 
une telle période de tristesse. 
Ava~L de montC'r sur le pont pour y faire son quart, dans 1 

froid et la souffrance, Chahrié s'approchait du lit de son amie, 
pour qu'elle lui donnât quelque encouragement. « Telle est, lui 
« disait-il, la puissance que vous exercez sur touL mon être qu'il 
«suffit d'un mot de vous, d'un de vos regards, d'un de vos sourires, 
«pour augmenter ma force ct soutenir mon couragt>. >>Ces paroles 
<~Laient bien faite.:; pour remplir dr joie un cœur srnsiblc ; la ré
ponse était empreinte d'une égale tendresse. En même temps, <<je 
«lui serrais la main en lui mettant ses gant ; souvent même, en 
«lui arrangeant ses doubles cravates, afin de le gai'anLir elu froid, 
<c je l'embrassais sur le front. Je me plaisais à l'entourer de ces 
« soins Pt de ces caresses comme s'il eùt élé mon frère ou mon 
« fils. >> 

Son frère ou son fil· ! L'affection qu'r.llc ressentait, clit-C'lle 
aillcur::;, n'était pas dr. l'amour passionnô, mais un sentiment 
d'admiration cl rlc rrconnai 'sance. Il PSt vraisemblable que cc 
n'était pas tout. :\lais 1wut-êLrc est-elle absolument sincère dans 
son alTir-mation. Elle semble avoir pressenti nos doutes : <c J • 
« crains, dit-elle, que la peinture d'un nmour vrai, d'un côté, ct 
« cl'unr amitié pure, de l'autre~ ne soit, dans ce ~iècle matériel, 
« accusée cl ~invraisemblance ; j c crains de ne' rf•ncontrer ciuc peu 
«de per~ onnes dont l'ùme, en harmonie avec la mienne, croie à 
«mes paroles. >> (p. 99.) 

Elle a fort bien vu, du reste, l'influence qu'exerçait., alors, sur la 
situation sentimentale, cc cadre exceptionnel de l'océan unifor
mément hrau et si cruellement divers, sur lrqucl, pauvre femme 
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ballottée par la vie, elle voguait entourée d'hommes ~xclusivementr 
eL soutenue- mais poursuivie, -par l'amour pmssant et hum
ble de l'un d'eux. L'homme perdu en mer e rapproche peut-être 
d'une nature toute simple, d'où la stérile idée de la gloire est ban
nie, où le souvenir de ses premières amours répa"nd UTJ charme de 
renouveau. 

~\.bord, les êtres tendres et religieux ont le cœur plus aimant, la foi 
plus vive : isolé de toutes les sociétés de la terre, en présence de l'éter
nité, on sent le besoin d'aimer e t de croire, et ces deux senLiments s'é
purent de tout mondain alliçge. (I, p. 100.) 

Pour éloigner l'amour de Chabrié, Flora, qui lui cachait l'exis
tence de son mari, mais avait avoué crlle de sa fille, arguait de 
celle-ci pour repousser toute idée de mariage. Mais Chabrié ne l'en 
aimait que davantage. Dans un mouvement de générosité pro
fonde ct d'amour victorieux, il offrit à la jeune femme de l'épou
ser, en Lermes émouvants qui la mirent à la torture. <<Je me pros
<< ternai en pensée, dit-elle, devant un tel amour, et puis, songeant 
«que je ne pourrais jamais partager cet amour céleste, j'en ver ais 
«des larmes de désespoir.» Et quand elle eut fait comprendre à on 
adorateur qu'elle devait le repousser, elle eut, en face de sa peinr. 
un irrési Lible élan : « Chabrié, lui dis-je, en jetant ma tête sur sa 
<<poitrine, votre amour me paraît Lrop grand, trop généreux. Je 
«crains qu'il ne soit qu'un moment de folie >>. Mais Chabrié était 
sincère. Il ofTriL le mariage eL la vie en dehors du vieux mondr 
étouiTé de préjugt~s misérables, en Amérique ou en Chine, prêt ù 
quiLLer tout ce qu'il aimait en France pour tel pays que son amie 
choisirait. 

Plongée dans le ravit:. cmcnt par tant de dévouement cL d'a
mour, Flora retomba presque aussitôt dan une amertume infi
nie. L'ironie lamentable de son existence manquée lui soufllait 
des paroles de révolte eL de désespoir : «Tu cs mariée ! c'est à un 
<< êtr~ méprisable, il esL vrai, mais enchaînée à lui pour le reste de 
«tc~ Jour., lu ne peux Le soustraire à son joug. Pè c la chaine qui tc 
« fml ·on esclave et vois . i, plus qu'à Paris, tu peux la rompre! » 

Ellc.fuL alors sur le point d'avouer la vérité à Chabrié. Les làrmcs 
étouffant. a voix lui permirent de se res ai ir au moment où, atti
rant sur ses genoux la tête de son ami, elle allait lui révéler son 
secre.~. Elle le st~pplia de l'aimer toujours,et ce fuL tout jusqu'aux 
dermeres semmncs du voyage. 
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Cc fut tout, si l'on pa. sc sous silence les tendres entretiens plu
sieurs fois renoués, lrs conversations générales avec les autres pas
sagers du J-exicain, et les mille eL un détails qui, recueillis par 
l'esprit toujours en éveil de la jeune f 'mme, contribuaient à son 
éduealion. 

Celte vie de bord - écrit-elle - ordinairement d'une si faticante 
monotonie était Yariée par la diversité de nos positions sociales, ct 
par nos efforts pour en supporter l'ennui. Kous célébrions le diman
che en mangeant, à clîrwr, de la pâtisserie, des conserves de fruits, en 
buvant dn Champagne ou du Bordeaux. A l'issue du dîner, j,1. Chahrié 
chantait des morceaux d'opéra ou des romances. Ces messieurs étaient 
remplis d'attention et me faisaient de fréquentes lectures. Quand 
l\I. j,Jiola -le passager pl''ruvien- se portait hien, il venait lire dans 
ma cahane les auteurs de l'école à laquelle il appartenait, Voltaire, 
Byron; j,l. David me lisait le Voyage du Jeune Anacharsis, Chateau
briand ou les fables de La Fontaine ; M. Chahrié et moi nous lisions 
LamarLinf', Victor Hugo, 'Valter Scott et surtout Bernardin de Saint
Pierre. (I. p. 152.) 

Chaque jour voyait un entretien nouveau~ une lecture nouvelle
7 

une discussion dans lr feu de laquelle la pa sagère mystérieuse 
craignait ~ an cesse de trahir son incognito, soit en parlant de tel 
ou tel délail caché de on existence, soit en sc révélant trop 
avcrlir de cerLaines choses de ce monde. Tout propos lui était 
enseignement, tout spectacle « apprentis age >>. 

Lort-lque la traversér fut terminée, Flora Tristan apôtre était 
presquP née. Dislraite du monde pendant près de cinq mois, elle 
'était longuement recuPillie. Les deux principaux compagnons. 

de son pénible voyage avaient, en quelque ~orle, symbolisé le 
scepticisme eL la foi ; l'esprit sceptique lui avait paru aimabll\ 
mais Pllr aimait le cœur générevx ct convaineu. 

Après cent lrrnte-trois jours de travcrsér, Ir navire entra dans 
la rade de Valparaiso. Le"' dernières semaines avaient été doulou
reuses ; ee voyagr qui ne üevaiL durer que quatre-vingts ou quatre 
vingt-di.· jours décourageait les plus patients. La crainte de man
quer tl'can avait nécPssilé un rationnement strict, eL, en consé
qnenc:~, une discipline rigoureuse. Les di putes devenaient fré
qurnt cs rnlre matelots. Tel passager, fumeur passionm\ perdait 
sa philosophie, ù mesure que diminuait sa provision de cigaretLest 
et tel autre, grand li eur, n'avait plus de livres. 

De plus, il était vraisemblable que les deux navires partis de 
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Bordeaux en même temps que le .1\Jexicain, avaient dû atteindre 
Valparaiso ct envahir les magasins de leurs marchandises : cc 
serait peut-être la ruine pour Chabrié ct ses drux associés. Cette 
pensée désolait la nouvelle amie du capitaine. Peu à peu, la ten
dresse de son dévouement avait pénétré jusqu'au fond de son 
âme ; toutefois, son affection pour lui, admirative et reconnais
sante, n'était pas, assure-t-elle, l'amour passionné comme elle l'a
vait éprouvé jadis. 

Lui gardait, dans l'infortune pré~ cnte, une attitude courageuse 
et ne se désolait que du désespoi r de ses associés. Et comme, un 
soir, n'y Lcnant plus, il s'en ouvrait à Flora, pour trouver auprès 
d'elle un réconfort espéré, elle prononça des paroles imprudentes. 
Sans conter absolument le mystère de sa vic, elle lui confia 
qu'allant au Pérou pour y recueillir sa fortune, elle n'espérait pa., 
en raison de sa légitimité conte téc, obtenir le million qui lui reve
nait, mais peut-être le cin<1uième rle cette somme ; elle oiirait, 
dans ce cas, l'argent à Chabrié rL acceptait de devenir sa compa
gne. 

Elle s'était faite insensiblement à cctt · idée ; non flue la biga
mie- plutôt la « biandric >> -lui apparût un idéal, ou même un 
état normalement acceptable, comme on elevait l'en aeruser plus 
tard, mais elle ne pouvait la juger criminelle ; l'absurdité du ma
riage indissoluble lui semblait évidente ; ses tortures n'étaient
elles pas la conséquence même de cette loi cruelle ? 

~lais Chabrié avait Lrop de délicatcs~e ; il souhaita que la jeune 
femme ne pûL recouvrer sa fortunr L qu'elle <lcvînL alors sa com
pagne l '•giLime, prêt à braver le~ médisances ct les critiqurs du 
moncJe qui le désapprouverait d'épouser une fille-mère pauvre. Cc 
qu'il en dit à Flora la frappa d't'·pouvante · elle commenca de su-

' o> 

bir les consécrucnccs de son men ono-e · mcnsono-c inu Li le d'ail-o , 0 ' 

leurs, puisque l'amour le plus fort, le plus désintéressé d'un 
homme exceptionnel ne rompait nullenwnt les liens maudits qui 
la f~isaienL pour toujours la femme d'un autre ; fuyant le foyer 
conJugal, elle demeurait, clans le ' ouyeau l\londe comme dans 
l'ancien, la. Paria sans abri, la douloureu_ e épave humaine. 



CHAPITRE III 

• ÉJOUR AU PÉROU 

Lorsque Flora Tris lan, après cinq mois de traversée, sc reLronva 
sur la terre ferme, que ne reconnaissaient plus ses pieds endo
loris à chaque pas, elle n'avait franchi que la première élap<· de 
ses pérégrinations Lran::.allantiques. Un pressentiment ('Onfu · 
l'avertissait que ses maux n'approchaient pas çncore de lrur 
fin et l'agitait péniblement. Après une nuit sans sommeil, elle 
apprit que sa grand'mèrc péruvienne était morte le jour même · 
où le 1\:lexicain était parti de Bordeaux. C'était un grand espoir 
qui s'évanouissait. CeLte fois encore, Chabrié l'entoura de srs 
tendre~ soins ct trouva des mots délicats : << Que pourrai-je vous 
''dire pour vous consoler? J c suis atterré! Depuis cc matin, je 
«n'ai pu réunir deux idées. Je n'ai pas osé venir, ma pau"\TC Flora: 
« voLre douleur est là, sur mon vieux cœur, comme une ancre qui 
«s'enfonce dans la vase par son propre poids. Que devenir! Au 
«nom de mon amour, dites-moi cc que je peux faire ». Puis il 
c~saya de nouveau de décider son amie au mariage : la mort 
de l\Ime Tri~tan mère devenait un heureux événement ; si Flora 
l'eût trouvée vivante, les affaires d'argent auraient été à souhait, 
ct Chabrié, voyant son amie riche, aurait. généreusement renoncé 
à elle avec dGsespoir. Le pauvre homme était dévoré par la pas
sion. Flora sc sentait envahie par le découragcmenl. Comm·p un 
navire mettait à la voile pour la France, elle eut un instant 
l'idée de partir à son bord. Elle ne le fiL pas, de prur de désoler 
Chahrié. 

Cependant on arrivée à Yalparaiso y aYaiL causé quelque 
émoi. Les deux nayires qui avaient précédé le Afexicain en 
avaient annoncé l'approche ; des précisions avaient été données, 
on savait qu'une Françai -e aYaiL traversé l'oct'•an seul' au milir·u 

· d'hommes numbn·u. ·, on ~\,llcndait ù pen près à les voir .. e 
couper la gorg~ clt~s kur débarquement. La nouvelle que la nièce 
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dr don Pio de Tristan èt.nil dans la ville exeitaiL au plus haut 
pointl'aLtcnlion, parce qu'on la disait très belle, eL aussi parce 
que don Pio avait longtrmps séjourné à Valr1araiso où il avait 
été exilé. La réputation qu'il y avà.it laissée était loin d'être 
flaUcusc ; e'éLaiL un avc>rbsscmcnt pour Flora,qui pouvait pré
voir l'inuLililé de toute démarche auprès de cet homme politique, 

intrigant, avare cL hypocrite. 
La jeune femme vit peu les habitants de V<J.lparaiso ; Chabrié 

l'avaiL inslallée dans une pension tenue par une Française, 
l\Jme A.ubril, avec qui elle cuL quelques cntreLicns, et ce fut à 
p<"u près Ea seule société pendant son court séjour, si l'on excepte 
ses compagnons de voyage, Chabrié, David ct BrieL. -;\Jme Aubrit 
avait cu, elle aussi, des malheurs conjugaux ; elle avait été la 
passagèrr du capitaine Chabrié, qui l'avait r"commanclée clans 
lr pays ; grâc à lui elle avait pu réussir dans son entreprise. 
Aussi ne tarissait-elle pas en éloges sur· ceLLe âme d'élite. Elle 
apprit à Flora comment son adorateur avaiL éLé la proie d'une 
femme indigne de lui, laquelle, installée à Linta, l'y avaiL retenu 
trois ans c>l., lui avait faiL tant de mal. Dans ('Cs délails, l'exal
tation facile de Flora trouvait un nouvel aliment. Elle désirait 
ardemment. «réparer' par la puissance de "'on. aiTection le mal 
« que eeLLe femme avait faiL ».«Je pris la 1ésolulion, dit-elle, 
«afin d'atteindre ce but, d'arracher de son cœur l'amour qu'il 
« avaiL po1.n moi. Ccci (·LaiL le point princip2.l pom· réussir. d, 
«en même temps, le plus diiTicile de la tàche q H' jr m'imposai. >> 

Lf's lH~sil.nLions la remplissaient d'angoisse : renoncer à f:habrié 
(·ta il lr devoir dieté par F:l eonscicnce, mais la pc>n~éc dr perdre 
son amitié réconforLanlc ('11. perdant son amoJr lui apparai::;sait 
profondément cruclk. Aimer dans le repo~, .ans crainte d'une 
destinée hoslile, c'élait le dôsir compréhensible de celle femme 
de trent<' ans que lc> malheur n'avaiL pas cc-.s<\ de pour~.uivre. 
La crain le de peiner Chabrié « dont les cinq. mois cl 'amour cL 
de eomplaisanccs inspiraient Lant de reconnaissanec n l'empê
chrrrnL ·parfois de sc jetrr ù son cou ct de confcssrr sa cloulc>ur. 

n soir. elle appriL par Alfred David que c bonlwur de kur 
ami <'-lait r<'·alisablr par un mariage avec nnc> jrunc fllk clc Bor

deaux, bra.ucoup. plus jPunc que lui, mais qui lui l'lail, ainsi 
que sa famille, tres symp~Lhiquc. Dès lors Flow. souhaiLa parlir ; 
c>llc annonça le l~nc~cmam à Chabrié surpris qu'rll<> 1w pouvait 
aUcndrf' le 111exzcaw rL flu'cllc allaiL sans J1ü gagnrr Islay d. 
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de là An~quipa. C" devoir accompli, son esprit rrtrouva la paix. 
::\Tais c<:s derniers j mr, , employés par elle à recrvoir drs visites 
ct à obsrrver le pay;- ce qui nous vaut drs notations ruri uses 
- furenl pénible · rour Chabrù\ aGcablé de douleur. Au momcnL 
du dépnrL, Ee trouvmt seul avec elle, il ne put sc conLcnir ct lui 
demanda de jurer ~n'elle l'aimait cL lui apparlicndraii. La ré
ponse' fut. d'abord .rague. Il devint pressanL ; pour ne pas lui 
faire' ck ]Winc>, FlorapromiL d'êLre sa femm<; cL de rcsLer en Amé
riqur avec lui pour y parLagrr sa bonne ou mauvaise fortune. 
lvrr clP joie, il ne r<marqua pas le boulevr.rsemcnL dr son amie. 
« Il ne sen Lit pas d:ms ses étreintes qu'il nP :pressait qu'un ca
<< davr<' incapable cl· lui rendre la moindre caresse. » 

Ell<' parLiL, clans la douleur, laissant hors de son existence la 
~l'u!P tPndresse \Tai: qui l'aurait soutenue. Cnpendant, elle dis
simulait, son émoi C' , SC' raidissait de toute sa force. Le canaL les 
emmenait à horcl. Iavid lui :proposa de dire aclicu à « ce pauvre 
1He:âcain », qu'elit ne reverrait pcuL-êLrc plus ; cL cc simple 
détail fit déborder 'angoisse ; ses nerfs sc rendirent, ses rl<'nLs 
daquèrenL dans le 1rcmblcmrnt subit de tout son être. Ain. i la 
séparation d 'avec c< petit navire, sur lequel elle avait. lant souf
f(•rL, où elle avait mssi ressenLi la dou crur d'un amour délicat 
eL puissant, lui cmsaiL la plus grande douleur. Ses amis du 
voyage <'·taiPnL sur le ponl, venus pour la saluer. « Tous répé
« LaiPnl 1<' moL adiru ! il rel nLissait dans mon cœur déchiré. 
«Je le ]Pur dis en a&ilanL mon mouchoir. Je haïssais la LêLP l mc 
<< cachais dans mot voile cL en murmuranL adieu ! adieu ! 
«j'invoquais la mcrt. ' 

La LraYPrsée rlc Valparaiso ù hlay fuL as::-cz heureuse ; les 
compagnons de bore éLairnL d\m aimabll' c:ommPrec eL le voyao-e 
nP dura que neuf ours. 

Lc sr'·j our ~t Isla y, où fu L apprise la nouvelle que don Pio et sa 
famille n'<'·laienL pa;, ù cP moment, ~t Aréquipa, Pst not; avec 
des détails curieux ;ce Il!' fut pas un liPu d<' délices ou de repos : 
le pays r'·LaiL infesLé de puces innombrahl<'s qui mirrnL la jPunc 
Française en piLeux état. La ckscripLion C'St piLLorcsqu<' ; piLLo
rcsque aussi cetlc (quip(•c épuisante d'blay ù Aréquipa ù dos 
ck muh'l. duranL hqudl1~ la mort mcnaçanLP, tauLe proche, 
la morl dont. on voyait ü chaque pas l'action implacable, la mort 
dont Pl11· ~. (' c.Pnlail Cli :Orl' nwurLrie dans la fwr:;onnc de sa granfl'
m<'·n., vinL lui •donu·r lr•s plu~ sombn•s pPnsécs. Le souvPnii· 
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de sa fille lai sée en France lui revinL naLurellemcnL en ces trisles 
insLanLs ; on était arriv{· à un endroit elu chemin où s'élevait la 
tombe désolée d'un j'une homme Je vingL-huiL ans, morL en 
revenant cl'Islay ; la soufi'rance présente lui fit mieux compFen
clre l'éventualité de la mort pour elle. ·« Ce mon1ent:, fut horri
<< ble ! Je me rappelai!" ma pauvre fille ct la ~uppliais de me 
«pardonner la mort que j'éLais venue chercher à quatre mille 
<<lieue de mon pays ... l> Triste voyage où la douleur encore sP 
faisaiL un maître éducateur d'une apprentie apôtre. 

Ce réciL est, un des plu~ attachants du livre ; il ne 'analyse 
pas, car sa valeur réside dans les dé tails ; l'énergie de la jeune 
femme, sa force de résistance en doivent être retenus ; souffrant 
affreusement de la soif, de la fatigue causée en partie par ·on 
équipement insuffisant, elle passa deux jours en selle, à dos de 
mulet, eL notamment l'un de cinq heures du matin à minuit, 
dans un désert où la marche était des plus pénibles. 

Ces deux jours, d'Islay à Congata, furent donc une manière 
d'agonie, heureusement aUénuée par la présence de compa
gnoni:i dévoués. Un jour de repos réparateur à Congata permit 
une fin de voyage supportable, accomplie d'ailleurs dans de 
meilleure conditions. Le docteur Balthazar, l'un des compa
gnons, prit les devants ct annonça à Aréquipa l'arrivée de made
moiselle Tristan. Au sitôt le jeune Emmanuel d Rivero partit à 
la rencontre de sa cousine eL la vint chercher avec trois de ses 
amis, lui amrnant un cheval eL lui apporlanL des vêtement·· 
nécessain•:-1. La journée ù Congala lui avait procuré deux choses 
(rui remettent de bien des lassitudes : un bon sommeil ct de la 
tendresse ; à son réYcil, elh• ayait eu la joie clP. caresser un 

--~tit cnfa_nL affectueux et beau et cc qu'cil~ en dit montre assez 
qti~ une douceur eiTaçanL Loùs ~e~ maux. 

A parLir de cc moment, commence une période de ~ a vie dont, 
un ü un, les délai}~ .:ont minutieusement contés. D ux impres
sions sP partagent son esprit : elle se retrouve enfin dans son 
milieu, dans un nlilieu riche, dan un mili u noble, dans son aris
tocratique famille ; dle en e t heureuse, flatlée. l\Iais elle s'y 
rctrouyc parenle-pauyre, la cla~~iquc sacrifiée ; elle en est pro
fon(~émen_t. ~um~liée Pt malhcureu~ c. Tout cc qui normalement 
ferait sa JOie ahmente son amertume. Et sa mentalité s'éclaire 
et sa sensibilité s'exacerbe. On peut se demander si bien de: 
petils faiLs ne l'auraient pas - privilégiée _ laissée indiffé-

/ 
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rrntr. qui - Paria - l'exaltenl vers la revolte <'L vers l'apos
tolat. 

Pl'u L-êLrc lr plaisü· dr fain' <'•la lage de sa famill<! l'enLraînc
l-il ;:ts~~<'z aisément à rnjolivPr la véril<~ quP son imagination est 
trop <'nclinr ù lravcslir. ~fais ccci nole\ il fauL n·<·cmnailre l'in
l rrêl r(llüinu de ::on rt'•ciL, le brillant dr la cou !Pur locale ct la 
vivacilé de ses impressions. 

Le jeune cousin qui YinL la cherchrr à Congala (;lait fait pour 
la comprrnclrc. Comme ('lle, il était beau ; il avait séjourné en 

· Fran<·<' plusieurs années, <'l, comme elle aussi, il <''Lait pauvre. 
Avec un aiTecLueux abandon, il conta srs chagrins de famille, 
laissant entendre ù sa cousine quelle rap<:~cil<; <'·lâiL eellc de lrur 
onde commun. Il leur semblait sr connaîLr · depuis dix ans, ct 
Flora sentait déjà qu'elle l'aimait comme s'il eût été son frère. 
Le long de la rouLe, ils traversèrent des domaüws imporLanLs, 
ils rencontraient des fr>rmcs nombrcusrs, ct, comme dans un 
eonle, on lui n~pétait chaque fois que crs richesses considérables 
élai<'nL la propriété de ses onde~ ou cousins. « Chèrr cousine, 
«lui disait alors trisLrmcnL Emmanuel, nus parenLs sont les 
«rois du pays ; aucun<· famille en France, pas même celle tks 
« Hohan cL des ~Iontmorency, n'a, par son nom ou sa fortune, 
« aulanl. d'influence ct pourlant nous sommes en république ! 
« Ah ! leurs tiLrc::; eL leurs riehcs rs peu vent bien leur faire acqué
« rir le pouvoir, mais non l'affection. Durs aux petits comme des 
« hanquier~, ils sonl< in<'apables de faire une action qui réponde 
« au nom qu 'ib portrnL. >> 

tT nP y(·ril ah le cavakad<· vint le!-' aLtP.IHlre rt cc fu L une entn~c 
prcsqw· lriomphalc dan:--.. \r<'•quipa. d'où l'oncle Pio L'lait cepen
dant ah:::rnL. La foule <i<'s <'·claves, la cour <~elairé<' par cle:-~ Lor
dws de r<'·~ilw flx<~c. aux murs~ l<' E.alon rrf'.pl<'ndi s:wL d<' lu mi -.re:-~, 
le rér(·monial cL l'eliqucl.Lr qui pr(~. idèrenL ù l'ac!'ueil par la cou
siiw en grande loileLLP, la cl(·pulalion de cinq ou six moines de 
l'ordr<· de ~anlo Domingo, le dif',eours d<' leur gumd-pricur snr 
1<':-; verlus de la d<~funlc grantl'-mère, les nombrC'uX p<T~onnages 
venm~ présenter des complinwnLs follrmrnL (·xagé·rés : tout 
cela s<'mblaiL un rêve ù la voyageuse, comme lui avait paru 
irred le décor f<~<·rüruc d 'Aréquipa, <.lans sa vallée découverte 
qm'lques hcurr::; auparavant. des haulcurs de Tiavallc. 

La J'aligne <~Lant la sen::;ation dominanL<', Flora dt'manda à ne 
point assi ·ter au souper rm'·pare en son honneur el. après avoir 

·1 
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été escorLér, jusqu'aux dru. ' granclcs pièC('S qn'on lui destinait, 
par une cruantiLé de personnes - dont les moines - elle put 
enfin (lemrnrer seule. vers minuit~ avec la petite négresse qu'on 
préposait :\ '-'.on service. Seule après tanL clr. mois de quasi-pro
mi cuilé souvent imporlunc, ~.euk dans une maison presque 
familiè·rc, r;rlle où son père était m'>, où tout enfant elle avait 
<·sp6ré venir, dans ces cl<'uX pièces, froides comme des caveaux, 
dont l'aspecL rébarbatif prenait un charme caressant au souvenir 

consolalC'ur du plus afloré des pères ! 
Elle fiL hien des réfkxionc; c1uand, la prtitc négresse l~tanL en-

dormie, <'lle n<" put r6sisLrr au désir de touL rc·garder, de<< fureter» 
çà et, 1<'1, au milieu des vieux meubles. Elle en fit bien d'autre , 
touL le temps de son séjour. Chaque membre de sa famille lui 
fournit l'objet. dr remarques probablement justes, peut-être im
partia]l',.,, souvent peu flaUeuses, toujours intéressantes. 

Les nsages de la socié·té peruvienne lui semblèrent, dès les 
I?rcmicrs jours, cntraînf'r de V(~ritables corvé•es ; la vie mondaine 
des famillrs aristocratiqnrs n'arrachait nullrmcnt clc sa mémoire 
les cinq longs mois qu'elle venait de -vivre entre le ciel cL l'cau, 
tou 1 prè"- du plus ardrnL amo::tr ct du plus trnclrr dé·vourmrnt. 
Depuis Yalparaiso, elle aff(:cLaiL de n'arrêLer poinl sa pen;;;ée sur 
touL c·(' qui avait profond!\ment boulevPr:-; ', son cœur. Le pont 
du 11le.J:icain, les cloucr.s conficlrnccs durant les nuits lumineuse:; 
de l'Equateur, les projrls d'un avenir souriant que Chabri<; lui 
faisaiL entre-voir en C'11ifornic la pénétraient (l'un charmr pro
foncl ; m:üs ses hésitations angoissantes renaissaient aussi : de
vait -rllP ol?éir à ses indinalions, devait-elle clirr à son adorateur 

la plu: c-ru<'llr des yr'·riL<'•s ? 
Sou <lain la nouvelk qu'il venaiL tl 'arriver il Isla y cL st>rait le 

len(lcmain ou lr surlendPmain {t Aréquipa la jeta dans une 
extrême aailaLion que la prière nr réussissait pas à calmer. Il 
vint cL c<' furent alors ks t'·rnotions partagées que l'on peut ima
giiw~. Il arriva sur ks hnil heures dn . oir, tandis qu'avre sa 
cousuw, Flora, dans lP salon, Gansait philo;-;ophie. L'obseurité 
empêcha l'atlrnclrissenwnL d'être trop visible. ~lais, dans l'ap
partement privé où elle l'cmrnena, ce furent des transports 
abondants rn larmes rL rn propo3 rnflanunés, rn étrrinLrs fou
gueuses. <<Je ne pouvais r<'spircr, ajoute Flora. Une chaine de 
<<fer me ~errait la poiLrÎlH'. Je pressais sa têlc contre moi, mais 
<<je ne pouvais trouver unr parole à lui elire. n 
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CP sil<'nCP sans pkurs, dans une longlH' r,onLt'mplaLion, fit 
s'élomwr Chabrit;. Il lui s<'mhlail qu<' son amir aurait 1lû fondr1~ 
en l~u·mr::; commP lui. EIIP YÏL qu'il m· la .:;t·nl ait pas p '•n(·lrt~~ 
d'amour ct cc lui ful, diL-rlk, une nouyt·lle mnrrlumc de soncrcr 
que jamai~ elle nr. seraiL unr amourcu::<' c;ompri:.;f'. Six jours: Je 
capiLainf' demeura ù Aréquipa PL lui fiL flt•:; visiLc' · quotidirnnrs. 
Certain('s NaienL gül <''~'" p~1r dt•s tic~1·s ünporlm1s qui le mellaient. 
en furrur. Quand ils pouvaient causer, lt s mênH's projt'L · renais
saient snr ses lèvres, c'était Lonjours cf'l amour continué, f;P rêve 
d'heure1LP soliLucle à deux, cet avenir apnisant, cr. honhenr 
crrLifié. EL la perplcxil{· ri<> la jc1me fenmH' prrsistaiL ; elle él.llait. 
même croissant, car il fallait absolument Jlfendre une dôcision. 
Chabrié n voulait pas, en effet, quitL<'r Aréquipa, cru'il n'cm
portât nnc promesse formdlc. Cc retard était désa ·trëux pour 
lui ('t pour ses assoeiù, qui snppliaic>nt. par lcL1 re kur aneiPnne 
p~~sagèrP dC' rrnvoyrr au 11fe:vicain son rapitainP. Il fallait. aair. 

A bord, rllr avait rspt;r6 éloigner plus lard Ghabrié <:n lui 
r{•y,'•lanl qu'elle t;Lait maric'·e. l\I:1intenanl. f']k élniL convaincw~ 
que la Yérité lui ~f'raiL un motif pour lulLPr unr union lni prrmcl
tanL d'assurer h une femnw une protrdion <'L un rf'pos <rui lui 
avairnL loujour: manc1w~. Et si la révélation du mnriagc pr<'•p_·i::;
tanL allait, lni apparaît rr un obstacle infrmH:hiss.ablr. nt• SPrai t
il pas rn proie ü un0 inclif):rtal.ion san borne ~ pour la ~uperchcri<· 
<l'un~~ aYrnturièrP ? << I/iclt'·P qu'en aCé'<'plant l'amour dr Cha
<< brié, j 'nllais le réduire ù la misère et aux r<'gn:Ls élt:rnc]:::; d'a
« voir qniLLI'> son pays: sa famille: pour St' reléguer avec moi 
«sur l!'S cûlt•s r.k Californi<', Getle ich;e me n~ncliL 1 ouL mon 
<l courage ct. mc fiL chrrr;her clans ma U·tP un moyen de lP d{•la
« eher de moi ù jamais. Je lt! connaissais inL .,gre~ PL d'une ri
« gonn•u c probité, je con~ns 'la pcnst~C de l'al taquer sur .,. 
« point .. \h ! il mc fallut. l'aiclP. de Dieu dan~ la poursui! e d'un 
(< projcL donL l'e.·écution flt'·passail Loul<' forr,r humaine; Pll rnlrs
<c rn·PnanL Ô<' fairr rcnonc~r Chahrié ù on nmonr, jf' courais le 
« ri quf' dC' pcrdr • a us~ i -·on cs Lime cL ~on amour, ffUÎ, d<·Jm i~ 
«huit moi., avaient. été l<>s s~·ulrs d dmtt·P:-: l'On-olaliono:; dr mon 
« ûmr. Eh bien, j'eus cc courage !!! 1> 

Ce couragt' consi..;La ù proposPr t1nr infamie ü Chabrié>, qui, 
an.-it•u,·, vint. le :,ixième ~oir demander· ù Flora nne répon..;e 
d<~finitivt• qu'elle lui aYail rll'OlHÎS<' la Vl'ÎlJc•. Il s'agi..;sail cle donJlf'l' 
mr ]ll'I'UV<' ahsolument t"OllYaineaute d'un amour cpu: le erime 

-~-
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mêmr ne ferait pas reculer : l'ade de baptême de Flora n'était 
pas suffisant. pour la faire reconnaître comme rnfanl légiLime ; 
ellr désirait donc un autre document consLa lanL le mariagt' clc 
ses parcnls, faute de quoi elle ne pouvail compter sur la plus 
pcLile piastre. «Eh hien, elit-elle à Chabrié, vous pouvez mc 
« donner un million. Chargrz-vous de mc faire faire c<'L <J.('te dr 
« mariage par quelque vieux missionnaire de la Californie : on 
« l'antidalrra, ct pour cent piastres, nous aurons un million ... 
« Le malheureux resta anéanti, le coude appuyé sur la table, il 
« me regardait sans parler eL commr. un homme innocent qu'un 
(\ funrslr. arrêt serait venu frapper d'une condamnation à mort. >> 

Ce fuL une minute terrible. Chabrié n'hésita pas «entre l'hon
neur ct l'infamie ))' bien que Flora lui dît, avec une canrlcur 
simulée, qu'il n'y avait pa infamie à lui faire rendre ce qui lui 
appartenait en tou Le équité. Cne dernière foi ., il cria son amonr 
pour lequel il eû L donné sa vic, mais il jura, par ccL amour même, 

qu'il ne consentirait pas à s'avilir. 
CeLle réponse montrait à Flora, une fois de plus, quelle pertE' 

elle faisait en s'aliénant un homme aussi soucieux de sa tenue 
morale. Elle le sentit eL sçs forces chancelèrent ; elle mit une 
âpre ironie à torturer l'amour-propre de ccL honnête homme: 
qui, recouvrant alors lous les élan de son caractère emporté, 
trouva clans la douleur cL la colère les reproches les plus amrr:;. 
Il partit la laissant épuisée, en lui jeLanL cc. derniers moLs : 

« Je vous hais autant que je vous ai aimée. n 

Tel fut le dénoûment de ceLte histoire d'amour, qui lai:'SC 
place ü bien des commentaire . Pour l'héroïne, elle. s'effarer 
d'aLle ler sa bonne foi : sa proposition aurait dù par son invrai
semblance, n'être point prise au sérieux ; rrcourir à un faux, 

' si elle y eùL consenti, cela ne se pouvait qu'rn Espagnr, car, en 
'Californie, on n 'eût pu trouver un prêtre aLLaché à une église 
de la frontière espagnole, habitée par Mme Tristan mère avant 
so,~n mariage ; i Chabrié avait eu assez de san0'-froiù pour dix 

. b 

nunutc de réflexion, il aurait deviné le ubtcrfugc : «mais il 
« était i violemment agité que la raison n'eut aucun accès chez 
<<lui ». 

Au moment de quitter Aréquipa,· il écrivit un énergique adieu. 
Devant <<l'étonnante conduite » de on amie il demeurait mal
hcu~cux, sLup.éfaiL, di aiL son désespoir, et ~rrnaiL congé pour 
LouJ ours ; pms, rlc Loulr son âme honnête cL aimante ofirait 

' 
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::;cs services, en cas d'événement funrsLe, à la fille de ceLLe feü1me 
fatale, dont il lui fer aiL aimer la mémoire. 

Cette lettre,- dit Flora, après l'avoir transcrite,- dont la lecture 
me fit épro·uver une vive peine, me prouvait que j'avais complète
ment attrint mon but. Chabrié avait arraché de son cœur l'amour 
que je lui inspirais ; dès lors, il pouvait faire un mariage de convp
nancc, être heureux peut-être, car, avec la bonté de son cœur, un inté
rieur de famille et des enfants pouvaient suffire à son bonheur. J'é
prouvais un grand soulagement à mes maux, lorsque je fus assurée 
que l'avenir d'un homme que j'aimais réellement n'était plus enchaîné 
ù ma cruelle destinée. Oh ! qu'on ne s'étonne pas de ne rçncontrer qu'un 
si petit nombre de gens vertueux ; je senlis encore, dans cette cir
constance que, pour être vertueux, il faut une force plus que surhumaine. 

Qui fuL vertueux, qui fuL surhumain, en pareille occurencc ? 
La tentation de l'ironie esL permise ; il faut accepler la simple 
vérité dr ceLte. formule abslraitc. Plusieurs années après, elle 
déclara qu'elle avait voulu (~loigncr son adorateur, parce qu'elle 
ne l'aimaiL pas ass<>z pour l'épouser en Californie, comme elle 
]f' lui avait promis (1). Elle lui écrivit des lettres qui <<le main
t inrcnL dans les mêmes dispositions >> de rancœur. Il resta six 
~emainr.s à Lima, puis gagna la Californie ; il rcvinL en Fnmcc 
trois mois après elle. Etc<' fut tout, tout cc que nous .avons, ou, 
du moins, cc fuL, comme on le verra, presque LouL. 

Le d<'·parL de Chabrié faisait perdre à Flora le plus dévoué 
des amis, r.n même Lemps que le plus tendre des amourC'UX ct, 
avec lui, la plus grande sourec de réconfort dont elle aurait cu 
besoin dans sa déLres~e présente. 

Tn~s viLe elle eonnul que, dr son oncle Pio, elle ne pouvait 
rien e::;pérrr au poinL cl<' vue pc'·cuniaire. Avant même qu'il fût 
de reLour à Aréquipa, un ami français (dont elle a tracé une 
silhouetLe charmanle), l\I. de Crévoisier, l'avertit que le riche 
Pio dr. Trit'tan lui répondrait par les propres lettres qu'elle lui 
avait écrites, c'est-à-dire qu'il la croyait dépourvue ùc lous clroils 
à la légitimité. En aUcnclanL cc retour, elle continua d'observer 

l. Déposition en Cour d'assises. - I e Droil, 2 février 1839. 
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les gens, les choses rt le · mœurs du Pérou, cc qui nous vaut des 
pages rxtraordinairrmcuL vivan le sur cc pays. l ~ ous past'ons 
rapidement sur les portraits minutieux cL délaillés des ùivrrs 
et nombreu. · parents de Flora. Dans les premier- jour~ dr jan
vier 1834 Jon Pio de Tristan manda à sa nièce son rèlour il .\ré
quipa, l'i~1vilant à • e porlcr ù sa rencontre jusqu'à une maison 
de campagnr voisine où il comptait s'arrêter. 

L'idée de voir ccL oncle, objet de tant d'espoir ct de lanL de 

pensées aimantes, lui faisait baLtre le cœur avec violence. Que 
serait pour elle celui qu'elle chérissait depuis son plus jcunr· àge, 
qui devait à don l\Iariano ~on éducation ct sa réussite dans ]a vie 
pour lesquelles la fille de cc dernier avait droit à sa reconnais-

sance ? 
Elle fut à ceLLe rencontre à cheval, accompagnée par deu.· 

de . cs cousins et un cle leur ami~, ct suivie d'une foule d'aulres 
personnes, plutôt pous ées par la curio il6 . que par un sympa
thique intérêt. Quand ils fur nt près de la belle mai-on de cam
pagnf', les deux cou::-ins prirent les devants 1 our annoncer la 

visiteuse. 

Peu après, je vis u11 cavaliet' venir à toute hriùe ; je m'éGriai: voilà 
mon o11de ! Je lançai mon ch ·val et, dans un instant, je mc trouvai 
auprès de lui. Cc que j'éprouvai alors, je ne saurais qu'imparfait ment 
l'cxpr:mer par le langage. J c pris sa main et la serrant avec amour, 
je lui clis : Oh ! mon oncle, qnc j'ai besoin de votre an·rction !. .. - :\Ia 
fille, vous l'avez tout entière. J c vous aime comme mon enfant : vous 
êtes ma sœur, car votrP pc'rc m'a servi de père..... Il m'attira vers 
lui, je pPnchai ma tète sur sa poitrine, an risque de nw jeter à has de 
mon cheval, et restai ainsi assez longtemps . .Je me relPvai baignée 
de larmes : était-ce de joie, de douleur, ou de souvenirs ? je ne sais ... ; 
mes émotion· furent lrop vives rt trop conhtst'S pour que je pni~se 
en pr~eiser la cause ... (1, p. 39'7 .) 

En ·cmblc, ils parvinrent à la maison des champs ; l'accueil 
des autres parents fut plus froid. Les qua~rc enfants de don Pio 
ne sr r ',panclircnt, pas en effusions ; de même leur mère - l::mlc 
cl, en mêm' lemps, ·ousinc de Florél. Mais la cou:-;in l\IamiL'lar 
bcllc-::-oœur de don Pio, Lômoigna ù la jcmw Francaise une ten
dre~.;; pleine d'émotion, dont elle ne sr cll''parlil. pas plus Lard. 

En cavalcade nombrcusr, Lous regagnèrent. Aréc1uipa, Flora 
chevauchant en Lêtc avt>c son oncle. Crlui-ci produisait .;;ur sa 

./ 
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nièce une impression pleine de charme. Il mont aiL h chrval avec 
aulanL d'habileté que de grùcc et sa couversalion exergaiL un 
aLLraiL irr<'·sisLible. Toul" la ~:oirée l'Ile cl<'nH'nra r•n LendrP :u1mi-

. ralion devant lui d llf' lç quitta qu'à regn·L, après qur :::iP fuL 
ret in'· h• dernier clf!s in vit~ s et des -vi:-.ilr'urs, venus sahwr don 
Pio rL sa iamillc. Par lui. plus rncor que par cr. milieu de ri
ehrssP aristocratique. Flora relrouvaiL c:PUc atmosphère dP 
di:-:.l ind ion qu'elle : PnlaiL 0Lre t:.on cadre naturel. Elle le- jugeait 
<( lill dP crs hommes d ','.Ji le> destinés p<c.r la Providencr à eondnirc 
<< h•s autrrs n. EUP a nwinl<'nu toujot1rs er·Ur. appn'·<·ialion, mï·nu• 
apri·~ l1•s dü=cus~io11s d'illl,'•rï~L pé ·uniain• qui lui lîrrnt gardrr 
un mauvais souvPnir de son oncle. 

Ces discussions furent, profondérncnL pénibles. Flora nous 
dit, qw• ~on onde (·laiL d,~vor<'· par l'avarice ; elle ne pouvait 
adnwLtrc qur, lui <Lsllranl sa tcndrc~se qua, i palernel!P, lui 
disant qu'au poinL d<' vue "cntimental il la consid<'·rait vraiHH'nL 
comme la fille de son frère chéri, - dont il reconnaissait les 
traits en 0lle- ilm· vo11lùL p9s la Lrailr>r, rn malif>rc fl'argl'nL, 
comme la fille de 1"~' fn'>n•, sous pr{·l('xLc qu'clll' n'(·taiL qu'une 
·nfanL wüurc-ll('. En vain f<J.isait-ellr un app ·1 :cnlimenlal à sa 
con~cicncr. à sa p!,'.ll ; il lui répondait par les lois humaiw·~, 
<1 a us, i sa erres que l<'s pn' l~eplcs de Dieu >>. Il protes lait, li<' :::on 
afT,~eLion sincèrf', mais lH' pouvait, mêmP pour un bon but, dé
pD!:>~\·r lrs tcrmPs d<· la loi. Il cxasp<~ra la jeune femme (!UÎ Lra
ycrsa dPs monwnls de <;ol(·r(', de désespoir, d'écœurement, de 
dl•r.ouragement èpui~anls ; e1Jc nous les a décrits avec sa préci
sion habituelle. 

Lrs hommrs dP loi qu 'plJP consulta lui démontrèrent qu'<'lle 
n'avait aucun recours rour forcer ~on onelr. lb lui firent com
pr,'ndrr l'imprurkn('t' de la lc·Urc naïve· qu'die av<ÜL (•critc> à c · 
dernier, attestant son i]],'•gilimité. Elle n'osa rlirë qu'cliP avait 
alors compté sur l'afTecLion, la reconnaissance l'L la justice de 
don J>io ; ils l'aurai<·nl crue· folk : rllc préféra« passPr ponr une 
étourdie>>. Elle con:-;ulla de mi'lnc un jeun<' Français, établi t\ 
Aréquipa, qu'elle avait YÎYemcnt appn'cié dqmis qu'('llc y 
habitait elle-même, cL qui, selon elle, réali ·ait. (( l<' beau type du 
négociant ». Il partagea sa juste indignation et lui conseilla de 
quitter la mai. on familiale. Ce_tte détrrmina Lion aurait fort 
contrarié l'oncle Pio, désireux de sauver les apparences. Depuis 
la scènt' de l'explicalion, Flora prenait ses rPpas dan~ sa chambre) 



56 SÉJOUR AU PÉROU 

ne pouvant sc résoudre à revoir son oncle . Elle reçut de lui une 
}eUre lui demandant d'accepter une nouvelle entrevue en pré
sence de témoins, membres et amis de la famille. 

« Quelle cruelle douleur j'éprouvai en revoyant cet homme 
« qui- mc forçait à le mépriser, lui que je mc sentais portée à 
« aimer de la plus vive ail'ection ! >> Il eut vite fait de la ré
soudre par la douceur. Les deux assistants attestèrent que les 
15.000 francs légués à Flora par sa grancl'mèrr. l'avaient <'·té à la 
sollieiiation de don Pio, à .la générosité duquel, seul, elle devait 
au~si drpuis cinq ans la pension de ;2.~00 francs. Comme elle 
en parais~ait émue, <<il s'empressa de répondre ù ces messieurs 
que ce n'était pas un don de sa part, mais une delle dont il 
s'acquiUait ». Flora était une enfantillégitirne, mais elle était tout 
de même une enfant de la famille et, à ce titre, avait droit au 
moins ù une pension alimentaire que lui seul entendait payer, 
priant sa nièce de vouloir bien le considérer comme son chargé 
d'afl'aircs. Ainsi l'habituelle séduction de ce charmeur réputé 
désarma la jeune solliciteuse. 

Flora, renonçant au procè , consentit à rester clans la demeure 
familiale. Elle viL. d'ailleurs, son intérêt à ne pas s'aliéner défi
nitivement son oncle par le scandale ; en outre, des troubles 
politique qui éclataient une fois de plu , au Pérou rendaient 
trop incertains le~ débats judiciaires. Elle se résigna donc, mais 
écrivit toutefois à son oncle, pour soulagPr son cœur, une longue 
JeUre un peu hautaine, toujours sentimentale. assez peu B.imable, 
clans laquelle elle se déclarait victime san rancune, mais pro
fondément malheureuse eL sacrifiée ; elle était venue pour re
trouver un père et n'avait rencontré qu'un cohéritier. Elle accep
tait la vie de famille, mais à la condition qu'.on n'exigerait d'elle 
auel'ne gaîté et qu'on aurait pour on malhrur le rrspeet auquel 
elle av aiL droit. « Jainais, conduaiL-elle, yous n'entendrez une 
« plainte de moi, ni ne verrez un signe qui pût en êLrc la mani
« festation. ) 

Ce fut la paix ; don Pio s'enO'aO'ca devant la famille à laquelle 
l b b ' 
l m?.ntra cette lettre, à continuer sa pension de 2.600 francs à 
sa m~ce. Il f~t même question de réunir une somme qui aurait 
permis de hu acheter une petite propriét<\ où elle eùt pu vivre 
c.onvena~lemcnt. Ce fut un moment clans sa Yic où la tranquil
hlé relaLlvc semblait pouvoir lui assurer le bonheur. l\lais ce 
n'était qu'apparence, car elle ne pouvait jouir de cc repos: 
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par delà les mers, ses enfants demeuraient éloignés, sans qu'elle 
sût seulement où elle les rcLrouverait. 

Je reconnus alors, dit-elle, lou te la vérité que renferment ces paroles 
de Bernardin de Saint-Pierre, dans lesquelles il compare le malheur 
à l'Himalaya, du sommet duquel toutes les montagnes environnantes 
ne paraissent plus que de pelits monticules et d'où l'on découvre les 
beaux pays de Cachemire et de Lahor. J'avais atteint l'apogée de 
la douleur et je dois dire, pour la consolation de l'infortune, qu'arrivée 
à cc point extrême, je trouvai, dans la douleur, des jouissances inciTa
bles, céleslvs, pourrais-je dire, et dont jamais mon imagination n'a
vait soupçonné l'existence .. Je me sentais enlev(~e par une puissance 
surhumaine qui me transportait dans des régions supérieures, d'où 
je pouvais apercevoir les choses de la terre sous leur véritable aspect, 
dC:pouillées du prestige trompeur dont les passions des hommes les 
rcvL•tPilt . .T amais, à aucune époque de ma Yie, je n'ai été plus calme : 
si j'avais pu vivre dans la solitude, avec des livres et des fleurs, mon 
bonheur cùt été complet. (l, p. 37.) 

Elle demeura quelque temps au foyer de son oncle, continuant 
sur le Pérou ses observations aUentivcs, qui furPnt, d'ailleurs, 
favori~ét's par les événements. En ciTct) à part les mœurs cu
riruscs, à part les 'gens . ingulirrs, à part les in Li Lutions civiles 
ou rrligieusPs qui lui furent un spectacle extrêmement varié, 
elle eut l'occasion de noter les phases typiques d'une révolution. 

On saiL que les troubles politiques de l'Amérique du Sud ont 
étô qua. iment l'état habituel de cc pays. Dans la famille ct l'en
tourage de don Pio, Flora était admirablement placée pour sc 
rendre GompLe des jrux ambiti ux ou ridi('ules des divers pré
tendants politiques. 

Pour aider à son édification eL la pous, er au scepticisme, elle 
avait auprès d'elle un rxef'llenL mentor : le mari d'une de ses 
cousines, l\I. d' AlLhaus, un Allemand Lrt\s original, probablement 
très intclligc~nt, ayanL, pour le pays où il était établi et pour ses 
habitants, un mépris CJUe lrs Allemands rcss<' ntent fréquemment en .. 
pays étranger. Il avait failla guerre clqmis h .\gP de ùix-sept an~, 
comm<' oiiicier du génie dans les armées françaises cL dans celles 
des ~llliL·s ; il aimait la guerre pour elle-même ct s'enrôlait avec 
le pins habile à sr. yeux. Après 1816, resté au srrvi<"e de l'Alle
magne, ii a"\ait impaticmm nL atlendu de nouvelles guerres, 
el, IW les voyant pas venir était parti à l' avcnturr pour le Pérou. 
Naturellement lPs p Lilcs guerres de là-bas lui avaient paru de 
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stupid <'s jeux d'enfant ; aus:::i n'aurai t-il pas ht·sité à partir pour 
la Grècr, où la luU<' MaiL chaudr., !'>i la erainl c> du lll'l} de mer, 
dont il avail beaucoup soufTert, ne l 'eùL rrlenu au Pérou. Il 
aYaiL été promu au grade d<' colonel du g<'·ni<•. Venu à Aréquipa 
à la suit<' de BoliYar cL logeant chez don Pio, il était tombé 
amour<'ux de la nièce de cc dernier, fille d'une sœur défunte, et 
l'avait épouc:.éc après quelque opposition. 

IIommc de guerre, mais non d 'affaires, il fut naturellement 
lésé par . don Pio eL ccci ne pouvait qu 'augmenter la sympathie 
qu e Flora conçut pour lui. Il la tenait au courant des divers 
incident s, des divcr~.es pé~rip éties de la n~volution. Son ironie 
n 'était pas aussi attristante que celle du dé enchanté David ; 
elle sc bornait surtm.!t ü des critiques moqu<'uf'.f'S sur des choses 
pclill', el ridic:ules . Florita, comme il l'appelait affectueusement, 
aimait la société de cc cousin, si diHérent du milieu primitif 
qu'elle avait sous les yeux, ct., par 18, sc sentait moins isolée, 
plus hrurcusc . 

E lle se plaît à rapporter divers épisodes des insurrec.tions péru
viennes ; elle puisa dans l<'ur ob, ervation, comme dans celles 
des mœurs <lu pays, des enseignements précieux. Il ne faudrait 
pas exagérer et voir dans ces évéilemcnts l'influence décisive 
qui pesa sur sa vic, mais certaine ment la vur ùc ces Péruviens 
affolés, des plus riche tremblant pour leur~ tré. ors, des plus 
avar.es mourant litLéralemenL de peur, des plus arrivistes solli ... 
citant les fa v cm s du maîlr<; possible, 1 'inslrui. iL de la valeur 
morale des hommes. De même, en voyant les intrigues politiques, 
la gloire des médiocres, la stupidité de la masse, elle conçut pour 
la vaÎiw politique un m(·pris profond eL . a piété pour le peuple 
ignorant en fut accrue. Elle eomp1it qu'il rst un idéal au monde: 
la liberté, d un moyPn cl<> l'aLteinrlrr : l'instruction. 

En raison des troubles insurrectionnels et du dangc.r qui pou
vait en résulter, ses parentes jugèrent bon de trouver un asile 
dans les couvents d' Aréquipa ; elles se réfugièrent successive
ment dans Santa Rosa et Sanla Cathalina ; les deux séjours 
qu'elles Y firent avec kur jeune Française furent pour celle-ci 
des sujets d'étude des plus curieux. c-~ qu'elle en rapporte peut 
compter pour un des ·meillf'urs passages de son œuvTc, ct. puis 
à la lecture, cela paraît si lointain, si étrangf' ! 

Les deux couvC'nts étaient très difTércnts, l'un austère, l'au
tre presque mondain ; mais c<'tte différence ne servit qu'à uni-
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fim le j ugrmenL, non formulé d'ailleurs, de! leur visiteuse. Les 
ct'·rémonies primitives, encore cmprrinles de barbarie, que 
Je cal holicismc péruvien séculier lui avait. montrées, lui révé
lèrent Ir côté vermoulu d'uri christianisme Pn décomposi
tion ; la vic du cloîlre l'instruisit scmblablC'mPut. L'hypocrisie, 
grâce ù IaquellP se peuvt•nt harmoniser la foi ri~oureuse et. lPs 
cxigPnecs de la vir profaw· ; la religion, élroile dans ses dogmes, 
mais concilianLf' dans l'applit;alion, laissaient. beaucoup à penser. 
Dr plus, soit. llllf' parfois la pralique cle la discipline monacale 
lui apparùL clans sa rigtH'Ur, co iL qù'ù d 'aulres momenLs elle 
comprît 1 'exislcmcc racornie que menaient res frnlmt·s, empres
séPs ù cafrucLrr sur lous ]ps cancans s '•'l;u]icrs, plus cncon! qn~ 
ne le font des mondaines dans leurs salons, la mf!mC conclu:ion 
surgi saiL dans son csp1iL: la liberté doit êlre. 

De euriruses analogies s'imposaient enlrc la claustration cl~ 
ces fc•nJmcs, aspüant EouvcnL an souille exLérirur, prisonnières 
des \ u-·ux qu'elles avaient prononcées, <'L sa propre cap Livi Lé, 
celle clonL ~llP 1w pml\aiL pa._ . 'évader ·davantage: le mariage 
indc.·tru<'lible. Des détails typiques et la tragÎtjUC hi ·toire d'une 
de ces religi<·uscs, cousine de Flora, imposent le rapprochement. 
CeltP jeu ne fille, aprè~ avoir rt'·us~i ù s'enfuir de sou eouvcnL dans 
des circonstances dramatiques, n'avait pu rrlroun~r dans 1me 
sociélé jnfeclée de pré·jugc'·s la p<lÏX qu'cllr PSJH'·raiL aLLachée ù la 
libert(! ; elle demeurait une défroquér. Flora la vit plus tard Pt 
garda d0 sa conver~·.alion av Pc elle une impre. sion très pénible : 
« Oh ! damna Lion ! damnation ! je serai donc toujours monja .. . , 
« épouse de Dieu. EL. moi, n'•p<'·lai-je tout ba~, toujours mariée ! » 

Au {·ouvPnt ~_Jp ~anla Hosa, l'aventure dP J'évadée avait 
Jaiss(• d1•::; SOUVPHir:-; lll)~SI (·rÎt'UX d profond~. 

« Cd!P fille, dit à Flora la Sup<'·rieure, était possédée du démon ; je 
suis contente que le diahlP ait choisi mon couvent de prél't>rence ; cet 
exemplt> y fera revivre la foi ... >> 

11 pouvail aus.i fail'l~ renaître l'esprit d'émancipation. Mais 
la Sup('•ri 'm·e était un<' farouche cxaltt!c~ qui d(·plorait d'êlrc 
trop ùgrr pour pouvoir dr'>ployrr rncore son aclivilt'· : 

o...:i jf' u·avais qm• lrenlc an., disait-elle, je partirais avec vous: j'irais 
à Madrid ct là, j'y perdrais rna fortune, mon illustrt> nom et ma vie, 
ou, par la mort de .T (•sus-Chris!, lù, en croix, je vous jure que je rétnhli
rais la sainte Inquisition. (I T, p. 152 ) 
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La Supérieure de Santa CaLhalina n'était pas de la même .école : 

Si je n'avais que trente ans, déclarait-elle par opposition, j'irais 
avec vous à Paris voir jouer, au grand Opéra, les sublimes chefs-d'œuvre 
de l'immortel Rossini ; une note de cet homme de génie est plus utile 
à la santé morale et physique des peuples que ne le furent jamais à la 
religion les hideux spectacles des auto-da-fé de la sainle Inquisition. 

(II, p. 167.) 

La rigueur de l'une, la tolérance de l'at1L1 e agissaient dans le 
mênlC sens sur la jeune Française en voie d'émancipation : «Li
berté, oh ! chère Liberté, i! n'est pour ta perte aucune compen
(( saLion : la écurité même n'en est pas une ; rien au monde ne 
((saurait te remplacer >>, s'écriait-elle en quitlanL Santa Rosa. 
L'excitation pseudo-profane qui agitait les religieuses mondaines 
de SariLa Cathalina, l'cx'lltation austère et tout aussi morbide 
qu'on respirait à Santa Rosa ne pouvaient laisser indifférente 
ceLLe âme trop impressionnable, ct quand la vieille carmélite 
soupiraiL après les bùchers de Torquemada~ qu'elle eùt voulu 
rallumer, il y avait dans ses propos une tellP .énergie ardente, une 
telle expression de geste ct de voix que ~on interlocutrice en 
NaiL profondément remuf>c. Il est possi~le que la main tendue 
vers le Christ, au pied du lit, dans un lqan prophétique, n'ait 
jamais ('Lé perdue ùe vue par l'apôtre des années quarante ; 
eP geste, même malsain, même maudit, même odieux, était celui 
d'une foi qui transporte les montagnes. Le myslicisnw, même 
manifesté par des courants divers, contrairrs, demeure, essentiel
lement, le mysticisme. 

Il srmble que Flora Tristan, pendant la révolution péruvienne, 
ait cu un moment, à la vue des fortunes aventureuses de bas 
politiciens, envie de jouer un rôle. Elle senlait vaguement, en elle 
~ne capacité politique, une aptitude socialr. Avec une certaine 
faLuité très compréhensible, elle voyait son onde Pio, ou son 
{'Ousin Althaus, venir en maintes occasions lui demander son 
avis ; elle se sentait, supérieure à toutes les femmes de son entou
rage, ainsi qu'à beaucoup d'hommes ; au milieu du désarroi 
général, elle qui n'avait rien à perdre demeura] t calme ct sans 
aainte. Il lui fut donné d'approcher un des chefs en vedette du 
mo~vement insurrectionnel, le colonel Escudero, sorte d'aven
t n~ICr ~spagnol, dont l'esprit gai, éloquent, imaginatif, sympa
Uusa vtle avec le sien. Il était le bras droit, le conseiller de la 
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sci'iora Gamarra, femme de l'un des prélendanls, très couragcuscr 
animé·~ d'nnP- <<ambition napoléoniC'nnc >>. Si l'on C'll croit Flora, 
le colonel E. cudero ne fut pa insC'n iblc ù ses charmes et inat
tentif ù sc~ conseils, au cours d<" leurs lono-uC's conversations 
quotidiennes. Elle eut alors une grande tentation : cet homme 
de lr<"nle à trenLc-Lrois ans, d'un physique à la fois séduisant eL 
laid, lui plaisait par ses qualité d'énergie et son caractère poé
tiqne. « .Je r{'eonnus, <lil-ell<", qu'il était pC'ut-être le seul, au P<~
<< rou, qui füt capable de mc seconder dan mes projets d'am
<< biLion n. Celte ambition eonsislait à rénovC'r, Pn quelque sorte, 
le P<'·rou ; il sufnsaiL d'inspirer de l'amour à Escuclero, d'us<"r 

·alors d' la grande influence qui naîtrait sans faut~ de ceL amour 
cL de c·ourir avec lui la chance de touL gagner, puisque, au dc
nwurauL, elle n'avaiL rien à perdre. «Avec cet homme, dit-elier 
<<il mc semblait que rien nC' m'eût été impossible'. n 

Très clairement ici, la vocation de l'apôtre csL exprimée, CC' 
<<désir clP contribuer au bien>> qui «avait élé constamment la 
pa~sion de son âme », cL cc besoin d'une <<carrière acLivC', aven
« LureusC', toujours dans ses goùls » clcpui. son <"nfance. <<J'ai 
« 1 ïnlinw conviction, ajou Le-t-~lle en termf's inatt<'nclus, que, 
« clPVPllll<' ~a femme, j'aurais élé fort heureuse. Dans l s Laur
« nwnl es s'élevant" de notre position politique, il m'eût chanl(~ 
<< 111H'. romance' ou joué de la guitare aVC'(: autanL de liberté d'C's
<< prit que lorsqu'il éLaiL éLudianL à SalamancpH'. n 

Pourlanl d'autres dcsLin<'!cs appelaient ceLLe énergie ct cetlf' 
foi, cL l'apostolat politique nC' fut pas le sien. La tentation éLaiL 
très f01·Le, la plus forte de sa vif', diL-ellc, mais à la voix du devoir 
qui la retenait vinrent se joindre des <..:onsi<lc'·rations d'un autre 
ordre . 

.Te n'doutai cette dépravation morale, que la jouissance du pou
voir· l'ail généralement subir. Je craignis de dewnir dure, despol<', 
criminelle m0me à l'égard de reux qui en étaient en possession .. Je 
h'l'mhlai de participer à la puissance dans un pays où vivaiL mon oncle ... ; 
mon oucle que j'avais tendrement aimé et que j'aimais encore, mais 
qui m'avait fait tant de mal!. .. Je ne voulus pas m'exposer à céder à 
un moment de ressentiment, et je puis dire ici, devant Dieu, que je 
sacrifiai la position qu'il m'était facile de me faire, à la crainte de traiter 
mon onclL~ comme un ennemi. (II, p. 258.) 

Que faut-il penser d'une telle déclaration ? Flora Tristan n'est 
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pas de noLrc époque ; ces paroles, peut-être mensongères, sont 
empreintes d'une exaltation un peu folle, dison le mot, qui 
demeura sa caractéristique ct fit probablement sa gloire. 

Peur rési;:;Ler à la tenLalion, ou mieux pour la ~upprimer, la 
séparation é-tait le mcilkur moyen. « Il me fallut, <'ncore cette 
«foi:-., toute ma force morale pour ne pas succomber à la séduc
<< Lion de ceLLe perspective ... J'eus penr de moi d . je jugeai pru
« drnL de mc soustraire à ec nouveau dangrr par la fuite•. Je mc 

cc r6solus donc à partir ponr Lima. '' 
Avant de quiLLer pour toujours Aréquipa. une tournée de 

visites s'imposait, fertile f'n nouveaux enseignements utilisés 
plus lard. 

Elle eùt voulu décidcr don Pio ü lui confier en France un de 
ses enfants, mais l'oncle <' L la Lantc oppo:;èrenL la plus ferme 
résisLanee, faisant valoir les arguments Ir~ plus rétrogrades et 
les plus décisifs. Elle se s<'• para donc de sa famille, sans esprit 
de retour, mais non sans <'· motion. Elle disait adieu à la maison 
patf·rnelle que, depuis sept mois, elle habitait quasiment en 
éLrangèrr, après avoir espéré y trouver un repo::;. Elle embrassa 
ses proche ~ cL prit congé des vieux murs r·t de tous les hôtes. 

C'était le 25 avril 183! ; ellr partit avr~.; un voyageur anglais 
et son domrstique chilien ; de plus, l'onde Pio lui donnait. un 
homme de confiance pour l'accompagner cL la servir jusqu'à 
son embarquement ; enfin le colonel E ·cudero lui avait assuré 
la garde d'un lieutenant cL de deux lanciers. Pour la conduire 
un monwnt. elle eut encore quelques amis les plu~ dévoués et 
don Pio lui-même. La prLitc troupe silencieuse paraissait fort 
trisl(', mais Flora retrouvait en son cœur une source inconnue 
de r '•confort : «une voix secrète mc rassurait ; je sentais, comme 
«par instinct, que Dieu ne m'avait pas abandonnf'·r "· 

Elle eut pourtant une grande émotion au prcmit>r arrêt, en 
regardant la char mante vallée d' Aréquipa ; e Ile kva les yeux 
sur son onde cL les larmes alors la suffoqtH~l·enl. On lui proposa 
de la ramener t>n arrière, mais elle n'accepta point l'offre que 
ses amis formulaient avec bonté de l'aiùPr c\ men"r .:~.u Pt'·rou une 
existence calme et aisée. Puis, comm ~ en quillant un chemin 
étroit où la petit.:~ troupe avait dù chevaudlCr en file indienne, 
elle s'arTêtait pour at.Lendre , on oncle, elle> ne Ir trouva pas des 
yeux : il élaiL parti silencieusement pour évilcr lP ch.t.ehiremcnt 
des clerniers adieux. Elle <'n fuL (lé ·olée ; ~n dépit. d~ sr~ rancunes, 
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'('Il d.6piL d<· sa volonté propr', rlle aimait ceL ond1~ dont le charme 
l'avait si profondl!mrnl. rrarq(•p ; elle l'aimait depuis son enfance, 
eL reportait ,·ur lui lonle s2 Lendresse filiale inlenompnc par la 
morL pr1'•maLuré:c du pt.·re le plu: <'hf>ri. 

Srs <llllis lui soulwiLh'('nL bon voyage cL, seule avce srs cOiu
pagnons de> rou Le. <'Ile arlH'~'a san::; trop de falio·uc le parcours 
<{liÏ la sé·pvrait d'hlay. 

La L1·avPrsée de edLI' ville :\ C·1.llao, ct, de lù, la course envoi
lnre jusqu 'ù Lima fournirtnl. quelques no La Lions san· grandf' 
Üt)porLancc. Lr.· deux mois ,•L demi qn'clle passa dan-; ceLLe der
nière viii · ne fun• nt pa'-' ncn plus fertiles en in1;Ïdc>nLs l rès im
portanls ; l'Ile n'eut ni cléelaraLion d'amour ù entendre, ni révo
lulion politiques ù. obscrv~r. 

Lima comptait al or· près de 80.000 habitants ; on y trouvait 
d · belles rues bien Lcnut•s formées de maisons multicolores 
.aux Loits en terrasse <'L fleuris. Tl y avait beaucoup de couvents 
eL cré·gliscs, donL une magnifique caLhédralC'. C'était une vii!~:! 
nwclcrnif't'•c, où la viC' ~cmhlcit facile~ L Lrès libre. Les femmes, en 
p<:lrLiculiet·, jouistiaicnt de celLe libcrlé d'une maniôre un pen décon
<:erLanLc ; leur coslnmc wême ,(( la sn.ya », sc prêtait admirable
nH·nt à l'incogniLC? qu'dlr.s s!~ plaisaient à gard ·r ·quand elle:; 
parcouraient le;:, rues seules ~L ù Lou Le heure du jour. 

La jeune Française sc plut à les observer -puis à le décrire. 
-Plus lard, quand elle fornmlPra des rcvendicaLions féministe~, 
clic· sc rappcllrra sans dout; ces Liménicnncs émancipée dont 
la vieille Enropc serait, assm1~tlH'nL efTarouchéc (1). 

Bien qu'elle eùt ù Lima une de tiC:' Lan tes, Flora. Tristan prè
fém ù llli!Urc-r à l~hôLel ; mui"', gràce à c"LLc LanLc, (•Ile puL voir 
toute la . ociNô mondaine d'~ la vill' et olbL'fVCr lrs mœurs av(•e 
~on habiLurllC' sagacilé. D2 l~t üe . .:, jug 'lll''nLs, sévères parfois, 
mais { ouj ours inLc~rcssanLs, lL des remarques peu banales. 

Après un court séjour a tc-: bain-:; de mer voi, ins df' cctLr vil11•, 
Flora par Lit enfin ponr l'Europe. QnelquC'3 jours avant, elle 
revit Escudcro et sa maîtresse <loüa Gamarra, fuyanL le pays où 
ceLLe femme ambiLi<'u~e avait. élé vaincue. l)cnLrevuc qu'C'lle 

l. Signalons dès n1'1inLrnant lan'! l'Artiste (février-avril 1 "3 ) l'artidc 
d'Edmond nE Po:.rPERY .:;uT' la • L!JCl. coslnm ~ de liménknne. Pt sur 1\.'S pa
ges qu'y ron.:;u ·re Flrwa Tt·i..;lar. L'Arli~le publie 11 1c gravnr~ l'L'jWésca

tant unP limrniennc revètu ·~ clc œ vêtcm ·nl (p. ·1 )), 11:1 c !urm lil t dr·..:~iu 

de JJ. Hir·an!n. 
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eut avec eux lui fut une nouvelle leçon de philosophie : la vanité 
des choses humaines étail vraiment trop évidente cL l'ambition 
politique une inutile duperie. Il était beau pourtant de se mon
trer une nature énergique cL une femme exceptionnelle : encore 
fallait-il l'être efiicacemenl. 

Enfin, le 15 juillet 1834, le navire leva l'ancre cL Flora, pour 
toujours, quitta la terre de ses aïeux (1). 

Cette année de voyage ct de séjour au Pérou avaiL été féconde 
en enseignements. Dans cette Lcrre loin Laine, elle av aiL pu sai
sir le contra tc entre ceLLe vieille colonie espagnole cL la Franee, 
contraste entre deux civilisations. Très sensible au luxe, rlle 
avait éLé à la fois séduite par le charme d'un milieu aristocrate, 
mais écœurée par la fu Lilil<.\ la bigoterie, l'ignorance de ses 
parents donL l'accueil, en définitive, sc traduisait par une dé
ception : elle savait désormais qu'elle ne devaiL guère compter 
que sur elle-même. J\Iais elle connaissait mainLenanL l'ascendant 
qu'elle exerçait sur les êtres qui l'approchaient. Ainsi, plus cons
ciente de sa force, plus ccrlainc de ses charmes, plus instruite 
des passions humaines, elle allait orienter sa vic vers la lulle 
sociale qu'animaient pcut-êLre son ambition cL as~.urément sa 
révolte sincère contre l'injusLice de la destinée. 

l. Nous ignorons ce que fut le voyage de re toue ; une s cule allusion ùans 
le Joumal inédit de Flora Tristan nous laisse supposer des péripéties dra
matiques. Elle écrit le 25 août 1844 : « Il y a dix ans, à cette époque, j'étais 
seule perdue au rn ilieu de l'Océan! Malade, exposée ù chaque instant à périr 
d'une mort affreuse, irritée, inquiétée par la présence <le cc mnuclit fou An
tonio, en butte aux insultes de ces gros. iers ma1·ins, on m<' met ùans la 
position la plus affreuse où créature femme ]misse sc trom'Pr ! Eh bien, 
aujourd'hui je regarde ces misères d'il y a dix ans com mc rien, comparati
vement à celles que j'endure ... » 



CHAPITRE IV 

NouvELLEs PERsfc TIONS coNJUGALEs. - PRE:\IIERs TR,\VAUX 

LITTÉRAIRES. 

I 

Depuis les derniers inriclrnts qui avaienL précédé le voyage de 
Flora Tristan à travers la Franrr et son déparL pour le Pérou, son 
mari n'avaiL pas cu de ses nouvellt>s. Le 3 janvier 1834, il écriviL 
à l\Jme Tristan mère llll<' lPLLrc dans laquelle il déelaraiL avoir 
voulu éviter le scandale <·n lW d1argcanL pas la jnsl ice de recher
cher sa femme ct sa fille. Celte lettre, par le ton même sur lequel 
elle esL écrilr, laisse . upposer que Chazal é·lait en de bons termes 
avec sa hellc-mèrr ct la famillr Laisney. l\Iais il donne à entendre 
qu'on ne prête pas assez dr sympathie à son infortune conjugale. 
l\lme Tris lan répondit le 15 janvier sur le Lon de la plus grande cor
dialilé. Elle affirmait ne pas savoir ce c1u'était devenue sa fille, 
qu'elle n'avait -vue depuis deux ans et dont elle n'avait reçu 
qu'UIH' lcllrc par l'inlcrmé·cliaire de l'avoué Duclos. Dans ceLLe 
lettre, drux ccnls livn :-::; par an lui élaienl oD'rrlrs, qu'elle avait 
rrfusérs. << Aprè:; cela, C'oncluait-ellr, croyez cc que' vous vou(lrez. 
J'exru~e volre erreur cL nr diminuerai rif'n ù l'amitié ~;incèrc que 
je vous ai vouée pour la vic (1 ). » 

ConmH' on l'a vu, Flora n'av:oüL pas voulu révt'ln ù sa mère ses 
projl'l~ <k voyage L nul n'élaiL au courant de s<'s << Pérégi·ina
tions >'. Pendant l<'ur dur<''~', les recherches de Chazal ~~Laient de
meuré-cs -vaincs rncorr qu'il eùt recouru au procureur elu roi. 

1. De même, la lettre adressée le 3 a\'l'il 1832 par Chazal au frère de~sa 
belle-mère le commandanl Laisney, montre dans quels rapports amicaux 
il était ay~c cet oncle de sa femmr; de même encore la lettre de 1Jme Lais
ney à Chazal le 7 novembre 1837.- Cf. toutes ces leltrcs aux Pièces jus
tiflcatiyrs du 1\lémoire pour Chazal, op .. cil. 

5 
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Soudain, Je 11 octobre 183;), une kLLre anonyme lnî fuL adressée 
au village fl'Üri;e], commune de :\IonLmartre, où il habitait au 

no 32 de la rue cks Acacias ( 1 ). C~; correspondanL se disait l'un des 
ses meilleurs nmis qui voulait. l'avertir d'nnP chose bi<>n impor-

tante pour lni. 

Si vous savez en profiter, lui disail-on, votre posilion pourra chan
gpr enli'·rPnH·nt. Votre femme va d meurer le 13 ùe ce mois clans la 
maison ctr madame Ta ... ; elle y va pour ·mettre sa ftlle en pension 
chrz crttr clame. ~Iaintt'rwrlL, die n'a plus peur de vous, parce qu'ellt> 
est , ichr, elle elit qu'elle sr moqut> de vous et vous mé•prise comnw 

à son ordinaire ... 

Le correspondant secret conseillait de s'emparer d'Aline Cha
zal, en fnisant valoir les grief~ conLrP sa mère, ceLte conduite my::;

Lérieuse PL ccLI~ forLurw incxplicabk. Une fois en po~sc sion d<' la 
JWliLe fille, 11 ~r-rait 'facile d'rxigf'r quinze à ~·ingL mille .franc.:; 
pour cou~enLir à la rendre ; ce qui seraiL jus te, car on a v ait que 
Flora avaiL l'inLcuLion de frustrer ~on fils au profiL d'Aline (2). 

V éri fi~;:;. Gt'S rensPigrw mcnLs parurent exacLs, ·L Chazal se miL 
en d(•voir de s)<'mparer tlc sa fille, sans songPr, dit-il, à :;c faire 
donner quinze ü Y.ingL mill«' fra ne:-; pour rendre en.;;uite ::;on cnfaul. 
Garder sa fille vaudrait tous les Lrésors ; quanL à faire profiLl'l' 
Ernr, L d'une partie de l'or de sa mère, Chazal en mùprisaiL Lrop 

l'origine pour y conscnLir. 
Flora TrisLan, installée de nouveau à Paris depuis quelques 

mois, allaiL, n effeL, changer de domicile. Elle habilait à cc mo
ment, 12, ru~ Chabanai,, un appartement qui n'était pas loué 
~ous ..:on nom. 

Ses clt'·hu1 s littéraires dalPnl df' eelle <'·poque ; nous n'avon 
malheureusPment pas de <i<'·Laib sur les cireonsl ance~ dans lc~
qucllL•:· ils s'acc:omplirenL. C'esL dans le courant de 18:33 que parut. 
sa prc11lièrr œuvre, nnP curiPuse pc Lite brodmre inLiLulée : 
Nécessité de faire un bon accueil àux femmes élrangères (3). 

Ccl L(' hrochure esL aujourd'hui raris~inw et n'l·~L presque ja-

1. 1'\Iémoire pour Chazal, op. cil., p. G6 . 
. '2. Id., p. 6. La lettre anonyme figure parmi les Pièces jusLificatives, 

p1èce D, p. G6. 
~· Nécessité de fa~re un bon accueil aux femmes étrangères, pur :.\1 me F. T. 

Pn~ : 1 franc. Pal'ls, chez Delaunay, Palais-Royal, 1835.- (Bibliothèque 
Nahonale Rp. 7322.) 
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mais eil1'•e ù pl opo~ dt· ~on :nlf.eur. Elle-mAmr 11e semble pa.:; lui 
~tLribu( r d'impcirlam·e, car, ( n févri<·r 1839, pj)p d<~r:lare n'rcrire 
que dqllli~ quinzP woi~. 

Ceprnùant, on peut y trouver t'n pui~sancc le~ idt.~rs maîLrr . C'S 

de Flora Tri::;tan. Elle était écrite après la cri~e douloureuse qu'a
vait été le voyag(' au P1~rou. « Ell<' résolut, dit Mme Éléonore 
Blanc, dr révl~ler au moiHIP, <'L dans un but utile, les poignantes 
douleur~ qui l'ahrruvaienL (1) ... ''Ayant vu d' près, ayant connu 
la malhrurPusr condition J(' la fcmm1· abandonné(', elle vruL 
créer une a social.ion pour la ::;Pcourir. 

On verra connncnll'P::;pril, ù la fois pratique rL idéaliste de leur 
au Leur, c·n -i. age aiL la rt·ali. a ti on de son projet. On jugera de la 
vocation naissante de Flora Tri ~tan rt:. dans quelle mrsure notre 
époque a, en quelqur sortr, repris la même idée, prônée plus d'un 
demi- ièr.le auparav::mt, C'L a Grrù crs société· dont le but c~t 
d'offrir un guide eL un refuge, dans lf'~ grandes villf's, aux fcmnws 
i~olér's qui y débarquPnl, eL plus parliculièr<'llH'nt aux jf'unrs 
fillrs . 

.'ans entrer pour l'instant dans le détail de GeLLe œuvre, remar
(pron: ici que dc·ux caracU·r• s définitifs de Flora Tri tan ~c préei
sent : ··on r~~minis11lf'. son international:D,mr. 

Elle annonce l'èrP nouyeJlc où les femme , plu. dignes de · 'élf'
VC'l', auront la plaefl qui leur PsL duc. En aLLcudant, qufllle que soit 
leur nalionalilé, il faut toutes les secourir : <<Les limite. de notre 
.amoor nr doivent pas êLrf• l0s buissons ({Ui c'nlourcnL notre jar
din, lrs murs qui enc~'ignrnL nolrf' ville, lP montagnes ou les 
lll('r:; qui bord 'nt noln" pays. Dèsormais not re pairie doit êtrt 
l'univers (2). J> 

De plu..:, c' ::::t déjà et. imm '•diaLrment u1w a ~ociation qu'elle 
propose de fonder ; l'(•rToïsmc qui isole' les honunPs, Yoilà tout le 
mal ; l'individualisme oulré, voilà l'rnncmi ; ]P 1 emède, le sau
veur, c'r~L la ll·ndanee inviTSe .qui fer~ s'unir le hommes dans 
l'inU·rêl d•· lo·1s ou flp chacun cL <ru'un néologisme alors va expri
JUf'r ainsi : le socialisnw. 

l. Biuurapllie de Flora Tri~>lan, l ar Mme Eléonore BLA1·c, Lyon, 1845, 
1 br. dt' ; pagrs. Cettr. 1wLile brochure est nn pieux hommage do disciple ; 
on y , ·o ïL quelle Yive impre.::-,ion nvait pu douncr Flora Tri ·tan ; on n'y 
trOUY!' ]'I'I'S rue pn' de d ~lnil.:; hiogrnphiqncs importants. (Bihl. National(' : 
Ln2 7 J980ï). 

?. iYéce$sité de faire un bun acweil aux femm('S étrangères, op. ciL., p. 25. 
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Elle cnLrrvoiL le moyen de créer ceLte associa tion, Pile d<"Laille 
les slatuts qui en seront la basC'. Pour l 'édifier, elle fait un appel 

. dircd au public, ct ceci esL à retenir, car, plus tard, elle n'agira pas 
autrement. Son plan csL très précis, de minutieuses prcscriplions 
aLLireront les seules femmes qui doivent être secourues, que l'on 
veuL « accueillir >l, ct éloigneront lrs « intrigantes )). 

Ce luxe de détails est Lrès conforme à l' esprit du LPmps el les 
apôtres de la même époque en so nL prodigues. Sous d'aulres 
rapporL, ceLte brochure, à la lecture, marque bien sa dale, ne 
fût-cc que par le style eL surtout par ce recours à l'association 

dont nous aurons à reparler. 
Enfin, il e~t indispensable de noler qu'en étant novatrice, 

Flora Tristan se garde d'être révolutionnaire, tout au moins clan 
le sens qu'a pris ce mot : elle veut que la sociélé soit différente, 
car, devant des besoins nouveaux, s' imposent des institutions 
nouvelles qui doivent naître d'améliorations progressives ; mais 
elle ne fait grief du nuisible élat aclucl, ni à la religion ni au gou-

vernement. 
C'est la parole du Christ qu'elle rappelle aux hommes : «Vous 

êles tous frères >l sans distinction de nations particulières. Et elle 
ne doute pas que Louis-Philippe ne soit le premier à encourager 
ses louables desseins, ce <<prince que le peuple, grand de sa victoire, 
s'est imnosé le jour de sa gloire; cc prince ... qui a souffert avec 
noblesse ct grandeur un long exil [et qui] comprendra mieux que 
personne la louable pensée. que nos longues ... ouffranccs nous ont 
suggérée ». On s'adresse à lui << comme homme qui connaît le 
malheur de c trouver étranger, ct qui, si élevé qu'il saiL, peuL en
core avoir un jour de ouiTrance, car la volonlé impénétrable de 
Dieu appe;:;anLit sa main, clans un jour de douleur, sur le -grands 
de la Lerre comme sur les Ycrmisseaux qui sc LraînenL dans la 
poussière ( 1) ». 

Il est intéressant de remarquer aussi des considéra Lions généra
les, comme on en trouvera plus Lard dan ses ouvrage plus im
portants, sur la sociélé eL les mœurs ; le désir de son auteur de 
n'être pas utopiste et de ne pas passer pour Lelle, eL enfin le style 
parfois un peu prêcheur, un peu sentimental, ct qu'on rencontrera 
parfois dans ses autres volumes. Cependant, on y scnL le souffle de 
<<l'Inspirée >> qui obéiL à l'idéal le plus élevé L cette œuvre mo-' • ' 

1. Nécessité de faire un bon accueil, cie ... op. cil., p. 26. 
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desLe PL presque inaperçue, fait bien augurer de l'avenir (1). 
Il s<'mble que Flora Tristan attendait seulement d'avoir accom

pli ses débuts littéraires pour sc mettre en rapporL avec Fourier. A 
ceLte époque, elle concr,vait pour les idées fouriéristes une admira
Lion extrême qui elevait hraucoup s'atténuer plus Lard ; elle espé
rait sans cloute que, clans les rangs de l' << école ~ociétaire », elle 
pourrait employer l'activité débordante que lui inspirait :;a phi
lanthropie. Elle alla donc voir Fou~·ier, mais nous n'avons gnère 
de précisions sur cc premier entretien, à la suiLc duquel elle lui 
écrivit 

.Jionsieur, 

Dt'puis très longtemps, j'avais le plus vif désir de faire votre con
naissance ct je vous reml'rci' bien affectueusement du bon accueil 
CJU!' vous avez hien voulu me Jaire. Je vous envois·(~) une de mes hro
<·hurcs. C'est une de mes P<'nsées, il y en a plusieurs semblables dans 
mon cœur, mais à quoi cela sert-il, puisque personne ne mc comprend. 

J'ose vous prier, .Monsieur, de vouloir hien vous rappeler de moi 
lorsqut> le cas viendra où vous aurez besoin d'une personne dé,•ouée, 
je peux vous ass111'er quP vous lrouverrz en moi une force peu com
murw ù mon sexe, un bP.soin de faire le bien, cl une reconnaissance 
profonde pour tous ceux qui ml' procureront les moyens d'èlre utile . 

• \grét'z, Monsieur, l'assurance de ma haute considération. 

Ce 21 août 18 ... Flora T RIST A", 

12, Chabanais (2}. 

Fourier voulu t-il u Li liser les services qui lui &Laient ainsi 
ufTcrLs ? fuL-il intércs,(' par la ·brochure fémiilislc ? devina-t-il · 
la fulnn· apôLrc? Toujours est-il que, deux fois, il ('ssaya de lui 
rrndrc ~a visile. l\IalhenreuscnwnL Flora Tristan éLaiL sortie ; elle 
s'excusa dans la lettre suivante, qui con Li 'nt un jugement sur son 
propr0. ·aradèrc, en même Lemps qu'une profession rle foi fourié
riste : 

1. PeuL-être ceL écrlL ne fut-il pas touL à faiL sans influence : la petite 
rente le Cilateur féminin, qui pamîL do janvier ü juillet 1 ""'35, fonde, celte 
année-là, une association pour accueillir les étrangères d'une façon «honnête 
ct honoralJle ». (Bibl. Nat. Z, 2A.l51.) 

'2. Style cL orthographe respecté . - Le chiffre indiquant l'année est 
illisible. )lais l'adresse dont elle fait suivre la signature est celle de la 
rue qu'elle quitta en 1835 ; c'e ·t donc vraisemblablement la beochure 
dont nous venons de parler qu'elle rnvoiP à Fouril'e. 
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.l\lousieur, 

J'apprPllÙS à rinstanl que VOUS VOUS ètcs donné ln }Wine de Venir 

detL· fois pour me voir ; je vous suis hien reconnaissante de cette mar

que d amiLil>, ell'lSS'nl (sic) une vive peine de ne pas m'ètre lrouVl>e 

chez moi. DL•puis deu. mois que je suis déménag(·e de la rUf' ChalJ< nnais 

j'ai eu tant de tracasseries, de chagrins pour 1 s affairt"'S de ù mille, 

qu'il m'a élé impossible <le trouver un moment pour nller vous porter 

ma nouvelle adresse. Chaque jour je mc pénètre davantage de la subli

mitt· de votre doctrine oL jl' l'essen plus 'iv(•ment qt1e (sic) le b : oin 

impériPux d fr(•qucntcr lt>s pc~sonnes qui la profcssL·nl. 1\Ialhcun usc

nu•IlL je ne connais plus personne, maintc•nant que M. Bl'rlJrugger 

püraît vouloir se 1L·er déffinimenL (sic) à ~\Iger .. J c voulais vous 

prier dL• mc. faire faire la ( onnuissanCL' de .:\I. Consifl(r, nf, dont on 
m'a parll• avc · iant d'(·loge, d de dt•tJ.. ou trois dames partagt ant 
nos id0Ps . .Te vais peu dans le monde qu • jL' u'ai jamais aimé, ct mon 

caractère mélancolique rt }WU agr(•ablc• pour la socil>LL' me 1·end trl>s 

diflieilP à former des liaisons. ,Te n'ni plus qu'une ablilude (sic), c\st 
ll' travaiL le d(•sir ardent de pouvoir mc rcndn• utile, de sen Ïr la t·ause 

que nous aimons avec tant de pm·cté, employez-moi, ah ! emplo~·pz
moi ! je vous en aurai une graliLudc infinie. 

J'use vous prier de venir mc voir, j'ai été olJligéc de YL'llir habiter 

cr quartier mais j'espère pouvoir mr rapprodwr de vous avant. peu, 

je suis toujours chez moi les mercredi, toute la jomnt'l', mais indé
Pl'ndamml'nt de cela je sors très peu et le soir on est presque touiours 

SÙl' de mc Ü'OUYer . 
.Adi<•u, l\lonsieur, agr'·t>z l'l'.· prrssion dr mon profond n•specl ct 

de ma hau tc considt:·ralion. 

Paris, ce 11 octobre 1 R:{5. 

l\T. Charl(•s Fo 1 RI EH, 

9, rur Saint-PiPrrf', 
Jllontmal"fJ·c (1). 

Flora TniSTA , 

42, rue ùu Cherche-.:\Iidi 

(en face Ir· Con ·eil de Guerre). 

Fourirr ne puL mC'llrc à ] 'épreuve celte foi qui dcrnandait à 
agir ; l s événements allaient, rn effet, contrarier tant de bonne 
volonl<'·. 

1. Fourier. ayaiL utili~é le dos de celte leLtre pour gri1Tonncr une note; 
elle ~ été decouverte par l\1. ~lauhlanc en classant les archives sociétaires 
au centre de Documentation sociale confié à ses soins. Je tiens ü le remer
cier Lien vi\·cmenl ici. 



71 

Rue du Cherche-Midi, où elle vt·naiL de dém!'·nnger, Flora Tris
lan f>tniL en pem=ion chez M. 1 L l\[me Tnnera, avre sa fille. Une de 
..;es ami<·s c~onnail d<'s lt' Ç.OIL 1 articulièr<'s à la jeune Aline, fJllÏ 

allait eomnw extrrnC' à un pen::-.ionnaL de la rue fl'Ass.a •. 
C:dtf' dC'rnière circonsl anr<' favorisa lC's dPsE"rins de ChazaJt 

parfaitement informé>. n~··~olu à . 'empar<'r ù · l't:nfant, il projeta 
de l't nl<>vt'r san~ dt'· lai (1 ). LP 31 od olm 183~> vr:<i. emblahlr
rnent (2), il. c posta sur le parcours que' la petit r fille accompli~sait 
chaque jonr avel: la bomw de .\{me Tmu•ru, Pl la jPLanl dan~ lm~ 
voilure dP placL', il l't•JmlH'IW h l\Ionllllartre. Flora élPiL ln~cj~'
mcnt ct~ jour-lü alh~,. vi.:iter :::a mt.•rc ê\ Ja campagne (3). Elle' 
accusa on mari de s'dr<: fait aidrr dt~ dt 11.· complic s q i C' 

seraient donnés pour ('Xl mpls rle police'. JI sou lint, aH conti (ir', 
n'avoir Né accomp::wn(· que dt• ~on fils EnwsL cL de l\I. et Mme Ch~

vannes, S('S amis. Il nia, dr lllême, avoir u-·é de vioh ne<~ <'Oll !Il(' 

Je prétendait Flora, qtli, dan. sa rf'quêLc, l'accm;e d'avoir, end<!
pit des larnws, cks rri:- d cl0 la rés;istunce de la domeEtique, écart.é 
celle-ci d'une bounradP dalls !'<~ . · Loma<:. En tout ca~, la rèsistance 
e~ t certaine ; il t'·cril lui-mi"•IlH' qu'Ali nf· rdu. a de reconnaître ~on 
frère ; c'était, d'ailleur~, la pr<'mière fois qu'cJlt• voyait :oon père, et 
·a frayeur, comnw c{)]p dl' la lwmw, f~ltr.,~. compréhcn.ible. 

Nous voici pm·v<' nu~ • ux pçg< s ll's plus ::ombres eL les plus 
mélodramatiques de œtle tri~Le histoire. Jl en esL qu~on laisserait 
peut-êlr<: dans l'ombre, ::i, d'une part, les faiLs i1 rrlatcr n'avaient 
dé r0ndus publics ù deux 011 trois reprises eL si, d'autre part, des 
réflexions faites plus dl' quaLre-vingb ans après ne permeLLaicnt 
de jetrr un jour nouvPau c,ur ces {•vénC'mC'nis douloureux. Sans 
doute n't·l:it-il pas inulil(' d'y rl'ehercher les influ<'nccs qui firent 
une apôtre ; si, en même t.C'mps, ses torLs ou ses faiblesses nou · 
sont révélés, nous mirons peut-êlre nne orle de tardive ct inutile 
justice à rendre à la llH'•moirc de Chazal. CC's quelque- amH~"'s sont. 

1. Auparavant, il éloil allé \'(dr le procureur du Hoi, qui lui avait dit 
que, puisqu'il voulait ~a flllc, il n'anlit qu'à la l'rC'ndrc. Le commissaire 
de police, qu'il fut aussi trouver le 30 octobre, lui dit qu'il avait la loi pour 
lui, et ajouta : «si le fait occasionne du scandale, que la voilure vienne chez 
moi au lieu d'aller tout droit chez vous. (Gazelle des Tribunaux, 1 cr février 
1839.) 

2. Mémoire pour Chazal, op. cil., p. 18. 
3. Lellre du 15 mai 1837 adressée par Flora Tristan :1 .M. le Rédacteur ùu 

Droit. Le Droit, 17 mai 1837. 
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une phase pt'·nible, un drame bourgeois, quelque peu romantique, 
en même Lrmp que platement scandaleux. 

L'enlèvement d'Aline par son père alarma Flora Tris lan. ~lais, 
légalcmcnL, elle ne pouvait espérer que sa fille lui seraiL rendue. 
Bien que celle-ci fût née loin de son père, qu'elle ne connaissait 
pas, elle n'en était pas moins sa fille légitime ; le mariage subsis
tait cL son inflexibilité n'était même pas atténuée par la sépara
tion de fait. Ne voulant pas que l'enfant, san expérience, reslàt 
<< auprès d'un homme dé·pravé ))' la mère résolut de la soustraire 

« ù LouL prix » à son influence. 
Cne nouvelle scène mit n pré ence les deux époux. Cc fut en

core la clcmrurc du cornmandanL Laisney, l'oncle maternel de 
Flora, qui servit de cadre à ces incidents violents, mais cette fois à 
Versailles. Chazal y avait, en effet, conduit sa fille dès le lendemain 

de l'enlèvement. 
Cc même 1er novembre 183:), la jeune femme désr.spérée se 

rendit ù l\IonLmartre ; mais Chazal était, lui dit-on, parti pour 
Versailles avec l'enfant.· Ellc.y fut aussitôt en voiLure cL fit son 
entrée dans la cnisine de l'oncle Laisney (1) au moment où l'on 
se meLLait h La ble (2) pour dîner. Aline, en pleurant, se jeta 
dans les bras de Ea mère. Celle-ci la réclama impérieusement, 
mais en vain. Les injÙres les plus graYcs furent échangées en 
présem:c du eommandant, qui, sans y parvenir, voulut persuader 
à Ea nièce qu'elle était dans son tort ; elle sortit exaspérée : 

Je lui manquai de respect, c'est vrai, j'ai eu tort .... Je sortis empor
tant mon enfant. Il faisait nuit, la pluie tombait par torrens, j'étais 
dan' les rues de Versailles, impossible de trouYer une voitur~ ; je courais 
comme une f<?lle, sans savoir où j'allais. l\Ion mari ne tarda pas à me 
rejoindre. Il ameutait les passans contre moi en criant : (( .\rrètez cette 
femme, c'est une voleuse !. .. '' l\Iais personne ne voulait m'arrèter, car 
on voyait hien que je n'étais pas une yoleuse ... 

Chazal, qui était garde national, était revêtu de son uniforme, et 
comme l'on était près d'un poste d'infanterie, les soldats, voyant 
ce garde national invectiver une femme dont il demandait l'arres
tation, n'hésitèrent pas à lui obéir. :;\Ialgré les protestations de 

1.. Ga;ette des Tribunaux, 1er février 1839. -Pour cette scène, cpr Le 
Drott meme date, et : 1\ilémoire pour Chazal, op. cit., p. 18 et s. ; Requête 
de Flora Tristan, id. 

2. 1\-Iémoire pour Chazal, op. cit. 
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Flora qtti, dès le début de la scènr, pr<.'·LrndiL ne pas connaître 
Chawl, die fut conduite au commissariat de police. Là, elle con
tinua ck dire que cet hommr lui <~lait étrang<'l' eL, comme l'oncle 
Laisney élaiL appelé en t<~moignage, elle le renia aussi sans hésiter, 
car cliP <'spérait échapper ainsi aux mains de Chazal. Ct: dernirr. 
en pr<!~rncr d'une telle aLLiLude, obtint du commissaire que l'on 
retiendrait sa femme jusqu'à cc qu'il fût revenu de Paris, où il alla 
chrrcher son acte de mariage. << J'étais si malade, raconte Flora 
<<plus Lard, que je' fus conduite à l'hospicr, où j<' passai la nuit 
<<avre ma pauvre enfant. » On devine cc que put être ceLLe nuit 
d'augoiss<'. l\Iais le lendemain, les deux époux curent une 1uprisc 
égale pour eux deux : le procureur du roi, cl 'une part, conseilla ù 
Flora, qui reconnut confidrnLirllcment son identilé, de rct.ourn<T 
le plus lôL possible à Paris ; d'aulre part, il avcrLiL Chazal qu'èLant 
claus le ressort de Versailles, il ne pouvait rien pour crllc 
a!Jaire ; mais que si Flora n'élaiL pas pcrfluc de vue jusqu'à Paris, 
elle nP pourrait pas, à son arrivée là-bas, y échapper aux pour
::-uil<'s de son mari, lrquel n'aurait alors qu'à user des clr·oiLs qnc 
lui donnait la loi. 

C<· fuL une course lamenlablc eL un peu ridicu!P. Flora éLait 
anc'·anLi<', elle craignait de n'avoir pas la force de défendrr sa fille. 
Enfin, el10 se réfugia dans une voiture eL comme> Chazal voulait 
l'y rejoindre, eUe promit dix franc~ au cocher, s'il pouvait empê
cher son per~(~cutenr de la suivre. Il y parvint, cL, i l'on en c;roiL 
Chazal, cc ne fut pas sans d'étranges procédés : les aulres cochers 
l'auraient renversé à terre cL l'y auraic·nL mainlcnu le lcmp~ 
nécessaire. 

CcLLr. fois, Flora Tiisian eL sa fille s'échappèrent. .Jlais lrur 
. ùrelé <'·L· iL fort c;ompromise ; la loi elle-même Jl<' risquail-ellc pas 
d'int(•rvenir ct de rendre ù Chazal sa femme cL son enfant ? Il 
avait cu recours à l'aulorilé léaalc eL aur~ndaiL la ::miLe dP sa 
demande. 

Le subsliLut du roi, :\1. Desdozraux, invita Flora à meUre la 
JWliLc Alinr en pension ; quoique celte solulion fùt coûlcuse, élanL 
donnc'•('S les ressources limiléc. de la jeune femme, e'1~laiL k ~cul 
moyen pratique. Le 29 novcmhrc 1 3::>, Aline cnLra au JH·n.::ionnaL 
de .JI me Durocher, 5, ruq d' A"sas, ù Paris, où '(', parent· l'iraient 
voir séparément ; ils pourraient aussi la faire sortir. 

Pendant quelque Lemps, il n'y eut pas d'inr,idenL grave. ll est 
permis de croire que les moyens rl'cxisLence de Flora Tristan 
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étaient suflif.annnenL assur(·p. par la rente qu'el]<' J'('CPvait du 
Pérou eL Je:' quelqurs travaux qu'elle pouvait h.irr. Cd h' pen:5ion 
de 2 .. 500 francs représentait à cette époque, Pt. pour dPuxfrmme, 
des rPvenus assez consiclérab](•s, mais probablement in ufli!-'ants. 
Flora avait à peine commencé à écrire ct ne pouvait tirrr de cr fait 
des ressources appréciables . On doit supposer que sa plac(' de 
dame de compagni' lui rapporlaiL assez pour qu'en 'conomi. ant 
pendant qu'rlle l'oc:cupaiL, G'rst-à-dire en voyage, çl1<> pût r1ruite 
avoir quelque argent à ajouter à la mensualité de l'onde Pio (1). 

En ceLLP même anné'e 1835 se place le Lroisiènw voyage en 
AngleL('l'l'<"', dans des eonclilions qui ne nous . ont pa!" connues. 
CeLte fois, t·lle y remarqua, dans la classe moyPnnc ans i bien 
qtw parmi ks ouvriPrs, la gêne qui commensaiL ù ::-:P fairr srnlir. 

Les acc;usalions que Chazal porta plus tard contre sa femme 
sont fort imprécises quant à cette époque. Etait-elle alors« enlrc
t cnue >> ? Jules Favre, avocat de Chazal quclqul'~ années p~us 
l anl, ne ménagea pas lr:'-' insinuations dans ce sens. C'c>st ainsi qu'il 
crut pouvoir dire d'elle : « Revenue à Paris, elle y a pris pour 
domicile la demeure même de l'homme qu'c>lle pr<'·fère à son 
époux (~2) ». Chazal aussi prodigua lP accusal.ions de même ordrP, 
conteslanL l'honnêteté de ses ressources ct déclarant même 

usurpé le titre de littérateur qu'on lui accordail. 
Aline Chazal, dans sa pension, recevait les visites de se~ pa

rents et, sans nul doute, chacun essayait de gardPr exclusivement 
pour soi l'affection de cd L<' enfant, qu'il eùt voulu détacher de 
l'autre. Chazal prétend qu'un jour, sous l'influence de sa mère, la 
petite fille rcfuf.a de ForLir avec lui. A us. itôt, il (léfrndit qu'<'lle 
allflt chez elle. ll reçut alors la lettre suivante, dont, sc· lon lui, l'ins

piration était visible : 

l\Io11sieurs, j'ai appris que vous vouliez mc tenir esclave dans ma 
pension, parce que je n'ait pas voulue sortir dimcuchc ; mais j'avais 
mes raison. Mais je vous déclare que· si vous vous conduisez comme 
vous le faite dans cc momcnl-ci, lOis ne vcnc·z. pas me dire que vous 
m'esmé·c. Je vous répondrai que cc n'est pas vrais, ear si c·était vrai, 
vous me le monteriez en ne pas mc rendant hPurcuse, car vous rendez 
manwnt très mal-heureuse, ct moi aussi, en nous tourmentant. Je 
Yous ofl're de sortir un dimenehe par mois à condilion que vous aver-

1. Sur l'existence de cette pension, cf. Le Droit, 1er février 1839. 
2. Gazette des Tribunaux, 14 mai 1837. 
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tirez, pan·e quf' maman nr s'engagr•ra pa à dr.s parties de plaisir. On 
a pas tout son tc·mps :\ pèrdrL' comm cela. Birn d<•f' d1os< s à mon frère, 
adieu. A... Chazal. 

Chazal rsL assez fondé ù ùire de cPLl(' leLLrP qu't·llc rsL « de la 

plus grand(' inconv<·nance >>. Mais il rst vrai" rmhlable que, ne 

connai:-sanL }Jour ainsi dü <' pas son pèrr <'L ayanl (>Lp élevée par sa 

mère, Alim• nP pouvait supporter ceLLe clauslralion forcée. Cne 
autre, plus dun', lui élaiL résrrvé0. 

Le 28 jnilleL 1836, prndanL que Flora daiL all<'·e ù Chàlons, son 
m.ari ~r pré.rnla rue d'As::;as avec un huissier, 0.·igeanL sa fille f'L 

sr::. dfds. On u'o.a pas lui ré~istf'r cl, po11r la (IPHxième fois, 
Aline ful c•nlc>vè(' par ~on père. Elle fut confié1• au.· dam~'~ d'Héric

qurm, rue Paradis-Poissonnière, avec ordre de ne la lai ser ~ortir 

sous anrun préle.·LP, mên1c pour prendre part au.· promenade. 
connnuiH' d(·~ élèves, rt dt> ne lui lai~_,er rrr.cvoir aucune visite, 
mêmP cellr dr ~a mèrP. 

Chazal déelare avoir ap:i de la ~·orte, parr.e qnr ,a fpmme avait, 

par hui:::.~i<'r, informé· lPs maîlrPsscs de 1wn. ion dP la rue d' As~as 

qu'elit> cc·~;::erait ùr payf'r la pPnsion dr l'enfant, ù moins que 

celle-ci ne lui fùlrendue (1) ; une l<'llrc datée cl<> l:t rue d'A:;:;aS 7 

20 juin 183(), l'en avait averti (2). 
l\IêmP ::-i Chazal rH' la\ssaiL 1,as sa fille clans 1<- d ~nùmrnL (comrnc 

on l'eH a acet o::é·, mai rommr il s'en est défrndu), on eomprrnd 

louldoi::; qu'ellf' n'aspirftt qu'ù la liberté eL au retour vers sa 
mh r. Au~f-i le 31 roù{ I8:3G, aprt'·s sept :--.emain('s de· raptivilé, 

Aline ~ ·6chappa-l-rllt> ; fautant dans un e~ ln·iolel, c•ll • s'enfuit 
rue du Bnc, où haLit1il éd ors Flora Tristan. Lrllr-ei,. P!on Chazal, 
aurait fa il ù ~.a filiP le:; visil :; fornwllPnwnl in! ('rÙÎl('S par lui et 

ccLtr fuite n'am·ail éU· que le n.:·sullat. dr cr.;::,<< confér<·nees s crè

Lrs >> (3 1• 

l. 1\I/moire pour Clza:al, op. cit., p. 2'2. ct p. GS. 
2. Cpt· avec i\!émoirc, etc ... op. cil., p. S. - Après que Flora eut signifié 

qu'elle n<' pnyrrait plus la pension, << alors mf' cl1argNult du payement, je 
laissai mu fille encore un Jl('H de lemps dans crtle maison. :\Jais le désagré
ment que cela mc causait et k lemps que j'élai:> obligé ùe perdre firent que 
je lu retirai ct la plaçai chez i~Pic Déricqucn, rue du Paradi ·Pois..;ounière, 50.» 

3. Cpr. avec la déposition ùe Flora Tristan. « Elle était fort mal dans 
celte mui~on, je lui conseillai de la quiller, elle prit la fuite cl revint de 
nouveau chez moi. Je fis en nlin réclamer le. effeL de ma fille. '' (Gazelle 

des Tl'ibunuux, 1•·r fé\'rlt•r 1~39.) 
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1\Iais Chazal ne l'enlcndait pas ainsi. Il avait ru la précaution, 
conlraire ù. l'usagr, de faire délivrer par lr::; dames d'II1~ricquem 
« un~ rPconmlissancc conslaLant qu'elles recevaient chez elles la 
jeune per~onnc qu'cliPs d(·elaraient en même temps clignr ù leurs 
yeux du plus vif inLérêL (1) )). ~nssi, au lieu dr reprendre l'enfant à 
sa mère, :::-.e crut-il en clroiL de former une demande contre les 
dames cl' Ilériccruem; il demandait ct réclamait, à de' faut, 10 000 fr. 
dr dommages- inLérêLs ; en même temps, il déposait une 
plainLr en détournement clr. minrur<'. Le jugement contradictoire 
du :30 septembre 183G le débouLa de sa demande ct le condamna 

aux frais (2) . 

Tandis que, m-omentanément victorieuse, Flora Tristan gardait 
sa fille auprès d'elle, sone prit libéré de soucis domestiques pou
vait s'appliquer à l'étude des questions sociales qui ne cessaient 
de l'intéresser. Si on examine les principes qui inspirent sou œu
vre prochaine, on y retrouvera assez cxacLrmenL, au milieu de 
nombreuses influcn(;Cs, ef'lh~ elu Saint-Simonismf', celle ch' Fourier, 
celle d'Owen. Peut-êlre eellc d'Owen esL-elle la plus_vi~ ible dans la 
réalisation pratique que Flora cU· ·ire : Owen, Pn c1IeL, a mene à 
bien deux expériences sociak, qu'elle ne saur aiL méconnailrr ; -
pcuL-êLre certains principPs de philosophie saint-simonienne sont
il · les plus frappants dans l 'idée générale cL clircetriec qu'elle suit ; 
mais des trois écoles, celle qui, Lout naturc1Icmenl, peuL la recru
ter parmi ses disciples, c'e.3L sans nul donle l'école [ouril;rislr, ou 
phalanstérienne, ou ~.ocirLaire. 

Lrs essais d'Owen sonL un peu loinlains, la cloclrinc saint
simonÏ<'nnc est Lrop nry::.:.Licruc, trop rcligiPusc, cL, d'aillf'urs, elle 
n'esl plus à son apogé•r.. . 

Les Fouriéristes, au conLrair<', sont à ceLLe époque, groupt;s en 
une « Phalange ll, autour du continuateur clc Fourier : Victor 
Considérant. C'csL une renaissance du fouriéri..,me ; certains 

1. Cf. Gazelle des Tribunallx, 14 mai 1837. 
Z. :\lais en rejetant cotir drmamlc le tribunal sc fondait --ur cc que 

Chazal, puisqu'il connais,..nit Ir lieu où se trou\ ait !'n fille, aurait dû se 
contenter clc la reprendre, sa puissancr paternelle étant intacte. Il estimait 
que l'enfant, ayant quitté la pension dans le seul dessein « de se réunir 

· a sa _mèr: >>~c'est contre celle-ci qui l'avait auprès de soi, que la demande 
aurait du ctre formée. Quant aux domma()'es-intérêts le Tribunal les 
refusait, faute de justification de préjudice po~r le père ~t pour l'enfant.
Cf. Gazelle des Tribunaux, 14 mai 1837. 
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sainl-f'imoniens même s'y sonL rallù!s ; lrs ackpLes sonL gens sé
rieux, sans nulle apparence d'élrangrlé ; leur criLiqw· de la société 
est perspicace, il semble bien que l'avenir soiL à ces hommes hon
nêtes eL intelligents. Il csL donc bien comprélH·nsible que, dans sa 
soif de rénovation sociale, Flora Tristan tourne vers eux ses 
rfforts~ qui pourront seconder les leurs. 

Quelques jours après la fondation de Zr J>Ju. l mr;t, le nouvel 
organe fouriériste que dirige· Yictor Considérant, elle écrit à la 
dirrtLion de cc journal une lcLlre curieuse qui fllt reproduite in 
exlenso clans le n° G, du 1er septembre 1836. CeLLe leLLrc, sur le lon 
de la plus grande franchise, adressait à la doctrine sociétaire un 
reproche capital : pourquoi faire de la ~,ociélé une critique sévère 
cL ju~l<', si l'on ne donne pas les moyens de la modifier ? La Pha-
lange voit le remède à tout le mal social dans l'application de la 
doctrine de Fourier ; mais cetLe ,cience que l'on dit êLre la vérité, 
esL-f'll<' asbcz claire, assez hu..:ide ? C'esL peu probable, car les 
hommes connne Considérant onL mis des années à l'étudier C'L à la 
compn·ndn•. Il fauL que, par une mi e au point soigné0, la Pha
lange s'dl'orc~ de réaliser les espérances qu'elle fait naitn>, i elle 
v eu L l'YÜer le reproche de charlalanisnw, assf'.z jus li fié en appa
rence'. «L'intelligence des peu pl<' esL aujourd'hui trop développée 
pour qu'un puisse longl<'mps la repaître de mots ... il.esL de votre 
devoir, dl'" oLrr humanité de vous expliquer, ct au plus viLe, sur ce 
que vou~ pouvez faire cL sur cc que not:s pouvons Lous faire pour 
arriver ù la réalisation de l'Eden, qur, snr la parole de Fourier, 
vou~ nou~ failes prcs~rnlir. )) 

Cd le longue lettre fuL choisie par Considérant. parmi celles d<' 
nc•mbrC'UX correspondants, parce qu'rlle résumait leurs critiques. 
llla publia el saisit ceLte occasion pour expliquer, une fois de plu~, 
le mode cle travail que , e proposait la Phalange ( 1 ). 

Flora Tristan, dès ceLLe époque, montrait, non seulement l'iu-

1. Dernière::; e.rpliculiuns en rrJ,onse à la lettre suivante SW' la direction 
cie nos lravaux de propagaliun. (La Phalange, 1er septembre 183G, p. 180) : 
« ~ous voulons une organi.ation telle que l'homme, en y satisfaisant toute 
les exigences de sa nature, en y cxci çant toutes ses forces de vie qui le 
pou sent aujourd'hui ct falalcmcnl au crime ct au désordre, y trouve au 
conlraire le bonheur ct réalise nécr.ssairemcnt le bien. C'est donc par l'exer
cice de scs forces, de ses passions ct non par leur compression, que nous 
prétendons harmoniser l'llumanilé, cl cette différence capitale sépare 
nolre critique de toute criliqur, la faisant plus complète, plus directe, 
plus cerlaine, plus féconde ct aussi plus religieuse. » 
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térêL qu'elle portait à la queslion social<', mais Pueorc cr besoin 
d'organis[Jiion méthodique qui caractérisa on <CU\TC. Con~idé
rant semble avoir compris ou <levi né la valeur pru banale de cette 
fen mw encore obscure, rl la lettre publiée r-n Pnl ier dans la Pha
lange, aYec un long comrnrnlairf', elut, en commençant à jPter 
qudrptf' lumière sur rll<', lu i procurer unr grande :-alisfartion. 

Gc·pendant, son mari ne lui lai--sa pas longtPitl ps la paix dont 
en~ jouissait ùrpuis que la jeune Aline lui était I'PVC'llUC. Le juge
ment qui avait déboulé Chazal lui indiquait qn'il nurai!J mieux 
faiL ùc reprendre sa fill e, au lieu d'aLtacrucr lrs maîtresses de pen
sion qui l'avaient lais~ér s'<'·chappcr. Il profila dr ceLLe leçon et, le 
20 novembre, ü sa ùcmand<', la jeune _\linc fut cnlevéP, une fois 
encore, par les soins d\m <·ummissairc de police oht'·i::-ant au juge 
d'instruction. L'enfant prolesta de nouveau par S<'~ plf'urs ct ses 
cris, eL rr.sscntit unf' si violrnU· impression« q11' ~llt..' rn {·tait comme 
follr >l.- De plus, Chazal interjeta appel du jugrml'nL qui l'avait 

débouLé! de sa demande <·ontrc· les institutrices. 
Ayant sa fille aYrc lui, il a voulu prouvPr cpt'il n l'aYait point 

influencée contre sa mèrC' et s'est plu, dans la suilf', à publier une 
lettre d'Aline à Flora Tric:. Lan, elu 4 janvirr 1837, <lui s<>mble, en 
cff t, montrer une enfanL hC'ureusc ct animée cl \mr affeetion sin
cèrP pour sa mère (1 ). Celle-ci ne ]a voyait cependant pas, pour 
dPs raisons demeurée:- obscurrs, pcuL-êLre simplement parce 

qu'elle voyageait. 
Mais moins de trois moi~ après ceLLe lettre, de nouveaux inci

drnts pénibles venaient encore jeter un. jour inattendu sur cette 

larnenLablP hi 'toirc. 
Chazal vivait maintenant entre son fils ct sa fille il i\Iontmar

trl' ; il était, dans un dénùmenL à peu prè · complet ; lr:; meubles 
les plus indispensables lui faisaient défaut, PL c'e. Lain ·i qu'un seul 
lit servait h la fois à ses deux enfants ct à lni-mênH'. Il n'h(·sita pas 
plus lard à rn faire l'avc.u, estimant t{ur pnuvrcU· n'r·sl pas vice. 
Pourtant cel aveu était provoqué par n ne al'c, 1:.at ion pn'•c:i::-e é.ma

nanL dr la jeune Alin0 clk-mêm(; .. Le pr<·miPr a\Til 1837, <·n <•ffet, 
une lettre df' eellc-ci parvenait à sa mèr<' par la po~l · ; lrs plaintes 
de l'enfant Y étaient fort <'Xplieilcs cL r{'lalairnL l'at 1 ih·de de plus 
c? plus in<rud·tante d \m père indigncmen~ eyniquP. Ln pauvre P -
bL<', dans un élan de sa puclrnr virginnl<', Lrès Yêlp:r<·mf'nt cons-

, 1. A1émoirc pour Chazal, op. ciL- Pièces juslificutivcs, K, p. 71 . 
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-cÎI')lb.' d(· rincr~te r&prouv<\ invoquait la proL0c:Lion maternelle. 
~ ·alurPlkmPnl. cPtlf' proi<'GLion ne lui fiL poinl. d&faut; Flora 

s'ocrur.1 u<'.., moyPn~ dr reprendre sa fi1l0. 0L dépo..;a Hill' plainle 
contr<' ~on mari. La lctln· fl'Alinf' l'avait d'abord déconccrlôr, Pt, 
craignant de ue pas l'usoir rompri~e, cll0 <'nvoya un ami dcman
d0r d<•s cxplic:abons. Celui-f:i, h :Jlonlmarlr<'. r0nconlra l'rnfant 
dans la rue' eL la trouva Lt•llem0nL changée qu'il ne la reconnut pas 
tout d'abord. Ell" lui IlL le !risLe rc'·r:it d0 l'at LPnLat- inccsLucux ; 
comme il vnulail l'e.rnnwm·r aVPG lui, dlc prM(•ra retourner au près 
dt> son pèr0 (1); Chazal élaiL. rn rffd, Lombc'• nwlade depuis plu
sieur::; jour~. l\Iai:;, 1<' soir mênw, Aline s'évuda po 1r cour-ir vrrs 
sa mèr·r {"2), chrz qui elk arriva dans 11 n Pt.aL <~vidPnt de ~ouf
francr ph y. iquc eL moralt> (:3). Cos clrrniPrs mois l'avaient rendue 
méconnai~..:.ablr. 

Flora au~sitôL conmwnç:a çlr l'inLerrogrr, cl!'·siranL tlPs préci~ions 
sur r.r qui s'MaiL paSSL'. Pendant ce trmp ·, Chaznl, s'apercevant 
dn départ d' Alinr, couraiL après elle eL la r<'joignit. Après avoir 
al tenflu quP!quc Lemps clans la rue, il arriva fnrirux dans l'appar
tement d0. ~a femme, réelamant la fugitive. La mère, au pa
ro.7smr dP la colèrP, lr rrçnt avec la violence que comportait son 
~araclôrc C't que légitimaient lf>s événements. L'avoué Duclos, qui 
élait pr<'·:-;enL, ainsi qu'un auLrc personnage (4), l' protégèrent et 
l'Pil-gagèrPnt à :-;c rrLirer. Un commissaire de policr, appelé, le 
JPcida. 

Rrnlré ù 1\Iontinartre, Chazal reçut, l0 lcndPmain, la vi iLe 
d'un cmnmissionnairc stationnant généralC'nwnt l'tH' dn Bac, le 
p .,re Françui:s, qui venail l'avertir, de la part. dC' Flora Tristan, 
qu'il ne re, lùL pa. r.hez lui, car on allait l'y arrêter (6). Quel
ques jours aprè::; Pul. lieu cPU e arrestation, el. l'instruction de ce 
drame clomrstiquo se pom"uivit.. 

Chazal s' '•Lait. bien gardé de suivre le cons(·il de sa femme ; la 
fuilc rùL accu:;é quE'lquf' crainte; attendant, au contraire, de pied 

1. Le Droit, 1er février 1830. Dùpo~ilion en Cour ù'assi ·cs du témoin Ker-
van, propriétaire. 

2. Premier mémoire, op. rit., p. G. 
3. Requête de Flora Tristan, op. cit., p. 2G. 
4. Cpr. Le Droit, 11 mars 1 38 ; -1er j\fémoire de Chazal, op. cit., p. 7.

Requé le de Flora Tristan, op. cil., p. -'27; zc 1\lémoire de Chazal, op. cit., p. 27. 
5. «Cet avNLi..;si'THPnl je h• dPmaudP, u'avait-il pas un but inîùnu•, celui 

de ju li fier, par ma fuite, la dônondalion plus encort' infftm,e de ma femme?» 
1er i\lémoirt!, op. ciL, p. l--\. 
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ferm , il pouvait, par sa b llc assurance, fairr pr(~sumer son inno
cence. Ses affirma tions, alors cL plu s Lard à d'autres occasions. fu
r ent à peu près invariables ; il sc défendait de touL inc;rsLe ; Sl'lon 
lui , sa femme aurait ourdi la plus horrible des conspirations : 1 lit· 
aurait dress é- la pelile Aline au mensonge, lui apprenant une f.a
Yantr leçon de calomnie hypocrite cL perfide, de façon à créer cl<· 
t outes pièces de très graves moLifs ù la séraraLion de C'orps qu 'pl]P 

désirait. 
Il est pru probable que d'aussi noirs dcsf;Pins aient élé ourdis rL 

rxécutés : d'une part, Flora rcsLa près de Lrois mois .. ans voir sa 
fille, sans avoir aucune communication avec elle. De plus, les ll:
moignagcs du jeune ErnesL Chazal, corroborant les assertions dP 
sa sœur, sont fort graves. (Il esL vrai qu'une partie dr cc témoi
gnage ne fut pas mainlcnue par lrur aulcur en 1830.) Enfin, mw 
chose demeure certaine, q uc lrs divers Lé moins curcnL à affirmrr à 
plusieurs reprise cL que Chazal déclara lui-même sans embarras, 
c'est que, n'ayant qu'un liL, il l'occupait avec ses deux enfants. 
Ccci fut notamment déclaré en 1839 par sa femme de ménage, qui, 
cependant, ne sc montra pas anLipaLhique à son maitre (1). Il fauL 
aussi noLcr que, de l'aveu de plusieurs témoins, Aline, ayanLfroid. 
auraiL elle-même demandé à son père de la prendre avec lui, ce qui 
aurait cnsuilc provoqué les faiLs honteux qu'on reprochait à cc 
dernier. 

Tandis qu'il était enfermé à Sainte-Pélagie, venait drvant la 
Cour royale de Paris l'action inLenLéc par lui conLrc les maîtresses 
de pension de la rue du Para di '-Poissonnière, auxqucllrs il repro
chait de n'avoir pas suffisamment surveillé sa fille. Le 13 mai 1837! 
la Cour confirma la sentence frappée d'appel, adoplanL les motifs 
des premiers juges, et refusa cc de donner acte aux parties de leurs 
attaques, attendu que les reproches avaienL éLé réciproques (2) ». 

1. .fi'Jme Vve }!.,faury : << J'ai enLenclu la peLile fille demander à plu:;ieurs 
reprises de coucher dans le lit de son père, parce qu'elle avait froid ; j'ai 
dit _que <;:a ne devait pas sc faire, que ça n'était pas convenable ; mais la 
pet~te fille a insisté pour coucher avec son père. - 11!. le Présidml : Chazal, 
ma1s en supposant que votre fille vou eût demandé à coucher dans votre 
lit, vous ne eleviez pas consenlir à cel Le demande.- Chazal : l\Iais le second 
lit ne m'apparlenaiL pas, il a fallu le rendre, et je ne pouvai pas en ache-
ter un autre. »(Le Droit, 1er février 1839.) · 

, 2. ~hazal était,. en outre, condamné aux dépens. Et. comme les clames 
cl Iléncquem ava10nL actionné en garantie Flora Chazal elle-même, et 
que ceLte demande était déclarée non recevable, - puisque Flora Chazal 
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·Au cours de ces débals sur une aiTairc cependant antérirure, 
la digrc ~ion était fatale, ou plutôt cc n'était Inême pas une digrrs
~ion que de faire intervenir les agis cmcnts condamnables cl 'un 
pL·n indi<rne. Sans doute Chazal devait prouver simpl ·ment que 
la fuite de sa fille de chez les demoisellec d'IIéricqtH'm lui avait 
causé un préjudice : il lui importait essentiellement «d'obtenir la 
réintégration de a fille dans la pension eL <lP la sousLnlirc au mau
vais exemple d'urie mère qui a manqué à tous srs devoirs » ; pour 
cela, il avait fait des sacrificPs eL LouL quiLLé pour se consacrer à 
l'int 'rêt de :::a fille ; n'était-il pas évident fJUe celle-ci, Pn s'échap
pant, lui cau ait un réel pr{·judieP ? La Cour ne voulut pas admeL
lre cc point de vue. lwzalnc réussit qu'ù paraîlr1' antipathique 
par les insinuation· conLr sa femme qu'en son nom prodigua .,on 
avocat, Jules Fa\Te. Quan<l la Cour voulut l'cnLPnclrc lui-même, 
un brève allusion fut failc ltla cause de son absrn~~~·: l'accusation 
mons tru 'llSè qui le tenait ù cc moment sous les verrous . .i\le Curé, 
avoué de Flore Chazal, proposa même de lire la déposition d'Er
nest Chazal, relative à hnceste de son pèrP ; ~.;'élait h· commence
ment du ~.;anùal . 

On comprend donc facilenwnL l'irril <;llion de Chazal : cause 
perdue, frais à pay<>r, répntalion irrémédiahlemrnL aLteinle, c'é
taient là des raisons sullisantcs pour augmrnler sa haine contre la 
femme qui avait boukversé son existence. Aussi écrivit-il, pen
dant les quelques moi::-. suivanls, sous prétexte d'éclairer les juges 
qui allaient statuer sur on sorL, un mémoire lrès violent contre 
Flore Clwz!ll,son épouse (1). 1 ~ous avons déjù cité plusieurs fois ccL 
étrangC' Jibellt', dont la lec;Lure in:,.pirc des réflexions .as~cz contra-

était. en puissance de mari (cc qui forcément faisait appeler cc dernier) -
Chazal était, sur ce point aussi, condamné encore aux dépens. Gazelle des 
Tribunaux, 14 mai 183.7. - Le Droit, même date. 

1. Mémoire ayant pour uut d'éclairer la Chambre du Conseil adressé à J\les 
.Juges pour élre joint au dossier de l'affaire Chazal. Pater natae suae deflo
rationis accusatus.- << Aujourd'hui à moi, demairi à toi. - Chazal jeune, 
place de l'Abbaye à l\lonlmartre, 1837 ».(Bibliothèque nationale : 4° F 3 
Pièce G3H>). Cc mémoire porte, en outre du titre latin, l'épigraphe sui
Yn.nte 

La trame la mieux ourdie 
PeuL nuire à son inyentcur 
Et souvent la perfidie 
Retombe sur son auteur. 

LAFO:'\TAINE. 

6 
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dictoircs : Chazal apparaît tantôt une espèce de cynique détraqué, 
pour qui les calomnies les plus hardies ct les accusations les 
plus impudentes sont les procédés courants ; tantôt un mal
heureux qui a eu le seul tort d'épouser une ambitieuse coquette ct 
détraquée elle-même. Peut-être ne faut-il pas accepter trop vite et 
trop absolument l 'une ou l'autre de ces deux hypothèses. Chazal 
montra plus tard qu'il était capable de tout, mais la responsabi
lité de ce débile n'était pas cntièr , et le malheur même avait con
tribué sans doute à la diminuer. 

Le scandale qui éclata à cette audience du ·13 mai n'atLeignait 
pas que Chazal ; sa femme crut devoir protester contre les accusa
tions produites au nom de son mari par Jules Favre, qui plaida 
beaucoup plus contre elle que contre les dames d'Héricquem et la 
maltraila fort. Dans ce dessein de protestation, elle écrivit à La 
Gazelle des Tribunaux (1). Elle écrivit aussi au journal Le Droit 
pour exposer les faits tels qu'ils 'é taient passés deptii son ma
riage (2) . Elle crut pouvoir faire signifier une sommation extra
judiciaire au défenseur de Chazal ; mais Jules Favre ne désa
voua rien ct sc déclara étranger à la publication de l'article de la 
Gazelle relatif au procès (3). Quant à Chazal, auquel pareille som
mation fut faite, il dicLa à l'huissier et signa que la prétention 
de sa femme lui faisait pitié. 

Désormais, la haine la plus définitive séparait les deux époux. 
Le mémoire rédigé par Chazal dans sa prison en fut une expression. 
En un style clair, quelquefois prétentieux, souvent violent, il fit 
l'historique de ses rapports avec Flora Tristan. Les accusations 
qu'il parlait contre celle-ci élaient fort graves. Certaines ~oulèvcnt 
pour nous des coins du voile mystérieux qui ne peut être totale
ment arraché. Non seulement lui étaient reprochées «ses adultère 
complaisances JJ, dont on l'accusait de tirer le plus clair de ses 
ressources, mais encore des insinuations compromettantes la 
montraient l'amie d'un faussaire (4). 

Le mémoire sc terminait par l'affirmation cle l'innocence du 
prévenu ; il suppliait, en oulrc, que ~a fille fût enlevée ù la mère 
coupable eL confiée à l 'oncle Lai~ney, le commandant, «qui ne la 
recevra que sous la srulc condition que ~a mère n'ira pa:::. chez lui, 

l. Gazelle des Tribunaux, 18 mai 1837. 
2. Lettre à }·.1. le Rédacteur du Droit. Le Droil, 17 mai 1837. 
3. Le Droit, 11 mar:; 1838. Exposé clcs fails par ~re Ph. Dupin. 
4. Mémoire, op. ciL., p. 15. · 
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tant il méprise ceLLe femme >> ; ïl demandait aussi sa confron
tation avec sa fille, qui ne pourrait« sans sc ~roublcr persister dans 
son horrible déposition >> ; il sc défendait d'avoir cherché, dans sa 
présente défense, à augmenter Irs torls de sa femme envers lui, ce 
qui élait pour le moins d'unr assez jolie inconscience. Enfin, une 
(;ilaLion philosophique de Sénancour rempJi~sait la dernière page. 

Ce mémoire devait plus tard provoquer des proLrstations uLiles. 
Il fuL Liré à LrenLe exemplaires cL distribué par Chazal à ses amis. 
l\Ioins d'un mois après sa rédaction, t:hazal fut remis en liberté. 

ne ordonnance de non-lieu suivait l'insLrucLion contre lui, l'in
<·e::.:.Lc n'avait pu êlre prouvé. 1\lai les péripéties de la guerre con
ju raie enlre les époux Chazal duranL ceLLe anné.e devaient avoir 
des conséquences. 

Flora Tri l<tn, en 1837, avaiL continué à se meLLre en rapport 
avec lrs esprits préoccupé comme elle des qursLions de sociologie. 
C'est a~nsi que, duranL Ir séjour d'Owen à Paris, elle avait fait sa 
connaissancr ; elle l'ad. miraiL, rt si elle ne s'appropria pas exacte: 
mrnL qurlqurs-unes de . e idées, elle les éLuclia rln moins avec 
aLle nt ion ( 1 . ~ous n'avons- cL c'est rcgrrLLablr- pas Je déLails 
sur ccLLr entrevue, qui lui permit, plus tard, dr s'adressrr à Owen 
pour obtenir certaines indications (2). • 

Le début de 1838 fut marqué par un événement considérable 
dans sa carrière littéraire: la publication drs Pérégrinations d'une 
Paria (3). CeLte autobiographie csL en mênw trmps une éLude sur 
]p Pérou ; sons ce double aspect, c'est une œuvre passionnée où 
l'nn doiL toujours se défirr des juarmrnLs r,aLégoriques rL de nota
lions sPnLimenLales ; cc docnml"nL sert, du moins, ù fixrr la men
t ali !l'· dr ceLLe nrrvcusr qui, san cloute, n'est pas t onjonr:; véridi-

1. Par exemple en matière d'éducation ; -Owen cuL comme Flora Tristan 
k dé:,ir de voir s'uuir Lous les prolétaires d'Europe. - Cf. infra 3c partie, 
chapilro I, p. 301. 

'2. Promenades dans Londres. Paris, 18"10, ze é<l., p. 310. Si l'on en croit 
Louis RcvB.\tJD (Eludes sur les réformateurs contemporains, I, p. 279), 
le docteur EvraL fut au nombre des a amis dévoués » cL des « interprètes 
inlelliaenls, qui aidèrent Owen ü sc faire cnlenclrc du public français prn
dnnL son séjour à Paris en 1837. Le docteur E\Tat, quelques années plus 
tnrJ, n::sblait Flora Tristan dans ses premières icntati\·es de propagande 
clwz le::. ouvriers. Peul-être est-cc pa.r son intermédiaire qu'elle avait connu 
h· célèbre réforma Leur anglais. 

3. J>ùégrinrtlions d'une Paria (1 < :13-1831), par :'If me Flnra Tri-dnn. Paris, 
,\rllllll' Herlrand, J8:3K, "2 \ ol. iu-8. 
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que. Le livre obtint un ccrLain succès ct cuL au moins dPux édi
tions. 1\Ialhrureusement, les deux volumes qui elevaient former la 
deuxième parlie de ces P, r · grinalions ne sont jamais parus, bien 
qu'ils aient élé annoncés pour le 30 noyembr e 1839 (1 ). L'épi
graphe:« Dieu, Franchi~.e, Liberlé! )) résume assez bien l'icJ(·c direc
trit:l' c.lP l'auteur. Aussi, le résultat le plus naturel proùuit par les 
Pél'égrinalions d'une Paria, cc fut de rendre publics les malheurs 
conjugaux eL clomcsliques des Chazal. Il eut aussi pour effet im
médiat de faire supprimer la pension que l'oncle Pio servait à sa 
nièr:c, ct, si l'on en croit un critique qui dut êlre bien reweigné, 
cet ouvrage fut brûlé publiquement à Aréquipa (2). 

Les Pér · grinalions d'une Paria furent diversement appr(~ciées. 
On rendit généralement hommage à la valeur documentaire de 
l'm.tYragc el aussi à sa valeur psychologique, comme au charme de 
son style. Ln~ idées furent un peu plus discutées ; les journaux à 
tendance avancée, tels que la Phalange de Victor Considérant, ne 
semblent pas s'être passionnés ici pour la cl(·fcn=-r de la femme 
paria ùe la Société (3). La Gazelle des femmes reproehaiL à Flora 
Tristan sa Limidité ; avec sa belle devise : re Dieu, Franchise, 
Liberté'>, n'aurait-elle pas dù dire la vérilé lolale ù Chabrié ct., au 
lieu de reyenir végéter en France, viyrc heureuse avec lui au 
l\Icxiqun ou en Californie (4) ? L' Arlisle reconnais. ait cru'il existe 
beaucoup de femmes qni ne sont pas faites pour suivre la loi corn-

1. Cette annonce est au début du tome I de Jiépllis, le seul roman de 
Flora Tristan. Paris, 1838. 

2 .. ·otes de l'abbé Alphonse Co:-<sT.\XT, ù la fin du livre po thurne do 
Flora TmsTA~ : L'émancipation de la femme ou testament de la Paria. Paris, 
1846. 

3. La Phalange (novembre 1837, p. 1135) annonce le livre en émettant 
.l'espoir flue la nature tics idées dont l'auteur a fail l'objet de ses études 
contiendra des vues assez générales pour rentrer clans le domaine du jour
nal qui pourra ainsi lui consacrer un article. 

4. yazellc des Femmes, 1 cr janvier 1838. L'article est de Ilerbinot de 
1\lauchamps, qui dirige cc journal avec :\1 me Poutret de Mauchamps. Les 
accusations scandaleuses dont l'un et l'autre furent l'objet dans la suite 
~ettent sur leurs théories un certain discrédit. L'Ul'Liclo sur les Pérégrina· 
lions d'une Paria est néanmoins intéressant, parce que l'auteur paraît con
naître Flora Tristan dont il loue l'imagination ardente ct passionnée aussi 
bien que la beauté. En outre, il y a pcut-êlre dans cet arliclc des allusions 
demeurées obscures au." rapports do Flora Tristan anc des militants de 
1 'époque, « fouriéristes, républicains ou autres n, qui ont «offert leurs adora· 
tions » sans soutenir la cause .des femmes. 
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mn ne, mais ne discutait guère les thèses de Flora Tris lan. Il nolait 
sa verve éncrgiqut"', le caractère ferme de st>~ descriptions : son 
<c talrnL mùr fait pressentir des ôLude,· philosophiques d'une haute 
porté(' ( 1) >l. L'article du Journal des Dé bals est anTéaLlemcnt iro
niqm·, puis sérit:ux (2) ; n'ndre compLt> d'un ld liYr<· lui est occa
sion dP railler non srulcnwnl l'auteur, mais Lous le.:; n;formatcurs, 
l'Amériqu(' du Sud cL mêmr ]C"'s Espagnols. Il fléf~nd lt' mariage, 
{IU'une loi pour le divorce ne renùraiL pa::, moins !"afTt\ ear une loi 
ne change' pas les l1111"}nrs ; cl'nillf'tn·s les f<'mnws fr'.1nçai:-.es s'accom
modent de leur eoudilion: Flora ellc-mênl<',si enLhousiaste dP l'in
dépendance dont joni:->scnL les fc•mnws d0 Lima, ne s'cst-rlle 
pas cmpr(•,.:;s(·e de regagner la Frunce, cc pays flt scn·itudc ? Au
r,un df• CPs arLiclc·s ne niait le talrnL dC'::;nipLif dt> l'{·crivain et Fon 
p0ut elire qtw suu onvragt• n'étuiL jugt~ ni m(dionc' ni indifférent. 

En 111êmc L ·mp~. qm· G{'S deux volume~ donnaienl à kur auLC'ur 
la noLori(·Lt'·, ils fournissaient. nn prétexte suffi,.:;anL ü ses ennemi::; 
pour aLLaquer sa moralité. Un fait nouveau servit encore :1 met
trr rn relief ces critiques. 

Au d '•but ùe 1838 vint, flevant la 3° Chambre du Tribunal de 
pn•mière in 'La nee, la demande. en sépara[ ion de t:orps émanant 
de Flora Tristan contre son mari (3). La requêtD adrc--~ée par rllc 
mr président elu tribunal civil nou~ a éLé conservt'·e par Chazal lui
même, qni l'a publiée en nwLLant, en regard de charrtiP paragra
plw, le commentaire qu'il croyait devoir ajonLcr. C'L'sL de la sorte 
unr source préciruse dP renseignements souvent conLraùictoil:c:; 
mais im;Lruclifs. Le commcnlairP de Chazal e.:-t, pour ain~i dire, la 
suite dr son mémoire écrit à Sainte-Pélagie·, duquel il parle en ces 
termes dès le début : «J'ai pn, lorsque j'étais plac.;é sous le coup 
(rune act:u~uLion crimüwlle par celle qui de\·aiL n·.spcctcr mon 
honneur, parce (lU 'il w; peut. être ta ch(• sans (IlH' la flétrissure 
r jailli sc ct sur elle ct sur nos enfants, nw laisser entraîner par 
l'indignaLion que je ressentais, mais aujourd'hui, plus calme, san:; 
Hre plus heureu) , j'espère être assez maître de moi pour mc com
mander et répondre franchement à des allégations qui, LouLcs 
lllt'n ongèrt•s qu'Plies soirnf, ~·onL pour leur <~nLrur d'une nécc~:-jlé 
alJ:solur, pni:.:;que sans ·llrs rienn'<:xpliqucrail, rienne ju~tifiPrait 

1. L'Arlislc, aoüt 1837, janvier 18:38, page 2~'). 
2. Journal des Débats, 13 février 18:30, articl' ~i~hé <~. 
3. H février, 1 cr ct 7 mars 1838. Cf. Le Droit, 11 mars l ~3ti. 
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la position exlra-wciale ou de Paria dans laquelle il s'est volontai

rement pl2.cr. » 
Cc commentaire est, malgré LouL, un nouveau réquü~itoire con-

ire Flora Tristan. Quant à la requête elle-même, rllc constitue, 
réciproquement, une suite d'aœusalions formidables. Elle se ter
mine rar ]'(•numération des sep t motif en faveur de la séparation 
de corps demandée avec dévrloppemenL ù l'appui : antipalhir, 
abandon, mépris, injures graves, voies de fait, imputations ca

lomniruse~, diffamaLion. 
A la demande reconventionnelle de Chazal, une seconde requête 

de sa femme répondit le 31 janvier 1838, également commentée 
par lui dan cc même écrit elu :S février. Requête et commentaire 
répèLrnL à peu près les mêmes choses. Chazal examine, en outre, 
les idées de sa femme d'après le Pér grinalions, eL souvent ses 
réflrxions ne manquent pas de jusLesf",e . Il csL intéressant de lire 
cr double document qui, s'il n'est pas un chef-d'œuvre littéraire, 
donne du moins une impress.ion de « vécu >> qui ne peut laisser 

indifiérenL. 
Le plaidoiries de cette affaire de c-.éparation de corps furent cc 

qu'elles devaient être eL onL toujours en pareil cas :chaque avo
cat essaya de noircir la partie adverse eL comme il y avait beau
coup à dire des deux côté., on comprend jusqu'où allèrent les 

eho es. 
L'avocat du roi, Gouin, conclut au rejet de la demande de 

Flora Tristan ; mais, huit jours aprè , le Tribunal rendit son 
jugement : la séparation de corps était prononcée contre Chazal, 
son fils Ernest lui était confié ct la jeune Aline devait être mise 
dans unr maison d'apprenLis ... age dont les époux convien
draient (1). 

Ce jugement ne fuL pa exécuté. Flora ne voulut pas abandon
ner tout espoir de revoir ~on fils. Elle lui drmanda d'avoir le cou
rage de revenir chez son père : «j'espère, lui dit-elle, que ses pro
cédés à ton égard mc donneront bientôt le droit d'avoir auprès de 
moi mes deux enfants (2) ». Quant à Chazal, il ne demanda pas 
non plus l'exécution du jugement. Lorsqu'il sr rrndit chez sa belle
mère pour chercher son fils, celle-ci le repoussa : elle avait l'auto
risation du président de garder le deux enfants ; elle les garderait 

1. Le Droit, 15 mars 1838. 
2. Gazette des Tribunaux, 1er févrhr 183 ' . 
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tanL qur son gendre ne lui monlreraiL pas un jugement les lui con
fiant à lui-même. 

En somme, Flora Tri lan remportait unP vi<:Loire. l\Iais le der
nier acLe du drame domestique n'était pas encore joué. 
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I 1 

La décision judiciaire amena quelque tranquillité. Flora Tris
tan put, en ceLLe année 1838, travailler dans une paix relative. De 
cette époque datent ses articles qui mériteraient un (•xamen 
attentif, C'L sa pétition tendant à dcmanclt'r le rétablissement du 
divorce (1). En même temps, elle élaborait son roman llf.éphis, 
dont la publication fut retardée inopinément. 

Ses articles parurent (lan;;; le l'ole ur eL dan.; l .l:·~i ·1) ; bio
graphies, critiques d'art, philo;ophie, ils étaient fort divers, 
sinon très nombreux cL purent obtenir quelque ::>uccès ; dès lors, 
Flora Tristan fut classée parmi les écrivains ; .son œn\TC et son 
rôle sc laissaient pressentir. 

Elle habitait au no 100 bis de la rue du Bac un appartement 
dans une «fort belle maison». Ses travaux li~téraircs, s'ils ne lui 
assuraient probablement pas :l eux seuls << une existence facile et 
élégante>>, comme l'écrivit un journaliste (2), l'inLroduüürl'nL sans 
doute dans un monde d'artistes ct. de gen-:; clc lettres où, ponr la 
première fois de sa vic, elle ne drvait pas sc srnLir déplacér. En 
dépit des tourments qui l'avaient accablée, elle aimait le monde e 
ses distractions, quoi qu'elle en ait écrit à Fourier dan-:; la lettre 
citée plus haut. Elle ne dédaignait pas les bals masqués, qui 
avaient, à celLe époque, la vogue que l'on saiL eL dont bien des 
écrivains onL tracé des descriptions piLloresqne:-. Il lui aniva d'in
triguel' à dessein, comnw ~_;'esL l'usage, une personne qu'avaient 
dû attirer ses beaux yeux Hoir;:,, éLincclant :ou:s le domino, ct de 
vouloir se faire écrire, po~Le reslunLr, une ktLrc que sa domestique 
Alexandrine alla vainrmenL rt'·damcr (3), lo~tL rn protestant con
tre le rôle que lui faisait joner ::;a maîLressr ( 4). 

1. Cette pétition ne semble pas a voir élé publiée par les jonrnaux ; les 
bi~liothèques de Paris ne pnraissml pa..; la posséllcr ; C'lle n'a peut-être 
pas été imprimée. Elle figure an · At·chivcs ~atirlnalcs s >U'-' la rubrique 
suivante: Archives dl' la Chambre des Dép.llés. Pétiïon n(J l:l:~. Dossier 71. 
- Sur les idées qu'elle développe, cf. infra :3c parlie : C!tapitrc \"! 1 Le fJmi
nisme d1' Flora Tristan. 

2. Le Droit, 12 scplcmhre 1838. 
3. Cf. Le Droit, 2 féwiPr 1839. 
4. Gazette des Tribunmu, 2 fénicr 1839. 
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Elle rrcevait beaucoup de gens. Ici seraient nécessaires des 
éelairci~scmPnts et des détails malheureusement inconnus sur sa 

Yic intime cL sentimentale. Pcut-êtrcétaiL-ellc déjàl'aniie du pein
tre Jules Laure, au Leur d'un excellent porLraiL d'elle, PL qui occupa, 
IlOU ~ lt• Lenons de source sûre, une grande place dans son cœur 
amour<:ux. Cependant, Laure ne fut pas appdé aux procès où elle 
ru L à répondre plusiPurs fois ffe sa vie cL de srs mœurs. En ces 
occa.;;ions, il semble que, pour des rai-.ons clemenr<!<~s oh~curcs, on 
procéda par allusions ou par insinuations plutôt que par accusa
lion.;; m·Lles. FauL-il <'Il conclure que rlans les relations de Flora 
Tri km sc rencontraient de~ personnalit.<~s dont il rût été dange
reux dr s'attirer la rancune ? 

André Chazal, dan::-, sa solitude dr :\IonLmartn>, nr perdait pa;; 
de vue celle qui portaiL rncore son nom. En dépit du jugenwnL 
pronone<\ Aline Chazal n'avail pas été placéP. Pn apprentissagt•, 
f•l son frère Ernrst. é-tait. rrsté auprès dr sa grmHl'mèrr, à Belair, 
dans le département., de Srinr-ct-Oisc. 

CeLLr non-exécution du j ugcmcnL irrita Chazal ù un degrl~ 

extrême, mais il ne réclama pas judieiairemcnL ; il s'adressa au 
pré .. ident., hé.iLanL ù nwnPr plus avant sa clrmandr ; rl<>s ami. lui 
as')uraicnL que Flora Tristan éLaiL une adn·r::--ain~ lrt'·:::; prot '•o·t·P, 

appuyée par l'avoué Duclos, qni lui f<'raiL ·g~1gnrr Lous .;;r~ proc:è.:. 
On comprend que C:hazul, sr butant vaincmr1_1L ù Lons les moyens 
l(·gaux, aiL été exasp,··rf> <'L qu'il aiL eommenc:t'• <l'en rrdwrcher 
d'autres. Cette femme avait. éLé le malheur de sa vic ; sans elle, 
toul le bonlevrrsemcnL apporté drpuis prè,;; de \'inp:t an..; n'mlr:1it 
11as pri-., naissance. Pt•ttL-êLre en supprimant la rau::c du m l Pn 
supprimerait-on l'eiTeL. EL le 20 mai, il Lrace un d<'ssin lug·ubre : 
c't>~L unr. pi<·rre sépulcrale ; en Lêle il écrit ces mots : La Paria ; 
plus bas, il ajoute pJusienrs iuscriplions, p<Umi l1'Squclles eelle-ci: 
'< Il rst mw justicr cpw Lu fui..;, qni ne l 'éehapprra pas. Dor~ t·n 
paix pOUl' ::.ervir d'C'X<'lllph~ Ù c:t:u.- rrui s'<~g::u·ent assez pour SUÎ\ l't' 

tes précc>pLe. immoraux. Doi!-011 craindre la mort ppur punil' nn 
médumL ? ne sanvc-l-on pas st>::- vir.Limes ? n 

Pcndaut un mois, Chazal nourrit dP sinistrrs prnséC's ; vers le· 
Il juin, il adwla d<'u.- pistolets, unr cill(IUanlaine <1<' hall~s, deux 
moules pour en fondn': de la poudre, ùu plomh, dt·s cap~ules. :-,on 
lnmwur devenait de jour en jour pins somhn·, ~es amis PL sa 
femme de ménage s'rn apercevaient. L'nn d'l'uX, un graYcur 
nommô Hobcrt, reçut même, le 1er juillrt., la Gonlidence qu'il était 
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décidé à tuer Flora. Il essaya de l'en dissuader, prévint un autre 
ami du nom de Bailly. Chazal, qui paraissait jouir de sa raison 
d'une façon générale, devenait furieux dès qu'il s'agi sait 
de sa femme, dont il parlait souvent. Les discussion avec elle 
le préoccupaient rétrospectivement ; il en cessait de travailler ct 
s'y absorbait longuement. Il lui reprochait son immoralité, si l'on 
en croit les l&moins, on l'accusait d'avoir des amants, mais on ne 

précisait pas. 
Ne pouvant le persuader, le '2 juillet, Bailly cL le frère d'André 

Chazal (1) voulurent lui faire prometLre de ne pas exécuter son 
projet et lui demandèrent ses pistolets. 1\lais il refusa de les re
mettre. Il était exaspéré de ce que le jugement restait lettre morte 
et de ce que son fils ne lui était toujours pas rendu. Ce que 
voyant, Bailly écrivit à :Mme Tristan mère, pour lui exprimer sa 
crain Le que Chazal sc portât à des excès ; il la conjurait d'envoyer 
Ernest à son père le plus tôL possible. Cela fut fait, mais, ayant son 
fils auprès de lui, Chazal n'abandonna pas ses projets. Il trouvait, 
au contraire, au fond de son cœur de nouvelles raisons de« sc ren
dre justice >> : « J'étais une victime, je me regardais comme une 
victime. - Si je n'avais été que victime, je me serais résigné, je 
je n'aurais rien dit. J'avais patienté ; mais quand j'ai vu que mes 
enfants étaient victimes aussi, et qu'après m'avoir voulu désho
norer aux yeux de ma fillr, on voulait aussi mc déshonorer aux 
yeux de mon fils, ma LêLc s'est perdue (2) ... n 

Le 31 juillet, il demanda vainement par écrit une entrevue à a 
femme. Pendant le courant du mois d'août, le jeune Ernest le vit 
souvent manier ses pistolets ; deux fois, notamment, il les sortit 
de sa poche en rentrant chez lui, vers 6 heures du soir ,cL les déposa 
sur son bureau, enveloppé dans son mouchoir. Presque lous les 
dimanches il s'exerçait à Lirer. 

Flora le croisait quelquefois dans la rue, eL il lui lançait des 
regards menaçants. Elle savait par son fils que des projets hosti
les ('taicnl formés, m:üs elle croyait comme lui qu'ils étaient 
dirigés contre la jeune Aline. Cependant, celle-ci rencontra son 
pèrr deux fois sans qu'il lui fîL aucun mal. Flora comprit alors 
que c'était ù elle qu'il en av ail. 

Dans les derniers jours d'août, elle le vit près de chez elle, à 

l. Sans douLc, le peintre Antoine Chazal. 
2. Gazelle des Tribunaux, 1er fhric1· 1839. 
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l'angle de la rue de la Planche, comme elle descendait d'un 
_cabriolet. CeLte fois, les yeux étaient si terribles que le coGbcr 
remarqua son effroi cL la fiL rentrer dans la voiture ; il avaiL les 
mains dans les goussets de son pantalon eL on dislinguait forL 
bien la forme de ses pisLoleLs. 

Chazal écrivit à cetLc époque au procureur gt'néral une lcLLrc 
qu'il n'envoya pas : « Quand vous recevrez cc mt-moire, dis;..it-il 
nolammenL, juslice sera faite eL je serai à voLre disposition. n 1\lais 
il adressa deux leLLres à sa belle-mère cL à :J,Jme Maury, sa femme 
de ménage, pour lRur recommander wn fi b. CeLLe dernière mis
sivr mériLc d'être luc : 

l\1a chère maman Mori, 

Fatigué de mes longs chagrins domestiques, fatigué d'étendre mes 
peines sur tout ce qui m'entoure et sur mes enfants, je prc;nds le parti 
de les émanciper en les mettant sous la proteclion d'un tuteur. Si les 
préjugés n'étouffaient pas en vous l'intérêt que vous m'avez toujours. 
témojgné, je mettrais votre obligeance à contribution. Je vous prie 
de ne pas déserter la maison. Je vous recommande hien Ernest. Tenez
moi au courant de tout ce qui se fera. Je me recommande à mon frère. 

i le préjugé qui domine tout lui inspire des répugnances, adressez
vous à l\I. Roubion, imprimeur-lithographe, pour faire dessiner la pierre 
à Erne. l. Il paraît y prendre goùt. S'il faut un consentement et qu'on 
exige une signature, prévenez-moi. Celui qui voudra bien tenir ma 
place auprès de mes enfans aura des droits éternels à ma reconnaissance. 
J'espère que ma confiance, tant de fois trahie, n'échouera pas cette 
fois au port. Quand tout sera fini, oubliez-moi ; c'est là le dernier vœu 
que je forme (1). 

Cette lecLurt' monLrc avec quel sang-froid empreint Je tri tesse 
Chazal élaborait son plan ; il res ... ort au~si de cr calme une im
pression d'honnêteté, Je eonscic>nce tranquille qui ne doit pas res
ter inaprrçue. Il semble que, dans cc sacrifice de son avenir, enLre 
une certaine grandeur ; toutefois, il pense ù celui de ses enfants 
donL il av aiL suivi l 'éducation,et la simple confiance avec laquelle 
il s'adrcsl:'r à fla <'OrrespondanLc peut donner à croire qu'il av aiL su 
lui inspirer un certain dévouement au ·ours des dix années 
qu 'ellt> avait passrrs ù son servi cP. 

On pourrait suppo er (jue cc règlement . d'avenir était faiL en 

1. Gazelle des Triuwwux, 1er fé\l'ier 183:'. - Les journaux prêtent au 
nom ùc « l\Iori » deux orthographes. 
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vue de son ~mir.ide, d'autant plus qu'un jour, ù déjeuner, il dit. à 
son ami B ailly crue << ses affaires ne finiraient qne par un ~ uicidc >> ; 

mais, ontrc cru:il déclara plus lard n'être pas assez lûclw pour sc 
turr , t outP son altitude montre as~ez qu'il avaiL d'autres ùr.sseins. 
Il é>crivit ü Flora unr lettre trndanL ù lui faire croirr qu'un rrndez
vous h1i c'LaiL donné ponr 11 heures du soir c;hcz un 1 I. Paumier 
qui, cc soir-là, réunissait drs gens de lrLIXPS. Il dC.:,clara plus tard 
qu 'il voulait ù cc moment cxéculrr sa rC.:'solulion func::-tc. :\lais 
Flora rchappa au pit\gr Pn a11nnl elwz ji. Poumirr ù 9 lwurcs au 

lieu de 11 hPurcs. 
Le 9 srptcmbrf': con fiL-- Ernr.sL lui demanda cr qu'il voulait 

faire de srs pistold.s. à quoi il répondit. : << qu'il f( rait un mauvais 
coup si on le poussait ù houL. » Enfin le 1 septembre, pour la 
dernière fois, il quiLta ~!ont martr~: avPe une volonlr hiPn arrêtée, 
entre 9 ct 10 hrurrs du mal in commc de c;outume. Tl se rf:'Illlit rue 
du Bac où il déjeuna 'Il arrivanL. ù 11 heures, C'hrz son traiteur 
habituel, touL en lisant un livre de géométrie (1). 

Vers 3 h. 1/2 de l'apri's-midi, Flora renLranl clwz f'lle vit, ù 
trrnt<' cm quarantr pas de la mai:-:.on, son mari venir ù elle ; elle 
quitta Je LroLLoir ct fiL un détour ; rllP Pnl le 1 "mps de rc·Bwrquer 
~ rs nwins dans lrs poc;hrs eL de tkvinu les pislolPLs. Elk le· :::uivit 
du regard, lisant S('S projcLs dans. es yrnx. «J'aurai~ pu, dit-elle, 
lui C.:·chapJ cr rn nw précipitant. dans unr bouLicptr, mais je souf
frais drpuis hirn longLrmps, j'C.:'Lnis ré,ignc'·c ü mon sort ct je le 
subissais sans vouloir oppo;;; 'l' clP rt', · i;;;lancr (?). >> 1l s'approcha 
jusqu 'à cincr ou six pas cl'f'lk .. \u moment où Pllr le prrdait de 
YUf\ rlk Pntrndit un coup de feu cL tomba sur le côtr. « Jr vis 
qu'il avait un second pist olcl. La frayeur mc donna dr;;; forces, je 
nw rclrYai pr<''cipitammcnl. rt jr me jt'tai clans um• boutique qui se 
trouYait ouvrrl e (3). J> 

Ct>rH'ndant, Chazal ne fuyniL point ; il avait ('lH.:orr son ;:,Ccond 
pist olrL ehargt'•. An coup de frn, un cordonnier sortit dt• sa bouti
qtw et s'{'mprt>ssa auprès clP la hh'SSl~P qui lni diL : << Arrêtez cet 

1. tt Ain::::i, au moment oü YOll" ,·ous np,Jrètil'z ~t e.·éculcr yotre pensée 
d'assa-sinat, Yous lisiez tranquillement un livre de géométrie '? - Oui, 
l\lonsicur, c'est très simple, ç:1, on cherche ü donner un aulrc cours à ses 
pensées, on ne peut pas toujours être sans lire. » ( Ga=elle des Tribunaux. 
2 féyrie~· 1:::>39.) 

·2. I.e Droit, 1 cr février lto~l\). 

3. Gazelle des Tribunaux, 1er févricl' 18:10. 



TEST.tl'J'll'E D'AS ... ASSJN.11' !J3 

homnw, c'est lui qui m'a assassinée ; c'est mon mari (1) >>. II ne 
cherchait pas à s'échapper. Aux gens qui l'arrêtaient, il déclara : 
« Allons ... c'est moi ... je o;;;uis l'auteur ... c'est ma faute ; con
duis ·z-moi chez le commi · .. aire de police », ct il indiqua la de
meure de cc dernier. Par crainte de blc .. ser une aulr·e personnr 
que ~a femme, il ne déchargea pas son second pistoleL. Ille dit au.· 
gens qui le conduisaient ; il lrur exprima au:si Je regret d'avoir 
manqué son coup. Il avait à la main sa lettre au procureur cL une 
autrr adressée au ministre de> la Ju tice. La première, dont nou:-: 
avons parlé plus haut au moment de sa réclacLion, ~'Xplique as::,cz 
bien la mentalilé de Chazal et résume son système de défense : il 
avaiL dt'puis 1832 réclamé. ans cesse protrclion contrt• l'influcnrP 
de sa fcmnw sur l'éducation de leurs enfant . De tribunal en tribu
nal, le;:, incohércn ·c>s, les cll~ni de justice, «le::, détour::> de la dli
~an », avaient abouti à rehausser le scandale cL à faire condamner 
Chazal lui-même pour ~'être défendu d'une accusation infamante. 
On refusait de faire toute la lumiè1 ccL d'entreprendre Jr.s enquêtes 
qu'il jugt~aiL indispensablP::-. Il sc résignait donc ü sc faire ju::,Licr 
lui-mêm et demandait simplement que, pendant 1' cours de l'in~
Lruclion ù suivre, Aline fut mi;;;r à l'écart d tout' influence, ju -
qu'à ce qu'un tuteur lui eût été donné (2). 

En :50llllll(', Chazal choi~i~~aiL l'a sassinat comme manifc:--La
tion décisive. Il n'aLlcignit pas le résulLat dé::-iré, mais l'émoi fut 
con ·itlérable. Le oir même de l'événement, k bruit sc répaHclit. 
dan~ Paris que George Sanrl avait été as a~sinéf~ par on mari ; 
la nouvrllc fut démentie, quand on sut que George Sand avaiL 
a.s~isLé, cc ~oir-là, à la représentation de Benv mdo Cellini (3). 

Flora Tristan avait été ~.,;cpcndant transportée chez elle !;ans 
connai~~ancc. Elle aYait une blessure au-dessous de l'épaull' gau
che, la balle avait pénétré un peu plu- bas que la partir po té
ricurc de l'ai ...:elle ct s'élait.logée au-dcs:::.ous du :,ein. Le~ soin· le 
plus dévoués lui furent donnés par lt · docteurs Récamier 
ct Li~ franc. La balle ne pouvait êlre 'X traite ct la :;ondP 
ne htUcignait même pas. Mais on espérait qu'elle sc dépla
cerait fl 'plie-même quand eommcnccraiL la "'u ppuralion. Dans la 

1. D '•position en Cour d'as ises du témoin Marteau, cordonnier. Le Droit~ 
1er fl•\Tier 1 30. - Cf. au~;;;i compte rendu de l'arrestation .• \rchi\'es natio
nales Bfl18J•25G (ï013 A ~) el nt'•pon"t' de la direction de::. aiTaires crimi
nellP:- le 1 ," st•pll'mbrl' 1 "':3t-. 

~. Le Droit, 1 ~r février 1 "'39. Le texte de la lellrc est in c.xtens1'. 

3. Joumal des Débats, 12 scptcmbre 18:3 .. .'. 
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région du <·.mur , une rloulettr aiguë s~ fais<1il ~ Pnl.ir, l'MaL ùl.aiL 
O'faVP la mnladP craC'haiL le sana ; la blcssur« , .ornnw le dt-elMa 
0 ' - <J 

le doc lt'ur R éc:n mier. n '(·laiL pas de nature i\ donw•r la murl, IIJ.ai·, 
cepend a nl , elle pouvait l'occa. ionner (1). Tous ks dér u ·menl:-; 
Hai<·nL ù er<1indn· , mf.nw aprb:; la guérison. Si ln dir<'ction d la 
bali<' <'ÙL (·tf· difl'c'·rc·nlc· cle qu<'lqtws Jign<'s.l0 <:œnr aurai! (·té· 
aUr inL eL la bles. ure n(·eessair<'m<mL morl Pllr~. 

J)p viol<'ul a('c(~s de fic.,vrc: firc·nL aaindr<· pour la vi<! d<' la vi<·

limc. Da11s b rue du Ba<:, où, devant sa dnn<:nrr, une· ÔJWiss<· 
li!ic~r<' j,onchail le· :-ol, un grand nomhrc de: voiltJr<·::; slal.ionnai•·nL :'1 

la porte el, toute la jourw'•<· dn !Pndcmain, d1•:::. ywr (JllltC'S s'infnr
nH~renl. ck l't'·Lal. d0 sanlt! alarmant. On fH'tli . voir dans h:s jollr
nau.· du lcmp. cc;:, difTér<'nL<'s Hnuvelles cl0 l:1 malndr· <Ill jour 1<· 
jour. Enfin, 1<' 20 sepl<'mhrc·, l'amc'~lioralion c'·laiLf·<~rlainc·, m::~i IP · 
doeL<'IIfs HhéHliÎ<'r <'l. Li:-Jranf; eonl irwi~renL il donrwr !<!ur::- oins. 

Di<' ni GL 1 o11lP f:nünLP S(~rieusP. disparut eL la c;nuvalc·sc<'Jll;<: <· 

poursuivit. ;·an aeeidr·nL. 
Pendant <·Pl L<' ('(Jnvalc· . f'<·ncr·, Flor<J Tri~t;tn .SP n·n1iL di• 1<· dt'·

}Jill cl'cJ('Iobr<' it ~P . · travaux liLL<'•ntirc•. lk f;PI ~tUionme 18:3 dai<' 
son arlir·lc· TJp l'arl depuis lrL !fenaissance ('>). Ln~ l:v('•nPill<'nt" 
avair·nl n·L<trd<'· la pnbli<;al.ion cl<' .\!Pphis, f;<• r<1t11an qui, ::-'il MaiL 
conuu, IHIUITêtÎI avoir uw· pla<'<' hun<JI·ab]f• dan: la litll·nd.llre fra!l
çai. <'. C'f•sL loin d'î·l re unr. :1111 obin~raphi<· ; mai:", ;'t c;é)Lô d'inci
d«'nl. le•" pin:- I'Oltlatlf'::-qu<'. qui. r! pnis ·eni imagirwr, 011 y l'f'tJ<;on

lrC' dP.:-; prof1·ssirJIL d<' foi, dc·s pori raiL:;, d <' :-- d<'-l<tiL earar·ll·ri ·
Liqtu·~. d«>.s ~ilna 1 ion~: qui f!Ili un <:araelùrr> l'('J'::.<mw•l Pl ind<'•ninbl(' 

d fpt<• la vi<' '(·tait r·h;tqrt'·<' d<' fair·<· c;()nnaîlrP i1 lrur attlPUI' (~3). 
J.p dnutw de· ht ru<· du B·<: avaiL aiLirt'· l'nll<' nlinn .UI' ~on 

lu'·rnïn<' ; 1 ::. jnurwwx. <' 11 )P r<'l;danl, avai<'nl plu~· ou m<JÎll pari~ 

1. lAt \idimc t• L rlile << d:mQ'PI'CtLrmeut IJll' _{·c, d:JilS 1· rappol'L adr(• é 
uu mini lre dt• la jusli<.:e le H :::eplcrnbrc 1R~18 Jl<ll' 1· ub:::tilut d{·légué 
u pour lf\ procm<!Ul' gé·nér'al empèclJé ». Arc;IJivns rwlionn 1<• HB18 1 :!:JG 
(ïOJ :{ AS). J>arrl'wl d< ~ la Cour royale de PMi , numéro Ùf' rléparL du 

l'arqueL ~CL0'-'"· 

2. Le ~) nctohre 1 83~, un journali le ér rit : « .Madame J' lora TI'Ï ·tan e l 
aujourd'J111i a, ·ez bien rHnhlie pou1· avoir· pu r c pr"n Ire · occupntion · 
lil (·mir'f'". 1 .<' dl•rui 'I' nurném du jour·nal l' .t1rlifilP don ne d'c•llP, ou cc 
liLre : /Jr l'm·l rie puis lu nenaissruu·e, un travail fort n•rnarquahl · . ou., le 
rappnrL dt· l' '>rudi lion '· (Le lrolr·ur, J 0 oriol re• 1 ~~ ' . p. :J:.! . - Cc journal 
pulJli<J 1111l' I'Plaliou du <lramc r·t (Jonna. au juur Je jnur de nouv~lles de 

~n vicliuw. Cf. numc!rtJ du 1:, . (\pt •rn!Jrc 1 "' :1 , Jl· -2. m ; -- ;!0 ·plcm

brc l " 3R, JI· '.!6~1, I 0 IJCI.uurc 1 ~1u, l'· ~J:l ' ; - 2:, ~C' plembrc 1 3 , p. G70.) 
~J . . ur « I\Iéplth », cf. infm, ~je partie, chapitre vu. 



()1• SI'!? Jlh·t;f!l'inalions ; l1· livr,• ::;1• VI'JJd:til, il fallut fairP unn srcondl} 
(·dilion d1•.· d<·tt.· volul!tr·s p<ll'tts, 1'1 dPlt. ault'!'< furf•JIL annorH)·s. 
Ainsi l':trtn!'·l' 18~38 s':ti'IH•va cLans )p SliCf;!'-l". 

A 1;1' lltntrii'Jtl mf·nu·, FJc,ra Tri ·1 Hll nd t'l'S. ait :'t la Clt:nnhrc dP~ 
dt'•pul!'·s lllll' p1::t.iLion lf•rul:trtl ù ]'([bo/ilion dr> la fH}inr~ rle nzorl. 
(;rtl!• pt'·lilion, qtw la )>l'tl'>. l' :tlllliJ!lc~a (1), fttL illtpr·irru~n l'Il hro
dllll'!' (·>); c·IIP c·onli1·nt dt·s t!'tt Pigrwrrwnts in~ln11;lif., ntais sou 

fornw cl1• hroc:httl'l' 1!111' I'SL ù pc 11 pri·:-; i nt rottv:d>lt· êlttjour
d'hui (:l) . << CPL ac;ll' c•ttL alor.·, llfl(' bil'll grand1• signifk:llion, c;ar 
e'1•sl.apri·~ avoir !'·l1'• viditrH' d'tilt at.l1·rdaL horni('id1• qtt'I•Jip dl·
marul!· l'abolition d'tllll' loi qtti ptiJlil !1• 1:ri11H' pm !':11;! ion rnt•m1~ 

du crinw (1) >>. 

La Jli'I',SI' qui rc•produisil l't·lll' p('•tilionnc· la comrnt•rtl<t gui.:r•·. 
Le .lournrzl du PertfJlr~ SI' pluL ;\ ndmil'I'I~ non Ft·ttlt•rnt·JtL qu'l'lit• 
1-lnan:îL d'unt· vid inlf• « dP noR l'ortl T'I'Sf'll. snciau.· )), rnais !'JIC:OI'I' 
(JU'Illw fc•JtJHII' prît.« ('c•l lt• ne,} d" iuil iaLiv" » d ('JLVi. Hw·:îL 1< noLr·c~ 

mon LI'IH'Il c· p1'•rwlill'· ilVI'C ttll c;mttr oit )P Sl'n limt•rtL n·ligic•ux 
s'li niL il 1 'a I 11 our d 1 • J 'l11 rr 11 a nil r': (:'")) )) . 

Le~ dt'•b11L dt• 18:39 vil .(' dt'•r(Jtt!Pr,dc·v<tnl la CotJI' d'A'-'. i·c>s df•)a 
Sciw•, Il' rlt'<IJll!' co11jtrgal qtH' l'fJn vic•nt. dl' lir'l': Chnznl, poursuivi 
pour (f•rt!ativf• dr· rrt<'tll'lrt• sur ~w f•·Jnrrw, t'otnp:lnlL !1• :11 j:mvic·r 
PL 1<' }cr ft'·vt'ÎI!I'. IJ:•tt.' lort<>'tH': attdir•Jlr;t·~ l'ur<·nl t:llll~a<:l'f'•r•::; il ~;l'Lie 
afTairl' . l'Il <il ionnPI!f• ; l<' publie y vint. t'Tt fcntlc•, 1'11\'aitis'-'naL 
mc">nw )P:; pl<tcc·: r<'·:·Wrvt'•r•s a tt h<IITI'<ttl t•L r·ont pl ;Jill dl' rJortdn·c·usr· 
(·lt'·gartl 1·:-;, r:ar la 1:a11. <', dt·ptti:- pitt ·il'ttl'~ rnois, p:ts ·ionnaiL l'opi

nion pttbliqul·. 
L'in!t•nogctLOil'(' dl' Chazal r•l l'atHiil ion dl'. lt'•JltilÎII ftli'I'HL }'1'0-

fondt>JIII'Ill ÎlliJ>l'('">.iOIIIlalll.'. fi y r:ttL•di'S Jn()Jll('Jli.S p' lib)c•, 1 ·J.~ 

qut• la rlt'·pn. itio11 d'Erw•st. Cltaz:tl rf'IHI.ivn aux accu :Ilion d'in-

1. Le lJroil, 1 () dt:cl·mlm~ 1 ':3~. 
2. La ]f•tlr•p cl'envui aux dt'•pulôs diL :·~«: ... L'ayant. faiL imprimer nftn 

de pouvoiJ· la di triiHII'l' it tous l1·, rn':miJI'l'::i, j'ai JH'IIi'lé qu'il vous seraiL 
plu ngr!'•aldl' dt! la l'I'I'C\'oit· nin i cpt',:tt uwnu Cl'ii ... »(Arr:hh' • 'aliiJHales: 

cc lion modPrru·, ,\rcllivP<; dl' la Clt:Jrn.IJt'C dr•s JJI'•pult'· ·. l'Mi lion , n° 1 :J(), 

dos ier· 70.) 
3. Elle e Lau.- Ar·ciiÏ\eS • 'ation:tli'S (même cole IJII'~ la I·Lin· d'l•uvoi); 

la daLe imprimée (10 décmn!Jre l 3 ') e L ui\'Îe de la ·icrnnltll'" mnnu~cl'ilc 

ct de la dale d'Puvoi 11 wntr cril1' égalc~menL: Paris, l' l!.J fhC''rnbre 1 3 . 
Celle péLilion ~orL dl' l'lrupr·im r·ir• dP nwrhme IIuzard, IJIIÎ imprimaiL le 

Conseiill'l' tiN; Fl'/lllnf's. 

-1. EléoJl(JJ'(~ HL.\. c, op. r.il., p. :2~J. cr. in[rrt « ldc'·c ()t'Îalr~· », l'· 3G0. 

G. Journal du J>eupb', 1 G dôCPllliJJ'I' l H3~. 
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ccsln porlfoi'S ronlrf' 011 1 ~~ !'f'. CPb i-ci IV' pc·rdil j~llll<Üs son a:su
ranf'<' <W 1:uurs <ks flc'•hal::'. Eu lns li~anl, on :C' .<·nL rn prt-Ewn P 
d'un hoiD1llP de }JOIUW foi, un peu d«'·Lraqu(·, poursuivi par le 
malh<'ur cl animé d'une ]!;Jin<' immense d. <:>lon lui, m '·ritt·c à 
l 'égarfl flc ~ a fcmllle. En dépil de lou Les 1 in. inualion qu'il 
poric eoHlr< elle, il n'arrive pas ù prôci er ses a"eusaLions d'immo
ralité. Il Sf' plaigniL sculc:nwnL de ce qu'on lui avait ref11sé de «·n-

quéLns ù cc sujet. 
PourlanL on paru L . 'arrêtPr <pt Piques insLanl ut· lPs Lh<~oricM 

moral<'s profc:::sée::. par Flora Tri~Lan. Certain~ pa :ag s de. 
Pérégrinations furPnL lu eL parurcnL a~spz calJr(•ux. Un point. ur
touL fuL jugé capital : I·lon• avait-elle, oui ou non, faiL l'a ologi' 
de> la birYamie ? Elle avaiL évidemment gémi ur l'indi solubilité 
de son lllariagc ; cll avait même '"'ongé un in lanl à passPr oulr ·, 
d :\s'unir à Chabrié, car cll e pérail trouver avec lui le bonheur, 
ct. ec droil au bonheur, dont on a tant argué depuis, lui semblait 
fort l'·gitimc, dans on cas. 1\Iais elle ;:,e défendit d'avoir séri u. e
l!lC'nt Ymllu se faire ùpou. r; ·Ile avait dû accepter l'amilié pro
tectrice dn ChalJrié, à bord, cL ::;'élait très sincèr ·rn •nl efforcée d • 
l 'rloign(·r d'elle, une foi~ au P '•rou. EU n'en était pa moin révol
té(' par rindis oluhiiité du mariage, ~ne ne s'en cachait nullement. 

La di. c·u~::,ion fut trè vive. Jul s Favre~ rempli sant la délicate 
fond ion de dr fendre Chazal, PXa p ··ra nalurr>llemPnt par le tri -
Le!! prorf.cl{> en 1ragc la pauvr~' fPmlllf' qui uhi ~ait à on tour 
une ::-()l'le· d'ar·cu;:,alion. Elle {;chanc~ca av ·c lui qu~'lque · parole 
xLI·êrw•mPnt vive·. 1:>L ]f; 1 ré id eut dut intPrvenir. ett audience 

fut tr' émouvant . Quand on sait cc qu'avait '•té l'amour i 
no1JlP de - abrié~ le- h ur - inoubliable qu'av ·c lui la jeun~ 
ft•mnw avait Yécur-, les lu Ltes intimes qui l'avai nt tortu réf, on 
ne } (•Ut <JU' COlllpr nÙrC r ~motion révoltée qu'ellP éprouvait en 
voyanL r pa:, er, dan" la alle des ~ ::,;:,Ï~c~ tuuL c Lte hi Loire de 
~on eo~ur, interprétée,::- lon les b(·..:oins de la au e, par l'avocat de 

. on mari, dan::: cette com' lie judiciaire. 
'lwza1, calme: cyniqu ·, ré:olu, en proir au~ •ul remord~ d'avoir 

manqu' ~on coup: imprc;;sionna fortement le public. Pourtant, il 
c-t impo-..-..ible de ne pas distinŒU r la sympathi qui - déO'ag en 
sa fa v ·ur dan certain s dépositions : on 1 eut \ oir un père 
mali ur ux, clé:ireux .~urtout d'arracher - _ nfants à l'influence 
d'une f nunc qu'il croit profondément néfa. t pour l ur e;::prit et 
pour 1 ur' mœurs . D 'une part, explique-t - il, il n p ut upporter 
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l'iclé<' fi tiC' l<•s /J(;f': [/f'ÏJlG{ÎO/l S pal't!<':) ('1 Ù ]l:IT':Iilf'(• Son!. d<•L 1 in<'•(' 
h k snlir, ù l'avilir <tiL' y< ·u.· d1· :-- 1 '~ <·nl'~tnLs, c:oJnrn<· :tlt . · J'l'li • <111 
mond<· l'! <JII<' kur lllt'l' <' l< ·s <'rd t'H Îil< 'I'H <' Oilllllt' c·ll1' <'Il d<'lwr dt· la 
• or,i<'·l <\ <>n f<Ta d c•s fJrLtirt.., ; a11 s. 1 r< ·gr1·IIP- I - il dP n :t voir· pa. 
t•éu .. si it ):t 1ll<'r'<'l d<'·clme-1-il <Jill' s i ::: et po.-..il ion n·t-il:tiL 1;, ntÎ·nw, il 
dJrrelt<•t'<lÎl :\ JH'rpt'·lr<'r'l(• Int·nu· :tll< ·tll:.tl. l) ';tllll'<' pari, . <· ::-. :tJui:, 
cl:tns ]I'III'S d<'·posit ions , k Jnont d·r<·nl. ~ 11 proil' :'t la tnt•Jnc• bani i. <' : 
tin dou!Pur de! voir sr ._ rnl':wl~ livr<'·s ù till!' << f<·mnw d()nl. la eon
duilr' irrc'·gulii·rr 1'1, l<·s prineip<'s m:mil'<·st<'·:-; d:tns s<· <JIIVragc·~ , lui 
donnai<·nl d<: ~J·ri< · u s <· s inqtti<'•Ludr•s : ur lr·ur ~ orl. n, Ils ;tltPs t<\l'<'nL 
ln conduit c n'·gulièn· et. la nwralil.c'· d<· Chnwl, auqw·l ils .' !' mnn
tn~·r<'nl ;t((adH~S . , a f<'lllllll' dP nd•Jlélf1 <'

7 
Ù C[IIÎ il HVaÎI :lllr'<'S. r': S!'S 

clerni<:: rr ·volontés clan. ttJW kLI rr! qtt'on a lt11· pitt ~ itaul, e tnnniJ'él 
au si sympathique•, d ., c·omnH· un jtll'l\ d1'•:-;ir<•ux d1· :1\'IJir· . i 
Chazal él<liL vrninwnL dnns ttnlr·l d<'·mutll :nt qu'il nr: pûL JHt, . !'•dr r· 

deux lit ~ , cl<omandaiL si <'Ile avait.. l.ntljoltl'ti <'·1 ,·. p:1yôr·, Pile n'·pnndiL 
par l'allinnative, conLrain·nH'llL :'1 la vt':rilù; pttis, eoniJJIC on en
trait. d<1r1;o; d<'s c·xplic·nl ior1 , ln brave femJnn rh'•c:l:mt : « .J<' • ui s 
payéP, JlliÎ S<jlll ! j1• TH' l'<!c;lan lf' l'Î<' Il. 11 

P;1r <·ontrP, quPlqn<'s d<':posilions !:l.f' GII i·r·<·nL Fhll':t Tri L:tn: 011 

p:11·la d<: on c;arad<~ r~· violc·nL c·L un LônHtiu pn':lr nd iL lllÎ!IIll' l'nvuir 
Vllf! rnallrait:lJd, une j<·uw~ o11vri ère CJtlÎ c'·taiL cltPz elle. D'au Ir<' ·, 
qtti r;oruwis: air·nL la jc:une Alinr:, !:1 dc'o<;]:lrôrr·nl. '·Lr·angl'llii'Jtl. JH'I~
c:or,e c·l. knanL d<:· propos qtli n 'élaic•nL pa. de on t11rf:!. Ln témoin 
ChaV<IIJrtrs, ù qui l'on dr'Illtl!ldttiL : i Flcmt n'uv:JÏL flLI S f:1iL i·JwTJg<'l' 
de r<'ligion ù :t fille, répondit. qu 'Aline·, inLcJrrogéf' ur . a 1 : roy:~nc<', 
c li_ : 1 i L : « .J n ~. u i:::; !lit!. 11 J n 1:11 w ( 1 ) >l. J 1 ~' . L 1 H JJ 1 d ~' r P 11 1 u r q 1 H' r t ou t d c 1 i . 
quf' c·c•Lt P a .· c;rl ion r'•l aiL ,·· tni .... r· par l1• Jrlt' Jllf' C:lt:tv:trlrll'." 'I'IÎ , él\'1 ' 1: 

.. :t .ft'Jlllll ·, avait. :1. -;Î , 1 r:: . 011 (l!IIÎ Clwz:tl, lor du JH'~'It!Îf'l' t•Jdf.,VP

JrH'llL d'Aline·. 
1> 1 éiÎ]II•tiJ' ~ , JIIHilV<tÎ ï ! ~ ~ dit l'éli rÎr:e 011 llflll , 1'1. CJII<'Ilr• rJilf' JIII S ·r•ul. 

êln•. r·s nt X! tli'S , Flora Tri têtrt n f:! pütiVétÎI.. I' Inblt·r anl.ipalltiqtlr' :111 

public: cl1• l'f'::-. d<'· b~.tl$ : r·r·tll' r.wt <' (·!:tiL al Lr•ruJttf' êJ\d'G pnssion. 
Lor. rJIII', ù l:t pr<'mii·r(· :mdi r> nr·1· , aprè::; l'iul<'rr(Jg:tlfJit·t~ dr· l'ac:
r.u c'., l'ordn: fuL doruu; d 'inl.roduir1: lH jr'IJrtr• fc·mm<·, Ir' n. i IHnL 

aLLPrHlirr·rtl . :tvr·e c'·mol ion. ColiJIJH: <'lk ôl :til <'11 r<•l :JJ·d , ou . 11 pc·u
dil. l'audir•r11~ 1 un in ·l:.llll.. A la rr·rH·i r· , on vit . ':tv:uwr·r lt nlt•JrJI'IlL 
cc•ll < idinw tninH:u]Pth<'Ht f! nL <:dw PJH~,. :'t ];, IIIIJI'I. Ellr· dt'·l ollr
IlélÎL lt• yr' IIX du b:Hlf' rJro ::-. tH' t; ll Ù <·l fJéti':JÎ . ~1ÎL f'TI Jlf'OÎI! :tU plu 

1. Journal des /Jébals, 2 févr;cr l tjJ~. 
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grand Lroubl<'. << Elle est vêtue avec élégance, son chapeau de 
vclonrs vert, orné d'un voil~ noir eneadre grac;ieusement une 
figure rPmarqnable par la délicatesse cks traits eL lrur régulariL<.'·. 
Un joli nez gL'Pc, ck bran_· cheveux noirs, dcs yeux expressifs, un 
LeinL rl'E.;;pagnole fixenL agréablcmrnL l'aLt0nLion (1 ). >> N'étant 
pas grande, die rut qnrlquc pcinr à traverser la fonlr. Dès le dt~
but d~ sPs r.éponses, on la viL chancel0r sous l'émoi ; un vcrr 
cl'eau la remit, rt elle n'eut pas d'autre défaillance. 

L.a plaitloirir de J nies Favre lui arracha une protestation 
véhénwnL~ : elle sc défrndiL d'avoir jamais aimé Chazal. Elle le 
croyait elle-même probablcmrnt. Les efforts de l'avocat n'empê-

hèrPnl pa.;; ]e jury de rapporter un verdict de culpabilité ; les cir
consLant~r;:; atL<;nuanLes étaient néanp10ins accortlécs, conseillér~ 

même par Ir ministôrr public. Ln Cour prononça une condamna
tion ù vin~t ans de travaux forcé~ ct ù l'expo . .;iLion. Chazal écoutn 
sa condamna Lion sans mot dire; selon les un;;;, sans émotion; trb. 
ahaUu, selon les autres. Au moment où la Gour se retirait, on en
tPnclil plu~iPurs jurés dire : << .J'Ion;;;i('Ur le Président, monsieur lP 
Prèsidenl, nous avons forrlH~ un rrcourf' rn commulaLion de pcilw ; 

il est ign ·.. >> 

Flora Tri...;Lan rn a-vaiL enfin terminé avec lPs persécuLions con
jugalr~. Pmu· en eiTaeer même le souvenir, elle sc pourvut., moin::: 
d'nn moi~ plus Lard, aupre~ du garde des sceaux,<< ù l'effet d'êLrt' 
au lori, t'·P it quiLLer eL ù faire cruitLcr ù s<:s enfants, ErncsL ct Alim·, 
le nom dt• Chazal, pour prPnclrc celui dr, Tristan (2) >>. 

Dt'·...;'(muis sa vic était libre (3). 
y" 

1. Le /)roi l! 1er février 1839. 
2. Le l>roit. 2 m,.1.rs le 30, p. :u·2. 
3. Chazal YiL son pourvoi en C ss:üion rejeté le 30 m 1.rs 1839. Par déci

~ion royale elu ·21 nni 18'39. la peine fut C)lll'll'lée en un em.wi-:onnemenL 
ü'égulc dun~t', sans expo.:;ilion. Le 6 aoiU 18::>3, nac dé::isim im~,érialc or
donna une remise de trois ans sur la peine ct, le 5 mus 1 "::>',une nouvelle 
décision impéi'ialc accorda la gr;lcc. Un passeport à clcslinaLion de Bor
dean.· fut a<·cordé à Chazal le 19 m·us 18;)6, en sortant de la m'l.i ·on cen
trale de Guillon (Eure), m:1is ayant Lrom·é du travail il Eneux, il ob Lint 
do re·Ler dans celte ville,oü il rnmrut le 1;:) avril L ""'60. Pendant sun ~éjour 
à E\Teu. -, Chazal demanda l'autorisation ùe se rendre it Paris (( recueillir 
quelques Lléhris ùc ressource-:, m 11'ales cL physi 1ues ». Sc:; efforts demeu
t•èrcnt nlin~. ,'cs lt'Llres au préfet de l'Eure, m·1l6ré leur style qucl,lue peu 
redondant, snnL émouvantes ; Chazal demeura convaincu qu'il était une 
victime de la ~ociété et de h justice hum·1.hc. (Cf. sJn ll0~sier aux .\r0lli
ves dépal'lenwnlalcs de l'Eut'<'.) 
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En 183<J, pour la quuLri('nH· fois, Flora Tristan pn~sa la ::\lanche. 
Elle fut. frappée, an cours dr cc drrnier voyng ·, par la wisèrc· 
profonde qu'elle rrnconLrn dans le p1'uple dr Londres. Le bill 
de réforme présenh\ f'n 1832 à la Chamhrc des Conununes par 
John Tiussell avait. constitue'• un progn's soeial. mais Ir::- OLL\TÏers 
n'avairnt. pas accpüs Je droit élcclond ; }Pur sot L é.laiL aussi la
nwnlabk que pn~c{•dPmnwnL; << l'irrilation él.aiL cxLrêmc, le 
lllL'<'onLrnLemcnL gén{·ral (1) ». Il esL prnhHLlc qtH', de ce:; qualn· 
voya~cs, celui d<' 18:30 fut le plus profil nble r.L qne, clc cclui-lù, 
dale la doeunwnLalion :-.uigïH'•c eL précise qui faiL ti<'s Promenades 
dans Londres une œuvre r<·nw.rquablr. <<Elle voulait Lout con
naiLrc, tout observer, - ·rapporte El{•onorc Blanc, dans sa pcLiLe 
brochure - ct Pile viL LouL ce que celle naLion rcnfPrmc de 
plaies hideuses cL profowks, parlag<~e entre une arisLocraLie 
toull' puissante ct un p<'uple d'csdavcs (:2) ». 

La kdurr attentive dlt livre montrera quelle importance cul, 
pour l'e~prit. clc Flora, l'obsrrvalion métitilllcusc de toute~ cho.:.;r~. 
Ell<' parcourut Lous ks milieu_-, P.xamina la ville, sonda les plus 
so1nLn•:-; misères, viL des alcooliqurs Ï\Tes mort· ct d1's fille:::_ 
publiques tombées à la plu. hasse ignominie : dans les manu
fadurrs dt• Birmingham, jfanclH·sLrr, Gla~gow, • ehcffield; dan: 
]!'::,prisons, dans les ru ·s l<'S plu:-; sinisLrrs de Londres (PelLicoai
Lane), <'llC' a connu cc qu'on pC'uL appeler les derniers degrés dt· 
l'{•dwllt• oeiale. On sait que la mi~èrr londonicnnr passe drpui..: 
longl.t'mp pour la plus eiTroyable; rL l'on rl'sS<'nl hien une im
pres..,ion d'éponvanle quand on rn liL la d<'c;cription. Il n'csL 
poinl c't' livr1· dr Gorki ou de DosLoï<'w.,ki plu" impressionnant. 

1. Promenades dans Londres, Pr•!facc, p. v. 
'2. Eléouorc BL\::\C, op. cil., p. 33. 
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que ceLte simple relation de spectacles contemplés dans lr.ur 

atroce réalité. 
Flora Tristan voulut connaître les classes dirigeantes de l'An-

gleterre ; elle observa les mœurs des hommes riches avec leur~ 
défauts cL leurs tares, soulignant, toutefois, au passage, les qua-

lités saillantes qui la frappaient. 
Elle assista à deux séances du Parlement : la Chambre des 

Communes et la Chambre des Lords, où elle réussit à pénétrer 
sous un déguisement turc- (les femmes n'y étant pas admises) 
- la choquèrent par l'absolue manque de tenue des Parlemen
taires. Cependant, elle fut moins scandalisée par la seconde 
assemblée que par la première : (< La noblesse anglaise, toute 
« hautaine qu'elle csL, a une ur bani lé de manières, une politesse 
<< qu'on chercherait vainement dans les seigneurs de la finance, 

«ou dan une autre classe (1) ''· 
Elle connuL les distractions du peuple anglais : les théâtres, 

les courses, les arts subirent sa critique extrêmement sévère. 
La tlébauchc et l'ivrogi).erie, la prosLiLuLion cL l'alcoolisme firenL 

de même l'objet de cs obs rvations. 
Elle porla aussi son attention sur la vie anglaise, sur le sort 

de la femme dans le home Lant vanté, où il lui apparuL encore 
plus scandaleux, ridicule, odieux, que dans la société française. 
La femme Lcnuc à l'écart de la vic ·ociale cL même de la vie fami
liale au sens large du mot, lui paruL êLrc une anomalie stupé
fiante, ct cela la surprit d'autant plus que la réputation des An
glaises, maîtresses de maison accomplies, était fort répandue ; 
ceLLe réputation Lient, selon Flora, à ce que la femme anglaise 
reste au foyer, mais elle n'y c t vraiment pas la maîtresse ; son 
mari s'occupe de toute la vic économique ct sociale de la fa
mille ; ses décisions sonL acceptées et respectées par son épouse 
qui reconnaît son maître et seigneur dont elle ignore toutes les 
affaires, pour lesquelles elle ne témoigne aucun intérêt. Quant 
aux enfants, ils ne savent pas ce que c'est que d'être choyés 
par leur mère ; confiés à la nourrice allemande, 1 'institutrice 
française .ct la bonne espagnole, on leur inculque ain i les trois 
ou qua ii e langues réputées indispensables. Et pour l'éducation 
morale, la Bible, à la ba e, montre, à côté des bonnes choses 
que cc livre contient, les vols, les assassinats, le viol , les inc~s-

1. Promenades dans Londres, p. 90. 
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tes ct au Lres impuretés qui y foisonnent ; Cf' crui n'f'mpêchc p_as 
la plus grande pudeur d'être rigonrcuscmC'nt prescrite dans Je 
langage cL dans la vic. Hypocrisie, hypocrisie ! 

Flora Tristan paraît avoir étudié de bonne foi ct, très cxacLf'
mcnt cc qu'elle considérait ; toutefois il csL po-sible qn'à ce 
moment '<J'inimitié héréditaire » la posséflàL. Vingt-quatre ans 
seulement nous éparenL de 1815, et, malgré l'horreur que Na
poléon inspire à Flora Tristan, elle peut être animée par une 
anglophobie injuste, mais compréhensible, au moment où, 
pleine de bon vouloir, elle croit examiner impartialement l'ob
jet de son étude. En somme, ici encore, elle est aussi véridique 
qu'elle le peuL. 

CeLLe réserve faite, il est certain que Flora Tristan sut obser
ver. Les travers anglais la frappèrent trt_·~ vivement, encore qu'elle 
aiL pf'uL-êlre exagéré en croyant voir l'Angleterre tombée au 
degré le plus bas de la Rome décaùenLc. 

Il faut résumer l'impression générale en quelques mots : la 
,'ociélc! anglaise est un effroyable cloacplC moral ct social ; ù 
tous "CS maux 'ajoute l'odieuse hypocrisie qui lrs dissimule. 
De plus, la liLtéraLm e de .. econcl ordre, formée par une masse 
innombrable de romans moraux ou rdiaicux, a répandu dcc; 
nolions d'un idéalisme erroné snr ceLte sociéLP.. De touL cc qu'ob
serva Flora Tristan, on doiL retenir, pour son édnc;ation d.'apôLrc, 
eL comme influence capilale : la mi~èH· du peuple, l'infériorité 
sociale de h femme, infériorité y ou lue cL 01 ganiséc par l'homme. 

' QuPlqucs fcmnws sup<;ricurcs ta combaLLcnL, qui font avec h 
gént'•ralil é asscr vic un conlraste révoltant d su sei Lent au plus 
hau L point l'admira Lion de leur émule françai::::<·. 

Ainsi don~:, la triste concliLion de la fPimnc cL de l'onvri<'r 
hante son esprit ; aul our <le ceLte idée pourront. se aroup<·r 
lou tes ~Cs remarques, après lesquelle, s'impos<: unl' eondu. ion 
d'importance primordiale : l'indiviclualisnu~ <~lroiL des Anglais 
<'::;L la eaust' de leurs maux ; le socialisme sr.ul y meUr a fîn; il 
sera puiss~mL, « car vin15L millions de prolétaires plcurcnL cL 
jcûuPnL !!! (1) >> 

EL ici, un fait nouveau drvait frapper définitivcmcnL la Yoya
gcuse allentive : cOI{Lre ceLle oppression par mw aristocraLie 
puiss<wl <' PL dans cc pays lraditionalisle, un mouYt"mc·nt con-

l. l'rornrnades dans Londres, op. rit., p. :~8G. 
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sidérable sr dessinait : le chartismr, né drpuis qurlque iPmps, 
présent ail, en ceLte même année 1839, unr pétil ion nationale 
au Parkmcnt pour le suiTragr universrl. On p.aiL que les Char
tistes, ou ParLi:;:ans de la Charlc du Peuple, clcmamlaienL l'ex
tension des droils de la da. sc ouvrière. Des mrelingo populaü r::; 
é·mrLtaiPnl, dl's vœux répéLé.;;, qui, formulé·;;; par dC's comilf·.;;, 
devinrc·nL la people's char·ler, dans le détail de laquelle nous n'l'Il
irons pas pour l'instanl. La péLiLion de 1839 ne fuL pas prise en 
considé·ra l.iou par le Parlcnwnl. 1\Iais les (1ec:irln·ala qui y sonl 
formuU·s parurent à Flora Tristan inspirés par le bon sens cL 
l'èquitl·. Tonle l'œuvr<' soeialr qn~ellc voulut rnLrPprendre P:L 

influrner'·c par cc mouvement chartiste. 
Présentée par un dr ~es amis) <'11e put faire la ronnai. ~ance U('::, 

cbc>fS df' ('(' grand rlan populaire. blle assisla Ù llnC réunion de 
la con-vr·nLion naUonak. La salle était mesquine C't siLnée en un 
cabaret d'un sale pel.iL pass2gP d<' Fleet.:.stred. On y pénéb ~it 
a-vec des précanl ions ck cnnspirat rur. 1\Iais clans cr cadre in
digne, O'Brien, O'Connor, f>almcr, le Dr Taylor, k ur SLCVCIL", 
sPmairnt avec éloquencP <>L pré·cision les frrmenLs qui soulève
rai nL le monde. L 'érwrgic di-vf'rse eL puissante qui sr peignait 
_nr leurs \'if-'agrs leur donnait ]a beauté cks prophètes et des 
hL•ro:. La jeune Française exalléc sentait venir d'eux le souffie 
immortd de Marius, dt• Cmnill0. DPsmoulins ou de l\{me Rol<:nrl. 
Elle crut ü kt1r victoirP, car, plus encore que l'espril. révolution
naire, lui parais~aiL invincible « l'immensiLé de lrur amour pour 
l'humanité tout enLière >>, qui, selon elle, rénoverait les 1\atiom·. 
En face cle ces hommes, elle comprenait que l'œuvre élait com
mencée cL cru'on la pouvait poursuivre sans erreur utopiquP. 
Aussi nous a-L-elle laissé, non seulement le résumé de leurs trn
dances, mais encore les portraits des principaux. 

'Cn autre héros devait l'imprcssionnf'r encore davantage : 
elle viL O'Connell ct ]'enLenclit parler à la Chambre des Com
nnmcs. Au milieu de l'indifférence quasi générale des Parlemrn
tairr., la fio·ure élonnanle du célèbre Irlandais lui fut unf' appa
rition providentielle. Il avait l'aspect. d'un «cocher de fiacr(• 
endimanché >>, mais elle di~·cerna. « sous ceLte enveloppe gros
sière un êLre plein de vc>rve et de poésie >>, d'énrrgi ct de volonté. 
Il pa~sionna la ·jeun femme, ct lorsqu'on liL les journaux du. 
temps, on comprend qu'il ne pouvaiL en êLre autrement : l'agi
tateur populaire est l'objet de tous les propos ; son nom revient. 
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ù loulr::; les pag1 .. Anim1'• par l'amour pa:-.~iomH~ 1k soit pays 

pcrsécuu~, de son Irlande ('allwlirpt!' cl InalltPuJ·ru~<', il ;::;oulnr<.JiL 
k.:; nwsscs cL pénétrait k:; Gn·ur:-. Et c'Pst. lui qtw Flora voit Pl 
entend soudain : << Je ne l'On nais ril'n ck ~:i miracull'tL · qw' cel. 
homnw », s'écric-t-dJP, profonrlémenL Lrouhlé·r.. 

Dès lors, l'infltwncr dn St\jour l'Il AngldPIT<! ('. L biPn 1Wtl1•,. 

l'apôlrl' cl<'·('ouvrl' sa voit· : l0 }Wttp]P ouvriPr Psi oppriw~ • .;;a 

Ill isère <'·pouvanlahk 1wu l di::.paraîlrc :-;i, d'un <'Olllmun dT or!, 

IPs travaill1'm s C'ssayenl dP "l'r·onrr lPur joug I'H s'oqrani~anl ~ 
le chart ism0 monh·<· <JlH' c~>ll (' nrgani •. al inn d · ma;-;-,,~· n'c;;;l 1 as 
impossibl<' ('L qw· k::. revt wlicalion-; des prolt'·l aÜ'PS pC'IlV'"HI 

être formulées a ver- Jm~eision ; rn lin J',._ "C'lnplt· d 'O'Conn<.'ll 

plaid<.JnL la rau:-.r d'un parti 1 L d'tm pay" touL enlic·r, parcourant 
l'Irlande pour vivifiPr l'c:'-pril populaire, yn·ouvt· la pui .·an<''' 
d'uu homme qmuHl il 1'~1 anim<'· de C'<' ~oulllr tlc' Dil'u qui s'ap
pc Ile la foi ( 1). 

A cel L<' foi qur rit·n n'.ahaL, ù ce sigw\ SP n•t·nmwisseHL les 
t'• lus qur ](' Cir-1 r.harp.·t· dP f;Ps mi~sion.:; '"ul'jall· ·. Flora Tris' an 
folait-elJp du nomlm' Ù<' r·Ps Mus '? Elail-PIIC' apr1e/ec? Comnw ;\ 
hien df' prophètes, ~a t'ocalion lui fu annonl'èt• d'une façon 
ina l Lendur~ où son my:::Li('i~nw put voir l 'int t'l'\'('111 ion du Cid. 

Durant Cf' ~:{·jour r>n ~\nglPterrc, en C'!l'Pl, cl1· mêJill' qu'elle 
vi~ilaiL les prisons, .)1'~ l h(;ùlre~, lr-; usirws <'L ll·s Chamhrrs du 
J>arl<'mcnl. rllc voulut aus:~i connaître ks asi1l's d'ali0nés cL , c 
rcndiL ù Brdlam (ou Bdhlc'-t·m. GOlllllW f'llf' }'(•(Til), dont elle 
admira d'aill<~urs l'cxlrênw propr l \ h•_·c.;l'!lPnLP nourritur~ des 
inlerné cL la belle apparl'ucP, Lout en criLiquanL le. défaut::; 
scaw.lal ''llX, 1 Pl qtH' l'hahillt·nw nt IamC'11 ta l dt" drs pauvres fous. 

Conmw le;--; autre-., C<' lristL· ~pcelacle lui sugg<~r<l d<·s n'marque_ 
inlérrssantcs dont, ù ln kcl ure, on admir('I'a la juste .. 1• rt l'ori
rrinalil<'·. l\Iais un in('idPnL fm·luiL rst ::-:urloul i. noter, qui esl 
pcut-êlre parmi }('s plus importants dt' sn vic : 

Ln des m<·ssieurs qui nous accompagnaient parlait très hien français ; 
il me dit d'entrer dans la prcmil.•n• êour : - 1 ous avou: iri un de vos 
compatriolt>s; sa foli0 est rarl' ; il se croit Dieu. -- Pas si rare, pen
:ais-je ; h! q11cl hùpital sPrait assez grand pour <.:OittPIÜr tous ceu. · 
qui, comme lui, , e croient inl'aillibles ! - Depuis cinq mois qu'il est 
à BcthlPhem, conlimw mon cicerone, on l'a toujours vu pas er 

1. ur les inflU<'llCrs ~llrglaisrf':, cf. infra, 3e parli1', chapitre I. 
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brusquement d'une exaltation qui va jusqu'à la fureur à un état 
lucide · alors il raisonne très hien. C'est un ancien marin, il a beau
coup. ~oyag(', parle toutes les langues ct paraît avoir été un homme 
de môritc. - Comment se nomme-t-il ? demandai-je. - Chabrié. -
Chahrié !!!. .. Cc nom üt sur moi un effet que je ne saurais décrire ... 

Fallait-il donc qu'après avoir aimé et souffcrL, qu'après avoir 
torturé le plus honnête homme et le plus grand cœur que la vic 
lui eûL présenté, elle retrouvât, au bout de plusieurs années, son 
amoureux ami privé de sa raison, dans cet asile désolé ! Cc fut 
un instant de terrible angoisse où la joie, la douleur, la surprise, 
l'anxiété troublaient profondément la pauvre femme. << Il mc 
semblait que Dieu m'avait inspiré l'idée de venir à Londres 

pour sauver ce malheureux ! » 
Pourtant ce n'était là qu'un jeu de hasard douloureusement 

ironique. Le pensionnaire dr Bedlam s'appelait Chabrier, avec 
un r, ct c'était un inconnu. Son homonyme éLaiL mort, après 
avoir élé de nouveau au Pérou sur le navire l' Arnétique, qui lui 
apparLrnaiL, eL l'on n'avait plu::- cu de sr nouvelles. · 

:\Jais la coïncidence éLaiL assez imprcss~onnanlc eL l'émotion 

de Flora élait forL légitime. 
Le second Chabrier l'intércska vivement ; son physique avr

nant cL distingué plaidait pour lui. Il élaiL originair · de ~!ar
scille cL se trouvait interné à Bcdlam par faveur et par hasard. 
Il s'entretint très raisonnablement avec sa vüüteusc il lacrucllc 
il témoigna son plaisir de la voir : «une compatriote ! unr femme! 
Je pourrai vous faire comprendre tout ce que je souiTrr ! -vous 
dire toutes les douleurs qui m'accablent dans GeL asile (le misère 
où la plus odieuse injustice mc Lient enfermé >>. Ses propo étaient 
empreints de tant de jus Lesse ct de profondeur qur, véritable
ment, cet homme ne paraissait pas fou. Flora continua ~a visite, 
promettant de le revoir avanL de s'en aller. 

Quand elle revint à la grille du corridor, Chabrier l'y attendait, 
agité, impaLienL, en proie à une vive emotion qui faisait étinceler 
ses yeux cL Lrcmbkr tous ses membres. Il éLaiL animé de cet 
étrange souffie que les hommes ont cru tour à tour envoye par 
un Dieu ou par un démon, eLque l'on a bapLisé lanl.ôt génie, tan
tôt folie. Son aLtitude cL son langage elevaient pénétrer d'an
goisse cL d'admiration l'être nerveux qu'était Flora. 

«Oh! ma sœur, me dit-il avec un accent de fraternité qui avait quelque 
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chose d'angélique, mu sœur, c'est Dieu qni vous envoie duns cc lieu 
de désolation, non pour me sauver, car je dois y périr, mais pour sau
ver l'idée que je viens apporter au monde ! - Ecoutr.z ! vous savez, 
ma sœur, que je suis le représentant de çotre Dieu - le lllessie annoncé 

par Jésus-Christ. - · Je viens achever l'œuuc qu'il a indiquée. - .Je 
viens faire cesser toutes les servitudes, afl'ranchir la femme de l'escla
vage de l'homme, le pauvre de celui du riche, et l'àme de la servitude 
du péché.>> 

Cc langage, selon moi, no dénotait pas la folie ; Jésus, Saint-Simon, 
Fourier avaient parlé ainsi. -Tenez, mc dit-il, jo porto sur ma poitrine 
le signe de ma mission. - El, déboutonnant sa redingote, il tira de 
dessus sa poitrine une grande croix qu'il avait faite avec la paille de 
son lit et la laine effilée de sa couverture. - .Je doutais encore de soH 
ùtal, quancl, tout à coup, lançant un regard terrible sur .JJme \Vheeler ( 1 ), 

il dit avec l'accent et le geste de la démence : « Cette femme est anglaise ; 

elle représente la matière, la corruption, le péché : retire-toi, femme 
impie ! c'est loi qui m'as assassiné ! .\rrètez cette femme ! :.\la sœur, 
c'est elle qui a assassiné votre Dieu! - .Je t'arrète! cria-t-il en 
sc précipitant sur elle ; je t'arrête au nom de la loi nouvelle ! » 

:JI me \Vheeler eut une grande frayeur ; elle s' 'Ilfuil. ::\Ioi-mème, je 
n'étais pas très rassurée. 

«:\ta su!ur, me dit-il, je vais tc donner le signe de la r(·domption, pareo 
que je t'l·n juge digne ! L'i,nfortuné avait sur son cœur une douzaine 
de pctilr'.S croix en paille, entourt'CS d'un crPpe noir et d'une bandelette 

rouge. Dessus étaient écrits ces mots - Deuil et sang. Il en prit une 
ct me la donna, en disant : « Prends cette croix, mets-la sur ta poitrine 
c~ va par le lllonde annonr.cr la loi nouvelle. »Il mit un genou à lerre, mc 
prit la main r.t me la serra à me la briser, en me rôpélant : « :\la sœur, 
sèche tes larmes ; bientôt le rf.gne de Dieu va remplacer le règne du 
diabh·. » 

Sans don te, cette scène de folie ne di ff<~re pas esscnlicllcment 
des anb·cs scènes de folie (rui onL pour cadre lrs a~iles d'aliénés, 
mais les circonstances cxcepLionncllcs en augnH'ntaient le c~rac
tère cxl raordinaire. Au~. i Flora voyaiL-cllc, rn cr deuxième 
Chabri<~, moins un insensé qu'un envoyé cln eiel. D"vant l'in
quiéLude des gardiens, elle af!cclaiL la Lrancplillilé, cL comme on 

1. Cf. Promenades dans Londres, p. 253. « La soule femme socialiste f)Ue 
j'ai rc•rtcontréc ù Londres. '' C'était vraiscmulaulemenL la femme de 
T. :\L \Vhcelcr, qui fut quchptc Lemps secrétaire général du parti char
tiste. Cf. H. G. GA~DL\.GE. ~ Ilisloru of the Charlist .Hovemenl, 1837-185•1, 

Londres ct :\cwcastle, s. d. • · 
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voulait d<'·tachcr de force cette main qui serrait la sienne, rlle 
défendit qu'on irritât le pauvre fou. 

Je sentais qu'li ne me ferait pas de mal.- .Je h· pri~ü d' làchcr ma 
main ; il m'obéit sans rèsi-stance et se prosterna tout à fait à terre, 
baisa le bas de ma robe, en répétant d'une voix entrecoupée par les 
larmes et les sanglots : (( Oh ! la femme, c'est l'image de la Vierge sur 
la terre ! et les hommes la méconnaissent ! ils l'humilient... la traînent 
dans la boue ! - » Je m'échappai. -Moi aussi je pleurais. 

Il ne fauL point cxagérrr el c1 Ïl·c, en souhaitant de rendre 
romanc:::qtH' la réalilé, que Flora Trislan n'aurHiL pas été l'apôtre 
que nou · él uLlions, si l'aventure de Bccllam ne l'y avait détcr
min<'·r. l\Inis il rst c<'rlain quP ceLLe ::-('rnc· ll<' pouvait la laibst•r 
indifférenle. La vie l'avait préparée; le sorL des malh,~ureux, la 
srrviLudc dr la femme appdaient un libérateur. Cnr femme 
devait assurer ce rôle ch~ Messie, idée parla gre ù cette époque 
par plusieurs rsprits ; le fait d'êln· soudain dt'·signé>e par cc 
mystique français, rcnconlré forLuitemcnL dans un coin d'An
gleterre ct parlant le nom de l'homme qui avait si vivement 
marqué dans .a ,vie inLellecLuclle cL sentimenlale, p<:>ut êlre jugé 
capital, quand on connaît le passé de Flora Tristan, son esprit 
eL son temps. Com111c aux âgrs bibliques, un prophèle instruit 
des vérités divines choisissait, pour les révéler au monde, un suc
cesseur comme lui marquf. cl 'un signe divin. 

Quand, au bout d'un instant, Flora, repassant an fond elu 
corridor, fixa de nouveau les yrux sur Chabrier, elle le vit cc en
core ù la mêml' place, ù gPnoux, les mains jointes, le corps incliné 
et les yeux fixés sur sa grande croix élcndue devant lui sur la 
dalle. Oh ! dans cette attitude, il élait réellement beau ! Je crus 
voir un nouveau saint Jran ! » 

Un nouveau sain~ Jean ! elle quitta Bedlam, ayant vu le 
précurseur du nouveau Cln·ist que le Ciel l'invitait à être. Cc 
qu'il lni avait dit révélait un homme " dont la tête est remplie 
d'idées sociales, poliLiqu<:>s ct rcligi<>uscs, eL dont le cœur déborde 
d'amour pour ses semblablrs >>. Dans srs propos, "beaucoup 

. d' rxaltalion », mais des cc éclairs de génie (1) >>. 

1. C'élait hien un l'éno,·atcm Pt sa parole avaiL fait scandale clans le 
petit llôlcl de la << cité ,, lonclonirmw, comme ceBe de Jean-Baptiste dans 
le palais du roi Hérode. l'n dimanche, au milieu du calme coutumier ct 
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Dans sa réclu:ioll, }ll'l'SOlliH' ne le r(·clamaiL ; << n!présentanL 
<le Dit'll >> el parlant << au nom df' la loi nouvcllt• >>, il prononç~IÏL 
J<, dédu_'·anec dl~s dogmPs surann(·s. Flora Tri::;lan. avait rompu 
]a monoloni<· lk ef's journ<~<·s sans <·spt''l'~UlCl. Il avait pu mainlf'
nanl lui lran~nwllre -:a mis:;ion. Elle gard0raiL ~a foi t'L répan
dn·it dt> par k 1110ndc lf's f'llSl'Îgw·menl · prophdiques ct rt'•Ho

vall'llr~. 

des lrclurcs pieuses, empruul::ml k slylc puérilement lc·tTC ü Lcrrc dt~ 1.1 
parnholr évangélicpH', il avnil, ü brüle-pourpoinl, dl'mandù a l'hôlc:,;sc cc 

qu'elle fui,uiL des vil•ux htlnis u, és. « L'Anglnisf', Honuùe ü'une scmblalJlc 

question, lui l'l'J ondil qu'on ks Lrüluil pour allumer le ft'u ... pnrt:c qu'ils 
cncomln·aiCl,l la maLon iuulikmeul. -- Elt hiPJl, frmmL·, rcpril-il, fnilcs 

U\'eC la l'iei Ile loi comme 'ous failes U\ ec le!' l'icu.r [){t[rtis ; mrltez-la au 

feu <'l ne• Jni~Sl'Z jnmais CHYallir Yotrl' esprit par des idél'', bonucs en lPur 
tem1,:,: mai-. aujcHJrd'ltui u~ét•s. --Et en disnnl ePs nwl:-, il priL la Biulc 
dt''> main- dr cdLP fpmmt' c·L la jcla au l'eu.' 

Flora Tri:-tan ajoute t,u'il y eul lH'Psque une hm•ule dans le quurlicr, 
rat· !cs funalit 1ucs Youlaif•Jlt SI' jcLPr sur l'impit•, ((mais le· fuu-prophi:Lt.:. irn

po!:'a ü cd le toulc ct }l<ll' ln pui!3sam:c du n•gard rl auc,j par ln puissancc
dc ses brus, 1 t'l'Sonne n'osa 1(' loucher. )) 
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CIIAPJTHE PRE~IIER 

LA PROP.\.GA. 'DE D.A~S LES IILIEUX PARISIE~S. 

Lh , << Pnü:\IE.'ADES D .\.NS LoNDRES» (1810). 

L'c< u~ro. OuvRIÈRE)) (1813) 

Les Promenades dans Lrmdres pa.rurcnl rn 1 10, chez D lloyr, 
<>L non plue:; d1rz le c(•]èbrc Ladvocat, qui avaiL (•fliLé les Péré
grina/ions d'une Paria PL J11Jphis (1). 

Après ·k-. {·véncnwnLs dramatiques qui avai<'nL aLtiré l'aLtcn
lion du public: l'indiff~rencr n'éLaiL plus possiblt' ù l'éganl dl' 
I•'lora Tristan. Au lrndrmain de~ :mdirncrs de la Cour d'a. si r"', 

(1) i'iotons en passant que des difficultés avaient surgi entre cet édilC'm ct 
Flora Tristan, difficullé que le Tribunal de commerce :waiL été appelé à 
ré·oudrr, le 31 août 1839. Elle réclamait à Latl\·ocat le paiement de trois 
billet à ordrP, par lui ou;;; 'l'il~ en septembre 183 ~, ü la suite <JI un traité 
entre t.a clic·nle ct lui. Par cc truité, nora Tl'i..,Um s'nngagcait à remettre 
à Laclvoca t les rxcmplnircs restants des tomes I cl II des Pérégrinations, 
déjà édilés, a\·ec prome se tle lui livrer en novembre 1838 le manuscrit des 
lumes III el IV de cet ouwage PL deux autres romans intitulés l'un 1.'\Ié

phis etl'nutre La Fille ;de Lima. En ca..; de coule:'taliun entre les parties, 
ellr.s videraient lrurs différend~ devant arbitrl's-jngc:;. 

Or, à l'échéance des hillols à ordre, Lad\•ucat n'en a\·aiL pas acquitté le · 
montant ct, d'autre part, Flora Tri tan n'avait. pus livré les manuscrits 
promis ü la date indiquée. Sommations, mi.;;rs rn demeure avaient suivi les 
délai accordés rt expiré.;;, Enfin Flora Tristan a\-aiL fait a Ligner Laclvocat 
en paiement. Celui-c~ demandait le renvoi devant des arbitre~-juges comme 
COUVPilU. 

Ainsi ful décidé par le Tribunal, mal~-ré li'S arguments de Flora Tri ·tan 
ou plulôL de son agréé ; re dernier ullégnai t tl 'abord qne le~ billets : ortlrc 
représentai nt la valeur de· tomes I ct II des Pérégrinations (ainsi que cela 
résultait de la valeur c. primée dan- cc-; Litre ), ensuite «que LadvocaL se 
devait avant tout il sa ~ignature ; que, d'ailleurs, ces billet- étaient, ü nai 
dire, étranger" à l'objet principal du traité ; que a'él:.lit. doue le ca-: dP on
damner le souscripteur à en payer le montant ll. (Le Droit, 31 aoi'tt 1 3n, 
no 209). 

On peul e. pliclLu~r, par celte atTaire litigicu·c, le changC'ment d'éflitcur 
de Flora. Tristan. 
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la presse avait de nouveau parlé de ses œuvres, peut-être avec 
ironie, mais avec intérêt. Ainsi le nouvel ouvrage ne pouvaiL 
passer inaperçu ; il fut accueilli favorableme!1L 

Les qualités liLtéraires, un style vivant, souvent naïf, trè::; 
expressif, sc retrouvaient, comme dans les œuvres précédentes. 
l\Iais, cette fois encore, cc qui forçait l'attention, c'éLaiL la préqc
rupaLion sociale ou sociologique de l'auteur. 

Si, dans les Pérégrinations, la relation d'avcnlurcs personnelles 
exprimait la misère d'une exisLence; si, dans 1Héphis, les siLuations 
romanesques cL les tirades enflammées de héros fictifs prônaient 
des soluLions imaginaires ct idéalisLes, dans les Promenades, les 
description précises de la société anglaise contemporaine pré
sentaient une critique à pre, courageuse, aRitoyéc, mais non sans 
espoir, de noLre monde moderne. 

On Lrouvait dans toute l'œuvre abondante de ceL esprit fémi
nin, mais énergique, autre chose qu'un sentünenLalisme impuis
sant. Ce n'étaient plus les romans un peu trop candides, où le 
bonheur des peuples s'échafaude sous l'efforL de princes déguisés, 
cc n'était plus le pédanLi me inutile ct sans méthode de réfor
mateurs inconscients des réalités ct dépourvus de tout bon sens ; 
c'était la mise en relief des imperfections humaines ct sociales, 
la volonté de ne point voiler notre honte sous le mensonge des 
brillantes apparences, et la résoluLion de chercher le remède à 
nos maux dans l'observaLion sérieuse eL parfois cruelle de leurs 
causes. 

Après la préface très brève, un ami de Flora Tristan avait 
écrit une copieuse introduction, signée A. Z. cl inLiLuléc : « Coup 
cl' œil sur l'Angleterre ».Cet écrivain anonyme, après Lrente ans 
de relations avec l'Angleterre, son gouvernement, ses pays 
tributaires, montre assurément une science profonde du sujeL 
L'idéé générale qui se dégage de ces cinquante eL une pages 
prépare l'esprit elu lecteur aux conclusions de Flora Tristan : 
l'Angleterre est dirigée par une arisLocratic puissante ; ceLte aris
tocratie ambitieuse, oppressive, faiL de ce pays une sorte de Lyran 
universel ; tous les Etats onL à pâtir de leurs traités avec l'An
gleterre. Or, cela est d'autant plus stupide qu'ils pourraienL sc 
passer d'elle, mais qu'elle ne peut sc passer d'eux. Le devoir et 
1 'intér êL de toutes les nation serait de fonder la réciprocilé 
commerciale sur l'unité de droils pour les produits de touLe naLure. 
Si 1 'Angleterre n'avait pas la folie de l'impérialisme, le monde 
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0.n serait bien plus tranquillP. :\lais l'aristocratie qui la mène 
est un néfaste fléau. Si Dieu suscitait un hommr capable de 
guider le peuple rempli de courage cL rl'éncrgi~', l'affranchisse
ment serai~ certain : celui du peuple opprimé, celui des peuples 
en alarme. 

C'est un jugement. curieu.· cL, en somme, la pen.ée, nouvelle
ment exprimée, de Flora Tristan. Tout son livre, en effet, est. 
conforme à ceL aperçu sur la politique c. ·Léricure. Et cP. ci cst 
d'autant plus intéressant que ce jugement sur l'Angleterre est 
formulé à une époque où deux courants d'opinion opposés font 
d'Albion le symbole de la philanthropie ('t <lu rigorisme ct., en 
même temps, de l'égoïsme ct de l'ambition perfide. 

De plu., la France CtïL son ennemie vaincue ; l'anglophobie 
e t doue chez nous vivace d naturelle. Quelques C'sprits admirPnl 
la force clc cette nation pieuse ct avisée, dont la sagesse et Fcs
prit méthodique ont triomphé ; d'autrrs ne lui pardonnent point . 
la chuü· de l\apoléon lcrrassè ; ils se réjouissent intimement d'ap
prendre que ce peuple victorieux cst faussement hu_;;1anilairc 
eL que sa vertu n'cst pas. 

Ceux-ci YonL trouver dans les Promenade,;;; de Flora Tristan 
de· pages pour les ronlcnLcr. 1\Iais cc n'est pas lf' but visé par 
clic. Sans doute, il c::;t bon de démasqurr la dupli<'ilt~ d'une nation 
qui aspire à conduire la moral<' de l'univers cL qui n'est elle-même 
que vice cL turpitude ; la répres ion de l'esclavage et de la traite 
n'esL qu'habile prétexte à hômcr sans cesse les autres nations ; 
les missionnaire -· eux-mêmes, leur Bible à la main, ne sont, en 
pay. barbare, qu'insupporlabl s agents de la domination hri
tann· que. Ces vérités sont bonnes à entendre pour ceux qni, 
pendant des dizainrs d'années, vont subir l'inint clligente inva
sion des romans puérilement religieux (l'ou lre-:\Tanclw 

MaL cc qu'il fant surtout répandre par le monde, c'est une vé
rité plus générale, exempt c de lou Le préoccupation nationalit:SLC : 
le pcuplr des travailleurs, cc peuple de tout pays, est l'éternel 
opprimé par des maîlrr. parlouL pareils. En Angleterre plus 
qu'ailleurs, le spcclacle cs t saisissant ; il est hon de prendre ccL 
f'. ·crnplr typique ; mais n'oublions pa que c'est seulement un 
rxrmplc ct songe ou::; qu'rn tout lieu, la réfor mc sociale, vivement 
pour.;;uivie, <.loiL cr ;Pr à nouveau un monde am '·lioré. 

Certains critique::; s'élonnèrcnL : on n'aurait pas attendu d'une 
ft mme un Lei livre, qui, Lout rn élant peu coordonné, peu scien-

8 
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tifiqur, <'·criL au hasard des rr.r,hcrches ct des émoLions de chaque 
jour, n'en eonsLituaiL pas moins, en cc qui touelH' l'Angleterre, 
un travail u Lile pour la scirnce économique. Ce:-; faits douloureux, 
étudiés avec patience, ces descriptibns pleines d ·unr verve indi
gnée: crLLe étude approfondie et raisonnée des milieux, des in
flurners, lont cria respjrait << une certainP probité forte qui ne 
« reeul<~ devant aucunrs tl'c.hrrchcs rt aucunes investigations. 
<< L'invcsLigaLion est courageuse, le jugement sévèr<'. LPs hardies
<< ses dr l\{me Tristan, si ell<'s sonL inattendues dans une femme, 
<< n'en ~:ont pas moins uLiles, cL on lW peut leur donner que des 

<< éloges en faveur de leur noble molif (1) >>. 

Le journal fouriériste, Ir 1Youveau .1\Ionde, manifrsla ~on admi
ration pour une telle œuvre. Quelques lignes élogieuse::; la rccom
manclèrrnL en aLtirai}L l'aLtcnLion fles lecteurs sur les chapitres 
consacrés aux prisons, aux salles d'asilf', aux ouvrier,, au char
tisme, à RoberL Owen ; puis un copirux extrait fut publié sous 
ce titre : Une visite aux ( ham bres du Parlemenl; en fin, le rédacteur 
c n chef, Jean Gzynski, écrivit un long compte rendu, très élo
gieux, qui meLtaiL en relief à la fois << le flésir de faire le bien » 

dont était animée l'auteur cL sa connaissance cle la science sociale : 
ainsi douér, Flora seraiL forcée Lôt on tard rle se joindre aux dis
ciple flc Fourier auxquels elle se défendait d'appartenir non plus 
qu'à ceux de Saint-Simon -(2). << l\Ime Tristan 1 concluait-il, a 
<< bien mérité du peup!P anglais en dévoilant la misère et toutes 
«les plai<'s sociales qui rongent la capita_le de la Grande-Brc
« Lagne. 1\ous attendons qu'une damc anglaise, pour lui témoigner 
1< sa reconnaissance, rende le mêmP sPrYicc au p<'uple français 
<< rn publiant ses Promenades dans Paris. )) 

Il sembh' que ce livre ait frappé surtout par le courage avec 
lequel l'auteur s'ciTorçait de considérer la · réalité ct de relater 
YéridiquemenL ses impressions sur cctt.e Angleterre « fastueuse 
r·L déguenillée, débauchée eL bigote (3) » que les écrivains dé

couvrent à <:t>Lte ép<HfUP. 

1. CI·ilique des Promenades <f(/ll.'/ Londres, par .\1. n ... (RI'VllC lilL Progrès, 
1er octobre 1 ~40.) 

'2. Le .. 'ow·c!w .t\Ionde, numéros des :!l mai, ·1 et. 11 juill, 11 juillellb4U. 
:3. Cf. k,.; qut'lrpl<'" lignPs élogiPust•s que con-.acrnit aux Promenades duns 

Londr('s 1\rcHAnn L\HALTIÈRJ:, dln•clcui· de la Frulanil!: qui, dans sun 
numér\) <l'oclohrl' 18·11, publiniL un chapitre du livr1' so11s .ce lilrc: Q!larlicr 
des Irlandais ù Londres. 
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En définitive, on peuL clirr que le livrr eut un certain snrcès 
<'t sur lou L valut à Flora Tris Lan une reputation d'autem sérieux 
<JUC ni iPs Pérégrinations ni J11éphis ne lui avaient aUirée. Elle 
n'en conlinna pas moins ù clemeurer inclPpcndantc de tout 
parti, mai. cette indépendance qu'elle garcla tauLe sa vic ne l'em
pêche pas cl<' rechercher les rnilieux les plus favorables aux idées 
·qui, cl ès cc momcml., sc précisent dans son espri L. PeuL-être dix 
ans plu'> tôL l'effort d'organisation sainL-sinl.onien l'cùt-il attirée 
rL retenue ; en 1840, ce sonL les disciplrs de Fourier dont elle 
:-:<· rapproch~, touL au moins pour encourager leurs tentatives : 
ils fondent. à Paris eL aussi en province c!Ps << boulangerirs véri
diquPs », sortr de coopéraLivPs ; Flora as~i ·tant ù l'une de leurs 
rc~unions faiL parLÜ' des personnes << qui sc sont charO'(~es de grou
p('r des consonunnl C'urs ( 1) ». Les disciples de Fourier vers la fin 
de• l'anné<' 1840 siO'md<'nL au nomb'rc de leurs souLcripLenrs 
-<< l'auteur des Promenades dans Londres » (2). CeLLe désigna
lion C'SL C'mployéc ù plusieurs rqwises; ct elle csL peuL-être signifi
cative. 

Les Promenades dans Londres cnrenL deux éditions irlenlique 
ta mômC' année eL deux ans pins Lard, en 181·2, deux nouvelles 
éd iLions en étaient rn1;orc pu bliécs, dont l'un~. extrêmement 
rare aujourd'hui, sous le Litre cie La Ville 11Ionslre (3). 

L'autre édition de 1812 <!LaiL une é(lition populaire, d'un for
nwt plus prLiL ct d'un prix moins élevé. Le << Coup d'œil ur 
l'Anglclcrr(' 11, signé A. Z., <'·tait. rcmplaré par une nouvelle intro
<ludion du même auLPur: inLil1d<~e : De la politique aP glaise (4). 

Si tout dans cet onvragr ne monLraiL IH'LL<'mC'nt la pensée de 
hmtcnr, la préface supplémentaire flc l'édition populaire suffi
raiL ù l'indiquer. Les prcmièr<'S lip;nPs de cdtc <( Dédicace aux 
e;lassr~ ouvrières J> sont C'XpliciLcs : << Travailleurs, c'est à vous 
lolls <.'L Ioules qw· je dôdi<' m0n livre ; e'r::-.L pour vous insLruirf' 
SI Ir vot rP position que je l'ni écriL : donc, il vous npparLicnl. >J 

1. Cf. Lr. Sow•crm \fondr, 21 mai 1 tO. 
~. I.e l\'ouueau .\Inndc, 1 cr décembre lS-!11. 
~. La Villt~ .. Uonslrc, par~~ D.\:ii!E FLoiu THIST,\:>:, ;!e t'•ditinn, 181'2. :\Iêmc 

éJitem ; mai:; cette édition sort de l'Imprimerie d'.\méd(•t,. ainlin, 38, rue 
• aiut-.Jacqur:', laHdis que I)romenades dans Londres c~t llC l'Imprimerie 
L. Bourbard-Il11zard, ï, rue de· l'I~peron. - Ln l"ille Jlon.,fre n'<'SL pa. ù 
la Bibliuthèqu<' :\'ntionaiP . 

. Î.••ltl' {•dtliiJll p<q uhtit·•· t•:-;1 1':11'!' t'•!!al•·nwnL. 
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Et parlant à peine, ct comm0 exemple seulement, de l' Angletérre,. 
Flora insislc sur le malheureux sort des prolétaires de tout pay;:; 
ct sPs exhortations ne ~c limitent pas aux frontières d'une na
tion. « G'cst un cri de piti ', d'inclignation en faveur du peuple 
anglais l>, écrivait Hortense AllarL de i\Iéritcns à Sainte-Beuve ( 1 ). 
C'c, t exact, mais on voit clairement cru'il s'agiL de projPter un 
flot ck lumière sur le prolétariat du monde enLier ; cL tout d'a
bord les travailleurs doivenl connaître la situation de leurs 

frères. 

Il fallaiL pénétrer les massr:', mettre à la. portée des prolétaires
cc livre qui plaidait leur cause. Un tel efTort, cl'aill ·urs, ne le'
laissa pas indifférents. A juste titre, celte époque, en France, 
csL demeurée célèbre pour le mouvement d'émancipation nais
sant qni agitait les milieux ouvriers. ~ombreux étaient ses ins
pirateurs; il suffit d'ouvrir presque au hasard une histoire de 
ces annét>s pour rencontrer l urs noms à chaque page : penseurs 
cL poètes, hommes politiques cl philosoph s, l 'S La l\Iennais, 
le Louis Blanc, les Viclor Hugo, les George Sand préparaient 
le::- voiPs nouvelles et annonçaient des transformations sociales 
encore indéfinies. Cc n'était ni l'idéologie déiste, humanitaire 
cL naturiste qui précéda 89 eL qu'inspirait. la philosophie du 
xvn1e siècle, ni le socialisme plus pratique et plu agissant de
notre époque, justement préoccupé de réalisations positives. 
D'une foule prolétaire encore ignorante, habituée aux agitations 
incessant s des régimes successifs eL des guerres nombreuses,. 
une élite se dressait, préoccupée de l'évolution populaire, bercée 
des souvenirs de trois révolutions, sollicitée pour de grandes cho
se indécises par les envolées vivifiantes du romanli~me ct les 
tirades sentimentales cL mystiques de romans humanitaires. 
Qui dira jamais les source complètes du socialisme sentimental ?' 

Mais le socialisme << petit bourgeois >> - comme le ridiculisera 
Marx- n'csL pas seul à occuper le esprits. La question ouvrière· 

1. a :\Iadame Tri tan m'a envoyé ici ses Promenades dans Londres, nou
velle édilion corrigée. C'est un cri de pi lié, d'indignation en faveur du peuple 
anglais. Comme cela manque de goùt ct de délicalcssc, vous ne sauriez le 
lire. Dites-moi si elle a envoyé quelques e. ·emplaires ù :Marie [Mme d'Agout, 
Daniel Stern;, car elle s'adresse aux femmes pour le placer ... >> (Lettres 
d'II. ALLART DE ~fÉRITE. ·s à 8ainle-Bwve (•dilét'" par Lt:·on Séché.) Paris, 1908. 
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~e posait avec inLcnsilé. L<'s onvriPrs inlelligcmLs et ré:;olus à agir 
exposaient dc.lrur mieux kur~ idées, prrsqu<· LouLù faiL précisées. 
<< ... Jr trouve, (·erivait Bé-ranger, qu'il y a plus d<"' hon ::,ens 
«dan::; le p<"'lit journal L'Atelier, <1uc de braves ouvrier~ font 
« parnîl f(' Lous le:; mois ct ré·dig1'nL enlrc C'lL •• l\Iais vous .;;avez, 
c< comme· je suis ferte û !erre, sens commun <'L bêt c pour lou L dire 
« en un moL ( 1) .. . >> 

Ces ouvriers cle L'Alclifr ou de la !luche populaire éLaicnL des 
préGur~Purs, PL re• ri ain::, S<' re Iron vèrPnl <' ncore pm mi les plus 
zélés propag<Hldi~Lf'~, quand, Yingt an:-. plus lard, fuL patiemment 
é1aboréP 1 'AssorîaLion I nlernu Li cm ale des Travaillcm . . 

A C~'S hnmmC's inlPiligenl.;, la pluparL loyuu.- PL d~:::.intérr:-. ~:, 
le:-; pa(rps vi br anl<'s 1<' Flora Tris lan apport è1 <'IlL un aliment 
insLamm nL clé. ir '•. Ymçard, un de::; meilleur~ d'<·nLr<"' eux, con
sacra, dan~ la !luche populai,·e, dès 18·10, lill <.~rLicl<· séril•ux cL 
.siw.:ère mL- Promenades dans Londres. L'éloge de J•ouvragc· St' 

douhlaiL d'un élogr de son anLcur, GctLc <<noble femme », ü la
qu<'llt! il reprochait, ef'pl'nùanl., ct non sans raison, err Lains dévc
loppelllenb inutiles. cc CPL ouvruge gra~Hl f'l, dign, doit rapJ urLer 
el rapporl<"'ra ù son mll.eur ~ympaLhie, gloire d , amour 1:2). '' 
Quel réconfort. pour l'apôtre ü :::-es déhuLs, de renr.onLrrr bon 
nceueil chez ses <l frèrt' mallH'lll'<"'llX >> ! ElaiL-ce tl one vr<lÏ qn 'elit· 
arrivait ü son heure, ~~H momenL où l'C'ssor fiual dcvaiL être donn(· 
parI C'llVOY<~e du ciel ? ParlouL deux idées dominuif'nL: rnrgani
salinn du Lravail, l'as. O(:iaLion. P<"'nL-êl re le efforts df'~ , f1tds 
travailh·ur, LcndanL ù ('(' double but aillt'·nrronl-ils l'améliora
lion de le· ur sort ? i\Ié.1111C'uren.- rn Francr, mal hem·<·ux en • \nglc-
1 <'ITr, 1~1alheurcux <'n louL lieu, pourq11oi ee,;; miséralJl<'s, convain-
:u.· dr leur délrrs ;c PL ù t!Pmi r.onscienb 1!1' kur d1·voir d'y 
uwLLre lin, ne clwrchenL-ils pas t'Il <'ux-mênH•s le rPmt .. ùe ù l<"'ur:-; 
inl.erminablcs maux ? Lu mi::-èrc est lt plu::. vi;:;ible d ·:; liens : 
}l<llric·, famille, religion pnuy(' nL varier, la pauvrt 1 é !'[. sc::; consé
qurnc<"'q doulour(•usr.:; son! l<'s mf·mrs p.arl ou L. L'union de 1 ons 
<.:'::\paria.., ~'impm;e. 11 fnnl. la kur prêclwr, il fauL aussi leur indi
>(!llt'r t'Ol111li('IlL il pt'UYI'lll la n'•ali:.-t·r. 

1. Lclll'c de Bérangi'I', (j d(·cembr!• 1 :n. Cf. IIORTE.'SE ALI .. \n'l' DE 

:\[EIUTE.·s : Dernier.'! cnchanlrmcnls de f'rudeTW'. l'.11·i..:, 1 ï:l, 2° édition, 
l'· '201. 

2. La Ruche Populrtirl', aoùL 18•10, page ~. Celltl rt'\ llf' parai..:sait df>IJUÏS 
1830, rédigée cL publi(·c par de:-. ouvricl's. 
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Telle est l'idée LouLe simple qui germa dans l'esprit de Flora 
Tristan. EL tandis qu'elle prenait COilLact par ses livres avec le& 
travailleurs qui les lisaient, elle étudiait elle-même cle nombrPux 
ouvrages sur la question ouvrière. } 

Elle n'avait cependant pas renoncé à la vié mondaine pour 
entrrprendre sa propagande. A celle époque préci~émenL, Lrl 
chroniqueur la signalait dan les bals (1) cL <<Les belles femmes 
de Paris >> la comptait au nombrr de ses plus intéressants por
traits (2). On peut juger de son physique par le Lrès fin crayon 
du peintre Jules Laure, son ami, donL nous avons pu voir l'ori
ginal (3) cL qui fuL reproduit plus Lard dans une gravure popu
laire. C'est une évocation charmante de tout un monde passé : 
les manches à ballon, le « camail >> posé sur un cor. age plat, les 
flots de cheveux bouclés ombant sur les épaules ct, encadrant 
le visage, l'expression dr la bouche mignonne cL des yeux, à la 
fois candides ct curieux, qui onL pourtant un rrgard énergique 
malgré sa douceur. CeLte expression charmeuse, nous la retrou
vons dans le portrait puLli ', par la Galerie de la Press_e ct que le 
Charivari reproduisit (4).' 1\Iais l'attitude pen ·ive ct le regard un 
peu trisLe lui donnent une délicatesse presqu maladive. Tous 
les témoignages du temps sont d'acGorcl pour célébrer ceLLe beau Lé 
qui attiraiL lous les hommages : << Elle éLaiL admirablement 
jolie, écrivait Jules Janin, si ces deux mots admirable cL Jolie 
peuvent '"'à1ler de compagnie. D'une taille élégante cL souple, 
d'un air de LêLc fier et vif, les yeux remplis des feux de l'OricnL, 
une longue chevelure noire qui lui pouvait servir de manteau, 

1. Le jeune Parisien digne de cc nom doit aYoir dansé avPc elle oc dans un 
raout de Jules Janin». Cf. la curicu-;c fantaisie d'ADOLPHE :\IICIIEL, Le Pari
sien en Province, dans <<l'Album d'Avignon, recueil ü'inlérêL social ct litté· 
raire)>, publié pur un des réùacleurs du 1\1 essager de raucluse, 1839, 11, p. ïû. 

2. Lettre XXII à :\rmc Flora Tristan signée***' cL daléc du Z ùéccmbro 
1839 ; lellrc sans intérêt, mais suiyic d'un porlraiL de Flom Trislan, très 
bC'llC, par l'e. -ahbô Conslant. Les belles femmes de Paris et de la Province 
accompagnées de lettres aux belles femme:>, par :\L\1. DE BALZAC, le comtC' DE 
BEAL' om, Théophile GxunEH, Gérard DE :'\EnYAI., Arsène Ilot:ss.\YE, 
Victor IIlJGO, Jules JA. '1:.'\, Alphonse K.um, Julrs SA DEAU, :\1 mc Emile 
DE GrnARDr.·, DE • ·Anno~"E, etc ... , :zc série, zc livraisOit. Paris, lt:>4n. 

3. 11 csL enlrc lC's mains de la famille d'Eléonore Blanc·, que je rcmrrcic 
vivement de son aimable accueil. On ycrra plus loin la place qu'a tenue 
Eléonore Dlanc dans le dernière!'; années de Flora Tristan. 

4. Le Cflutivari, 22 fév1·ier l 39 ; une nolice de six ligues accompagnC' le~ 
portrait.-- Le Siècle du 2G fé\'ricl' le signale comme très ressemblant. 
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cc beau Lcint olivàLre aux rcfleLs éclalauts, quand la jeunPsse 
et l'espriL sc mêlenl sur celle joue ardente à LouL brûler, les dents 
hlanclH~~, fines, agaçanle:s, régulières, beaucoup de grâce clans 
le mainlien, de fcrnwlé dans la démarche, d'austérité dans k 
r.osLumc : toule jeun· qu:dlc éLaiL, on comprenait touL de 
~mile qu\~lle ne s'ÏIHJUi(·laiL plus de plaire ou d'être trouvée hclle ; 
c'était pour elle une émoLion oubliée ou méprisée ... Rien qu'à 
la voir, l'œil brillant, rcpliér dans son fan leu il, commA une cou
leuvre au soleil, vous CUti:-.icz deviné qu'elit• apparLenaiL aux Ioin
tainC's originrs: qu'dl<! <~LaiL la fille des rayons <'L des ombres, 
qu'cliP HniL une enfanL des pays chauds, PnfanL pcrdm• dans lPs 
pays elu • ·ord (1). » 

C'rsL aussi à la mêmP <'-poque que sc r<~pporlc lr tc~moignagc 
de F'(·P, professeur à la Faculté de i\Iédccinf' de Strasbourg, le
quel la viL en 1843 eL garda de son enLreLi<'n avec elle une char
mante impression ; il fuL également frappé par sa beau Lé cL par 
la qualité de son esprit, par son expression Lirnveillanlc, par sa 
grande seiLibiliLé, par sa parole facile, sa voix douce, aisément 
émue, qui ~e taisait pour faire place ù d<'S lnrnws silPnr;ÎPusrs 
quand un contradicteur lrop tenace avaiL n~fulé tous les argu
ments ct conduit aux conclusions prssimi. les cctLe ûmc éprisr• 
d'un idéalisme plein d'espérance ·(2). 

Telle elle apparaissait, séduisante cl désirable, dans le rn onde; 
telle on la trouvait encore dans son apparlrmrnl, recevant clans 
son salon de la rue du Bac (où elle habilaiL Loujours, mais an 

1. La Sulphide, 5 janvÜ'r 18·15, page ·1. i\Jme Flora 'J'rislan, par Julec; .JA . Tè\. 

-Cd a1·Lide est reprolluit dnns /1' 1'nleur drc; "25 cl 30 junvier l<:HG. 
2. '' ... EllP avait 3G ans. Srs yru:\.. étaü•nt rest(•s fort IH"UU'-: aiusi que son 

front. ])p longues boucle•_ de cilevl'HX noirs tm peu mêlés descendaient jusque 
..:ur 1<'" t•paulrs et lui domwiPnl un air étrange, auquPl on s'accoutumait assez 
vite. ~a physionomie moLilc, toujour-, animéP JIU!' ln bienveillance, plaisait û 
la lH'rmih'" vue. Elle U\' ait ln voix dcHtcc d la parole facile ; elle~ racoulaiL 
bi<·n l'l d'uiw manière piquante, J'abanl [ll't'LI\l' d'inslruclion el de fine sc. 
Sem-ible ü l'excè", elle avait _ouveiü clcs l;umcs dans lu voix quand l'ile par
lait d11 dé\ oucment, de la chal'ilé, clc l'amitié rt f'lll'lout clcs souffrances 
qu'elle w• pouvait soulager. i\alurc bonne eL oirnanlc, Pile était J'eSLùe pri
mitive; l'atdtation de .a viP, ses mnll!eur::;, ses voyagPs, ~n am!Ji!iun de 
i'Pmme de lettres, les détl'pLions clc la vanilé, la fuilc ùc sa jeunP~se n'a
\ nieul. pu agir sur ccl cxcPllt·uL naturel. Le cœur l'a\ ait égarée, mais on 
:>culait en l'éluclianL que le co•tu· la sauverait. .. » Fiu;;. - Voyage autour de 
ma ùibliolflèqur, pages 105 :'t li~ (Paris, Dcrgt·r-Leyraull, 1856). U-~ .: In
ventaire Z 487G5. 



1'20 LA PROPAGA. DE D \ '\~ LE. 1\IILIETJ~. PARISIEl'S 

no 89 cL non plus au no 100 bis) des personnalités bien diverses, 
épri, c:- de son idéal cL désireuse .... d'améliorer le , orL tks malhcu~ 
reux. Ell n'était pourtanL pas riche à ce momcnL : « ... t Ton 
«seulement je n<' suis pas riche comme yous parais. cz le croire, 
« écrit-elle ù Enfantin en 1813: mais je pourrai~ même dire que 
,, je suis pauvre, si avec ma frugalité native eL ~ystémalique. je 
« pouvai;-; jamais redouter la pau\Telé (1) ! J> La même lellre 
nous apprend qu'Ernest ct Aline Chazal (ou pluLôL Tri:"Lan) 
sonL ouvriers eux-mêmes : << J'ai faiL de mes deux enfants des 
<< ouvriers LraYaillanL de leurs main », et nous ·avons, d'autre 
part, qu'Aline t'-laiL, en efTct, modiste (2). L'appartement qu'elle 
occupait ne <.levait pa" êLre ü'un prix très élevé, il étaiL proba
blemenL ;:;ilut~ aux derniers étao·es de la mai~on, puisqu't·lle dè
cou\rraiL de sa fenêtre les tours de Saint-Sulpice (3). 

Arnold Ruge, le jeune hégélien allemand, qui, avec Hcnwgh, 
Karl l\Iarx ct quelques au ti cs, publiait à Pari, lPs Annales 
franco-allemandes, nous l'a montrée dirigeant aven au toriLr, 
cL non sans parLi pris, les discu ·sions sociales cL :-:>ociali~l ·s entre 
philosophes, OU\Ticrs, militant , . ocialisles ou gc'ns de ll'i.trt', { 4). 
((Elle parlait en ~·anirnanL par degrés, ajoute Julc·s Janin, pui.,, 
tout d'un cou v, elle redevenait JWn~ivc ... ; elle avaiL th's aperçus 
très vrais sur le monde extérit•ur, mai" bientôt 1 ,,_ nw:wcs du rêve 
tout éveillé et le fabuleux labyrint-he drs chùteau .. ~ en E::-pagne, 
venaient briser ceL écl.air de raison. » 

Elle eûL élé peu flaLLée de cc jugemrnt., elle tpli sc piquait 

1. Lettre inédile de Flora Tristan ü Enfantin. Dibliolllèque de l'Arsenal, 
Carton 7613 (30). 

2. Cf. la première lbte de· souscl'ipleur:; do l' ['nion ouvrière, oü figme 
« 1\!116 Aline Chazal, modisle » (voir au.· anne. ·e.s ci-aprè..;), Union Ouvrière, 
par Mme Flora TmsT.A. ·, 18·13, p .. ·vi. -Cf. au-.si George ·A. 'Il. Leltrc à 
Ed. de Pompéry de jan\'icr 18·16. Curnsprmdancc II, 3~ l (citée plu..; loin, 
p. 285). 

3. Cf. Union ouvrière, p. VIII. Uné note manuscrite lrottvéc dan..; k::. pa
piers de Flora Tristan (naisemLlablcment (•crilc par sa dom(•-.tiqur) incH
que de modc~Ll's dépenses, cncoi·c qu'il soiL difficilr de di-,cl'mc·r ..;i elle· 
sont évaluées en sous, en francs, en centimes, le total m• curre,pondant à 
.aucune de ces unités ; il semble pourlaul qu'il s'agb~e de sous : « pain ·~, 
beurre 5, charhon 10, :-aladc 3, œuf '2, ~ucre 1.!'2; pain 4, kLlre 12. ;,.à

lude 2 ; beurre 5, salade 3 ; pain 4 ; lait ·2 ; h•tln• G ; 4 r. 1·1 ». 

4 . ..\n,·oLD HTJGE, RricfwechsPlwul Tagclmcltblœlter(Tkrlin, 1 · 'li), I, p. 3 ·~5. 
- cL : Zuei Jahrc in Paris, Lcipzig,L-1G.- Chapitre XIX: Flora TrisLan 
ct l'Union ouyrièrc. 
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d'être raisonnable ct exempLe de Lout ulopisme. C'était en e_:a
minanL elle-même les milieux: à améliorer cL en étudiant atten
tivement les œuvres des r '•formateurs et dP-s économi-t~: · qu~dle 
élaborait son plan cL découvrait le remède aux mau.· de l'hnma
niLé. Qu'y avait-il d'utopique dans cettC' id 'c qnc les LravaillPur: 
uni· amélioreraient 1 ur ~orL ? 

Cc qui prut paraître étrange, ce n'e::.L pa- la conception de 
l'œuvre ft accomplir, mai· l'assuranc' my Lique d'en avoir été 
chargée par 1<> ciel : <<.La personnalite~ de Flora, t!crivait l'abbé 
«Con Lant (1), ''éLaiL LC'll~ment exaltée dan· la luLL0 qu'à ses 
«yeux n1êmc, elle était pas. (·e à l'état de mythe, rlle se croyait 
«la fenun -Jf<>~::ie ; aprè avoir lutté comme un démon, ellr 
«rêvait la tran;:;figuraLion du martyre pour s'c·nvolcr au ciel 
u sur le'::: ailes d'un ange ... » L'exaltation du fou dr Bedlam 
n'était peut-être pa::. étrangère à cc my~Liei:,mf'. 

D'ailleurs, l'inLrrvPnLion cliv.irH~ de la fcmmc-l\Icss.ic est con
forme à l'esprit du Lemps. DJ même fJUe la qnrsLion ouvrière, 
<lans le ocialism moderne! a voulu dépouill r le ~t·nlim~.mtalismP. 
de 1840 pour sc ramcnrr b un progr<J1llll1P po...;itif, d · même le 
fémini::;me contemporain formule. en ,.,. x . ·e ::-i(·clP, des l'('Yt'ndi
cations préci:;es, sans faire int ervenir le my,tiGi:.Jnr du sièck 
del'ni r, qu' ·Ile a -..aincmenL r 'j(·lé. Tous les r<.'·l'onnaLt>urs aJar 
ont façonné une fcmnH• nouv ·llc>. dont plu:-.it•tu·::- ont eru pouvoir 
déLermin<>r le rôl · av(·c: eertitufk. Pour lui rendre, dans la société, 
la plar:c que la làchetù mn, eulinc rL Ir,:;; pri'·jngt1•s h11 main-, lui ont 
enlevée:., UIH' fr.nun ::;rra l'atliS<ln clc GPllr réhalJiliLalion. El , a 
haute valeur in~u;couLumt~C montrrra ::-uJii.-amment ce que 1 Put 
le sc.~ ju-qu'iei préLcudu faibl<>. TellP ''"L l'idée assez répandu~ 
ù ceLLe époque. On YoiL qu 'f•llf• n'('3L pa~ rlifU·rente drs déelamu
tion- C'IÜrndurs par Flora dH'Z le~ fous de Lon lr<',·. 

Plu::-ienrs réformalt'urs l'ont prêehér -.ans hé iLaLion, cL, parmi 
eux, l· sculpteur Gannran, le IonùaLeur ch l'évadisme (mot cam
po é dPs premiers nom lm mains Eve eL Adam), l'f•ligion fond{P 
.sur l'idé·c mrmr di'S dc>u . - ;;;c ~ - ..; t''!!DllX rL de' la f<.'mme aiTranehir 

1. L'émancipation (/e la femme ou le testament de la Paria, ouvraO'o pos· 
thurne dr ~~me PLon\ TmsTA. , complété d'nprès :-,C · nole:; et publié par 
,.\,Co TA -r, Pari", 1, if}.- .Selon le le. icugr·aphc eL billliophile Quérar l, co 
livre t:'::-t entièrement du l'abbé ConsLnnt. { QuÉRArw, !,eu· supercheries tillé· 
raires rlécailées. Paris, l,'ïO. L. III, p.,;::.~>.) 
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<l par le culte de l'amour ct 1 'honneur que Ganneau 1 end aiL à son 

titre de mère (1) >l. 
Les sa.inL-simoniens sonL aussi pénétrés de celte idée que la 

femme, jouant son rôle social, va rl-nover l'humanité·. AyanL dans 

Enfantin trouvé le Père, il~ onl cherché la 11Ière, pendanL des 
années, cL, quand ils sonL p::1.rtis pour l'EgypLe, c;'l'f'·L avre l'e~

poir que, clans cet Orient magique, d'où tant de cho cs sont ve
nues, ils vont découvrir la fernme-type, digne pendant du père 

Enfanbn (2). 
Il n'o. L donc pas elu LouL c'·l onnanL que Flora Tris lan, hantée 

par les préo<'cupaLions sociales que nous savons, cl, en outre, 
désigné dans 1 ·s circonstances rxlraordinaircs qu'on a vues, 

aiL cru à sa prédestination mystérieuse. 
G'cf·.t dans cette croyancr, qu'eUe peuL sembler étrange et 

non dans Je but qu'elJc viF.e ou clans les moyens employés pour 

l'a Lt.rinclr c. 

1. Q UÉRA nn, ibid.; p. 114.- Cc n'est pas ici le lieu d'insister surl'évadismc ct 
son fondateur GAl":"\ EAU qui sc nomma lui-m&me leJ1Iapah, mot composé des 
deux premières S} llabes de maman ct de papa. Des hommes de valeur prirent 
le ::\Iapah au sérieux. On trouve Lle curieux détails sur lui dans la France 
mystique cl'Erdan (Paris, 1 55, Z volumes in-8°) ct une intéressante notice 
dans le grand Larou~se. Cf. aussi les amusantes tirades de Lovrs REYnAt:D 

à cc sujet clan-: Jérôme Palurot à la recherche cl' une position sociale, Par·is, 1843; 
les détails donnés par ALEXAi,';DRE Du.:~rAs père dans ses Mémoires, qu'il ne 
faut d'ailleur accepter que sous toute réserve ct qui ne sont complets que 
dans l'édition primitive, c'est-à-dire dans la Presse d'Emile de Girardin où 
ils paraissaient en feuilleton ; - les quelques pages que CuA.:~rPFLEURY a 
consacrée au Mapah dans ses Yignelles romantiques, Paris, p. 232 et ss. el 
donlles illustra lions ducs à Gigoux sont curieuse .. - Cf. enfin les réfé
rence- que donne l'Intermédiaire des Chercheurs ct des Curieux, passim (Ta
ble générale). 

2. Une c·onfusion relati\c ü Flora Tri tan mc scmule née de celle idée 
saint-simonicnne, combinée avec l'idée de Ganncau. CHARLES .:\IomcE, dans 
un pr('cicux d intéressant article sur le peintre Gauguin, a, en effet, écrit de 
Flora Tristan qu' << en collaboration an'c le père Enfantin, cliP foncla lillO 

«certaine rt>ligion, la religion de i\Iapa, dont Enfantin aurait &té le Dieu Pa 
«et elle la clépsse l\la ». (1'\lercure de France, octobre 1003, p. lOU. CnAHLES 
l\IonrcE : Paul Gauguin.) C'c .. t Lout à fait inexact. 

Rappelons à Cl' sujet que Jrs sninl-simoniens avnicn t rwnsé à faire cie 
George Sand la l\lère lant souhaitée. George 'and refusa le~ propositions que 
Guéroult viut lui faire au nom de la Famille saint-simonicnnr, mais elle sc 
montra dès lors plus sympathique ü la doctrine. - Cf. sur cP 1 oint 1\ARt
NHŒ, George Sand, sa vie ct ses œw'res (Plon, 3 yol., l. Ir, p. 18,1 ). Cf. égale
ment MosEI.LY.- George Sand, l'aris (i\ïlsson), s. LI., p. 103. 
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Le huL, on peuL le ramener à une formule: les travailleurs nom
Dreux ct oppl'imés doivent s'unir, san::-; disLindion de méLicr ou 
de patrif', pour conquérir :,ur les autres classes le droit à la vic ; 
leur union seule su frira, nulle violence ne srra . nécessaire, lenr 
utilité· csL absolue ; élanL indispensables à la naLion, ils doivent 
avoir qurlque parL dan~ son organisalion cL dans son gouverne
ment. 

Alors, de ceLLe id1;e Jongurment mécliü~e, qui llans une ùnH' 
sensible, curicus<', énergique, provoquait 1 'ivresse Lrouhla nLc 
du rai:-;mmcmcnl clé('OUYITL cL suivi, dr Gt' principe, qur ioule 
lecture confirmaiL eL dont touL ~penlaclc rrnfor~aiL l'évidence·, 
naquil, après bien (les eUorL, bien des conversations, bien des 
études, hien drs émotions, ce p~tit livre, Union Ouvrièret 
source de millr espoir~, le plus ca Légoriquc ré:mmé jusqu'alors 
des catéchismes révoluLionnaires, puisqu'il posaiL, en principe 
évident et sans conLrrdirc la tendre philanlhropic de son auteur 
pacifique : la lulle des classes. 

Ainsi, quaire ans aYanL] 'illustre« l\Ianifrstc Communiste J>, qui 
devait laisser à ses aut ·urs Karl l\Iarx rt Engels la glorieuse rè
putation d'avoir fondé le socialisme cicnLifiquc, Flora Tristan 
dénonçait celte lutte. La classe ouvrière, à en juger par le spec
Lacle qu'oiTrent la France et l'AngleLerre, n'esL nulle part orga
ni. ée. En France particulièrement, où n'c ·t même pas passé le 
couranL puis~ant elu chartisnw, les ouvriers vivent, croupisscnL 
dans une misère ignorante ct maladive. Le. efiorls qu'ils ont !rn
Lé en obéissant à la tradition plulôL qu'en faisant preuve d'ini
liaLi\:c raisonnable le~ ont amenés à des essais insuffisants cL 
même néfastes. C'esL ain~i que le compagnonnage, qui devrait', 
êLre une institution de solidarité mutuelle, a 'a.bouLi à des divi
sions hainruses rntre ouvriers de m '•Liers diJTércnls, ils sc baLLent 
cL même s'enLrc-LuenL; les cabaretier, les exploitent indignement; 
rien n'c. L réalisé de c Ltc idée fralcrncllc qui pourrait régénérer 
le prolétariat. Plusieurs ouvriers-écrivains l'ont compris ct ont 
souhailé de réformes indiquée~ par eux (1). ~lai toutes seronl, 
vaincs ; il faut un plan cr ensemble, un plan d'union générale qui 
réalisera la classe ouvrière, l'organLcra cL lui donnera, avec la 

1. AGrucoL PERDIGUIER : Le livre du Compagnonage ; - GossET; Projet 
de régénération du compagnonage ; - :f. ~lOREAU : Un mol sur le compa
gnonage ou le guide de l'ouvrier sur le tour de France (18·11) ct plus tard: De 
la réforme des abus du compagnonage et de l'amélioration du. sort des fra-
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puissance, la possibilité de réclamer son droit au travail, son 
droit à l'in truction, son <.lroit à la r~eprésentation devant le 
pays: c'est donc « l'émancipation du quatrième état» (cornme 
on tlira plus tard) que Flora préconise ct non cette vague entr'
aiclc.mutuellc en cas de maladie, de chômage ou d'accident, 
que les réformateurs ouvriers conseillent. L s sociétés créées 
pour cc but mutualiste sont, dans l'état actuel, d'indispen
sables remèdes contre la misère ; mais il ne s'agit pas de sou
lager ct d'adou~ir, il faut <'Xtirpcr la nlisèrc. 

La division étant la cause de ce mal, -la misère,- celle-ci dis
paraîtra si la cause cesse. Le remède sera donc l'union universelle 
des ouvriers el ouvrières. << Elle a pour but : 1° llc constituer 
l'unité compacte, indissoluble clc la classe ouvrière ; 2° de rendre, 
au moyen d'une cotisation volontaire donnée par chaque ouvrier, 
l'Union ouvrière propriétaire d'un capital énorme; 3° d'acquérir, 
au moyen de cc capital, une puissance réelle, celle de l'argent ; 
4o a u moyen de cette puissance, de prévenir la misère et d'ex
tirper le mal dans sa racine, en donnant aux enfants de la classe 
ouvrière une éducation solide, rationnelle, capable d'en faire 
de-; homme~ ct des femmes in Lruits, raisonnables, intelligents 
et habiles dans leurs professions ; 5° de récompenser le travail 
tel qu'il doit l'être, grandement ct dignement (1). 1> 

La chose est possible si l'on compte les sept ou huit millions 
ù'ottYriers de la France qui, à deux francs par tête, peuvent 
donner quatorze rnillions par an ; ct cette cotisation pourrait 
être plus forte. Une telle somme n'est rien dans le fonctionnement 
d'une grande machine cmnme un gouvernement. i\Iais appliquée 
à un objet spécial et employée avec ordre, économie ct intelli
gence, elle représente une richesse énorme. << L'Union ouvrière 
acquerrait ain i une puissance réelle, celle que donne l'argent. » 
L'c. ·emple de l'Irlande est ins!Jructif : animées par l'esprit vivant 
d'O'Conncll, les populaLions de cc pays ont su, par cotisations 
vol0nLaircs, constituer une forLune, largement rétribuer leur 
représentant au Parlement cL assurer ainsi la défense de leurs 

vailleurs (18·13) ; -Adolphe DoYER: De l'état des ouvriers et de son améliora
lion par l'organisation ela travail (1841). 

Voir plus loin les développements relatifs à ces réformateurs ouvriers.
On remarquera que ni Perdiguier, ni l\Ioreau, ni Gosset ne redoublent l'n 
ùans le mot compagnonnage. 

1. Union ouvrière, op. ciL., page 18. 



COJ.11J.UE ... "'\T GROUPER LES TRAVAILLEURS 1'25 

intérêts. La classe ouvrière unie pourra de même sc faire repré
senter et assurer ses droits. 

Des comités seront élablis, par l'Union ouYrière, dans les prin
cipales villes des différents pays d'Europe eL nommeronL un 
comité central. Par ces comilé de corre .. pondancc, les ouvriers 
cL OU\Tières de Loules les nations européennes pourront ~C faire 
inscrire sur les registres de l'Union OU\Tièrc cominc membres. 
N'est-cc point clc façon analogue que .. e eonslituenL les groupe
menis dispersés, tels que les religions, qui comptent un si grand 
nombre d'hommes unis, qui ne sc connaissent même l~u;... ? 

Sc constituer en e1assP, tel est le premier pas ; constituée, la 
ela sc saura conquérir son indépendance, comme en 89 la clas e 
bourgeoise a conquis ]a sienne. Quel bel ct noble exemple ont 
donné, pendant plus de cl ux cenis an~, les bourgeois luttant 
<< avec courage ct acharnement contre les privilèges de la noblesse 
« et pour le triomphe de leur· droit~ >> ! Mais reconnaissant pour 
tous l'égalité de droit, ils ont, en fait., accaparé les bénéfic, · ct 
avantages de cette conquêlr, qu'ils n'ont pu poursuiyre que par 
l'appui elu peuple, lequel fut le BRAS, s'ils furent la TiTE. Et de
puis sa constitution, la ela sc bourgeoise a su aflirmer sa puis
sance, prononcer la déchéance de ses rois, en choisir un autre ct 
l'élire sans prendre conseil du reste de la nation, se repré~enter 
ensuite « elle-même à la Chambre eL devant la nation, non· pour 
« y défendre ses intérêts, car personne ne lrs menace, mais pour 
<< imposer aux 25 millions de prolétaires ses su·bordonnés, ses 
« conditions >>. . • 

Elle impose son bon plaisir comme le fit jadis la classe nobh'. 
La ela e ouvrière, la plus nombreuse, la plus utile, constituée, 
formant une union, une unilé, doit apparaître à ~on tour, succé
dant à la clas ... e bourgeoise ct à la cla c noble, réclamer auprès 
des bourgeois son droit au Lravail cL ù l'organisation du travail: 
ct sc faire écoulr.r. 

Telle est la substance du livre que Flora Tri:-;Lan ofiriL au pu
blic en 1843. L'organisation de l' ~nion ouvri '.re élait, Pn outre, 
prévue dan... cs détails, eL l'on trouyera dans ·elle lecture des 
nseigncments précieux. Cerbines considérations d'ordre malé

ricl rclrn::ücnl. l'allrnlion ; c'est ainsi que la con Lruclion drs 
Palai. de l'Cnion mn rit:·rc de ... liné. aux viril1ards, aux blcs::--L':o-, 
au .. · Pnfanls cnlraîrwit de::; cl('' l'loppem ·nL abondant en préci· 
siom:. Les conseil:- lrs plus mormL·, les plus s<.:·ricux, les plu. judi-
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cieux étairnL donnés aux Lravailleurs ; un long chapitre plaidait 
la cause de la fr.mmf'. Enfin sans ménager les amours-propres, 
sans reculer dcvanL les vériLés, Flora TrisLan, après avoir donné 
le modèle des div rs « appels >> que les ouvriers devraient adresser 
au roi, au clergé catholiqur, à la noblesse, aux ehds (l'usines, aux 
financirrs, aux propriétairrs, au.~ bourgrois, aux femmrs de Lous 
les pays, consacraiL quclcrucs pages à avertir les bourgeois de 
leur devoir, ù lrs eonseillt>r suivanL leur inLPrêL : il n'élait. qur. 
temps <le faire, de soi-même, une placr aux ouvrier:::. ; inon il. 
sa11raienL bien la prendre rt, manquant. d'inslrucLion, de sagesse, 
dr bienvrillan(:r, puisque jns(rn'ici la vie leur anraiL rrfusé ces 
VPrtus, ils iraienL infinimcnL loin, conduiLs par dl's meneurs 
politiqnrs. La brulaliLé, l'injustice d(·~haînées ''ngrnclreraiPnL 
{<le désordre, la souiTrancc, la misère, la douleur pour lous ''· 

Cc pel.it. livre, s'il pouvait avoir (ruelque influence, clonn('raiL 
à tous, au nonLrnirc, la bonne volonLé, la jus Lier, le bonheur ct 
.·anvcraiL les (lrslu~·riLés du monde (1). 

Mais il nr suiTisaiL pas Jr le pen cr eL de l'rcrire, il fallait le 
répanclrr clans !0 publi~ t'L li: lll('LLrc ù la porLée des ouvrirrs. 

l. Pour clonnct· une faible idée <l'celLe œuvre oriO'inale, ilu'c_L pas inulilc 
de reproduire ici k sommaire des inslrucLions détaillét·,.; cl méticuleuses, qui 
permettront l'Union Universelle : 

« 1° Comment les ouvriers doivent procéder pour constituer l'UNro~ 
ouvnrÈRE.- lI. r.ommr.nL l' C w · o vmÈrm llo iL proc6dPr au poinl de vue 
matériel.- III. Au poinl de yur inlrllcclucl.- IV. Emploi drs funcls. -
V. Construction dt•s Palais. - VI. Conditions d'aclmi ·sion <lans les palaL, 
pour les vieillards, les ble. _é" cl les enfants.- VII. Organisa lion elu travail 
dans les Paluis.- VIII. Educution moralr, iulcllccluellc cl prufc:;::,ionnclle à 
donncl' an.· cufant.c;.- L ~. Hésultats que tlcvea avoir nt'· 't•,.;-.:-.it•pmrnt cette 
éducation. » (Cf. Union ouvrière, op. cH., p. 73.) 

Voici, en oulrr, comment Flora Tristan clle-mêm1~ r(·.;umait son livre : 

Résumé des idées conlenur>s dans ce Livre et dont le bul rsi de : 

1° Co, sTtTCEH L\ CL.\ sg ouvnrt',;RE au moyen d'une tL ·ro. compacte, 
solide cL indissoluble. 

zo Fain• reprt'·senler la ela-sc ouV!'ièt·c devant la naLion par un d6fcnseur 
choLi pur l' • ·ro. · ouvnrû:nE cL .;alnrié par elle, afin qu'il soit hien constaté 
que celtr classe a son droit d'Nrr, rt que les antres ela-;-; ,.; l'ncceplent. 

3o nôr:l:uner, au nom du droit, conLrc les cmpièlcmcnls eL Irs privilèges. 
4° Faire rcconnallrc la légitimité de /tt propriété des bras. (En Ft·ancc, 

':25 millious de prolétaires n'ont pom· louLc propriété que leurs bras.) 
5o Faire rcconnnîLre ln Iôgilimilé rlu druif au travail pnur lous cl}JOlll' loufes. 
Go Exnminr.r la possihililé d'organiser le travail dans l'étaL social actuel. 
7° ElPvcr clans ch:HJUC dépnd.cmcnL des P.\L \IS DE r.' tT. 10 · ouvnrli;nE où 
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Avant loul, Flora Tristan rtî.L voulu les associrr h son œuvre. 
C'était d 'ai1lrurs conforme ù ceL h. angi!P ; n'y Lrouvr-L-on pas, 'n 
subsL:1ncr, la vé·ril<'~ première <lonL la formule~ frra plus tard for
Lune' : l'éman<..:ipaLion (ks lravailh·urs sera l'n~uvre des iravail
lrurs I'UX-mênw~ ? L'aef'ncil qur le journal ouvriPr La Ruche 
avait, <'ommr on l'a vu, faiL aux Promenades dans Londres S('lU

hlail }H'OmP.Llrc un a<·corcl fac:ih· Pnlrc ks Lrav:.lill<'nrs d'élite et 
ct·llr qui voulait êlre kur collabora trier Lui élairr. D'ailleurs ne 
reconnaissait-elle pas qnc .. on inspira Lion HaiL llur à la lecture 
dr Lrois nuLcurs ouvrirrs? C'rlaicnt Agricol Prrclignirr, ouvrirr 
menui~ier: anlrur du Livre du Cornpagnonage ; Pierre :\Iorcau, 
ouvri<'r sennrier, qui avaiL <'·criL: Un mol sw· le Compagnonrzge ou 
le guide de l'MLVI'ie,.· sur le [our de France; Gos"><'l, onvrirr forge
ron, qui vrnaiL de publi<'r, <'n 181·2, son Projel de régénération de 
Compagnonage (il allait <'nc:orc fair~ paraiLre en 18,13 ses Délails 
sw· quelques compagnons-jol'gel'ons) ( 1 ). 

Elle C'nlra donc rn rapports avec <'PS bonunP.s dont, cllr pou va iL 
e:-;p<'•rer la sympathie. L'ordrr clc s<"s clémarc:hr.s nr nous est pas 
c'.·adrm<'nL connu, 111ais il S<'mble qu'elle t'·crivil à tous les ll'oi::;, 
ù pru pr<''s ;\la mêmr daLe>, ainsi qu'ù Vinçnrcl, l'ancien snint-si
monirn, auL<'ur de l'arLick paru dans La Ruche. La répon. r (k 
GosseL cL celle dr .i\Iorrau (22 rt 23 janvier 18·!8) laissrnL drviner 
que Florn Tristan le· ur a va il parlt~ de ]Purs hroelmr<'s respceLivcs. 
El ho jugf'a crs ld.Lrrs ave<: une cerLnin<' ::Jwh·iLé : celle de Gas~ ct 
lui sf'mhlaiL rlllprC'inle de fanss<' ·modC';o;Lic. fl'ohséqniosité, rlc 
Yanilé ; cdk df! Mor<'<Ut « d'une séchcr<':-;se dése~p{·rantt' ("2) >>. 

Celui-ci lwbilaiL Atvrn<', elle ne pouvait gu<.'!r<~ cnns<'r avec lui ; 
f'Jlr ponvaiL sPtdemenl. profil<'l' d<' sc:; n'marcrn~s cL df' ses r<>n-

l'on iu--ll'uira lr::; enfanlo;; de la ela--se ouvrière inLl'lkcludl<'m al ct proft'- ·iou
ncllrnwnt., d olt ~cr·ont admj::; les onvJ·it•rs rL ott\ l'il'n!S blessés Ctl lt•uurtillanl, et 
CCUY qui ~oat inflrme~ on Yit·nx. 

8° Hrconnaitre l'nrgl'nlc IH\:essiLé dt· tlolllwr unx femm:!s du pellplc une 
éducation morak, iuLPileeLuPlll' I'L profes..,ionnell•', afin qu'elle~ de\'icnncnt 
les agf•nb mol'alisatcurs des hommrs du peuple. 

!)o neconnaitn', c12 principe, l'égalité en droit de l'homme t>L dr la femme 
comnw étauL l'unlcpw moyr!u de cnn·liLuer l' ."ITI~ IIl'.\L\I -E (Cf. Union 
ouvrière, op. cil., p. 1 o_ ). 

1. Flora Tristan rend llommagt' :\ ~es trois in..;pimlenr" dans un premier 
chapitrr : elle ne donne pns le lilr·r tlt' la broch urL' tin Pier·t·e i\Iort•n u. 

'.2, Commrntairr ~Tiffnnné snr li'" ldll't'S mèm.•s de ee::; tlt•ux eOJ'L'cspon
danl· {in6dil). 
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seignr111cnLs donL nous reparlerons plus loin. C'est donc chez 
Gossel, «le père des forgerons >l, qu'elle fit ses débuts, le 4 février 
1843. L~ Assemblée, qui était décidée pour cc jour-là, ne fut pas 
nombreuse ; pourtant plusieurs forgerons s'y étaient rendus, 
qui lui parurent fort raisonnables. Elle désiraiL leur exposer e~ 
idées, ct sans doute soumeLtre à leur approbaLion son Adresse 
aux Ouvriers avec louL le projet de l'Union OU\Tière qui était, 
en même lemps, disculé au comité de La Ruche. 

Vinçarcl, à qui elle avait:. demandé des renseignements sur les 
réunions rl'ouYriers à Paris, lui indiqua quelques cercles où ~a 
qualité de «chansonnier sainL-simonien »lui donnait:. une certaine 
notoriété : la Lice chansonnière, les Templiers, les Bons Vivants ; 
mais c'est surtout le comité de La Ruche où il était inlércssanL d 
pénéLrer cL qu'il fallait convaincre de publier l'Union ouvrière (1). 
Outre Vinçard qui pouvait l'y recommander, elle y comptait 
un autre appui : l'un des collaborateurs, Rosenfcld, pas ouvrier 
lui-même, mais très familier des ouvriers eL très fervent du projet:. 

en quesl.ion (2). 
Le comité de La Ruche fuL donc invité tout d'abord à se pro-

noncer ::mr l'adresse aux ouvriers et ouvrières il laquelle Flora 
Tris lan attachait une grande importance. Sur 15 votant", 14 bou
les blanches l'approuvèrent au cours d'une séance ù. laquelle 
assi" Laient notamment :-- dame étrangères à la rédaclion et son 
impression fut ainsi décidée (3). 

Il fallait, en outre, que le comité eût connaissance du travail 
tout entier. Il fut décidé que l'auteur seraiL elle-même entendue, 
mais cette décision ne fut prise qu'après une discussion a~sez. 

vive. 

1. Délails fourni. par une leltre inédite de Yinçard,sans ùate, mais qui est 
probahll'In<'"IÜ <l'un des derniers jours de janvier 1843. (Cf. annexes, 11. 447.) 
- ·Le Journal de Flora Trislan qui nous Ùcnl au courant de tous les débats 
qui em<'n L lieu entre elle ct les ouvriers ne laisse pas en tendre très clairement 
ce qu'rllc voulait de La Ruche. 'agis~ait-il de consuller simplement une 
élite ? Voulait-elle faire Lravailler l'imprimerie de cc journal ou-nier à un 
volumP cunc('rnant les ouvriers ? C'est ce qu'on sc demande tout d'abord. Lo 
doule n'csL cependant pas possible : elle youlait que l'Union ouvrière parû 
dan la Ruche ; cela ressort nettement d'un moment ùc la discussion ù 
laquelle nous arrivons. Cf. infra, p. 130, note '2. 

'2. Sur Hu:;cnféld, cf. Journal de "Voyage. Elle écrit, le 2 mars 18,13, quo 
nosenfcldn'csL pas ouvrier, mais il semble avoir étù tn)Qgraphc. 

3. Cf. Journal inédit de Flora Tristan et la lettre de Vinçard citée ci-dessus. 
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Rosenfeld crui l'en avise montre quelque ironie à l'égard de ce · 
comité d'un journal ouvrier qui est aussi compassé, aussi forma
lisLe qu'une Assemblée quelconque de bourgeois (1). 

cc Nos hommes du comité se piquenL de digniL ·, ils ont l'air 
de siéger ur leurl:i bancs de bois comme des Romain~ sur leur_ 
chaise curules ou comme des membre de la Constituante au 
moins. Plus souvent qu'ils feraient quelque eoneession, qu'ils 
intervertiraient l'ordre de leurs séances, à moins que la patrie 
soit en danger! Nos séances ont lieu Lous les mercredis; eh bien! 
on ne voulut point consentir à une séance extraordinaire. Alors 
Vinçard 'esL. levé et savez-vous, l\ladame, pour quelle considé
ration on a fait exception pour vou ? Je vous le donne à deviner : 
eh bien, sa chez qu'on vou:, fait une conces::ïiou, non point comme
auteur, mais parce que vous êtes une dame, um~ femme, ou, s i 
vous aimez mieux, la femme. \' oilà. >l Sur ceLte lettre elle-même 
Flora Tristan note son étonnement : cc Cette leLtre est le premier 
cc document qui mc sfrvira à la série d'éLudes que je mc vois for
cc céc de faire sur la cla. se ouvrière en France. Cc qn'ellc signale 
cc est grave : il y a dix jours, les quinze hommes du comilé onL. 
<< accepté mon adre::->se avec transport, puis voilù, dix jours aprèst 
cc les mêmes hommes qui devraient être curieux, impatients de 
<< connaîlre l'ouvrage,qui c refusent,. ù m'accorder une séànce 
<< extraordinaire. Je ne sais pas le pourquoi de cela, il faut que 
« je le trouve. C'est important ... » 

· Elle eut lieu pourLant, ceLLe séance extraordinaire du Comité
convoqué le 13 février 1843, pour la lecture de deux chapitres 
de l'Union ouvrière ; eL Flora nous en a tracé la relation dans 
son journal. Relation sans bienveillance sy, témaLique et dan~ 
laquelle la déception n'est pas dissimulée. 

Outre Rosenfeld, un autre ami, un bourgeois celui-là, accom
pagnait l'apôtre dans cc milieu . ouvrier : le Dr Evrat, ami fidèle, 
dévoué au bien de l'humanité. La réunion avait lieu au 4e étage 

"d'une pauvre maison, clans la ruelle Jean-Auber, près la ruc ·Saint-
1\Iartin, où « dans une pièce as:::.cz propre J>, vingL personnes envi
ron attendaient la bonne parole. Quand Flora Trislan y pénéLrat 
elle ne reçut pas l'accueil chaleureux dont elle c jugeait digne 
comme « apportant le salut à la classe ouvrière J>. A peine lui 
parla-L-on, ct Vinçard, qni pourtant la connai ~ait, ne vint même 

1. LeLtre.inéditc de Rosenfeld à Flora Tristan (8 février 1843). 

9 
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car e Llc impulsivr lais aiL~<·~ imprrs::-ion~ sc· dws~cr l'un: l'<mlrc 
ct lanl ôL consid ~ruiL lc's ouvriers eomme ntpablc·s dC' r<~nnvcr 
lt> mo111l~. t::mlôl l<!S jugr·aiL indigne~ clP l'allc'nlion qu'Pile leur 
<:on. aerait.. Tou te fois. jamais Plle ne· ~ c d '•ela rn d<~eouragée et 
n r<'nonça à son nposl o1al. 

:-'on journal inédit clonnc· d'aulrr'. dùlnil~ :-ur ]Ps rnlrc·vue;:, 
qu'die eu! avc·c St'S nouvc·au).. ami~, sur ks P:5poirs qu\•lle nour
ri:. aiL, :ur 1<':-; d<'·erplion'> qui se répc~laicnl. Le'::> mars I8r3, une 
nouvelle sc'·anr.P au enmilü d<' La Ruche fut . rmployc~P :\ discul<'r 
ju. qu':'t minuiL l'01 gaui..:;at.ion maLériell~ dt• 1' nioz, ujPI fer
tile ('11 mrtlPJllrndtL. Vird:;:H·d . nrLnut, l'<'.·:)spérniL. «Mn po;-;iLion 
~ t trop pé·nih](' pour Illon c:arac·U·rc; fran<: Pl rmporU: ... Du r<>Slt', 
la [di cu :-;ion] qrH' jf' vien'> d'avoir nvc·c: lc>s ouvriC'rs m'a },rnu
<;OU}' appri . .Jr vois quf' t/t•;;l foliP d<· vouloir diseul l'l' ck leurs 
inlc;ri'\L av c Pu .. ·: il faul leui prc'·srntc:r f nul<> fail<' lé! loi qni doit 
Jps .nuY«'J'. >> 

A ·(Jl(. dP La nuche, un aulrr jout·nal OllVI'Î<·r ckvaiL toul na.Ln
rc·llellH'nL atLir<'r ~on inlPrêt; c'<'-t~it L'Atelier~'' >rrl'nne dC's in!··
rêL:-- nwr<mx elma ll·riC'l . d s ouvr·irr:', fondr'· <~n 1 10 par qric>lqur~ 
ouvrier:-- » diseipl<'~ c!P ) 'ancirn ·ainL-simoni"n Duclwz (1). Elle 
t·erivil. an !!éranl L0.Jl<'Y0lL " pour lui dire qu'ell<' dr'·:'iraiL lire nu 
comité de L'Atelier un travail qui iulère ·.aiL vivPmcullét ela ·sc 
ouvrit'>r<', c·n vue de· pui,JiPr un <'.-!rail dan · c; ·journal ( ~2 ) . Au
CllllC' r 'ï>On:'<' Il<' lui parvint ; fiJI V{'JTa plu~ Juin !(LH', de c1• eôl<\ 
In • J'Ill pal hi<· ne d<·v<-~iL D:uC:·rP lui (·ln· a<'cordér. 

En dépit d<' di ffi eu Il <'·s nombrrusr ~ dont Ir Journal iw~dil 
nou conlP lrs ph a. r..; -..uc·cr;;~iv(·~, I imprP:;. ion df' ]'Union ou
vrière . <' pour ·uivait. Flora n'èt<1it pas :-an· inquic'-L ud(· d<'Vant 
les . Lrrgiv<>r::;ntion·, leh faux-fuyants llH' S<'S nouveau.· ami. 
Jui oppo::.aienl,. En fln, <lie acquiL l'as. urane<' que· clt~· ·idé·ment 
Lrz nuche ne publier<.lil pa e. travail jugé utr pÏCJIII', l'Il parlicu
lirr par Yin~< l'd t:n. Lt•: OUVI'ÏPr~ d (a Uuchf'. t'Ill bk ni avoir ri ~ 

l. . ur l'Altlicr, d. le lh re con-:ci 'nCil'll\: t•t lrè> ' docunwnlé <ll' :\1. A. <:u
Vli. LILR. l ' rz jiJUT'Tla/ d'o llL'l'ICI'S. « l' .1le/if'r » ( 1 . to-I JÛ 1• Pr·éfaeP d!.' ::\I. r ot·cr.É. 
Pnri", . lerm, HJI1, 1 \ ' OI. in-IG, . ·u-300 p. 

2 . • ur Ll'n!.'\ Nrx, cf. 1' Jivr·e prée il(• de :.\1. LU\ illil'r, notamrnrnt. p. r:i:3-r., 1, 
GG-6 . 

3. Ho ·c·nfl'lù écl'it ü !•lora Tri:lnn : « L._. · OU\Ticr,, p ,ur h f!t'n0rnlilé ùu 
moin:-;, nu lieu d'a ·cueillir· n\·cc joi!.', innu nv!.'c ('nllrou in mc loul cc qui 
tendit arnélior·er IC'ur po~ ilion, se montrent. au conLr·air·e l'urL mé{irmfs, el, do 
bon compl<', cria n't>~L pa..; c•xlr·aordiuairc quand un on~e à l'éLltrcat.ion 
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curieux ac la tentative de Flora Tristan sans avoir cru à sa réus
site. A quoi bon, dès lors, s'y associer ? Si elle réussit, tant 
mieux ! si elle échoue, les ouvriers ne seront pas compromis. 

Ceux-ci n'étaient pas les seuls à se dérober. << Je crois ferme
ment que je lance dans le public un bon livre, ut.ile >>, écrit Flora, 
il lui paraissait naturel de compter sur l'éditeur Pagnerre qui 
a laissé, comme elle le prédisait, la réputation d'« éditeur popu
laire de l'époque » ; mais celui-ci ne fut pas séduit par le rôle de 
propagateur du nouvel évangile. Il refusa par une lettre polie 
du 31 mars 1843. Et sa correspondante de s'écrier : << Pauvre 
peuple ! aujourd'hui il n'a pas même un seul éditeur qui consente 
à publier un petit livre, dont le but est de défendre les intérêts 
de la classe ouvrière » Elle sollicita de même trois ou quatre au
tres éditeur qui, tou , la renvoyèrent à M. Pagnerre : << Lui seul 
peut éditer cc genre d'ouvragc,parce qu'il entre dans la spécia
lité qu'il a adoptée (1) »,disaient-ils. L'un d'eux, Paul Renouard, 

détestable qu'ils reçoivent pour la plupart. Ce sont des enjanls qu'il faut mener, 
ainsi que je vous l'ai déjà dit. Ils ont Lien le sens commun, mais il est faussé 
par l'éducation. Cc qui les a charmés dans yotrc arLiclc, notez bien ceci, cc 
n'est pas le fond, cc n'est pas l'idée, mais la forme. Quant ;l l'idée, et je vous 
1•ai elit l'autre soir, elle les a trouvés incrédules : «Partira-t-elle ? Réussira
t-elle'? elle ne réussira pas.» Yoilà ce qui s'est. dit à la première séance dans les 
convcr ations particulières. Pendant la lecture, ça allait bien. L'impression 
avait été profonde. l\lais après, le mauvais penchant, peu à peu, avait pris 
Je dessus, en sorte que ce qui n'avait fait que l'objet. d'un doute a flni par ne 
plus paraître (ct, ma foi, je vous le dit tout cru) qu'une utopie. Et cela est si 
vrai- entendez bien, madame- que Vinç:ard me disait l'autre soir : «Ah ! 
ça, mon cher, la .lhzche est une chose sérieuse, ct nous ne pouvons pas impri
mer un article dont nous ne pouvons approuver ou plutôt garantir le s(\rieux, 
accepter les résullats, qui seraient incomplets ; il faut motiver l'insertion ». 
Et pomtant \'inçard a lu votre article, il en avait paru enchanté, il y avait mis 
tout cc qu'il pouvait pour le faire adopter. Tout cc que je viens de vous dire 
est VRAI. J'abandonne le resle à vo!' méditations ... » Cette lettre n'est pas 
daléc. Elle a été écrite, sans doute, dans les derniers jours de mars 1843 ; 
Roscnfclù y dit. : «je vous fais remettre la Phalange pour le premier article, 
auquel je n'ai d'ailleurs pas attaché d'autre importance ; si cc n'est qu'il est 
fort de hartliessc ct de franchise ... »La Phalange, le journal de Considérant, 
publia, le 20 mars, un extrait de l'Union ouvrière, puis la suite le 31 mars, 
avec un long commentaire par Considérant. 

1. Union ouvrière, p. YI. - Le jugement sévère que Flora Tristan porte 
sur Pagncrre est confirmé par celui que formule Alfred DELVAU dans son 
Histoire de la Révolution de Février (Paris, 1850) p. 270 ct ss., et qui sc ter
mine ainsi : « ... Voilà ce qu'était li. Pagnerre : le produit de la vanité 
et de l'impuissance à leur paroxysme ! ... » Nous voyons, par contre, La 
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lui répondit catégoriquement qu'on ne pouvait mener le peuple 
que par le fouet et que si les bourgeois et les ouvriers n'en étaient 
pas encore venus à se haïr mutuellement, elu moins ils éprou
vaient une inclifTérencc complète à l'égard les uns des autres. 
L'éditeur Hetzel, dont on connaît l'esprit ouvert cL les préoccu
pations sociales, se déclara trop absorbé par la publication d'au
tres travaux. 

Le refus de Pagnerre miL Flora Tristan au supplice : 

J'avais consci8ncc, écrit-elle, j'avais conscience de la bonté, de l'uti
lité des idées que je venais de jeter sur le papier et j'éprouvai une 
douleur poignante en songeant que ces idées allaient rester là, à l'état 
de leltre. morte, faute d'un billet de 1.000 francs. Mais lorsqu· Dieu 
accorde la foi à un individu, il la lui donne pleine et entière. Après 
trois ou quatre nuits d'insomnie douloureuse, un matin, je fus étonnée 
de mc sentir pleine de calme, de confiance eL plus forte que jamais. 
De mes croisées, je vois les tours de Saint-Sulpice. Dans la position 
d'esprit où j'étais, la vue de cette belle église produisit sur moi un 
e.ITet lout particulier. Elle me rappela immédiatement Lout ce que la 
foi avait inspiré aux chrétiens d'actions grandes, généreuses el parfois 
ublimes. Eh quoi ! pensais-je, ma religion qui e L cl'aimer mes frères 

en l'humanité, ma foi d'aimer et serçir Dieu en l' hunvmité J. quoi ! une 
religion aussi sublime ! dont les conséquences sonl si belles, si pure::; 
de toul alliage, ne me donnerait pas autant de force eL de puissance 
qu'en curent les catholiques, eux qui aiment Dieu ct servent les pauvres 
en çue de la récompense dans le ciel? Eh quoi 1 un prêtre, un seul 
hornme, confiant en sa foi, s'est donné pour mission de faire bâtir une 
des plus belles églises de Paris, Saint-Sulpice, et pour atteindre ce but, 
cc prèlre n'a reculé devant aucune fatigue, aucune humiliation ; il a 
élé de porte en porte mendier pour son église, ct au moyen de petites 
aulllôncs, cette grande el magnifique église s'est élevée majestueuse
ment dans les airs (1). EL moi je ne pourrais pas, imitant l'exemple de 
cc prêtre, demander comme lui, de porte en portc, des souscriptions 
pour faire imprimer un petit livre utile à l'instruction de la classe la 
plus nombreuse!. .. Ah! si j'hésitais, si je reculais devant cette noble 
tâche, ce serait reconnaître tacitement la nullité de la religion que je 
professe, ce serait renier le Dieu que je sers; en un mot, ce serait avouer 

.:\Icnnais, à peu près il la même époque, qualifier Pagncrre '' forL bon ct 
fort honnête homme ''~(leLlrc ü :\I. De soliairc~, 2 novembre 18·! 1, Corres
pondance, II, p. 185 (Paris, lSGG). 

l. Voyez, dans la Biographie de :\Iichaud, la vie de Jcan-Baplistc Languct 
de Gergy, curé de Saint-SulpicP (J. ·ole de Flora T1·istan). Les italiques de 
.cctlc citation sont égalcmrnt dans son texte. 
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que ma foi esL moins puissante que celle des catholiques! Oh ! bien
heureux ceux qui ont la foi ! ~\ l'instant même je me sentis cmbr&sée 
d'un amour si grand, d'une force si puissante, qu'aucune fatigue ne 

m'efl'raya plus ... 

Dès qu'elle cul décidé de quémander, elle sc mit à l'œuvre : 
'' Cc projet entra si subitement dans mon esprit, qu'il mc sem
blait qu'une volonté élrangère à moi me commandai[ d'agir. Pren
dre une grande feuille de papier : écrire en tête : APPEL A TOUTES 

LE PEH ON ES D'INTELLIGENCE ET DE DÉVO E:.\iE:'-!T, flOUS 

leur dernandons leur concours pour faire imprimer le livre de l'Union 
ouvrière ; inscrire mon nom sur le papier ; foire signer ma fille, 
ma clomc::,tique~ mon parLeur d'cau ; courir aussitôt chez mes 
ami pour leur expliquer ma ré olulion, tout cela fut l'afTaire de 

vingt-quatre heures ( 1) ... >> 

La déception qu'elle avaiL éprouvée devant le refus de Pagnerre, 
elle la ressentit de même quand telles personnes réputées << amis 
du peuple >>, écrivains surLout, lui refusèrent leur adhésion (2). 
l\Iais il ne fallait pas se décourager, ct, pas ':!ne minute, pendant 
cc mois de sollicitation, Flora Tristan ne faiblit, tandis qu'elle 
faisait, à pied, plus de dcu:x cenLs courses clans toutes les direc

tions de Paris. 
<< La foi, écrit-elle dans ~on journal, me faiL faire des choses 

merveilleuses. >> Et ccci n'est presque pas exagéré ;.;i l'on sc rap
pelle que, clPpuis qu'elle avaiL failli mourir, sa force de résistance 
était. quelque peu diminuée ; or, il fallait parcourir Paris, à pied 
le plus souvent, bien qu<:> les omnibus existassent depuis 1828, 
mais ] 'apôlre sans fortune évit~it sans doute d'en user, de même 
que des coûteux cabriolets. Elle rentrait harassée, trempée de 
pluir, ayant ici attendu une heure, là rencontré porte de bois, 
ailleurs un accueil tantôt bon, tantôt découragrant. << Pour 
<<trouver trois personnes, je suis quelquefois obligée de faire vingt 
<< courses, ct à pied, cela est rude ; mais l'amour est si grand en 
cl moi que rien de toutes ces fatigues ne me répugne ; ce qui me 
<< fatigue, c'est de rencontrer l'indifférence - surtout parmi 
<< ceux que je sers . Cependant, malgré toutes ces douleurs, je me 

1. Union ouvrière, op. cit., pc édition, p. vii ct Ix: Cc ful le 31 mars ou le 
1er avrill843 qu'elle prit cette décision. 

2. Tout porle à croire que Cabet est au nombre des personnes yisées par 
Flora Tristan dans ses réflexions amères. Cf. le Populaire, n as 2, 3, 4, 5. 
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« s<·n~ <·aime, conlenlr. je fais que j'ai fait l;\ une bonnr r,hose, 
« qu '<:lk doit amener dr bon.s r6~iulLak cL eeLLe pen~ér jcLLc un 
« baunw eonsolaLrur sur lonL<'s mes plaies (1 ). » 

Ell<' elut cs~uyrr ks n•lmffatlcs grossière. de errLains bourgeois 
pan en us qvi la prrnaiPnL « touL bonnem'enL pour · mw pauvre 
femme dt' ldtres demandant la ehariL<'· (2) » ! Par contre~ pour 
augnwnl<>r son <~spoir, dk n·ncontra sur son ehcmin « tl<-s ùmrs 
grand<'s, g<~nôrruses, cl<~siranL anlcmmenL pouvoir faire le bien », 
qui, svi::-issanL la gramlrur dr F.'1 mission, lui lôr:noignèrent (( une 
c.;onsidérulion pleine dr bonl<'· el. dr rrsprd ». Ellr. cuL la surprise 
de Lronv<'r un appui Dtqm'~s de plusieurs bourgeois arislocraLi
qurs, <>L ltos artislrs, ~auf Lrois, la rrç1lrenl. parfaiLemenL (3). 

Il csl int érc~~a nL eL curiPux de jeter le~; yrux sur r.rLtc liste 
de ~onscriptrur~ forL dÏ\'('1'::, que l'on rencontre dans un voisinagr 
inallrndn : B(Télngrr, C:om.id(·ranL, Gcorgr Sand, Eugène Suc, 
Agrirol Perdiguier, IlorLcnsc Allart de ~IériLrns, Pauline Roland, 
Vinç:ard, Frédé-ri<'k Lcmailrr, Bocage, Ponsard, .. \naïs Ségalas 
Paul de· I\:od:, AdolplH' Blanqui, Loui 'e Collet, ~Iarcelinc Des
hordc•s-Y<dmorr, Lm1is Blanc, Firmin DidoL ct r.ent autres nom~ 
de d{·pulés, d'm'Li te~ , d'ouvriers ... 

Flora rrcucillit ainsi 1.~)38 francs ; les frais d'impr cs-sion, de 
papier, de elichagc, cLc., ~ . e montèrent à 932 francs. Elle desLina 
les GU> francs de diffét'cnce aux frais de posLc. Quant à l'argent 
f!l~'r}le pourrait rebrcr dr la veuLe, elle s'engageait à ((ne jamais 

l. Journal inédit, 5 avril 1843. 
'l. Union ouvrière, op. cil., p. xxxxv. 
3. Dan:-; une liste qui nous est parvenue, Flora Tristan énumère les per

sonnes qui lui ont rcfu!'é leut· obolt' ou leur appui. Elle compte plus de trois 
cc arlisLes "si l'on donne tt cc mot une acception un peu largo ; nous y trou
vom; nolamment : Daviù ù'Angers, Hachcl, Delacroix, .:\!elle .:\lars. - Cf. 
cr LIe li <ill' nu.....-: annPxes du présent ou\ rage. On y trouvera également le 
brouillon de la lettre écrite ù Huchel pour la solliciter it nouveau. Celle-ci ne 
dut pas réporHlre davantage. On n d'autres preuves de son indifférence so
ciak. HappC'lons l'avrnlure d'A15en où se trouvant de passage, elle refusa son 
concours pour soulager lrs artistes dans le dénuement. On lui lança sur la 
scène aprè-. :-on refus une couronne de chardons aYcc celte inscription : 

La Ville d'Agen ù .11ademoiselle HacheZ: 
(( Pour ton talent hors de naturr, 
Cne couronne de rayons ; 
:\lais pour lon ftme sèche ct dure, 
Une couronne de chardons. » 

Cf. Le Sallll public (Lyon) du 14 octobre 1848. 
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employer le produit de cette propriété à [ es] déper.ses personnel
les >> . Avec cet argent, elle ferait d'autres pebLs livres, dont le but 
serait le même : l'in~ truction des classe ouvrière . 

Pour lancer le volume dan le public, elle eût )Uhaité qu'un 
chant r ésumant son idée -l'union- figurùt à la première page 
avec comme refrain ceL impératif catégorique : << Frères, unis ons
nous ; sœurs, unissons-non ! J> En eŒct, «le chant r~roduit sur les 
ouvriers réunis en mas c un effet cxtraorc.l'nairc ct qui Lient du 
magnél'sme. A l'aide d'un chant, on peut, à volonté, en faire des 
héro~ propres à la guerre ou des hommes religieux: propres ù la 
paix». Elle 'adressa à Béranger, «le poète de [oc_;s », qni lui fit 
un accueil charmant, qua i fraternel, ct lui elit,« avec une naïveté 
digne du bon La Fontaine : « Votre titre est beau, très beau ! 
mais faire un chant qui réponde à ce titre, cc sen difficile et je 
ne fais pa de chants quand ct comme je voudrais. Il faut pour 
cela que j'attende l'inspiralion ... ct je me fais vieu .... Je uis ma
lade, ct dans cet état, l'inspiration sc fait attendre. Enfin, si ce 
chant me vient, je l'oŒrirai aux ouvriers, comme l' 'Xpre . . _ion 
d e mon aŒcctueuse sympathie (1) ». 

Il ne semble pas que ç'ait été là une simple répon:;c dilatoire. 
Flora Tri~tan, encline à juger défavorablement les gen qui 
l'éconduisent, a noté .ans la moindre acrimonie l'accueil du grand 
chansonnier. Il la reçut à 11 heures, le 29 mars 1813, dans sa 
modeste demeure de Passy, où il était en train de déjeuner avec 
trois convives, parmi lenquels Savinien La pointe, le cordonnier 
poète, lequel fit à Flora une déplorable impren~ .on de vanité. 
L'ayant prise à part quelque iwtants, Béranger lui parla dans 
de~ termes analogues à ceux qu'elle a rapportés lans son petit 
livre ; elle comprit. bien qu'elle ne devait pas e~pérer la poé ~ i c 
qu 'elle eût souhaitée, Jnais loin de lui en faire grief, elle garda 
de leur entretien un souvenir ému (2). 

l. Union ouvrière, op. cit., p. xxn. 
2. Cf. les détails sur cette vLite à Béran!:Wr dans le JottrTl!ll inéâil il la date 

du 29 mars. La fin de cette relation est t-ouchante : « ... Je voulus insister, 
c'était même stupide de ma part, je le . en ti~ apl'ès. EcoutEz, mc dit-il, avec 
beaucoup do bonhomie, s'il me vient quelque bonne in;;pinlion là-dessus, je 
Ile ferai avec bien du plai ir, mai, je ne vous promets ri 'n ... Je dois ,·ous le 
dire : depuis longtemp je n'ai plu;;; beaucoup d'heurcu5e:> in"'pirations. Et, 
en disant ces mots avec une naïveté réellement touchante, une pointe de 
tristesse pas a sur la physionomie du poète, j'en fu émue jusqu'aux larmes. 
- C'est une grande souffrance que d'être vieux ... ,. 
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l .. amartin , sollicité de même, << répondit qu'une l\larseillaise 
«de la paix présentait, de grandes difficultés; il fini::;~ ait sa lettre 
« n m promettant qu'il y penserai!, cL que 'il parvenait à faire 
« quelque chose de saLi. fui ant, il me l'enverrait pour lep ·Lit livre 
«de L'Union ouvrière n. 1 ous ignorons à cpiCllc daLe Flora Tri~
lan adt'r! ~ sa sa demande à Lamartine, mai~ il <' ~ t. vraisemblable 
que ce fut aussi vers cc début, de 18·13, c'cst-ü-dire c:nviron deux 
ans après qu'il avait publié la Lrèsbcllc poé ie intitulé~ La J.'W.ar
seillai e de la Paix, écrite lf• 25 mai, <'n rér onsc aH 11/zin 
allemand de Becker, el. qui, parne dans la r vue dPs Deux 1\1onrles 
du Jcr juin 1841, sonl1!va de commcnLuin·. passionnés (1). En
fln, ::;'él a nt adre . éc à plusicur ~ ouvri<'r~, elle reçut, <( trop tm·d 
pour l'insérer au début déjà imprimé », le chant que l'ouvrier 
ma<Jon Poncy avait composé pour c1l' ; ill'1:nvoya en s'excusant 
d'un au;;si long 1 <'lard dan. une lettre L1 ôs bell~, qu'elle publia 
aux df•rnières pages. On y trouve des vers rcmarqn!lblcs, dénotant 
une inspin1Lion réelle et que l'on devra lire ~ i l'on veut c faire 
une idée juste de cc que fut l'esprit df'. poèt •s et chansonnif'r 
ouvriers aux nvirons de 1848 (2). 

Elle avaiL déjà sollic.;ilô Poncy cptelqncs moi..; an para va nl, et 
lui a va iL adr ·-- é un ex mplairP df~ .:cs Prom.ruwdes clans Landre , 
dout il avaiL appr ~ci '• la vaknr dans une lPLLre un rwn prt!tcnLiellsc, 
mais que Flora Tris tau avaiL jugée trè · b ·Ile par la forme, quoique 
dénotant l'insuffi <lUC~' de sa l'oi (3). On v erra pins loin comment , c 

l. cr. dans le Rhin ull!mwwl ùc .:\1. CASTO • • H .\PII ,\El. l'üliHk euricusc cl 
savanLc ·ur lcscircon Lanr:c ' qui o11L inspin! la ... Urtrscillrtise dr lrl Prd.r, cL sur 
celles fJilÎ ont. suivi. (Cahier ~ de la Quinzaine, mai 1 ~10:!.) 

Z Poncy n'e:l d'ailleurs pn..; un inconnu : ·,•:; qunlil(~.., onl PnLitousiasmé 
<icorge ·and qui lui a ét.:rit ü'adrnirallles ldln·s. Gf. r:orN'SfHJlll/lmcr. rlc 
George Land, passim, cL snrLoulla Lt•ès inLét'PS ·anle éLndc de Samuel I ocnr-:
BLAVE: Geurgc Sand. Lcllres ù Poncy. !Al lillh·fllllrf! prollilttir·l'. Y ers la révo
lulioll. (Urvue rks J>c1t:r. JUmulr•s, 1 cr août 1909, p. :,99.) 

:3. CeLle lcLlre iuédlle c~L comrnenLéP pnr Hut•a Trblan qui, <;elon sa ma
nière habituelle, a !!riffonu6 rapidPmcrü rpwlquc · ntuls tu· IP papier lui
mêm •. Dans son journal l'llt; nol1· rapiù1~n1l'nL : « j'ai t'•'Çll une leLlre 1lc 
Poncy do Touloit ; e'Psl nn eltl'f-d'II) UVrc rle cliplomali·~~ l:lii'Ît!tt"" ... " EsL-Ct! 
ùicn do la même lelin; qu'il s'n•7 iL '? On in•~lincraiL a le ·t·oit·r: si le limbrc 
n'MaiL daté du 1 'J Pvri ·r 1 13, alur que la nolt! tin i•Htl'ltal t'mble l\lre du 
ZO févrit~l', cc 1pli ttp]HJ:-ol'rait une mpiclilé de · cornrnunicaLion · postales 
impo iblc ù celle !•poque. 

Cf. ccLl1~ lcLtrc au· HllllCXt~S en fln du présent ouvrage. 
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précisa son jugement quand elle eut rencontré le mac_:on poète 

à Toulon. 
Cc qu'elle voulait, c'éLaiL assurément atteindre 1<-s ouvriers 

et ses efforts allaient assez le prouver. i\Iais elle tenait aussi à 
intéresser à son œuvre cL au bul visé les penseurs, lc's philoso
phes, les sociali Les, les économistes, les sociologues du Lemps. 

Un peu avant l'apparition du volume en librairie, elle écrivit 
au Père Enfantin, le 12· février 1843, pour lui demander s'il vou 
lait lui envoyer son livre sur ID Colonisation de l'Algérie, en échange 
duquel elle lui adresse1 aiL l'Union ouvrière ùès sa publication ( 1 ). 
Enfantin, touL en remerciant df' l'intérêt qu'on lui portait, re
fusa, arguant de la modiciL ·. de ses ressources qui ne lui permet
taient pas cet échange. Flora Tristan, as rz piqué<", répondit 
en parlant aussi ùe sa pauvreté cL avouant que cc même motif 
l'avait poussée ù solliciter l'échange refusé : «Vous voyez, Mon
« sieur, expliquait-Plie, qur volre position e, L brillante compara
« tivrmenL à la mienne. Aus ... i, je vous l'avoue, j'étais loin de sup
« pose1, en vous proposant ccL échange, que je commettais une 
«indiscrétion. » Elle terminait en exprimant la nécessité où elle 
e trouv·üt de lirr l'ouvrage d'Enfantin, avant de publier le sien, 

qui pourréâL en contenir utilcnwnt quelque eiLa Lion à l'appui 
de ses propres assertions. « l\Iaintenant qur, de part et d'autre, 
« nous nous sommes expliqués franchement, si vous ne pouvez 
« pas me donner voLre livr0, ayez la bonté de me prêler pour huit 
« ou ... jours... » 

CeLLe lettre du 15 U•vrirr lui aL tira du Père Enfantin une ré
ponse pen aimable : rr Yous mc meLLez, à mon grand regret et 
malgré mes cf'forLs pour l'éviter, dans l'obligation de vous faire 
un scrond rdus. Dans l Lravail que vous allez publirr, mc elites
vous, vous m'avez mis en cause sur mon passé ct vous désirez trou
vrr dans mon ouvrage actuel des preuves à l'appui .._de voLre juge
ment. Je n'ai pas sollicité auprès de vous ce jugement public ; 
quel qu'il soit, il mc semble donc que vous auriez dù trouver na
turel de m'y laisser personnPllcment étranger. Vous dites que 
nous nous sommes par}(~ f"anchcmcnL, vous mc permettrez donc 
d'agir avec vous comme je l'ai toujours fait à l'égard des personnes 
qui ont bien voulu sc ehargcr elles-mêmes de mc jugnr publique-

1. Sur le line d'ENFANTIN, Colonisation de l'Algérie, Paris, 1843, cf. : 
Omer SAGNES, Enfantin el la Colonisation de l'Algérie. (Poitiers, 1904• 
Imprimerie de l'Union.) 
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ment ; je les ai laissé faire, pensant que mes relatiqns avec eUes ( 1 j 
n'étaient pas la cause dont elles voulaient occuper le public. >} 

Auprès de Cabet, l'accueil fut, publiquement même, encore 
plus hostile-. Flora TrL tan sollicitait de quelques journaux ou
vriers ou socialistes l'in.;;ertion d'un extrait de son livre ; c'est 
pour cel~ qu'elle alla trouver le célèbre auteur de l'Icarie, 
auquel elle demandait aussi, mais en vain, sa souscription. Cabet. 
rédigeait alors Le Populaire, et quand, aujourd'hui, on parcourt. 

· ce journal, on comprend aisément le peu d'enthousiasme que 
t'illustre utopiste t(~moigna à la femme apôtre. Sa malveillance 
à l'égard des socialistes autres que lui est à peu près générale. 
Le Voyage en Icarie, par son prodigieux succès, avait consacré 
sa réputation, et les tragiques événements de la réalisation ica
rienne, au Texas malencontreux, n'avaient pas encore fait som
brer tant de naïfs espoirs dans le ridicule, dans la misère, dans le 
remord8, Comment Cabet aurait-il pu encourager le nouvel évan
gile concurrent ! Il refusa l'insertitm demandée, prétextant l'exi
guïté de son journal et n'approuvant pas l'ouvrage. 

Flora Tristan, le 23 mai 1843, lui écrivit pour demander un 
compte rendu, quatre lignes brèves terminées par des salutations 
amicales. Le Populaire du 10 juin publia alors un << éreintemeut »· 

décisif de ce plan impraticable, dont l'auteur ne voyait pas l'uto
pisme, ct ceci -n'est pas dépourvu de saveur, venant de Cabet. 
L'ar·alyse f2ite sur un ton presque badin est assez complète, entre
mêlant la prose de Flora et celle de Cabet, rn << guillemettant >>· 

la première et parfois aussi la seconde. Aussi, le 16 juin 1843, 
Flora Tristan écrit-elle à son critique une lettre colère qu'elle 
le somme de publier : 

Vous avez, soit que vous n'ayez pas compris, soit que v.:>us n'ayez 

pas vouLu comprendre, DÉ:.'l'.HURÉ complètement mon idée. Je ne vous 
adresse aucune réclamation à ce sujet, laissons au public le soin de juger 
la valeur de mon livre et l'analyse inexacte que vous en avez donnée. Je 
me bornerai seulement à vous faire observer que vous guillemette::. des 

1. Le brouillon d'Enfantin porte d'abord ces mots raturés : «que ma poli
tesse ou mon impolitesse à leur égard ... » L'échange de ces lettres aigres
douces montre assez ce qu'il y a de fantaisiste dans l'idée d'un « couple
social » Enfantin-Flora Tristan dont il a été question plus haut. (Cf. su
pra, note 24.) CC. les deux lettres de Flora Tristan à Enfantin et le& 
brouillons des réponses de cc dernier. (Bibliothèque de l'Arsenal, Manuscrits. 
Fonds Enfantin, Carton, 7613.) 
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passages que je n'ai pas écrits ; or monsieur, vous plus que personne, 
outre l'importance que vous attachez à votre personnalité, vous devriez 
comprendre que chacun tient à ses pensées et à la manière dont elles sont 
exprimées. Je viens donc vous demander de quel droit vous dénature::. ma 
pensée ? de quel droit vous substituez votre forme à la mienne ? Permet
tez-moi de vous dire, monsieur, que de pareilles allures sont TRÈs DÉ

LOYALES et que pour un homme qui prêche la J GSTICE, il est assez 
étrange que vous agissez absolwnent de même que ceux dont la déloyauté 
en pareille manière attire sans cesse rotre réprobation. Lorsqu'on a la pré
tention d'enseigner la justice, il faut, il me semble, prêcher d'exemple 
et" observer scrupuleusement les lois de la plus stricte équité.-Je viens 
donc protester contre les paragraphes guillemétés, et qui, malgré ce signe, 
ne sont pas de moi. En fait de STYLE, je ne suis pas pour la co:u.m::xAUTÉ: 
Chacun doit répondre pour soi ... ~\gréez, Monsieur, mes salutations (1). 

Cabet publia cette lettre, en ajou tant que, s'il avait approuvé 
Flora, celle-ci aurait vanté son jugement. C'est assez humain 
pour être jugé vraisemblable (2). 

On voit donc que l'apô!jc de la doctrine communiste, Cabet, 
eL le chef de la religion saint-simonienne, Enfantin, ne sauraient 
être invoqués comme patrons de Flora Tristan. L'héritier intel
lectuel de Fourier, Victor Considérant, qui représente alors en 
France le troisième grand courant socialiste, eut avec elle des 
relations plus amicales. Il puhlia dans La Phalange un extrait 
de l'Union ouvrière, suivi d'une longue critique (3). 

Tout en examinant sérieusement les idées préconisées qui, 
selon lui, ne manquent pas de grandeur, il <.:rayait le projet 
irréalisable, mais digne d'être étudié : « Yotrc idée a bf•aucoup 
de grandeur ct de puissance ; mais c'est une utopie, lui écrit-il (4), 
mais je crois que la production de l'idée esl bonne ù condition que 
vous l'enveloppiez d'un manteau de haule charilé "ocialc ct 
non de révolte. >> 

Cet article de Lrz Phalange fit un vif plaisir à l'aulrur. Elle 

1. Le Populaire, 1 cr octobre 18-!3. 
2. Il faut cependant noler que les théories de Cabet n'ont jamais séduit 

Flora Tristan. En 18.14, elle éet'ÏL assez impartialement : cc ••• l\1. Cabet a fait 
beaucoup de mal aux OU\Tiers. il a paralysé en eux toute action; aujourd'hui 
les o1.wricrs ne voient ({UC le r(·gne de l'Icarie restant là fascinés devant cette 
vision. Ils attendent au lieu de Lravaillcr activement à préparer cet heureux 
règne ... » Journal, op. cit., p. 108. 

3. La Phalange, 31 mars 1 ·13, p. 1925. 
4. Cf. la 2c édition cle l'Union ouvrière, Paris, 1 -H. p. XIV: 
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y vit un signe des temps : Considérant s'apercevait donc que les 
riches étaient incapables de réaliser aucun progrès et qu'il était 
nécessaire de s'appuyer sur le peuple ; en vérité, cette insertion 
marquait un tournant capital dans la vic de La Phalange, cc 
journal qu'elle appelle ct le journal aristocrate (1) ». 

Auprès de la Revue Indépendante, rédigée par Pierre Le
roux, l'homme cc que je crois le plus démocrate de France, l'homme 
peuple, l'homme ouvrier qui s'est fait un tiLre », elle trouva un 
accueil beaucoup moin encourageant. Cc fut le gérant Pernct 
qui la reçut ct ne parut nullement comprendre le but qu'elle 
poursuiYait cL l'idée qui l'inspirait. 

Elle le jugea stupide et lui laissa néanmoins une épreuve de 
son travail pour qu'il la montrât à Pierre Leroux avant de la 
lui renvoyer. l\Iais rlle ne s'élonna pas trop de ne rien recevoir 
au ·bouL de quelques jours. Il ne faudrait pas en conclure que 
Pierre Leroux ne faisait d'elle aucun cas. Il écrivait plus tard 
à son sujeL clans La Grève de Samarez (2) : cc ••• une femme cour a
geu ccL Lrop hardie pruL-êLre ... » 

Enfin le petit livrc· parut le 1er juin 1843. Il inspira des 
jugements bien divers. Selon le uns considéré comme trop 
révolutionnaire, jugé selon les autres simplement idéologi
que, il marqua clans certain esprits a::,sez profondément. Flora 
Tristan reçut dr nombreuses lettres, donL elle cite quelques 
extraits dans sa seconde édition et qui ne sont pas sans intérêt. 
En résumé, quelques pontifes sociologues, conservateurs ou 
socialistes, c montraient méprisants, quelques autres louaient 
la -valeur d'un aussi bel effort sans croire à son ciTicaciLé. C'r t 
ain~i qu'Adolphe Blanqui, économiste fort pondéré cL frère du 
célèbre révolutionnaire, <':crivait à un ouvrier qui lui avait exprimé~ 
au nom de ses camarade::,, leur commun désir d'élever à leurs 
frais nn palais, ou maison de retraite : << Votre projcL mc semble 
excellent, simple, praticable de touL point ; c'esL une affaire 
d'ordre et de volonté. Si vous arriviez jamais, cc que je crois ct 
j'espère, à réaliser par souscriptions volontaires une maison de 
retraite pour le travailleurs, vous auriez résolu un problème 
immense. Vous le pouvez. Cc er a le plus bel hôLcl des Invalides 

1. Cf. Journal inédit en dale du 31 mars 1843.- Le numéro de la Phalange 
est du même jour (page 1025). 

2. La grève de Samarez, I, p. 306, Paris, DenLu, 1863. - Pierre Leroux la 
nomme encore clans le même ouyrage, II, p. 44. 
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dr. notre temps. Il suffit de vouloir ct de persévérer. Souvenez
vous que les neuf dL-ièmes de l'impôt sont payés par des cotes 
annuelles inférieures à 10 francs. Donc les millions se font par 
les gros sous ; donc vous pouvez fonder quc·lquc chose de sérieux 
avec de petites souscriptions qui n'excèdrnt. pas les forces de 
l'ouvrier (1 >Y. 

n grand nombre de lecteurs et souscripteurs étaient vive
ment intéressés par l'idée élevée dont on voulait pénétrer les 
masses, cL plusieurs, pleins de bon sens, déclarent, comme Ad 
Blanqui, certains points du projet très réalisables. 

:\lais cr n'est pas à convertir les convaincu. que Flora 
Tristan désirait employer ses efforts. Il fallait gagner les classes 
laboricusrs dont elle avait, non sans désillusion, abordé l'élite. 
C·; fut ü cettr Lâche qu'elle consacra le re::-:Le de sa vie. 

1. 2° éù. de l'Union ouvrière, Op. en., p. XVIII. 
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J.;A PROPAGAI\'DE DA~S LES MILIEU.~ PARISIENS (. uife) 

Lr.s vrairs années d'aposLolaL furent. 1843 cL 184·1. On a vu les 
{'fforts que Flora Trislan avait clù cléployc•r pour mener à bonne 
fln la publication de l'Union ouvrière. Quand le peLit livre pa
ruL, le 1er juin 1843, il y avaiL rxact<>menL deux mois qu'elle 
avait pris la décision importante de sollicilr.r directement les 
souscriptions individuelles. 

Ces deux mois sur lesquels il imporlc de rrvrnir mai~Lenant 
furcnL aussi faLigants qu'elle l'avait prôvu dè. son premier con
lacL avec les ouvriers. Les obsLadcs qu'elle renconLraiL, loin 
de la d ~couragrr, cxalLaienL sa foi : 

A la tt·ibune des Chambres, dans la chaire chrétienne, dans les .\ss•m
hlécs du monde, sur les théâtres ct surtout dans les tribunaux, on a parlé 
souvent des ouçriers ; mais personne encore n'a essa.Yé de parler aux ou
ç•riers. C'est un moyen qu'il faut tenter. Dieu mc dit qu'il réussira. -
C'est pourquoi, j'ouvre avec ·onfiancc cetlc nouvelle voie. -Oui, j'irai 
les lrouwr dans leurs atl'liers, dans leurs mansarde ct jusque dans leurs 
caharels, s'il le faut, ct là, en face de leur misère, je les attendrirai sur 
leur propre sort, et les forcerai, malgré eu:.r, à sortir de cette eiTroyable 
misèrl' qui les dégrade et les tue ( 1). 

C'est en ces Lermcs qu'elle exposait sa mis. ion. 
Il fallaiL connaître d'abord les ouvrirrs cL causer avec ''lV. 

On l'a vu, c'esL chrz l<~ « père des forgerons ))' Gosset, qu'die 
avail déhulé·, le <1 février 1813. Il sembl<~ bien que ses rapports 
avre les on\Tiers d' La Ruche aicnL f'n:mitP rempli ceLLe période 
duranL Ïa<rudlc rllc fuL parfois, ::;inon accablé(' par lP déc.ouragc
mcpl, du moins abrcuY<~P de désillusions. 

Quand elle eut enfln mis en Lrain la publication <l<~ son livre 
PL q11and elle fut rcbulé·c par La Ruche, Pllc rcvinL à Go..;scL 

1. Union ouvrière, op. ciL., p. 10. 
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et à ses amis. C'était un milieu différent de celui de La Ruche 
ct qui ne sc piquait point de prétentions littéraires. Mais elle 
sentit assez vite que, là aussi, elle ne pourrait avoir ses coudées 
absolument franches. Gossct, qui semble avoir été fort sincèret 
aurait voulu que « l'idee sublime » de Flora Tristan fût réalisée 
par les ouvriers eux-mêmes, peut-être sans qu'elle en gardât 
nul prestige d'inventeur ; c'était demander beaucoup à une apô
tre. De plus, Gosset n'était pas célibataire ; sa femme, moins 
affinée que lui, voyait d'un mauvais œil les heures consacrées par 
lui à une cau ·e qu'elle ne comprenait guère. 

Dès les premiers jours de mars, Flora Tristan avait été mise 
en relation par Gosset avec une société de compagnons, relati
vement récente, dont le nom même devait lui plaire:« L'Union», 
et dont le champ d'action s'étendait à plusieurs villes de France. 
Le groupe de Paris, qui accueillit Flora, réunissait des corroyeurs
tanneurs, sous la p1ésidçncc de l'ouvrier Achille François. Celui
ci n'avait pas de prétention ou d'exigences ; il accueillait r(( idée)) 
d'une âme pleine d'espérance ct de foi, son esp1it pratique donnait 
des conseils utiles et fournissait de précieux renseignements. 
<< Enfin, celui-là a compris l'idée principale, je compte sur lui 
pour un apôtre », notait Flora sur la lettre même qu'il lui avait 
écrite le 31 mars (1). 

C'est probablement dans cette nouvelle société que sc rencon
tra le public de la première réunion d'ouviiers qui eut lieu le 
2 avril 1843 et où fut constitué un comité de sept membres, 
chargé de correspondre avec Flora. Elle avait beaucoup tenu 
à ce contact collectif, dans son sérieux désir de puiser auprès des 
ouvriers une espérance dont elle se sentait dénuée. « L'avantage 
« que je trouverai à vous parler ainsi réunis, écrivait-elle le 
« 27 mars, sera très grand ; d'abord cela évitera une perte de 
« temps, ensuite chacun pourra faire ses observations. Les uns 
« et les autres en profiteraient ct nous nous éclairerions mu
<< tuellcment ; et s'il sortait de cette séance quelques bonnes 
« améliorations pour mon travail, comme le tirage définitif n'est 
« pas prêt, je pourrais ajouter ou retrancher selon qu'il aurait 
cc été jugé convenable (2). » Elle fut satisfaite de cette pre
mière réunion ct son enthousiasme éclate dans la page de 

1. Cf. cette lettre inédite du 31 mars 1843 annexée à la fm du présent 
ouvrage (p. 448). 

2. Extrait cité par Gosset dans sa lettre du 10 avril1843 (inédit). 
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son journal qu'elle écril le soir mêmr, rncorc qu'elle jugeât 
son au di loire trop Lièclr, pas assez confiant. 

A la même époqur précisément, La Ruche faisait défrcLion 
eL Flora Tristan vrnaiL de prendre la grande résolution de solli
citrr des souscriplrurs ; le concours cle srs nouveaux amis étaiL' 
donc précieux. Ceux-ci, au moins, la prcnairnt au sérieux eL 
voulaient sc dévouer ü wn idée. 

<< J'ai beaucoup ù mc louer de Gossrt, écrit-elle le 7 avril. 
Il a compris la valeur de mon ifléc, il s'y dévoue. De môme 
cl' Achille François cL de plusieurs autrPs qui me donnent réelle
ment touL cc qu'ils pruvenL, de lemps. d'argent (1) ... >> 

Les deux personnalités ouvrières de ce petit. eercle étaient 
Gasset eL Achille François, tous deux rgalcnwnL ardents, éga
lemrnL sincères, égakmPnt ùèsinléres. és, scmbl(•-L-il. 'Jlais tandis 
que François manifestait très vivement son admiration pour 
l'œuvre et. l'aLtitude dr l'apôtre, GossrL s'efforçait clc lui parler 
avre une franchise parfois un peu rude cL défendaiL h•s ouvriers 
dont elle découvrait de jour en jour les défauts. Les lettres qu'elle 
lui écrivait sont très <'-mouvantes, quand on sc rrprésenle la réa· 
li lé des circonstances : Flora Tristan sc dé"\ ouc, mais elle s'ad
mire ck sc déYouer à cc peuple «si brute, si ignorant, si YaniLc·ux, 
si clésagréablr ù frayer, si dégoûtant à voir de près (2) >> et qu'il 
ne faut pas flaLLer comme on l'a, selon rlle, malheureusement 
trop fait. Gasset convient que toute l'<;ducalion des ouvriers 
csL il rnlreprcnclrc ; il n'a d'ailleurs pas attendu Flora pour s'en 
rendre compte, mais il nr veut pas qu'on condamne injustement 
ses compagnons de travail dont il a pendant trentc-sepL ans 
observé les vertus aussi bieri que les vices. C:'est pourquoi il ad
jure . a nouvelle amie de nf\ point les éloigner d'elle par des pa
roles dures ou blessantes, jusle au momenL où ils font beaucoup 
pour défendre on idée. Il l'admire certain ment clc sc dévouer 
à leur cause, de sc fatiguer pour eux, mais cc dévouement, 
ceLle fa ligue, ne lui paraissent pas plus admirables que ceux (l'A
chille François, ouvrier travaillant de 6 heures du maLin à 8 heu
res du soir ct qui, président d'une société, veille jusqu'à 2 heures 
elu matin pour les int&rêts de celle-ci (3). 

1. Cf. infra, p. 450, cc brouillon d'une lettre à P. Moreau du ï avril 1843. 
2. Journal, 1G a \Til 18,13. Ces termes outranciers s'expliquent par l'impres

sion, qu'à celle date, pro\ oquaicnt en son esprit les incidents qu'on va lire. 
3. LC'l Lre inédite du 1 cr a \Til 1843. 

10 
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C'éta ient lü des paroles sincères cL loyales qui ne semblent pas 
avoir fâehé celle à qui f'llcs s'adressaient, puisqu'elle é·crit quel
ques jours après à Moreau l 'é.l oge cle François signalé ci-dessus. 
D'ailleurs, la noblesse de sa cause lui paraiss9.iL si éYidenLc 
que peu lui impor taient même l ~s opposition , pourvu qu'elle 
pùt passer outrr ; le comilô de l'Cnion lui témoignait son in
térêt, la collabor a tion , cmblaiL Nablie Lclle qu'elle la désirait. 
1\Iais l 'accord ne devait pas durer longtemps. 

E n effrl , elle n 'a ttribuait gu èr P. au comité de l'Uni on qu'un 
rôle de confident sans activité ; de eonseillcr peut-être, mais 
sans volonté manifest e. Elle le Lient au courant de ses dt~marches, 
d e l 'imprr ssion et de l 'édilion, ainsi qu'on pt>uL Ir voir dans la 
lctLrc elu 5 avril 1843 : « à Lous ces messieurs du Comité de l'U
nion pour la correspondance», cl ont nous possédons le brouillon. 

Le cornité ne paraît pas avoir <'U de grandes préLrntion à 
nn pouvoir ex cessif ; il voulait soutenir l 'apôtre par la propa
gande· cL l'aider dP. ses conseils. 

Dans sa séance du 6 avril 1843, il décida de concourir par tous 
les moyens en son pouvoir tt ù la réalisation de l'idé de l\lme Flora 
Tristan, soit en répandant, en fai ~ant imprimer ou en prêchant» 
l 'idée de l 'apôLI e, ceLte idé comportant clfm.- buts à atteindre: 

1° Unir tou ~ le ouvriers ct ouvrières de France ~ 

2<> Con~ LiLuer la cla~ se ouvrière qui aur·aiL un représentant 
ou un délégué à la Chambre (1 ). 

En informant Flora de cette décision, Go~set et les compagnons 
qui signaient avec lui la lettre écrite de sa main prenaient les 
plus grands ménagements pour demander à leur amie de mocli
ficr Cf'rLains termes de son ouvrage qu 'ils jugeaient propres 
à blesser t à indi poser le ~ ouvrier , ou simplement difficiles 
à comprendre. TI demandaient qu~ Flora leur confiàt le manus
crit, qui serait examiné par un Comité nommé à ccL effeL, lequel 
présenterait ses utiles remarques et critiques sans nullement 
Loucher à l'esprit général du livre. 

Au reçu de cette lettre, orte de procè -verbal du Comité, Flora 
écrivit une réponse dont le brouillon nous est connu (2). Elle 

1. Cf. au.- annexes la leLLre inédile dn Comité éeriLe par Gosset eL datée 
<lu 7 anil 1843 (p. 451). . 

2. Cf. aux annexes cette lctlrc au Comité datée elu 8 avrill843. (p. 453). 
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rendait hommage ù ses a mis qui commençaient à sc pénétrer 
de l'Idée, mais ceLte Idée « que Dieu avait envoyée dans son cer
veau >> ne pouvait clans son expression êlre le moins du monde 
modifiée ou atténuée. Lrs moyens de r ··alisation pourraient va
rier, mais il y a deux points intangibles : l'exposé des motif:;, 
si on prut ainsi dire, cL qui, précisément, drcriL ans ménagement 
le piloyablc éLaL matériel et moral des ouvrier· ; l'œuvre à accom
plir pour transformer ccL état, eL celte œu\Te consisle à réali-·er 
leur union. La lettre conLrnait en outre, comme la précédente, 
quelques indications relatives à l'impression du livre. 

Les Lermes en sont modérés, mais ils laissent deviner à ({UÎ en 
connaiL l'auteur une certaine irritation ; ct comme elle avait 
dû souvent manifester la vivacité de ses sentiments devant Gos
seL, cPlui-ci ne s'y trompa point. Elle jug 'aiL que le comité n'a
vait ni droit de veLo, ni droit d'observation sur l'œuvre qu'elle 
accomplissait. Gosset répondit, et avec quelque rudesse : il lui 
rappelait la lettre qu'elle lui avait écrite le 27 mars ct défendait 
le comité d'avoir outrepassé les pouvoirs qu'elle-même lui avait 
consentis (1) ; il déclarait que nul nr songeait à s'emparer de 
ceLLe œuvre, mais qu 1on voulait lui assurer Lout s chance de 
réussite. 

Il en fut avec cc comité comme avec le comité de La Ru
che : Flora tint à reprendre LouLe sa liberté. Il y eut encore 
quelques lettres échangérs ; Flora redit son d ~ intéressement, 
sa foi, en termes qui peuvent paraître grandiloquents, mais 
qui expriment bien son élal cl'àmc : « .. . je n'ai qu'un but, c'e~t 
« de vous servir ... vous servir comme je l'entends ... je n Lien 
<< pas à ce que vous mc rendiez justice . J'aim l'humanité, je la 
cc st'rs, cela mc suffit; Dieu, mon amour eL ma conscience cl je 
« peux mc passer du reste. Vous (lites:« Forcez-les d'entrer! >> 

cc Ceci, mes frères, est mauvais ct je le désapprouve entièrement. 
cc Je ne V<'UX forcer personne à entrer, ma mission est d'ouvnr 
« la porte du temple de l'u ro (2) ».CeLte lclLrc ne partit pas, Ile 
ne fut même pas achevée, après qu'unC' conversation de deux 
heures avec Gossct, le lG avril 1 eut con\ aincu Flora que ni lui 
ni s 'S camarades n'en comprendraient le en~. Cc même jour elle 
sc rendit à nouveau chez Gossrt ct, ceLLe foi~, pour lui annoncer 

1. Cf. aux annexes cette lcltrc du 10 avril l ·13 (p. 454). 
Z. Cf. cette lettre aux annexes, n° G. 
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sa décision de rompre toute relation avec lui cL son comité (1 ). 
Elle eut à y subir une scène violente de Mme Gosscl:., irritée depuis 
un mois de ce que son mari perdait son temps pour une idée ; 
peut-être aussi de ce que cette idée éLait celle d'une jeune ct 
séduisante femme, peuL-être enfin de ce que celle-ci ne voulait 
pas en laisser ]a réalisation aux soins de Gossct ct de ses amis. 
Flora demeura calme sous l'orage et en conçut, pour elle-même 
une croissante estime, qu'elle ne dissimule pas dans son 
journal. CeLte attitude calme devant les explosions de colère 
d'autrui lui inspire toujours ce sentiment admiratif qu'il faut 
bien lui pardonner quand on se rappelle sa vivacité naturelle, sa 
violence même dont nous avons vu plusieurs fois les manifrs-

tation . 
Néanmoins cette scène de rupture lui laissa une pénible impres-

sion. Décidée à agir seule, elle n'en eut pas moins le sentimenL 
qu'elle était abandonnée. Mais elle était convaincue que ses 
nouveaux amis n'étaient pas en élat de la comprendre : en 
somme, elle voulait bien agir en collaboration avec les ouvriers, 
mais en gardant la direction du mouvement. En déclarant le 
comité dissous, elle choqua profond ~menl sc membres. L\m 
d'eux lui écrivit à peu près dans le même sens que Gossct : elle 
avait voulu un comité en quelque .... orte consultatif, lequel n'a
vait pas outrepassé ses pouvoirs ; en Lout cas nul règlement ne 
lui donnait qualité pour le dissoudre. Il doiL donner des avis, 
« mais vous ne paraissez pas vouloir non seulement les suivre, 
mais même les entendre. Quand vous êtes venue nous trouver, 
pensiez-vous trouver parmi nous des claqueurs pour applaudir 
en aveugles à votre ou'\rage ? Si telle a été votre inl enLion, vous 
vous êLcs bien trompée. l\éamnoin , malgré votre rupture avec 
le Comité, il ne vous remercie pas moins d'avoir électrisé son âme 
par une pensée qui doit un jour assurer le bonheur du genre hu
main. Recevez-en nos remerciements (2) ... )) CeLLe lettre, malgré 
l'hommage reconnaissant, élait une énergique protestation contre 
un abus de pouvoir : Flora oubliait-elle donc ce qu'elle clevaiL 

1. Il semble Lien qu'elle fit deux yisiles à Gosset ce jour-li1 : en reatrant de 
la première, elle note au bas de son brouillon inachevé sa résolution prise 
a~rès deux heures d'entretien avec «le père des forgerons n; elle revient chez 
lm dans la soirée, ct, après la sortie de nf mc Gossct, la ignalc sur son journal. 

2. Cf. aux annexes cette letLrc inédite de l'ouvrier BEL:\OT, président du 
Comité de l'Union, du 28 avril 1843 (p. 457). 
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au ComiL<~ ? En touL cas, celui-ci avait continué à se réunir ct 
s'éLaiL conslilué en comilé géJléral de l'Union, il poursuivrait 
sa Lâche sans amhilion, avec le seul désir d'aLL<'indre le but. 

Le commentaire que Flora griiTonne sur ceLLe l~tLre semble 
aLL<'sl<'r son irriLaLion en présence de la ténacilé de ces ouvriers 
qu'elle juge une fois de plus va~iLeux rL outrecuidants. Elle 
écriviL à Achille François une leLtre que nous ne possédons pas ; 
mais nous avons la réponse de ce fidèle, de cc cœur honnête 
eL d<~sintér~ssé. L0s fanLrs d'orthographe ct le style même aUes
lcnL ass0z l'in..,LrucLion rudinwntaire de ccL ouvrier, cqwndant 
poèL' ù s<~s heures ; mais l<! Lon de la lcLLrc semble bien prou
ver qu<~ Flora ne s'éLaiL pas trompée en disc<'rnanL en lui un 
tcmp<''nlnl<'nt d'apôtre (1). Il protestait. d ~ sa fidélité ct rDppe
laiL qu'il avaiL toujours défendu Flora au sein du Comité. Une 
allusion ù la conduilr de la femme Gossr.L anwnaiL une sorLc de 
confidrne<' : « ... que' ou lez-vous, ::\Iadame, il n'y a pas de gloire 
sans tribulation ; si je vous parlais de moi, vons verriez eomme 
aussi j'ai ù souiTrir ; <'nfin, assez sur mon compLc ! )) C<: n\'sL 
pas une plainte, même brève, c'est un<' simple c;onslatalion des 
mi. è1 cs clc tous les hommes, mi~ ères dont il pourrait parler, lui 
qui, GosseL nous l'a appris, après qnalorze heures de travail. 
manuel, consacre une parLic de ses nuiLs aux soins de sa société. 
Mais il n'en park pas lui-mêmr, il essaye de montrer sa bonne foi, 
la bonne volonLé dr . cs compagnons cL proclame son admir.·üion 
pour Flora Tristan, « mère dr 1 'idée ublimc )), 

C:"JJP-ri n'a griiTonn(• cPLle fois aucun t:ommenLaire sur la 
lelllT cl<' C<'L lnui1hk ; on peut penser que ccL hommage ne' lni 
déplaisniL p::ts. C~ qu'cll<' ne voulait à aut.:un prix, c\'·LaiL aliéner 
un<: parL dt> clirec:tion daJL:) s'on enlrepri~<:, rn moLlifier l'c:->priL, 
subir unn t:ontrainl e pmJJ' ses propos parfois H'•vl't <'S. 

Elle ne pouvait pas sn pporler que ses humhlc. «frères en Phu
manilé )) manifestassent unr vaPiLé injusLifit'·r, dont les. flaLtcrirs, 
de la part de liLt<.~raLeurs ou d'apôtres, av1icnL, selon elle, favo
risé l'<~clo~ion. Si elle ne monLrc ni dédain ni rancœur à l'égard 
de François, c'est parce qu'il n'y a ehez lui nulle apparence de 

1. Cf. aux umu•xes ceLLe lcLLrc du 30 anil 1-'43. On trouve quatre poésies 
d'Achille François rclutivcs à l'Union dans le li ne de Pierre ~IOREAU :De la 
réforme des ablls de cornpagnonage. Elles ne sont nullement inférieures aux 
poésies de cc genre duc.s à Vinçard, Savinien Lapoinlc cL aulrcs ouvriers
poètes plus réputés. 
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fatuité. c< Présomplueux )) 1 voilà le jugcmcnL qu'elle incline 
à porter sur les Jéformateurs ouvriers à mesure qu'elle les voit 
de près. C'est surtouL au réformateur ouvrier Agricol Perdi
guier, dont il importe de parler à présent, qt.'cllr adresse cette 

critique. 
Parmi tous les ouvriers de cetLe époque, .. \gricol Perdiguier 

oceupe une place à part aux yeux du public. Son nom est atta
ché à celui de George Sand, qui a vanté ses méril cs, correspondu 
avec lui et, sous son in piraLion, écrit son roman : Le Compagnon 
du Tour de France. L'admiration de George 3and pour son rôle 
ct pour ses idées ne demeure pas platonique. Convaincue que Per
diguier dcv2it répandre celles-ci ct, en quelcuc sorte, évangéli
ser ses frères dans touLc la France, cHe insisla pour meUre à sa 
disposition unè somme d'argenL uffisante }Onr lui permettre 
de faire un nouveau tour de France, ccLb fois non comme 
<< compagnon >>, mais comme propagandiste (J). Il n'est pas indi
gne de ceLLe faveur. Son Livre du Compagnonage, srs efforts 
pour morali cr ct par là même pour libérer le:; ouvriers justifient 
l'hommage rendu à sa mémoire. On juge nürité son beau nom 
d'<< Avjgnonnais-la-Vertu >>quand on liL ses 1llérnoires d'un Com
pagnon, biographie plrinc de charme et précieux document sur 
la vic ouvrière au x1xe siècle (2). Toutefois, il :l'est pas impossible 
d'y trouver quelque trace de ceUe suffisance que lui reproche 
Flora cL qui apparaît, moins qu'elle le croit d'ailleurs, dans les 

leltrcs qu'il lui écriviL. 
On a vu que c'est en lisant son Livre du Compagnonage, 

ainsi que les brochure de Gasset ct de ::.\Iorcau, que Flora Tris
tan avait cu la révélation de l'œuvre à accomplir. Il était donc 
naturel qu'elle s'adressât à Perdiguier pour enLrer en relation 
avec. les ouvriers. Il habitait alors Paris, elle l'invila. à aller la 

l. Cf. la lettre de George Sand à Perdiguier du 20 mai 1840, reproduite pat 
celui-ci ùans la ze édition du livre du Compagnonag1, II, G3. - Cf. aus~ i la 
lellre que George Sand adressait en jam icr 184G à un journaliste qui avait 
publié un arlicle erroné sur George Sand ct Perdiguilr; elle explique qu'elle
fit une collecte auprès de quelques personnes pour Jacililcr ~l Perdiguier la 
réalisalion d'un projet qu'il avait lui-même conçu ct qu'elle ne lui avait 
nullement suggéré. (G. SA:-;n, Correspondance, II.) 
. 2. Cc pc lit volume parut en 1 54 à Genève ; ile t aujourd'hui introuYablc; 
Il faut louer M. Daniel llalévy d'en avoir donné mc très belle édiLion en 
1914 (Moulins, éditions des Cahiers du Centre), qu'il a très soigneusement 
préfacée. 
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voir au mois de mars 1843. D'après la réponse d' Perdiguier 
7 

nous savons qu'elle lui cl~mandait par quPl moyr.n elle pourrait 
faire parvenir un <·xemplairc de l'Union otwrière à chaque so
ciété clP compagnonnage. Malade, il llf' puL allrr chez elle f~t lui 
écriYiL cl 'utiles indications ( 1 ). Flora lui envoya ses trois pH· mi r ... 
chapitres el il lui en fil, après lect11re, une crilique qui éclaire 
assez lJicn son caraclèrr. JI ne lui reprochait pas seulenwnL 
d'avoir adressé aux ouvriers des critiques qui les blesseraient 
inutilement et qui, prul-êlrr, lee t'·loigneraient de lrur réfor
matrice, mais il l'accU.sail, a. scz injusLcmrnl, de l'avoir quelque 
pru discrédité -lui ct ausc i Gossel, l\IorPaU- en déclarant que 
leurs ouvrages ne ponvaü·nt lransform r k monde ouvrier. 

GelLe l ·Llre lui vdut une r<'·ponse é-nergique de sa correspon
dante : comment ! elle lui avait rnvoyé un projet qui ne Lcndait 
à rien moins qu'à transformer, à sauver la classe ouvrière e1 
la seule chose qu'il y remarquât, c'était quP cc travail ne faisaiL 
pa de lui un éloge f.t~fnFunL! «Perdiguier, savrz-vous ce qui vous 
« a p relu ? c'eslla flall crie. Eh bien. moi, frère, je ne vou~ flat
« terai poinL. Je veux vous servir cL non mc ~· ervir ùe YOU!'; ; 

<< par con, équent, je vous dirai franchcmrnt, neltement ct rude
« ment la vérité. Si vous n'êLe: pa. capablr de l'cnlen<h c, tant 
cc pis pour vous rt pour la ('ausc, car, dans Cf' cas, on ne doit plus 
« vous compter parmi les défenseurs de la classe otrvrière et votre 
<<mission est achevée (2) ... >l C'étaient là dl' dures paroles, sé
vères, sinon toul à fait injustes. Il est probable que Perdiguier, 
güté par les flalleries de G orge Sand, aurait trouvé a~sez naturel 
que Flora lui adrr~sât plus de complimPnts. « J'ai vu 1\l. Pt>rdi
« gui r, (.cri v ait Achilk François, il fait la moue t dil que vou::; 
« ne tenez pas compte de ._·es efiorts. qui tendent comme vous 
« à l'union ... >> 

A ce. invectivrs dP la jeune fcmm Perdiguier répondit avec. 
quelque haute~u une lellrr qu'elle jugea plus encore empreinte 
de vanilé. Cependant, moins d'un mois plus tard, quand elle 
cuL cléèidé d'ouvrir une EouscripLion, elle ne craignit pas de le 
solhtiter, eL dans ... a h1 ève réponse, as ·cz froide, Perdiguier 

l. Cf. aux amH'J\e celle lcllre du 25 mar 1 43 (p. ·15Q). 
2. Cf. au2'.. annexes la ktlr · tl'Agricol Perdiguier du 2Q mars 1843 et la ré

ponEe de Flora Trislan du 30 mars 1843 el la nom·elle lettre de Perdiguier du 
30 mars (documents inédils, p. 4GO). 

-- -
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l' ~uLorisa à l'inscrire p our la somme de trois francs (1). "Tous ver
r ons qw· lrurs rapporLs furent par la suite assrz cordiaux, mais 
on peu L penser que leurs opinions ne varièrent pas beaneoup ; 
F lora Tristan f e plut néanmoins à lui rendrr justice dans une 
noLe privée el ne laissa nullement prrccr dans son livre, rn par
lant de Perdiguier, le moindre ... entiment hŒLile à son éganl. 
Qu~:nt à lui, nous ne voyons pas que dans ses écrits, il la men-

Lionne une seule fois. · 
Il convient de ne p· s port<'r sur lui un jug~'mcnt fon<lé sur 

les seules assertions de .Ja correspondante ; ecpendant elle n'é
tait pas seule à le critiquer et l'on Li'ouvc dans crrlaine· lettres 
de l'ouvrier serrurier Pierre :\loreau un jugement assez ~·évère. 

Pierre .i\lorcau était lui aussi l'un des qualre auLcurs ouvriers 
dont les écrits avaient inspiré à Flora Tristan l'id<'•c cle l'émanci
pation drs Lravailleurs par les travailleurs eux-mêmes. Il avait 
publi<'· à grand 'peine sa brodmrc : Un mol sw· le Campagna

nage (2) . .i\lais habiLant Auxerre, il avait peu d'influence sur les 
ouvriers ; « bien peu le comprennent >l, écriv['iL l'un J'eux en 
faü:.ant de lui un grand éloge. Il parait très sèricu:x, doué d'une 
com~tilution 2~-scz frêle ct d'une faculté d'cxpres~.ion assPz insuf-

1. Lettre du 26 avril1843. -Il ( st trè ·possible que Perdiguier aiL été un peu 
grisé par les témoignages d'cslimc cL même d'admiration qui lui arrivaient en 
1840 d'hommes considérés, Lrls que Chateaubriand, Bi•rangcr, Lamarline, 
La iiiennais, dont il reproduit les lettres dans son prLiL Yolume (Le liure du 
Compagnonayc, op. cit., II, p. 17 ct I). - Ces lettres, naisem!Jla!Jlemcnt, 
étairnt sincères, mais empreintes de quelque complaisanCl' ; cc·peuclant, 
il est certain que Perdiguier intéressa des esprils fort distingués. Si l'on peut 
supposer chez ceux qu'on vient de nommer une nalurrlle Ll'ndance à 'en
flammer pour des idées dr réforme sociale, on m· saur~it juger dr même 
un Alphonse KARR, dont le fin scepticisme et la crili rue moqueuse n'empê
chent pas les manifestations d'une sensibilité plus avrrlie ; or, il écl'iL sur 
Perdiguier, en 1845, des paroles fort élogieuses. (A. KARR, les Gwlpes, février 

1846, p. 67.) 
2. Cf. aux annexes sa lettre inédite elu 9 avril 1 43 (p: 4S·1). 
Le litre exact çle la brochure est : Un mot cmx ol!vriers de toutes les profes

sions, à lous les amis du peuple el du progrès sw· le compagnonage, ou le 
guide de l'ouvrier sur le tour de France. (Auxerre, 1841. Guillaume :\Iaillefcr. 
Prix: 25 centimes.)- (Bibl. l\at. : Rp. 2757.) - Le journal Le Travail 
des 27 février, 27 mars et 16 mai 18"12 publie cc travail Lle :\Ioreau. (Bibl. 
Nat. lnv. R 1.261.) Ce journal, qui dura du 27 février 1842 au 15 septem
bre 1842, avail été fondé par l'économiste Moreau-Chr_istophe (1709-1881) 
pour combattre les théories de l'Atelier. 
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flsDnl (~. Il lisait les jour naux d'avant-garde cL y avait Yu par 
fragn)('nLs incomplets l<'s œ·n-rcs de Flora. 

C<'ll(-Gl jug<'a le lon de ses leLLres assez froid ; il lui écrivait 
cl'aill1·us sans gr ne aucune, lui r<'prochanl, par CX<'mplc, son éeri
turc illisibl<·. La premièr<' leLLre qw~ nous ayons de lui esL du 
'23 jmwi<'r l 843, époque ù laqurllc il lravaillaiL ù son Llcuxième 
ouvrag<' : De la réforme des abus du Compagnonage el de l' amé
lioralim du sorl des lravailleurs (1 ). CnLLc lcUrc r<'·poncl aux pre
mi<'.Trs ~ollicilations que Florn lui <waiL adressées sans doute en 
mênw lemps qu'à Gosscl PL ù Perdiguier. :\"o1ts y trouvons plu
tôl qt<'lqurs rcnscignemrnL sur lui crue drs données précisrs 
sur 1<'; milieux ouvri<'l ; mais c<'llrs-c;i nous • ont fournies clans 
sa lcll ·r du 3 avril 18 1'3. (;·Pd ain~i que l\Iorcau s'étendait nolam
mrnl mr la sociélé de compagnonnage« l'Cnion »,dont il faisait 
parti1· rL clonL il s'occupaiL aclivcmcnL (2). CPLLe sociét& était 
impm··:mi c cL groupait des milliers de eompacTnons ~ppart.Pnant 
ù dr 'l'ès nombreux mc' liers : eharpcntiPrs, vilricrs, charrons, 
forg<'rons , serruriers, cordonnierE!, tailleurs ùe pierre, etc ... i\Io-

(1) A.1xerre-Paris. (Bibl. Xat. : hw. R 4J50ï.) 
2. Pe·diguier raconte les circonstances clans lesrptellt•s ceLLe :-:>ociélé n·laLi

vcment récente avait élé fondée en 1SZ3 ü la suitr d'unr brouille entre les 
compagnons el les aspirants dé\oirants. (Les cfél'(Jiranls ou dévorants ::;'appe
laient atssi les « compagnons du ùe•oir n. Cf. Agricol PrmDIGUIER, .\Iémoires 
d'un Cu•npagnon, p. 141 (édition IIAr.~:vY précitée) . .\lais c'est surtout dans le 
petiL li\l'e de Pierre ::\loreau que l'on peut trou\·er des donnéPs précises sur 
l'origine cL le lléveloppcmcnL de l' « Union n. On y voil que celte ~ociété 
a été\ niment la réalisation des idées réformistes prônéPs par Perdi~uil'r lui
mêml'. On peuL s'étonner <ru'iln'ait pas suffi...;amment parlé de cette réalba
tion <'t '<' dPmandPr si CP u'csl pas uniquement parct· qu'il n'y eut pas une 
part aclivt•. Tolllefob. on pPut aussi pPnset· avPc plus <JI' bi<'n\'eillance quo 
Perditrui<'r, tout en déplorant les ahus du compaguonnag<', demeurait attaché 
à l'iuslilulion et eûl voulu :-;urtout réconcilier !Ps « DP\'Oirs ,, c·tllrc eu. ; il 
compn'11nil mal le rac1iculhmP. cl<' ::\Ioreau qui, voyant le mal comme lui, 
rcnonç:aiL :\améliorer lPs sociél{~s existantes el préférait en fonder une autre. 
- :\Iorcnu esl en cc sens un ré,·olulionnairc, qui n'a pas CPlle sorLc d' « cspt'it 
de corp1 »dont Perdiguier ne peut sc départir. C'e~L pourquoi PPrdiguier en 
ycut tt '·lorcau de dénoncer les abu. avec une telle insistance qu'elle le con
duit à \ou loir la supprPssion <IP" compagnonnage . . Dans la '[c édilion de son 
Livre dl' Cumpagnonage (lt;41), PerdiguiPr attaque .\Ioreau très 'i\·ement; 
attaqm•, que :Moreau relève clans son peliL li,re de 18!3. Cf. A. PERDIGC'IER, 

Livre dr Cumpagnonage, II, p. 34. Leltre de .\Ioreau; -- p. 45. Tiéponse à la 
lettre d( 2\loreau, dil Tourangc•au.- Cf. outrr le-; pl'lils livres lte Pcrdi~·uier 

et de .:\breau, les articles critiques publiés par l'Atelier sm ces deux points 
de vue notamment numéro du 30 juin 1 43, p. 9:2). 
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reau était surlout au courant de ce qui concernait les serrurierst 
dont j} élaiL. Ses renseignements étaient forL utilrs ù Flora 
et si elle avaiL pu en avoir d'aussi précis sur lous les corps de 
métiers, celte documentation aurait été précieuse, pour sa pro

pagande. 
Aussi lorsqu'ellf' eut faiL imprimer par La Ruche la première 

par Lie de l'Union ouvrière, envoya-t-elle une éiJreuve à l\Ioreaut 
en lui demandant son avis cL son appui (1 ). Elle avait reçu 
de lui sa brochure réformiste qu'elle jugeait très bonne et bien 
propre à préparer les esprits à accueillir son propre projet (2). 
La répon. e de 1\Iorrau contenait son approbation ella promesse 
de son appui. C'est une leLLre qui révèle assez bien son caractère 
ascétique, un peu Lriste ct désillusionné. Sans acrimonie et sans 
passion, il écriL ce mot qui dut retentir dans l'âme de Flora : 
« Penbguier fera beaucoup de mal. » En même Lemps, il· pro
clame sa foi dans quelques espriLs du temps eL ses appréciations 
sont assez curieuses. Il n'entrevoit la possibilill· d'améliorer la 
dasse ouvrière que si l'égalité cesse d'être un simple mot et si 
le pouvoir régulari e le travail L les secours : que les travailleurs 
sc fas cnt représenter devant le pays eL cs aycnt d'adoucir 
la vieille se, d'atténuer la mi ère provenant du chômage ou des 
~ccid<>nls du lravail ; mai pour cela, il faut développer l'instruc
tion au sein de la classe ouvrière (3). 

En somme, ces développements élaicnL (l'aœorcl avec les 
opinions de Flora elle-même ct les con cils qu'il lui donne pour 
sa propagande devaient la satisfaire, notamment quand il l'en
gageait ù faire appel aux concours les plus diverf', y compris 
celui des rommunistes, «tout absurd<>s qu'iL paraisscnL ll, ct aussi 
celui des ouvriers rédacteurs dr L'Ai elier; on saiL que Flora Tris
tan 'sc défcndiL Loujours de s'enrôler dans Lel ou tel parti et de se 
raU.achcr à Lclle ou telle tendance. Moreau, (•loigné de Paris, 
pouvait difficilement faire partie d'une coterie ; peut-être son 
isolement forcé lui inspirait-il quelque amerlum eL l'aidait-il 
à comprendre la jeune apôtre qui le tenaiL au courant de ses 
déboire~. Lui-même croyait à l'hostilité de Perdiguier dont l'in-

l. Cf. aux annexes le brouillon ou la copie de la lettre à Moreau du 
7 avril 1843 (inédite p. 450). 

2. Cf. aux annexes la lettre déjà citée qu'elle adresse le 8 avril 1843 aux 
ouvriers du Comité de l'Union (p. 453). · 

3. Cf. aux annexes la lettre de Moreau du 9 avril1843 (inédite, p. 464). 
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flucnc<' dominait, selon lui, le milieu de L' Alelier comme le mi
lieu d GosscL cL cl<' François. Quand son srcond travail paraîL 
en avril 1843, il '. t allristé de l'indiii(~rencc qui l'ac ·ucillc ct 
de l'hostilité que certain~ lui manifestcnL ; il eût souhaité que 
Flora lui fiL à cc sujet quelque critique ou quelque observation, 
mai::; ce sil<>nce nr Ir délachc pas d'elle ; nul plus que lui ne s'em
ploie il répandre l' Cnion ouvrière, 'eL il sc réj ou iL h l'idée qnc sa 
corre:-;pondantc lui rendra visite à Auxerre. Il semble bien que 
Pierre .Jioreau fuL l'un des premiers à favoriser le grand voyage 
de propagandr de Flora Tri ·lan. Il fut des premiers ouvriero;;;-amis 
qu'elle compla hor:-; de Paris ct sur le concours rksqucls elle put 
s'appuy<'r. En attcnclant sa venue, il lui adrcs~ait. tel ou tel 
compagnon pour s'cnlrclcnir avec elle. Elle les recevait le di
mandu', (m parliculirr env qui avaient souscriL ù son peliL livre. 

L'apparition d<' l'Union ouvrière lui procura de nouvelles 
relations parmi les travailleurs donl. certaines ne sont pas sans 
intérêl , parce que cPs nouveaux amis émettaient des avis ou for
mulaicnL des critüruC's. 

Les ouvriers qui rédigeaient le journal L'Atelier ne manifP -
tèrent nulle reconnais~:ancc envers elle ; au conLrair , cc jour
nal publia en mai un arLiel(' t ·ndant ü la ridiculi~er ct à rui
nf'r son projeL (1 ). L'article assez faible et mrC'hant, surLouL 
antifémini:stc, 1'•Lait anonymr selon la règk du journal, rt 
Flora :s'cnq llit -vainement ùe son auteur : on lui répondit qw' 
la rt'•<la ·lion -Loul entière élaiL responsable des articles de L'Ale
lier ct n'a-vaiL pas ù nomnH'r l'auteur d'un artielc (2). Qud-

l. L'.ltclier, 31 mai 1 ' 43. L'article est d'un lon déplorable, fréquPnl ùnnc.w 
cc journal; c'est un pPr:siflage ~aus 11nc_sc, désobligeant pour O'Conncll accusé 
d'exploiter sa silualiun de lPader irlandais; d(·sohligl•ant pour Enfantin, 
invcntt·ur <le la femmc-.:\Ie:-~ic, tour à lour révélateur de la foi Houvclle cL 
cxploil!'ur des ouvriers ; désobligeanL pour Flora, qui ,, <'SL pcut-êlrc biPn 
notre <YConnell, O'Connell l'Il jupons qni saiL? [ou] plutôlla femme libre, la 
fcmme-::\lc:->sic qu'Enfantin, le révéla leur, nous a unnoncée ... oui, ami lecteur, 
1'0' 'onnell de la France sera pcul-êlrc madame Flora. 1 ·ous aimeron la voir 
montée sur drs hustings, une main dans la poilrine el de l'aull·e montrant 
Je po.ing, l'œil en feu, le somcil froncé et nous fuL:mt lous crier lwurrah, 
mai tout cela gentiment, Pn femme bien apprbc ; car un tribun, au dire des 
aristocrates, c'est une yiJainc clto:--e, ça ressemble à un homme du peuple 
en colèrP ... » La fin de l'arLiclc rappelait avec une ironie mah'eillante la 
manière tlonl Flora Tristan avait eu recours à des sÔtLcripleurs pour ~e faire 
imprimrr. 

2. 1\ous possédons trois lellres à cc sujet : BucnEz, qont les doctrines 
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qucs semaines plus tard, L' Alelier reparlait incidemment Ju 
« projet drolatique de 1\{me Flora Tristan », auquel le 1.Vouveau 
111onde consacrait plusieurs de ses colonnPs (1 ). 

Le début dr l'Uni on ouvrière relatait Ir~ (l(•marches faiLes 
auprès de Béranger, de Lamartine et aussi auprès de plusieurs 
ouvrirrs poètes en vue d'oblenir de l 'un d'eux quelque chant 
propre à célébrer la fraternité humaine. On SP rappelle que le 
livre était presque entièrement imprimé• quand elle reçu L de 
Poney la· pièce de vers qu'elle put insérPr en appendice. :\lais 

. d'aulrrs que Poncy répondirent il son appel, tels même qui n'a
vaient pas éLé personnellrmrnt solÎiciLés ; parmi eux, de~ ouvriers, 
des étudiants, des femmes aussi (2). 

C'est ainsi qu'elle entra, vers la fin dr jnin 1813, en rapport 
avee l'ouvrier tt~illeur Ferrand, « chansonnirr el. apôLre du peu
ple », comnw il s'intitulait. lui-même dans sa première JeUre tlu 
22 juin 18-13. Les lcLtrcf-1 qu'il lui adrr.sse nous permPLlrnt de 
recon~. Liluer Lout le petit drame instructif auquel Flora faiL une 
simple 21lusion dans la dellXième édition d l'Union ouvrière. 
Il n'est pas possible sans digression de r Pprocluirt' on (l'analyser 
cr, longues l<'tLrcs, mais il fauL cependant ('OnnaîLrc ceL incident 
ùans la carrière de Flora Tristan; ouLrc (1u'il nwL <'n lumière err-

inspirèrent les '' aLeliérislrs », répondit à Ll sollicitation cie Flora que tout 
en parlagrant, rn généra!, les OJ)iuions du journal _, il n'avait aucune ~~art à la 
direction ou ü la rédaction cl n'en connais ait le" arlidcs que comme abonné 
~G juin 18J:~).- Lu.mERT écrivit: « il n'appartient à aucun <le nous de nom
mrr l'auteur d'un article de notre journal ; tout ce que nous écrivons est 
adopté par l'unanimité de la réd:1ction, qni en répond colleclivcmrnt "· 
( '' Yoilà qui est po ~ itir » ! griffonne Flora sur l::lletlrc.) Lambert ajoutait qu'il 
soumettrai Là ses amis la lettre de a correspondante cL ferait ... ayoidtcclle-ci, 
<:.ous Jl<'U , ,, s' il corn:ient ù toute la rédaction de l'Atelier d'être un tronprau 
galeu'\. on "i, au contraire, il lui plaît que la brebb galt'US(' sc dé~igne elle
même à Yolrc flétri ssure >> (0 juiu 1813); -- LE::-.Evn·x, g(•rant de LI/l'lier, 
·éc rivit en co11séquence, quclqurs jours après, que le comité avuit jugé qu'il 

n'y avait pas lieu de répondre à Flora (19 juin 18-13). 
l. L'Atelier (31 aoùL 18"13, p. 105). C'est encore le mêmr lon cl'ii•onie sans 

fitH'~"c ; mals, ceLLe fois, c'e~L contre le Souveau 1\londe que l'attaque csl 
dirigée ü }ll'upos de Flora Trbtan. EmprnntanL une phrase à chacun de deux 
cntrcfilcl ' que ce journal consacrait à l'Union Ouvrière, il élablissait, par ces 
citations tronquées, une contradict.ion ; or, celle-ci n'est qn'apparcnle cL dis
paraît quand on rétablit 1<' texte intégral. Ce procédé clc basse polémique 
pcr·mct à l'.ttlclier de ridiculiser injustement le ~·Yuuvemz 1Uonde qui lui avail 
reproché ses raillPrics à l'égard de l'Union ouvrière. 

2. Cf. Union Ouvrière, p. 2. 



COJ.VCûè"RS POUR UN CIIANT 157 

tain côlé de son caractère, il nous aide encore à comprendre 
ses r('laLions avec les milieux ouvriers. 

« J'avais fait aus~i, écril-elle, un appel aux compositeurs, 
«cL on ouvrit à ccL effeL un concours. TouLPs lrs compositions 
<< envoyées furent soumises il un jury musical, la composition de 
<< l\I. A. Thys ayant obLPnu la maj oriLé des suiTrages, I.e prix lui 
<<a élé décerné. Cc prix est une médaillr d'or oficrLc par .JI. Eu
<< gène Sue (1 ). » Ces quclquPs lignes ne laissent pas deviner les 
démêlés passionnés auxquels donna lieu cet le , impie ques-
tion du chanL pour les onvricrs. ~ ... ~1 

Ferrand sc disait dans l'admiration après sa ledurc de l' U
nion ouvrière, << œuvre sublime ct religieuse>> à laquelle il dé~irc 
associer son œuvre propre : << Je fonde l'ordre lyrique des t~m
« pliers ; déjà à ma voix un grand nombre d'auteur::; en chansons 
<( cl de sociétés chanLanLes arborent la bannière de la croix, vi
<< vanL symbole d'union, de force ct de fraLcrniLé!. >> Il inviLaiL 
sa correspondante à assister à une séance clc sa société qui a"\ aiL 
lieu ù la barrière de Bellcvmc ; elle y verrait nn milieu sympathi
que, encore que d'un premier abord d(•concerlant. « Il faut l<>s 
connaîLrc comme je ks connais cL ou les <Jimera comme je les 
aime ... Si nous travaillons corps eL âme à leur bicn-êlrc, à 
leur avenir, il faut les aborder, leur apprendre à nous connaître, 
ù nous estimer, à nous aimer, voilà la mission de l'apôtre (2). n 

Quand elle rcçuL ceLLe lettre, Flora Tristan avait déjà ressenti 
plusieurs désillusions et sa vi-vacité lui avaiL souvent inspiré 
(1uelquc dégoût à l'égarrl des milieux ouvriers. Sans cloute, Plie 
duL, comme elle fit jusqu'à sa mort, espérer beaucoup de cc nou
veau milieu qui s'offrait ainsi ù son champ d'action, encore crnP 
Ferrand pûL dès le premier abord lui sembler un peu ridicule· 
a"\ ec le LiLre donL il fais aiL suivre sa signa Lure : << grand mailn• 
de l'ordre lyrique des TC'mplicrs >>. C'csL prohahlcrncnL avec lui 
qu'elle organü~.a le con(·ours tendant à rcconna1Lrc la meilleure 
chanson qui figurerait en têlc de l'Union ouvrière cL seraiL ré
compcn:::l~l' par une mtjdë:.ilk. D< ux noms illuslrC's sc rencontrent 
ici : Eugène Suc offre la 1nt'-d~1ille. Béranger prononcera son jugr
nH·nt ' ur<< la form<> >>de l'œt.vie, tandis que Flora Trislan sera 

l. Union Ouvrière ('Zc <'·dilion, Pnris 1844, p. 123).- Celle édition sort de 
l'Imprimerie "·orms cl en. 

2. Lettre inédite du "2"! juin 1843. 



158 LES l.\IILIEUX OUVRIERS PAIUSIE:.\"S 

juge du fond (1 ). l\Iais avec Ferrand encore elle allait rencontrer 
les deux défauts qui l'avaient si souvent exaspérée : l'ignorance 
ct la faLuiLé. Ferrand ne semble pas avoir cu grand talent. 
Il n'a pas laissé de n om comme Vinçard, F esLcau ou tel autre 
chansonnier-ouvrier (2) . 

On peut penser qu 'il espérait remporter le prix au concours 
qui aurait lieu dans sa société. Le nom de celle-ci devait, selon 
lui, être gravé sur la médaille. :Mais quand il eut montré à Bé
ranger les poésies entre lesquelles celui-ci devait choisir la meil
leure, le poèLe populaire se déroba disant que dans toutes il y 
a-vait << du bien et du beau )) ' qu'il était <<même impossible avec 
le programme de faire mieux >> ; il conseillait de s'en remettre 
pour le choix à « la Lice chansonnière », qui << d vait en cette cir
constance n 'é tablir son jugement qu'en vue du prospectus 
et de la rigidité d es principe· de la bonne poé ie (3). >> La << Lice 
chansonnière », célèbre société de chansonniers populaires, avait 
ét é fondée en 1834 ( 4) ; des œuvres devenues illustres en sont 
sorties, on ne pouvait espér er de juges plus compétents, ou du 
moins mieux informés. La chanson de Ferrand fut examinée, 
mais, trouvant l'œuvre in uffi ~ ante, Flora, dans une lettre au 
chansonnier Vinçard, demanda l'ajournement elu concours dans 
l'espoir que des chants mieux réussis seraient pré entés. Les let
tres de Ferrand à sa correspondante sont acerbes ct pénibles, 
les commentaires qu'elle y griffonne ne le sont pas moins ; il 

. . 
1. «Il avait été convenu avec le chef de l'ordre lyrique des templiers que je 

jugerais les pièces sous le rapport du fond ct que Déranger les jugerait sous le 
rapport de la forme ... » (Lelire au Directeur de l'Echo lyrique. - Echo lyrique, 
17 septembre 1843.) 

Z. Nous connaissons à cctLc époque plusieurs chansonniers du même 
nom; nous trouYons notamment un D. F. Ferrand dont le iYozweau Jionde 
publie, le Il février 1840, une poésie : La Liberté.- Dn même, la Réponse à 
J\,1. Béranger dédiée azl peuple par D. F. Ferrand (niiJl. ?\ationnle, Yc 22.161) 
semblerait dans l'esprit de notre chansonnier ; mais une allusion obscure 
d'un correspondant de Flora Tristan semble indiquer que le prénom de 
Ferrand était Emile. 

3. Lettre inédite de Ferrand, 26 août 1843. - Celle lcllrc nous vaut un 
commentaire irrité ; irritation non seulement contre Ferrand, mais contre 
Bér.anger, qui se dit le père des ouvriers ct qui est enchanté de leur plaire, 
mals a peur de faire des mécontents en déparlao-ennt quatre concurrents. 

4 p . 1 0 • · arml es fondateurs furent les chansonniers Lepao-e Gcrmam, Blondel, 
Pt d 

0 
' 1 ou u Roqueray. Cf. DullmRSON ct NoEL SEGUR.- Chansons nationales e! 

populaires de France. Introduction (1866, Paris). 
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l'accuse d'avoir faiL une pression décisive sur le jury au moment 
où celui-ci avait retenu sa chanson, eL ceLLe manœuvre a cu, 
selon lui, pour cftet de leur aLt.irer, à lui, «la honLe devant tontes 
le~ sociùL '•s d Pari~ cL de la banlieue >>, à elle, « la haine des ou
vriers ( 1) ». Il prétend que le poète LachambaudiP ( « mon ami 
Lachamhauclic ))), après avoir donné lecture du procès-verbal, 
lui confia qu'il avaiL o-agné le prix, ce que touLPs les sociétés sa
vaient déjù par l'incli crrLion cl'un des <c licéens >> ; ceux-ci ont 
été heur('UX de ~P rélracLcr pour le « fouler sous !Pur aristocratie 
insolPnLC' )). Au milieu de la scène de Lumulte où s'entrecroisaient 
le injures pour Flora, il a mis la main sur la médaille et le, livre 
pour les s~mveaardcr ct, en les emportant, a regagné sa demeure, 
«le 'O,!Ul brisé cL la sanL ~ défaillante (2) ». En réalité, .:i l'on en 
croit Vinçard, FPrrand cûL voulu imposer un choix immédiat 
à la « Lice Chansonnière >> dès le jour où le recours à son jury 
a.vaiL été sollicité ; il faisaiL, avec quelque présomption injus
tifiée, valoir en sa faveur les avis de Béranger et de Flora elle
même. 1\Iais une lettre clc Vinçard nous apprend que le comité 
était unanime pour ajourner le concours (3), cL, l~ v ille de la scène 
décrite par Ferrand, il déclare qu'il s'oppos ra de toutes sesîor
ces à cc que l'on couronne une seule pièce (4). Béranger, san~ ~e 

1. Lettre inédite de Ferrand, non datée ; la date de la po. tc e L du 30 août 
1843. 

2. LcLlrc inédite de Ferrand datée du 30 août 1 43. 
3. L'om rier chapelier A .. AIVE, dont nous allons rencontrer plus loin 

l'intéressante propagande ct qui us i ta à cette séanc , écrivit à Flora que le 
concours, puisqu'il était annoncé pour ce soir-lü, aurail dû avoir lieu quell 
que fût lu \·aleur de poésie · pré entées. (Lettre inédite du 20 aoüt 18,13.) 
Flora reçut également une lctlre collcdive de trois ouvriers, n. scz injurieuse ; 
Vinc:;ard leur avait fait lir' l'Union Ouvrière, qui les avaienL remplis de con
rage, mais l'n.ftairc du concom" seml>le prouver « que vous avez voulu vous 
faire un marchepied de l'enfant du peuple ct v-ous jouer d'un des meilleurs 
camarades » ; ils prote tent contre l'injustice ct indiquent dans quel ordre 
les chansons auraient dft être récompensées, Ferr·und ayant mérité le prix. 
Ils estiment qu'elle s'e t trompée eL rendue désormais impopulaire : « vous 
vous êtes fait trainer dans la houe ». ur la lettr', Flora note rapidement : 
« V0ici Ferrand qui me fuit éc:rire de-: lettres par e_ adeptes ct il croit crue je 
suis dupe de cela ! 1\Iai enfin voilà trois ouvriers qui ont signé ça. Quelle 
pitié ! » (Lettre inédite datée de .. !caux, 30 août 1 13, et signée de trois 
« compagnons elu devoir n : Ben.u-éjour (de ~Iarseillc), Joli-Cœur (de Bor
deaux), Tardenez (de Tours). La lettre nous apprend que le concours avait eu 
lieu à la Darrière de la Chopinette, no 13. 

4. Lettre inédite de Vinçard (27 août 1843). 
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prononcer, avait donné à entendre qu il n'y avaiL pas lieu de 
décerne! le prix (1 ). Deux jours plus tard, Vinçard aùrc~se en
core à Flora une relation de la scène en y décrivant l'insolrncc 
de Ferrand (2). Enfin, lorsque Flora lui communique la lPLlrc 
de celui-ci, il essaye très louablcmcnt de prendre sa ùéft>n. e : 
cette leLLre esL mauvaise, mais Ferrand, <liL-il, CbL aveuglé par 
la vaniLé, il vauL mieux que cc qu'il écriL ; malgré « sa bêList• 
arnpouléc et boursouflée 11 : « sa conduiLc ici csL infâme, je pres
sens même qu'il va y mcLLre le comble en s'appropriant les objets 
que vous lui aviez confiés )) ; mais il a parfois << des acLes noblcL 
ct bien ordonnés (3) )) ; Ferrand n'en prétendiL pas moins garder 
les prix et forcer « la Lice chansonnière )) à sc prononcer derechef, 
mais il finit par renoncer à ceLLe attitude imprudenLc <>L protesta 
conLrc l'accusation d'avoir répandu de vil propos $Ur qui

conque (4). 
Ces minces événement occupaient abusivement les journées 

de Flora Tristan. Ils agitèrenL fort le milieu des chansonniers 
ouvriers, ainsi qu'en témoignent les leLLres ci-dessus cilées. Un 
journal, L'Echo lyrique, sc moqua de Ferrand ct reprocha à Flora 
de s'êLrc « adressée à des chansonniers; à des épicuriens JJ, pour 
obtenir un «hymne en l'honneur de ses utopirs, rêves sublimes, 

1. LcLLrc inédite de A. DEs::-.rouLL s (29 août 1843). 
2. Lettre inédite de Vinçarù (29 aoùt 1 43). 
3. Lettre inédite de Vinçard, daléc <lu 2 scplcmbre 18·13. 
4. Déclaralion formelle signée ùc Ferrand ct datée du 31 aoùl 1843, aux 

termes d<• laquelle il émcL srs injusles prétentions (pièce inéùiLe);- leltro 
inéditr. datée du 1er scptembrr 1 43 dans laquelle il sollicilc une Yisilc de 
Flora ; -lettre datée du 3 cptemùrc annonçant qu'il rend la médaille ct 
les livres fJu'il détenait.- Un autre témoignage nous csl fourni par trois let
tres inédites que A. DEs~rot:u::-;s écrivit à Flora Tristan le 20 aoùt, 5 ct 
7 septembre 1843. Selon lui Ferrand sc discrédita dans celte affaire ct lu 
majorité des assistants sc prononça nettement en faveur de Flora. << ... on 
est disposé à suhrc le plan <le l'union que yous avez tracé ... chaque fois 
qu'un mol insolent ou injurieux a élé prononcé contre vous, il a été re
pouss(> par les mm mures du plus grand nomùrc ... »(Lettre inédilc du 29 août 
1843.) 11 Pst à peu près certain qu'il s'ngit ici d'Auguste Desmoulins qui de
vint plus Lard l'un de gendres ùc PieJre Leroux ct fut conseiller municipal 
de Paris. Ses lettres sont correcles et empreintes d'un bel idéalisme: « J'es
père un peu en ce jeune hommP n, note Flora sur l'une d'elles» ("29 août 1843). 
- Ile t probable que A. Desmoulins dut, à cet Le occasion, composer une 
pob;ic, l'Union, Chant des Travailleurs, sans l'envoyer à Flora Tristan ou 
du moins sans la signer. Elle ne ful, semble-L-i!, publiée qu'en 18•18. (Biblio
thèque Nationale, Ye 55.471 (754). 
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nous l'avouons, mais que nous croyons irréalisables; c'était ù des 
coreligionnaires qu'il aurait fallu s'adressrr, un pareil chant 
ne pouvait surgir que du cerveau fiévreux d'un apôtre (1) )}, 

L'article engageait « le::; socialistes, fouriéristes f't autres régé
nérateurs en istc >>,à lai~ cr désormais en repos les bons chanson
nier" faits pour chanter Bacclms et les amours, ct ridiculisait 
le malhcurrux Ferrand en même Lemps qu'il rrproehait à Flora 
Tristan d'avoir voulu se servir de la classe ouvrière comme d'un 
marchepied. 

Comme on peut le cl viner, cet article ne clcnwura pas sans 
réponse : une lrUre clc Flora au directeur lui permit d'exposer 
le détail de l'affaire et cl 'aflinner son dÇsinlércs ement : << ••• ce 
« marche-pied ne pourrait mc faire arriver à aucun poste élevé, 
« par la raison sans réplique qtH', çlans notre ordre social, les fern
« mes ont exclue de affaires politiques, sociales, philosophi
<< ques, scientifiques, etc ... , de Lou Les les charges, emplois, hon
« neurs, etc ... la plus capable ne pourrait pas même espérer 
« être nommée garde champêlre (2) ... >> 

L'Echo lyrique fiL suivre ceLtr lettre d'un bref commrn laire: 
empreint d'un cerlain bon sens ironique :en ajournant le concours 
sous prétexte que lrs œu\TC:::; présenlécs étaient médiocn's, on 
pouvait ainsi faire rimer les chansonniers pendant dix ans sans 
jamais accorder h fameu e médaille. Il n'était peut-être pas bien 
utile de transformer l'atelier en un temple, l'rnclume en une char
rue ; pourquoi << faire de l'autel de l\fomu le piédestal d'une 
« 1\Iinrrve équivoque, à des chants joyrux ct consolateurs sub
« ~ti tuer les rauques accent:: d \nic théorie qui n'adoucit aucune 
« peine ct redevient la source d'amères décrplion (3) ? >> L'inci
dent n'eut pas d'autres suites ; les prix furent restitués par Fer
rand qui les accompagna d'une lettre amère ; il disait avoir con-

1. L'Echo lyrique, 3 septembre 18·13, n ° 4, pe année,« Variétés».- Cf. dans 
le même numéro un<< Echo» ous la rubrique« Coups de maillets». Le numéro 
du 10 seplcmlJrc 1843 public une <<chanson-parodie à propos d'un grandissi
mc concours » : La médaille d'or, par D,\LÈS frère!'. 

2. L'Echo lyrique, 17 scplcmbr' 1...43, op. cil. La lellrc c t du 7 septembre 
1843. 

3. Lrs << goguettes » ct aulrc::; société:; de chansonniers populaires étaient 
précisénH•nt prises à parti par les journaux à tendances sociales. Cf. notam
ment le::; arliclcs dans lesquels l'Atelier leur reproche la bêtise, la grossièret6 
el l'immoralité de leur répertoire (mai ct août 1844) ; mêmes reproches aux 
chanson::; des rues (31 août 1 •13). 

1l 
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sulté un homme de loi, lequel lui avait révélé que malgré son bon 
droit, il risqurraiL d'être condamné s'il n'opérait pas cette resti
tution. Il terminait en assurant Flora qu'elle s'était « aLtiré le 
m&pris dr toutes les sociétés chantantes cle Paris et de la banlieue 
C't même d'une grande par lie de la « Lice chansonnière>>. «Je le 
répète, ajoutait-il : je n'ai point de haine ... je reprends mes tra
vaux sans plus m'inquiéter s'il y a de :\lme Flora Tristan dans 

le monde (1) . >> 
Le coPcours pour couronner une po-ésie sur l'Union valut à 

Flora Tristan d'autres lettres accompagnées de poésies de valeur 
inrgalc ; qurlques-uns dr ces vers nous sont parvenus, d'autre 
ont éL(· imprimés eL peuvent êJre retrouvés au milieu de l'abon
dahle rt médiocre liUératurc clue aux poète::; ouvriers à cette 
(·poque. Parfois on rencontre un certain souille, touL au moins 
une Lrès helle inspiration ; c est le cas pour certains vers de 
L'Union ouvrière par Alex::tnclre Dcrmé quP. l'auteur ne voulut 
pp.s présenter au concours, ne sc «jugeant point à 20 ans un écri
vain accompli >>,mais qui avai .. été in ·éréc dans une publication 
qu'il adressait à Flora TrisLan pour qu'elle voulftt bien l'honorer 
-de quelques observations (:~). 

L'année 184:3 fut ainsi employée à fréquenter les milieux ou
vriers de Pa1;is, assez divers comme on vient de le voir. Aucun 
document ne nous montre que l'apôtre ait poursuivi ses inves
tigal ion:-; cL sa propagande jusque dans les cabarets, ainsi qu'elle 
en avait formulé le dessein. 

L'information que nous fomnit Arnold Rugc sur cc point s'ex
plique sans douLe par une confusion aYec les visites de Flora 
aux réunions des comp::1gnons ou des chansonniers. Il ne nous 
apporte pas un témoignage direct (3). 

Au contraire, la relation est très précieuse que cc jeune philo
sophe allemand nous donne d'une réunion à laquelle il assista 
chez Flora Tristan, rue du Bc:.c, avec son compatriote ct ami le 

1. Lettre inédite de Ferrand du 3 septembre 18!3. 
2. Lettre inédite du 22 septembre 1843.- La poésie est à la Bibliothèque 

Nationale; c'est un feuillet arrach€ à une publication d'au moins 16 pages, 
sans doute celle dont parle la lettre (pièce se Ye 4070). -Alexandre Dermé 
a publié quelques autres poésies populaires sans grande valeur. 

3. Arnold RuaE, Zu•ci Jahrc in Paris, op. cit., chapitre xn : «Elle avait 
fait leur connaissance en allant dm:s les cabarets et les lieux de réunions où 
elle avait lutté avec eux contre les habitudes des beuveries ct de querelles 
des anciennes unions de compagnons ». 
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poète German. Dans une lcLt,re à sa fcmmr, il nous apprend 
qur Flora Tristan avait déposé sa carLe PL ses livres dwz lui, 
ù la sni tc de quoi il lui rrmlil vi siLe avec six au Lrcs jrnncs 
Allemands. Il a narré ci'Llc visite dan ses deux ouvrages pré
ciU•s. Son récit hien vivant (:mrtout dans lr Brir>fwech:~rl) 
nous pr<~::;rnlc l'apôtre chez elle. recevant dans son salon 
quinze on seize personnes de C·JncliLions différentes rt leur ex-
posant ~rs théories. . 

Hugr. ne donne mallwurcusenlCnt le nom d'aucun des assis
tants. Il signale parmi ctv un ries rédacteurs de la Démocratie 
pacifique, le journal de Considérant,<< qui défendait avre son habi
Luellr stqwrsLilion son point de vue : la transformation sociale 
du monde est po"sible sous une forme quelconque de gouverne
ment. Elle l'écoutait en souriant ct il piÏL congé en exprimant 
l'espoir qu'elle finirait par sc convertir à srs idées. l\Iais dès qu'il 
fut. sorli, la colère enflamma la jeune femme cL elle sc répandit 
en propos passionn(·s cL proplH:·ti~rues louchant la tran~formaLion 
politique de <<la noblP FranGe )). GeLLe fureur sacrée impressionna 
YÎvrmrnL ]cs deux Allemands : l< Quelle femme. dit le poète Ger
man, cllr ~aisira Ir drapeau rL nurchcra en avanl ! c'csL mainte
nant seulrnwnL que je compre ncls les Français- ! >l 

GcLtc rrlaLion de Ruge rsL un Jrs rares témoignages que nous 
ayons des idées politiques dr Flora à ceLte époque, si l'on excepte 
cc qu'rUe en laisse percer dans ses ]ivres cL dont il sera question 
plus loin. 11 semble qu'elle fùL moins modérée dans ses pr~pos 
que dans ses écrits, ct cc que nous dit Rugc est bien conforme ü 
ce que nous savons de sa vivacité charmeuse ( 1 ). Son public 
éLaiL attentif, ct Rugr fuL vivrm,~nL inLéress(! par cc spectacle ; 
il noLe ]a présence cl· << quelques j cunrs gens qui faisaient de la 
litléralure ct un nombre <\ peu J>rès égal cl' ouvriers français cL 
allemands. Cela faisait une réuniou de quinze ou seize personnes 
qui occupaicnl tous Jrs sièges. Ell:- onvrail <<la prcmiôre session» 
à laquelle elle nous avait invités Les ouvriers étairnL des grns 
élégants cL inLrlligrnLs ... >l 

Chez f'lle comme c:lwz rux. fCS ouvriers la eonLrrclisaient, 

1. Il ful fasciné au poiut que Flora '.'ri~tan fut transfigurée à ses yeux : 
« ... Elle sc leva, sa lzaulc stature et la noblesse de ses traits animés par le feu 
«de ses yeux noir:; rendaient sun discou.rs deux foi · plus impressionnant ». 

(Zwei Jahrc in Paris, op. cil.) On sait que Flora n'était pas grande. Même 
notation erronée dans le Briefweclzsel. 
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discutaient avec elle, sans timidité ; le jeune Allemand en était 
tout ébaubi. « Sur le sopha, à côté de moi, éLait as is un homme 
de haute taille, à la chevelure brune ct bouclée, à la physiono
mie cultivée : c'était un chapelier. Il plongea sa main noire dans 
... a poche portefeuille, en tira un volumineux manuscrit eL lut 
un t ravail remar'quable écrit par lui, plein de méthode et de bon 
sens. Le buL de Flora, CioyaiL-il, ne serait pas atteint: l'ouvrier 
gagne juste cc qu'il esL forcé de dépenser pour vivre; il n'hési
tera pas à distraire de ce gain une pcLiLc somme pour un inlérêt 
immédiat, mais il ne pourra pas donner une faible coti..:ation pour 
un but un peu lointain. « Il ne pouvait pas être nuisible que 
~Jme Tristan fît son essai; toutefois il ne croyait pas au succè: 
ct il proposait de prendre comme point de départ les asL ociation' 
pratiques pour les besoins matériels des Lrav'1illcurs aulant qur 
les lois tyrannique eL injustes contre les ouvriers et en fa-veur 
des patrons le permettraient. Certes, même pour cela, il fallait 
voir de loin, mais si l'on voulait pouvoir utili::;er quelque jour 
une rôYolulion par la libération des classes ouvrières opprimées: 

c'est cette voie qu'il convr-nait de suivre. » 
Arnold Rugc ne nou::; donne pas le nom dt' rl'L ouvrier, mais il 

mentionne sa profession ; nous pouvons déduire que c'était l'ou
Vl ier chapelier A. Saive, lrqnel était en corrc:,;;ponclance avec Flora 
T1·istan depuis le début d'aoùL. Il lui avilit écril après lecture de 
l'Union ollvrière pour la remercier d'avoir compris les misères 
d les besoins des ouvriers. Beaucoup d'(~crivain onL cherche 
des remèdes, elle seule a compri que le but à vi::;cr, c'est l'union; 
mai ' , s lon lui, Flora Tri .... Uan n'a pas encore cl<~couvcrt les moyrns 
de l'atteindre. Dt~s sa premiè'r lettre, Saive raconle sa vi pleine 
d malheur eL de déboires au milieu des(1ucls, hi('Il que sans ins
truction, il a eu la fore(' d'<~crire pour signa1er la source des vice:' 
et des misères ; nol amm nt lors du projet de loi sur l'extinction 
de la mendicité, en 18-!2, il expliqua la n(•ce~~~it6 d'organiser 
préalablement le travail pour <rue cetle loi ~oit ellicacc. Il a fondé 
entre ouvriers ·hapc'liers une sociétè sur le principe du soutien 
mutuel : prévenir le malheur pour n'avoir pas ù le secourir. 
lc:i, plus de coteries, plus de rivalilés : on ne connaît que cles as
soc:iés qui se sec:ourcnL ; ils :-:ont en relation av<'C la province où 
l'on envoie vivre à l'abri elu besoin ct>UX (rue la mauvaise sai" 
son pourrait réduire à h1. misère. Cne pel il<' eolisalion lw belo-
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ma<lairc a suffi pour former en moins d'un an une réserve de 
4.000 franc (1). 

Ces détails ne pouvaient que séduire Flora Trü.;Lan, d'autant 
plus que Saive aLLachait à la question de la femme une impor
tance toute particulière : le problème de la famille est le grand 
problème ocial; or, c'est exactement le problème de la femme : 
que la famille oit normalement constituée, que la mère y puis..,e 
élever ses enfants, qu~ la jeune fille y soit à l'abri du vice, que 
la misère en soit écart ~e par une aide utile, eL la classe ouvrière 
sera sauvée (2). 

Professant de telles idée~·, Saive venait tout naturellement 
à l'auteur de l'Un ion ouvrière. Il eût voulu qu'elle comprlL 
mieux les ouvriers cL que les ouvriers comprissent bien ce qu'elle 
cntrl'prenait. Lors des incident· survenus à propos elu concours 
de chansons, il fut honteux et dégoùté de l'attitude de certains 
ouvriers qui accusaient Flora d'ambition ',goï Le cL vaniteuse 
cL il lui écrivit pour lui en demander pardon. Il savait par lui
même qu'on peut sc vouer à une cau .. e en touL désintéressement. 

1. Le journal l'Atelier public en septembre 18,11 (p. G) une enquête sur la 
Situation des Ouvriers chapeliers, sérieuse, documentée, objective comme ses 
enquêtes habiluellos qui demeurent la partie vraiment utile et bien faite de co 
journal ; il n'est pas invrabcmblablc que Saive en soit l'auteur. 

'2. « ... La famille, la famille, voilà ce qu'il faul rcconsliluer pour la femme 
ct l'enfant de l'ouvrier. Car sans une famille, croyez-le, aucune amélioration 
no peut sc produire. Faites en sorte que les sentiments nalurels de la mère 
puissent se produire, se développer, qu'une administration sage et paternelle 
vienne en aide à ceux pour qui les enfants sont une charge Lrop lourde; mais, 
autant que possible, laissez l'enfant à la mère cL la mère à l'enfant ; commen
cez par lui venir en aide avant toute chose, non par l'aumône qui dégrade, 
mais par le travail qui ennoblit, qu'il soit facile el proportionné aux forces 
de chacun. Faites en sorte que la mère, obligée de surveiller un enfant ne soit 
pas obligée de l'abandonner pour gagner son pain ; procurez-lui chez elle du 
travail ct vous verrez les bons résultats que vous obtiendrez ; faites en sorle 
que la jeune fille ne soiL pas exposée comme à présent ù acrifler son inno
cence ct son avenir pour s'assurer un morceau de pain momentanément ; 
travaillant avec sa mère, elle n'aurait plus le triste spectacle que nous offrent 
les ménages d'ou~Ticrs avec les misère qui les accaLlcnt ... » (Lellre inédite de 
A. S.uvE à Flora Tri~>lan, du ·1 aoül 1843.) - --CeLle loUre était accompagnée 
de la première linaison d'un ouvrage tpw A. Snivc avniL entrepris et qu'il 
avait élé forcé d'interrompre ; il est vraic:emblable que c'csL de cet ouvrage 
quo faisaiL parlic le Lravail dnnL Tiuge cnlcnrliL lecture. « Il faul voir cet 
homme, note Flora sur la lcLLrc, il pourra écrire dans le journal.» (Allusion au 
journal l'Union Ouvrière, donL elle avaiL déjà formé le projel. Cf. infra, 
p. 180 eL ~s.) 
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Après aYoir flonné ... on ju(TemenL pcrsonn 1 ::-.ur les pièc 'S ' Onmi::;cs 
au concours, il rappelle à sa correspondanLe qu'elle a promi~ a 
visite ü ~cs camaradrs : << ••• • - o::- ouvrières ::;urtouL vous attrn
dcnl ascc impatience ct vou::-. Il<' votulrez pas les priver dr pou
voir vous dire qu'elles au:si v ons aimcnL... >> Sur ee Ltc leltre 
aiTectucuse, in~ pirée par le <l '·sir dP dissip ·r l' décourat-rrmrnt 
que Flora eùl pu resscnlir après les in<5irlcnls du concours, elle 
résume avre une certaine rutlessc la rl'ponse qu'elle a faite : 
<< Jp 111 liens pas du Loul à ce que le peuple m'aime .... je Liens 
«à le servir ct -voilù Loul. .. >l (Lellrc du 20 .aoùL 1843, inéditr.) 

Flora Tri 'Lan ne pouvait .. au re::, Le, êLre découragée de ::;on de·
sein. Dès l'apparition de son livre elle en avait. envoyé un exrm
plaire à toute les sociétés de- compagnonnage ; elle aYaiL. en 
ou tn>, fait. distribuer 3.000 prospectus dans les grands aleliers 
de Paris, reproduisant le résumé que nous a-vons ciL·. {2e parlit': 
p. 126, note). Les exemplaires cxpcüiés aux. ociéLés élaientaccom
pagnés d'une }cUrt.: persuasive dan._ laquelle cll~ ailirmaiL son 
indépendance : << J e uis en dehor- de touL' colerie. cl' Lou le per
sonnalité. C'est. donc uniquement. au poinL de vue du bien gé
néral que j'ai traité la question de l'Union en ire lous les ouvriers. 
Pour moi. il n'y a ni gavais, ni dévoiranls ; mais ... eulemcnt de· 
hommes égaux des ciLoyens ayant le::; mêmes droits el les mêmes 
inlétéls. des frères malheurPlL · devant. s'unir pour réclamer paci
flquL'llH'nL leurs droits et dèfcndrc leurs inlérêLs (1) >l. Elle fai

~aiL appel ù l'imparlialilé de ::;cs lecteurs prolétaires, lesquels ne 
devraient pas la repou ser en raison de :-:on sexe. injustement dis
crédité. Ell proLe-tait enfin de ::,on désintérc:-;srnwnL absolu: 
ne -visant ni à la renommée. ni au gain .. \n 10 juillet suiYant. 
elle avail déjà reçu 431 tlres d'ouvriers parisier sou provinciaux; 
ct 35 a ppartenanl à Lous le, m '•Liers s' éLaicnl pr ~sculés chez elle 

pour lui (( offrir leurs services pour la cause>>. 
Elle se renclaiL compte, on le -voiL. que sa qualil ~ de- femnw 

ponvaiL lui aliéner de~ adhérent ; les av~rLissrmcnLs ne lui man
quait·nt pa ù cc ..._ ujel. l ne ouvrière notamment. lui adrrssait 
ces paroles monitrices : << ••• Yous n connai.:sez pas le · ou-Hiers, 
il ne sonL pa~ encorr arrivés à remlre justice aux femme:> 
cl ù avoir foi en cll 'S. ~ i mon mari présenlaiL volre idée ù ses 
collègues, ils lui riraient au nez ... » Dans la même lcllrc - re-

1. Union Ouvrière, 2e éùition, op. cit., p. n. 



OPINIONS OC l'JUJ~'lfES: L t FE.\! HE ~Ol JJRT 1 Gï 

marquons encorP qu'nm· femnw l'écrivaiL- qurlquPs moL::- r(·su
mairnL <J::.sez bien Lot:l ,.c qt:t• Flora Tri~lan alluiL Pl!P-mêmc con
clure ::-ur lt'S ouvriers : 

Vous les jugez d'après quelque ·-uns que vous avez vus. tou::5 h0mmes 
avanc(s, mais ce sont eneore de faiblrs excPplions, et c'est les ma ·ses 
qu'il vous faudrait pour r'·nssir :'.t l'œuvre giganlesquP que vous rêvez; 
CP sPrail très Leau et trt:s heun·u.·, mais nous n' )n sommt'S pas là malheu
rPUSl'lll''nt, je vois avtw. douleur que vous vous nét'z bt'aurnup dl' déce}J
tions; pardonnez ma frauchisP, peut-~tr& vous deplaira-t-elle, mais plus 
tard vou me rendrez juslic•· .. Je vois peu dP mondt·, Pt r·cux que jt vois 
sont phalanstl..riens el rw VI'Ult~nL pas entendn• p<n·lt>r d'atrtr<> ch o. e (1) ... 
Pour· Cl' qui me rcgardr>, je ne puis prcndn· aucunr: part à urw œuvre qup 
j'' nt' nnis pas réalisable tout en la trouvant tres bPllu, mai, le temp n'e,t 
pas venu, il faut quP les hommes s'instruisent PL nos t'nfants compren
dront mieux leurs droits et leur devoir parce qu'il. SCI'Ollt plus instruits 

.que nous. Je dis « nous », ouvriers, qui n'a,·ons appris qu'à travailler 
parce que, il~· a vingt ans, l'on n'avait pas lous les moy •ns de s'instruire 
qui P:xistent aujourd'hui, il faut donc attendre an.·G patieHce qm• les 
homnws aient bien compri:s cc qui leur serait le plus avantageux,alor. il 
sentiront le besoin de s'unir, mais:jde r(petc: le tL•mps n'est pa· venu (2) ... 

Ces rarolcs, ér:rilc~ en avril, Flora am·aiL pu les faire siennes 
quPlqw•s mois plu. tard. Altrindrc Ir.s ma. ses, c'esL le bul, 
mais il faut touL d'abord convaincre l'élitr ouvrière. Lor qne, 
ayant a:-.~c·z d'allaehr.s avec; les ouvriers, rlle ré:o:;olut de parLir 
pour la province, wn des~rin ~Lait de . c mdLrr t>n rapport, dans 
les grail!l('. villPs, .ave(~ les Lravailleurs le>:; plus inlelligrnb. 

Cerl .::, il restait encore de la be.::ognr à accomplir â Paris ; 
mais 1"<·:-:~enliel ?tail fail. LPs milirvx ouvriPrs Hair·nL saisi- de 
l'idée-. Si les OU\TÎPI" <JY('t: lc::quels r1lt' s'élaiL mi~<' en conlacL 
dircd n'ayaienL pas répondn eomme elle le désirait, d'autres 
élaicnL YPnus à rllc simplr·mc·nL séduils par lr petiL livre large
menL répandu ; c'était unt• r,ompensaLion au.· déboires rencontrés 
ô La Ru elze, à L'Atelier L ailleurs. 

L'un (reux apporlaiL un eoncour · pf'uL-êLrc considérable ; 
c'est Li '.vync·, «délégué de la. oeiété philanthropique des ouvriers 
e=·LalllJH'Urs » : 

1. . .'e~t par le journal phalanstéri ·n La Phalanve que cette ouvrière avait 
connu le projet de l'Union ouvrière. 

~. Lcllrc inédite, signée rt femme ~oudet » du 12 avril 1843. 
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... Vous apprendrez avec plaisir sans doute que, pendant que vous 
appelez les travailleurs à l'Union, il en est parmi eux qui travaillent à 
t:tablir cette union. Mais si vous avez eu à surmonter bien des difficultés 
pour arriver à publier seulement des id~es, vous êtes plus que personne à 
même de comprendre combien sont grandes celles que l'on rencontre 
lorsqu'il s'agit de réaliser ... Vous êtes arrivée un peu trop tot, car notre 
œuvre en voie de réalisation eùt été un puissant élément que vous eussiez 
.eu à votre disposition. Je n'ai eu que très vaguement connaissance du 
projet de publication de votre livre par Ml\L Soudet, Perdiguier et un ou 
deux amis que j'avais à La Ruche, mais préoccupé de mon a!Iaire, je n'y 
avais porté l'attention que cette œuvre méritait, mais j'espère, madame, 
être un jour à même de réparer mes torts si notre œuvre réussit (1), et je 
ne doute pas, à moins que les forces physiques me manquent,que d'ici à 
un an nous devons être en rapport d'intérêt avec cinq cent mille, peut
être un million de travailleurs, et je vous prie de croire que nous en use
rons. Niais d'ici là nous avons bien des ménagements à prendre ; il nous 
faut, comme on dit, dorer la pilule et voyez : vous nous obligez à changer 
de titre, nous aurions trop l'air de nous entendre ensemble, et voici que 
nous serions associés, votre livre serait notre préface, vos tendances notre 
but, et s'ils venaient à croire que vous êtes à notre tète, oh! alors, nous 
serions tout à fait perdus. Une Femme! ils craindraient tout d'une œuvre 
comme la nôtre inspirée et dirigée par une femme ; surtout forcés qu'ils 
seraient de lui reconnaître Force, Savoir et Beauté (2) ... 

Un autre hommage d'ouvrier - ouvrier devenu une sorte 
de patron - doit être recueilli avec attention en raison de la 
personnalité dont il émane : le peintre en bâtiment Leclaire, 
qui devait laisser un nom honoré parmi les réformateurs sociaux, 
souscrivait 10 francs à la deuxième édition de l'Union ouvrière 
et, en les envoyant à son auteur, lui disait son admiration pour 
ce petit livre et pour les Promenades dans Londres. Il lui adres
sait, en même temps, quelques feuillets d'un travail dont il était 
l'auteur en s'excusant de leur peu d'attrait pour elle. Il est peu 
probable que l'Union ouvrière ait cu quelque influence sur Le
claire ; mais il esL intérc ant de noter qu'un réformateur aussi 

1. C'est .:\1 me Soudet qui vient de lui en faire tenir un exemplaire, dit le 
début de la lettre ; on peut c demander si Perdiguier ct les gens de la Ruche 
n'avaient pas par avance di ·crédité Flora auprès de Lièvyne, lequel, ainsi 
r~ndu tout d'abord méfiant à l'égard du petit liwe, aurait ensuite eu, en le 
hsant, la soudaine révélation qu'il contenait. le nouvel évangile. 

2 .. Lettre inédite de Lièvyne, délégué de la Société philanthropique des 
ouvncrs estampeurs, rue do Braque, no 2, en date du 21 mai 1843. (Nous avons 
essayé de rétablir l'orthographe ct la ponctuation). 
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pratique, qui fut un réalisateur, ait accordé son attention aux 
projets de Flora Tristan. En 1843, Jean-Edme Leclaire était 
depuis dix-sept ans à la tête de son entreprise de peinture eL 
vitrerie où· ses méthodes intelligentes et hardies lui avaient valu 
le succès ct lui attiraient des jalousies et des haines. Aussi écrit-il 
à Flora : « ... Veuillez me permettre de vous renouveler ma prière, 
c'est qu'il ne soit jamais question de moi clans vos écrits ; 
car ma position d'industriel mc contraint, pour parcourir notre 
petit monde, de prendre beaucoup de précautions. l\Ies péchés 
sont déjà assez nombreux aux yeux de ceux dont j'ai froissé 
les intérêt et je ne veux pas augmenter le nombre de ces pé
chés par le peu ùe bien que vous auriez la généra ité de elire de 
moi (1) ... » Et, en effet, nul écrit de Flora Tristan ne parle de 
Lcclairc. A vrai dire, c'est seulement l'année suivante qu'il 
découvrit le moyen ùe remplacer l'oxyde de plomb dangereux 
par l'oxyde de zinc inoffen ·if, découverte qui lui valut la gloire (2); 
mais sa tentative sociale de participation des ouvriers aux béné
fices datait déjà de plus d'un an. De plus, ses principes d'asso
ciation ct le succè dans leur application ne pouvaient que séduire 
Flora : Leclaire avait fondé une sociél' lle secours mu tucls 
autorisée dès le 28 septembre 1838, qui tiraiL se. re~sourccs des 
cotisation des sociétaires fixées à 2 francs par mois et as urait 
à ceux-ci, en cas de maladie, des soins médicaux eL des remèdes ; 
de même que dans l'association des ouvriers chapeliers fondée 
par Saiv:e (cf. p. IG-1), la preuve était ainsi faite crue l'on pouvait 
beaucoup obtenir de faibles cotisations Lolalisé<>s (3). L' Asso
ciation de production était florissante ; l 'invent air<' de 18 n avait 
permis de distribuer aux ouvriers des parts dont. lr, total attei
gnait 11.88G francs (il, n'étaient pas une centaiw·). Ceci explique 
suffisamment les attaques que Lcelaire s'attiraiL de :i<'S concur
rents moins ingénieux ct moins (lésinlc'·rt'ssés. 

L'accueil assez malveillant que lui faisaient eerLains ouvriers 
pou v ait aussi être cl 'un salutaire cnseignPm<'nL pour Flora Tris-

1. Cf. aux annexes du présent volume celte lellrc in6llilc de Leclairc, en 
date du 26 juin 18-±3 (p. 4Gï). 

2. Il reçut alors une médaille d'or de l'Inslilut, ua prix :\Iontyon ct la 
croi::· de la Légion d'honneur. 

3. On trom·cra l'essentiel sur l'œuvre de Lcclaire dans la brochure très 
subslanlielle de l\I. Augu tc FABRE : Un Ingénieur social. Jean-Edme Le
claire (Nîmes, 189G). 
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t;n, qui vcnaiL cl 'essuyer de semblables déboires ( 1 ). Leurs deux 
tc:p.LaLivcs n'avaient pa:; grande ressemblance, cL le projet de 
Flora avait quelque chose de clair, d'objectif, de presfrue immé
diat qui pouvait éduirc les plu simples. En réalité, CP qui avait. 
refroidi plusieurs sympathi~s, e'éLait, on l'a vu, son trop grand 
désir cl<_' elire au peuple des vérill''s parfois sévères cL dures. Les 
uns pcnsaie'nL que c.es opinions ét ~icnL erronées, d'autres simple
ment qu'elles n'étaient pas bonnes à dire. Pourtant il se trouva 
parmi eux des esprits convaincus qne le d<woir t'Lait. précisément 
d'êlre tout à faiL sincère et v<"''idique à l'égard de ceLLe dasse 
qu'on désirait acheminer v<'rs le bonheur cL l'émancipalion. 
L'ouvrier typographe Coulant appelait le petiL livre «une bonne 
action ... >> : « C'est ce la,ngage incèrP qui convient à la cause que 
vous défendez eL aux ouvriers que vous voulez inslruirc. Il a 
été elit que l'on doit la vérité 'aux rois, on la doit bien plus encore 
au peuple. Nous sommes rassasiés de mensonges eL d'erreurs ; 
nous avons soif de vérilés, dussent-elles blesser l'amour-proprP 
de quelques-uns d'entre nous, il fauL les crier bien haut eL nolrc 
rai on ne tardera pas ù reconnaître que passer ::ous ::3ilcnce nos 
défquts, cc n'est pas les dé-truire ('2) ... )) Coutant esL certaine
ment l 'un des ouvriers qui a pris le plus au sérieux le projet de 
Flora Tri~ tan cL qui a vu dans sa réalisation le salut de la classe 

1. L'Atelier, l'année suivanlc, est particulièrcmenL dur à l'égard de la ten
taLi\ ede Leclaire; c'e::,L selon lui cc une simple spécula lion d'un entrepreneur,,, 
lequel exerce" la tulcllc la plus entière, le patronage le plu complet que l'on 
puisse imao-iner, tulellc ct patronage qui ne se manifestent que trop aujour
d'hui dans l'industrie, mai· au'.:qucl·, elu moins, l'ouvrier n'a pa donné son 
adhésion ... ,, Leclairc cc n'a pa:;\ oulu faire le sacrifice le plus mince des üroils 
que le maîtres s'attrilJuenL, le règlement qu'il a réùigé pourrait sen·ir d'ar
gument à ceux qui voudraient 11rouver que l'infériorité des travailleurs est 
reconnue par eux-mêmes ... ,, (L'.~llelier, avril 184·1, p. lOï.) - Cf. sur cc 
point CuvrLLIEH, Un juurnal d'ouvriers, op. ciL., p. 199. - La Lenlative 
Leclaire consLitue un des exemples le plus caractérisLiques pour illustrer 
l'éternelle discussion sur le paternalisme en matière incluslriellc ct la coopé
rative de production. Remarquons que ces réalisations de Leclairc sont 
antéril'ures de quelques années à celles du grand expérimentateur J.-B.-A. 

·Godin, le fondateur elu célèlJre familislère de Guise. 
2. Cf. aux annexes celle lettre inédite de CouTA~T du 30 mai 18·13. On Y 

~rouv~ unr vue claire de l'œu\Te à accomplir, de la situation des ouvriers, des 
mtentrons de Flora Tristan. Sur Coutant, cf. G. \VmLL, Les journaœr ouvriers 
à P_aris de 1830 à l8ï0 (Revue d'histoire moderne, novcmlJrc 1907). Coulant 
éta~t u~ ~les c~ll~boralenrs de la Ruche populaire. Il collabora aussi plus tard 
à l Opwzon l\ atwnale, journal fondé sous le patronage du prince i'lapoléon. 
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ouvric~rP. C'esL au nom de r;dlc-ci aulanL qu'en son propre nom 
qu'il remercie l'apôtre: d eette clairvoyante graliludc c~.l d'an
lanL plus à noler que ccL ouvrier compo~ileur appartenait au 
rniliPu de La Ruche populaire, où Flora ne complaît pas crue de::; 
admirateurs. 

D'aulr<'s ouvriers qu'il ne nous csL pas possible d'énumérer 
ici apportaient encore tt l'Union ouvrière el ù son aulrur clPs Lé
moirrnagcs d'aclmiralion, des offres de service ou des rr.nsPignc
menls uliles. Plusieurs annoncèrent l<"'m· vi~ilr, beaucoup furcnL 
la voir (l) ; lei denwnclP (rual re ou cinq douzaines elu petiL livre, 
tel rt'JlH'rcie des exPmplain·s r~çus, ou annonce qu'ils onL élé 
rapidement cnlev(·s, lPl envoie le montant de cPux qu'on vient 
de lui adrefser, tel enfin souscrit pour l'impression de la cleu xi ème 
édition ou recueille dt·::- adh<'·sions autour de lui (2). L' ni on ou-
vrière les fait réfléchir, rf·ver, tracer des plans.« J'ai déjù vu beau
coup des écriLs de ce genre- écrit l'un d'eux, mais aueun ne m'a 
paru au ·si simple ci ré·alisable comme 1e vôlrr, ... <;C n'est qu'a
près de~ réflexion:; bien éLudiées et bien mûries que je me sui~ 
mis ù le propager auLanL qu'il a élé en mon pouvoir de le faire ... 
Une grande parLic de::- ouvriers de Paris connaissent votre ou
vrage, il resle encore ù le faire connaltrc clans lou tes les pro
vinces, mais pour cela il fauL dPs hommes dévoués cL qu'ils soicnL 
bien p{·nélrés de la grandeur de la mission qu'ils auraient à rem
plir en GolporLanL voLre ouvrage de provinces en provinces (3) ... » 

La province, ù vrai dire, commençait à recevoir quelques échos 
de crs louanges. On a vu que Picrrf' l\loreau aLL<'IHJait à Auxerre 
la visite de sa corrc:;pondanLc. Mais d'aull·cs villes encore mon-

On pos:,èdc de lui }Jlusieurs Lrochurcs intércssanlcs publiées enlre 18,1·1 ct 
1860, ou, si l'on veut, entre « l'Union ouvrière » et « l'Association Intcr
nt.lionalc des Travailleurs ». (Cf. infra, p. 468.) 

1. Il' y allaient quand ils pom aient :l'un rl'eux annonce, le 6 septembre, 
sa visite pour le lendemain à 8 heures du malin pour lui présenter un ami. Et 
Flora note avec quelque l11111H'ur: «Comme c'est amusant d'avoir des présen
tations h heures du malin ! » (Lettre inédite de Salmon annotée par Flora 
Tri lan.) 

'2. Lettres inédites de~ ouvriers Denoît (5 juin 1843), Diane (22 octoLre-
1843), Dumesnil (21 mai 1843), Sandré (26 mai 1843), etc ... 

3. Leltre inédile de Cuzin ou Cazin du 19 aoùt 1843. 
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tait vers elle le pressant appel d'âmes où se lisaient la curiosité 
ct la joie, eL que la gratitude exprimée n'empêchait pas d'être 
quelque peu anxieuses. Plusieurs de ces correspondants provin
ciaux disaient ce qui avait été déjà tenté dans leur ville. A Genève 
même, l'ouvrier Corsat, disciple ou admirateur de Cabet, dont 
il répandait les ouvrages communistes, s'offrait à placer 25 exem
plaires de l'Union ouvrière, cet« excellent livre >>que l'on a beau
coup prisé. Selon lui, les propagandistes ouvriers ct non les ora
teurs et les j ournalis Les ex écu ter ont les desseins révélés par le 
ciel au génie. En six an de luttes contre bien des tracasseries, 
il a lui-même mis en activité une société d'instruction mutuelle 
qui compte 400 membres, et il travaille maintenant à réunir en 
une seule douze ou quinze sociétés de secours mutuels. Il accep
tait de collaborer avec Flora Tristan comme elle le lui avait 
propo é, les questions sociales étant très discutées à Genève, 
où néanmoins l'on traque 1 s communi~ tes (1 ). 

A Nantes, à Toulon, it Lyon, à Bordeaux, on demandait le 
petit livre, son auteur et son concours pour organiser : « S'il 
vous était po sible, 1\Iadame, de déterminer une personne in
fluente de la ville ù s mettre en tête de l'organisation sociale, 
elle deviendrait le centre autour duquel nou pourrions nous 
rallier, car la malheureuse haine qui divise les ouvriers voya
geurs rend impossible pour longtemps l'espoir de nous entendre. » 

Cette lettre lui était écrite par la Société de l'Union de Nantes. 
Une demande de 25 exemplaires la terminait, on la priait << d'y 
joindre quelques conseils sur les moyens d'arriver à réaliser 
le plus promptement possible cette nobl rnLreprise (2). 

De Toulon, Poncy, non seulement lui envoyait sa belle poéstc 

1. Lettre inédite de CoRSAT, du 14 août 1 13. Flora la juge à sa manière 
raptde.et spontanée:« cette lettre n'est pas trè ~ bien, cet homme-là doit être 
fort intéressé, c'est le caractère du Genevois ; le séjour des étrangers dans 
leur pays les a rendus cupides, c'est fâcheux, car, avec l'avarice, plus de 
dévouement possible ». Corsat lui demandait d'affranchir ses envois si possi· 
ble pour les faciliter; est-ce pour cela qu'elle le juge intéres é, ou parce qu'il 
dit espérer un changement dan' sa situation qui lui<< donnerait plus de temps 
pour la cause générale>> ? Dans cette lettre et aussi dans une autre du 25 août 
1843, Corsat fait allusion à un chant auquel il travaille pour Flora Tristan. 
Cette dernière lettre en contient une autre pour Cabet, 14, rue R.ousseau,qu'il 
la prie de porter au bureau du Populaire : «je crain les cabinets noirs ». 

2. Lettre inédite cle Douard, pré ident général, et R.aynaud, secrétaire 
général, datée du 3 aoüt 1843 ct portant le cachet« Union ct Encouragement, 
Bureau général, Nantes ». 
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L'Union, en s'excu anL dr ne pas savoir faire de chansons, mais 
encore r ndait comple de la circulation du pcLiL livre et donnait 
des délails sur l'état de:; ouvriers à 1\Iarseillc eL sur leurs goûts : 
ib sc soucient peu de._ lectures sérieuses qui tendent à améliorer 
h'ur ._ort, encore qu'il exislc parmi eux quelques corporations 
èt quelque . ociélés de bienfai. ance. Plus encourageant, l'ouvrier 
forgrron Langomazino, dans une lettre de Toulon également, 
disait la profonde émotion dont l'avait pénétré l'Union ouvrière: 
bien que n'ayant jusque-là jamais fait de vers, il avait été inspiré 
par ceLLe lecture et, en s'c~cusant de n'avoir ni le talent de Poncy, 
ni celui cle Durand, Vinçard ou Rcboul, il rnvoyaiL un Chant de 
l'Union cl'unc as. cz belle tenue. La 1 t.Lr~ e:-;l au début ridicule
nwnL prél en Lieuse, mais la fin, comme le remarque Flora, révèle 
un co'm' PnLhousiaslc t bien placé ; c'csL un ardent appel dont 
(•lie nP pouvait pas n'être pas touch<;e (1). 

Lc!'î lrllrcs de l'ouvrier s-errurier Faugcr, daLécs de Chambly 
(Oisr), ('·lai nL ègalemrnL nn hommage de rr peel et d'affection ; 
leur anleur avaiL Lravaillé tl Paris, Rourn, Lyon ct pouvaiL, en 
conséquenr.c, parler des ouvrier. des granrlPs villes. TouL en for
mulant des vœux de réussile L en exprimant sa gratitude pour 
l'Union ouvrière qn'il avaiL «lu et relu »avec cc plaisir que pro
cure à l'ouvrier touLcs lrs parole de défense ponr l'amélioration 
de son avenir, il envoyait à s-a corrrspondanLe des réflexions 
assez dr~sabusées. CerLcf-', il fallait répandrr cc pctiL livre exact 
ct plt•in d'idée::;, cL lui-même s'y emploierait;, mais les résultats 

1. <• Ycnez parmi nous, Madame, venez dans nos ateliers ; là, groupez au
tour de yous ce_ malheureu que la misère rive :t la gl!'·be ct faites-nous enten
dre crs \'érilés touchantes que vous dites si biPn. Votre voix persuasive nous 
entraînera ct vous nous forcerez d'être heureux. - Il rst temps enfin que 
nou relevions la têle ; il est temps que nous porlions a \Cc dignité notre titre 
d'homme> que l'on voudrait même nou ·ravir. Si nous a\ ons toutes les peines, 
il est hien juste que nous conservions les seules lctlres d ·noblesse que la na
turc nous ait donnée ._ .-. "ous comptons sur vous eL nous vous aiderons de 
touL nolre pom·oir. Yous avez une âme noble et généreuse, vous vous inté
rcs:::.ez il nou. , pauvres ouvrier::- que tant. d'autres méprisent, vous nous prépa
rez un avenir meilleur ; que pourrons-non vous donnrr en échange ? toute 
notre graliludc, tout nolre amour ! - Courage et persévérance ! Comptez ur 
tous ceux qui ;;e sentent : amuur, foi, force, aclivilé. et particulièrement sur 
votre lrès respectueux tlbciple. » (Toulon, 3 août 1843). « Dans la première 
parLie dn celte lellre - nole Flora- il y a comme toujours beaucoup de 
vanité, mai..; dans la st'Cond(•, il y a du cœur ct de l'cnLhousia me, celui-là mc 
donne un peu d'espoir. » 
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srraicnt peu encourageants:« .. ~Vous obtienclr<'z un grancl nom
bre de signatures d'ouvriers ct ouvrière~, mais jamais la taLa
lité ; je regarde la chose comme mat(·ricllonwnt impo ·siblo. 
La dassc ouvrière e. t cPll<' où il y a le plus 1l'égoïsmo, <'L la cause 
principale, <.:'r-·L hgnorane ~ ... >> Fauger ne croyait pas qu'on 
pùL obl enir des ouvriers la cotisation annuelle indispensabk 
sans l'appui du gouvernement ct des chambres; son systrmc, que 
nous ne ~aurions examiner en détail ici, inspire à Flora Tristan 
la r(·flcxion que « l 'ouvrier a peu de confiance en lui-même, 
voilù c<' qui esL alarmant. Le jour où ils comprendront qu'ils 
JWnvenl. et crn'ils doivent êLrc la tête et le bras, ils scronL ~ auvés. 
1\Iai:-. il::-; n'en Pont pas là (1 ). >> 

La même ~éverité louchant la classe ouvrière, la même grali
lude ù l'égard de Flora Tristan, le même dt'·sir cle la voir parcourir 
les milieux ouvriers de province se retrouvent clans les leltrcs 
qu'elle recevait aussi de Lyon. Dan~ cette ville, elle devait, 
qu<'lqucs mois plus tard, rencontrer les ,plus enthousia. tes (·hms ; 
d('JHIÎS des années y grondaient l<' révolt~'s impit oyabl<'mrnL ré
prim<'·es. Par-tks.us les misères, les souffrances, la vi' quasi bes
lialP d'un proléLariaL afl'amè, s'élevaient mir~11'tdru~PllH'nL quel
ques inspirntrurs d 'csp(·rance, imaginant un avenir amélioré. 
LP projet dl' r Union ouvrière venait ~llGOUI'<1grr leur élan ; ils 
l'avairnL lu, mécliLé f'L dt;jù quelque peu répandu. 

Vaslwnter, plus t "1 rd collaborateur de Proudhon, envoyait à 
Flora llJl(' long-ne leU re pour discuter le projet cL pré~enLer un 
vèrilahlP ('Xposé de s1•s iùé·es propre donL nous aurons à reparler. 
Il proLestaiL contre ((la manière peu convcnDble >l dont elle avait 
élt; rt'çur <(par le - hornnws qui marchrnt en lêLe de la démocra

tie >> ct sc disaiL << indignè par la conduite rt~crnte du journal L'A
leliet. On Ir :-.ent vériLahlcmcnL peiné, ain..;i cru'il le diL ; <1 peiné 

l. LC'l Lrr inédite de FA1JGEn du 6 août 1 -13. Dru. · autres lettres de FAU

GEH ('2l aoùL eL 17 :'>cptcmbrc 18·13) montrent les efforts qu'il déployait pour 
ln propagande de l'Union Ouvrière. - II est déçu d'y réussir aussi peu, 
et n'élnuL pas clan· une grande ville où on peut parler au milieu d'omTierstlc 
tou· pa y .... , il et'HillL de passer pour ritlicule, pré~omptueu. · ou intrigant; mais 
il cngagp les ouvri<'rs plus ind{•pendants « à travailler ardemment à l'ac
compli~~t'mcnt de ce beau projet qui doit, s'lon ma conviction, éterniser 
votre nom ... »-Son systèn;w préconi ait la levée de la cotisation comme 
celle d'un impôt tlécidé par la loi ct dont le minimum serait de 2 francs. 
Elle f;Crnit P<'rçue sur Lous les ouvriers travaillant en France sans ùislinclion 
de profession par l'intermédiaire des chefs d'établissements. 



mais non surpris >>, de cc qu'on aiL méconnu la sympathie rL Irs 
effort~ LouchanLs qu'die a dé>ploy~·~s pour la cause des Lravailleurs. 
Il n'en criliqne pas moins le projet qu'il ne juge' guère réaliLable ; 
critique· aLlentive, fondée sur une connaissanc.:r assez pr(·cisc 
drs idées <'mises par SainL-,'imon, Fouri<'r, Prourlhon ; critique 
~logiew;e, ou du moins assrz bicnYeillanLr, rncorP f{LH' forL calt!
gorique sur quelqurs points. :\lais VasbrmLcr prend le prujeL c·n 
LufllsanLe con.idération, puisqu'il veut soumeLLrc à son aulenr 
son propre projet, qui, nous lr verrons, n'en esL pas radicalement 
difi(~r nt (1). 

i.\Pmr discussion cle l'Union ouvrière quelque· jm1rs plL~~ tard 
<lans mw lettre d'un autre ouvrier lyonnais, liugonL, tourneur 
méc.:anieien, dont le nom est moins c.:onnu. HugonL ne semble pas 
asoir la même culture que VasbenLer, ayec qui il est li(~. A la 
différence dr uelui-ci, il approuve le f<'·minisnw de Flora ; il ex-· 
plique avec une cerlainc finrssc que, élrang(\rr ù la classe ouvrière, 
elle a mif'UX que Perdiguier, Moreau, Gossd., pu faire sortir ks 
ouvriers dr leur engourdissemenL, n'appartenant, pas comnw eux 
ù unr~ coterie, à un gronpc. :·a leLLre est d'un homme intelligenL 
eL de bonne foi qui veut re -LPr conscient ch's réalités eL garder 
sa foi dans nn avenir meillf'ur. Etonné que 1.?00 francs aif'nL 
été recueillis pour l'imprrssion ùc l'Union ouvrière, il aj ouLe : 
« Il faut que les tunes nobles cL géné·reuses qui vous onL aidée 
aient mic·ux compris votre but que ne le comprendra c<'rlainement 
la clas, e ouvrière. C'esL une triste et cruelle vérilé à dire ; mais 
potu·lanL cc:Ja. est (2) ... » C.-:•tLe classe ouvrière sera quelque 
jour débarrassée de ses préjug1~s, tlc son fanatisme, de ,cs rivaliLés 
intestines, cL, digne du suffrage universel qu'elle conquerra, 
elle sera par lui assimilée au resLe de la nation ; elle sera assimilée 
comme la bourgeoisie, seul parti qui compte : le roi n'est oc en pé 
qu'ù ,e maintenir ; le clPrgé orgneilleux, égoïste, a trahi le Christ; 
les nobles ne font pas f'ncorc oublier leur odieuse Lyrannie passée ; 
la bourgPoisie a vile ouh1iP qur Ir peuple l'a plaCI'·c à la direction, 
c·llp l'a 'Xa. péré par l 'inju, licP a"\ ~claque Il' elle le Lr~tite en esclave, 
rn marhine. L'union ouYrièrc fera ce, er ecLLe siLuation ; dans 
la :\aLion sf'ra rompris le peuple drs lraYail!Pnrs qui ne doit pa 

1. Lcllr0 inédite de YASBE. ·nm du 11 juin lc13, commcnlée par Flora avec 
intérêt ct sans son habituelle sévérité. Cf. aux annexes (p. 4 70 ). 

~. Cf. nux annexes celle lcLLre inédite du 17 juin 18·13 dont nous aurons à 
reparler (p. 477). 
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êLre à parL. C'est pourquoi Hugont n'approuve pas l'idée d'un 
représentant de la classe ouvrière : ce serait consolider l'inégalité. 
Il ne faut pas détruire l 'unité nationale. Par l'union, le proléta
riat aura rexercice de c droiL ; donc, réali on posément cette 
union, for Ls de notre e pérance en l'avenir. 

P n ami de YasbenLer ct de IIugont manifestait comme eux le 
désir de colla bor er activement : l 'ouvrier Bellot, qui, établi de
puis cinq ans à Lyon, avaiL auparavant voyagé, cpt années du
rant, à travers les milieux ouvriers. Convaincu de l'importance 
de la mission que· Flora Tristan lui a confiée, il propage de son 
mieux son noble proj t; mais connaissant bien les ouvriers, il 
douLc fort qu 'un grand nombre s'y intére e. Toujours cette 
m ême opinion sur le masses atones, abruties, disons le mot l 
Bellot néanmoins sc plaît à servir qui veut les vivifier sans 
« s'associer >> aux journaux t els que Le Populaire, de Cabet, ou 
le Censeur, la seule feuille de Lyon qui semble être un peu indé
pendante, ou L 'A telier , donL le cléricalism est décevant et dan
gereux (1 ). Aussi , en r emer:cianL sa correspondante au nom des 
ouvriers , demande-t-il pour les répandre des exemplaires de 
l'Union ouvrière ; Flora Tristan lui en adresse cent. Il faut cette 
propagande pour mettre fin à l'ignorance volontaire de nombreux 
ouvriers. « C'est en vain que La Mennais a dit qu'il ne faut pas 
sc heurter, mais bien se donnrr la main; voici ce que tous saYent 
ct cc que presque nul n'observe (2) ... >> Ainsi, ayant essayé de 
voir le «premier compagnon >> des charpentiers en se présentant 
trois fois chez lui, il lui a fait parvenir un exemplaire de l' U
nion ouvrière par un de ses ami : « Il n'y peut rien comprendre: 
le Devoir ne veut pa de l'Union, voilà à peu prè · leur réponse ! 
Jugez du progrès ... >> 1\Iais Bellot ne vent pas prononcer de pa
roles décourageantes. Il répète sa bonne volonté, il donne à sa 
correspondante une adresse utile à Angers, lui demande de lui 

1. « ... Ce pauvre Atelier, où va-t-il chercher ses doctrines, si ce n'est à Rome 
ou chez le supérieur des J ésuiics ? que diable prétend-il avec ses questions 
religieuses dont il entretient ses abonnés depuis bientôt une année ? espère
t-il avec ce système remp1ir la tâche qu'il s'est imposée? Hélas! sans doute je 
ne suis pas trop dans l'erreur sur son compte. Tout en l'abandonnant entière
ment, je souhaite ardemment qu'il change de route ; sans quoi, je craindrais 
pour son existence, pour ne pas dire que je l'engage de tout mon cœur à chan· 
ger de nom, il pourrait remplacer le mot <' l'Atelier »par celui de « La Cha
pelle , (lettre inédite du 27 juin 1843). 

2. Lettre inédite du 22 août 1843. 
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parler dr. François, lui parle de 1\Iorcau, qu'il ronnaîl, ct de ~.es 
amis lyonnais Vêsbrnl< r, IIugont cL Rt:fsi l:{pynirr a\Tc qui Flora 
était (gaiement en rapporl. épistolairrt~. 

Hcynier a laissé un nom danf', l'histoire du mouvement social 
ù Lyon r.L nous verrons qu'en eiTet il mérite un ~ou venir. « Je 
pnis vous as::.urrr qt:.<' c'rd un homme digne d'e.,time ... »écrivait 
DclloL, qui ne partageait pas toutes ~.cs opinions (1). Flora Tris
tan lui avait envoyé un exemplaire de l' L nion ouvrière, dont il 
la remercia·; mais il n'avait pas attendu cc livre pour deviner 
l'apôtre,« Lout cc qu'avait d'é!1ergic ct d'indépendance>> ce cœur 
<le femmr aflranchir., cL ({Ul' les Promenades dans Londres lui 
avai<'1Ü l'l'Yélé. Fouriéri~te -et qui clrvaiL plus tarcl retenir du 
fouriérisme les données lrs plus praliqucs J,OLr êtrr à Lyon 
l'initiateur du eoopéralismr - Reynier di: culait le projet de 
Flora Tri, lan, admirait l'inspiration, vantaiL le but grandio e, 
mais jugeait impraticable la rt''alisation . EL pourtant il y voyait 
un stade intermédiaire entre la civilisation cL l'« associalion 
inLég;rale r;o<:ée par Fourier ('2) >>. Mais si la réali ation est uto
pique, l'efTorL vers rllr, du moins, peut être eificace. L'organisa
Lion du travail est aujourd'hui la seule idée qui compte, cc la vraie 
parole de vic >>,eL Flora qui ~'y attache doit être encouragée. 
cc Vous détachez l'attention portée jusqu'ici dans les moyen poli
tiques cL les ramenez dans la seule voie de saluL : le droiL au tra
vail ; très bi rn, mille fois l!. .. mon concours vous esL acquis ... » 
EL cr concours, Reynier laLsaiL entendre, rn Lermcs mystérieux, 
qu'il pourrait être puissant. Dès à présent, il demandait une tren
taine d'exemplaires de ] ' ·nion ouvrière pour les distribuer aux 
plus intimes {3). Le propaO'andisie lyonnais ne ' douLait pas 
encore de l'impression profonde qu'allait lui faire sa correspon
dante quand elle pourrait enfin répandre à Lyon son nouvel 
évangile, quelques mois plus Lard. 

Le voyage projeté, ~c cc tour de France >> dont elle préparait 

1. Lettre déjà citée du 22 août 1843 (inédite). 
2. On se rappelle que Fourier oppose sans cesse la civilisation, « qui est le 

stade actuel de l'évolution humaine, ct l'harmonie, qui esL le stade à attein
dre ; les stades sucees ·ifs étant l'état édénique, la auvagerie, le patriarcat, 
la l>arbarie, la civilisation, le garantisme, l'harmonie. · 

3. Lettre inédite du 12 juillet 1843. Cf. aux annexes p. 482.- « J'ai ré
pondu le 17 juillet, note Flora, lui donnant toutes mes instructions "pour la 
vente du line n. Cf. aussi infra, chapitre n, p. 205 ct s. 

12 
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les ··t.ap .... n'<'ut pa::- c·n ore li u durant cette anné 1813. ~lai 
elle rn fil c •p ndant une ;:-Ortco d ·ex .. eri 'IlCt' 1 réalabl . C' t à 
Bord au.· qu'eU -.e r<'n lit. pr '•cé f: p r lt• ... re o"nm1n iation 
d'ouYrier pari-.ir-n.; auprè· de:- co:n:;:>J~non ... ch rp ntiers de c tte 
·dll<'.qui. tout au~-.itot.lui mandèrent le 1)lai~ir quil· auraient 
à la voir. Laur lettr na 1 a:;, de pr~t<=>ntion au 't rie élégant · 
elle .;;t à prinP eo.npr 'h n-.ibl' et hi n diiTért>nlt• de c.lle· que 
lui av i nt, adres::-é""~ le.;; O'l\TÏ "rs plus lr t.ré-3 avec l ·q 1el· elle 
corrc:.pon ait l pl 1..:: ~ou y._•nt ( 1 ). EU ::- mit en ro ÜP p Jr Bor
deau.·Ie 1 ntlt·main de la rr ~mion dont Ar 10ld R'Ig.! nor a lai--é 
la rtlalion .. ·o:.Is n'avon.:: pa::- b•aucoup d l'tail.3 sur r" pr'mi r 
voy g •, .:;an~ do:ü 1 eu important. "' n fut peut-ê~rt> qu'un 
vo .. rà!!i' d'affaire-.. ain:;i que p 1n·ent le fair' croir" certain :: ligne~ 
de :'On jo· rual. Ell pa1·tit Yt'r::- le 13 ::; pt mbre C't ne vi-..ita qu 
Bmd au.· (-.2. Cc- VO)àgt' lui fut un en~ irrn m"nt en c• quelle e 
rendit compt d 5 difficultés malétielles qui ::-urgiraient a· e 
pas lor.:: d l 'rxpédition projetée. Ell comprit qu'elle dPvrait 
:::'équipE:'r on[ortablf.'m •nt l o tr aiTronler la fatigu Pt, le int m-
p'ri '· r< D-.>pui.s h·üt jo·tr, q je .::ui:: ici a\·'c d•u.- mauvai·c 
«pair .:: dr -o·Ilier~. j'ai l ~ pi ·d.:: continuel! m nt mo:Iillé.:- et 
« je -..ui.:: malade: Or. dan, nu po ;ition d'apôtr j n'ai pa.;; le temp· 
« crêtrr mJ.lade. Il faudrail clone aYoir un tri pl j u de chau sure· 
<et de v~t m nb. Il e.;;.t c "rtain que e .. voyc:1.g du tour de France 
« m oûtera chE'r. ~lais je ne peux pa..:: r cul r devant c tt(l: dé

« pen e car 1' résultat en t -..t CPrtain. » 
Elle eut encore un avant-~oût de c • qu ::-rrait 'Oll entrepri· 

quand ell apprit que l commi-.,aire d poli "e f_ lail:r ven à -on 
hôtel :::- 'inform r du genre d(' vie qn 'ell m nait f.'t d ::. vi~ite~ 

qu:rlle r ~' 'ai : lrnait- li d s réunion.; d'ouvrier::- ? D -.. lor·, 
eH - promit d'ail r voir le.:: autorité:.- civile::-. rrligi u·e· t même 
militair ·~ dan::. to:lt vill où ell · :;e r ndrait. pour l ur déclarer 
loyalenH'nt qu elle , v~nait non poar prêcher la révolution aux 
ouvt·irr=-, mai:S pour les engag r à réclamer leur..:: droits. Lp· O:I\TÎer· 

1. Let.lrc inédite du l ï ·ept mbre 1 "43. Ptlut-être fur nt-il a\·Lés a sez 
tard du départ de Flora Tri ·tan pour Bordeaux ; il semble qu'elle y était 
déjà arrivée quand n~ lui é"rivirent. L'objet d cf:'tte letlr , c'e·t d fixer 
l'heure de la visite que la voyageuse doit leur r ndr . 

2. on journal d voyage ne contient pa un ~ ul allu::,i n à toute autre 
ville, et l 22 ·ept mbre 1 "43, elle écrit: 4\~oïci aujourJ'hui ·jours que je suis 
arrh·ée à Bordeaux ... » 
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de Bordeaux lui fir,'nt un c. ·ccllrnLe impre"'sion : « C• ~ homme
<c sont beaucoup plus fermes, plus prwiPnts que ceux df' Pari-:, 
« bien que moins avanc ··.:; .::ou- le rapport de~ idée~ sociale::' ». 
Ell ne vit guèr' qu ·eux dm·ant ces CflH'l rue::- jour:. Le ::::aint
simorùen Ghar]e~ L monnier écriYit plus tard qu'elle n'avait pa 
cherch' à 1{' voir,« parr(: qu ~ ::wlon r.llP, il n'y avait rien à faire 
avec lPS :-aint-~imonirns 11) J>. 

Cependant, cll s présC'nta chez son YÎ{'LL- parr> nt l\L de Goye
n:>.che dont on ::: · rapp(· li(· l'accueil en 1''33 ; mai~ il n, voulut 
pas la rC'cevoir, "t ccci n'c·:;t pas pour :'urprendre si ]'on pense 
à ce 1ue la jeun~ femm • avait conlé sur lui dan-. les Pérégrina
lion d'une Paria. Ell ne lui en ~crivit pa~ moins pour lui de
mander d{' :;ouscrire au petit livre de l'Union ouvrière. 

Enfin, elle profila de on ~éjour à Bordeaux pour visiLf'r (ruel
qu libraires. L'un cl 'eux, à qui elle reprochait o(· n'avoir pas 
mi:, le pPtit livre à ::.on (~la lage, st~ défPndit d'y con~t·ntir jamais, 
car, elon lui, ce langage n'•!taiL pa· cPlui que l'ou ùoit tenir 
aux ouvriers. Cn autre avait déjà vendu tou::- lPs ex ·mplaire · 
qu'il avait reçus en clrpût, mai- n'en d~::-irait point <.l'autre~, parce 
que cc~ liYrrs n't'laient achetés crue par de::- ouvriers et n'atti
raient l"ll COibéquence qu'mw clientèle san~ élé(J'ance. <c CP.s prtit
pmnphlets, ajouta-t-il. ne .sont bons qu'à Pari::-, k nid (les émeu
ti rs. >> 

Le séjour à Bordeau"· qui, dit-f·llP, l'ennuya mortellement, 
fut de courte duré . Ell(• aYait hâle de rc·trouvrr Paris et son acti
vib~. 

"'cs idées ~e pr '•ci-.aient, et.. dè=> le moi~ à'ocLobre: à son r tour 
de BordPaux, ctle -'efiorçait d ~ 1·~- xpo er à Con.:;idérant (2). 

1. Lettre inédrLe de Charle~ Lr•monnier à Enfantin. (Bibliothèque de r.\r~c· 
oui. Fonds Enfantin 7630, Correspondance IV.) 

'2. Voici, à titre de curiosité, cette lettre inédite, datée du 29 octolJre 1 43 
et adre"'-sée à .L Cou-idérant, 10, rue de ...,eine: «.Ion cher Considérant, 
You- devenez un homme introuYahle depuis que You- ête~ le roi de la pha
lange démocratique (c'e_t ainsi qu'on You_ appelle dan- la ville de Bor
deaux). -Je _ui allée 2 foi~ au Bureau, pas-- 3 fois chez YOUS1 pa'. -
Cependant j'ai absolument f>e;;;oin de vous parler, pour moi d'abord t en
... uito pour vous. Dite--moi donc à quelle heure je peux vou- trouver chez 
t•ous, car à la Phalange il faut parler là devant Pierre et Jacques, ce qui est 
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Elle songeait alors à fonder un journal elu même titre que sou 
livre : L'Union ouvrière. PeuL-être l'idée venait-elle de ses amis 
ouvriers, comme peuL le faire supposer une lcLLrc d'un de ses 
correspondants de Lyon. 1\Iais il est plus vraisemblable que c'est 
bien une idée personnelle (1 ). Le projet de ce journal hebdoma
daire destiné particulièrement aux ouvriers était assez précis 
dans sa pensée : persuadée que l'ignorance était l'unique cau e 
du mal dans l'ordre moral cL dans l'ordre matériel, Flora Tristan 
veut pour la combattre « un organe rédigé par des hommes de 
cœur ci d'intelligence, ayant l'amour de la justice et, par consé
quent, de leurs semblables ». Ce journal aurait ·pour but : 1° de 
représenter eL d'instruire sur se droits, ses devoirs et ses intérêt 
la partie la plus nombrcu e, la plus utile, la plus forte et la plu 
importante de la nalion (30 millions de prolétaires sur quatre, 
au plus,- de propriétaires) ; 2° de faire connaître les souffrances, 
les besoins, les intérêt de ces 30 millions de prolétaires, et cela 
uniquement en vue de l'amélioration eL du bonheur de fous et 
ioules, riches ct pauvres ; 3° de réclamer pour les 30 millions 
de prolétaires, toujours dans l'intérêt général du pays ct dans la 
forme pacifique eL légale, des droits sociaux ct politiques (2). 

De Lroi conditions que Flora Trislan croit indispensables 
à un journal, un buL noble, une rédaction courageuse, énergique, 
intelligente et de l'argent fourni, non par un seul bailleur de fonds, 
mais par un millier de personnes coopérant, ceLte dernière condi
tion seule faisait défaut : « l'argent, moteur indispcn ·able dans 
toutes les entreprises ». 

L'intérêt des ouvriers cL des pct.ils bourgeois, bien compris, 
serait de souscrire, « mais personne aujourd'hui ne comprend 

gênant. Votre portière m'a dit que vous viendriez mc voir, je n'y suis que le 
soir, parce qu'en ce moment j'ai beaucoup à courir.- Je préfère, pour être 
plus sûre, que vous mc donniez un rendez-vous ; je l'attends donc le plus tôt 
possible. Votre sœur en l'humanilé. » 

1. BELLOT de Lyon lui écrit le 22 août 1843 : «Je vois avec satisfaction la 
proposition que vous font les ouvriers de Paris :la création d'un journal, sur
tout le titre et les conditions spéciales ; mais me sachant incapable d'être au 
nombre des collaborateurs, je me propose comme abonné. Yasbentcr doit 
vous écrire à cet effet. Je tâcherai de vous procurer des actionnaires, c'est 
tout cc que je peux promettre ... » (lettre déjà citée, inédite). -Nous ne trou
vons nulle part une phrase de ses amis ouvriers qui presse Flora Tristan de 
fonder ce journal, auquel elle pensait déjà en 1843. (cf. supra, p. 165,notc 2.) 

2. Union ouvrière, 2c édition, op. cit., p. 13i. 
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ses vél·ilables intérêts)). Des aetions de 300, 2;)0, 100, :--0, 25, 15, 
10,;) francs et rapportant 4 °/0 «dont le dividende ~elon les béné
fir.rs s'ajouterait au revl'nu Ji, seraient à la porU:c de toutes les 
bourses. Enfin le prix de l'abonnement ~ crait de 1:- francs par 
an el pourrait être pris collrctivr.mcnt par 3, 4, 5 ct () ouvriers 
associés. 

On voi L qnc le projrt du journal élait nrLI emrnt formé dans 
l'cspril. <lr Flora Trislan. Le fac-similé du titre ct des en-têLes 
l'atlesLe, les devises eL aphorismes qui y sont multipliés en épi
graphes "Onl tout un programme ( 1 ). 

i\Iai~ Pllr ne eroyait pas qu'il clüL réussir : «Je jette ici l'iùéc 
« de cc journal, dit-ellr sans en espérer la r<~alisation, ccpen
« clant, il nr faut dé c. pércr ùc rien ; cc que les hommes onL 
« rrpouss; hier, nr comprennrnL pas aujourd'hui, demain. peut
« êtrc il' l'a ccrptcrorit r;l sr mettront ù l' fl'nvrc pour réalisrr une 
« chose Loute simple, qui, pendant dr.· siècles, aura été réputée 
« ulopie r.L impossible (2) )). 

1. « L'Union fait la force. L'nité. Frères, uni~:>ons-nous. UniLé humaine, 
sociale ct politique. Egalilé entre l'homme et la femmP. Tiiches~c pour lous ct 
pom toutP~. r\éalisalion de l'égalité, de la liberté PL cie la justice. Droit au 
travail. Droit ü l'instruction pour Lous cL toute~. Organisa lion du tra' ail, du 
talent. du capital. )) C'étaiL le << journal clef' droilc:, des devoirs ct drs intérêts 
de tou . rt de Loute.s )). Cf. fac-similé dans le Prospectus qui fignrc à la 
page 132-3 de l' Cnion oul'rière, 2c édition, op. ciL. 

2. Prospectus L nion Ollurièl'l', zc édition, op. cil., p. 13 L. Ce prospectus 
exposait le projet de cc journal et donnait même un << sommaire analytique» 
des malirre..; que conLiPIHlraiL chaque numéro : << l o Des inlérèls généraux 
(c'e:t-à-clirr d<'S intérêt~ intemalionaux européens cL du monde entier ; des 
intérêts des gouverru'ment~ Pt drs peuples, clrs riches eL clcs pauvre., etc ... , 
rte ... , démontrant clairrmenL l'étroite solidarité qui existe rnlrc les intérêts 
généraux PL h'~ intérêts parliculit'rs des nations, de~ gouvernements, des 
classe..; et des individus). - zo D('s dFoits et des deuoirs des gouvernements 
Pi des peuples, des riches et des pauvres (toujours rn'" ur <lu bien-être de tous). 
-- 3" Des doctrines religieusrs mnr·11les et philosophiques (envisagées sous cc 
triple rapport: quelle" améliorations peuvent-elles opérrr dans les mœurs des 
pcuplrs ? dans leur bien-être matériel r.t leur bonlH'ur).- 4° De l'égalité de 
(!rails entre l'homme et la femme (tlémonLrant qu'il ne peuL y avoir pour 
l'homme ni liberté, ni séwrilé, ni dignité, ni bonheur possible, tanL que crHe 
égalité ne sera pas reconnue par la loi).- 5° Education (prouvant que jus
qu'ici l'humanité n'a pas eu encore d'éducation). - G0 Revue des journaux 
(faite de munièt·e à épargner la faligue de les lire ct pomlaut à tenir le lecteur 
au couraut de Lout ce qui s'est fait eL diL dan~ la semaine, tanL à l'intérieur 
qu'à l'extérieur). -· 7° Nouvelles diverses et tribunaux (faisant re:>sorlir des 
faits un enseignement uLilc). - 0 Indication de travaux, d'émigrations, 
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La lettre suivante, adressée à Considérantr montre toutefois 

que l'essai de lancement éLait décidé : 

Mon cher Considérant, je vous le rèpète, j'ai absolument besoin de çous 

parler. 1o Je voudrais vous prier de mettre dans votre Démocratie,sifaire 

ce peut (1), une partie du prospectus de mon journal futur, l' llnion 

Ourrière. Vous trouverez là des idées avancées ... exprimées hardiment
il est hon que de semblables coups de pioche retentissent dans la Démo
cratie pacifique, lorsque ce n'est pas elle qui les donne ... Vous pouvez 
produire tout cela quitte à mc blâmer après, si vous le jugez hon pour la 
sécurité de vos braçes abonnés (2). 

2o .T voudrais hien que vous me preniez quelque feuilleton signé de 
mon nom, ou d'un autre, je n'y tiens pas. Il faut vous dire que j'ai grand 

be. oin d'argent et en voici la raison. Je vais faire tirer la seconde édition 
du pclit livre de l'union à 10.000- avec les augmentations, etc ... c'est 
une ail' aire de 2.ftoOO, et je n'en ai que '1.4.00.- Je cherche un éditeur,mais
impossihle d'en trouver un- ces gaillards-là sont tous des gens çertueux 

rt religieu:r qui mc repoussent, parce que j'attaque la çertu et la religion. 

Du reste, je crois que mes feuilletons çaudraient un peu mieux que ceux 
que vous donnez.- C'est l'endroit faible, très faible de votre journal et 
cela lui fait grand tort. ~ • ous pourrions nous arranger pour cette pUe de 

Lima. 
l\Ion cher ami, n'oubliez pas je vous pril', maintcnânt que vous 

'oilà roi que moi je suis (•ncore en chemin seule sur la route, et qu'en 
bon frere il faut que vous m'aidiez à monter dans le char. 

Vous voyez hien qu'il faut que je çous parle ; car mon grifl'onnage et le 
vôtre ne résoudront rien du tout. 

J'attends donc de vous une audience.- Oh ! quand je serai, m9i aus.si.. 
journaliste, je mc vengerai ... sur les autres ... c'est-à-dire sur ceux qui: 
n'ont pas l'honneur de l'être. 

Vous voyez que malgré mes tribulations, je plaisante assez agréable-
ment. J'attends l'audience. Flora (3). 

d'emplois, demandes d'ouvrages et demandes d'ouvriers (toutes choses qu'il est 
imporlant aux ouvriers de tous les pays de connaître. - Nous avons à ce 
sujet un plan spécial qui offrira aux ouvriers et aux maîtres de grands
avantages). - 9° Amusements (des fables, des eontes, des chansons, des. 
scènes dramatiques dialoguées, des proverbes, le tout contenant un ensei
gnement). 

Chaque mois, un feuilleton faisant connaître les ouvrages remarquables et 
les pièces de théâtre ayant un but social. On rendra compte des découvertes
scientifiques, industrielles et autres, dont l'utilité sera manifeste. » 

1. Orthographe respectée. 
2. Ces deux mots sont douteux. 
3. La lettre est adressée à « Monsieur V. Considérant, 10, rue de Seine

Saint-G. • et le timbre po tal est daté du 22 novembre 1843. 
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Flora TrisLan n'avaiL donc pas abandonné la liLLéraLure. 
Grtlf' fille de Lima, donL dlr. cntreticnL ~on correspondant, 
C"L annoncée dan. lr.~ volum s d(~jù parus, 11léphis et le 
Promenade"' dans Londres (1 ). De mê·mc élaic·n~ annoncés, 
drs cdtr époqur, rour raraîtrc prochainement, Le Passé 
el l'Az·enir, « dP-ssin th(ogonique avec un Lrxlc explicatif (2) » 

1. Mai· cet ouvrage ne\ il probablcmeut pas le jour et je n'ai pu en trouver 
trace ; j'ignore même s'il fut ('cric. 

2. Le passé et l'avenir n'e:::l prol1aLlcmeul jamais lial'll. Toulefob, sans être 
nctl<·mrn l aflirmatif, on reut, énettrc une hypolhèse uai..emblablc sur le 
sujet de celle ŒU\Tl'. Dans lUéphis, le jeune héros qui a été printre, épris 
d'idéal, a expo~é dru.· tableau.· dms l'atelier du maitre Girodet: 

«Le prunier repré!'cnlait un évêf!UC, la mitre sur la tête, la crosse ù la main 
et re' êt u (!en·~ riche~ hahils ~acet·tlotaux. Sa flgurr, srs trait. nobles etamai
gris, son regard ascétiçur, tout en lui manifestait, le prêtre qui, ]'énétré d'une 
foi vive ct de la sain leté de ~a mbsion, pratique le jrtmc, la pénilcnce et tuc 
la chair afin de sauver l'âme. -A ses pieds étaiL ngeuouillé un de ces flers 
et furoucla s barons du moJCn ûgc. - Le guenier, atmé de pied en cap, 
l'riait humblement son évê<;uc de IJénh· son épée.- L'aspccL Je ce lal>leau 
était somhrr ; dans le !ond on dütinguait le porche d'une église de style by
zantin.- Yoici, dis-jr, ... comme j'entrncls l'enseignement; ct j'écrivis sur le 
cadre:« LE PAssf·. La puissance du prêtre et la force urulale surzl anéanties.» 
Pui j'approchai mon autre lablt•au. 

Cdtc srcondc composilion avait captivé loulP mon attention. Elle offrait 
d'immenses difl1cullés. Cne fcm:nc, placée sur le pn•mier plan, était mon 
pcrsonnngc principal, elle grnviswil avec lenteur un chemin rocailleu,' qui 
s'élevait graduellement et allait H confondre avec l'horizon. C'était l'idéalisa
lion de la femme ainsi c:uc je la conccvai~, enlrainaut par sa puissance attrac
ti\·c l'humanité vers ~a f:Cl'fcction. Celle femme, çui dan· ma pensée résumait 
tout ~on ~r~c. comme ::omcc <:c \iP Pl moteur de 1 rogrès, ne de\ ait apparte
nir rar son co_tume ü aucunr rr:( luc. J'eus une 1 cine inouïe~\ la draper;
après !dru des efforts je 1 an·in~ ù la couvrir rnlièremrnt d'une simple drape
rie en laint !Jlauclte, (,Ui lai~!'aiL deviner le gracieux coulour de ses formes.
~on mom·cmcill élait hcm·c•ux: on' oyait parfuilcmcnt qu'elle marchait. Son 
Jnns gnuchc ~(' rortuil lll a\ allt, Ull<' lige d'immortelle à la main, elle retour
nait la LNP, ~<mlJlnnl an cler du n•garll ct du ge ·tc les compagnons qui la 
suiyaicnt ......... Sur le rH mirr plon el à la suite de la femme guide de l'huma-
nifé, sc trom·ait une foule de J.crsonnages, pa1nü lesquels on pouvait distin
guer ceux qui, comme nousEeau, Bcmardin de ... ainl-Picrrc, etc ... , ont été 
as~cz surérieurs pour ayoucr l'influence inspiratri;c qu'avaient eue, dans 
leur conduite, les conseil::, de la lrmme ct pour reconnaître que c'est le rôle 
mo1·al c;~1i lui a élé ré~civ(· 1 ar la Providence, afin de contre-balancer les for
ces mu!:'culaircs de l'homnw.- Aprb ces personnages venait une multitude 
de },('tqdnc!us,. (!e nuances divr1 ~·cs: ùl' rouges, des nègres, etc ... ,Youlan t indi
quer par lü C1 Ue, clans to11tr_ les r~ccs, il était dans la destinée de l'homme d'ê
tre guidé J.Cil' la [lmme ... D'un <Ûié un l10rizon immemc ct de l'autre une 
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eL De l'Em.ancipalion de la femme, qui parut plus tard (1). 
La deuxième édition de L'Union ouvrière, donL elle parlait 

à Con idéranL, paruL peu après ceLLe loLtre (2; . Elle élait. quanL 
au fond, 8.cmbbble à b première, avec quelques adùitions. Le Iles 
qu'un copieux avant-propo; . Les procédés pour la cli~tribut.ion 
cL pour la propagande de la doeLrine y sont éLudiés. Le rôle 
des femmes pourrait êLre considérable, plus dlicnce que celui 
des hommes. Les prêtres onL uLilisé par millier~ les femmes noLles 
ct richrs pour faire l 'aumône. Pourquoi ne s'rn tr"ouvcraiL-il pas 
quelques centaines inLelligcnLes ct dévouées pour faire la chari Lé? 
Au lieu de demander d l'argenL aux ri<.:hes clans leurs maisons, 
de disLribuer des secours aux pauvres dans leurs Laudis eL de 
parler aux prosLiLuées, aux voleurs, au.- criminels, comme Ir 
fonL les premières en accompli sant une mission méritoire 1nais 
vainc, elles iraient démonLrer aux riches qu 'il csL de leur devoir 
eL de leur inLérêL d' exlirper la misère en donrtanL régulièrement 
pendanL dix ans la somme que, chaque année, il· répandent 
en aumônes diverses ; elles leur prouveraient, par de chiffre,, 
qu'avec touL ce que la France donne en aumône , pour être dis
Lribué en secours individuels dans chaque grenier isolément, on 
pourraiL, en moins de Lrois ans, créer des travaux manuf cluriers 
el agricoles sur une grande échr.llP, de manière à pouvoir procu
rer à lous el à ioules lrs moyens de vivre lrès bien en travaillant. 

Ensuite elles iraient dans les ateliers, chez les ouvriers des villt>s et des 
campagnes pour les instruire sur leurs droits, leurs devoirs et leurs intérêts. 

-Celles qui en auraient le talent pourraient leur faire des instructions 
en commun. Celles qui auraient de la fortune pourraient payer des 
unionistes zélés, intelligents et actifs~ don tla tàche serait d'aller partout où 
ils sauraient pouvoir faire de la propagande. 

foule de personnages sc pressant, sc heurtant, tous animés de la même 
pensée ............ «Comment appelez-vous cc Lableau 't ... L'AvE:"IR, la puis-
sance intellectuelle succède à la force brutale ». 

Il n'csL pas indifférent de savoir que la fcmmc, sujetde cc Lableau,rappclle 
assez Flora Tri tan: «sa physionomie a une expre ~ion angélique, et sa pâ
leur, sa noire et belle c11evelurc » s'harmonisent avec la draperie, « sa taille 
svelte, ses mC'mbrcs fins» ......... ; "'\féphis, op. cil., t. I, p. lc0-1 "3. 

1. L'Emancipation de la Femme ou Testament de la Paria- Paris, 1845 
- o~vrage posLhumc de l\I me Flora Tristan, complété d'après ses no tes ct 
I>.ubhé p~r A. Constant- Paris, 1845- in-16, 128 pages. Cf. infra. 3e par
Lie, chapllrc vu, p. 414, noie 1. 

2. Paris, chez tous les libraires, 1844, XLIII-136 pages in-18. 
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Voici, selon moi, une saintP ct sublime mission, digne d'une femme 
réellement charitable, réellement religieuse. 

C'est au nom de l'amour de Dieu en l'humanité que j'appelle et supplie 
les femmes intelligentes de fonder l'ordre des femmes de charité (1). 

A la fln du volume s'ajoulaienL deux chants, La J.11arseillaise 
de l'Atelier, paroles de Gallinove, peinlre, musique de .A. Thys, et 
La 11larseillaise de l'Union ouvrière, paroles de Leclair, éLudianL (2). 

110- noavl'lle souscripLion fiL les frais de la deuxième édiLion ; 
elle produisiL 1.1 0'! fr. 30. Plusieur noms rrnconlrés dans la 
première lisLe de sou~eripLion se relrouvenL dans la deuxième ; 
mais dP nouveaux s'y ajoulenL, Lels que : Ganneau, Conslantin 
Pecqw~ur, Cantagrel. .. (On peut noter IIor-Len. e de .J.IériLens, 
qui. dans la lisLe prér(·ciPnlc, s'appelait seulement Hortense 
AllarL.) l_.('c; premiers souscripteurs avaient élé 123, les nouveaux 
sc réduisent à 102. 

En ad diLionnanL le monlanL des secondes FouscripLions avec 
les 61G francs restanL de la première lisLe, et le~ 300 francs pro
duits par la vente de la première édiLion, en défalquant les 496 fr. 
de frai~ (poslc, affiches, 1.200 pro, peeL us), Flora sc Lrouvait 
possèd('r 2.829 francs donl elle déboursa, pour sa deuxième édi
tion, 2.200. 

Mailresse de son sujet, possédanL des idées nelt.es servies par 
une volonté éprouvée, Flora Tristan sr résoluL · ù accomplir le 
voyage néces:;;aire à la propagande de son évangile. 

Au moment de parlir, elle écriviL à ConsidéranL la leLtre sui
vante : 

Mo;\ CHER Co\"SIDT~R\;\T, 

.Je vous en prie~ faites avec votre cœur, votre inlelligence ct votre r.;er<,Je • 

un article sur mon livre ; - ceci m'est de la plus grande utilité, c'est un 
moyen pour me gagner la bienveillance de tou<; le3 phalanstériens des villes 
du tour de France. Songez, mon ami, que je pars seule sans aucun appui, 

1. ['nion ouvrière, zc édition, op. ciL., p. 20. 
"2. :'\ous n'a\ons aucune donnée sur les relations que Flora Tristan put avoir 

avec A. Thys. Il s'agit vraisemblablement d'Alphonse Thys dont les jour
naux avuient, dix ans auparavant, cnregi tré le succès:« L'Académie royale 
des beau. ·-arts vient de décerner le ~rand prix de composition musicale à 
1\1. Alphonse Thys, âgé de 2G ans, élèn-' de :\1. Drcton pour la compo::;ilion, 
et de 1\1. Bicnaimé pour la fugue ct le contrepoint. » (L'Europe littéraire, 
22 juillet 1833.) 
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sans argent pour payer les journalistes de province ponYanL fair'c la 
réclame ; que j'ai presque tout le monde contre moi. Les hommes, parce que 
jP <leman de l'émancipation de la femme ; les propriétaires, parce que je ré
clame l'émancipat ion des salariés (l ). 

Il rst impossible qu ' vous, plein de droiture, vous ne veniez pas un peu 

à mon aide. 
n arliGlc, comme vous t'!tes capahlc de le faire - seraiL pour moi, 

apôtre errant , une lettre d'introduction qui mc rendrai llcs plus grands ser

vices. 
Vous pourriez, comme vous en avez eu l'idée, annoncer mon départ et 

dire quelques mots sur les diffi cultés de ma mission. Seulement je vous 
ferez (2) oh. crvcr qu'il faudrait faire cet article tout de suite, a fin que je 

l'emporte a()ec moi ;- cL je parts (2) le '10, dans 6 jours . 

... " ouhlirz pas de m'envoyer l s lettres le 8. 
Votre sœur en l'humanité, 

Flora TniSTAl\". 

On est. LcnLé de pen ·cr , en li anL œtle leUr', que Flora Tris
t an pi\L paraîLr un peu importune à ces homm 'S qü'ellc pour
, uivaiL de sc sollicila ti ons. Les démêlé ~ avec CaLet, l'accueil 
qu e lui fiL Enfantin confirment ceLte opinion ; il faut sc rappeler 
qu'elle ob ï sait à une idée, cc qui comporlc néce~kaircmcnt 
unt\ persévérance un peu encombrante pour aulrui. l

1
0U n'avons 

pa, les réponses de Considôrant, mais, dans ~cs arlicl 'k, il a tou
jours pm·lé de La corTPspondanLc avec csLinw, admiralion et 
l'P:5pPcLuru~c sympalhi<' ; on a vu que cc n'cL L pas lù le ~cul Lémoi
gmwt~ bienveillant de ses contemporain . Ell allait mainlcnant 
achever dr' mériter t:PLle Li 'nveillancc en cnlrcprenanL un apos
tolat Lont nouveau. 

1. Ici qu l1111CS signes illisible qui, sans doule, veulent dire:« etc ... ». Cette 
le Llrc in édile sc trom·c dans les importun tes archives fouriéristes que 1\l. Kleine 
m'a obligeamment permi de consulter ; je lui en renouvelle ici mes remercie· 
menls. Ces archives sont mninlcnanl au Centre de Documentation sociale 
(École 1 ·ormaie Supérieure). 

2. Orthographe respecté·. 



GIIAPITHE III 

LE Toun DE FRA. ·cE 

I 

Auxe1'1'e, .Avallun, emur, Dijon, Châlon, 1Uûcon. 

LP 12 avril 1°44, Flora Tri~ Lan comnwnça on tour clc France. 
Elle parlait animée d<' ce. onflle divin qui l'avait souLcnuc nwin
l rs fois. Lrvée ù <1 lwur~:s, elle cnLenclaiL f'll ceLLe maLinéc de 
départ la voix myslt'·rieusc rcLcnlir dans son àmc. <' G'élaiL quel
que clw~c· dr o-rand rt. "llblimf', de religieux. » Elk quiLLaiL :e 
mni,, Paris qu' 'Ile ai maiL, << av ·c un enLier d(:Lachemcnt » ct 
('CJH'IHianL ceLLe c!Pscriplion de .::on ùéparL évoqur rarrachcmrnt 
doulour«'u.- qu'rllc avèlit ::-i soigneusC'mf•nL noL<:: lors de son dé
parL pour h· P(·ron, il y avaiL plus dr dix ans. Elle prit le ha Leau 
ù Pnris, g·ao-na d'abord Auxerre cl poursuivit cn~uile l'ilinc'·raire 
ltahiLw'l du compagnonnage : Dijon, Châlon, SainL-ELicnnr, 
l\U'icon, Lyon, \vignon, .:\Iar:·wille, . ,.imcs, MonLpr.llif'r, Bézi<·r~, 

Carca::,sOnHr~ Toul ou::-~'. }IonlauLan, Ao·pn <'L I3ordt'atJX: (1 ). Il 
<'~t d«'·plnralJI«· qu'rllt• n'aiL ptt fair paraiLrc IC' livn~ qu'Pile pro
jelail ~lll' re· Tour dt Fraw·p <·L qu'c·Jle annonçait pour janvier 
1 <t:-, (~). C'Pûl <'·t«~ UI1«' :-ourer de> n·nseigTJem«'nls in:lpprt'·ci<~blP ; 
mais 11011~ posst'•don::- lt·s nol«:· qu'(•llc ré·digP~il au jour le jour. 
1\'olt'S deuanl serviT' ri 111011 otwragf' L S TOr~ U UE FH.tL\'f.'H. 

l. Le-: autres villes principales où séjournaient générall'mPJÜ lrs a: com1 a
..,.nou:::- du Tour de France » étaient La Rochelle, ~·ante., Angers, ..,aumu1·, 
Toms, Orléans. 

2. «Pour paraître au mois de janvit!r 1 45: « Le Tour de France, » état ac
a: 1uel de ln classe ou\ rièrc o;;ous l'aspr.ct moral, intellcclur,l ct mat6ricl, 
«par ~1 mc Flora Tristan .. un fort volume in-1..,, avec le plan du palais de 
(( l'uuion ouvrière. Prix : "2 francs. Pour les ouvriers : 1 ft·anc ». Cf. cou
verturr de l' nion Ouvrière, 2e édition, op. cil., 181·1. 

-
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Plusieurs journaux annonçaient le départ de Paris, soit avec 
bienveillance, soit avec ironie . En général , on ne retenait du 
projrl que le point de vue purement malériel :Flora Tristan 
entreprenait un v oyage p our quêter, auprès des ouvriers, des 
fonds destinés à leur élever un palais, à la fois asile pour l'en
fance ct refuge pour la vieillesse. (( Il paraît que Paris ouvrier 
n'a pas mordu beau coup au proj et de consLruclion de cc gigan
tesqu e monument ct, il a eu raison. Nous ne cloutons pas que 
n o départements ne soient aussi sages ( 1 ). >> 

La pres e ne signala pas une à une t ou tes les étapes du voyage; 
pourtant, à quelque exception près, on peuL suivre l'apôtre de 
ville en ville en consultant le journaux de province et même 
-ceux de Paris. De même, les archives des départements qu'elle 
visita ont gardé la trace de ce passage qui, à mrsure que se 
poursuivait la prédication, était plus soigneusement annoncé par 
le minis tèr .J de l ' Intérieur à la police locale, puis signalé par 

celle-ci. 
Ce double contrôle permet de vérifier à très peu près l'itiné

raire que F lora Tristan donne dans ses notes. L'analyse ne 
. aurait rendre l'impression que provoque la lecture de ce jour
nal. Nulle part l 'âme ardente de l'auteur n 'apparaît aussi vi
vante, vraie, telle que l 'ont décrite les témoignages des con
temporains. C'est en lisant ces notes rapide, , parfois in
cohérentes, où des jugements primesautiers voisinent avec des 
réflexions philosophiques, qu'on peul exaclement compren
.Jre Flora Tri. tan, sensible, intelligente , extraordinairement 
apte à observer le plus petits d&tails de tout incid<'nt, ù relever 
le moindre renseignement procuré par une rencontre fortuite. 
Elle écrivait généralement en fin de journèe, fatiguée par ses 
visites ou ses réunions, encore secouée par les émotions qui ne 
lui manquaient pas, soit qu'elle eùt subi quelque rebufTade, 
soit qu'elle eût découvert une âme sympathique, soit qu'elle 
fut exaspérée par la grande indifférence de ses interlocuteurs . 
.Ses phrases nerveuse , hachées, pas toujours correctes tra
duisent ses pensées et ses sentiments que l'on pourrait résumer 
ainsi : '' le monde est décidément bien décourageant, mais je 
«ne veux pas mc décourager, car ma mission divine ne me le 
<( permet pas ! n 

1. Le spectateur de Dijon, 25 avril 1844. 
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La première parlie du voyage fuL assez rapide eL :,ans guère 
d'incidents. Sur le ba leau même, ouvrier et bourgeois furcnL 
l'ohjrL dC' son observalion eL de ses rrflcxions. La rude manière 
san:;; grossièr té des mariniers, peu payés mais libre., lui fuL 
agréablr, peuL-être parce que les bourgeois prr. cnls en étaicnL 
quelque peu scandalisés. « Quelle diil'é,rence avec les mariniers 
«anglais qui n'osent même pas regarder leurs maîtres ! Ceux-ci 
« (les Français) le tutoyaient, buvaient clans le même verre cL le 
« traitaient absolument d'égal à égal. Aussi avaient-ils dans 
<< toutes leurs manières des allures d'hommes libres ..... >>, Elle les 
fiL parler, sc documenta sur leurs salaires, mais ne trouva pas 
ù faire un seul prosélyte. 

A Auxerre, où elle arriva le 13 avril, à 5 heure du matin, 
elle 'iL quelque ouvriers bien cL << deux bourgeois a -sez bien n 

qui lui dirent que la ville en rcnfrrmaiL quinze ou vingL de pas
sabl '., ur 12.000 habitant~. La ville lui paruL affreuse, les gens 
peureux, égoïstes cL routiniers; le curé, nul cL prétentieux, inca
pable d'initiative, illogique dans sa religion, faussement démo
craL<'. La réunion de compaanon où cil parla sr composait 
d'une trentaine d'auditeurs, donL deux ou Lroi, avaienL d'abord 
l'intention de lui faire quelque oppo iLion, mais ne pcrsi. tè
rcnl pas dan ce dessein. Ceci l'induisit à pen~er que rien n'e::;L 
« plus facile à mener (IUC des ouvriers lorsqu 'on saiL 'y pren
dre >> avec bienveillance, fermeté eL en faisanL appel à la jus
tice, à la fraLerniLé, à l'intérêt de la ela sc ouvrière. « Ils sonL 
réellement d'un caractère charmant. » 

l\Iais cc qui l'enchanta touL à fait, ee fuL le milieu des socié
taire~ de « l' nion n. On r rappelle le beau travail qu'avait 
accompli Pierre Moreau clans c Llc ville, où il av aiL créé ceUP 
ociélé cL où il sc faisaiL un<' fêle cle re ccv oir sa correspondante. 

Cho,e extraordinaire, celle-ci ne semble pas l'avoir vu duran!:, 
ces trois jours passés à Auxerre, quelques mois à peine après 
leur échange de leltrrs. 

En somme, quand cliP quilla Auxerre, le lG avril, elle avaiL 
fait une première expérience, cL les jugements qu'elle p01·Lail 
semblent une ... orLe d raccourci de ceux qu'elle portera dans 
presque touLe le villes rlr son iLinéraire : 

les bourgeois, sauf c.'ceplion, ne croient pas à la po ibiliLé 
du progrès ._ocial eL s'en ~ oucient peu, voyant l'intérêt qu'ils 
ont ü exploiter une n'asse inerte eL ne voyant pas l'intérêt 
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qu'ils ·auraient à collab orer avec des êtres plu- développés ; 
les ouvriers sont, le plus souvent, indifférents aux idées 

sociales ; quand ils sortent de leur engourdis cment, ib afTrctent 
une assurance ridicule ct odieuse qui jure avec leur ignorance 
et leur faiblesse ; malgré Lout cela, les quelques éléments orga
nisés constiLu nt le plus réconfortant des spectacles : c'est là 
q u'es t l ' c ~ poir ; 

le clergé est, en général, égoïste ou du moins insoucieux du 
bonheur des masses qu'il jnge utopique ; il c~t incapable d'initia
tives ct attend toujours l'ordre des dignitaires supérieurs ; la 
religion contient encore une Lclle somme de paganisme qu'on 
ne peut attendre d'elle une éclosion générale de sentiments 
élevé , idéalistes, quasi philo ophiques ; 

le métier d'apôtre c t un dur métier : << Il est 11 heures du 
soir, je n'ai pas eu le temps de respirer un instant seule depuis 
ce matin 7 heures, et cela dans une vi1le morte, que sera-ce 
donc lorsque je serai à Lyon ? Enfin, je pense que Dieu me 
donnera la force physique, mais je prévois qu'il m'en faudra. 
Du reste, si je suis épuisée physiquement, je mc sens si heureuse ... » 
Plus que jamais elle est convaincue d'ayoir une mi~sion divine 
ct d'en être digne. 

Telles sont les première· impres ions de voyage. Retenons-les: 
chaque jour, elles sont confirmées par les nouvelles observa
tions que fait la voyageuse ; chaque jour, ancrées dans son 
esprit, elles influent probablen cnt sur ces observations mêmes. 
Le sé·jour à Auxerre fuL crpcndant l'un des moins importants 
du voyagr, ·n raison même du peu d'intérêt qu'ofi'rait cc milieu. 

Un jour ü Avallon, un jour à SPmur, sans grand succès : 
« j'ai lais é des petits livre:;, des afliches, toujours semant sur 
<< des pierres » ; enfin k 18 aYril, ù 3 heures du matin, Flora 
Trislan arrivait à Dijon, la première grande Yille de province 
où elle allait << évangéliser >>. 

Le 20 avril, le Journal de la Côte-d'Or signale sa présence à 
Dijon (( où elle a commencé son œuvre philanthropique ». L'ar
ticle est ympathique eL ressemble assez à nos << communiqués » 

actuels. Le même journal en publia un autre signé C.-J. L., plus 
intéressant, ~ar il discute, en le conlredisar~i, l'évangile de 
l'Union Ouvrière : la classe ouvrière n'Pst pas au:ssi malheureuse 
que le soutient Flora, laquelle n'a (~xaminé que l'ouvrier des 
grandes villes manufa,cturières et non celui de no5 villages, où 
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il est « honoré ct rnéritc de l'être >> ; !'.organisation du travail, 
·qui est évidemment un bien désirable, seraiL-elle réalisée par 
l'union ou\Tière ? L'union n'est possibleque par l'unité sociale; 
le::; unions, en dehors de l'unilé sociale, ne peuvent amener que 
l'anarchie ; prendre modèle sur l'union irlandaise d'O'Connell 
n'e:;L pas admissible, car O'Connell prêche; simplement la foi 
au Christ, l'union au nom de ceLLe foi ; s'il supprimait ce dogme, 
il ne seraiL plus rien ; « l'union au nom cl('S intérêts matériels 
est impossible, car, a elit ilL de Cour, rien n'est dissociable comme 
des associations d'intérêts » ; le livre de Flora Tristan n'est pas 
un mauvais livre, mais il ne vaut pas l'évangile ct c'est assez 
que de précher celui-ci ( 1 ). 

CE's ar'Licle::; ne ùécourageaicnl pas l'apôLre. D'ailleurs, aux 
mêmes daL s, d'autres journaux, tds que le Courrier de la Côle
.(l'Or, vanlaicnt la noble prévoyance de l\Ime Flora Tristan, dont 
le gouvernement ne manquerait pas d'entraver le projet ct 
donL lrs ouvriers devraient sc procurer le volume, « car il fait 
réfléchir )>. 

Elle haranguait les travailleurs, e mêlait ù leurs réunions, 
dépo,ait <.lans les cafés des e.·emplaires de son livre, qu'elle 
leur vendait 50 centimes, toujours au profil de l'œuvre (2). 

l\Iais il n'y avait pas de << compagnons >>,cL elle était obligée 
de parler aux ouvriers isolérncnt, ce qui rrpréscntait une Lùchc 
écrasante. « Je ne pourrais pas continuer <.le la sorLo pendant 
trois villes ll, <~crit-ellc. Quelques-uns, socialistrs, lui parurent 
avoir du hon sens cL de la bonne volonté. Elle cul. encore une 
bonne impression de quelques républicains <'L de deux ou trois 
sainL-simoniens << resté partisans avoués de l 'émancipalion 
de la femme. Avec c<'n.~-lù, je puis m'cnL<'rHlr' ; bion qu'il~ ne 
bouaenL pas, ils donnent. un fameux coup d'ùpaule ù la roue ... )> 

Elle viL aussi des phalanstériens, à la fois bourgeois et mé
pri a nL notre << civilisa Lion bourgeoise », qui lui promirent leur 
.appui. 

Aprè::; Lrois tentatives vaincs, elle réussit à être reçue par 
l'évêque de Dijon, qui, non seulement lui refusa son appui, mais 

1. Cf. Journal de la Côte-d'Or, 23 avril 1844. - Le même journal fait, le 
14 mai 1844, une allusion à «l'association rêyée par .JI mc Flora Tristan ». -
Le Speclaleur de Diion du 25 avril 1 H expose en quelques lignes à peu près 
exactes le ùut de l'apôtre qui ne paraît pas avoir . étluit le Paris ouvrier 

2. Le Globe, 3 mai 1844. 
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lui assura que si elle réussissait ù former l' lJ ni on ou vrièrr pro
jetée, il la combattrait de Lout son pouvoir, puisque, douée d'une 
intelligence ct d'une ténacité rares, elle employait ses vertus 
au ~ervicc d'une cau c qui se plaçait en dehors de la religion 

catholique (1) . 
Enfin, elle rendit vi iLe aux journaux donL on a vu ci-drs~us 

les jugements sur elle. Ce furent là des rnLrcvurs sans grand 
intérêt comme elle en eut avec les journalistes des autres villes 
de France. Cependant, la visite au Journal de la Côle-cl'Or est 
à retenir pour l'accueil qu'elle y reçut de la couturière-poète 
Antoinette Quarré, à qui Lamartine avait adres é des vers fa
meux. Cc fut une triste déception : Antoinette Quarré était 
difforme cL vanitcu e. Candidement, Flora lui demanda de l'aider 
à propager ses idées : « comme appartenant à la classe ouvrière, 
« vous y êtes doublement intéressée ». -«Elle mc répondit d'un 
«ton très sec et fort déplacé qu'elle ne pouvait m'être d'aucune 
<< ublité parce qu'elle ne fréquentait pas les gens du peuple. >> 
Cette réponse lui attira de la part de Flora une phrase cin
gl.ante, comme elle aimait à en adresser aux faiseurs ct aux sots. 
La leçon sembla porter et Antoinette Quarré, d'un air gracieux, 
remit à la visiteuse les adresses des rédacteurs qu'elle lui deman
dait. <<Cc dernier [trait] acheva le portrait: vanité et bassesse.» 

Le rédacteur en chef l'exaspéra en lui disant que les jour
naux de Paris avaient tourné son voyage en dérision. « Je le 
« traitai comme un misérable; plus je le traitai mal, plus il dcve
<< naît poli, humble cL gentil. Cet homme est réellement un type 
« de l'époque. >> 

Le éjour à Dijon sc termina le jeudi 2G avril, à 7 heures du 
matin, après sept jours, en somme, très saLisfai ants. Flora n'cm
portaiL pas une mauvaise impression de cette ville cc propre 
eL bien aérée >>qu'elle ne s'éLait d'ailleurs pas attardée à visiter. 
Peu lui importaient le musée au-dessous de sa réputation et 
les églises aux fétiches anachroniques. « ... Que m'importe les 
«pierres lorsque j'ai de hommes à étudier. Je donnerai la plus 
(( belle église de la chrétienté pour un ouvrier intelligent. >> Les 
convcr~ations qu'elle avait eues lui avaient fourni une documen
tation . 

. 1. L'évêque de Dijon était alors l\lgr Fr::mçois-Yictor RlVET, âgé d'une 
cmquantaine d'années ct qui avait 6té nommé à Dijon le 10 mai 1t'l38. 
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Les phalanstériens accompagnèrent leur nouvelle amie jus
qu'à la voiture et, q~and elle arriva à Chalon-sur-Saône, elle 
y fut accueillie également par des phalanstériens qui étaient 
venus Pattendre. Flora Tristan sc réjouit d<' ce petit fait qui 
lui rnontrait, entre les frères phalanstériens des vill<'s divrrses, 
une liaison étroite. 

. . 
Les curieux de Chalon-sur-Saône attendaient avec émotion 

l'arrivée de cett femme singulière qu'on leur disait apporter 
dans leur petite ville calme tout un lot cl 'idées nouvelles. Plu
sieurs démocrates lui rendirent visite ct, parmi eux, une vieille 
connaissance de 1837 ct 1841, le révolutionnaire Lagrange, 
de Lyon, qu'elle dépeint comme un politicien de sous-préfecture, 
mais qui, néanmoins, la soutint en public après l'avoir contredite 
en Lête à tête (1). 

Une réunion fuL organisée dans la loge maçonnique « la par
faite égalité ». Si l'on en croit le Globe, la curio ilé aLtira « tout 
<< ce qu'il y a de gens distingués dans la ville (2) ». Jlai. Flora 
n'en avait. que faire : rlle déclara << qu'elle n'était habituée à 
«prêcher que devant des ouvriers ct que, puisqu'elle se trou
« vait. en face d'hommes riches, elle n'avait rien de mieux à 

<< faire qu'à leur offrir son livre pour dix sous (3) ». 

Le public, en efiet, élait a"'sez mélangé, « environ 200 pcr
<< ~.onnrs dont les deux tiers patron., c'est-à-dire petits bour
<< ge ois, la n:re qui m'est le plus antipathique ... ». Flora Tristan 
déclare dans . on journal qu lelle n'était pas en puissance de 
tous J',· moyens. Cn avocat de Châlon prit la présidence de la 
n.~uuion, et ~on discours, joint à celui qu'improvi:-:a Lagrange avec 
assez d'à-propos, fiL que la réunion réussit rn somme assez bien. 

l. Charles LAG~ANGE (1804-1857) avait été condamné à dix ans de déten
tion pour son rôle aclif dans l'insurrection de Lyon en 1834; amnistié en 1839, 
c'était un ngitatcur républicain à la fois convaincu et quelque peu cabotin. 
En 1848, à Paris, ce fut lui qui lut l'acte d'abdication de Louis-Philippe. 
Tour à tour gouverneur de l'IIôlcl de \ïlle et dépulé, il fut proscrit en 1851. 

2. Le Globe, 3 mai 1844. 
3. Cf. Le Patriote de Saône-et-Loire (dimanche 28 avril18'44), en attendant 

de «rendre compte ince ~amment de cette production philanthropique», fait 
« des vœux empressés afin que le succès couronne l'œuvre de dévouement de 
la « l\lère-Apôtre "des ouvriers français». 

13 
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Quelques adhésions furcnL recueillies dans cc public qur Flora 
Tri tan risqua fort d'indispos<T rn disant en ~u}J~lancc qu'elle 
ne pouvaiL Lenir le même langage drvanL des patrons eL d<·
vanl des ou\Tirrs: n'6LaiL-cc pas avouer aux uns Pl aux autres 
qu'dk usait de diplomaLi<' avec les uns ou avt~(· !Ps autrrs "? 

. L<~ s<'·jotT ù Chàlon sf' termina sans nouvel incident rL nr 
srmble pas avoir ru beaucoup ck ron~é'qu<'nces. On voulut 
cependant lui en aLLriburr : quelques srmaincs plus Lard, un 
violent conflit éclaLaiL entre les employés des bal <·aux à vapeur 
eL les portefaix ; ües arrestations eurrnt lieu, le rèquisitoire 
du ministè'n: public fiL des allusions aux agi La lions socialistes 
qui apportairnt le trouble dan: le milieux ouvrier,, rt Le Patriote 
de Saône-el-Loire proLesLa contr~ ceLLe accusation qui, selon 
lui, Nail nel LrmenL dirigée contre Flora Tristan ( 1 ). 

La presse locale discuta d'ailleurs avec soin ~cs idées qu'on 
v<.'naiL ainsi prêcher m1x ouvrier s, mênw après le départ de 

l'apôtre (2). 
Le 28 avril, celle-ci arrivai t à :\Iâcon (~3) . i\Ialadc depuis Dijon, 

elle commençait ù être épuis '•p de fatigue cL ne trouvait pas 

sur sa roule le réconfort donL cil avait besoin. 
_\ J.\Ittcon, elle sc documenta sur la vic ouvrière cl visita un 

grand nombre de « ....;ornpagnons » ct << cl'aspiranL », auxquels 
elle laissa un pcLiL prospectus cl une invitation à aller la voir ; 
S('tds les soôrLaires lonnPlier répondirent ù son appel. « Par
« Lout, je trouve le sociétaires bien mieux sous Lous les rapports 
«que lrs autres, ct la rai~ on c'est qu'ils font déjà partie de tous 
«les corps d'éLat >> ; mais l 'ensemble des ouvriers cL des bour-
geois l'élonnait par ceLte Liédeur et ceLLe inclifféren c qu'elle 
n'avaiL pas encore rencontrées à ce degré. Personne ne s'offrait 
pour placer son petit livre ni pour faire de la propagande, on 
n'appréciait pa son dévouement à sa jusLc valeur. La situa
Lion OU\Tière était lamentable ; la concurrence effrénée que 

1. Le Patriote de Saône-el-Loire cilé cl commenté par la Démocratie paci
fique du 1G jl'in 1844. 

2. Cf. notamment un article elu Courrier deSaône-et-Loire, :<< journal politi
que ct judiciaire de l'arrondissement cle Châlon-s.-Saônc »(1er juin 1844), qui 
juge dangereuse l'action entreprise, mais estime que le bon 'ens des ou
vriers les empêche d'être atlcinl . 

3. Le Globe du 3 mai 18-14 dit inexactement que le lendemain de la réunion 
de Châlon, Flora Tristan partit pour Saint-Elienne : le séjour à Saint
Etienne eut lieu deux mois plus tard. 
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sr. faisaient k:-; paLrons conLrainLs par c1lr ù bai, ser les salaires 
rt dimimPr leur prix Je revient cl Irurs pri.· dP venLc, le con
duÎ.'[IÏL ù cmbaudwr des ouvriers inexpé·rimenlés, vrnus de la 
cnmpagnr Pt connus sous le nom méprisé dr « carmagnols », 

av<>c· lc·:cp <'ls on produisait un Lravail peu soigné. Le::; ou\TÎers 
inorgani::c'-s <'·laient n;duils ù la fois au chôm<lgr cL ù la misère. 

La pres;;r s ïnLércssaiL peu à la soluLion pralique cle cc pro
blème. Ell.' discuta pourLanL les iclér·s de Flora Tristan rL l'avertit 
qm' la police finirait par s'opposer à son acLion. I..c·s Lrois jour
llllUX dP ~[ùcon n'avaienL guère cl 'action, même celui de Lamar
tine, le Bien Public, où « de j<'lmcs bourgeois gtmLilshommes, 
dil..; dc'·mocralcs ll, réunis autour du poèLt• clépulé, faisaienL cc de 
~<la poliLÎiJLie démocralique comme leur::-. pères faisaienL de la 

<< f'hassc· afin d'occup"r lPur Lemps )). C,. journal fuL élogit:ux 

ct sc mo:1Lra favorable ù l'œuvre cnLrcprisP, LouL en douLant 
de l' ·ilicaciLé de l'effort cl~ployé (1). 

Aw·!' Lrois de ses rédacleurs, Flora Trislan fuL visitrr le chü-
1 c'nn d<' LamarLine qu'elle !rou va affreux rL mal enLrrLenu ; 
Pli<' ful rc>~ue par une ni<..,cr du graL1d hommr, écra:-J•e par la mort 
dr ~on nnri cL qui lui fiL, dans sa douleur extrême, unr im
pre. sion · lc~favorablr. 

TouL cd a était, en sonunr, clr!ccvanL ; Flora l'Lait fatiguée par le 
Lon g · n<'·nl ùr la population dans ces pel iLes Yillcs morLes où 
l'ouvriPr, <vivant de peu, s<' c;onlenLe de son sort n, ct où lr con
lacL d'un Lamartine nP rénssi::;saiL pas ù Lcrrassrr l'égoï::;mc. 
Elk aspirai L ù quelque chosr de plus viv<mL rL clc plus élevé, 
<:dl e ville- de Lyon dont elk prrsscnLait l'at.mosphère unique 
rn h·an<·L Elle quitta .l\Iùcon Je j 'udi maLin 2 mai : aucun ou
\Ti<!r ne vint lui dire adieu. 

CrpenclanL, cr voyage donL le succès n'élait pas, jusqu'ici, 
Lrè::-. vif, ti'<'n commcnçaiL pas moins à alar mrr les partis conser
va leurs eL kurs organrs, mêmt> pari~iens : Flora fris! an esL une 
pédanlr, ·ligne des pr<'·cic•usrs de .:\folière; ses billcves<'•ps seraient 

1. Cf. nolnmmrnt La .Uouclze (30 a\Til 1 H) et surlouL Le Bien Public 
(2 mai, 1 '2 mai l -14) ... Cc li\Te qui rrnfermc tant de choses, nous l'avons lu 
.après avoir causé aYcc .:\1 mo Tristan. On ne peuL qu'applaudir au sen liment 
qui [l'] inspir~ ... Cc qu'il y a de vrai ct <le juste clans les idées au service 
desquelles rllc s'est vouée triomphera. Le scntimcut de charité qui l'anime ne 
peut que produire de bon · résullals, ct nous vouJrions lui Yuir pénétrer le 
cœur Jes ma<>scs ... >> (2 mai 1 ,14.) 
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sans importance si elle ne les érigeait pas en doctrine, dont 
elle essaye de pénétrer les masses ; celles-ci résistent, heureuse
ment ; mais il est. déplorable que des gens sérieux comme M. de 
Beaumont (1) manifestent leur sympathie. «Il faut avouer que 
c'esL un spectacle bien étrange et bien digne d'attention que 
celui de ces femmes du peuple qui injurient et chassent un bas
bleu révolutionnaire, tandis qu'un député lui adresse des épîtres 
cL des compliments (2). )) 

Comme il arrive généralement, les adversaires ridiculisaient 
ce qu'ils voulaient détruire ; mais l'inquiétude perec sous leurs 
propos ; ils croient au « danger (3) )) et craignent « Saint-Just 
et Marat )) ~ous la faible femme apôtre. Un des articles relatifs 
ù ses prédications est même intitulé : « Les doctrines exploitées 
par les sociétés secrètes ( 4) Jr. 

C'est pourquoi l'autorité allait s'émouvoir à son tour. 

1. l\1. de Beaumont avait remercié et encouragé Flora Tristan, qui publie 
sa lettre dans la ze édition de l'Union Ouvrière. 

2. Le Globe, 4 mai 1844. 
3. Journal de la Côte-d'Or, 7 mai 1844. 
4. Id., ibid. 
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II 

Lyon. 

Le trajet de Chàlon à Lyon sr fiL encorr par baleau, bateau 
agréable, rapide, mais où la voyageuse observa une fois de plu· 
l'inégalité de traitement selon lrs classes sociales : la parti~: 

confortable réservée aux bourgeoi , le peuple entassé dans la 
parLÎC' étroite et sale. << Que faire, pui qur ce misérable peuple 
csL assez bêLe et a::;sez lâche pour ne pas réclamer sa jn te part ! >> 

EllP arrivait maintenant à Lyon, la grande ville du prolétariat, 
sorte de capitale cl 'avanL-garde où plusieurs fois avait grondé 
la révolte. Sa première impression fut pénible ct << jeta dans 
son àme un sen liment de tristesse el de rage indéfinissable >> : 
les mai:::: ons-casernes, uniformes, somhre~, ._ans la moindre 
élégance ni la plus petite riches ·e, fai aient pressentir« la misère, 
la souffrance et le dur labeur de la classe ouvrière renfermée 
dans ceLLe ville>>;<< les petite rues froide~, humides, boueu-es >> 
qui lui rappelaient les villes anglaise~ avec « les LroLLoirs de 
moins, la largeur des rue::. de moins, cL le confort de moins >>: 

l\la1gr<~ ces tristes ]mpressions, la voyageuse nourrissait un 
lcnacr. espoir ; de plus, tandis qne, dans les autre~ villes, on 
l'avaiL avertie qu'elle ne n~us~irait pa::;, on lui di aiL le contraire 
pour Lyon. Et, en cfT eL, dès les premiers jours, les ou vricrs 
accouraient vers elle << ùc Lous côtés »; racC' maiarC', étiolée, 
tri"L<', souiTrdPu e <'Lau premier abord malaisé<':\ connaître (1). 

1. Hn pprochons ici les impressions d'une autre femme de cœur en présence 
<lu prolélariat lyonnais : « ... Que la charilé serait mise nu vif ici, où 30.000 
ouvriers honnêtes, pieux, meurent de misère, do froid, et cherchent, jour par 
jour

1 
Llu pain jusqu'aux derniers étages üc nos maisons, qui ressemblent à de 

somurcs tours gothiqurs. Quel spectacle depuis '2- mois ! Je n'ai plus la force 
ni le::; moyens Lle consoler celle pauvreté rpti augmente cl fait frémir, en
tends-tu 'l malgré leurs verlus "Hulimes, car il y en a de suulimes dans cc 
pcuph•. Queltrucs-uns tombent morls de faim dans les rues. Ccci est Yrai 
comme loi. - Dieu le vou l-il '? réponds-moi une ligne ... '' Corr·espondancc 
üc l\Inr ·clim' DESDORDEs-V,\DlOHE. (Lettre à Caroline Branchu, dalée de 
Lyon, le 20 mars 1 3ï.) 
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La première rt'•union cu L heu parmi lPs chef::; d'alPlier )p

plu" avanct'·~ apparknanL ù des parti~ div1·rs. LP pdil. livre·. 
l' Cniun ow .. •rière. avait été lu. on le 1 rouvvit Lrop bit·n faiL pour 
êlrc J'œuvrr d'une fl'mnH' : un homnw sup(·ril·ur dt•vait rn 
êlrf• l'auteur rl Flora Tri::-tan devait êtrP ::.r·tdenwnl pay,··c· par 
lui pour <+ • c nwllrr t·n avant » ù :::a plaef' .• \u cours de rdt<:> 

r(·mlion. cllt' discuta au lit>u cle simplt'lllf'IlL monlrrr qu 'ellr 

él.ail }JiPn l'auletir flu li\•rr ·ct du projrl: t·L loul dP ~uilt' l'llC' 

comp1 il qur le. rai~~onnenwnls (·lairnL impropre-; ù co11vaintTC' : 

« le pt•uplr: dans l't~lal d'ignorance L d' 'troil ~~(· d't :prit où il 

« e~t. u'a bPsoin pour or a let.r que d'un J.oèle ou d'un avoral : il 

<< nt• peul pas comprend1r l'apôtre ... »Elle nr se· "l'nlait pas la 

palit'llCt' nécc's. aire pour n'·I (·kr encor· :ans rd<khr lf':> explica
tion-; trndant à faü c comprencll c à crs ma-q's inculll's le droit 

au lravail ct la néces~;ité ùe constituer la da:st· OU\Tif.·rr. 
L'aspect d< s cabaret::= de la C:roix-Rous::-e, lP dimanchl'. la 

frappa aYrc leurs OU\Tiers I(uni pour boire de la bière, tran

quilles, sans bruiL ni mouYemenLs : conmwnL de teL· gens 
aYa~ent-ib pu faire deux rf>volulion::. conun ·nL pouvait·nL-iJ:.; 

inspirer une ausf'.i grande crainte au pouvoir ? « c·e~L qm': sous 

(( crltr apparence d • calme. unr fomentation ::-ou nil' cl Lr.rrihle 

c< agile c<'s malheurcu.· dont l'cxaltaLion s'augment(' en propor

(( ti on dP la contraint qu ïl..: s'imposent. l> Ellr allrnclait d'eux 

cqwnc!allL l'efiort d'organi~ation ; leur bonne volonlr pour la 
comprendre la touchait profondément. ~on journal. ù cr mu

nH'nl. a quelque ch os de pathétique. quand ·lie c.p r(~nd eomplr 

que ::;on rêvr l'entraîne à demander à C{'S êlres encore frustes, 

donL elle .enl la bonn' vol.onté, plus qu'ils ne pl'UYPnl donnPr. 

1 uprès de .. principaux négociants: rllc fit au::·si u1w démard1e 

pour leur demander de "ouscrire à la con:: l ru clion elu premier 
palais d ~ l'Union OU\Ti<~r ·. Aucun n'osa la repousser neltPment. 

mai aucun n:accueillit sa proposition. Etai L-ee méfiance à son 
endroit. (·lait-ce hésitation ù ~conduire unr impmlm:e ? Gelle 
d ·rni ·Te hypothèse est la plus vraisembla blP. car, rn ce dr but 
de :::;t'•jour, le public ne la suspectait pas rnrorc. Ct'prndanl la 

polie· ne Lardait pas ü attirer I=aLLenLion gènt'·ralr :::ur Flora 
Tris lan. 

Elle avait drjà t ·nu plusieurs ~éance::; chez Plle (1). ù l'hôlPl 

l. Joumal de la Côte-d'Or, 1·! mai 1<.:44, cite le Rhône. - nkn n'indiqtW 
très ncllement dan· son journal que ces réUilion~ eu-:sent cu lieu chez elle. 
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de 1\lilan, place d ·s TerrPau.·, quand, le ~ mai, ù 10 heures du 
malin, un commi.:::-airc F.e pn~srnla, a~~i~b~ c!P quatre agents, 
soulPvant la ruriosil<'· de lï1ôLel tout cnliPr ( 1 ). Tous les papiPrs, 
ouvrages cl même les lcltres intimes de l'agitatrice suspecte 
furent saisis. Elle é(']'i\"il a11. sitôt au Censeur (de Lyon) ·tme 
lettre· que ce journal }1ULlia le 11 mai et qui ful n·produile par 
d'au lrrs. 

<< Monsieur, je vous prie de vouloir Lien mc prHer l'appui de 
c< votrf' journal pour fain' connaître un fait qui m'est pcr~. omwl, 

<<et cqwndanL qui ]H'td. C·t re considéré comme gt'·néral, puisque 
«en moi la liberté indivicllwllc f' trouve attaquéf'. Jrucli malin 
<< (9 mai) le cormnissairc ck la police ccntralr , 'rst présent<; chez 
<<moi porteur d'un mandat dP perquisition. ll s'est rmparé de 
« lous mes papier:; nwnuscrils, le lires â moi adressées el jusqu'à 
<<celles que j'étais rn train d'écrire à deux de mes amis. Après 
<< procès-vPrbal dres~é, il a <·mporté le tout pour être rPmis cntr(~ 
<<les mains de .JI. le procureur elu roi. 

·cc Je ne peux Jeviiwr le motif qui a pu déterminer les autorité5 
« de la ville de Lyon à agir de la sorte à mon égard. Depuis 
<< dix jours que je suis à Lyon, pas plu dans celle ville que dam. 
«toutes celles que j'ai visitées, je n 1ai commis l'ombre d'un 
« délit. Dans mes .é(·rits, dans mes paroles, dans mes démarches, 
cc je pou~. e jusqu'à l'extrême le respect dù ù la légalité. 

<< Agréez, etc ...... Flora ·Tristan (2). >> 

Ces mesures soulevèrent dPs prole...,Lations, au tant pour blà
mer la sévérité de la police que pour lui reprocher son indul
gence précédente. « Nous ne pouvons nous empêcher de voir la 
une (>trange inconséquence de la part de l'~lUlorité, qui, depuis 
plus d'un an, laisse éditer et vendre sans entrave aucune, le 
livre de Mme Flora Tristan, laissant au bon sens public le soin 
de faire justice de théories qu'il juge sans doute sari danger (3) ... » 

1. Union des Provinces (Lyon), 11 mai 1844.- Le Populaire (de CADET), 

5 juin 1 44. -Revue du Lyonnais, 1844, p. 492.- La ]\Jouclze de Saône-e!
Loire ct de L'Ain rappela qu'il avait prévu cette inlervention de la police : 
« • • ous disions à :\1 me Flora Tristan à son passage à :\làcon: «vous vous rendez 
à Lyon pour y organiser une union ouvrière. On ne vous laissera pas faire ct $i 
vous insistez, la police s'en mêlera. Notre prévision s'c t malheureusement 
accomplie. l\1 me Flora Tristan vil'nt d'èlre arrêtée dans le cours de son organi
sation que la police a regardée comme une désorganisation (14 mai 1 44). 

2. Cf. La Réforme, 14 mai 1844. 
3. Union des Provinces, 11 mai 1844. 
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D,~ mêmr, [f. Charivari lyonnais raconta saliriqucment cette 
« mé uvc·nl.ure d'un bas-bleu pari~icn ».La police ôtait ridiculisée 
pour a voir l:1is. é vagtH:r jusqu'ici cc libr~ment le· voyageur::; pour 
k . draps, ks allumcLLes pho.:;pltorÏf{ltP~ ou le fromage et fait 
Lomher dnns son Lraqucnnrcl un sim] le bas-hl u qui voyage 
pour· plar:<·r parmi lrs ouvri.!r:-> l'arlicle Union Concorde! article 
~1ujourd'hui d'tm débit difneile, soiL cliL en passant (1) ». 

La press<~ lyonnaise ne fnt pas la s ule ù blâm':!r ces perquisi
tion" ; le journal d' L· m·1rLine, noLammunL, en montra la. mala
dr 'S. e (:2). 

D'ailll'lll'S, la chambr. du con:; il dédara <[tt'il n'y avait 
.uu 'llll cl<'• Iii, :\ rPprochPr ù Flora Tri ' Lan eL lui fit rendre ses 
pn pic:rs (:~). Ton (.cf ois 1<1 police continua dP considc~rcr ]P.~ écrits 
dP Flora Tri~Lan comme subversifs (•1). 

Oua ni au.· ouvriers, c 't incidP n.L !Pur produü;it le meilleur 
effeL que Flora pouva1L nLLcndrc : c< C~LLc pcr;:'lécution arrive 
ù IPm' fairP comprondrP que cc qur je prêche a dP la valeur, 
pui. qtll' \1. k procnr ur du l'oi s'y oppo.:~c >< écriL-Plie dans son 
journal. 

Elle Jtc! paraît pm; avoir éLé Lrès émue par cett•! th' c nte de 
police dont Pllr a fait joyenserncnt, l' ré it. C'était la pr~;mière 
foi::; qu'Pile! <\La iL ponr~uivie t'L qu'eUP avait a fi aire av c « ces 
g«'ns du parqurt », qui, d'ailleur~, furt·nL plein~ d'amabilité 
a et·. c•llt>, t\Lant, hirn fore ',s de la jngr.r innocent . éanmoin , 
la sur cilla nec de ln polie' continua de . 'ex .reer. Il semble 
qut' cc fut un bomw occasion pour l'autorité préfectorale de 
dé ou rir on tic r "'connaltre les ha bilant~ de Lyon suspect 
d'idé<' so ·iali..;Ll'S ou rieS< nl.imrnts répnblieain:-;. En "'fTet, deux 

1. Charivari lyonnais, 0 G mai l .. A•1. 
''. I .. e Bi 11 Public (l\l<lcon), 12 mni 1 H. 
:3. U Populairr.. 1 ~ juillt•L 181•1.- « ... Out lle Sl) ·iélé que celle où la Police 

poul ainsi \'biler 1'1 :::>abit• k:; papÎl'l'::; d'un femme l'L la trouiJl 'r dans sa 
liiJ rlo l » 

4. Le 2G juillet. 1814 la "l'JHlarm l'it'.I' '({HÎ"t' par le c lmmis~airt! ·pécial do 
police ecr~>lt' de L "t)n, perqni ·iLillnn' lwz ~I. L·1nr •nt, fabricant d'étoffes à 

aint-Clair (Croi. -Hou~ "t') et. soupçonné tl'avoir dan ~es at 'li r· dt s ouvriers 
appurlcnnul il tle !'o'iét; st•cr\l '~: tku. · ouVI'Î '1':3 en ·oi' ~ont an·èté étant 
trou,·é po· ·e,.;-.eurs dt'« hro ·hm'.:: in lit ulét'~ Nfc.· adieu cà Rome fait -par les 
iour no t, Drille E.ùouard l'. ·-abb ~ t'l l•lor. Tri,.; lan ·ommuni 'les ct 

r publicnin" ». ( \rehiws d(•parlem"nlaks du Hhon Police générale et 
admini~lratht' G l\1.) 
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ag ,nb <lr. police furent in ·tallé à la porlc d · rhôLel pour noter 
tous les vif'iLeurs de Flora Tristan, cL louLr::-; les sorties de celle-ci 

Hairnt surveillées. Elll' éLait suivie et on l'e pionnait même 
d'une <'hambre A?oisinc d<• la ~ienne, ce qui ne l'empêchait pas 

d'avoir chaque soir dl's réunions d'ouvrier~ chez elle. Cel espion

nage ùLaiL c pendant gênant : es papiers lui éLaient parfois 

volé::; el. elle cl vaiL les cachrr fl • son mieu.·. L s journaux ne la 
ouliBrcnL guère : « Pas un n'a osé pr nclre ma cl '-.fense, parce 

~< qu'en parlant de moi il fallait, parler du principe (IUt' je pro

« pag· rL que pas un seul journal en France n'approuve cc 

<t principe )). Enfin, le 10 juin, elle apprit au Palais de J Isticc 
qu'm1c ordonnance de non-lieu était rendue <\ son sujet. 

ll y a 'aiL déjà près de six - maines qu' llc èLaiL à Lyon eL 

son aelivil<! p•ndanL ceLLe prcmièr parlir <le son séjour avait 
été inl<'llSC. Elle avait vu d s milieu.· hien divers : ouvriers, 

hourgroi:-, militants de Lou~ pari is avancés, journalistes, cler

g\ etc ... Chose curicus<'. il ne semble pas qu'elle aiL fréquf'nté 
les milieu.· litLérairrs. L) on comptait cl'pendant <les e .. prits 

cultivés ; on s'étonne, par c.·<>mph', qu'cliP n'ait. pas pénélré chez 
l'amie de La .:\Icnnais, Mme Yrmcnilz, dan.:; cc ::-;alon qni réunis

saiL ;\ ed.Le '•poque le. amis des lctl.rc5 cL d('s err andes iclé~s ( 1 ). 
On · ·L <'n ore bien plus ::;ur pris en voyant que Flora Tristan 

ne dit, pas un mot d'Eugénie 1 Tiboy'L, l'aeLiv~ féministe de 

Lyon, <'L d~ son essai •l'université populaire pour les femmes 

tcnl 1' di.· ans auparavant. · 
Lr. journt'·cs de l'apôtrP '•Laic'nl forL rnnpliPs c~ trè5 fati

ganLes, cha ·une am<'nant quelque nonv<•llc rt•lal.ion. Les amis 

qu'• li L' a va iL connus Pn cours <le voyage lui t'•rrivai "nL tl(' Dijon, 

d' <au\lon. de j{ùeon, et ~.:crtain s letLrPs lui monLrairnt crue sa 
pmolP n'él<;J.iL pas rcstét' vaine. C'rLuil pour <·lit' nn grand ré
c·onforL, un· émouvanL joit'. La nonvr>llt' <lt's tracasseries poli

cières av aiL inqui 'Lé ('l': ami. ; 1 exn~érP Lion aidanl. certains 

la ero raient emprisuunt'•t' eL lui '•nivai<•nL leur . ympaLhir. 
Il ,_r avait. tant ù faire ü Lyon quP. mt·me si la polie<' avait 

<'·lt'· nwin:-, lente i\ n•sl it un lr.: papiers confisqtn'• : Flora Tris lan 

n'aurait pu abréger -·.on ~·t'·jour. D'aill·m·s t'Ile llP partit pas au 

1. La correspondance échangée entre La ~Iennais ct ~1 me Ycmenitz est 
abondante- cf. Revue de Paris, 15 mai, 1er juin 190;).- Cf. G. LA TREILLE, 

Un salon littéraire à Lyon, 1 30-1 ... GO. JJmc l"emenil: (Lyon 1903). B .• -.: 

Ln 27 ·10GG1. 
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lendemain elu non-lieu rendu en sa faveur, mais seulemcnL le 
7 juillet, pre.:~que un mois plus Lard. PenclanL ces quclqw·s ~e
maincs, elle pu L éLu dier vérilablcmcnt le proléLariaL lyonnais, 
sonder . on àmf', observer ses Lravaux, essayer de comprendre 
sa place clans la société ( 1). 

A me.;ure qu'elle fréqucnlaiL le·s ouvriers lyonnais, son opinion 
sur eux sc prl·ci. ail. Tandis que, dans les villes prrc(·dcntes, 
el le avait éprouvé cn fin de compte une déccpLion, ù Lyon, les 
ouvriers finissaicnL par la ravir. Leur fiùélil<'>, leur aLlcnlion, 
leur volonLô d'agir sc manifeslèrenL par un faiL positif ; il: déci
dèrent de publier une Lroisiijmc édiLion de l'Union Ouvrière. 
Ils sc colisèrcnL dans cc dessein ct firenL seuls Lous les frais. 
Cn p eLiL groupe de z&I,~s vinL trouver Flora et sou crivit, séance 
tenanLc, 4.000 exemplaires à 25 cenLimes. D'auLres groupes 
uivirent, e L, de la sorte, ceLLe brochure qui prêchait l'union, 

le groupement , sc Lrouva publiée par des groupes, non par des 
individus. Rien ne pouvait mieux monLrer à l'apôLre qu'elle 
étaiL comprise (:2). 

CeLte édiLion ne diHèrc guèr de deux précédentes. Toute
fois, il fauL noter la préface qui rend hommage aux efTorts·dl>jà 
réalis<~s par les ouvrier~, rL remarquer aussi l'épigraphe, un 
peu diffl'rcnLe de l'épigraphe précédcmmcnl choü::.ie 1Jour les 
auLrcs éditions, laquelle rappelait aux ouvriers leur faiblesse 
cL les cngageaiL à y nwLL,re fin par l'union ; pcuL-êLre la vue des 
ouvriers lyonnais aYaiL-rllc suflisamment prouvé que celte 
faiblP::-;sc n'éLaiL pas c:rrlainc, encore que l'union n'rn fùL pas 
moins nécessaire (3). Celle Lroi ' ièmc éd iLion n'alla pas san 
de nouveaux soucis ; les di eussions recommencèrent : impri
meur, marchand de papier lui parurent, à Lyon) comme à Paris, 

1. C'est ainsi que l'Echo de la Fabrique signak, le 15 juin 1 44, qu'elle 
a as isté, le 29 mai 1844, à une audience du Con eil des Pruù'lJOmmes. 

~· Cc mouvement de sympathie rencontra naturellement des interpréta
tions dh ers<'s. Cabet, ou du moin son journal, racontant la propagande 
de F. Tristan au sein du prolétariat lyonnais, ajoutait qu'elle y obtenait des 
souscriptions « non pour sa <•randc Cnion ou pour son journal '' dont elle 
avait proclamé la nécessité. <c mais tout simplement pour la réimpression de 
son petit livre ... >>(Le Populaire, 22 aoüt 1 44, p. 144.) 

3. L' Gnicm Ouvrière, 3c édition, Lyon, 1 44. CelLe édition est introuvable. 
La bibliolbèfjne Sainte-Geneviève à Paris en possède un exemplaire; de 
même Il' (( CPnlre de documentation sociale))' 45, rue ù'Chn. Elle n'est pas a 
la Bibliothèque :'\aLionalc. Nous croyons utile de reproduire ici la courte pré-
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exploiLcurs cL fripons. « L'impression dr ceLLe 3e édition mc 
« cl onnc plus de peine cL , urloui de conLrariéV·s que je n'en 
« ai ù remuer la classe ouvrière. Le cher pcLiL li-vre -va coùlcr 
« plus cher ci sera mal fa iL. .. >> Flora Tristan , uhLsait avec 
peine' ct irrita ti on ce~ pditcs contrariétés, die qur. les gran
des lu Llcs ne terras. aient pas. 

L'imprPssion ct k lancement de la 3e édiLion lui furenL UTH' 

nouvelle occasion clc sond 'f le cœur eL l'rsprit des ouvricrst 
des bourgeois, des chefs de parti. EL c'e~t dir<' qu<> son jour
nal, h ceLLe daLe, porte des jugements s<':vèrc~ sur les· uns rt sur 
les autres. 

1\Ialgré ces déboires, Ir succès ü Lyon élaiL marqué plus qu'ail-

face de ceLle 3c édilion, }Jréfnce que puLlia l'Echo de Vaucluse, le 11 juil
let 1844. 

«Le peuple a pour règle de manifesler son opinion par des fail!". Il 
parle peu ; - n'écrit pas. - Il agil. 

Le fait, - voilà so. argument. 
Inutile donc de faire ici de belles phrases sur l'enthousiasme des travailleurs 

de Lyon, touchant le petit livre de l'C, ·10:--; OuvRIÈRE. 
~Bornons-nous tout simpl<'merlt à raconter les faits. 
Plu!'ieur::; om rierl:l, jugeant qu'il(•tait utile que le pelillivre soit répandu à 

un granü nombre JHl.l'mi la clas~e ouvl'ière, ont cu l'idée d'en faire une lroi
sièmr éclilion tirée à Lyun, et, vour ainsi dire, aux frais des travailleurs 
lyonnais. 

Le peliL groupe de zélés qui P~t wnu me faire celle proposition, a joinL le 
fait à la parole - en suuscriv:m L sé:mce trnantc pour 4.000 <>xemplairc à 
25 ccnlimes (1.000 francs). lJ'nulres group<'s sc sont formés cl ont sonscl'iL 
chacun pour un ccrlain nombre. · 

En souscrivant de celle mani&rc, remarquez- déjà l'individualité dispa
raît. - Cette fub, sur la li~lr de , ouscriJllÏOil,JJlus de noms propres; des 
groupes ; eL seulement des groupes. 

Om•riPrs ! c'est une grande ct JJelle pen!'ée que vous avez eue là ; --· se 
grouper, c'csL s'u:-;m. 

Cc fait à lui seul prow•e que vous avez Cümpris la pensrc du petit liL•re, 
L'U:\IO . 

Frère!', vous ne pouviez mr donner une marque de gratitude plus grande ct 
qui mc fûL plus précieuse ! - _\ussi en suil'-jc profondément Louchée. 

Encouragée par une pareille récompense, je ne crains plus de faiblir ; -
non, je sais mainlcnanl que vous avez compris. 

Si déjà le· rivalités eL Je.;; l1ainPs . 'amoindri:-;senL, si déjà il y a assez d'accor(l 
et de fraternité entre lous cL toutes pour que dPs groupes puissent sc former, que 

ne devons-nous pas c pércr de l'avenir ! 
Frères, répétons donc tou et toules, d'une voix unanime : L'union faiLla 

force. - L'union seule peut nous s.Au"Y ER ! 
Flora TRISTAN. 
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leurs. L'impression produite sur les auditeurs ôtait profonde. 
J' us le bonheur de voir l\fme Flora Tri tan », écrit Commis
saire (1). << •• • sa · voix vibrante, harmoni~use, m'impressionna, 
« j'éLais ous le charme ... >> Elle s'exprimait avec le feu qu'elle 
communiquait aux auJiteur_. << Des cheveu~~ noir:", parsemés 
de quelques fils blancs, encadraient le haut de sa figure qui 
était encore belle et trè. sympathique. Elle parlait avec facilité 
et faLaiL ressortir avec enthousiasme le. bienfaits fJUC pro
duirait son projet.» Et même différant d'avis avec elle, Commi~
sairc, aagné par cet a. cendanL puissant, sc ralliait à son plan, 
en pensant que << c'était un pas fait vers l'amélioration du sort 
de travailleurs n. 

Vieillie ct paraissant, d'après Commis aire, quarante-cinq à 
cinquante ans, c' étai~ Lien toujours la même charmeuse un peu 
troublante que nous ont dépeinte plusieurs Lémoignagt~s. Elle 
s'P.xaltaiL ainsi, reprenant lrs iclrc>c:; de son livre, prêchant l'afTran
chisscmrnt par soi-même, ]'amour, la force par l'union. 

<< ll ;.;e prêche. en ce moment, je ne ~ais eombic·n d'évangile. », 

écrivait, de Lyon, à ceLLe datr, Proudhon, tl'ailleurs irrévrren
cÏC'ux pour les apôtres qu'il énumérait ("2). 

EL c'élait bien un évangile nouveau ·. ]rquel r<''uni.;.;sait de 
nouveaux disciple. su ees,ivement séduits L conqui:;. 

Il s<>mble qu'elle fut., en dl'cL, comprise durant cc séjour à 
Lyon. C'esL là que, pour la prcmièrr foi:-~, l'rnLcnclit Elt'·onorc 
Blanc, qui lui resta fidèle jusque par deL\ l<> 1 ombcau. C'est 
une figure bien atLachanlc qur celle cl'Elt!onorc Blanc. Blan-

1. Co:.nussAmE, 1\Iémoires et Souvenirs. l.:'cS, ·2 yol. iu-lG. On ait a\·ec 
quel profit on recourt à ces ùcu.- peULs volumes, oü l'ancien représentant, 
puis gouverneur des châteaux de Saint-Cloud, ~Ieuùon ct la ::\Ialmaison pen
dant la guerre, a rassemblé maintes notes précicu. cs sur lu ''ic de son temp . 
Une erreur lui fait placer en 1845 le séjour de Flora à Lyon. 

2. « ... Je vois peu de monde et m'éloigne autant que je puis des réunions 
publique~. Cabet c t ici en ce momenL. Cs brave homme mc üésigue déjtl 
comme son successeur à l'apo:,tolat, je cède la :'uccession :\ qui m'en don· 
nera une ta~.;;e ùc café. Il ~c prêche en cc moment je ne sai::; combien d'é
Yangiles nou\'<'aux, é\·angile selon Buchez, évangile selon Pierre Leroux, 
éYangil<' ::;elon Lamennai.;;, Con:,;idéranl, ::\1 me Grorf!P ~and, ~1 ma Flora Tri5tan, 
éYangile selon Pecqueur, et encore bien d'autres. Je n'ai pas envie <l'augmen
ter k nombre de ces fous; aussi, je produis un effet mirobolant .;;ur ceux qui 
me voient pour la première fob quand ils Yicnnent. à s'avercevoir que j'ai le 
sens commun ... ,, PRounnox, Correspondance (t. II, p. 130-l:- Paris 18ï5.) 
Lettre ~l .:\1 • .:\-Iaurice, datée ùc Lyon, 27 juillet 1 -!·1. 
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chisseusc dans un quartier central de Lyon, rue Luizernc, elle 
n'avait pas une culLure étendu·, pas même une insLruclion 
développée, mais elle fut immédiatement en sympathie avec 
Flora Tristan. « Dès cc momenL, écrit-elle, je senLis naître rn 
moi un vif ct profond aLLachemcnL pour ceLLe noble eL coura
geuse femme, et elle me donna à son tour des témoignages 
<func aiTection qui m'éLaiL bien précieuse cL bien chère (1). » 

Flora. ::-e rendait parfaitement compte de leurs sentiments réci
proques. Elle rencontrait enfin ce dévouement absolu, cc désin
iérc:-;scmrnl, <.:ette foi, ceLLe volonté de sc donner qui caracté
ri-;rnL les vrais disciples. ~ c rappelant le Christ ct, le disciple 
qu'il aimail, elle Jonnc à Eléonore le nom de saint J can. Elle 
P ·minène avec elle Jans les réunion~ d'ouvriers, afin de l'habituer 
à la vic J'apôtre qu'elle voudrait lui voir mener à Lyon après 
cll '. Si elle pouvait avoir ainsi Jans chaque ville une âme de 
celle valeur, la cause serait gagnée ! Que sonL les liens du sang 
à côLt'· dP tel amour quasi divin qui unit le maître L le disciple 
dans la communion de l'idée ! Flora n'hésite pas : cet amour 
e ·t << l rès :-;upéricur à <'el ni que j'ai pour ma fille de chair » ! 

Ces lransporls sentimentaux ne doivent pas éloigner l'esprit 
de son d voir qui esL de sc d 'vclopper, ct Flora donne à Eléonore 
des conseils pour son in Lruction, elle établit pour elle une lisle 
des livres qu'elle doit lire et dont elle devra lui envoyer un 
ré~unH~ après sa l 'clurc ; d'ailleurs, il fauL toujours prendre 
des notes en lisant : pas de lectures légères, le 11Ionileur pour 
apprendre l'Empire, cL le Conslilulionnel ù partir de 1817-18, le 
journal des . aint-simoniens, l urs œuvre- et. tell . d~ Saint
Simon ; pour sr repo.;;er l'esprit, resl<'r 1~) jours ou un mois 
~ans ri('n lire. La lcdure ne .uffit pas, il faut s'c[Torcrr cl~ com
pr ·nd re : << Prenez l'habit, de de vous demander le pourquoi de 
<< ton l, d1rrchcz-lc av ce persévérance eL soyez ùrc que vou 

<<le Lrotncrcz (2) >>. 
Ainsi: au milieu de. fatigues dr son existence, Flora Tristan 

renconLrail ce réconfort puissant : une âme d'élite lui donnait 
sa foi. A Lyon encore, elle devait recevoir un touL autre hom
mage. On sr- rappelle que, de Paris, elle avaiL échangé quelques 
lcllrPs aYec un ou v ri cr lyonnais, RcyniPr. tisseur de son état 

1. Eloonorc BI.A.::\C, vp. cil., p. 48-9. 
2. Lettre in édile ùu G j uillct 181·1. 
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<'L fourih·istC' c onviclion. Par le ttre , il avail rduté le projPL 
d<' l'Union Ouvl'iè!'e Lou L en a ssurant, sa correspondanlc dr son 
dévoué concours ; il luî :-;C'rvirait d e gnid1· pour son œu\TC : 

« je vous ferai connailrr l ou s les r essorts dP la dasse ouvrière 
lyonnaise, sur la qu ell r j 'ai unr n'lain secrèlr ; si jamais j'ai h· 
bonheur ùe v ous v oir , j1! vous promets LH<' ù Lêlc quelques 
r<'·vMalions ù ce su jd ;. s i vous v i' nez ù Lyon, veuillez m'honorer 
de voLrf~ vil"i Le ( 1) )). Flora Tri s t a n n' est pas Lrès explicib· ù 
p rop os d e ceLte visiLe qu'elle lui fit prohabl<-menL clôs son arri
v &r ; m a is durant touL son s é•jour ~l Lyon, Pli<' a souvent l'occa
sion clP parler de Reynier cL de leur collaboration pour la cause. 
Elle en cliL du bien et elle en dit du mal, comme on peut s'y 
attendre , mais il ne seml>le pas qu'elle aiL jamais élé séduite 
par es qualités . Lui-mêm e fut vivem ent ému par la j<'unc 
femme . Ce r1u ' il en dil dans sr s mémoires, é·crits lono·tcmps après. 
es L sympa thique ; pcuL-ê Lre y di . cerne-t-on un ccrLain ton pro
!Pcleur cL m êm e v a niteux ; en Lout cas, la page qu'il lui con
c:;aer e n e t raduiL nullr m cnL l' émoi profond qu'il rr.ssenLit (2) : 
d a n s une lc LLre que nous possédons, il aclressr ù son amie une 
v éritable d éclaration d 'amour. Le ton rsL respectueux, cm
Jll'tinL d 'un mysticisme scnLimcnLal qui esL .bi~n de ~ on époque : 

.. . Je ue mc berce pas d'aucune illusion, mais je sens que, quel que soit 
le résultat d'un aveu aussi téméraire qu'insensé, je serai moins malheu
reux que· si, par un effort surhumain,je vous ai vu partir sans vous en faire 
la confidence ... oh ! quelle que soit la manière dont vous accueillerez ce 
que mon cœur m'a forcé de vous écrire, conservez-moi votre estime : si je 
Ja perdais, je serais trop malheureux et toute ma vie je m'en voudrais d'a
voir cédé à ce que j'appellerais ma faiblesse, vous me priveriez aussi de 
pouvoir vous offrir mes faibles services, de. vous aider dans la mission que 
vous vous êLes donnée, cela mc ferait bien du mal. Que mon secret reste 
{'Il vous, c'est la prière que je vous fais. Et si la femme de mon rêve, aux 
sentiments élevés, au cœur large, au d ''vouement sans bornes, qui seule 
peut mc faire croire au bonheur ici-bas n'était qu'un songe pour me faire 
souffrir toute la Yie, je serai bien doublement nnlhcureux en vous ayant 
rencontré sur mon passage ; vous auriez brisé l'illusion qui mc soutenait. 
Oh ! s'il en était autrement, si, femme divine, vous descendirz à moi pour 
m'é>levt>r à vous, cet acte, que j'appellerais religirux. ne devrait pas pour 
vous ètr·e sans récompense, car Dieu ne l'a pas voulu ainsi ... 

r· 1. Lcltro inédite du 12juillot 1813. Cf. infra, DJwm •nts annexes (p. 482). 
-Flora Tri!; lan lui répondit le 17 juillet !8 13. Cf. supra, ze par lie, chapitre n, 
p. 177. 

2. 1\.fémoires de Joseph Reynier ancien tisseur, Lyon, 1898. 
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TanL d'amour ne paraîL pas avoir Lou!'hé 11' cœur de Flora 
Tri:-lan. Elle n'y faiL pas la moindre allu~ion dans son jour
Hal. Sur la lrLtrc mêmr de Rrynier, · elle grifTonnc quelquC's 
mols: comme (l'habitude : 

Allons, il ne manquait plus que cela, qu'un ounier devit nnc amoureu.
de moi ! Décidément ces garçons n'o.nL au~..:un hon sens, aucune force de 

tPlt>. Tou'i sont toqués, à l'endroit de la vanitf>. Et je m\•xplique : je ne 
veux pas dire qu'un ouvrier n'a pas le droit d'élever ses désirs jusqu'à 
moi, je lui reconnais le droit comme à Loul autre homme, seulement il 
denai( sentir que, dans cc moment-ci, je ne suis pas disposée à accueillir 
l'amour de qui que ce s0iL La collection de lettres qul' je rC'çois est réelle
ment cmicuse (1). 

On peuL juger qu maloTé son affirmaLion, Flora TrisLan, 
arislocrale au fond d son âme, n'aiL pas éL(~ désireuse d'aceor
dcr qul'lqur atLenLion senLimenlale à un de ces ouvriers ({llC, 

depuis drux ans, elle voyait de si près ; eL ceci expliquerait 
rindifft'•reuce de l'inflammable voyageuse qu't'·mouvaienL jadis 
le:-; propos de Lous lrs jeunes hommes renconLrt'S au cours de 
t's p<'•rt'·grinaLions: On peuL aussi croire en se~ dirt·s : « clans ce 

• « mom<'nL-c:i, je ne c;uis pas disposée à accur•illir 1 'amour de 
<<qui que cc soiL ». En vérité, il fallait pour que son cœur s'émùt 
que lPs circonstances, en rapporl avec ses préoccupa Lions d'apôtre, 
créassent une atmosphère spéciale, une exalLaLion exLrêmc 

qu'elle connut précisément ù Lyon. 
Drpuis Paris, elle n'avaiL guère rencontré dr. ces âmes ardentes 

rL passionnées qui s'accordaienL si hien aVCli la siPnne, si l'on 
excrpl r, ù Dijon, l\{me :\lallct ct le marchand Lallcmanl. Eléonore 
Blan li lui donnaiL ceLte pure joie de la co1pmunion clans le même 
idéal ; docile, elle suivaiL l'cweigncmcnL de Flora Tristan ct 
l'aclmiraiL sans réserve, mais il semble bien que cctLc foi ct ceLLe 
admira Lion n'excluaient nullement le bon sens pratique donL la 
jeun<' femmr éLaiL clouf>r eL qu'elle apportait à l'œuvre projeLél'. 
LPs ânH's aux<plCllcs Flora communiquait son zèle n'étaient 
pa l oui C'S a us i équilibrée ; parmi ceLLe population ouvrière de 
Lyon, en apparence froide ct endormie, cliP renconlra ù plusieurs 
rrprisP:- drs exallés. Elle! nous a lai:3sé le récit dr réunions em-

1. Celte leLLre cL son commcnlairc ne sonL pas dalécs. Cet incident a dû so 
passer au mois de mai 1814. 
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prcinCcs de cc my ticisme morbide qui a été souvent étudié 
(lan certaines assemblé religieuses dr t Iles sectes améri
caines ou n~s~c~. Il semble que ce fut bien à deux fous authen
tiques qu'elle com muniqua la sainte ardeur dont elle était animée. 

L'un des deux, l'ouvrier rn soie Pcrelle, · était un saint-simo
uien en relation avec le sainL-simonien Lallemant, de Dijon, 
qui avait aussi manifesté son admiration exaltée et passait égale
ment pour fou. Du saint-simonismc, PercHe n'avait retenu 
qu'une idée : le rôle messianique de la femme, sa réhabilitation, 
sa upérioriLé. 11 prophétisait d'un Lon emphatique, expri
mant avce facilité un raisonnement . ubiLement incohérent. 
Flora Tristan dépeint leur &motion commune quand, devant 
une réunion de 40 hommes environ, P 'relie proclamait sa reli
gion de la femme ; el son récit incite à une ironie facile quand 
elle ajoute : «le fou seul mc comprenait». 

L'autre exalté qu'elle rencontra à Lyon était aus~i un ouvrier, 
Jacob aîné - (probablement lisseur) - qui s'employa de son 
mieux à faire circuler la li tc de souscription parmi les ouvriers . . 
C'est à la dernière réunion, la veille du départ de Lyon, que 
sc manifesta l'exaltation partagée peuL-êlre par tous les assi -
Lants, mais à coup sûr par Jacob ct par Flora. Le récit de cette 
soirée est à la fois émouvant cL exaspérant: certes on comprend 
qu'au milieu des déboires de toute sorte que l'apôtre rencon
trait depuis trois mois, elle ait été profondément touchée par 
cette adoration d'âmes simples qui; touL d'un coup, criaient leur 
passion, proclamaicn~ leur foi, se pâmaient d'amour ; mais, 
si l'on n'était prévenu que cette époque vit à tout instant des 
scènes de cc genre (notamment dans les milieux Laint- imoniens), 
on seraiL enclin à ne plus prendre au sérieux l'auteur de l'Union 
Ouvrière. Cc jugement semble d'autant plus exact quand on lit 
la lettre extravagante que Jacob lui écrivit le 14 juillet 1844, 
alors que, reconnu décidément pour fou, il venait d'être interné 
dans un asile ; cel internement paraît à Flora tout à fait injus
tifié. Elle le dit dans le commentaire de cette lettre et à la même 
date, dans son journal. Si l'on rapproche de ces faits l'en
trevue avec le fou de Bedlam rapportée plus haut, on peut 
penser que Flora Tri lan a été vraiment trop sen..ible aux pro
phéties et aux imprécations ou déclamations des détraqués. 
Mais même si l'on n'admet pas l'idée contestable que les fous 
sont des prévisionnaires ct par là même les seuls conscients 
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de la \ éri1é, on doit rclr.nir de Flora Tristan cc qu'il y a de 
bon sens cl de raisonné clans cs plans parfaitcnu·nl cohérents ; 
quant ù C(Lle exaltation extrême qui l'anirnc dès que l'aLma
sphère' s'y prête, c' st le sccreL même de , a ténacité, l'expli
calion que, malgré sa faiblcssr, elle aiL pu poursuivre unr œuvre 
épuisante sans y succomber. 

Sa sanlé élait dès cc moment-là fort compromise. La vie 
d'hôtel, do1L dle a nolé les graves inconvénients, ne lui conve
nait guère; cette carrière d'apôtre itinérant repr1;sentait une 
~omme de fatigues incommensurables, ct. LouLcs les émotions 
que chaque jour amenait inopinément ne faisaient que boule
Ycrscr cc lragilc organisme. Depuis Dijon, Flora Tristan était 
en proie à 1n dérangement cl' nLrailles de plus en plus épuisant, 
cL sans dollte était-cc déjà quelque cho e de pire que la simple 
cholérine que signale son journal. Il faut regretter qu'à cc mo
mcnL mêrm ne soit pas intervenu un examen médical sérieux ; 
alors qu'clb avait auprès d'elle, à Lyon, des amis incomparablc
m~nL dévOltés, elle auraiL cu des soins inapprécial>lrs en voyage. 

14 
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III 

Roanne, Sainl-Elienne, Lyon. 

~et aLLachrmcnL à Lyon, I-1'1ora Tri. Lan en sentit mieux la 
soliditù quand elle quiLLa les bords rln Rhône pour visiter 
Roanne et Saint-Etienne (1 ). G'~st au cours de cc petit voyage 
d'une douzaine de jours qn'cllr puL d'abord analyser les senti
ments né~ entre elle et Eléonore Blanc. :'éparl~C de la jeune di'
dpl(', elle rom prenait la rare douceur de cd. tc profonde ten
(lressP, que rien ne ('Ommandait ·ct qui, librement, venait à 
elle. 

D e même, c'e~t. an ronLacL de ouvriers ,llc RoaniH~ et de Saint
ELie mw qu'«>lle <·ompriL dèfiniLiYcmcnL la supériorité des ou
Yricrci lyonnais. 

Ceux dr Roanne, qu'on lui avait dit être fort malheureux: 
en raison clc~ faibles salaires, lui parurent tout cl'abord plus 
heureux que les tisseurs de Lyon, lr-s conditions matérielles de 
l'existence é·Lant assez favorables. Ils éLaienL, en gl~néral, à peu 
près illettrés, parlaient :\ peine le français r.t n'avaient aucune 
-espèce d'idées d'ordre social, politique on philosophique. Supers
titieux plu tôt que religieux, ils étaient débauchés, fainéants 
« surtout ignorants et, par conséquent, égoïstes et méchants )), 
Du resLe, le jugement n'était pas définitif. Elle réunit quel
ques-uns des meilleurs à plusieurs reprises ct leur fit un expo é 
succiuct de sa clocLrinc. Elle fut stupéfaite d'entendre de certain 
les réflexions ct remarques judicieuses. << Certes, tous les hom
(( mes sont bien ignorants, bi rn brutes, eh bien, j'en suis con
« vaincue, si on leur parlait seulement pendant trois mois, ils 
« comprendraient aussi hien crue les ouvriers cle Lyon. 150 petits 
((livres ont été V{'ndus, je pense qu'il en sera vendu davantage 
« des petits lyonnais ù 25 centimes, que les ouvriers liront, 

l. Le Courrier de Lyon (::?5 juin 1844) annonçant, d'après l'Echo de la Loire, 
ce séjour à Roanne, l'explique par le fait que << l\1 mc Flora Tristan n'a pas 
trouvé à Lyon co qu'elle y cherchait ... ». 
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« disrulcronl ct <JUI', Jans cku.· ans, crs homllH't~-lù :-;PronL lout 
<< aulrrs. >> 

Les fabriques dr roanncrir qu'elle: vi~ila lni lirènL horreur ; 

Ir.~ concliLions clan:- lesquellPs . 'cfl'ecLuaiL l<' Lravail lui parur~·nt 
inl'ernalc•s. LPs alcli('rs éolairnL in. tallés chms Ù<·s sortes dl' cave::; 

où l'humidiLr rhandr Pl ],, bruit assourdi sanl empêchaient 

IP rirn di Lingu<'r. Comm<' elle ~orlait de l'uu d'eux, le paLron 

qu'c:llc rencontra dans la eour s'amusa dr la voir défaillante 

<'1 1 r ·mpt'·P dr stH'ur; il lui fil horreur: rt c·qH•ndnnl son cyni~mc 

~lait plein dr naïvL·V, quand il assura qtH' Ir corps humain . e 

fait ù lout . upporLer. la glace comme le feu. Les ouvriers m
ploy('• dan~ ce « cavc~-hao-yws >> gagnaic'nt cl<~ 2 francs à '2 fr. 50 
par jour ; les femmes 80 eenLimcs à 1 franc·, pour 16 heures de 
travail. Tel aulrr patron voulu L hi rn causrr a 'C(' elle <>L convint. 

rln :or! affreux des lravaillcurs Lour ù tour f'. ·L<"nuôs par le tra

vail PL affamé·s par le chômage que provoquait le manque d'cau 

pendant une grande parLic de l'année. La concurrenrP, il en con

YPnaiL, l'inorgani. ation <'·Laient cause de tanL dP misère, mais 
emmHenL y remédier ? ... Flora plaça cnLrP lt•s maiu3 clc cer

tain· pal ron~ qtwlques t'X('mplaires de l'Union Ocnwière . ans 

o~er c pt'·rer, d'aillcur~, qu'il.:; Ir liraient ou en reLin'raient qucl

<pw profit. 
Elle cuL à Roanne le concours d'un journali ·Le taLholiquc fort 

dt':voué, AugusLc Guyard. Il avait habité Paris pcnclanL quatre ans 
d s'efforçait mainlenant de répandre par sou journal L'Ét'lzn de 
l.z Loire les idées humanilaires eL en queh1uc ·orLe socialist~:s. 

C'est. par la !)!.( l U?U" {fouriériste) qu'il avaiL connu l'Union 
Ouvrière ; cnthonsia.'nH'·, il 'n avait au.:.:~ilôt imprimé les con
clu::-ions ous forme d'annone<'. Il d(•siraiL rédio·rr une pétition 

puur 1<: droit an travail eL la faire circuler, hi<'n que le procureur 
gh1,~ral de Dijon ct le sous-préfeL de Roanne l'('UssenL prévenu 

de la défaveur que le GquvcrncmenL accordait à ces idées. Il 
aur iL voulu fonder un journal clans le genre de celui <ru' proje

t ait F. Tristan, « spécialenwnL pour le prupl<', cL an moyen duquel 
il au!'ait pu apprrndre ù lire seul ». C't':-it une véritable collabo
rai ion qu'il s'efforce d'établir avec C'lle ; s'in~pirant d<>s idées de 

l'Union Ouvrière, il n~dige une péLition sur Je droit au travail 
qu'il veuL ~oumettrc à la :-~ignaLurc des hourgeois, (( ne serail-ce 

(Ille pour les .vexer ... ». C<'s idées qu'il avait t>Xposées ù Flora 

dans quelques lettres, il hrùlaiL de lr.s disc;utcr avec die de vive 
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voix cL il la pressait de venir à Roanne où il l'invitait à loger chez 
lui en dépiL de sa situation peu fortunée. Les tracasseries poli
cières de Lyon l 'exaspéraient, mais n l 'éloignaient nullement 
de la propagande qu 'il comptaiL poursuivre en faveur de l'apôtre 
persécu tée . Selon lui, d'ailleurs, ces persécutions n'avaient 
d'au Lrc buL que de la forcer à quiLLer Lyon. 

F lora Tristan logea chez lui à Roanne ct il organisa les réunions 
d 'ouvriers dont elle fut, somme toute, Lrès satisfaite. Elle le 
trouvait insuffisamment intelligent et instruit, bien qu'animé 
d'une grande bonne volonté. Malgré l'accueil très cordial qui 
lui fut fait, elle jugea que loger ainsi chez des amis nuisait à 
son œuvre et à sa liberté ; c'était 1.1nc expérience à retenir pour 

le resle de son voyage. 
Elle profiLa de son Eéj our à Roanne pour passer deux jours 

à Saint-Alban chez le Dr Goin, le propriétaire des caux. C'était 
un homme singulier : << le sophisme en personne, matérialiste 
<< cL pourlanL croyant ü un Dieux providentiel (1); égoïslc,désillu
« sionné de tout ct pourtant ayant un cœur excellent, faisant 
<<le bien pour tous, prélcndant que l'homme qui pcn~c est vieux 
<<cL surlout malheureux, qu 'il est préférable d'être pierre ou mieux 
<< encore de ne pas être , et pourtant vivant par la pensée des 
<<illusions les plus grandes >l. On devine les discussions qu'elle 
dut avoir avec cet homme dont l'rspriL contredisait profon
dément le sien cL cependant l'attiraiL, avoue-t-elle, sans qu'elle 
en devinât la raison qu'elle cherche. On pense aux longs entre
tiens qu'elle avait eus dix ans aup9.ravant, à borel elu 1\1exicainr 
avec le ceptique et fashionable Alfred David. 

Néanmoins, ces deux jours pas és dans l'atmosphère cordiale 
de la famille Goin inspirent à la voyageuse ùes réflexions em
preintes de quelque amertume. La condition de ces gens heureux 
_est trop différente de la malheureuse existence de l'humanité 
en général ; Mme Goin donne ù ses enfants un confort dont le 
prix assurerait de quoi vivre à trente enfants pauvres. Vrai
ment l'honnête homme s'endort dans un égoïsme criminelr 
activement criminel, pui qu'il gaspille ce qui serait utile à ses 
frères. En face de ce pectaclc d'une famille heureuse et hono
rable, spectacle d'une atroce immoralité Flora découvre nette
ment que, même avec un homme qui lui plairait autant que 

l. Sur l'ortHographe du mot Dieux. cf. infra, 3c partie, p. 390, nole 2. 
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le Dr Goin, rlle nr pourrait réédifier son bonheur bourgeois. 
« ... Pour ri rn au monde je n'y consentirais. Oh ! que je prMère 
«celle grande et magnifique existence humanitairc dont je jouis 
« a ver tant de bonlwur! Etre -- rule afin de vouloir vivre de la vic 
<1 de lous. qu'y a-t-il de plus grand, de plus beau, de plus heureux 
<tau monel<'; mon amant h moi, c'est Dieux, c'l'SL l'humanité, c'est 
«l'amour de mes frères, e'rst là un amour seul digne de moi ... n 

En quitümL Saint-Alban, elle emportait une lcl.Lre .du Dr Goin, 
qui la rrcommandait à un de ses amis dr Saint-ELicnnc. « Son 
buL - lui <'·rrivaiL-il - flH-il un beau rêve, demande, de la 
part <If' ccux qui rspèrcnL dans l'avenir, unP coopéra lion ... Je 
regret t~ de ne pouvoir garder plus longtemps près de nous 
ccLlP femme ; mêml~ j'aurai voulu pouvoir la ·onvcrtir ù mes 
idt'·r· ou f·lre converti aux siennes. Je l'ai vue LouG juste assrz 
pour l'app·t-cier et lui vourr une banné cL franche sympathie. 
La tiennr sera mieux cL dédommagera la femme prophète du 
temps qu'elle a perdu ou passé près de nous ... n 

1\Ialgn'· cette recommandation ·et malgré l'accueil ~ympa
thique de bom ge ois qui se disairnL phalansL.ériens, Flora Tristan 
<'uL de Saint-Etienne unr impression désa Lr<·use cL durable (1}. 
Plus l~ rd, elle prrndra ccLLr villr connnr Lrrme de comparaison 
quand il s'8gira de milieux rétrogrades, insufTisammcnt civilisés. 
« C'P~t la sœur de Lyon, mais plus noire eL plus ale rncore. Ici 
<( rommc ù Lyon, on prend lous les monuments publics pour des 
«prisons ... » ~'\.ucun organisation ouvrièrr n'y était rbauch<~C ; 
dk vil clone qurlqurs isolés cL, dès le premier jour, deux ou
vrins Y<'nairnL lui proposer clcc.x réunions pour le surlendemain, 
qui c'•l ail. un dimanche. Elle viL également un certain nombre 
de t< prrsonnr~ principales n qui, d'ailleurs, lui parurent froirlcs, 
limidrt", n:<.'-conLcntcs clrs ouvriers. Les phalanslrricns, à qnel-
1{Ues c·.-c<TLions près, s'absLinr nL d'aller la voir ; ceux qui 
l'accGPillirrnL nr lui laissèrent pas une très bonne impression. 
Elle <:'ccrpta rl.'allrr dînrr chez l'un d'eux, clans un milieu bour
geois qui lui parut profond<'·mcnL ennuyeu. ·. Au bout de quelques 
jours, crs disciplrs cl<"' Fourier lui èLaient positivement insuppor
tabl<'s ; elle le nole dans ,on journal de la manit're la plus mal
vcillanlr\ eL ajoute : <( je finirai par n'en plus voir dans aucune 

1. Son passage fut signalé par la presse locale. Cf. le Journal de Saint
Etienne, 23 juin 1844, ct Le i\fercure ségusien, 23 juin 18-1!, qui publia dans 
quatre de ses numéros, en juin et juillet, une annonce ùc l'Union ouuriêre. 
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(( des ville~ ou JL' passerai, car iL· mc fonL tort C'l. mc sont dé
( sag-réahles sous lou~ les rapports ... n 

Lrs réunions d'ou\Tiers ne la satisfirent pa::; davanlagr. La 
sil.ualion dr ce::, pauvre gens élaiL misérable. G(·ux qu'cil<' vit 
ù la manufacture d'armes gagnaient de bonnes journées ct n'au
raient pas éLé trop pau\TCS s'ils n'~n,aicnt chômé la moitié du 
l<'mps. Elle éc:.;ril avec canclrur : « Cc chôrnage dans la fabrica
« t ion drs inslrunwnLs dénote quf\ les pcup!Ps renoncent il se 
« Jétruirc. Il est temp<:\ ... >>Cet établissement lui parut pitoyable, 
we~qnin, salr, mal tenu : <<Il paraît que c'est très mal administré 
cc comme tout ce que fait le. gouvcrnrment. .. >>Parmi ces ounicrs 
timor(·s. elle vit qu'cllr ne pm!rraiL obtrnir une seulP signature. 
Elle hésila un instant ù alll'r (lPmand<'r au conunandanl dirrrl<'ur 
ln }Wrmission de fairP signrr son personnrl, mais cllr craignit 
d'aLI.irer encore ~ur clic l'alLcnl.ion du gouvcrm·wl·nt, qui la 
p< rsrcul.erait de ville en vlllc ct nuirait ù son voyugc d'élude. 
cc Evitons cela pui~qu'<'n définitive, je V('UX signaler principale
<c ment l'élaL de l'ou\Tier... >> 

Les ouvriers ·rubannicrs du quartier Saint-Benoit lui rappe
lèrent lou L d'abord lPs ouvri rs lyonnais par les conditions 
doulourru. rs dan lesqnclks s'eficctuait leur travail à domicile. 
Les détails qu'elle enregistre sont caractèristiqucs : en hiver, 
clans cc rude climat, l'ouvrier travaille sans feu, car le feu terni
rait les rubans ; il s'éclaire à la bougie, car la fumée de l'huile 
ou de la chandelle les ternirait aussi. Le patron lui vend la bou
gie ct réalise un bénéfice sur cette fourniture. Les salaires attei
gnent 1 franc, 1 fr. 25, 1 fr. 50, 2 francs par jour, et le chômage 
de 8 à 15 jours est fréquent à la fin de chaque pièce de soie. 
Le travail est faiL sur de vieux métiers qu'on raccommode, 
lrs müiers nouveaux coùtant un prix trop élevé pour les ou
Yrirrs. On travaille debout ct baissé et la journér dure 16 heu~ 
res. - Les d.trlicrs d'ourdiFseuses lui firent une impression au si 
lamentable. 

I1 est naturel, dans ces conditions, que la population ouvrière 
de Saint-Etienne ~.oit phy~iq11cment amoiwlrie rt abrutie mora
lement. Laideur el. superstition, inculture gént'·rale, tel est le 
résumé de la description donnée par Flora. Quelk ressource 
en espérer ? On ne peut s'étonner que Irs r(!unions de propa
gande n'aient guère éb~ satisfaisantes. « ... Voilù la première 
«fois que je passe dans une ville sans exrilcr l'enthousiasme au 
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~~ moius de quclque::;-uns ... »Comme cela lui élait arriYé à Lyon
7 

cliP parla dans une pf'tit<' chambre où soixnnl<· per~·onnr•s assem

hléPs lrandormaienL l'atmosphh·<' <'.f1 un bain de va petr ; mais 

ù Lyon« le zèle ct l'amour qu'il y r.vait dans l'audiloire » élai<'nt 

llll constant. réconfort. Cqwndant, malgré l'indiffén·ncr gén(·ralrr 
cllr 1 <'·u~.siL, un matin, apri·s quelques visiles individudlrs sous 

la pluie, à trouver trois hommes qui promirenL d'( n trouve1 

<·ux-mêmcs scpL autr<'s : aim.i la ville (1<- Sainl-EL.ienne atiraiL 

un comilé, rést:.llat con:ülc'·rahlc dans ceLlP ville dominée par 
lïgnm nn ·<•, l'égoïsnw el la r,cur. Il ne ".rmblc· pa::. qu'Plie réussit ü 
l'atlrindn·; au cour~ d 'u11r nouvdlr réunion, à laqurllc as i -

laient quclqurs ouvrier::-, lrs plt•s capables, chefs cl'alelier, deux. 

ou {roi~ hom ge ois, elle fil un Yain appel }·Our formrr un comité 
d<· 10 perc.onncs. PcndanL ceLle séance, yoyant qu'elle n'arTi

YaiL pas à fair<' <'Olll}H'<'lHh·c par les Ollvric·rs la quPstion du 
droit au travail, <'llr < 11l la diabolique Janlaisic de lrrriiier les 

hourgrois I réE.cnts I rr f('~. rroros ~T bvrrt·ifs. Elle EC V('J10'Cail 
ainEÏ de r< Jlnt.:.Î qt. 'ils h:i inspiraient cl at. ~i de lrur égoïsme 

d d(• l ·m· fqn lé au g' in dont la y 'nl<"~ des relils livres lui 

avait. l't'v<'-lé la prcu\ <' : l'tm d'<•ux médecin. ré·clamaiL un béné

fice ùc 25 <·<'ntimrs Elll' l'hrquc cxrmplaire. alors qu'rlh·-mêmc 

y perdait 5 centimes. 
l\lais crs 111 op os incrndiaircs n'élairnt pas faiLs pour dissiper 

la m<'·fiancc clonL elle se viL c·nlouré·c ù SainL-ELiennc. « ... Si 

<< j<• n'ni Jl2S prOYOCJUl' 1 'en[ housiasmc,j 'ai }'fOVOCJUé les défiances 
<c les ph_s ab::::rid(S. Je Ft is 1~ne rp;C'nte s<·nèlr. dr toul, une intri

<' gaule qui v<LL flouu· l'at \TÏ< r ... » D'rulrT parl, dans ceLlr 

almo~phi·H· }>I ovinciak. elle' at1 irai L l'aUullion des baùaul· s 
plus ou moins au courant dl' SI'S de. ~·pins PL ck s<\s < V<'nLurc .. 

Parmi ces curi -ux, elk dislinguP lC's o1licif'rs désœuvrés qui, 
voirul en <'Ile, le um l'Il<' jolir fpmn~r ù l· quelle ils « fonL les 
yPux doux ll, les aulll!S· une ~mlc d'énngumène, pcrLurbaLricr 
dP l'ordr<> établi. Flora COllllll<'nLe en ll'I mC's acérés ces dcu -

al titudl'., et fon app1 éciation des oflici<'l s pour êlrc sévère ct,. 
:-;i l'on peul dire, p1e<=quc r2g<'USl', nr manque pas de justesse en 
dèpiL de ~a malveillance. Dv Icsle, elle ne leur ru veuL pas:« la 
« \'llf' (iP c<: officius ln.vanL, jouanl, fl lllanL. ne llH' faiL pa~ du 
«mal commr erllP <~<' <'<'~ homg<'ois ... IJ:.; onl leur }'aye, ils d '·rwn
" E:<'nt l«'ur fortunr, mais ils u~rxploi lenl pas dn·(•eLemenL l urs 
« malh~m·eux frères ... >>C'est <.:.Y< c Un<' sorte dïnl(_~rêL qu'elle le~ 
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observe pendant son déjeuner : « ... Probablement que Dieux a 
cc voulu que je visse aussi cc monde-là ... » 

C'était en tout cas une distraction dans cette ville où Lout 
lui déplaisait, depuis la cathédrale qu'elle jugeait ignoble jus~ 
qu'aux rues sans trotloir, mal pavées, jusqu'au climat affreux, 
jusqu'aux gens r2.chiLiqucs ou inélégants, mal habillés et parlant 
cc une espèce de patois abominable ». Pour la réconforter, elle 
avait quelques lettres et, parmi celles-ci, elle lisait avec amour 
les pages affccLueuE.es que lui adressait sa fille d'élection, Eléonore 
Blanc. Sa tendresse pour la jeune femme rnnplissait son cœur, 
elle sc sentait en communion mentale ct sentimentale avec elle 
bien plus qu'avec sa fille Aline. 

Retourner à Lyon, retrouver sa population misérable mais 
non r 1·signée, se replonger dans la vie intense en fJUittanL ces 
pauvres ouvriers inertes de Saint-Etienne, mrtout quitter cette 
ville noire, ses 15.000 propriétaires, ses GD.OOO prolétaires et 
ses 13 millionnaires égoïstes et pui sanL, cc fut un soulage~ 
ment pour la voyageuse enthousiaste, cc une joie lorsque j'ai 
cc aperçu Notre-Dame de Fourvière ... J'ai éprouvé un bien-être 
<<indicible en me retrouvant dans cette gra~de ville aux '200.000 
cc ouvriers. Là, au moins, j'ai la certitude que quelque grain de 
cc ma ~emence germera... » 

Au bureau même des voitures, l'attendaient Eléonore, ct 
avec elle l\Jme Grimaud, une autre ûme sensible ct dévouée qui 
receeillait la bonne parole avec ferveur. Dès son retour, elle 
retrouvait cette atmosphère de sympathie intellectuelle, mais 
il semble néanmoins que, pendant son abEcnce, eussent circulé 
les bruits calomnieux auxquels elle avait déjà fait allusion ; 
et, chose plus grave, quelques ouvriers ajoutaient foi à ces men~ 
songes de tel journaliste plus ou moins intér:.!ssé ù la faire passer 
pour un agent secret du gouvernement. 

Cc j ournalistc dont le nom, RiLticz, n'csl pas tm.lt à fait 
oublié, avait dans la démocratie lyonnaise une situation impor
tante eL il est ass<'z difficile de donner de son aLtitude une expli
cation dont on puisse assurer l'exactitudi!. PPut-êlre élaiL-il 
jaloux de l'influence que Flora Tristan venait d'acqu<'·rir, peut
être ses idées lui paraissaient-elles vraiment dangereuse., soit 
comme trop timides, soit comme trop avancées. Cc qui est 
certain, c'est que , on journal, le Censeur, nr l'avait jamais dé
fendue qu'assez rr..ollcmcnt, même a11 moŒcnt des tracasseries 



RETOUR A L l"O~Y: RITT lEZ 217 

policières. Elle eut avec Bittiez un entretien orageux dont ses 

noles nous ont conservé l'essentiel cL qui ne préscnlenL pas 
cc journali Le sous un jour flatteur. Il fuL à la fois pcrfldenH'nt 
insinuant <'L très violent. Il l'accusa de bien des crime._, nolam

mrnL <l'êlrc appuyée par les phalanstérien:-, cL de Youloir faire 

dans la classe ouvrière cc qu'à ceLLe époque faisait O'Connrll 

ouLre-":\Iauche : O'Connell prêchait, en somme, la division eL 
Flora Trü·. lan de même ; reproche profondément injuste srlon 

elle, puisque tous f.es dl'orls LrndaienL à réaliser l'union ouvrière. 
La coll_·rP. de RiUiez sc manife::-;La devant un témoin que Flora 

avaiL Lcnu à amener pour que d'aussi graves accusations -

surlouL celle d'être agenL elu gouvernement - fussent utile
ment rnlenclues. Mais cc que RiLLiez ne lui dit pas eL qu'elle 

apprit par ailleurs, c'est que le procureur du roi avait Lrouvé 

dans les papiers de la voyageuse une lcLLrc dans laquelle elle 
sc moquait des démocrates de Lyon cL les accommo ~'ait de 
telle manière qu'il cùt sufii au pro<.;urcur de publier ces paroles 

pour lui faire quitter la ville ( 1 ). 
Les incidents de cet ordre que relate en détail le journal de 

voyage eurent pour effet de creuser un fossé entre Flora Tristan 

et le ·parLi républicain ; mais elle s'en consolait allégrement. 
Elle n'avait souci que d'instruire eL secourir le peuple des tra

vailleurs ; les politiciens avancés lui faisaient l'effeL de chercher 
simplement à satisfaire une ambition personnelle ; elle jurait 

de les dénoncer au peuple et de les anéantir, puisqu'ils ne se 
préoccupaient pas du seul but essentiel : éduquer les ouvriers. 

Pour atleindrc cc dernier buL, elle parcourait lous les quartiers 
cL ccL cfTorL lui coûtait en dépiL de son enthousiasme, car son 
étaL de santé ne s'améliorait pas : « ..... Je suis bien malade, 
<1 comme une malhc"urcusc ; je souffre de la tête, de coliques, <le 
<< fièvre, C'L ~1algré cela, il m'a fallu allrr hier soir par une pluie 

1. Elle avait, au début de son f;éjour, noté son impression en rentrant 
d'une réunion : « ... J'écrivis cette phrase qui me sauva : la majorité de ces 
hommes sont des niais, il leur faut encore pendant cinq ans des aYocats, des 

députés et des journalistes ... » 
Le Censeur ne se départit pas de cette attitude perfide. Cabet le mit en 

demeure à cette même époque de .désavouer les propo. c;u'il tenait sur « cer
tains réformateurs, certains socialistes pacifiques qu'on appelait empiriques ct 
endormeurs ... >>et le désaveu qu'il obtint était de lelle ~orle que les all:.HJilCS 
incriminôes sem!Jlaient !Jien s'adresser nolarn.nwnt à Flora Tristan; cc qui 
n'échappe pas à Ca!Jet. (Cf. Le Populaire, 22 août 1844.) 
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,, LaLtanLe, lrs pieds uwuillés (avec une pareille houe k · 
«~·. mdi rs prrnnrnL J'c'-,u), · llLr au hot:t de la vill<·et pour pal'lrr a 
,, cll's lnillcms ùonL la majorité ébit d'une sLU}>idiL(· complèLP. 

« Icuriens ! quand on a diL c · moL, tout est dit ... » Tel esprit 
avancé au lieu df' s'oc<.:uper de poli Li que ne ferait-il pas ({ mielL · 

« de consarrrr son tr·mps à instruire les tailleurs de Lyon ? 
« Voil(l um• brlle tâchr ... Quand je vois le pf'uple de prè:-;, ·qw· 
« j <' mesure la profondeur de son ignorance ct de son ininlelli
l< gcncr, de sa déihmcc rL de son injustice, j'ai grand prur qu'il 
<<ne lruuvc jamais un dPfcm;<•ur ~.incèrc dévovr, ardent, lors 

<< mênw qu'il lui offriraiL 500 million .... n 

Air1si, qt:dque mélancolie hantait ceLLe ânw au demeurant 

plc·in. cl'nrdeur, que n;<.:onfortait de temps à autre une lPtLre 

d'un adepLc ou d'un ~uni. << J'ai donné à cette f<·mme une Yic 

« nouvdle, grande, belle, forte, maintcnanL elle ne peuL plus 

(( faiblir ))'<'cri t-elle au reçu d'une dr crs lettres; puis, énumérant 
le ~. COllVf'rsions qu'elle avait oprrérs à Dijon, Lyon, noanne, 

Saint-Alban, elle ajouLe : « ... Ainsi de svit<', sur mon passage, 

<< je vais allrr créant l'idée d<' Dieux dans t oules les belles ùmes 
<< qur jr rencontrerai!. .. CrUe mis~ ion mc rend hiC'n lH m·euse ... » 

1\Iainl.f'nanL il élaiL temps de continuer ceLte mission et d'aLan

donner Lyon. Les deux drrniers jours furent mémorables. Le 
G juille!, une réunion C'P t. lie11 dans la soiré<' au l\louL-Sauvage. 

· n ouvrier rn f,oiP. qur.lque peu rxalLé av aiL r{•dig('' une affiche 

ainsi conçue : cc Gloii·f' ù Dieux ct aux ouvrirrs. 1\Iadame Flora 
« Tri ft 2.11 l i·nHlra c·1• ~~oir, ici, une séance où elle prC·chera l' ni on 

« ouvrièrf' )). En conFPqucnce, un ra..:semblement tumultueux 

s \'•lait fonm'• sur la place, mais quand Flora SC' trouva dt'Yant 

f'C'l l c mullilude de curieux, elle renonça à la r{·union eL s'éloigna, 

suivie PL pr<'•céd{~r ré!r drs bandes d'enfants qui l'acclamaient. 
Le· le nd( main, les chœcf, ~-'·<' 1 ['SE.èrent lwaucut1p mi eu.·. Devant 

un <:.l:<liLoüc d'envil on 150 pet.·mmcs rét:11irs ù la Croix-Houssr, 

<'ll<' p1 ononça des ç.cii ux émus. On hü fiL la sm 1 ri:sc de chaiJler 

la J.1lm·seillqise de l'A/elier qui figuraiL dans son prLit livre, et 
cdJe allcnlion lui causa grand plaisir. PuiL elle parLit avec ses 
amis pour Ja salle du banquet où elle devaiL c·ncorc prendre la 
parole. Cc fuL Ulll' heure émouvant' où rllc vit auprès d'elle 
se~ plus cllrn; fidèles. Leurs e~·plosions d'amour, leurs larmes, 
}e>urs paroles les iran, porlairnt en plein ciel. Eléonore Blanc 
él ail lnmsfiguréc f'L st•nt aiL passer en clic l' sou flle de l'apôlre. 
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... .Je vous ainw, s'écriait-elle avec des regards cl'tllH' heaut0 ineiTalJie. 
Jo pleurP de joiP de sentir· que j'ai la puissance de vous aimer autant. 
Puis dan· son cll>lire elle mc l'!'l11Prciait de lui avoir donné une vie si bellr. 
Ellr m't>nthrassail avec tcndnssP, mr haisail les mains aYL'è reronnais
saiiCl', me bénissait. Oh ! qw· cc clf•lirc d'un amour sublime la rpndait 
belle! CPlle scèrw magnifiqucnwnt religieuse a dù L\lre d'une beauté 
étrangL'. J c ne peux la retrae(·r, en proie moi-même au délire de l'amour 
que je sens si fortement, je a'l•tais plus dans mon sang-froid ct ne pouvais 
observer ; depuis, je mc la suis rappelée ... 

Il y 1 ul quelques ùiscol rs où furcnL aJfinw~PS la résolulion 
de t ntYaillrr },our la cause PL la foi dan::; ~on lriomphr ; Je clis
cour._ de• l'ouYrirr HPyHiPr ful mauYais, ·au dire dP Flora. Cette 
exallalion full:puit.<Jnlc' . << .]p rrnl1· i chez moi bJi~(·c·, k bonhr.ur 
« faligu1· hrauf'Ollp pl ·s que la doul<'ur. 1 -ons éLion. lous comme 
c< dP cPndani du C'ÏPl, nous nr saYions plus cr qui sc passait sur 

cc la Lc·nc' . .Je nw roudwi ~ans }lOuvoir dormir, mais qu<' j'dais 

<< helllt>ll~t· !. .. » 
Ell'oJHJI'P Blan<', P1Jc·: nl' ~o coucha paf', pour pouYoir la révcill<·r 

ù d<'ll.· lu'wcs <lu malin. L1•s mall s faiLPs, ou purliL pour 1· 
buLr:.Jll 'ot·~. l.Jw pluiP Lunenlil•llP. El<'onOir Blan<' el :on mari, 
i\Imc G1 imaud ( t lP c-i1 n r ccolll]WgrwicnL leur amic• : 

Jllong<st' dans mon (·lut surhumain, je traVL'l'~ai la ville sans m'aprrcc
voir de 1 i1·n .. J l' ne me rappelle qu<' le sent•mcnL de main convulsif de 
cell<' cllL'I<' 1 nfanL qui me dit, la voix pleine de larmes: <• oh ! mf>re, partrz 
lranquilk, votre <sp.rit r<'s1c en moi >l! Jls sc retirèrent lous quatre et j1~ 
r·l·slt"d plong( r dans uue doul0ur aiTn' use.- CPt lL· fois, je pleurais dl' dou
h•m· cl\~II'P obligt: <' dt• m't'loignpr· de mes fr( res <le L) on. ~lou Die·ux, q ne 
je 1< ~ aimais! Je sentis qw• j<· 1w rrtrouverais pas um• spcondr ville 
<'Oillltl<' cPl.L Et Lllt' tri~ll•Sst' pr ofondP vint llH' SPITer le co•ur ... 

Elk 1 <'::-la tOU<'ht·L' { (1ul lr jour ~ans lliOHL< r sur 1P Jllmt pour 
y coul<'lll]>lr·r, dr Lyon ù Avignuu, CP::i ]H·lll's rivr~ du HhCnw 
qui arr ac li aïeuL aux V(IY%:1 gl' ttl :-; 'u:; rxrlama lions admira Li v<' s. 
Ell<' 1 c·viv~ùl. rn }l<'W:'I.'(' les <'•motions cp a::oi ~nrlmmainrs qui 
aYaiPnL 1 c•mpli ~on ('(T't r. « Oh ! C<' qt· P j'ai vrru })('JH!rnl c<·::
« douz1' lu Prrs, Dil'tlX d moi ~.l•tds pouvons le comprendn•. 
« l\!Prc-i. llH·ll'i milk foi._, m<'s fri·H~ (_;L'Lyon 1 ott!' cr. 12 :irdes 
(( dP vit> qw· vous m 'aYI'Z doJllH'•s en 12 heun·s ... >> Dc·ux jours, 
<'Ile u:anln clans ~on c (I't 'l' C'<'ll P émotion (·pu i~alll<', d crpc·ndtm t 
:;om :.<' d't'·r.e1 gie; lP HHlY< nir dr T yon db·or mais occupait une 
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place à part, dans sa vic : « Il faut que cetLe ville devienne pour 
« moi sacrée, je me l'inLerdis, je prends ici l'engagement avec 
<< moi-même que je n'y reLournerai pas, à moins que ce soit, pour 
«poser la première pierre du palais de l'union ouvrière ou pour 
«organiser le gouvernement provisoire ; autrcmenL, jamais je 
«n'y meLtrai le pied ; j'en prends l'engagement ». 



CHAPITRE IV 

LE Tou:n. DE FRANCE (suite) 

IV 

Avignon, Alarseille, Toulon. 

Le séjour à Lyon constitue l'étape la plus importante du 
voyage. Certes, les villes que Flora Tristan avait encore à visiter 
n'élaienL pas sans aUrait, ses noLes de voyage sont toujours 
pleines d'intérêt. 1\Iais Lyon a été une véritable école pour l'a
pôtre. D'une part, les OU\Ticr lyonnais lui ont donné l'impre~ ·ion 
certaine que la classe ouvrière justifiait Lous les espoirs ; d'autre 
part, la rencontre d'Eléonore Blanc a élé également pour ceLLe 
âme sen~ible une source de réconfort et d'espérance. 

En même temps, Lyon, par les poursuites, ou elu moins les 
tracasseries dont elle y avait éLé l'objet, marquait un dernier 
tournant de sa carrière : désormais Flora Tristan, quoique 
reconnue innocente, demeurait suspecte eL allait êLre signalé 
dr ville en ville à la police. 
· Elle arrivait« en Avignon» dans les premiers jours de juillet 

18-11, apportant la leLtre de recommandation que lui avait 
remi. e Agricol Perdiguier, diL Avignonnai -la-Vertu. Ccci lui 
valut un bon accueil des<< compagnons» qu'elle sentit dès l'abord 
indifférents. Elle jugea touL de suite que ces hommes robustes, 
hien portants, aux Lrails réguliers et aux grands yeux, si cliff',_ 
rcnL <les Lyonnais faméliques, lW comprendraient à peu près 
rien ù la cause qu'cllr venaiL leur prêcher. La question sociale 
n<' s mblait pas le-s inLére~scr, c. L quant à la que Lion politique, 
cll' "'e réduisait à une ri\ ali lé c.nLre Bona parti Les ct Royali. tes, 
cc qui parai~ aiL à Flora ridüulement anachronique. 

Tou tcfois, aprè une dizaine de jours, son opm10n c modifia 
quelque peu sur ccUc r.opulation, sur ces ouvriers dont elle 
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av ait pénétré le carac.Lèrc passionné ct qui « pourraient aider 
pui:-;sammcnL les lyonpais >> . Elle sc flattait. d'avoir cu sur eux 
quelque influence. C~: C{l i l'avait frappér, r'c'-Lait l'ignorance 
cL l'indifférence de ces grn::· . « Au lendemain d'une réunion, elle 
écrit : 

Jamais je n'avais vu des hommes aussi pitoyablement nuls. Ceux de 
Saint-Etienne sont des génies à côté. 0 mon Dieux, quel crucifiement tu 
m'imposes ! Tous étaient jr unes ; je n'ai pu leur elire que très peu de cho
ses, ct encore ils n'ont pas compris un seul mot de cc que j'ai dit. J'ai voulu 
les faire parler : impossible. Le Président a dit quelques mots qui révé
laient son ignorance absolue sur toutes les questions. Je les ai engagés 
à .signer, ils n'ont pas osé, ni rne le refuser; ils onl dit qu'ils n'avaient pas 
d'encre , c'est avec beaucoup de peine que je les ai décidés à acheter qua
tre petits livres. 0 Lyonnais, où êles-vous? Ils sont de même degré d'igno
rance et de brutalité qu e les Etiennois, ct, de plus: ils sont préten
tieux, ils croi.en t sa voir . .. 

Ces ouvriers - ünpriuwurs sur étoffe - gagnaient peu : 
1 franc, 1,25, 1,50 par jour, les ouvriers employé. it la garance 
un peu plus : 2,50 à 3 francs, mais chômaient 5 moi::>. Quant aux 
autres ouvriers, leur salaire j ournalicr variait entre 1,50 et 
2 francs. La condition des femmes se ramenait comme partout à 
« un peu de travail, un peu cle vol, un peu d'aumône C'L force 
prostitution ». Mais clans cc pays privilégié où la t<'rre est fertile 
et. le ciel clément, la vie e~·· L facile ; Flora Tristan eut l'impression 
que cc peuple vivace cL Il; ger <~Lai 1 rPlalivemrnt heureux, sans 
souci comme sans religion. 

A ces ouvriers sr mêlaient clet> « hevali<'rs d'industrie >> qui 
les exploitaient. sous pr('Lcxle cle les défcndn', politiciens de 
café qui buvaient c::.ux fr ais de::; prolétaires. << Cc qu'il y a de 
« remarquable, c'est que les ouvriers connais~cnt :•t apprécient 
«parfaitement ces gens-là pour ce qu'ils valent. Ils les méprisent 
«profondément, inais ils les gardent parre qu'ils sentent qu'ils en 
« ont besoin ... » Ces exploiteurs sc disai<'nL n'·publicains, mais 
ne faisaient rien pour le peuple. Crlui-ci avait beau n'être pas 
leur dupe, il ne les chassait pas et denwurait inert.P. 

C'est de cette inertie que Flora Tristan, à la fin de son séjour, 
se piquait d'avoir tiré ses nouveaux amis. Elle avait réussi à 
constituer un comité qui correspondrait avec les Lyonnais ; 
elle leur avait persuadé la vanité et même le danger des sociétés 
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il<'C'rt-lt•s, v!. ccci lui paraissait une vicloir<' imporlanle, clans cc 
pay~, « foyer du carbonarismr », où depuis quatre ou cinq ans, 
avait•Jll <'u lieu des arrestations en masse parmi }P.~ ou\Tir·rs 
rt·puhliC'ains. Enfin, dlc avait démonlré <\ <'!!:-> vicLimrs que 
'm1ù· t'·l ait k premier progrès indispen·ahlc ù rt:·alisr.r. Ils com

JH'PlllH'lll maintenant qu'il fat~t conspirer ù cü·l ouvPrL, « criPr 
«hic n lu:,ul: je suis unioniste. J · veux le droiL au travail, le droit 
« ù lïn.,trucLion. J'ai vu h l'émotion de ces honunes que j'éLais 
«pour <'tL· un flambeau Je vic ! .Je lrur ai faiL jur<'r de ne plus 
«jamais con~pircr secrètement. « Ah ! de grand <.:amr, se sont-ils 
{< écrié.~: t' L nous vous Licnùrons parole ( 1). » 

Plus qu j3m<Ü:i elle L'lait PUe-même convaincue que le sor!:, 
d s ouvrif•r::; dépendait de leur union de ville ù vill<', cL c' '•Lait. 
cellt> union enLrc compagnons qu'elle prêchai L dans la patrie 
de PPrdiguicr, ce Pcrdi()'ui<'r dont 1 s Avignonnais n'avaient 

même pas lu le livre. 
Le séjour ù Avignon fut pour Flora TrisLan l'occasion de 

mainlcs rMlcxions. En vériLé, le pays cL la ville les favorisaient : 
la riche campagne du Comtat, où les olivi c·rs, la vigne, le blé 
pous~airnL presque nal:,urcll ment, faisait on[ ra~Le ayec le_ 

pay--ans mi.Arables, mal logés, mal vêLus, mais qui, lui dit-on, 
sc nourri~, aienL bien. Le fait qu'ils ne parlaienL pas français lui 
parn L marqtH'r le drrnif'r dr gré ~le barbarie, ~an:-; qu'elle pùt, 
dcvinc·r les beautés de la IangtH' provençale. Elle yisiLa Vaucluse 
et sa « fonlainr >> célè·bre, dont la parLiculariLt'~ ciLrr dans tous 
les malluels de physique ne semble pa~ ] 'avoir frappc~c. Le sou
venir de P<'~Lrarquc el ci<' Lanrr rsL rapidement évoqué dans cc~ 

« lieu piLLorc·quc, mais peu agréable pour des rendez-vous 
«d'amour... )) 

Elle admirc' rncorl' cettr ('ampagnc florissanlP en vi.:;itant 
1a promenade qui domine Avignon rt surplomlw ll' Rhône : le 
rocher dPs Doms. « La promenade sur lt: rocher st>raiL unique> 

1. Le rapporls ùc police moulrent à quel poinl l'auLorité sc méprit sur 
l'action de Flora Tristan qu'ils accusent de viser un but polilique. Les lettres 
adressées le 16 juillet ISH par la police d'Avignon au ::\Iinistre de l'Intérieur 
ct au Préfet des Bouches-du-Rhône débutent par la même phrase : « J'ai 
l'honneur de yous informer qu'une Dame appelée Flora Tristan est arrivée 
depuis quelques jours à Avignon et que touL annonce qu'elle s'.' occupe d 1in
trigues politiques ... , (Archives départementales ùc Vaucluse. Police géné
rale administrative, années 18·13, 1844.) 
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<<comme coup d'œil eL originalité, mais rien n'est fait: le manque 
<< cl 'argent; cL, d'accord, Lou t ce que les carlisLe · font, les bona par
<< t.isLcs le défont cL vice versa; c'csL pitoyable (1) ! ... >> Tout. 
ù côté, l 'ancien Palais des Papes donnait, ù cette é}Joque, une 
impression bien plus pitoyable encore : il était alors transformé 
en caserne cL dans srs grandes salles mal aérées les ~. oldats cou
chaient sur la paille mü·érab]cment. Cc détail frappa la visiteuse : 
« voilà pour moi qui est plus intéressant que les vieilles pierres ! >> 

l\Iais si l'immense palais cL ~. a petite église ne lui semblèrent pas 
forL intéressants, elle y Lrouva cependant matière à méditation : 
<< cc palais est un vrai château fort place de guerre. Cc palai à lui 
<<seul diL toute la pensée des papes ct elu catholicisme : la pui,
<< sance suprême unique. Ils ont travaillé pour l'avoir, ct pourtant 
<<ils ne l'ont pas eue. Dans ceLte forteresse, on voit lù le pontife 
<<général. ... Ce palais avait éLé construit pour durer des siècles ; il 
<< a été très endomm agé à la RéYolution... >> Ces dommages 
étaient soigneusement notés dans le boniment puéril ct fantai
sis te clonL une vieille concierge édentée honorait les visiteurs (2). 

Flora Tri tan r elevait ces détails pittoresques en raison même 
de leur valeur symptomatique : dans cette ville où la question 
sociale laissait les esprits indifTérents, mais où les rivalités de 
partis politiques les pa ·sionnaient, elle découvre un parti nou
veau, du moins pour elle, crlui des « papi Les ». Il faut ici res
treindre le sens du moL : << ce sonL les vieux nobles, bourgeois et 
«autres qui sc figurent qu'il n'y aura de bonheur pour Avignon 
<c que lorsque le pape y résidera; c'est incroyable!» Ccci lui parais
sait d'au La nt plus invraisemblable à un moment où elle se déta
chait de plus en plu de toute religion ela ·sée. Le contacL des pseu
do-chrétiens qui ne voulaient pas s'enthou, iasmcr pou.r wn nou-

1. Ln police qui surveillait les pas de la promeneuse nous apprend en quelle 
compagnie se fit cette visite: « ... J'ai vu personnellement, le 13 de cc mois, 
l\ladame Flora Tristan, sc promenant au Rocher avec un sr Basco dit petit
Bon, ancien commis de la maison Picard, et un nommé Bernard, menuisier, 
qui sont les chefs de la société de la gloire ... »-Lettre-rapport du Commis
saire de Police en chef de la ville d'Avignon à ~I.le Préfet de Vaucluse, 15 juil
let 1844.- (Archives départementales de Vaucluse. Police générale adminis· 
trativo l\1. Années 1843-1844.) 

2 .. Michelet, visitant le Palais d('S Papes, presque à la même époque, a 
noté, lui aussi, les propos de la vieille gardienne «aux yeux brillants et sinis· 
tres>> Cf. cc récit caractéristique dans : G. MoNoo, La vie et la pensée de 
Jules Michelet, Paris 1923 (Champion), t. II, p. 1 ï8-JSO. 
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vcl évangile la rcndaiL intransigeante ct volonLir.rs agressive :un 
rnatin, Pn vi~ilanL l'église SainL-Picrrc, elle ne crainL pas, ayanl 
faim, de , candaliser quelques vieilles dévote~, en. tiranL cl~ .-a 
poche un pctiL morceau de pain qu'elle « mange frugalement. 
en examinant la dite église ». Les pieuses clames l'inLerpcllcnt, lui 
dépêchrnt un enfant qui f.erL de bedeau, la dénoncent an eur ~ qui 
rentre dans la sacri~Lie, tandis qu'elle leur répond de la belle 
manière en leur reprochant leur pharisaïsme. 

Toutefois, elle s'cfTorcc d'êLre reçue par l'archevêque. Après 
quatre tentatives infrucLucu. cs dont elle enrage, elle voiL 
le pré la L donL le palais magnifique Ja scandali, c : « ... lout cela 
pour un ministre de l'Évangile rcprésenlanl Ja pauvreté de J é~ us 
sur la lcrre ll. L'évêque a 45 ans, il la reçoit avec une politesse 
exlrêmr ct une douce bienveillance ; ils causent. longuement des 
sujets qu'elle propo e, mai. elle le juge inintelligent, car le pro
blème qu'il devrait aider à ré ·oudre se ramène pour lui à l'uLiliLé 
immense de faire entendre la me sc à LouLes les corporations 
d'ouvriers. « On voit à la manière complaisante avec laquelle il 
«parle de cela qu'il croiL avoir touL faiL. Il c t Limicle, peureux ; 
« c'est tout cc qu'il y a de plus mal. 11 ne veut pas envoyer sa 
« co Lisa lion eL il reçoit 30.000 francs par an ( 1) ... ll 

Lc peuple, iri comme dans les au tres villes, ne devait donc 
compter que sur lui-même. Pas plus que l'évêque, les bourgeois 
Ill' se souciaient de son sorL. Cc qui frappait Flora, c'éLait, d'une 
part, le conLra .. te trop marqué entre l'opulence des paLrons et la 
pau vrclé des ouvriers; d'au l re parL, l'incliiiérrncc de ces hommes 
riches. L\m d'eux, maire d'Avignon, la rrçuL av c douceur rL 
l'écoula sans malveillance, mais il lui paruL «d'une nulliL(; com
« plf!lP. Je causai longLempf' avec lui, iln'avaiL jamais ~ongé ù cc 
« que voulaiL dire droiL au travail, aux consc'quencrs cle cc 
«droit, elc ... On voil. que Loulrs ct•s questions lui sonL LoLalemrnL 
« élrang(\res ... » Tel autre fut plus agressif, rejelanL uniquement 
f;tJr les ouvriers la cause de lrur nlisèrc cL mcLlanL son intcrlo
culrirr à la tortur{', car ~on usinr avaiL une telle répulaLion dans 
la ville qu'on l'avait surnommée «le~ travaux forcés >l cL que les 
O'f'Jls du pays rdu. aient d'y travailler. « Jr sorti de chez cc bon 
négocia n L èpotn:antre de la n'·aclion que ces mi.:-(''rablcs bourgeois 

1. ,:\lgr Paul ::'\audot, né à Angles (Pyrénées-Orientales) l'Il 179G, avaiL été 
évèque dt> ::'\c"\ers (1834) avant d'èlre nommé archcvêqur cl'A\ignon par or
donnance royale du 15 juin 1842. 

1 ~ 
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préparenL ... )) - Enfin un troisième fabricanL qu'elle avait jugé 
plus fin que les auLres sembla s'int(·re~scr à son idée, car il lui 
envoya 2::> francs par deux de ses commis en lui offrant pareille 
souscription pour chaque anw~c ü venir ; en même temp~, il 
-cl manùaiL 20 exemplaires de l'Union ouvrière pour les di tribuer 
aux ouvriers les plus ·intelligent . 

CeLLe générosité fut abondamment commentée en Avignon; 
pourLant il no semble pas qu'elle ait nui à la propagandiste. Les 
deux banqurLs auxqurls elle assista furent empreints de eordia
lilé ; le toast qu'elle proposa « ù la prochaine union de tout et de 
"tous )) fnL porLé avec enLhou ~iasme . Au moment où elle quitte 
.Avignon, elle emporte l'impression que son passage y a réalisé un 

onuncncemrnt cle mirade : l'inerLic semble vaincue, les esprits 
le~ plus opposés s'intéressent à l 'œuvre ; les royalistes eux
mêmes lui clemandcnL d'aller Lrnir une réunion dans leur quartier, 
mais elle e.:;t Lrop malade pour s'y rendre ; << ils demandent à 
igncr )). Encore un rfforL cL l'union sr>ra faite entre <<les ouvriers 

«des cleu.· partis (1) ... Ceci me prouve qu'on peut tout avec de 
«la foi cL de l'amour ... Ah! erne ma tàche est douloureuse ! J'ar-
« rive dans une \'ille, je mc donne une 1winc immense pour y dé
« couvrir Lout ce qu'il y a d'homnws intelligents et dévoués, 
« j~ prends po~s ~'ssion d'eux, je tàche de leur communiquer un 
«peu de ma foi, de mon amour, puis, lorsque j'ai réussi, que je les 
~<connais, que je les aime, que je m'en suis fait aimer ... il faut les 
« quitter ! je ne connais rien de plus douloureux que cela ..• 
« HeurPusement que j'aime mes frèrf's également et que partout 
«je trouve des frères ... )) 

Entrr c;:s frères, elle crée un lien ; Avignon compte dé3ormais 
·un comiLé qui va correspondre av c Lyon. C'est un progrè5, mais 
qu'elle juge infime quand rllo sc rend compte du prodigieux isole
menL dans lequel vivent les ouvriers des diverses villes. << Vrai· 
« menL c'csL pitoyable ct tous sentent cet isolement et en gé
« missent ; ct ils ne font rien pour en sortir. Ah ! mon Dieux 1 
'(( c'est à devenir folle ! c'est au-des:ms réellement des force hu
<< maine~ ... )) 

1. Presque au moment où elle écrivait ces paroles, un véritable combat 
-entre compagnons des divers devoirs sc livrait à quelques kilomètres, et ces 
~roubles très sérieux à Aigues-Mortes amenaient l'arrestation d'une vingtaine 
de personnes. Cf. Indicateur d'Avfgnon, 21 juillet 1844. 
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. . 
Un rien d'exaltation inspirait ces propos, et ccci ne surprend pas 

i l'on connaît leur auteur ct ~i l'on remarque en outre son état de 
santé, qui, dès cc moment, était alarmant : elle avait déjà 
le germe de la maladie qui devait l'emporter. 

éanmoins, elle poursuit c>n province sa tonrnée que les jour
naux locaux continuent fk commenter, lrs uns avre ironi~, les 
autres avc>c malveillance>, quelques-uns nol<'nL ccpPndant que 
a propagande produit« sur les esprits intc>lligents une imprPssion 

plu profonde qu'on n'avait liPu de l'espérc>r (1) ». 

A partir d'Avignon, le voyage ne sc fait plus cm hat('au, mais en 
diligence ; le compagnon de coupé est expansif cL raconte :;es 
affaires personnelles avre une grande naïveté, qui lW rend pas son 
égoïsme cynique moins odieux. l\Iarseillc n'impressionne nulle
ment la voyageuse qui augure mal de cette absence d'émotion. 
A vrai dire, son état de santé ne pouvait que lui montrer toutes 
choses sous teur plus déplorable aspect ; de plus, elle était descen
due d'abord dans un mauvais hôtel (2) ; mais l'impression fut 
a sez durable et, il faut biPn l dirr, assez PXactl' en nn certain 
sens. 

Elle jugea Marseille une ville cosmopolite, étrange par ce 
qu'on y voyait d'oriental ct d'ingénument contraire <1 la morale 
courante. Le mercantilisme dominant ct accepté l'étonnait ; 
l'argent coulait à pleins bords dans celte ville sans mœurs où les 
portefaix gagnaient de 30 à 50 francs par jour ct le moindre 
commissionnaire de 10 à 30 francs. << ••• Je comprends très bien 
(< qu'il n'y a pas moyen de parler d'union, de fraternité et d'unité 
(<à des gens qui sont riches. Ces gens-là n'ont besoin de rien que de 
«boire, de manger, de fumer, d'avoir des filles publiques à discré
« tion. Ils se procurent tout c~ bonheur avec de l'argent ... » 

La bigamie lui parut en quelque sorte acceptée, la polygamie 
fr·équente ; le commerce fait de ruse, de fourberie, de fraude, sous 

1. Echo de Vaucluse, Il juillet 1844. 
2. Hôtel de Montmorency, puis à l'hôtel du Paradis où elle avait une plus 

belle chambre. Les archives municipales de Marseille indiquent un même 
h~tel, lo 20-22 juillet et le 7-8. août 1844. Elle est notée comme rentière, 
39 ans (elle en avait 41 ). -Bulletin des Hôtels, maisons, chambres garnies, etc ..• 
Arrondissement du Grand Théâtre. · 
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l'influence vraisemblable des banqueroutiers cL des forbans de 
tous pay~ échoués à ::\Iarseille. 

Dans le peuple des travailleurs, même mélange rt mêmes 
effets : «quinze ou vingt mille Génois, dix mille Grecs travaillent 
sur le port ; ces hommes font beaucoup de tort aux ouvriers du 
pays, parce qu'ils travaillent à meilleur compte, les femmes 
génoises surtout portent des fardeaux énormes sur la tête, et 
pour presque rien ... >> Les portefaix font prix avec un négociant 
pour le chargement ou le déchargement d'un navire, puis font 
faire le travail par des << esclaves blancs » qu'ils payent, les 
hommes, de 4 à 10 francs par jour ct, les femmes, de 1,50 à 
3 fr. (1). Quel espoir pourrait-on fonder sur des travailleurs qui 
exploitent ainsi des travailleurs ! 

La race lui parut belle ; en dépit de ces mélanges de tous pays, 
on distinguait un type magnifique, surtout chez les hommes, un 
peu trop semblables les uns aux autres seulement. Tout d'abord 
ces ouvriers lui semblèrent lamentablement mous, impossibles à 
mettre en mouvcmcnL. N'espérant rien des plus riches, elle avait 
compté ur le· ouvriers tailleurs payés seulement 4 francs par 
jour, mais elle le jugea peu intelligents ; de plus, vivant au jour le 
jour, ils étaient généralement nomades. Pai·mi les boulangers et 
les cordonniers, ses paroles rencontrèrent plus d'écho : << ils ne 
gagnent qur 2,GO ù 3 francs; alors, ils veulent bien s'unir ~ » 

Riches ou pauvres, ils étaient tous sans autre idéal que gagner 
de l'argent, ct ce matérialisme répugnant lui faisait juger sans 
cul~urc aucune cc peuple qui d'ailleurs parlait un français abomi
nable, aussi incompréhensible que son patois. 

Cependant, elle ne renonça pas à le catéchiser. n tailleur lui 
avait indiqué chez des Espagnols une grande chambre garnie pour 

1. Un petit fait qui la frappa montre assez bien cc mélange de civilisation 
lcv::mline et d'âpreté au gain dont elle sc scandalisait: un portefaix doit por
ter une grosse mane à la diligence pour 1,50. « •.. Il sort ct revient avec une 
Gênoisc, une femme grande très forte, mais enceinte très avancée. Il charge la 
grosse malle sur les épaules de cette malheureuse qui pliait dessous tant la 
malle était pesante. Arrivé à la voilure, il tira de sa poche 25 centimes et la 
paya ainsi. Elle réclame, disant que ce n'était pas assez, en de~andant 50 cen· 
times ; il la traita avec toute la brutalité pos ible et la poussa rudement sans 
lui donner un sou de plus. Voilà un homme qui avait gagné 1,25 pour ne rien 
faire ; ella pauvre femme qui s'était éreintée, qui suait à grosses gouttes, qui 
risquait de se faire avorter, elle qui avait cu toute la peine, tout le risque, elle 
avait eu 25 centimes !. .. » 
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laqurllc elle quitta son hôtel et où elle pouvait. recevoir le ou
vriers touL à son aise. En outre, elle put disposer de deux bouti
ques de coiffeur, où elle fit une propagande inLrnsc. Ces hommes 
d'abord si indifTércnLs sc montrèrent inDninwnL d<''voués cL 
aimants quand ils la virent si malade ; elle noLe sur· son journal 
qu'ellr vient de perdre lrois jours passés dans a chambre à 
.oufTrir le martyre par une chaleur épui .. antP, mais préc:isémr.nt 
ces Lrois jours de soufTrance stérile onL pour effeL d'exciter la 
sympathie ct même la vive affection des ouvriers. « ... Ils m'ai
« ment : non, la passion la plus forte n'esL pa ~ l'intérêt ! On m'a 
<t rapporU· que l'on disait hier avec désespoir : ah ! mon Dieux, 
« quel malheur pour nous si c ttc femme allait mourir ! >> Le 
médecin ayant déclaré que l'air de ~Iar cille lui éLaiL néfa Le, ces 
braves gens souhaitent qu'elle parle sans délai. Ils lui témoignent 
leurs srnLimenLs ct ne se contentent pas de ces protestations, ils 
agissent : « .. .ils montrent du zèle, du dévouement, du désinLé
« resscmcnt. Ils courent pour moi, pour vendre le petiL li\rc, pour 
cc le fair comprendre, avoir des signatures ct cela à toute heure, 
cc par le soleil, se donnant un mal de chien. Oh ! cela me faiL 
cc bien elu plaisir c-L- mc console de bien des maux. Comme il y a de 
cc la re~. ource avec lous ces hommes neuf !. .. J'ai atteint mon 
<< bul, voilà l'amour que je voulais leur inspirer ; mc rendre utile 
cc aDn qu'ils m'aiment, parce qu'ils reconnaissent que je puis les 
<< ,ervir utilement!. .. >> 

.\ c·c métier de prop2gandisLe, ils s'étonnaient de leur fatigue ct 
<'ncorr bien plus qu'une faible femme pûL ainsi la supporter. 
Ell' avait pitié de leurs mines dMaite , eL sans doule en concevait 
pour Pllr-même une certaine admiration. Leurs efforts n'élaicnt 
pas vains : 9 jours après son arrivée, 700 petits livres avaienl éLé 
vendus. EL crla par le seul concour des ouvriers, car elle avait 
résolument écarté << les chevaliers en révolution >> <lont elle sc 
méfiait si fort. 

Aussi, au momenL de quitter cette ville où la chaleur, l'atmo
sphère g<~néralc, les mousLiques, la cholérine l'avaient fait cruelle
ment soufTrir elle e reLrouvaiL réconfortée. « ... J'avais cru que 
« j'éLai fatig:u~e de rna mission, oh ! non, je suis un peu afTaiblic 
«parc, que je suis malade physiquement, beaucoup, mais fati
<< gure df' ma mi sion, non, non!!! Je sens que j'aimr l'humanité 
<<plus que jamais !. .. n 

D Lyon, elle gardait toujours un tel souvenir qu'il lui suffi-
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saiL de l'évoquer pour reprendre élan ; pourLant une lettre de la 
fidèle Eléonore Blanc lui causa de la tristesse en lui apprenant 
que Pcxalt ~ Jacob, reconnu posilivément pour fou, venait d'être 
interné dans un asile. La lettre disait la tristesse d'un tel événe
nH'nt, mais si Flora en ressent à son tour, c'est précisément en 
voyant que cet événement est ainsi accurilli rt commenté : 
comment Eléonore n'en comprend-elle pas la valeur singulière ! 
Si Jacob est vérilablement devenu fou à la suile de l'extase où 
l'a plongé la prédicalion de l'apôtre, c'est un signe d'une extrême 
importance : « Une idée qui a la puissance de rendre un homme 
« fou par l'amour qu'elle fait naître en lui est une idée qui doit 
<< dominer le monde !. .. )) Si Eléonore ne s'en rend pas compte, 
c'rsL qu'elle n'a pas encore bien compris Fenseignement de 
Flora Tristan ; qui donc le comprendra s'il rn est ainsi ? est-ce 
que, dans aucune vmc: nulle âme ne sera Louchée par la bonne 
parolr et l 'apôtre devra-t-elle après son passage entretenir par 
sa correspondance l'ardeur des néophytes lai sés derrière elle ? 
Cc serait en pcrspccLive une tâche écrasante : << mais Dieux va 
« multiplier mes forces à mesure qu'il agrandira mon travail ! » 
Et sans perdre de yue Lyon déjà dans le passé, Flora se préoccu
pait de Toulon où elle allait sc rendre ct dont un de ses correspon
dants bourgeois, l'avocat- Audemar, lui" donnait par avance une 
impression décourageante : le toulonnais Poncy, le maçon-poète, 
allait partir pour l'Algérie au lieu d'attendre sa venue ; selon 
Audemar, Poncy eût été seul capable de la servir utilement à Tou
lon. Cette défaillance ne la surprenait pas beaucoup, car elle avait 
précédemment parlé sur Poncy un jugement beaucoup· moins 
flatteur que celui de George Sand. Il eût fallu davantage pour la 
flécourager de son dessein ; elle n'estimait pas indispensable 
l'appui de telle ou telle personnalité ; à Marseille aussi on lui 
elisait que l'absence de crrlain bibliothécaire sympathique lui 
était pr<'•judiciablc, elle sc consolait sans inutile doléance :<< ••• sans 
« doutr. il aurait pu mc servir, mais je tàclwrai de le remplacer ... » 

D'ailleurs, son action ne passait pas inaperçue ; la presse de 
Marseille signalait sa présrnce et même exposait ses idées en 
donnant le sommaire de son livre. On jugeait qu'elle les dévelop
pait << avec beaucoup de clarté et de simplicité, ... à peu près à la 
manière des opuscules de Franklin )) et l'on ne voulait pas les 
discuter, paree que ce serait « cruel de décourager dans l'accom· 
plissement d'une œuvre poursuivie avec autant de désintéresse-
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nwuL que de courage cL de constance (1) >>. l\Iais on convenait 
qw· si Flora réussissait clans son entreprise, elle am· aiL « la gloire 
d'avoir doté le peu pl cL la . ociéLr! lout cnlii'rc d'un immcwe 
hiPnfaiL ... Si elle échou~ dans son apostolat, ell<' n'aura pas. 
moin:s conscience d'avoir cour ag usement. lu Ll1~ pour le hien, 
d'aYoir faiL plus que pcrsonnr, elle, femme d't•spriL, artiste au.·. 
habitudes élégantes, rn faYrur rle ceux qu'elle appelle ses 
frt\n•s ... >> 

Ccp1 IHlant la poli< e la fui. ail encore cspiomH'r cL Flora l'accuse 
dP d1 ux Jémard1C's singulières auprè::; d'elit: : un riclH' négociant 
lui ofTril rle «]'entretenir >> ; UilC cntremrlLruse vinL lni faire ùe~ 
propo~ilions analogues de la part d'un n(·go<.:iant grec, également 
riclw. San::; doute voulait-on connaîlr<' le degré de moralité de 
crllt• qui pouvait n'êLrC' qu'une avPnLurière. La surveillance 
dP la police ne faisaiL pas de douLr pour Flora ct ses amis ; l'un 
d'elL-, mcnuif.ier ù l'imagination quclqur peu rornancsqm·, pro
po 'aiL ü la persécutée de lui prêter srs habits dr garde national, 
eL de l'tllllCll<'r ainsi vêtue dans la montagne où Plie . erait rt>stée 
cachée. 

Il y PUL encore d'autres manifestations dl' la police mar
scillai~e, mais e Iles eurcnL lieu ~wulemrnL au rrLour dr Toulon. 

Les dix jours pas éf' ù Toulon, où elle se rcndiL sans espérer 
grand ré:mlLat, furent une période de repos relatif, qui lui laissa 
dP bomH'S impressions. Elle ne vit d'abord que quelques bour
gl'ois plu~ endormis que partout ailleurs ; quant aux ouvrier.._, 
Toulon <·n compLaiL environ 7 ou 8 000, donL 5.000 employés 
ù l'arsenal, cc qui ne permeLlaiL pas d'escompter beaucoup de 
SUI'<"'è.._. Les ouvriers de l'arsenal gagnaient 1,50 ù 3 francs, ceux 
du porL environ 3 francs ; la moyenne des autres environ 2,50. 

Elle aYaiL pensé que seuls les ouvrirrs «libres >>pourraient être 
ulilr.menL atteints, mais elle vit, au contraire, que la mentalité 
sup1'·rieurc était celle de::; ouvriers de l'arsenal : ils << me remplis
<< S<'nt k cœur de joie ... G'r.._L magnifique de voir des hommes en
cc réginH'ntès être ITslés ,i fiers~ ~.i éncrgiquf•,, si indépendants>> .. 
l\1 êlé~ mL· ouvriers de l'arsrnal, travaillaient quelque. forçat 

l. Le Sémaphore, 20 juillet 1844. 
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· <JUi pouvaient trouver dans l'exemple de ces travailleurs libres 
un stimulant moral, mais dont le contact n'était pa · san danger. 

Cne réunion fut organisée à la camp2.gne, chez un docleur, 
où accoururent deux cents auditeurs. «Ils m'onL écout<'·P avec un 
« silence religieux. Cho c étrange, ils onL compris la plus hauLe 
« question elu petit livre , la constituLion dr la class<' ouvrière, 
«eL ils n'ont pas compris le droit au travail. Cnla s'<'xplique jus
« qu'à un cer tain poinL. :·étant déjà quasi organisés, ils ont pu sc 
<<faire une idée de ce LLe constitution que je propo~c ; cL n'éLanL 
<< pas exposés au chômage, ils onL moins compris la nèePssilé du 
« droit au travail... >> 

Dès 1843, elle avaiL été en correspondance avec l'ouvrier forge
ron Langomazino, qui lui avait adressé, en mêm Lemps que deii 
vers, un pressant appel pour la faire venir à Toulon. Bien qu'elle 
ne parle pas de lui dans son journal, elle lr vit pendant son séjour. 
Au banquet qu'on lui offrit le 4 aoûL 18-1-!, il prononça un petit 
discours Lrès cordial ct plein de gratitude ; ses paroles répon
daient bien à l 'impression qu'avait produite un an auparavant 
sa lettxe au bas de laquelle Flora écrivait : <<clans la première par
« tie, il y a comme toujours beaucoup de vanilé, mais dan la 
« econcle il y a du cœur et de l'enthousiasme, celui-là me donne 
« un peu d'espoir ». 

Si elle ne vit pas le maço-n Charles Poncy, elle fiL du moins la 
connaissance de son frère Alexandre, bon esprit, cl(•sireux de 
comprendre et y réussissant. Il exerça même quehp.tc influence 
sur l'esprit de Flora eL surLouL sur la réus ite de ses efforts :selon 
lui, il fallait constituer dans chaque ville un<< cercle de l'union ou
Yrière », idée toute simple comme on le voit, qui, en dépit de la 
surveillance policière pouvait être féconde cL que Flora retint 
attentivement. Elle avait depuis longtemps quiLLé Toulon ct les 
ouvriers y travaillaient toujours à constituer cc cercle. Les 
au torisaLions demanclérs au Préfet du Var qui en rMéra au 
Ministre de l'Intérieur, e heurtèrent à un refus en dépit de l'avis 
favorable donné par le maire cL par le sous-préfet de Toulon (1). 

En somme, k séjour de Flora Tristan dans le grand port médi
terranéen était loin d'être vain, ainsi qu'on le lui avait fait crain
dre; sa parole avait été entendue:« ... j'ai trouvé ici trois hommes 

l. Cf. aux annexes les documents relatifs à la fondation de ce Cercle. 
(p. 483).- Archives dép~rtementales du Var. Série l\1. 
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« précieux ; cela me repose ... )) 1\lais si Alexandre Poncy était 
« bien n, par contre, elle n'eut pas à revenir sur l'impression 
fâcheuse qu'elle avait eue de Charles Poncy, le maçon-poète exalté 
par George Sand. Le voyage d'agrément qu'il avait voulu entre
prendre rn Algérie n'avait pas réussi ; à peine parti, la peur de 
la tempête l'avait aisi ct une chaloupe l'avait ramené à terre. 
CommP il sc ~.entait ridicule, il n'o~ ait rentrer à Toulon, et il était 
allé ù Draguignan. 

La polic·c n'attendit pas que Flora Tristan eût organisé sa 
propagande pour lui manifester de l'hostilité. lTne perquisition 
eut lieu chez elle, et elle eut à peine le temps d'rnvoyer ses papiers 
chez un ami. Le procureur du roi lui fiL dire par un commissaire 
de police d'aller lui pa1'lcr au Palais de Justice : « ... Comme si 
<<le procureur du roi avait le droit de dérangrr un citoyen ! J'ai 
<<répondu à son agent stupéfait : <<Dites au procureur du roi que 
<<je n'ai pas à me rendre à son parquet ; s'il découvre contre moi 
<<un délit., il lancera contre moi un mandat de comparution et 
<<alors je m'y rendrai ! )) Et maintenant, j'attends ... )) En suite 
de quoi, elle ne fut pas inquiétée davantage. 

Très ab orbée par de visites, des course~ de toute sorte, des 
banquets aussi, Flora Tristan n'avait pa~ beaucoup de temps 
pour en noter le détail. Elle profita cependant de son séjour h 
Toulon pour visiter Hyères, mais aucune nole ne donne ses im
pressions sur cette visite. Comme distraction, elle assi La à des 
joutes nautiques, mais elle ne leur trouva aucun charme ; la 
grossièreté de cc sport qui consistait pour de hommes à se préci
piter mutuellement dans une cau sale lui suggéra des réflexions 
sur les amusements qui conviennent pour l'instant au peuple 
encore à demi civilisé. 

En somme, si elle n'avait été à cette époque torturée par sa 
cholérine persi tante, ce séjour en Provence aurait été assez 
réconfortant. Ses amis de Marseille ne la laissèrent pas partir 
définitivement sans lui manifester leur sympathie agissante. Elle 
passa encore sept jour~ avec eux à son retour de Toulon ; profi
tant de l'enthousia ... mc où l 'S ~vaicnt conduits leurs entretiens 
pendant son absence, <·lie proposa· la fondation d'un Cnrcle de 
l'Union ouvrière, confornH~mrnt à l'idée d'Alexandre Poncy. 

Cette fondation n'alla pas sans incident : la loge maçonnique, 
qui devait ofTrir l'hospitalité aux 100 perf'.onnes convoquées pour 
la première rée nion, craignit les tr~c[lsf.erics du gouvernement ct se 
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déroba ; il fallut, au dernier moment, mettre à l'entrée des plan
lons, qui pourraient renvoyer les arrivants à la salle d'un jeu 
de boules. Ces va-et-vient continus attirèrent l'attention du pu
blic, si bien que, la curiosité aidant, six cents personnes se pres
sèrent dans la nouvelle salle. Flora Tristan fut l'objet d'une 
ovation enthousiaste sous les yeux des policiers disséminés dans 
la foule. Pour se débarrasser des curieux, elle eut l'idée de pro
poser une souscription pour le cercle ; plus de la moitié des assis~ 
hmts sortirent. Les au Lres conçurent quelque étonnement en 
voyant qu'elle ne faisait pas de di$com·s à grand effet. Un 
ag(· nt de police lui demanda timidenwnt . i elle était autorisée 
à réunir autant de monde ; elle le tranquillisa en lui disant qu'elle 
irait voir le préfet le lendemain. · 

La con"Litution du cercle lui coûta quelque peine, mais la 
remplit d'une joyeuse émotion. Une fois de plus, elle charma 
( ellf' « magné Lisa >>, comme elle dit) ces travailleurs attentifs à sa 
parole et à ses regards. Le banquet qui eut lieu le dimanche 
11 août réunit de 80 à 100 personnes au lieu de 40 sur lesquelles 
elle comptait. Elle y fit de «la fraternité en pratique>> en réconci· 
liant deux ouvriers «bouillants de colère >>, et, ~hose plus considé
rable, en faisant communier en une même foi des compagnons 
appartenant à des « devoirs >> différents. 

Un jeune compagnon gavot dit d'une voix émue et les yeux 
mouillés de larmes:« non seulement je suis prêt à fraterniser avec 
les gavots du deuxième degré, mais encore avec les dtvorants; 
s'il y en a ici présents, qu'ils viennent et je leur serre la main ... » 
Cf'rtes Flora Tristan estimait que l'enthousiasme de ces Méridio
naux ne devait pas faire illusion sur la profondeur et la durée 
de cc entiments ; quand ce bruyant public, l'avant-veille, avait 
battu des mains comme pour « une actrice bien-aimée >>,elle 
en avaiL souffert : « ... Je ne saurais dire quelle sensation pénible, 
c< douloureuse, cette démonstration me fit éprouver. Elle était 
<< pour moi la preuve que tout ce monde n'avait pas même l'idée 
<c de la mission que je remplissais ... >>; cependant même en prisant 
la froideur des Lyonnais plus que l'expansion marseillaise, elle 
était trop sensible elle-même pour ne pas être bouleversée par 
une scène de ce genre. Qu'on se rappelle à quel point pouvait 
arriver la haine entre gavols et dévorants. Les efforts combinés de 
Perdiguier, de Gosset, de Moreau n'avaient pas encore triomphé; 
c'était vraiment un symptôme nouveau que cette fraternisation 
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cnlrc travailleurs ennemis. « ... Je sortis de là animée par le bon
« heur, je ne pus dormir de la nuit, ct le lendemain, j'étais brisée, 
«tuée... » 

Ses nouveaux amis de Marseille se montrèrent plus affectueux 
que ceux des autres villes ; pour la première fois, les ouvriers lui 
fir<'nt <<une conduite ».Ils sc rendirent à Erin, à une lieue de l\lar
seillc, cL là curent lieu les derniers adieux. «L'attente de la dili-· 
« grnce a été quelque chose de particulier ct de trè Louchant. 
«Lorsque j'ai été dans la voilure, on a baLLu des mains en criant: 
«adieu, adieu, noLre mère, adieu ! Oh ! comme j'aurais désiré être 
«seule pour pleurer, quel bien j'aurais éprouvé!. .. » 

Il no semble pas que Flora Tristan ait trouvé d'appuis autre 
part que dans les milieux ouvriers. Elle ne dit rien des milieux 
politiques L religieux, sauf que la loge maçonnique lui éLaiL sym
pathique. Les patrons bourgeois auxquels elle rendit visite ne lui 
firent pas un mauvais accueil. L'un d'eux, jeune ct riche et qui 
«pouvait mener la vic joyeuse de dandy», avait préféré «à cette 
vic d'oi if celle, bien plu ... dure par les E"oucis qu'elle cause, de chef 
d'usine ; il lui promit son concours ; les propos qu'il lui tint sur la 
...:iLualion économique cL sur la question social ne manquaient 
pas d'intérêt : la concu~Tcnce ruine le fabricant, l_equel, après 
avoir diminué le plus possible ses dépenses en achat dr matières 
premières, est forcé de diminuer également les salaires ; -quant 
aux ouvriers, défiants, insolents, ingrats ct, fantasques, il st 
impossible ù un chef d'usine de ... c faire aimer d'eux. De cet entre
lien Flora Tristan deY aiL relenir quelques propos qui s'accor
dairnL [lSSez avec ses in·opres opinions. Cc palron élait assuré
mrnL l'un de ceux qui pouYaicnt le plus l'inl<!resser. D'ailleurs, 
ses ateliers laissaient unr bonne impres::;ion ù la visiU·u. c : «l'ou
vrier nous parut plus à sou aise, plusieurs m'ont saluée r.L deux 
m'ont parlù ; le commis PL le conlre-maîlre ont paru trouver 
c<'la fort naturel. .. )) Les salaires su bissai nt une retenue de 
25 centimes pour le médecin, mais les ouvriers avaient la ges
tion dr celte cais. e, l'ar ·ent rtaiL cnLrP leurs mains et ils 
donnni«'nt cux-mêmrs de._ ecours aux malades. 

Elle rut une tout aulre impression en yi~iLant l'usine de paLrons 
anglais établis ü ~Iarseille. Les deux jt·uues hommes qui la 
reçun'IlL ('n l'ab, l'nec de 1 '111' père lui tinrent des propos ·ans 
originalité :«il est. dangrreu:x de donnrr au peupl' la puissance 
avant c1u:il soit in truiL J>. «Je fis obsnver qu'il fallait pourLanL 
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«bien commencer par là, puisqu'on ne voulait pas l'in Lruire ... 
<<L'aîné, croyant mc séduire, me dit qu'il faisait beaucoup d'au
<< môncs ; je fis une sortie si violente contre l'aumône que cette 
.,, fois le jeune lui-même n'osa répondre un mot. Je finis par leur 
« demander leur coopération morale_ ct matérielle, ils promirent 
«l'une et l 'autre. Nous verrons s'ils tiendront. >> 

Le séjour à ~Iarscille fut encore marqué par la découverte 
.qu'elle y fit d'un vieux livre : Des mondes célesles, terrestres el 
infernall.X (Lyon, 1583), où elle crut r etrouver toute les idées 
-émises par Fourier dans srs ouvrages, notamment celle du pha
lanstère (1 ). L'utopiste Saget chez qui elle viL cc livre était lui
même animé de louables intentions qu'il ne savait pas exprimer, 
mais qui s'accordaient avec celles de Flora ; elle prit grand plaisir 
à l'aider à sr comprendre lui-même. Mais sa joie fut plus grande 
encore en découvrant le vieux précurseur de 1383. Elle accuse 
Fourirr de l 'avoir secrètement plagié cL sc gardera d'agir de 
même; au contraire, son dessein est de laisser au Yieil auteur tout 
son mérite, de reprendre son système ct de le perfectionner. 

La joie que lui causa cette découverte s'ajoutait aux bonnes 
impres ions que lui laissaient ses amis ouvriers pour faire de ce 
séjour à Marseille l'un des meilleurs de son voyage, presque aussi 
bon que le séjour à Lyon ; elle projetait de leur con aerer dans 
son livre des développements soignés : « Certes, cc sera un beau 
·chapitre », éc1·it-elle ; c'esL là faire amende honorable, si on se 
rappelle avec quelle sévérité elle avait jugé Marsrille dès son 
2.rrivéc. En vérité, ces ~Iéridionaux mobiles eL h~gcrs venaienL de 
montrer leur aptitude à réaliser ses plans. EL cc ne fuL pas simple 
feu de paille ; leur fidélilé s'affirma plusieurs mois durant ; le 
Cercle de l'Union ouvrière continua de vivre après le départ de 
l 'initiatrice. 

Nous en avons la preuve dans les lettres que l'un des fonda
Leurs, le peintre en bâtiments Carpentras lui écrivit à ce sujet. Il 
semble que durant la première partie de son séjour à .\Iarsçille, 
die n'aiL guère fréquenté cc Carpentras : il découvre l'œuvre 
de Flora au moment du voyage à Toulon ; ses eiTorts tendent 
aussitôt à la seconder efficacement. A peine est-elle partie pour 

1. Cf. infra,3e partie,chapitre n,p.316 et chapitre rv,p.330 bis.- Surie 
livre de DoNI : Les mondes célestes, terrestres et infernau:r, cf. J.-L. PuECH: 
Un précurseur de Fourier au. XV Je siècle (?) : .A .. Francesco Doni (Revue 
-d'hisloire dPs l>oclrines éeonomiques et sociales. 1923, p. 140). 
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Nîmes, un local est loué pour le cercle de l'Union ouvrière ; le 
comité définitif est constitué (1 ). Malheureusement l'ouvrier 
Rousselle qui, à l'unanimité, avait élé élu pré ident fut obligé 
de quitter Marseille. Le cercle vit, la ~.alle esL payée jusqu'à la 
Saint-l\Iichel. Deux abonnements ont été pris, l'un à la« Réforme »

1 

l'autre à « l'Atelier >>,deux organes dr lrndances bien différentrs, 
mais qui instruisent les membres du cercle dr tout le mouve
ment ouvrier (2). Le conlacl avec les frères des autres villes sera 
mieux établi dès que le cercle aura assez cl'argr.nt pour permettre 
à Rousselle, avant de s'éloigner, d'aller à Toulon eL à Avignon. Il 
s'arrêtera à Lyon pour faire la connaissance d'Eléonore Blanc eL 
il lui remettra l'argent des livres vendus. Dn peu plus tard, c'rst 
le cercle de Toulon qui envoie une délégation à celui de i\Iarsrille. 
Et pas beaucoup plus Lard rncore,- hélas ! -Carpentras relate 
des discussions intestines dont il supplie Flora de ne pas trop 
s'affiiger. Ainsi à Nîmes, Montpellier, Toulon, Bordeaux, les 
lettrrs de cc Marseillais à la fois idéaliste, dévoué el « bon enfant >> 
apportent à l'apôtre la preuve que son seuvrc n'a pas été vainc. 
Elle les apprécie ct l'on e~.t enclin à penser qu'elle eut un instant 
l'idée d'en publier des c. ·traits. De lui aussi elle reçut des vers 
qu'il ne juge pas des chrf~-d'œuvre. mais auxquels il atlache 
quelque prix, puisqu'il envoie à leur ...,uite clrs rr.c~iflcations ; il 

1. Les lettres de Carpentras dénotent un esprit intéressant tout dévoué à la 
réalisation de projets idéalistes. Dans un recueil de chansons ct poésies, La 

·Voix de l'Humanité, publié à Lyon en 184G par des ouvriers diver (cordon
nier, menuisier, typographe), sc trom·ent plusieurs poésies du peintre CAR
PENTRAS AINÉ. Toutes les poésies de cc recueil sont sensiblement dans les 
idées de Flora Tristan ; les chants consacrés à l'Union semblent avoir été 
composés sous son inspiration, peut-être pour être publiés dans l'Union 
Ouvrière. Aucun d'eux ne parle de Flora Tristan (Bibliothèque nationale 
Ye 54.222).- De CARPENTRAS AINÉ encore la chanson Vivre en travaillant 
(Ye 970 (35) dédiée à la Société des ouvriers peintres dont il fait partie 
(.Montpellier s. d.).- D'autre part, en 1849, paraît à Marseille sous le nom de 
CARPENTRAS CADET (Guillaume) une Réponse à Lamartine sur son 7 6 Con
seil au Peuple contre les Instituteurs ruraux.- Il est vraisemblable que le 
correspondant de Flora Tristan est Carpentras aîné, peintre en bâtiment ; il 
lui écrit le 19 septembre 1844 qu'il a été<< un chef émeutier et membre de tou
tes les sociétés secrètes de 1814 jusqu'm 1834 »,phrase à rapprocher d'un pa -
sage des Guêpes d'Alphonse 1\:ARR (février 1840), qui parle du duumvirat 
républicain qui tenta de s'élalJlir à 1\larseille, l'un des duumvirs est Carpen
tras peintre en bâtiments. 

2. Lettres inédites de Carpent1as (27 juillet 1844; août 1844; 17, 25, 

28 août 1844; 11, 14, 19, 30 septembre 1844). 
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les corrige aussi suivant les indi_cations qu'rUe lui adresse. Ces 
lettres sont déférentes ct affectueuses ; Carpentras n'écrit pas 
une déclaration d'amour à la Reynier, il aime Flora non pour ses 
charmes, mais pour son dévouement à la cause; il sait être amical 
ct exprime des sentimP-nts collectifs et non seulement les siens 
propres (1 ). 

Il importe de noter tout ceci, parce que, dans cc ·voyage où 
l'enthousiasme ne put Loujours exclure quelque amertume, Flora 
Tristan ici goûta la joie de se sentir aimée. Elle le fut jusqu'à sa 
mort par ces amis qu'elle avait tout d'abord méconnus et dont elle 
remarquait ensuite la sympathie fidèle et agissante. Un jour, elle 
cessa de répondre et Carpentras apprit par les jour naux quels tra
giques destins s'accomplissaient ; ses lettres alors sont emprein
tes d'une véritable émotion ; il est dévoré d'anxiété, il espère, il 
encourage, il clame sa sympathie, sa fidélité, sa tendresse. En 
vérité, il y a une sorte de réconfort à sentir que, cette fois au moins, 
les efforts de l'apôtre n'avaient pas été vains ; elle avait fait 
naître en cette âme la volonté d'agir ct le plus tendre attache· 
ment. 

1. « ... Ma femme et mon fils vous embrassent de cœur ... » (juillet 1844);
« ... Rousselle, sa femme, la mienne ct mon fils vous embrassent de cœur ... • 
(28 août 1844). (Lettres inédites.) 
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v 

Nimes, Jlr1onlpellier, Béziers. 

L'enthou iasmr provoqué par le séjour à :Marseille fut smYI 
<l'une dépression pénible pendant le séjour à l\imes. l\Ialade ct 
par lü même plus disposée au découragement, rlle ne trouva dans 
la vieille cité méridionale ni choses ni gens pour lui donner quel
que appui. Contrairemrnt à ce qui s'élait pas é dans tPllc 
autre ville, elle ne revint pas après coup sur la désagréable im
pn•ssion ressentie an premier abord ; troi::. A vignonnais amis 
étaient cependant venus lui faire accueil à Nîme ct la protéger, 
au besoin, mais elle les jugeait peu intelligenl-' ct peu dévoués 
pour la propagande. Elle ne trouva pas l'appui le concours 
qu'elle espérait auprès du Dr Plaindoux, vieux médecin trop 
attaché à sa clientèle pour oser sc montrer indépendant. En 
résumé, elle conclut que rien ne pouvait être Lenté à Nî-me::-;. 

Elle consacre toutefois plusieurs pages de son journal à « cette 
horrible, ignoble eL sal ville ». Ce qui lni paraît dominer toute 
obs<·rvaLion, e'est le fanatisme religieux. Catholiques et pro
Leslants s'y déLcstrnL au d(•lü de toute expression. Flora Tristan 
en <'st épouvantt:·e, a ba 'Ourdie, ct à un tel poinL que tous ses juge
ments . ur ~îmcs en sont influencés. Lès admirables monuments 
gallo-romains ne lui inspir ·nt que des~ réflexions indignes de 
son. intelliO'ence et de son sens artistique. Ellr <'!prouve pour le~ 
l\îmois une répulsion cara Lériséc encore qu'eU"' les juge dignes 
de sa compassion, car c'est à lrnrs prêtres qu'incombe la rrsponsa

hîliLé de leur dégradation. 

Ces malheureux ouvriers sonl dans une ignorance telle qu'ils ne con
nai ·sent absolument rien, ni en idées politiques, sociales ou autres. Ils ne 
lisent rien c'est tout à fait la vie de la bète brute. Leur seule vie est la 
haine (ru'iis ont pour les catholiques et ceux-ci pour les protestants. C'est 
tellement stupide, tellement en dehors de nos mœurs, de notre époque 
que je suis persuadée que beaucoup de personn~s ne pourront pas le 
croire. Cependant, je ne me suis pas rebutée, j'ai voulu parler à tous ceu.
que j'ai vus et leur ai fait comprendre ce que c'était que de constituer la 
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classe ouvrière, le droit au travail, etc." .. Pas un n'a pu comprendre 
une seule de ces. questions. Tous me répondaient d'un air brute : «il faut 
bien qu'il y ait des riches pour faire travailler les pauvres, autrement 
comment les pauvres vivraient-ils ? >> 

Du côté des bourgeois, elle ne trouva pas plus d'écho que 
chez les ouvriers. Elle vit cependant parmi eux quelques person
nalités intéressantes qui la déçurent: Victor Schœlcher, le célèbre 
abolitionniste qui avait fait naguère bon accueil à srs projets et 
qui maintenant les jugeait irréalisables, parce qu'il venait de lire 
dans l'Union Ouvrière que son propre éditeur Pagnerrc avait 
refusé d'éditer ce peLit livre. - Le Dr Plaindoux, septuagénaire 
libéral, jouissait à Nîmes d'une grande réputation : \( l'homme 
capable de remuer toute la ville)); mais il lui parut trop âgé pour 
être capable de sentiments altruistes suffisants cL trop désireux de 
ménager sa clientèle pour être indépendant. Il était cependant 
courageux et digne d'estime, si l'on en croit cc fait qu'il faisait 
passer à Bar bès dans sa prison les lettres que lui adressaient 
ses amis (1). 

La ville de ~îmes comptait, à cette époque, parmi ses ouvriers 
une gloire littéraire de la France, le boulanger-poète Jean Reboul. 
Les anthologies citent généralement quelques-uns de ~es vers et 
presque toujours l'élégie célèbre l' "'ln ge el l'Enfant dont la for
lune semble _bien avoir dépassé le mérite. Emprunlre, quant au 
fond, au poète allemand Grillparzer, cettr pièce avait ru un 
rctentissrment immensP quand elle était parur dans la Quoti
dienne en 18?8. Peint res, sculpteurs, mu ici ens Lrailèn·nt ce sujet 
dès lors populaire. Chateaubriand consacra la gloire du poète en 
quelques lignes et Lamartine le chanta clans une de ~cs « Ilarmo
nies )) :Le C énie dans l'obscurité. Reboul était en pleine gloire au 
momenL où Flora sèjournait à Nîmes. Elle devait nérr.ssairement 
l'alkr voir et tenter de l'intéresser à t:.on œuvre. Plusieurs ou
vriers et.sayèrent de l'en dissuader : <<N'allez pas chez cet homme, 
c'est un catholique faisant métier, marchandise, de sa religion >>. 

Elle le trouva en train de peFer de la farine dans ~a boutique de 
boulanger; mais il la fit aussitôt monter à l'étage au-dessus,<< dans 
une chambre proprement meublée, décorée de portraits de tous 
nos poètes du jour, et force images de Vierges ct de ~aints ... l> 

1. Cf. JEANJEAN, Armand Barbès, 1809-lSïO, r, p. 256, Paris, 1909. 
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Reboul luL la lettre de recommandation qu'un Nimois de Paris 
avait remis pour lui à la visiteuse, mais ne parut même pas se 
rappeler cc correspondant inatLcndu ; il ne savaiL rien de l'Union 
ouvrière! rien de l'apostolat cnLrepris, rien de Flora Tri ~tan. Elle 
en fut profondément ble sée 

Vous considérez-vous toujours comme appartenant à la classe ou
vrière?- Oui, certes, ct je m'en fais honneur! -Comment, vous êtes 
ouvrier et vous n'avez pas lu un livre qui portait pour titre : l'Union 
Ouvrière ? - Oh ! je suis tellement accablé par tous les grands person
nages qui viennent me prendre tout mon temps que je n'ai pas un 
moment pour lire.- Trouvez-vous un moment pour lire l'évangile ? -
Oh ! pour cela, oui ! - Eh bien, il y a un évangile nouveau pour l'ou
vrier ; c'est mon petit livre qui lui enseigne ses droits ... 

Ces quelques lignes donncnL le Lon de l'enLreLien : le heurt de 
deux vanités Loujours un peu ridicule. CeLle fois encore, Flora 
Trislan constatait chez un ouvrier poète la fatuiLé, l'ignorance ; 
ellr ne pouvait admettre qu'il ne fùt enLhousia~te de l'œuvre> 
qu'elle réalisait. Reboul avouait son ignorance de la quesLion 
socialr, son indiiTércnce à l'égard des problèmes humanitaires. Sa 
visiteuse voulut engager avec lui une discussion religieuse ; le 
seul résultat intéressant fut de l'amener à un aveu caracLé
ristiquc : 

Je ne suis qu'un poète. Lorsqu'il me vient une inspiration sur<< n·im
porte quoi, je chante avec bonheur~ parce que cela m'amuse, mais je n'ai 
pas d'autre but. Je crois au Christ, parce que j'y trouve beaucoup de su
jets poétiques. Je me moque des idées humanitaires!parce que je ne puis 
les comprendre et qu'il est dans mon caractère de me moquer de tout ce 
que je ne puis comprendre. Vous voyez, ajouta-t-il avec un air très satis
fait, queje ne suis pas si "Vaniteux que mes ennemi veulent bien le dire, 
car je viens de ·ous dire la vérité sur mon incapacité. Je le regardai et 
lui dis:<< Eh, parce que vous avez vu que je comprenais parfaitement 
votre incapacité !. » 

On comprend que Rcboul aiL rcfu~é son concours à la sollici
teuse. Il le fit en termes catégoriques : 

Jt> ne vous aiderai pas, parce que je trouve votre œuvre mauvaise. 
Vous YPnez de me dire que vous n'étiez pas catholique ct que vous vous 
en faisiez honneur ; eh hien, moi, je suis catholique cl je m'en fais gloire r 
Tout cc qui se fait en dehors ùu catholicisme,.selonmoi est mauvais, con-

16 
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damnable, et , par conséquent, non seulement je m Yous aidel'ai pas, mais 
je travaillerai de tout mon pouvoir à empêcher \'Otre œuvre de réussir. 

EL comm elle essayait, en dépit de ::-a répulsion, de lui expli
quer l'intérêt de son œuvrr. il conclut aimi : 

J e ne comprends pas vos idées sociales et je ne veux pas les comprendre. 
Je veux vivre de poésie, d'art, et voilà tout. Tene~ ! je donnerais le passé, 
le présent ct l'avenir de l'humanité pour trois heures de jouissance par 
mois, Lelle que Liszt hier, avec sa divine musique, m'a fait éprouver! ... 

De Lcls propos révèlent. un Reboul un peu ùifl'érent de celui 
que · Lamartine eL Chateaubriand avaient popularisé. 

En prononçant cette phrase, cet homme avait l'expression d'un fauve, 
d'un Bacchus. Ses gros traits durs, féroces, s'animèrenl d'une jouissance 
tou le charnelle. J'éprouvai un sentiment de répulsion, mais si douloureux! 
comme jamais peut-être je n'en avais éprouvé. Je me crus dans un antrè 
avec quelque vieux faune du paganisme. J'eus peur ; il s'aperçut de la 
répulsion qu'il m'inspirait ct il me dit: <<Cela vous épouvante, vous trou
vez que je manque d'amour ! »-Je me levai cL lui dis: l\Ionsieur Reboul, 
vous êtes un catholique d'une nouvelle espèce : catholique païen ; est-ce 
que l'espèce en est commune à ~ TÎlncs ? -Eh b·en, païen, soit ! mais je 
suis l'amant passionné de la jouissance ! je ne vois de vie que clans la 
jouissance.- Et la mortification ? -Je ne l'admets que comme instru
ment de jouissance ... » 

Il csL probable que, touL en notant ces propos avec exacLitude, 
Flora Tristan a exagéré les inLenLions de Reboul. Elle le vit 
avec des yeux quelque peu malveillants, el ~on jugement ne va 
pas sans exaltation ; cela ressort du portrait même qu'elle trace 
cie lui eL de ses sentiments, qu'elle croit pouvoii· lui prêter d'après 
se traits. - Le lendemain de ccL entretien, elle lui envoya son 
livre par un ouvrier ; ille refusa et elle apprit, la veille de son dé
part, qu'il commençait à organiser une cabale contre les unio
nistes. «Cc qui me console, écrit-elle, c'est qu'à Nîmes il y ·perdra 
son temps, car il n'y en a qu'un. >> 

Enfin dans cette ville où les passions religieuse jou aient un 
rôle aussi essentiel, elle voulut avoir une entrevue avec l'évêque et 
avec le Président du Consistoire protestant. Ellr en revint avec 
une égale impression de dégoût. Les di~cussions (ru'elle eut avec 
eux lui révélèrent qu'ils demeuraienL attachés chacun à son 
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dogme éLroiL, mais étairnt incapablrs de réflexion libre comme 
de générosité. Aucun drs CJeux ne lui accorda son concours (1). 

En somme, la seule ~ympathie réelle dont elle fuL un instant:, 
réconforLée, ce fut celle d'un négociant israélite de Tarascon, qui 
l'invita ù pas er qudqur jours chez lui. li se proposait de l'y 
fêler en compagnie de ses compatriote , avec lesquels il réunirait 
les ou\rriers. intelligents de Braucaire. Elle était alors trop malade 
pour acccpLer ; il virt en conséquence lui rendrr visitr : 

Je trouvai un homme très bien, tout à fait dévoué aux intérêts du 
peuple, ct pourtant il est riche et négociant. C'est un miracle ... Pourtant 
ce même homme emploie au triage de .charbon 200 filles, à 75 centimes 
par jour. Pour cela, mange, habille-toi, loge, blanchis-toi. Mais il déplore 
lui-même cet ordre do choses. Si cc bourgeois est un hypocrite, il joue 
bien son rôle. ::\lais je le mettrai à l'épreuve ! et encore il pourrait donner 
quelques pièces de 5 fr<:ncs et n'être rien de bon ! C'cn est fait, je ne puis 
plus croire à un seul tourgcois ! ... 

Ain::;i, même la ~cule bonne impression qu'elle emportait de 
~Times était liée à 1le LrisLe réflexions ; aussi le souvenir de 
1 Times esl-il clécidén.cnL un souvenir empoisonné. Dans son err
veau endolori par la maladie, exalté par les discussion passion
nées, reLenLissaiL encore après son départ un bruit:, caracléris
liqur qui symbolisait toute l'horrrur barbarr dr ceLLe ville sans 
amour. De même qu'après ses promenades à travers Londres, elle 
avait relenu le son ~rue rendait contre les hornrs-fontaincs une 
cuiller en fer dont 30 servaient les misrreux qui venaient s'y 
<lésallérer, de même après avoir vu le lavoir dr Nîmes, elle ne 
('CS~aiL d'entendre les baLtoirs des laveuses marteler sans Lrêvr 
on systèmr nrrveux:. C<· lavoir, établi dans lrs conditions les 

plus cléfrcLucuses, obligeait les laveuses à travailler dans l'eau 
jusqu'à mi-corps ; cL dans une eau chargée non sPtdemenL de 
.savon, de paLasse, d'<>xLraiL de Javel, de graissP, mais encore 
de produils tinctoriaux. Les malheureuses, c. ·posérs aux rigururs 
du climat, brùlres pBr le soleil, aveuglées par lrs poussières qu'un 
vent violent précipilaiL dans le lavoir, éLaicnL (l '•formée par les 
rhumatismes en mê:ne Lemps qu 'intoxitruées par ces caux ('lll

poisonn<~e::-;. Jour eL nuit Flora enLenclaiL lrur labeur incrssanl, car, 

1. ~Igr Jean-Françol~ CarL, né en 1709, avait été nommé éYêque ùe 
Nîmes par ordonnance royale du 22 novembre L 37. - Le président du 
Consistoire protestant éLaiL le pasteur Tachard. 



244 LE TOUR DE FRA~CE 

la nuit, elles pouvaient mieux choisir leurs places ct_ l'eau était 
moins impure. (< Plusieur fois je me suis levée la nuit pour regar
der combien elles étaient là, 15, 20, 30 à laver avec une ardeur 
inconcevable. >> Avec résignation, elles menaient ainsi leur exis
tence odieuse, sans même penser qu'on pourrait l'améliorer par 
tiuelque modification ingénieuse. L'une d'elles, qu'elle inter
rogea et qui lui répondit poliment en très mauvai français, parais
sait âgée de 70 ans, bien qu'elle n'en eût que 51. Sa fille de 19 ans, 
laveuse comme elle, avait l'air faible et souiTreLcux, <<si accablée 
qu'elle faisait pitié >>. La pauvre mère paraissait fort attendrie sur 
le sort de sa fille : << Oh ! madame, notre état est bien dur, tou
<< jours dans l'cau ; il y en a bien, et des fortes, qui n'e peuvent 
<<pas s'y habituer >>. Elle déplor~ la faiblesse du tempérament de 
« sa fille, mais tout se borna là. Elle ne songea pas à accuser ceux 
« qui condamnaient son enfant à pourrir dans la vase. Hélas ! 
<< pour ces gens abrutis par l'ignorance, l'habitude fait loi. C'est 
<< clair : elle a vn sa mère laver dans la vase ; elle-mê1pe y lave 
<< depuis 30 ans, elle pense que sa fille doit y laver. Pauvre peuple, 
« c'est ain~i qu'il va de ·ièclc en siècle soufirant de. mêmes cruau
<< tés, des mêmes abus ! .. . » 

· Le lavoir de Nîmc , c'était tout un enseignement : la résigna
tion cl 'un peuple abêti ressortait de ce spectacle ct aussi l'indiffé
rence des bourgeois qui, dans leur naïf égoïsme, ne remarquaient 
même pas ce que cc spectacle avait d'anormal ct d'odieux. Le 
Dr Plaindoux, à qui Flora Tristan communiqua ses réflexions, 
avait constaté les maladies que ces laveuses contractaient à ce 
régime aussi barbare, mais ne songeait pas à faire un rapport sur 
ce sujet ; eL il en était de même d'un autre docteur, fouriériste 
celui-là. Décidément, les philanthropes étaient aveugles, et 
Flora, constatant une fois de plus l'effroyable accoutumance au 
sort misérable de rhumanité, se sentait appelée derechef à la 
secourir : « ... Mes sœurs, je vous jure que je vous délivrerai ! ... » 

La tàchc était lourde ; pour l'accomplir, il fallait avoir l'amour 
dt· l'humanité. C'est ce qu'il importe de faire comprendre aux 
esprits les plus généreux. Flora Tristan aurait voulu profiter de 
son séjour ù Nîmes pour voir Barbès, alor en prison, lui expliquer 
cette doctrine ct« en faire un soldat pour notre grande armée (1) ». 

1. Barbès, condamné à mort en 1839 pour avoir pris une part active aux 
é~énements insurrectionnels du mois de mai, avait été l'objet d'interveB
tlons sympathi9ucs qui avaient eu pour résultat la commutation de sa 
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On ne le lui permit pas. Elle lui écrivit, le 16 août 1844 la leLtre 
' ' suivante 

:;\lonsieur Barbès, je désirais vivement vous voir pour vous prier, au 
nom de la cause que je sers, de vouloir bien me rendre un service. De 
l\Iontpellier, je vais à Carcassonne, je sais que vous êtes très aimé dans 
cette ville, et je voulais vous demander une lettre de recommandation 
pour vos amis les plus dévoués à la cause du peuple. 

J'aurais été très heureuse de pouvoir causer quelques instants avec 
vous, je vous aurais parlé de la mission que j'ai entreprise et des heureux 
résultats que j'obtiens parmi les our;riers. J'ai à ce sujet des choses très 
belles à vous apprendre et qui, je n'en doute pas, vous auraient causé une 
satisfaction très vive. 

Je mc rends à la prison pour porter cette lettre. et demander au Direc
teur la permission de vous voir. Si je ne l'obtiens pas, je vous en prie, 
faitPs de votre côté ce que vous pourrez pour l'obtenir, je vous aurai 
pour ceLle démarche, faite en ma far;eur, une très vive reconnaissance. 

Votre sœur en l'humanité, 
Flora TRISTAX (1). 

Prison de Nîmes, 1? août 18ft4. 

Volre venue dans ma prison aurait été pour moi, madame, un événe
ment à noter parmi les plus heureux. Vous avez été hien bonne de songer, 
pendant votre passage à :\îmes, à un homme qui, depuis si longtemps, ne 
comple plus que parmi les invalides de l'armée démocratique. S'il était 
en mon pouvoir de faire modifier la décision prise hier quant à votre 
visite, je n'hésiterais pas à faire tout de suite une nou\·clle demande moi
même. ~fais vous portez a vcc vous un motif d'exclusion contre lequel il 
n'y a rien à objecter, madame : c'est l'illustration de votre nom, la noto
riété qui s'attache à tous les actes d'un apostolat surveillé, sans nul doute, 
par ordre supérieur. 

Il faut donc que je drmeure avec le chagrin d<' ne pas vous voit', 
madame, c'est cruel : nous allions avoir à caus('l' de tant de chosrs en-

peine; on sait comment Vic lor Hugo ct Lamartine notamment intercédèrent 
en sa faveur. Interné au ~Iont Saint-)Iichcl, il ne put en supporter le climat et 
les rudes condilions matérielles ; atlcint ùe • phlbic laryngée, il fut transféré 
en 18·13 à la prison de , ïmcs, où il resta jusqu'en 18-18. 

1. Je remercie ::\1. Jeanjcnn, lP savant biographe ùe Darbès, d'avoir bien 
voulu mc communiquer les deux lcllres de Flora Tri lan ù Darhè5 a\·cc l'as
sentiment de ~I. Doudet, héri tic l' clcs papiers de Darh \~,que je remercie éga-

lement. 
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semble. J'aurais été ~i heureux d'apprendre le · homPs nouvelle que 
vous nous annoncez de ce peuple à la cau::e de qui vou~ vous ètes dé

vouée! progresse- t-il autant que nou le désiron::-. dmL la voie où doit mar
cher lïnnnanité '? wmprend-il que c"e t à lui de ~auver seul la France 

Ùé::iormai:, et que cette pauu France a grand besoin d"0tre ~auYée bien

tot ? Comme je fai:; de· neux ardenL pour quïl en soit ainsi ! 
Yous me demandez de. lettres de recommandation pour Carea. sonne; 

Yous y ètc~ connue, madame, t à vrai dire une lettre qurlronque n'ajou
tera riC'n à l'excellent accu ,il qui vou y attend, j"en , nis sùr. Ct•Jwndant, 

pour fain• - mème d'une manièr' supe1·flue- act(' de bonne volonté, je 

vou •nverrai quelques ligne pour un ou deux d nos amis (ils vou· met

tront en rapport avec l·· ouvripr.,;). Je pui aussi vous donner une lettre 
pour ma ·œur, mai· je crains qu'elle ne soit pa: maintt,natlt à Carca

sonne, car elle devait aller pa. ~er ce mois d'aoùt au.· bain . 
Ycuillez don·, madame. mïn truire du jour de votre dé>part ,POur que 

je You · fas:e lenir mes lettre' et croyez-moi> en attendant. votre tout dé

voué frère et concitoyen. 
.t\. BARBÈS. 

Celle lettre .;;ubit quelque retard~ Flora rut à pcinr le temp_ de 
r ;pondre ('ll ce~ terme:::; : 

~Yimes, le 19 août (6 h. soir). 

Cher:- frère, ~\.u momenl de partir, je reçoi ~eulement votre lettre du li; 
je ne comprend. rien à ce retard ct j'en soufTre pui ·qu'il est cause que je 

n'ai pu r 'Cevoir les lettres que vou. ofTrez. ~\YL'Z la bonté' de me les en

voyer à :.:\Iontpellier, po~ te re,tanle. 
Je, uis bien fâchée de ne pa. vous avoir vu, favai · de ,grand projet , 

tels qu'une femme-apôtre peut en concevoir. Je voulais faire pénétrer dan 

votre àme une partie du grand amour humanitaire qui embra e la 
mienne. Oh ! si vou .. aviez comme on e. t fort, pui,sant, heureux lor -

qu'on vit ainsi par l'amour et en l'amour! Que je rL'grettC' de ne pa voll 

avoir vu. Lne voix intérieure me di ait que je pouvai faire beaucoup de 

bien. Enfin, Dieux ne l'a pas voulu. 
Adieu, cher frère, aimez et e pérez. et songez que le · omTiers à ma voix 

comprennent, aiment et tracaillent. 
Votre œur en l'humanité, Flora TRIST.-\.Z\· . 

P.- .. - Je vous fai' remettre un petit livre. Ce petit line à la main, je 

vai de ville en ville et leur di' à tous et à toute : Yoilà la loi nouvelle, mes 

frères, aimez et vous erez auvé ! 

La «loi nouvelle »n'obtenait pa ù ~imes beaucoup dr succès : 
70 exemplaires de l'Union ouvrière furent vendus ct Flora Tri~tan 
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en laü-:-a une centainr rn dépôt. chez lf' Dr Plaindou. ·.Elit"' quilta 
·ans rr>gret cettr Yil!P qui r avait ~i mal eompri~f' ct dont elle
mf· me n"ayait compris aueun clf'::; charnH' .. Pa, un OU\Tier IH Yint 
lui .etTf'r la main au momrnt du départ. 

Rien n'indique dan:-; :-on journal qu 'rlle nr soil pas partir dr 
::- n plein gré' ; cependant. lP dou Le est permis : k 20 aoùt 1 14: le 
maire dt• .,îme ignale ù la police «un' femme m'•r Flora Tris Lan 
rommr coupable de coalition ou cl"a:~ocialion d'mrvrir·rs pour 
fain~ augmentrr lrur~ ;;aJain·:'. Cd le femnw a élè cha~st·e de 
Lyou f't l\1. le maire inYilc il la dt'•couyrir rl lui :-;Ï!:rnifier de parlir 
de 1 TillH':- ou de cr~:·er dr- pan· ils abus ( 1) )). - ~i on adnwUait 
l'hypothc\~ t de l"PxpuLion. il faudrait suppo::.er quf' la poli cr a arri 
IP jour mênw. CP qui <':-L un peu bien rapide. Or Flora Tristan 
ne çlit pas un mot dr la police nimois«·. alors qu'elle parle de_ 
pcr-=:érution::- qu'die a :'-Ubif's dans d'aulrcs Yillcs ; elle in::-isle à 
\'l'ai dirP ::-ur l ïmpo. sibilité où elle 'est trouvée d réali-er à 
1 Times l<·.s plans qu 'ell<· aYait formés, mais ellP rerrrelte ~urtout de 

n'aYoir pas été f·omprisc (2.). 

. . 
A df'mi mourantr, Flora Tri~tan arriYait à l\Iont.pellicr, à 

•1 hf'urcs du matin. le 17 août 1844. L'hôtel du Cheval-Blanc lui 
rrfu. a une chambrr. rar il ne re ev ait pas df' f·mmc- . eu le>-; ; elle 
r ·pou:::-a .;;èrhemrnt ronr que lui fit un commis yoyageur, p ut
~tre fort bir>n intentionné. de la prendre sous_ a protection et_ 'en 
fut à l"hf,tPl du l\Iidi. n la lorrL'a dan:-; un Làtimcnt en construc
tion, où rdentissait le bruit des ou\Ticrs fie G heures du matin à 
ï heurP:-; du soir. Mais dans la fièvre où cil YiYait, e hruit ne lui 
déplai.;;ait pa;:;:" ... Il::; nh' rC:·veillent à 5 heur elu matin !"'t je me 
<<di~ : << Allons, Yoilù mt s pauYrcs frèr<'s qui viPnnrnt déjà user 
«leur Yic· au :erYi('<' dt) l'humanité ; il faut que je ~uivc leur 
<< f'. '('Ill pk. que j<· nw li·vc au:-~i Pt lravaill pour lïm manitô ! >> 

<< El jt· Hw lèYe avec con LPnlemcnt. .. » 

1. Arc hi\ e'- muuicipalc~ cle • ïme.o. Annotation-. journalières, n°8 5 1 à 

lï4'1 (IOïï). 
"2. La Ga::t'fle du Bas-Languedoc dbcuta k- idée.,; de l' Cnion ouvrière, le 

2'2 aoflt 1:44 .. 'attachant à ùémontrer leur inutilité ùans une société où la 
reli!don ('alh~liqùe uffi:::ait à tou::, lt'" besoin· et à toute les aspiration de· 
homme.... .'était une opinion a,:;-.cz conforme au.· id 'e.; de n.cboul. 
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Elle av aiL promis à «sa fille >> (c'est-à-dire sans doute Eléonore 
.Blanc) de sc reposer huiL jours à l\1ontpcllicr, mais ce repos lui 
pesait ; elle l'utilisa en rédigeant des notes sur son séjour à 
Nîmes. Un docteur homœopathc la guéritenquatrejours,avec de 
l'arsenic et du soufre- ou du moins ellE' crut qu'ill'avait guérie ; 
elle eut avec lui de ces discussions passionnées, comme toute sa 
vie elle les aima ( 1 ). Elle vit quelques démocrates qui ne lui frrent 
pas un accueil chaleureux ct se montraient d'une absolue indiffé
rence à l'égard de la classe ouvrière. Elle résolut de n'entreprendre 
aucune propagande parmi les ouvriers pour arriver bien reposée 
à Carcassonne et à Toulouse, où elle c.omptaitfaire œuvre utile . On 
lui assurait qtic Montpellier comptait environ 400 ouvriers capa
bles de comprendre son livre, mais, à son avis, c'étaient là propos 
de hâbleur. Ils tardèrent fort à aller la voir, ce qui les fit taxer 
d'indifférence. 

Cependant, le prolétariat montpelliérain n'était pas aussi inerte 
·qu'elle le pensait, et les événements, après qu'elle eut quitté 
l\1ontpellicr, furent tels que l'on crut devoir lui en imput-er la 
responsabilité. Peu de temps après son passage, une coalition des 
ouvriers serruriers, en vue de faire diminuer les heures de travail 
sans abaissement du prix Je la journée, amena l'arrestation de 
sept d'entre eux comme chefs du complot. Les ouvriers, habitués 
à supporter douze heures ct demie de travail entre cinq heures du 
matin ct sept heures ct demie du soir, étaient soumis, depuis 
quelque temps, à des prescriptions sévères : forcés de s'occuper 
sans trêve, il leur était défendu de parler, de fumer, de prendre 
quelque relâche ; tout retard était puni d'amendes, etc ... ; ils 
.gagnaient un maximum de trois francs, ct certains limeurs n'é
taient rétribués qu'un franc soixante quinze ou deux francs par 
jour. Ils réclamaient une amélioration de leur sort (2). 

1. Elle apportait à Montpellier une lettre de recommandation que lui avait 
remise le baron Bory de Saint-Vincent, membre de l'Institut, qui s'intéressait 
à son œuvre. Malheureusement cette lettre ne donne pas le nom de son desti
nataire, que Bory de Saint-Vincent traite de << cher ct illustre confrère». 
« Veuillez l'écouter, causer avec elle, la mettre à son aise. Ses principes et la 
« solidi~é de sa raison contiennent les premières idées que font naître ses très 
«beaux yeux, car au mérite d'être une des sages de l'époque, elle joint aussi 
.c celui d'en être l'un des ornements ... » 

2. Sur cette affaire des serruriers, cf. surtout l'Echo du 1\-:lidi, 11 octobre 
1844 ct 20 octobre 1844, notamment, dans ce dernier numéro, l'exposition des 
faits par le maire Parlier déposant devant le tribunal correctionnel. 
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Le public prit naturellem~nt parti. Un journal plus avancé 
que les autres, l' Indéputdanl, soutint que les patrons eux· 
mêmes avaient formé une coalition illicite, quand ils avaient 
décidé en assemblé l'expul ion temporaire de certains ouvrier . 
Quelqu s patrons avaient refusé de se coaliser contre les ouvriers. 
L'tm d'eux, prenant le parti de ceux-ci, avait dit : << Sonuucs
nous en France, dans cc pays civilisé qui a affranchi les autres 
peuples 1 faut-il que moi, qu'on avait oublié à dessein de convo
qu<>r à ceLte réunion, je sois obligé de vous dire qu'on nous 
invite à faire la lraile. Les ouvriers ne pourront pas le upporter, 
et, dans la position où vous les mettez, ils s'"' porteront au 
cl '~espoir ( 1) ». 

Lrs autres journaux représentèrent les ouvriers comme infini
ment coupables de vouloir s'entendre pour ne travailler qu'onze 
heures par jour ct ne commencer qu'à six heures du matin. Ils 
trouvaient néanmoins une atténuation à leurs torts, dans cc fait 
que des agitateurs en étaient les vrais responsables. Et Flora Tris
tan élait nommément prise à partie comme au Leur <<de ces excita
tions {'Xtérieures >>, dont le~ ouvriers «ne savent pas apprécier le 
but » ct dont ils doivenL sc méfier. · 

Le pauvre petit livre l'Union ouvrière était con,idéré comme 
un manuel de l'émeute : <<Il nous est revenu, entre auLrc,, qu'une 
certaine publication, incendiaire et extravagante, dont nous 
avons cu le tort de ne point leur signaler le venin, a éLé répandue à 
un grand nombre d'exemplaires parmi eux. Nous voulons parler 
d'unr. triste élucubration émanée de Mme Flora Tristan ct inti
tulée l ~,lion ou,·rière, dont la pensée se résunw dans cette épi
graphe empruntée ù un publiciste obsem· du nom d'Adolphe 
Boyer : << Aujourd'hui ln travailleur erét> LouL, produit tout, t 
C"pcndant il n'a aucun droiL, ne po. sèdP rien, ab oluwrnL ri<•n. » 
L' « apôtre en jupon (2) >> (·tait au~si acc;usôt• de ne répandre ses 
mauvais conseil::; <>t. sr. fla LI Nies au.· ouvriers, qn~' pour n·ndrc 

1. Courrier du 1ilidi, i2 octobre 18<1-1. Cf. aussi le numéro du 1 ï octobre 1844. 
2. C'est l'Echo du 1Uidi qui surnomme ainsi Flora Tristan. L'Indépendant, 

reproduisant l'article qu'il criliquait, écrivit en nole : « 1 ·o trouvez-vous pas 
l'expression heureuse chez des hommes qui onL voulu sc faire nn général de 
la mère sensible de l'enfant du miracle pour ressusciter la chouannerie ». 

(Indépendant, 15 octobre 18.f.i.) Pour la deuxième fois, la personne de la 
duchesse de Berry soulevant la Vendée était évoquée par celle de Flora 
Tristan. Cf. supra Jr 0 partie, chap. n, p. 28. 
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fructueuses ,les quêtes qui terminaient ses réun~ons ( 1 ). Calom
nieusement, on ajoutait que Flora Trislan ne rendait jamai 
compte des fonds recueillis ainsi. l\Iais on voulut bien rétablir 
la vérité des faits après la pro Le Lation indignée de l indépen
dant (2) ct parler des comptes détaillés fournis par Flora dans son 
livre (3) . 

L ' Indépendant qui, d 'ailleurs, se défendait de parlager les idées 
de Flora Tris tan, flétri ssait unC' polémique assez bassement im
prudente pour insulLér une femme qui avait déjà élé persécutée 
pour ses opinions ( 4). Elle av aiL beau avoir cu des difi<'·rcnds assez 
vifs avec des hommes que l' Indépendant esLimaiL, il ne s'en décla
rait pas moins son défenseur et ne la laisserait pas silencieu ~emcnt 

insulter. 
« Puisqu 'elle appartient à une fraction du par Li démocratique, 

nous devons nous élever avec for ce conLrc le imputations inqua
lifiables que s'est permi la feuille légitimiste, non pas à propos 
des idées, mais des actes de Mme Flora Tristan. >> 

Cette a Ltitude du journal démocratique (qui voulut bien pren
dre acte des rectification postérieures) (5) montre assez dans 
quels partis se r encontrèrent les défenseurs ct les adversaires de 
l'apôtre ct quelle influence on put prêter à celle-ci. Le parti dé
mocratique, au moins si l'on en juge par son organe, admettait 
très bien cette transformation pacifique de la société que Flora 
dt$irait, cl transcrivait les neuf paragraphes du résumé déjà 
cité ; il n'y trouvait rien à redire, pourvu que les limites de la 
légalité resta sent observées. Qu'y avait-il là de subversif, puis
que l'hostilité entre les classes discernées était nettement hon
nie cL que Flora Tristan se réjouissait d'avoir, à sa grande sur
pri e, trouvé des appuis birnvcillants chez les bourgeois (G). 

La sympathie pour Flora Tristan, des partis sourdement hosti
les au gouvernement royaliste, était peut-être suffisante pour lui 
attirer l'antipathie du poL<voir. Quand les poursuites des ouvriers 
scrruriC'rs vinrent devant le tribunal qui, d'ailleurs, se montra 
relativement clément, le pr<~sident 'éleva contre l'ulopisme des 

1. L'Echo du i\Jidi, 13 octobre 1844. 
2. Indépendant, 15 octobre 1844. 
3. Echo du 1\fidi, 16 octobre 1844. 
4. Indépendant, op. cit., 15 octobre 1844. 
5. Indépendant, op. cit., 17 octobre 1844. 
6. L'Indépendant, op. cit., 2·1 octobre 1844. 
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réformateurs qui, en , ommr, «est un obstacle à l'esprit de conci
liation ll, dont cc magistraL fiL lui-même preuve (1). 

C<·s parole·, venant après les polémiques localt·s, relatives à 
Flora Tristan, pouvai<'nL êLre une allusion à son évangile. Pour
tant il élait. exag~ré de la mettre dircclement en cause clan: 
l'aHaire des serruriers, survenue deux mois après son départ de 
1\Iontpellier, d'autant plus que, si l'on en croiL l'Indépendant, Lous 
l<'s ouvriPrs parLagcanL «l'opinion eL le zèle de :Jfme Flora sur la 
nécessit ', de l'Union ouvrière avaient fait !Pur possible pour dé
tourner lPm·s camarades de leur projet, non qu'ils y vi~sent rien 
d'ill<'·gal ou injuste, mais parce que ... convaincu,, à Lort ou à rai
son, qu c le, rfl'orts dr. ou \Tiers pour améliorer leur posilion ne 
feront que leur attirer de rigoureuses pcrsécu Lions de la part 
du pouvoir (2) >>. 

Il fauL cependant noter que les ouvrier monlpclliérains, un 
mois environ aprè ceLte grève, fondèrent une société sous le 
titre d' Gnion ouvrière. Groupés, ils ouvrent un atelier de serrure
rie rt de mécanique, cc qui peut fairr supposer cru'ils apparte
naient précisément aux erruriers grévistes d'octobr ; le nom 
qu'il~ adoplenL éLant le Litre même de l'œuvr de Flora Tri tan, 
on p<'u t conclure que la propagande de celle-ci n'est pas ab:::;olu
menL <'·lrangère à ces événements ouvriers (3). 

Bien qu'elle eùt rèsolu de ne voir aucun travailleur, elle euL une 
sôance aYCC' une viugLainc d'entre eux, donL <<cinq très capablest 

1. La Férilé (:\Iontpellier), '27 ocloùre 1844.- Quant au procureur du roi, 
s'il ne poursui\ it pas les pa lrons pour coalition, il les blâma tol!Lefois aYec 
sé\ érilé .. au nom de la morale cl de l'humanité : <<la loi est plus sévère pour 
l'ouvrit•r qur pour le maitre, puisque ce sont les mailres qui l'ont faite ». l:ne 
semblaJ,Je atliludr, à celte époque et de la part tl'un magistral requérant, 
monlrP assez que la cause drs ouvrier:, pouvait être soulcnue. 

'2. L'Indépendant, 15 octobre 1 44. 
3. Le manifeste de ces ouYriers ne manque pas d'un CCI'Lain intérêt: 
« Prr:-;uadés depuis lon o-lemps de l'avantage que devairnt trouver ceux qui 

font co11slruire ct ceux qui emploient pour leurs travaux, dans une des réu
nions d'ou\Ticrs, guidés, non par un amour immodéré du gain, mais par le dé
sir de yoir nos journées rétriiJué<'S en raison de notre travail, nou avons formé 
une . ociété au nombre tlc dix. rt sous le titre d'Union Owwièrc, nous avons 
OU\'Prl , is-ù-vL de la ~raison cenlrale un vaste atelier pour Lou tes les bran
ches cle la serrurerie ct de la mécanique ... ct nous croyons sincèrement que 
notre société offre des garanties qu'un chef isolé ne peut pas présenter. 

Le salaire de chacun de nous esl fixé d'une manière égale ct con\'enablc : 
l'cnlrcprl'ncur, l'archilecle, Ir propriétaire ne nous paye donc que comme le· 
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dix pleins de bonne volonté, les cinq autres embourbés dans le 
vote universel. .. >> La réunion eut lieu dans l'atelier de l'ébéniste 
Pierre Hippolyte, Flora leur exposa son enseignement et conçut 
l'espoir de les gagner tout à fait. l\Iais elle ne trouvait pas en et~x 
l 'élan, le dévouement nécessaires ; de plus, ils lui parurent trop 
ignorants << des ·choses nouvelles >>, trop << ébêLés >> par les prêtres 
ct menacés par les riches d'être privés de pain. Au point de vue 
matériel, leur situation n'était pas brillante ; leur misère étajJt, 
due à la faible çluréc du travail ct au chômage ; les grands proprié
taires les exploitaient durement. 

Elle eut pour la guider l'ébéniste Pierre Hippolyte qu'elle ju
geait plein de bon sens ct le serrurier mécanicien Jules Vitou. La 
!femme de ce dernier, telle la femme de Gosset à Paris, vit d'un 
assez mauvais œil son mari sr. compromettre avec cette agita
trice si mal notée et elle écrivit à celle-ci une lettre menaçante 
l'invitant à laisser son mari tranquille ( 1 ). 

Flora Tristan ne parle pas de lui. Il avait un atelier à l'enseigne 
des Forges de Vulcain , côlèbrc dans la ville. Son esprit était« ou
<< vert aux aspirations libérales et sociales ; il avait lu les écrivains 
<< économistes et il s'intéressait aux souffrances, dont il aurait pu 
« ne pas avoir sa part, des ouvriers ses frères (2) >>. Il fut navré de 

ferait un maître, le bénéfice modéré dont nous nous contentons porte donc 
seulement sur l'activité que nous déploierons dans nos travaux ............. .. 

. Nos travaux sbnt exécutés consciencieusement ......... (Indépendant, op. cit., 
28 novembre 1844.) 

1. «Je vous prie de vouloir vous mêler de faire votre société d'union seule si 
vous le voulez et laisser les personnes qui ont des familles et qui sont établies 
tranquilles sans les mettre dans le cas de les compromettre par votre espèce 
de propagande que vous faites qui n'appartient qu'à une aventurière », 

etc ... (lettre inédite du 8 septembre 1844). Flora annote : « En voilà une 
lettre curieuse 1 quelle chose ignoble ! Cette femme du peuple souffrant de la 
misère venant dire : il y aura toujours des pauvres 1 

2. Jules TROUBAT. - Coupeur de têtes et mouchard. (Le Combat, 11 décem· 
bre 1870), article reproduit dans Essais critiques, Paris, 1902, p. 198. Jules 
Troubat écrit que Vitou, maitre-patron, avait été le guide de Flora Tristan à 
Montpellier quand elle vint visiter les classes ouvrières en 1846 >>. Il était un 
• socialiste», ce qui suffisait à accréditer des légendes suggestives à son sujet : 
le bruit courut qu'il fabriquait clans une de ses caves des «guillotines à sept 
têtes ». En réalité, il avait dans ses caves une grande quantité de ferrailles 
provenant des essais qu'il aimait à poursuivre pour perfectionner certaines 
machines. En 1848, il trouva le Gouvernement provisoire trop modéré et Je 
dit ; il fut arrêté. Quand il mourut; les autorités firent placer un canon à la 
porte du cimetière au grand étonnement de ses amis républicains qui for· 
mai en t le cortège. 
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l'attitude de sa femme, qu'il semble n'avoir apprise que deux 
semaines plus lard. Il écrivit à Flora pour s'excuser ct n'en conti
nua pas moin à s'occuper de rassembler péniblement des signa- _ 
turcs et à répandre l' [ T ni on a zwrière : le 24 septembre, il en avait 
placé 200 exemplaires. 

Flora Tristan se promettait de gagner à sa eau e les étudiants 
en médecine, ct fut d'autant plus dé~oléc en apprenant qu'il 
étaient en vacances qu'elle pensa avec juste raison qu'il en serait. 
de même cl s étudiants de Toulouse.<< ... Je tenterai à Paris, mai 
là je n'ai pa~ les mêmes chances:., car ils ~ont ,j di traiL ... >>Elles 
dése .. pérait de ne pouvoir rencontrer des collaborateurs utiles. 

A Montpellier pourtant, les fouriéri tes lui montrèrent quelque 
sympathie, ce qui ne lui élait pas arrivé depuis Dijon; ils étaient. 
au nombre de quinze ou vingt. Quand elle partit, plusieurs d'entre 
eux vinrent avec un ouvrier la conduire à la diligence. 

Montpellier lui laissait, en somme, une impression assez tristet 
elle avait conscience que trop de fortune y était rntrc les mains 
d'une vingLain de milli01-inaires a var s eL déLe::-.tés par un proléta
riat en majorité misérabl ·t ignorant. Il n semble pas qu'elle ait 
un seul instant soupçonné la possibilité des événcm nts qui ·s 
passèrent quelques semaines plus tard ct dont il vient d'être parlé. 

Pour ajouter à ._a tristeLse, elle eut le spectacl' de la grande pri
son de femmes où elle aurait dé iré voir Marie Capelle, c'est-à
dire la célèbre j{me Lafarge (1 ). Le directeur ne lui accorda pas 
cette autori ation, redoutant les bavardages de sa prisonnière. 
Le faveurs dont celle-ci jouissait scandalisèrent Flora Tristan. 
La maison lui parut bien tenue, encore qu'elle jugeât mon::.-trueuse 
la morale de ré::ignation que lrs rcligir>uses prêchaient à leurs 

pensionnaires. 
Enfin, c'est à l\Iontp ·llicr que Flora Tristan appriL un' nou-

1. Il est à peine besoin de rappeler la personnalité de ).1 me Lafarge, accusée 
d'avoir empoisonné son mari. Jusqu'à nos jours l'opinion demeure incertaine 
sur sa culpabilité controversée. Longtemps cette discu::;sion fut passionnée ; 
nussi ne faut-il pa s'étonner des tentatives que faisaient pour la visiter dans 
sa prison les étrangers de passage à Montpellier. La célèbre tragédienne 
Rachel, entre autres, obtint l'autorisation de la voir en 18! , et le récit de 
cette entrevue nous a été conservé. Cf. Comte_ sc de B. ssA. ·viLLE, Les salons 

d'autrefois, 4 e série. 
Parmi le. nomhr<•nx travaux sur l\In'e Lafargc, cilons seulement l'étude de 

M. Rom.·ET DE CLÉRY, Le procès Lafarge. publiée dans« la Grande Revue IJ 

du 25 novembre 1900. 
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velle donL rlle fuL profondément émue : son ami Jules Laure lui 
r criviL de Paris qu'elle allaiL êLre sans logis, son propriéLaire vc
na nL de lui donner congé par huissier pour le 8 ocLobre. Celle 
kLtrr cuL pour effet de la rendre de nouveau malade ct lui inspira 
drs r éflexions philosophiques d'ordre divers : 

QueUe humiliation de voir qu'un esprit comme le mien est à la merci 
de la chair ; car ces coups spontanés je les éprouve dans ma chair et mal
gré ma volonté. Lorsque je les ai reçus- ille faut bien, puisqu'il ne dé
pend pas de mon esprit de les parer -mon esprit fait des efforts inouïs 
pour les détruire, ou au moins pour les atténuer. Eh bien, il faut un tra
vail de plusieurs jours et un travail énorme pour pouvoir réussir à calmer 
<;ette chair en révolte. Oh! misérable chair, quel cheval fougueux indomp
table ! Je sens une puissance dans ma chair, disait sainL Paul, qui domine 
mon esprit. .. Quelle communion intime il y a entre cette matière compo
sant le corps et la pensée appelée âme! Voilà bien qui démontre que tout 
est esprit, c'est-à-dire de la même essence, de la même source ... 

La pcrspecLive de voir pcut-êLre disperser aux quatre vents son 
modeste mobilier l'inquiéLaiL moins que la prrtr éventuelle de ses 
papiers rassemblés dans son « petit grenier JJ. \ raiment, le métier 
cl'apôLre, d'apôtre itinérant en particulier, n'était po siblc que si 
l'on avait quelque part un lieu sûr où reposer sa tête. Les cou
vents, les monastères hospiLalirrs où l'on trouverait du pain ct un 
lit, ct où on pourrait reprendre ses forces cL installrr ses docu
ments ~:wnt une institution de première nécessité. 

Si, au lieu de dépenser des sommes énormes en impression et autres 
voies de propagande, les saint-simoniens s'étaient assurés une retraite 
seulement pour 30 frères, la doctrine était assurée. La même faute va être 
commise par les fouriéristes. Voyez les Jésuites, hommes habiles par 
excellence ; ils commencèrent par se réunir, 5 prirent une petite maison 
rue Saint-Jacques, et, une fois sùrs d'un gîte, d'un morceau de pain en 
cas de maladie, ils se répandirent sur toute la terre, marchant tranquilles 
à la conquête du monde ... 

S'apitoyant sur son sort, Flora Tristan envisageait par con
traste le jour glorieux qui la verrait conductrice des peuples et 
rég(·nérant l'humaniLé. Cn rien d'exalLaLion sc mêle ù ses propos. 
Evoquant tour à tour ~on passé de mi (.•re ct son avenir triom
phal, elle domptaiL courageusement sa souiTrance présente et, 
~ans press<'Illir la gravi Lé de sa maladie, ronLinuaiL ~t travers la 
France sa propagande souvent décevante. 



BÉLIEnS 255 

Avant de gagner Carcassonne et Toulouse, dont elle espérait 
hcaucoup, Flora Tristan fiL halLe à Béziers, conlrairrment à ses 
plans. Deux jours à peine avant de quitter ?\Iontpcllier elle avait 
écril ù un de ~E' correspondants bitrrrois on regret de ne pas 
s'arrf'ter. Elle lui dcmanrlaiL de placer cent exrmplaires de 
l'Union Ouvrière et de s'entendre poui· la propagande avec « le 
bon palriote n l\1illet cadeL, boulanger de son éLal. Elle le char
arait d'exprimer ses regrets aux ouvriers dr Béziers (1). . 

Elle cuL qur.lcrue difficulL ', pour réunir ceux-ci, personne ne vou
lanL prêtrr s'on aLe lier par crainte de la police, ou plus encore de 
perdre des clients : « ... Quinze jours en prison ne les efTraicnt pas, 
« mai:; 1wrdre une pratique, oh ! cette idée les terrifie ! la prati
« qu<> c'est le pain; plu de pain, plus de vie. Tant qu'ils auront du 
« pain, même à cette humiliante condition, on ne pourra rien 
<( r pércr d'eux. Attendons : dans 20 ans ils n'en auront plus du 
<( lout: la misère est bi n utile ... >> 

Elle réussit pourtant à organiser une r&union le jour même de 
son arrivée (29 août 1844). Sur les huit «ouvriers patriote ll, trois 
lui parurcnt bien di po é à comprrndre son en eigncmenL, les 
autres Jm)occupé::; uniquement du sufTragr universel. 

La pn'sse locale parla de ceLLe réunion avec sympathir en sou
haitant le succès de l'apôtre (2) ; mais ccllr-ci ne concevait pas 
grand espoir louchant la population de Béziers : ces gens sales, 
parlant patois, lui parurent, dans leur ville admirablement placée 
et infrcLcmenL tenue, « traînrr tous dan~ une ornière de misère in
lcllcducllc ct matérielle épouvantablr à voir ... n On lui assurait 
que touL Ir monde était prêt à sc lever pour faire 1 coup de feu, 
mais elle ne croyait pas à tant d'énergie possible, en voyant ces 

1. Lettre inédite du 27 août 1844. Cette lcLtrc ne fut probablement pas 
envoyee quand Fl. TrisLan eut décidé de s'arrêter à Béziers. 

2. <<~Imc Flora Tristan donL LouLle monde connaiL ct apprécie le dévoue
menL ü la classe ouvriè;c, est ùans nos murs depuis hier. Elle a réuni nos 
plus intelligents ouvriers et leur a faiL une exposition ùc ses doctrines hu
manitaires. C'est un noble apostolat que celui auquell\1 me Flora Tristan con
sacre sa vie. Puisse-t-il un jour produire les heure x résuHals qu'elle en at
tend. 1 Tous parlerons du dernier ouvrage de Jl,lme Flora Tri tan, intitulé : 
L'Union Ouvrière. En aUendant, nous reproduisons le chapitre qui en dé
montre le but et en esL comme le résumé. - Journal de Béziers (30 août 

1844). 
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gens, dont« aucun n'avaiL de l'amour», se résjgncr à leur condi
tion misérable. Les ouvriers gagnaient fort peu, mais vivaient de 
peu également. 

Quant aux bourgeois, «ici comme partout, les soi-disant démo
<< cr a tes ne veulent rien sacrifier au service de la cause populaire. 
<< Tout cela n'est pour eux qu'un prétexte à belles palabres écri
« tes ou parlées ct un marchepied pour ar.river à quelque 
« emploi. Quand on en a vu un à Paris, on peut dire avoir vu toute 
<<la France. A Paris, les offrandes s'élèvent jusqu'à 20 francs, 
<<en province, elles ne vont que jusqu'à 5 francs, voilà la seule 
<< différence ... >> D'ailleurs elle ne trouvait même pas chez ceux 
de Bézier cette sorte d'arrivisme utilisable pour une cause ; les 
bourgeois amis du peuple lui parurent fatigués et découragés, et 
par là même décourageants. Néanmoins, elle garde quelque 
espoir de réveiller cc peuple. « ••. Ils sont bien froids; cepen
<< dant, dans un momént donné, ils pourront nous aider... » 

Elle resta seulement deux jours à Béziers : arrivée le 29 août · 
à 4 heures du matin, elle repartit le 30 août au soir ; de son hôtel 
elle gardait un aussi triste souvenir que de la ville : << ... une cham-
cc bre horrible donnant sur une cour puante r.emplie de volailles, où 
«je suis asphyxiée ; 2 francs :je n'en ai jamais vu une aussi laide 
<< pour 1 franc... >> Elle laissait en partant cc 80 petits livres ..• 
assez pour dégrossir le pays ». Deux ouvriers -un boulanger et 
un menuisier -l'accompagnèrent au bateau-po.ste qui la condui-
sait à Carcassonne par le canal du Midi. · 
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VI 

Carcassonne, Toulouse, Agèn. 

Le voyage par le bateau-poste était fort peu rapide : quatorze 
heures que Flora Tristan passa sur le pont, y compris la nuit à la 
belle étoile par un froid très vif. Elle employa son temps à obser
ver ses compagnons, elon son habitude, et à faire des réflexions 
qu'elle a en partie notées. . 

Ces voyageurs étaient pour la plupart de petits bourgeois, étu
diants, commis-marchands, dont la conversation l'écœura. 

Il n'étai L question que de mangeaille, de jeu, de parties de plaisir ; l'é
goïsme, le moi au point de Yue de la chair eL voilà tout. Réduite à passer 
là une nuit sur le pont, car je ne voulais pas descendre en bas où on était 
asphy:xi1\ et ennuyée d'enlendre la bête conversation de ces bourgeois, je 
me leYai ct allai sur le gaillard d'arrière avec le peuple. Oh! peuple, la Yie 
est bien en toi, va. L'avenir t'appartient !. .. 

Elle a noté avec plus de soin qu'ils ne le méritent les propos qui 
s'échangèrent entre un spahi originaire de Brest, qui vantaiL fort 
son métier, et un jeune chauffeur de paquebot qui avait été terri
blement brùlé en exerçant Ir sien. C'est une scène assez caracté
ristique, bien que banale : le «sabreur »,fanfaron eL ridicule, lou t 
élonné de voir cette jrunc dame s'inlérc::;ser aux maux de cet 
ouvrier cL déclarer avec intention << qu'il fallait bien plus de cou
« rage pour être ouvrier ct chauffeur à bord d'un hùLimcnt, d'une 
((machine à vapeur, etc ... , etc ... , que pour être soldat» ; colère 
du spahi qui cherche querelle au jeune chauffeur malade, inter
vention de Flora qui adrc sc au bravache qut'lques paroles cin
glanlcs, ct d'un ouvrier qui. e pose en champion du faible ct offre 
au spahi de lui « crever proprement l'estomac >> avec les seules 
<< armes qu'il tient elu père .\dam >> ; rrvirrmenL du fanfaron que 
Flora :-;'amu c à irriter rl, si l'on peut elire, ù charmer en même 
temps, etc ... Tout rel a csL décrit avec un pen trop dl' détails, mais 
le récil n'est Lon tcfois pas sans intérêl, parce que les préf(~rences ct 
conYidions dr Flora Tristan ressortent clairement en même 

17 
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temps que sc marque sa tendance habitucll: à dramatiser les 

circonstances. 
Ces incidents lui firent Lrouver le Lemps moins long jusques à 

Carcas::;omw. A son arrivée clans ceLtr ville, dlr rut la joie de rece
voir la lrttrc de Marseille rrlativr i1. la fondation du Crrcle de 
l'Union ÜU"\Tii·re. C'était le plus sérieux encouragement qu'elle 
pottvaiL attendre après ers cinq moi:; dr pérégrinations édifiantes 
qui, sans ébranler ses convictions, srmblent avoir diminué sa con
flanc<.> : « ... Enfin ! voilà quelque chose de cons Li Lué ! mais je 
« ln'mhk que leur ardeur se refroidisse ... » 

Vc·r" la même époque, une lrttrc d'Avignon annonçait égale
ment la .fondation d'un cercle analogue dans cette ville : fondation 
très prudemment faite cL subordonnée en (1uelquc sorte à l'assen
timent du gouyernemenL (1). 

Carca~;:,Onne nP devait pas lui procurer de grands espoirs. La 
leLtre de Barbès qu'on a lne plus haut semble indiquer qu'il la 
rc(~ommande auprès de st>s concitoyens eL, en eiTet, elle fréquenta 
dnranL ct' court s '•joue les amis politiques de Barbè:~ ; ceux-ci 
semLl<·nl avoir cu une valeur assez inégale. Tel d'entre eux était 
touL simplem(~nt un de c<'s clu'valiers d'industrie, beaux parleurs 
cL mem·urs d'ouvriers, comnw t·llc en avait rencontré partout 
depuis Avignon eL (Iu'elle avait juré de démaf'({UCr et de confon
J.re. << ... Je vais combattre ces intrigants à outra ne<'. A 1\larseille, à 
<.< Toulon, ù Avignon, j'ai déjà réussi. A Toulouse, je vais employer 
~< tou Lt>:-; mes ressources pour anéantir leur criminel projet >l ; -

lequ<'l consi ·tait à soulever touL le ~Iidi de la France pour délivrer 
Pans Pt Lyon, cL changer le gouvernement. << ... Lorsque ces 
«misérables chevaliers rrconnaissenL dans un ouvrier une grande 
«cL belle natt1rP, ils ~'PmpressenL de corrompre cet ouvrier, afin 
l< de s'en faire un instnunenL. évitant qu'il devienne pour eux un 
« obst.ach'. Qnell 'S vipères que ces hommes! 0 ouvrier:::;, il vaudrait 
<<mieux garder Louis-Philippe eL ~I. Guizot pendant trois cents 
«ans que de tomber entre les griffes de ces misérables sous-hour
« geois! » C~s politiciens avaient assez. d'ascendant sur le::; militants 
ouvriers. P,armi ceux-ci se rencontraient également des tempé
raments d'aventuriers, dépourvus de sens moral, mais résolus 

1. « ... il a été décidé que nous ne ferions de progrès que lorsque nous au
rions reçu l'autorisation du Mini trc ... ,, (Lettre inédite de l'ouvrier menuisier 
Bernard datée d'Avignon, 22 août 1844.) 



à affranchir le peuplt' par Lous les moyen:::. L'un d'<•ux, LaffiLLc, 
produisit sur Flora une vive impression par son mélangr d'ingé

nuit& rL dt corrupLiou, earacl ère énergiqur, doué dC' volonlè, mais 
dt'•nut~ d<' foi dé::-;inlt!resst'·P. 

Lrs rordigionnair<'s de Bnrhè. n'étairnL pas unicp.trment 
dt''3 agitai f'Ul'S démagoguf'S : cerlains t'f rirent de lrur mie-ux 

l'lora Tri:sf<m, qui ne leur rPIHl pa" toujoun, ju Lice. lb accncilli
rPnL son idée cL s'cfforcôrPnt dr la réali cr. :\lais ce fut plutôt 
nprès on dt':parL qu'il::; ll1<:mife::-Lèrcnt unP arlivilé utilt". Pendant 

:--on t.'·jour, rllt• IH' viL Ù<' ('C milieu qu ... le cnracLèrP lr moins. ym
palhiqur, C<'ltn agilal ion bruyante ct désordonné!\ men(·c par des 
j• unC's hommrs ::.ans nwr<:1lilé appan nLP rt plu· pr{·occup{·s de 

ho tlr rer. rmrnt politique que de réalic;al ions social0s. 
La nuit même qui suivit son arrivée, ellr fttL réveill~e par des 

vLitrur::. fouriéri:-l<'s qui, la sachant arrivée dan~ la soirée, s'em

prt>::.::.aic·nL dt• lui drmandPr un cnl.reLien. Il él aiL dt·u. · heures du 
malin et cr:Lle démardw ne pouvait s'(~xpliquPr qu<' par l'état 

<l'ébriélt~ dr rr:s visitPurs. Il y avait cl<' quoi être Uichrusemént 
. urprise ; la dt~repl ion fnL durable, car pPllllanL }<',;; trois pre· miers 

jours Flora Tri lan ne réus::-'iL pas ù voir un ::;eul OU\TÎer. 
Enfin: le :3 sevtrmbrt·, f'!lr Lint une premièr(' réunion (l'une 

LrPnlaine de travailleur:;. << ••• Je nr peux l rop juger du dPgré d'in

« telligencc de cP:-; homn.Jc•s, car jr n'ai pu les fairr parln, parce 
<< qu'ils onl éLé intimi(l··~ par la présen.ce dt' di.· bourg('Ois che va

<<li rs qui éLaicnL venus lù <·xprès ponr lP:::; mpêclwr de parlt'r ct 
<< Jp.:; intimider ... >> Il semble que, ce :-;oir-lll, on aiL surtout parlé 

politique et sans guère tracer les plans tlt· ceLLe a clion méthodique 
'l l'L'alisalrice qui drvaiL l ran:-;formflr la rondi lion matérielle et 
morale de l'ouvrier. La dPuxi '.rn réunion ne l'uL pa.~ braucoup 

ph•:; saLis faisan Le : <t ••• e<'nL ouvriers purs ; pa~ d'intelligence ; 
< aussi, jr. n'ai su que lt•ur faire uw' harangut révolui..ionnairc ... >> 

LailiLll' parla égalPmenl. « ... Il rsL bon pnur faire :;oulevflr des 

« homnw::;, voilà loul ... >> 

t :es ou~1·iers lui 1wrun·nL d'tm nwral a:-s<'z hon ~~t d'un intf:llC'cL 
pit oyahl~> . .l\IaL ~rie li 'nwnL~ ils ôLaienL P~'H privilégir~s ; ils ga
gnaienl 1,30 à 2 franc· rwr jour, les fennm;, O,Gü à 0:, O. C•'rlains 
lraYaillaicnl 18 hrurrs par jour dan::-; dt>s u~i n · dr drap pour 1 ,30. 
Elll' viûla une filaLure ck luüw (ancienne wanuf<~dm·c· roy~dP) où 
le. homnws HaiPnt payL· "2:> ou :w sous ; ·2. fraw·s. ~2.;)0 au maxi
mum ; lt•s fillt'S 12, Jj: 18 ou -?0 ~o11s ; l~s pel iL l'l1fanLs 8 sou~ (il y 



260 LE TOUR DE FRANCE 

en avait d'âgés de 7 ans) ; le contremaître gagnait 50 francs 

par moi~. 
Pour améliorer cet état misérable, on ne pouvait compter sur 

les bourgeois inconscients et égoïstes, ni sur les démocrates politi
ciens même les plus convaincus, puisqu'ils meLtaient tout leur 
espoir dans une révolution politique, ni sur les ouvriers eux
mêmes, rendus lâches par leur désir de conserver du travail. 
Cependant elle garde quelque confiance en eux et pense les faire 
revenir de l'erreur où les ont plongés les politiciens. 

« l\Iadame Tristan est venue chez nous pour embaucher les ou
\Tiers, mais nos ouvriers sont trop éclairés pour se laisser sé
duire par les promesses de charlatans politiques ; ils s'en sont 
moqués et l'ont prise pour une sorcière. ~> Tels sont les propos 
que les patrons industriels s'appliquèrent à répandre à Carcas
sonne. On reprit, en outre, touL cet ensemble de bruits moitié 
calomnieux, moitié véridique qui constituaient peu à peu la 
légende de Flora Tristan : << ••• elle a quitté son mari, elle a été 
« assas,inéc, elle a eu de amants, elle e L saint- imonienne, etc ... , 
«etc ... >> Assez libre d'allures, elle prêtait aux médisances ; c'est 
ainsi qu'elle recevait jusque à deux heures du matin ses nou
veaux amis les militants carcassonnais, d'où l'on concluait qu'elle 
était leur maîtresse. Un nommé Dubois prétendit avoir été son 
amant cL, comme on lui demandait pourquoi il n'allait pas la voir, 
répondit qu'il n'osait pas se présenter faute d'habit. Il est pro
bable que c'était là une manœuvre de la police, désireuse de dis
créditer 1 'apôtre. 

La police, en effet, ne la perdait pa de vue. Cn agent subalterne 
vint la prévenir qu'un rapport allait la précéder ü Toulouse pour 
qu'une surveillance aUenLive fût exercée sur elle dè~ son arrivée. 
CeLte intervention était au moins inattendue. Ce policier ano
nyme devenait soudain un disciple : « ... J'ai lu votre livre, lui dit
il ; toute ceLte nuit, je l'ai employée à celte lecture, ct j'en suis 
émerveillé. Ah ! je vous connais, je vois que vous êtes une ~ainte, 
une libératrice du genre humain. Et moi, homme de police, qu'on 
méprise, moi qui sers des gens pour manger, au risque de perdre le 
morceau de pain qu'ils mc donnent, je vien vous dire : « Anger 
« prends garde à toi, car le vampires, les démons sont à ta 
« poursuite ! >> 

Peut-être le langage de cc policier ne fut-il pas aussi roman
tique, mais en tout cas sa conduite parut sublime à l'intéressée : 
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1< ... Cela démontre une âme hors ligne. l\Ia parole ! c'est à ne 
(<plu, rien y comprendre. Quel mystère que l'humanité ! ... » 

l\Ialgré ceLLe impression finale, Flora Tristan quitte Carcas
sonnP. en emportant de tri Le, souvenirs, rncore qu'elle ne déses
père pas de ouvriers. Un de ses correspondant lui écrivait quel
ques jours plus tard:« ... VoLre passage à Carcassonne aura laissé 
de traces profondes dans l'esprit des ouvrier . Votre prédication 
aura porLé d'excellents fruits, parce qu'elle aura propagé dans nos 
masses intelligentes des idées qui contiennent peut-êLre l'avenir 
de la patrie. On ne peuL d'ailleurs qu'aimer vos idrrs quand on 

connaît l'apôtre qui les défend (1) ... )) 
L'avocat .\Iarcou qui s'exprimait ain~i eL que Flora jugeait 

«une belle na Lure », ami politique de Bar bè', écriviL pour l'Eman
ci pal ion dr Toulouse un bon article sur ce séjour dont il louait 
l'e1Ilcac.ité. Cet article dcvaiL non seulrmr.nt aagner les ouvriers 
auxctuds on monLraiL l'avantage dr l'union, mais rncore convain
cre lrs bourgeois que le moyen proposô le. sauverait pcut-êLre 
«des orages d'une nouvelle révolution à côLé de laquelle celle de 

93 ne seraiL qu'une idylle (2) ... )) 
Tell· t'·laiL la thèse que .\Iarcou s'employait à répandrr. après le 

drpart (le Flora Tri, tan. Avec deux de ses amis, il organisa, le 
9 scpLembrr, nne réunion où le ouvriers vinrrnt nombreux; beau
ronp de signa Lu res furcnL r0.cueillies cL beaucoup de livrrs vendus 
quand on rut monLré la nécessité d'étudier les questions sociale .. 

D'autres réunions suivirent dont on écrivit à Flora TrisLan les 
incidc>nl Cf',senticls (3). « ... L'opinion sc dessine d'une manière 
« forL<· rt Lou ·hante ll, dans un milieu compo é d'éléments très 
divrrs, d'homme, appartenant à tous lrs élats . La prrsonnaliLé 
dr Flora t;Lait encore l'objet de disrus,ions: sa répnlalion n'(·Lait 
p'as sans équivoque ; sa prop2gandr avait-elle cu le stH'et'>s qu'elle 
lui prêlaiL : si elle avait si bien réussi à Lyon, pourquoi l'LaiL-cc 
srult>mcnL à l\larseillr qu'avaiL été fonclé le prrmicr cercle de 
l'Union ouvrière ? nlalgré ces résistances, le ccrck de Garcas
sonne réus:-.it e:\ sc fonder. On avaiL erainl LouL d'abord qnr les 

1. Lrllre inédite de :\L\.Rcou en date de Carcassonne, 10 septembre 1 <H, 
adressée à Toulouse. - Théor hile :Marcou a labsé un nom dan l'histoire 
du mouvcmrnL poliLiquc ù Carcassonne. Proscrit en 1 51, il fut plus tard 
sénateur de l'Aude. Son père fuL le premier maitre ùe Barbès. Cf. sur Th. :\!ar

cou le livre de l\1. Jeanjran cité plus haut. 
2. L'Emancipation [de Toulouse], septembre 18-1-1. 
3. LclLrcs inédites de GELLY, 12 septembre ct 21 septembre 1844. 
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statuts le fissent dégénérer en véritable associa Lion, mais quelques 
jours apr(•s, la décision éLaiL prise ct tout un plan dressé: un cercle 
de IG membres était définiLivcmcnt constitué, la cotiE"alion était 
fixée à 2 francs, taux peu élevé en raison des charges dPs membres 
pr<'sque tous pères de famille cL gagnant parfois même moins de 
2 francs. Des « cercles partiels » relevant elu cPrcle principal et 
pn'•sidés par un de ses membres allai<'nL être fondés dans la ville: 
... Ce sera comme autant d'écoles primaires, dont le chef, tout 
en PXpliquant les besoins, les avantages cln l'Union Ouvrière, 
combaUra l'ignorance des plus illettrés. On 8.pprcndra ù lire à 
CPHX qui ne savent pas : n'est-cc pas là un bon moyen pour réa
liser promptement le vœu que vous avez fait de voir votre livre 
:=;e loger dans la casquette de chaque ouvrier ? ... >> De temps à 
autre, les cercles divi. ionnaircs fusionneront pour que les mem
bre~ arrivent tous à . c connaîl.re. Enfin des réunions générales 
p<'rmctLront à chacun d'apporter« le LribuL de ses éLudes dans les 
sous-cerelcs cL de prouver qu'il comprend parfaitement l'esprit de 
la cause... >> 

C'étaient là les rêves cnthou ia~tcs d'un esprit généreux; mais 
ils ne semblaient pas irréalisables. Le même correspondant ajou
tait qu'il avait vendu la moitié des 200 petits livres restés chez lui 
cL qu'il en vendrait encore davantage dès qu'il pourrait aller à la 
campagne. Les bourgeois en achetaient également. 

Ainsi s'établirait de proche en proche l'union entre tous les ou .. 
vriers de la ville et ce n'était là qu'un commencement. Déjà les 
relations s'établissaient de ville à ville :une lettre des ouvriers de 
Marseille avait excité un grand enthousiasme. « Hâtez-vous, 
chère sœur, de nous relier avec les autrrs cercles. Plus tôt nous 
nous connaîtrons, plus tôt, par conséquent, nous pourrons récla
nwr l'établissement de l'Union Ouvrière, le droit. au travail et à 
l'instruction ... >> 

Tels élaient les échos qui parvenaient à Flora Tristan de cette 
ville de Curca .. sonnc dont elle n'avait d'abord rien espéré de bon. 
Cc n't'·Lnit pas trop de ccL PncouragcmcnL pour la soutenir au 
milieu des désillusions que devait lui procm·cr Toulouse. 

Elle était arrivée le 8 septembre 1844 dans la grande ville du 
Languedoc, sur laquelle elle avait. fondé beaucoup d'espoir . La 
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police uv<'riic d<' sa venU<' exrrça sur ses fa iL::; <'L gr·~ Les unr .survril
luncr consLanlc. ain~i que l prouvrnt les rappürl ~ const'rv(·- aux 
archivrs déparlrmPnlal<> .. de la IfauLc-GaromH'. Flora Tri~tan 
. av aiL à qtH•l poin~ elle était ('~ pionnée rl ::uivic. PL la poli cP n'iano
rait pa. qu'dl<' . r plaignait d<· reL e. pionnage. Elk (-laiL accom
]'agn~··(' ou ptécédéc par l'ou\TÎ<'r Laffitte, de CmTa~~.onnr (1). 

L s not • qu'elle a pris< s ~.ur t<' séjour à Tonlou~<· r.-primenl. 

surlout sa déception profonde. Eilc fut sans clouL<' Lrès occupé 
pendant les dix prcmi<'l :-- jours ct nr trouYa gut\r(· le tPmp. de 

n\clig: r FOn journal. 
D's l<> lendemain d<· ~on arrivé~, elle <>ul chrz cllr, à l'hôl 

I'orl('S, rur rl<' la Ponnnr, dans la maliné(', unP réunion de 18 à 
20 ouvri<'r , qu<' vint l1 ouhl<'r l'arrivée ::oudaine du commi ~ aire 
dl' polirc à 9 heures (2). li l'avisa qur, pr '•venu park::- autorités 
d<' Carcft,.sonn<', le p1 éi('l <'l lui-même t'laient birn rU,cidé. à 
rmpêclwr toute n~uniou. Elle lt> jugea forL ridicule', forL mépri
sabk, f•ncore qt!C r~mpli~sanl ~es fondions. av<'c ûll' et lui réponrlit 
d'un lon ü oniqu<' : « Monsi<•ur l(' rom mi, ~ain·, calmrz-Yous ct 
« calmez monsieur le préfd, jP ne Yit•ns pas ici pour révolutionner 
«ln ville. Jp vi<>ns au contraire }Jour n'tankr la Hévolulion. Le 
n mot (( calmPr >> l'avait tris aff cci é. i\ladanw, monsif ur le préfet, 

<t et moi, nous n'avon~ 1 as peur d'une femme. - Cependant, 

<< monsÏl'Ur, convenez quP votre conduite le prouvrrait ... » 

Elle <·ut ('ne ore k soir un<' 1 éunion dr « compagnons >> chez la 
« mèrr )l~ où le commi~·sain• e::.-saya vainement cl't>nlrcr; il n'osa pas 

1. Le ra1•1 ol'l adressé }'Ul' Ir Préfet de Toulouse Duclw.lel au .i\linistère de 
l'Intérieur sigualc <',ue Flora Tristan a rctrom é à Toulouse a un jeune homme 
« qu'elle a connu à L) on cll1ui ne l'a 1 as quittée rendant la journée ct la soi
« rée d'hier. C'est lui qui s'e::l occu1 é des I•réparalifs de l'assemblée qui a eu 
« lieu dans la soit ée. J'ignore encore le nom de cet in di\ idu, mais je pourrai, à 
« mon 1rochain rapport,' ous le faire connaître, en vous transmettant en 
« mC me temps des renseignements utiks sur son compte, s'il y a lieu toutefois 
11 ü cela ll, (Copie de la leltre au nzinislre du 10 scpic;mbre 1844.- Archives
de ln Préfecture de Toulouse 4 l\1 DO.)- Comme Flora Tristan ne mentionne 
nulle parti~ préEencc de cc L)·onnnis, il est présumable que cet inconnu n'est 
autre que l'ouvrier Lafiittc, dont parle son journal. Un rapport du commis
saire central au préfet répète encore que cc jeune homme était avec elle à 

L-yon ct s'uppelle Delcy ou Daly. 
';?. D'apr~s le rappo1·t de polil'' ell reçut des' isiles toulo la journée. ù des-

heures dUTélentes, une, inglaiue de pcr~onncs en toul, ct. seulement une dou
zaine à la fois le malin vers 10 heures. (Arc hi\' es déparlcmcnlales de la Haute-

Garonne 4 M. 90.) 
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insister , car c'était là une sorte de lieu sacré, d'asile quasi invio
lable ( 1). Suivant son conseil, elle écrivit poliment au préfet, lui 
demandant une audience pour lui expliquer le but tout pacifique 
de sa prédication ; elle lui adressait en même temps un exem
plaire de l'Union ouvrière. Le préfet ne répondit à sa lettre qu'en 
la lui renvoyant par le commi saire, sans même la décacheter. Elle 
ne fut pas autrement inquiétée eL put causer avec les ouvriers. Le 
12 septembre, elle eut une nouvelle réunion chez elle d'une dou
zaine de personne. environ pendant une heure rt clemir. Les ou
vriers la déçurent. Elle eut conscience qu'elle émouvait les plus 
intelligents auxquels la bonne volonté ne manquait pas, mais la 
plupart étaient iridifiérenLs eL ignorants, encore que. révolution
naires communistes. Ils lui parurent fanfarons et par là même peu 
courageux, en somme a bru Lis par la misère ; leur salaires quoti
diens variaient entre 1 et 2 francs. l\Ialgré cette infériorité, Flora 
Trislan put constituer un cercle. Il semble qu'ils avaient quelque 
velléité d'indépendance et se défiaient à tort ou à raison des 
politiciens. Ils « savent Lrès bien à quoi s'en Lcnir sur le libéra
lisme cL les sentiments démocratiques de l' Emrlllcipalion, de 
son propriétaire et des rédacteur qu'il occupe à ceLte boutique ... » 

Elle vit cette équipe de journalistes démocrates, cc pillicrs de 
café >> qu'elle méprisa profondément. Leurs palabres au café -
qu'ils appelaient la place publique - n'étaient à ses yeux que 
stérile flânerie. Elle fut les y trouver et discuta avec l'un d'eux, 
Riberol, rédacteur à l'Emancipation, lequel vit en elle plutôt une 
jolie femme qu'une militante. 

Il ne manque pas d'une certaine intelligence et d'un certain talent que 
je n'ai pas trouvé chez les autres. On voit qu'il a encore un certain tic-tac 
au fond du cœur ... C'est une belle nature viciée par la société. Aucun plan 

1. Le rapport de police indique qu'elle reçut 8 per onnes à son hôtel d'où 
elle se rendit à 8 h. 1/2, avec le jeune homme qui l'accompagnait, dans une 
auberge du quartier Saint-Michel, 5, rue de la Fonderie. '' Dix-neuf personnes 
étaient à cette réunion, elle comprise; elle a duré une heure l /'2; c'étaient 
tous des ouvriers parmi lesquels troi maîtres. - Sot·tant de cette réunion, 
elle est remontée en voiture avec trois personnes, s'est fait conduire place du 
Capitole, où elle est descendue, a jeté à la boîte aux leLLres du Capitole une 
grande lettre ct est allée se promener aux allées Lafayette a\·ec les 3 messieurs 
de la voiture ; elle est rentrée à l'hôtel Portes un peu avant 11 heures. » 

(Rapport du Commissaire central Boissonneau. Archives départementales de la 
Haute-Garonne 4 l\1. 90.) 
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politique, tout chez lui comme dans toutes les têtes du Midi est à l'état do 
chaos. Il ne veut pas qu'on sc prépare parce que, n'ayant pas confiance en 
lui, il n'a confiance en personne ; une vanité monstrueuse. Il compte sur 
un événement imprévu, le hasard ... 

La visite qu'elle fiL au directeur de l'Emancipation J.-B. Paya, 
<< petit Girardin de province JJ, lui laissa une impression des plus 
fâcheuses, encore qu'il reçut Lrè bien sa visiteuse'. 

·Bref, ce séjour à Toulon e ne fut que déception (1). Au dîner, 
qu'elle accepta ct auquel assistaient des ouvriers, nul ne poria l<~ 

moindre Loast à l' « nion JJ ou à son apôLre. \Ille élévation 
d'âme, nul amour. Elle noLe sur son journal : « Je quiLle ceLLe 
«ville Ir cœur brisé de doul<>ur, mais pa de la même manière qu'il 
« 1 rîmes ; là ils sont ianoranL, fanatique , méchants, ils ne veu
« lent pas comprendre ; tandis qu'ici il sont bons, ayanL désir, 
« mais ne sentant pas. Cependant, j'ai espoir, parce qu'ils ont 
« bonne volon Lé !. .. JJ l\fais si nulle manifesta Lion publiqu ne 
vint encourager l'apôtrr, du moins son pas.age ne rencontra 
pas que des indifférents, ainsi que le montrr telle lettre enthou
, iasle cL même un peu exall<~~ qu'elle reçut après son départ (2). 

A Toulouse, comme à l\IonLpellier, son a cLion fut considérée 
par la police comme subversive : un an après son départ, le faiL 
d'avoir adhéré à l' « Cnion ouvrière JJ éLait susprcL (3). 

En quittant Toulouse, Flora Tristan se dirigea sur Agen. Son 
pas, age y élaiL attendu cl puis longtemps, ~es idées connues <'L 

1. Le rapport ùe police déjà cité (n° 427) parle ùe ceLle déception : «La 
dame Flora Tristan est fort mécontente du peu d'empressement que l'on met 
à Toulouse à la voir, à l'entendre ; elle en vent surlouL beaucoup à la police 
d'être constamment sur ses traces, ùe ne pas la perdre cle 'ue ... »Le rapport 
cite les noms de quelques personnes qu'elle fréquente le plus. Le rapport au 
1\Iinistrc elu 1 '2 !'eptcmbre 1 .14. également cité plu~ haut déclare : « ... En 
somme, je pense qu'elle n'aura pa~ lieu de se féliciter du r-ésultat !le son 

séjour ü Toulouse ... >> -

2. Lcltrl' inédite de A.-J .-Cilarks PICARD, de i\lonlaubau. datée ùe Tou-

lous', Hl septembre 184·1. 
3. Cf. l'interrogatoire de l'ou\ rier armurier :\lélincL par un commi-::.aire 

cx:Lraordinaire de police chargé de ùécou" rir les au leur:; d'un incendie : 
« ... Elcs-vou~ Républicain?- .:\"on.- .\vez-vous fniL partie de l'Union ou: 



266 LE TOUR DE FRA 'CE 

discutées avant même qu'elle eût dépassé Lyon (1 ). Plusieurs 
sociétés de compagnonnage coexistaienL à Agen, et parmi elles la 
société des Gavols on Loups, pour lesquels elle avait une lettre 
d' Agricol Perdiguier. 

1\Iais si les ouvriers aLtendaicnL la venue de Flora Tristan, la 
police l'a LLcndait aussi, bien résolue à empêcher son action. Une 
première réunion eut lieu cependant, de 15 hommes seulement, 
parmi lesquels un seul « chevalier n, ancien saint-simonicn phra
seur eL sans valeur. Deux ouvriers attirèrent l'attenLion de l'apô
tre : un menuisier ct un imprimeur. Le premier lui parut plein de 
bon S('ns, parce qu'il déclara le mobile politique impuissant désor
mais à faire marcher le::; masses ouvrières. Celles-ci n'agiront que 
pour améliorer leur siLuation économique ; elles y réussiront en 
s'unissant et f'n s'cntr'aidanL - L'ouvrier imprimeur compre
nait aussi cette loi du dévouement mutuel : « Il faut nous aimer 
les uns les auLres ... dit-il à Flora, ... ah ! madame, lrs ouvriers ont 
grand besoin d'étudier et de comprendre votre livre, ils n'ont pas 
d'amour, de manière qu'ils n'ont pas la moindre intelligence !. .. » 

Ces réflexions la ravissaient après la nouvelle déception qui 
avait marqué ses débuts à Agen. 

Cette ville possédait alors une gloire locale : le perruquier
poète Jasmin, que Flora complaît naturellement gagner à ses 
idées s'il ne les partageait pas déjù. Hélas ! il éLaiL loin de les par
tager : les questions f'.ociales ne l'intéressaient pas : « ... Je m'en 
suis beaucoup occupé, diL-il à sa vi iteuse, c'est moi qui ai remué 
touL le pays dans le temps, mais je vous parle de 1830, aujour
d'hui je ne m'en occupe pas du tout. .. >> Devenu bourgeois et 
célèbre, Jasmin ne croyait même plus au d(•sintéressement des 
apôtres qu'il jugeait dévorés par l'ambition. « ... Et là-dessus, une 
<< longue tirade qui mc peignit au vrai la saleté de cette âme ché
<< Live qui e:.:;L lou te de vanilé eL qui, par conséqw'nL, ne peut sup
<< pol'Ler clans les aulres cc qu'il ne ressent pa· lui-même ... >> 

C'est lù un jugement un peu sommaire auquel nous a habitués 
l'appréciation par Flora Tristan de toutes les gloirrs locales et de 

vrière dont 1\Ime Flora Tristan était membre?- Oui.- Etes-vous comma· 
nisle?- Non ... » etc ... , etc ... (Le Populaire de 1841,19 septembre 1845. p.4.) 

1. u J'eus dernièrement, en arrivant à Agen, l'honneur d'assister à une 
'assemblée dans laquelle fut lu le prospectus de votre ouvrage ct j'appris avec 
plaisir que nous allions bientôt recevoir quelques-uns de vos livres ... • (Lettre 
inédite de l'ouvrier menuisier MAINVIEILLE. de Bordeaux, du 11 juillet 1844.) 
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tous }t, poèLPs ouvriers-. Crprndant ces parolr;:, ne semblent pas 

contredire la vérité. Ja. min, rn 1844, ayant aLLeinL l'apogée de a 
gloir(', <"Lait clrvrnu cxLrêmrmcnL vanitrux. Après une enfance 
miséral>h', il aYaiL, mah!-1'1~ .sa culture rwlimcnlairr, donné ù la 
langue ga::.conne un lu Lr qui attiraiL vers Pile des admirateur~ 
inallrndu~. Récitant ~r:-. vers au cours de véritahlt'S tournées 
région~·lll':, il avaiL ama--~ ·. une pctile fortune dont il distribuai· 
une largP parl. Non ~ <'ulement lrs :\Iéridionaux é:mus PL flattés 
rendaif'nL hommage au poèl<', mais sa répulalion s'(~taiL étendue 
jusqu'aux Parisiens les plus hlasés. Cc n'étaient plus les distinc
tions honorifiqurs offel'l~'s par Toulom:<', Auch, Albi qui consa
craient .._on talent, mai:- dt'S présents du roi eL de la durhrssc 

d'Orlé:.Ul": en <~t tendant la croix qui ail aiL lui l-lr(· décernée en 
1845, ~~l'occasion dr la f(•Lt' dr Louis-Philippe. Son voyage à Paris 
en 1812 asaiL élù lriomphnl; promené ù travers !Ps plus grand 
,alons dt'::- noLlcs faubourg::;, reçu par 1\odic·r, par Clw.Leaubriancl, 
par Sainlr-Bcuve, Lrailr'· c·n grantl homme qui honor<ÜL la capi
talr par ;:;a vi:ilt', on l'a,·aiL grisé, ct même épuis ·. ~Hl point qu'à 
l·Puilly. pour dire S<'S ver: au roi, il avaiL éLé obligé de s'· .seoir 

dt>vanl Sa l\Iajcslé (1). 
Tanl d témoignages flaltPurs avairnL tléfinilivc-nH'nt gàté Jê::ls-

min ; pt'•w:·tré· de .:on jmporlancC', il ne suL pas rcndrf' jusLice à 
t'PUX qui vinrent après lui : 1<-s Ft'• libres ct :;\Iislrallui-mênw le lais

st•rrnL indil1\~rC'uL. On }H'Ul donc Ü'nir pour assez fondée l'impn's
:-ion dt~favorahle qu<' Flora Tri~tan noLe dans son journal. Sans 
doulP, dl<' fut ve)...(·l' de ,·oir qm>, pas plus que Heboul ù ~ -îmcs, 

Jasmin ur 1<~ c·oimai:--sail eL ne SP souciait de son œuvre ; mai.s 
même <il ll(' fuL avec; dit- ni gros::;ier ni cmporlé· comml' (•]k l'en 

arcP:--r, il est vraist'mblahlt• qu'il ::W monLra dan::> sa vanitL~ ininLt:'l
Jjcrpn[(' t I}aïvr. Sa l'('lllHW s'a~._,ociaiL :\lui pour l'vaquer devant 

lt'lll' vi~ilt'US~' les honnl'llr" donl on lr:::; avail comblé·:; l'L lt·s Jar-

l. Le journaux parisirns dr 18•12 rclGlcnt crs fnils. On ne saurait les énu
mérer ici. Retenons à lu gloire de Jasmin le taùlc:m de l\pne Ancclot où le 
poète est peint entouré de nombreuses notabilités littéraire cl artistiques 
que rcceYait chez elle ceLle frmmc de lettres. (~I me A::.'\CELOT, Un salon de 
Paris, ParL, 1865, avec reproduction de cc tableau ; Cf. au milieu de ces 
louanges les sarcasmes a::-scz justifiés d'Alphonse KAnn, Les Guêpes, juin 
18•12, p. '2G, d mai 184.5, p. 4:J.- Cf. égalemcnll'amusanlcvisitc du journa
li le-romancier :-.Iar-y-Lafon f\ Jasmin dont la stupide vanité est clairement 
monlr{•c : MAnY-L.uo::.'\, Cinquante ans de vie littéraire (ParL, 18 2), p. 1'2·1-

131.) 



2G8 LE TOUR DE FRA.i\'CE 

gesses qu'il répandait parmi les pauvres. Satisfait d'être ainsi fa
vorisé par la fortune, il ne cacha pas son désir llc voir la Société se 
conserver solide sur ses bases jugées suffisantes : « ... Je suis 
comme les nonnêtes gcn , je veux conserver cc que nous avons; 
ch bien, je trouve que vos doctrines à vous au tres socialistes, 
bien que vous les enveloppiez du moL pacifique, sont très révo
lutionnaires. Vous réclamez la place au soleil pour tous. Est-ce 
qu'ils ne l'cnt pas ? ... »Et cet ancien ouvrier, devenu bourgeois 
conservateur encore que charitable, exprima les propos courants 
sur l'indigr:ité des misérables. Tout en déclarant qu'il ne devien
drait jamais socialiste, parce que les idées soôales n'inspiraient pas 
sa musc et lui aliéneraient les classes dirigeantes, il offrit à Flora 
de lui présenter les principaux ouvrier d'Ag rn, en raison des 
idées élevées qu'elle essayait de réaliser. Elle lr remercia en Ler
mes ironiques , qu'il ne comprit pas, diL-elle, ma~s elle ne réussit 
qu'à sc faire de lui un ennemi qui s'employa à la diserédiLer dans 
la ville. 

GeLLe visite lui fut douloureuse. Sincè;rcmenL sans douLe, elle 
souffrit de voir faussé, perdu, cc.t esprit qui eûL pu servir la bonne 
cause cL qui ne se préoccupait que de mériter la pension de Louis
Philippe ctl'hommage dc>s gens haut placés. De plus, il esL possi
~e qu'elle fùL jalouse de voir à Agen comme à :\imcs la principale 
personnalité locale beaucoup plus préoccupée de LiszL que d'elle
même. Le célèbre compositeur ct pianiste poursui vaiL ù travers le 
Midi de la France une triomphale tournée de concerts. On sc rap
pelle les propos cnthotlsiasLes de Rebou~ à cc sujet ; Jasmin par
tageait la :nême admiration et manifestait sa joie de voir « on 
ami Liszt ... venu exprès poHr lui, Jasmin ... >> Elle vient de noter 
dans son journal la pure joie que lui procurent lr nouvelles de ses 
amis ouvri~'rs de :Jiarseillc, qui onLrcçu la députation des ouvriers 
toulonnais, ct voici qu'à minuit elle enLend le vacarme de la société 
réunie pour fêter Liszt cL qui l'empêche de dormir. Jasmin est 
l'âme de ces manifestations ; il déjeune ct dîne avec l'artiste ; au 
théàt.rc, il met à ses pieds les couronnes qu'il a lui-même reçues ct 
e'cst lui qui organise le banquet d'honneur. « Comprend-on un 
(( ar Lisle di3Lingué recevant les hommages de la ville d'Agen par 
<< Jasmin, le saltimbanque le plus boufTon, le plus ridicule qu'on 
·«puisse trouver. Cela donne une très pauvre iù<''c de Liszt !. .. » 

Depuis Avignon, la tournée de l'artiste sc roursuivaiL clans les 
mêmes villt'S que la tournée cle l'apôLrc. EL ccll<~-ci, tout en notant 
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que l'une ne pouvait pas nuire à l'autre ct qur lrurs clirntèles 
étaient fort différentes, concevait peut-être quelque dépit de ce 
que la faveur du public n'allait pas toute à elle. Bien plus, la 
police qui n'avait pas empêché la première réunion ou·1rière se dé

cidait ù une action violente. 
Le commissaire de police vint aviser Flora Trisian que, en 

vertu drs ordres qu'il avait reçus, il ne tolérerait plus aucune 
réunion. Précisément les ouvriers en avaient organisé une pour le 
. oir dans le local des Gavols, tailleurs de pierrr, amis cl' Agricol 
Perdiguier, au nombre d'une centaine; les dévorants, cmdonniers, et 
généralement toutes les sociétés ouvrières s'unissaient pour cette 
séance. Mais le commissaire réussit à intimider les << Gavots >> qui, 

au dernier moment, refusèrent leur salle. 
Cependant, Flora décidailles sociétaires de l' « nün >>à prêter 

leur local pour le soir à 7 heures, bien que le commissaire eût tcnlé 
là au s. i· la même intimidation. Sous une pluie battante elle sc ren
dit« chrz la mère >> des sociétaires en cette fin de jour née que ses 
ennemis vcnairnt d'employer à la discréditer dr lcnr mieux. La 
policr organisait son offensive ; comme à Carcassonre, les racon
tars et les calomnies circulaient de café en café ur Cl'tle énrrgu
mènc <lont Jasmin sc contentait de tourner en ridicule les idées 
humanilaires. 1 T éan.moins la réunion cuL lieu. Dan un. silence reli
gicu.·, Flora Tristan commença d'exposer ses idées ~lune soixan
taine cl 'auditeurs vaguement inquiets de cc qui allüt se passer. 
Soudain« le père >> des compagnons annoncr l'arrivée du commis
saire de police ; celui-ci paraît, ceint de son écharpe, tt au nom du 
roi ordonne à l'as emblée de sc dissoudre. Les ouvr crs sortirent. 
sans résistance, sauf cinq ou six, moin ciTrayés à l' idée du com
missaire qu'à l'idée de paraître en avoir peur devaü l'apôlrr. 

La police devait forcémenL l'emporter, mais cr qn'it fauL retC'nir 1 

e'est le déploiement de forces' qu'elle avait cru n(•(essaire : une 
vinglaine de scrgC'nts de ville avaient accompagné le commissaire 
PL, en outre, cinquante soldats, maugréant sous la pluie eL ne com
pr nant riPn à ceUe ac lion comme 'il se fùL agi clc prévenir unP 

émeutr. 
Quand l'autorité sc fuL relirée, quelques ouvriers ·evinrenL (le. 

cordonniers en particulier) rt demandèrent la 1epris~: de la 
séance, mais «le père l> s'y op1 osa, craignant que Unt d'émotions 
11c finissent par être fu nesLes à sa femme, prêLe ù accon cher. Flora 
Tris lan regagna son hôtel à 10 heures du soir ; on l') regarda d'un 
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air singulier quand, le lendemain, les lJruiLs les pln~ ridicult-::; cou
rurent clans la ville. La scène de la veille é·laiL conLéc avec lPs dé
tails les plus fantaisistes : on parlait d \nH.' ba Laille cnLre compa
gnons des divers <( devoirs >> qur l'apôtre avait voulu réunir, dc·s 
coups échangés auxquels elle n'avait pu l-chappPr rpt'en pas..:unt 
par une fenêtre, de la polire appelée en hùtP, dr. bles~é:, de morLs. 
Les journaux, à leur maniè·re, remirent 1( s eho::;t s au point, mais 
l'impression demeura dun~ la ville : les ou\TÙ'rs hé ·itaient ù don
ner leur signature ; le:5 ngcnLs de police ré·u~~irrnt ù inlimidrr les 
(< dé·voiranLs ll, menuisin~ et serruriers, donL <<la mè·re >>avait la trr
reur de voir fermer sa maison (1). << ... Ils m'ont fait beaucoup 
« d'cxcusrs, onL acheLé dt•s livres ct m'ont faiL clirP qu'ils a11aient 
« étudier ferme ... >> QuanL aux bourgcoi~-;, ils colportaient sur le 
compte de Flora les légendes les plu ~ exagérées, t~L << pour donner 
plus de force à leurs sales calomnies, ils le:-; prêLaicnL ù Liszt. .. >>, 
dans le salon duquel ils sc plaisaient à lPs répéter. Jasmin ne lui 
rendiL pas sa visite. 

Cc séjour à Ag('n s'achevait assez tri::sLemenL pour l'apôtre 
minée par la maladie : parmi les ou\Tiers mi:;érablcs, dont les sa
laires quotidiens variaient de 1 franc ù 1 ,50, on IH' rrnronlraiL 
guère d'e. priL , organisateurs, mais plutôt des âmes timoré<>· inca
pables dr résistance. << _ .. CPs gens-lù LlécidémenL .. P lai:;senl 
<<effrayer. Je crains que cda continue à Bordeaux! EL :\anLr..; ? 
<c Enfin, il faut conslaler e' qui est ; c'1'~l 1ù lr côlé ulilr, reli
« gicux, elu mouvcmrnl qu<' je fai". >> 

Quand die Lraçait à Agen celle dt•rni<'·re 1ign<· de son journal, 
Flora TrisLan ne désesiH;rait cependant pas : (pwlques bonnes 
volonté·s s'étaient aHlrm<'·Ps et surtout deux de· ePs nouv ·aux nmis 

1. Le :Mémorial Agenais (2t1 septembre 18-1-1) écrÏ\'ait : « Qui u'a entendu 
parler de l\Ime Flora Trislan que quelques mauyai~ romau..; ct les malheurs 
plus ou moins domestiques de sa jeunesse ont renduP quasi célèbre ct ttui, 
maintenant, s'en va courant le monde pour la propngnlion des idées commu
nistes, saint-simoniennes, phalanstériennes, et aulrP::; utopies. Eh bien, ce 
singulier apôtre d'une religion plus singulière t•nt:urc rsL débarqué depuis 
deux jours ù Agen où il répand à profusion ses pclils prospectus de l'Union 
Ouvrière ... Quelque burlesques que soient ces théorie:', la police deHait 
nécessairement s'opposer à leur propagalion ; aussi nous npprr-nons avet: 
plaisir que, dimanche soir, une descente n été failr dans une auberge cle la rtlf' 
du Temple, oü madame Tristan avait groupé autour d'elle des ouvriers étran
ger à la ville au nomlJre de 37, qui sc sont retirés !::'Ul' l'injonction ([Ui leur en a 
été faite ». 
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lui avaient paru comprendre la sainteté du devoir d'amour. 
De plus, la poste lui apportait à Agen quelques lettres qui lui 

procurai('nL << des heures ineffables », une lettre de sa fille Aline 
dont elle espérait le développement spirituel, une lettre de sa 
« fille en l'esprit>> Eléonore, plus aimée encore que sa « fille en la 
chair >>. C'étaient lù des raisons de sc dire heureuse en dépit des 
déceptions et des fatigues, inalgré les infamies des calomniateurs 
et les exploitations de l'hôtelier. Certes, il n'y avait pas lieu de dé
sespérer, même quand, en causant avec l'un des plu dévoués 
parmi les ouvriers, elle constatait que ectL"-ci sc résignaient sans 
entrevoir l'amélioration possible de leur sort.<< ... TouL cela prouve 
«que je commence une grande tâche, qu'il faut continuer l'éclu
« cation politique elu peuple... >> 



CHAPITRE V 

LA FIN DU VOYAGE. -BORDEAUX. -MALADIE ET MORT. 

Le 26 septembre 1844, Flora Tristan arrivaiL à Bordeaux, 
très afTaiblie par la maladie qui la torturait depuis plusieurs 
mois et pour laquelle il lui eût fallu des soins aLLenlifs bien dif
ficiles à observer dans un pareil voyage. 

Dans celte ville, où elle avait connu jadis de cruelles angoisses 
eL où elle avait po é quelques jalons il y avait à peine un an, 
elle ne puL poursuivre aucune acLion. Dès le lendemain de son 
arrivée, la maladie venaiL enfin à bout de sa résistance. Il paraît 
certain que cette sorte de pseudo-choléra qui la Lenait presque 
depuis le début de son voyage n'était autre que la fièvre ty
phoïde ( 1 ). 1\Iais c'est une congestion cérébrale violente qui 
l'abattit subitement. Les soins elu Dr l\Iabit fils, appelé immé
diaLcmenL, furent si efficaces que Lrois jours après, la malade 
parut hors de danger (2). 

Ses facultés . intellecLue1lcs dcri1eurèrcnL inLacLcs pendant 
les lmiL p1-cmiers jours. Mais la violence du mal augmentant, 
on désespéra bientôt de sa vic. 

1. Cela est explicitement déclaré par une lettre inédite d'Elisa Lemonnier à 
Eléonore Blanc, datée de Bordeaux, 24 novembre 18·14.- La maladie et la 
mort de Flora Tristan furent signalées par la plupart des journaux ; la brus
que interruption des notes pour le Tour de France rédigées au jour le jour ne 
permet de préciser ni la date exacte de l'arrivée à Bordeaux, ni les conditions 
dans lesquelles elle s'y rendait, ni les relations sur qui elle comptait. Eléonore 
Blanc place cette arrivée au 25 septembre, tandis que tel journal écrit : 
<<Arrivée malade dans celte ville, l\I mc Flora Tristan s'est alitée le 24 sep
tembre ... n (L'Indépendant (Montpellier), 21 novembre 1844; cf. aussi la 
Gazette du Midi du 18 novembre qui indique la même da te). Par Eléonore 
Blanc présente à son chevet, nous possédons quelques détails sur les derniers 
instants de lucidité ; inais la fln de la vic nous est mieux connue par les admi
rables lettres que Charles et Elisa Lemonnier écrivirent à Eléonore Blanc, 
repartie pour Lyon. 

2. Journal de Toulouse, 29 septembre 1844. 
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Informée de sa maladie, raconte Eléonore Blanc, je pus, avec l'aide 
d'amis bien dévoués, me rendre auprès d'elle, et j'arrivai le 12 octobre à 
Bordeaux ... Je la trouvai dans un étai de bien grande faiblesse tant mo
rale que physique ; c'était un anéantissement presque complet ; son corps 
restait sans mouvemen l, elle ne prononçait quelques paroles qu'à des in
tervalles fort éloignés et avec beaucoup de peine. Pendant dix jours,le mal 
ne semblait ni augmenter ni rien perdre de sa violence. Je ne partageai 
point la sécurité de ceux qui la voyaient depuis le commencement de sa 
maladie ; je désespérai aussitôL. Je l'avais vue trois mois auparavant si 
forte, si active, et en la retrouvant dans cet état de faiblesse, je ne pou
vais concevoir aucune. espérance. Cet engourdissement moral sous lequel 
je la voyais plongée m'efl'rayail plus encore que les violentes douleurs 
qu'elle endurait. Il me semblait que cette nature si ardente ne pouvait 
perdre de sa force qu' lorsque la mort l'envelopperait. 

Pendant les deux derniers jours qu'Eléonore Blanc pa sa 
près d'elle, Flora l'enlrclint ((de son œuvre, d' ses espérances, 
des joies ct des douleurs de sa vie apostolique >>. 

Je crois bien revenir à la vie, me disait-elle, car je sens mes forces renaî
tre ; mais comme nous ne pouvons jamais prevoir les décrets de la Provi
dence, il se peut que le mal revienne plus fort au premier jour el que j'y 
succombe. Sïl en doit être ainsi, recevez mes dernières paroles et faites 
qu tou ceux qui m'ont aimée sachent bien que moi aussi je les ai aimés 
immensément, religie1~sement ... 

Cc fut une suprême profession de foi, en même temps qu'un 
teslamcnt philosophique. La certitude du salut des peuples 
ct la confiance absolue clans le progrès lui donnaient le cou
rage de quitter le monde, qu'elle savait dC'voir s'améliorer ct 
où elle était convaincue d'avoir bien œuvré. Peu lui importaient 
.._c affaire.._· personnelles ; .._a mission l'occupaiL ·eulc : <(Toute 
d vie était dans son œuvre, et son œuvre était tonte cPamonr 
pour ses frères, je dirai même pour sc::; enfants ; car ces gran
des ct riches natures, qui sentent en elles la puissance de con
f;oler eL de soulager des infortunes si O'randcs ct si nombreuse~, 
pos.._èdent cette puissance par l'amour dont ell's :ont. animée , 
et c'e:st un amour filial plu~ encore que fratern l qu'elles ins

pir~nL (1). J) 

Penchée sur .._on chcvet
7 

El' onorc Blanc, qui avait foi dans 

1. ELÉONORE BLANC, op. cil., p. 56. 
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la miP.sion m;cessairc, incliFpcnsablc de l'apôLrc, crut comprendre 
qu'il fallaiL qu'une. telle fcnunr. vt~cùL pour achever l'œuvre. 
Elle a rclalé wn es.pérancc en termes simples cL profondément 

louchanLF . 
D'ailleurs une détente s'élaiL produitr ; dans le~ derniers 

jours d'octobre, les journaux cnrcgisLraient ceLLe amélioration : 
« Après une longue agonir, .JJme Flora Tri::; lan a èprouvé un 
mirux qui paraît sc sou Lenir ; tout faiL espérer qu'elle écha
pe~a av x gravrs dangers qu' llc a courus ( 1) >>. L'un d'eux, 
le 9 novembre, la déclarait« hors de LouL péril>>. 

Lr mieux sc maintint qurlqucs jours encore el la 1palade 
elle-même partagea la confiance de son amie. « Son caractère 
- écrivait un correspondant de Bordeaux à un journal de 
l\Iontpcllicr, - n'a été nullement abatlu par ceLLe terrible 
atleintr, POn ardeur est restée la même cL elle espère reprendre 
bienLôL l'œuvre dr dévouement ct de propagande à laquelle 
elle s'est consacrée (2) ... >> 

C'ct:~L sans doute pendant ceLLe période rassLtranLe qu'Eléonore 
Blanc crut pouvoir regagner Lyon. Elle laissaiL sa chère malade 
entre les mains d'amis dévoués, parmi lesquels l'avocat saint
simonicn Charles Lemonnier ct sa femme Elisa, àmes d'élite 
dont il faudrait rappeler lrs hautes manifestations pour com
prendre la délicate sc cL l'impérissable idéalisme (3). C'est 

1. Le Courrier du Midi (l\Ionlpellier), 2 novembre 1844. 
2. L'Indépendant (Montpellier), 7 novembre 1844. 
3. Ce ne sont pas des inconnus; il est à peine besoin de rappeler que Charles 

Lemonnier, ancien professeur de philosophie au collège de Sorèze jusqu'au 
jour où il crut devoir se consacrer à la religion saint-simonienne, fut ensuite 
avocat à Bordeaux, puis à Paris. C'est lui qui publia, en 1859, les pages choi
sies de Saint-Simon (3 volumes). Pénétré de philosophie kantienne et de reli
gion saint-simonicnnc, il demeura toute sa vie fidèle à un idéal fraternitaire 
fondé sur la raison la plus élevée ; il fonda en 1867 la «Ligue de la Paix et de 
la Liberté »1 et son journal Les Etats-Unis d'Europe.- Sa femme Elisa,née 
Grimailh, avec laquelle il s'était fiancé durant son séjour à Sorèzc, fut comme 
lui préoccupée des mêmes réalisations idéalistes, bien que les idées d'Enfantin 
l'aient un moment séparée de son mari qui y adhérait. C'est à elle que l'on 
doit la création à Paris des écoles professionnelles de jeunes filles qui ont long
temps porté son nom. (Cf. Elisa Lemonnier fondatrice de la Société pour 
l'enseignement professionnel des femmes. Paris, 5e édition, 1893. Ce petit livre 
anonyme est l'œuvre de Charles Lemonnier. Cf. également : Léon de 
Mo1 TLuc, La vie de Charles Lemonnier ( (( Les Etals-Unis d'Europe », 

juillet, octobre 1924 ct janvier 1925). 
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i'œuvre de Flora Trislan eL sa lenle agonie qui créèrent . entre 
Eléonore Blanc ce le Lemonnier une amitié durable dont les 
débu Ls sonL émouvants ù uivrc dan les lettres citée ici. On a 
vu que, un an auparavant, Flora Trislan, pendant son éjonr 
à Bordeaux, n'avait pas approché le. Lemonnier. « ... L'an 
dernier, écrivait Ch. Lemonnier au Père Enfantin, - elle 
dëclara, la pauvre femme, ne pas chercher à mr voir parce 
<Jn'il n'y avait rien à faire avec les SainL-Simonicns, eL, ceLte 
année, Dieu nous a choi is, ma femme eL moi, pour lui servir 
de famille et d'amis clans sa longue maladie (1) ... » 

D'aub·es amis dévoué rrmplaçaicnt éaalcmrnt Eléonore 
Blanc au c.:hcveL de la maladP. :\lais quelques jours après on 
départ, le mieux semblait nP point devoir persister, sans qu'il 
y eût pour cela lieu de désespérer (2). 

Le 11 novembre, Elisa Lrmonnier écrivait son inquiétude 
croissante en présence de l'« afTaissement permanent>> de la 
malade, « son délire continuel, son dévoiement incessant >> : 
Jr Dr GinLrac, qui l'avant-veille ne jugeait pas l'étaL inqui ~tant, 
avouaiL sa crainte df' ne pouvoir la sauver. Deux autres médc
·cins furent appelés en consultation, approuvèrent le traiUmlCnt 
poursuivi, ordonnèrent des vésicatoires cL déclarèrent l'éLaL 
extrêmement grave. 

Dans son délire, Flora Tri tan était en proie à une agitation 
extrême cL de vigoureux efforts étaient parfois nécessaires pour 
la retenir aliLée. :\Ialgré la peine qu'elle donnait, les personnes 
qui la soignaient la chéri, saicnt (3). Chacune ne pensait qu'à 

1. Lettre inédite de Charles Lemonnier à Enfantin. Bordeaux, 19 novembre 
1844 {Bibliothèque de l'Arsenal, Fonds Enfantin 7630. Correspondance, t.IV). 
Cf. supra, p. 179. 

2. Charles Lemonnier écrit le 8 novembre : << ... i\ladamc Tristan est moins 
bien depuis quelques jours. Elle vomit beaucoup de bile. l\1. Gintrac n'est pas 
alarmé, je l'ai vu hier; mais il dit qu'il faut aller avec beaucoup d~ lenteur ct 
<le précaulions.- Il y a, en définitive, du moins bien, mais san· danger; dans 
quelque jours le mieux sans doute reviendra. La maladie csL donc bien lon· 
gue cL beaucoup de jours sc passcronl avant que .:\1 mc Flora puisse -e meLtrc 
en roule ». 

3. «Votre amie, écril Elisa Lemonnier, a ·~u s'allirer l'affection de ceux qui 
i'cntonrrnt ct la ervenl; cc ne sont plus des oins ordinaire qu'elle reçoit, ils 
partent du cœur. Mlle Alphinc pleure à son chevet, non comme une garde· 
malade, mais comme une sœur ... Les deux dame Dclbouchc sont sur les 
denis. ~{me Tristan c t sans force ct ne peut sc mouvoir. On a pris une garde 
.forie et puissante pour le aider à la remuer, à la tenir propre. Que votre 
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la soulager , presque aucune ne l'avait beaucoup connue en 
bonne sanlé ct ne pouvait, se dire parfaitement au courant de 
ses idée, morales ct, religieuses, que personne ne voulait contra
rier. Ainsi 'explique la scène suivante qu'Elisa Lemonnier 
relat pour Eléonore Blanc : 

Mme Tristan a reçu l'extrême-onction. Il y a trois jours, le 11 enfin, 
M. Lemonnier était près du lit do votre amie, il vit entrer 1\I. Stouvenel, 
amenant un prêtre. Mon mari manifesta son étonnement. l\1. Stôuvenel 
affirma à mon mari qu'il connaissait les sentiments intimes de Mme Tris
tan ct qu'il était sûr de les satisfaire en lui donnant les derniers secours de 
la religion catholique. M. Lemonnier voulut résister jusqu'à preuve du 
contraire. On demanda à 11me Tristan, elle dit une fois :non, et puis: oui 
très nettement. ~ ~ ous n'avons point connu l\lme Tristan en santé comme 
1\I. Stouvenol, nous avons dû respecter un désir de cette nature, même se 
fût-il manifesté pendant le dNire, puisqu'un de ceux qui l'a approchée le 
plus ... pendant sa santé, nous affirme que ce sont là les sentiments de 
]\1me Tristan ( 1) ... 

Quand on connaîL l'esprit profondément tolérant des Lemon
nier, on ne peut s'élonncr de cet incident, mais on comprend 
la doulourcu. c surprise que manifesta Eléonore Blanc en appre
nant .à qurl point avaiL été méconnue la conviction religieuse 
anLi-caLholiqur de l'agonisante. 1c ... Nous avons un vif regret, 
- lui répondit Elisa Lemonnier - que voLrc présence n'ait 
point empêché 1\I. SLouvcncl de faire un acLe si fort en contra
diction avre les sentimenls inLimes de voLrc amie. La conduite 
de 1\1. SLouvcncl nom; a clonn<'· dans ccUe circonstance des 
craintes ct des soupçons ('!) ... » 

cœur sache bien que tous les soins le plus affectueux lui sont prodigués, que 
tout le monde fait son devoir ... >> (Letlre d'Elisa Lemonnier à Eléonore 
Blanc ùu 11 novembre 1844.) '' ... Je suis un peu plus tranquille, soyez aussi 
plus calme cL consolez-vous en pensant que Dieu l'a aimée ct l'a mise en de 
bonnes mains après les vôtres. l\lon mari, en rentrant hier soir, me disait 
combien 1\lllc Alphinc était admirable auprès de cc corps malade, qui, par 
faiblesse ct par l'effet ùe la maladie, exhale des odeurs félides; elle la caresse, la 
cajole, l'cmbra sc, pour lui faire avaler une cuillerée de potion toutes les 
heures, avec une tendresse ùe fille. >> (Lettre du 13 novembre 1844.) 

1. Lettre inédile d'Elisa Lemonnier du 14 novcmllre 18,14. - Je n'ai pu 
identifier Slouvencl ; peut-être est-cc \ iclor STouvE. 'EL, lequel avait, peu 
auparavant, publié une nouvelle traduction de l'Utopie de Thomas )lonus. 
(I?aris, 1842.) Il s~uscrivit à l'Union Ouvrière (cf. infra, p. 443). 

2. Lettre inéclile d'Elisa Lemonnier du 17 novcmllrc 1844. 
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A vrai dire, Flora Tri Lan n'cuL sans douL pas conscience 
de cette violence qu'on faisait à ses convicLions religieuses : 
depuis le 9, elle était à peu près sans connaissance, malgré les 
alLcrnaLivcs de hauts ct de bas qui c succédèrent encore quel
ques jours. L'opium d'une des potions entretenait une torpeur 
presque constante. 

Et pourtant le docteur ne désespère pas tout à fait : telle 
de ses malades fuL jadis plus bas. Le Lemps sc met au sec, le 
soleil brille, on pcns0. que cc cette organjsaLion nerveuse doit 
subir avec force ces influences (1) >>. Le 13 novembre, Elisa 
Lemonnier la voit moin~ mal qu'elle ne le craignait. 

Je m'attendais à trouver sa figure toute décomposée, portant les signes 
d'une fin prochaine. Je l'ai trouvée, comme vous l'avez vue, étendue, son 
teint le mème, ses lèvres avaient repris une couleur de rose ; elle était
mc dit :.\Jllc Alphine - mieux que le matin, la fièvre semblait moins 
forte. Son nez était pincé au bord des narines d'une manière fâcheuse, ses 
yeu.· à demi fermés ne laissaient voir que le blanc, sa bouche à demi 
ouverte recevait les liquides que, chaque quart d'heure, on lui introduit 
avec un ~oin des plus grands ; ce liquide resLe dans sa bouche souvent 
quelques minutes sans èlrc absorbé par la gorge; cette torpeur, celte 
difficulté de faire mouvoir sa mâchoire est moins inquiétante que cela ne 
le paraît lout d'abord, les médecins l'attribuent à l'opium employé dans 
l'une des potions qu'on lui administre, cèla fait hien mal pourtant de la 
voir ainsi, elle arlicule avec beaucoup de difficulté quelques mols de 
temps à autre .. J'ai pressé sa main brûlante. J c l'ai caressée, elle est restée 
-·ans me sentir ct sans me répondre.- l\Illc ..:\lphine pleurait ct priait en 
lui l nant l'autre main ; chaque quart d'heure, montre en main, olle lui 
fail prendre quelque chose, des fomentations chaque demi-heure sur le 
Yentre ct l'estomac ; l'essuyer, la laVL'I', la tenir propre enfin, autant que 
faiJ'O sc peut ; quatre vésicatoires : on lui en a levé un nouveau pendant 
que j'Hais là, il avait 1:iarfaitemcnt pris . ... rous espérons ! Dieu est si 
rrrand, si hon, et si puissant (2) ! ... 

Crs soins étaient épuisants pour ecu.· qui les donnaient ; 
<le· amis sc relayaient auprès du lit. 

ll esl venu hier un nwx·ehan(l tailleur Iwmm(· .. ·au, qui paraît èlre le 
chef du Ct•rcle de l' nion Ouvrièn' ... · il par<tîllui porl r [à Flord. Tris
tan] un grand et vif in lér•(•l. Il deYait pas~ er la nnit. pr(•s d'olle avt.C la 

1. Ldlre déjà citée d'Elisa Lemonnier du 13 novembre 1"-14. 
2. LeUre déjù citée du 14 novembre 18-1-!. 
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garde qu'ont prise les dames Delbouche, celle garde étant comme tous 
les gens qui ne font leur service quo pour de l'argent moins soigneuse que 
ceux qui marchent avec les mouvements du cœur. M. Lemonnier willera 
ce soir ; il fauL à touL prix laisser reposer ~rue .\.lphine, elle est écrasée ... 

Eli. a Lemonnier traçait ce;;; moLs le 14 novembre dans la 
maLiné·r.. En effet, la nuit n'avait pas été particulièrement mau
vai::.e, le mal n'avait pas progrrssé (1). On pouvait croire à un 
légrr mieux ct les Lemonnier reprenaient espoir. :Jiais soudain, 
à 11 heures, on vint les prévenir que ((touL était au plus mal ». 

Ils la trouvèrent ne donnant plu aucun signe de connai::;sancr, 
respirant av c peine, ses bras relombanL incrLcs hor. du lil, 
sa faibl(·s~·e augmentant d'inslant en in.Jtanl. 

... Il est midi et l'espoir nous est enlevé 1 Mme Flora respire encore, elle 
est calme ct sans souffrance apparente sur son lit de douleur, mais com
bien d'heures, Gambien de minutes lui restent-elles ? Dieu le sait (2) !. .. 

Cc jour fut le dernier. Vers deux heures, le médecin avertiL 
ses amis qu'elle n'avait plus que quelques heures à vivre. 
Dès lors ils passèrent la journée dans les larmes, la . dévouée 
de moi elle Alphine continuant jusqu 'au bout au milieu de ses 
lamentations peut-êLre un peu exaltée:::. . 

... J'ai passé près de votre Florita sa dernière journée, je l'ai vue calme 
et belle clans son agonie sans souffrance, posée sur ses deux oreillers, les 
bras élenclus, un ami tenant chacune de ses mains ; depuis lrois jours elle 
n'avait presque plus le sentiment de sa vie, eL par conséquent de ses 
souiTraHces (3). 

Elle alla de la sorte ju::.qu':l la fin de cc jeudi IL1 novembre 
1844. Dans la soirée, vers 8 h. lj2, elle gémiL cL sanglola pendant 
une demi-heur , puis le calme revint, sa respiration sc IlL de 
plus en plus lente ; à 10 hrures moins le quart, « , ans douleur 
ni soufTrancc >>, elle cessa ( 4). Il convient de lai~srr le récit de 
ceLLe heure suprême a Charles Lemonnier : 

1. << Les selles s'étaient ralenlics, la nature purulentr. qu'cllr.~ a\·aient 
montrée depuis quelques jours avail disparu ... " (Lellre in édile 'de Charles 
Lemonnier; date du timbre }JOslal: 23 novembre 1844.) · 

2. Lellre inédite de Charles Lemonnier à Eléonore Blanc, 14 novembre 18-!.i. 
3. Lellre inédite d'Elisa Lemonnier, 17 novembre 1844. 
4. Lellre inédite de Charles Lemonnier du 23 novembre 1844 (date du limbre 

postal). 
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:\Iadam8 ct amie, 

IIi cr à 10 h. 1/4. du soir, la vie future a commencé ponr :J-I me Tristan. Sa 
fin a été calme, sereine el douce ! Elle csl morl<~ entourée d'amis, entre 
:J.rne Alphine, qui l'aime et la pleure comme on pleure une mère, et moi. 

Elle n'a souffert qu'une petite demi-heure. Cc matin je viens de la voir, 
son beau visage est calme cl impassible, ses longues paupières abaissées, 
~es joues afTaissées, ses sourcils noirs lui donnent un air sévère mais 
grandiose. ::\ous préparons ses funérailles, elles seront simples. maisles 
ouvrier. en masse, je l'espère y assisteront. l\1. Stouvcnel et ::\1. ::\au sc 
sont chargés de ce soin .. Je vous donndrai demain ou après-demain d'au
tres détails (1). 

On a coupé sa belle chevelure, elle esl confiée à .l\P1e _\lphine.qui rn fera 
l'usage que vous lui indiquerez. . 

J'écris à :\J. Laure . 
.. ~\dieu, madame et ami('. Consolons-nous en songeant à la grande 

amHe sociale donl nous sommes à différents titres les ouvriers. Conso
lons-nous dans l'amour de Dieu et de l'humanité ! Aimons-nous les uns les 
autres, unissons-nous 1 s uns aux autres. 

l\fmC' Lemonnier. qui a pas é la plus grande partie de la journée d'hier au 
chevet de la mourante, est trop soufTrantepour vous écrire, elle vous cm
hra sc. hien tendrement. 

Toul à vous, 
Ch. LE:\10:\ '\ I ER. 

1. « ... \ ous avez oif de connaître tous les derniers instants de celle que 
vous portez si chèrement duns YoLre cœur. Aimez-la bien pour touL le bien 
qu'elle vou~ a fait, pour loul celui qu'elle vous eût fait ct pour tout le bonheur 
qu'elle voulait donner à ces ouvriers devenus ses enfant . Aimez-la, aimez 
·on œuvre ct soyez couragctkC et forLe comme votre lettre de ce malin nous le 
fait c~pérer, répétez encore aujourd'hui avec nous, que Dieu est grand, bon et 
juste, que l'épreuve ne doit point nous abattre, mais nous rendre forts cl cou
rageux. Aimez-nous, ma ehèrc ~laùame Blanc, ct pensez qu'à Dorùcaux une 
de vos plu· grandes affections a été rompue par la volonlé toute-puissante de 
Dieu, cl qu'à Bordeaux aussi ceLte volonté vous a créé deux amis dévoués, que 
votre nom est aussi dans la bouche de ces excellents ouvriers ... 

• 'ons ~ommc heurcu. · de l'ami Lié que vous nous promettez. C'est si bon 
d'agrandit· le cercle llc ~l'" affections et de senlir un cœur comme le vôLrc à 
l'unisson an·c les élan~ des nôlres. Comme vous, chère amie, nous avons eu 
de rudP~ éprt•uvcs moraks, l(• :'en ti ment rcligicu. ·nouveau nous en fait sorlir 
toujour~ , idorieu .· et meilleurs ; comme vous noue:; avons souvent remercié 
Dieu de nuu<; avoir placé dan'i la cohorte qui l'entoure, nous avons senti, an~c 
rccon11absance que nou~ éliuns des élus, que nos joies ne pouvaient ètrc lt·s 
joies du vulgaire, pas plus ouc nos devoirs les leur~. (Lettre déjù citée du 

17 novem ure 184·1.) 
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Les détails annoncés, Charles et Elisa Lemonnier les écri
virent, en eiTet, dan, plusieurs lettre, afiectueuses dont il vient 
d'être cité des extraits. Se rapprochant ainsi le plu~ po, ·ible 
de la t endre Eléonore Blanc, ils avaient conscience d'agir con
formément aux inclinations de la morte en forLifiant le, liens 
fraternels qui les unissaient. 

Attentifs à remlr~ hommagt) à l'apôtre ct pour garder ,on 
·onvenir, Charle~ L~monnier fit prendre un moulage de -cs 
traits (1). L:1 fidèle Alphine coupa des cheveux dc~Liné:3 à Aline 
Tristan ct à Eléonore Blanc. 

Pour régler les frais de maladie, assez élevé", on hésitait à 
s'adresser au vieux cousin de Flora Tristan, l\I. de Goyenèche, 
1nais par une lettre de Paris, Charles Lemonnier apprit qu'elle 
laissait:. de quoi payer les frais ct le.s deLtc:i (2) ; cela évit.erait 
de r ecourir à une sou-cripLion des ouvriers, qu'on aurait pu 
<lire exploités par la famille. :\Iais on décida néanmoin3 d'oa •rir 
une souscription pour la reproduction du plàLre r.L pour élrvcr 
un monument. « ..• 1l faut qu'f'lle vive clans l• souvenir des 
ouvriers, il faut qu'elle devienne une sainte ct que ,a Lomb e 
soit l'objet d'un pieux pèlerinage sur le tour de France (3) ... » 

déclarait Charles Lemonnier. 
Da~s un test.q.ment daté de 1840, Flora Tristan avait émis 

le Yœu que son corps servit. à la science et fût di-séqué, puis 
jeté à la fosse commune. :\fais es amis estimèrent que c'était 
là 1n désir déjà vieux, <<émané bien plus d'une pen~ée philo-

1. « ••• pour que plus tard si des amis en veulent faire tirer des bustes, cela 
sc puisse : un artiste distingué de la ville en a tiré un portrait fJUi ne r<mdra 
peut-être pas l'expre·· ion si vive et si pui ante de votre amie, mais qui pourra 
aider à la reproduire fidèlement ·i l'on a d'autre::> pot·trail'!l d'eUe. Je crois 
qu'en tout ccci on a dù remplir Ic- dé-irs de son cœur ... » 'Lr.llre dll 1 ï novem
bre 181•1, déjà citée.) Je n'ai 1u retrouver trace de ce rn ula,.,.c. l\Iais des repro
duction· en plâtre en furent faitc--,ainsi que le prouve une lettre du D· Evrat 
à Eléonore Diane:« ... J'ai reç.u le plàtre que vous avez mi t nt d'obligeance 
à mc faire parvenir ... » (Lellre du " avril 1S-i5 ; -inédite.) 

2. Ce mot était de ~rme Rolauù (Lrè- vraisemblablcm:mt: P<Hilinc Roland). 
- Lellre de Ch. Lemonnier du 23 novembre lS-i-1 (déjà citée). 

3. Lettre du 23 novembre (ùéjà citée). 
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'"'ophiquc que religieu~ c l>, cL que l'apôtre éLait << ·n progrès sur 
die-même )) quand elle leur avait exprimé le (( cv:~ir d'avoir de 
la pompe à es obsèque · )>. Eléonore Blanc, qui av aiL rappelé 
l b--.; ta ment de 1840, ·c rendit à ces raison.; ( 1 ). 

1 

1. L'échange de lettres à cc sujet est postérieur aux obsèques. Les extraits 
suivants doivent être retenus. Il· montrent, d'une part, l'esprit qui présida àux 
dispositions adoptées; d'autre part, ils permettent de juger l'estime en la
quelle des esprits d'élite tenaient Eléonore Blanc ct à quel point ils la consi
déraient comme devant continuer l'œuvre entreprise. En fln leur conception 
de celte œuvre est d'un intérêt réel: «~Te penseriez-vous pas comme nous que 
son contact avec les ouvriers dans son tour de France avait du lui faire com
prendre combien cette race vierge, jeune et poétique, a besoin de culte, ct 
d'un culte qui sai isse le cœur ct les sens. Dien n'a point voulu que Florita 
mourût à Paris, ne serait-ce point pour que ·sa volonte de 1840 ne fût point 

• exécutée ! Son corps disséqué, jeté dans la fosse commune, n'eût point dressé 
un aulcl sur lequel l'ouvrier peut aller en pèlerinage apprendre à aimer, à sc 
dévouer pour des frères ct des sœurs 1 Son œuvre no va-t-elle pas grandir sur 

sa tombe 'l Espérons tout.. 
Jo crois, :\1. Lemonnier et M. Maigrot sont de mon avi , que la souscriplion 

ne serait point fructueuse si on la représentait comme devant servir ü 
e.·humer le corps de leur Bienfaitrice. La pensée que vous aviez, chère Eléo 
nore, est, nous le croyons au moins, irréalisable. "11 aclame Tris1an esl morle 

d'une fièvre typhoïde, son corps doit être aujourd'h Ii dans un état de putré
faction, qui rendrait l'opération des plus dangereuses, ct probablement fort 
chère, si elle pouyait sc réaliser. L'emplacement où elle est est le terrain 
commun qui sc boule\·crsn tons les cinq ans. Lor qu'on aura acheté un em
placement il faudra l'y Lranc;porter, ct faire éleycr une pyra-mide aYec l'ins
cription qui est c:ur la croix, on une autre si l'on en lronn• une qui exprime 
mieux le fait accompli. L'ou\Ticr qui l'a moulé!", en YCnanL recevoir le prix de 
son salaire, nous a deman<lé qui était cette dame ? On lui avait elit que 
c'était la mère de tons les compagnons. Vou· voyrz déjà t'ommc 1r. ·mythe sc 
forme. Il doit grandir clan~ le temps commt> :'OB rcu\ t·c et aider encor à son 
développement. C'e-t ain;;i qu'elle \'Î\TU parmi ses enfants; lrs compagnons, il 
faut l'espérer, se recommanderont le pèlcrinngc au lo mbenu de leur mèrt'. 

La souscription qui s'ouvre nous ~l'mblc üeslinéc auc:si it tlonnrr ln mesure 
de cc qui pourra êtrn fait. Car il faut falreJ .:c\I:.Hlamt, Trisltm a prêch(·, il faut 
que sa parole JJJJ soit point une semence -.;térile, il faut qu'elle porte de fruits. 
La ociélé de l'Union mc semble plus prugr ·--sh·e et plus pt·ètc ü l'œuvre 
J!UCiflque que toute auLre.Ct' sera sur ell(', je crois, qu'ilfaudra beaucoup agir, 
cc sern là (pl'il faudra fl'Cneillir ks apôtre· pout• parcourir plus lard la France. 
1 10US pensons qu'on ne pt~uL arriver d'un :;cul jet nu but que Madame Tristan 
indique. Elle a bien fait de fmppcr par un Lableau de plu::; brillant.-. 11 faut le 
lais~cr ain~i, mai il faut bit~n se dire toutes les difficullé;; qui l'cnyironnent ct 
combien il est peu réali·able pour le moment. Il fant, w)us le pensonq du 
moins, chereher si l'on ne pourrait pas, en diminuant l'œn\TC, la rcndro plus 
praticable pour l'époque. Que n'ètcs-vous ici, ma chère Eléonore, pour élabo· 
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Les obsèqu es ne manquèrenL pas de grandeur 
vcmbrc au matin , le convoi parliL à 10 heures 
m orLuaire pour le cimeLièrc des Chartreux. Il 
de qu clqu<'s lil térateurs, de pht-icurs avocats 

(1 ). 
de 
:;e 

cL 

Lr 16 no-
la maison 
composait 
de beau-

rer rn commun lrs nombreux projets qui nous assaillrnt. Il srmble que cette 
vic qui 'est échappée dans no bras est aus i pa sée en nous. 

Dites-nous, ma chère amie, cc que yous faites avec les amis de .:\ladame Tris
tan, que comptez-yous faire avec les ouvriers qui e sont rapprochés de vous 
ct d'elle ? En fai!'anL la souscription, ne croiriez-vou:; pas hien tle jeter tout 
d'abord la pensée de ramasser par une souscription annurllc, et que les statuts 
de la société indiqueraient, de sommes dont l'emploi serait déterminé plus 
tard suivant les besoin de - localités. D'après ce que vou nou - avez dit do 
l'état intellectuel des ouuier- de Lyon, il semblerait nécc. saire de trouver un 
moyen pour apporter l'en cignement, qui élhc et grandit l'homme ct la 
femme, aux plus récalcitrant · . • ·e seriez-vous pas en position de faire quelque 
cho e aussi pour les femmes? il ne faut point le oublier. 1·c pourrait-on pas los 
lier entre elles, presque comme le sont les compagnons, donnant toutes les 
semaines une Jletite, bien petite part de leur travail, pour recevoir plus tard 
une éducation qui leur serail en toul ct toujours profitable, qui les rendrait 
plu dignes d'appartenir aux ouvriers qui sc développent rapidement main
tenant.? On arriverait par là à leur faire comprendre notre dignité, notre 
puissance sur le monde. You pourriez les réunir comme le font mainte
nant les congrégations religicu ~ es, par dizaines; il y a un chef ùc dizaine qui 
perçoit la rétribution de sa dizaine, qui elle-même en rend compte à la 
dizaine upéricurc dont elle tait partie, ainsi de suite à l'infini. La difficulté 
pour toute ces cho ~c , c'est d'in pirer la confiance, <.le savoir encore com
ment, et si une association comme celles qui existent ou que vou créeriez 
pourrait posséder un capital. ~lou mari sc préoccupe beaucoup de cela, parce 
que c'est la hase d'une organisation quelconque. Il a demandé à :\1. ::\laigrot 
le statuts de ~ a ·ociété pom· Yoir s'il y aurait moyen de pouvoir faire pos
séder un.capital. 

l\1. Maigrot a reçu Yoirc lettre, il e!'t venu ce matin pour en parler à Charles; 
il a senti comme je vous le disais plus haut que la communication du para
graphe de Yotrc lettre concernant le cli -posilions tlc 1 "10 de :\Iadame Flora 
Tristan pourrait faire un fâcheux effet ; il attendra de vous une seconde 
lclLrc pour sayoir si vous persistez à cc que cela leur soit montré, il en sera 
fait sui\·ant Yolre désir. (Lclire d'Elisa Lemonnier du 24 novembre 1 44 (iné
dite). 

1. «Le l'ize n~n'mbrc mil huil cent quarante quatre ont élé célébrée· les 
ob, èques religieuses de Flora Tri ·tan, àgéc de trente-neuf ans, native ... 
fille ... (•pouse de Chazal,. llécédéc l'avant-Yeille, rue . .'ainl-Piern•, n° 12, mu
nic du sacrement de l'extrême-onction. Pauly, vic. » - (Diocè-c de Bor
deaux. Eglü-:c ~ain l-Pierr<', llc Bordeaux. l1cgislre des Sépultures de 1 41-
1853.) ~ul autre document n'indique que les obsèques de !<lora Tristan 
aient été religieuses; même les lettres de Ch. ct d'Elisa Lemonnier n'en 
disent rieu. 
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coup d'ouvriers apparlrnant à divrrscs profes. ions (1). Les 
coins du poêle étaicnL Lenns par quatre ouvrir,rs : menUisier 

7 

tailleur, ferblantier eL srrrurier. Des ouvrier~ au si, qui sc re
layaient << avec un pic.ux emprcssemPrrL », transportèrent à bras 
Je corps de leur amir. Ils n'avaient pas voulu «lais. cr cc soin à 
drs mains mercenaires, drs larmes élairnt clans tou les yeux ... » 

Trois discours furcnL prononcés, par un tailleur, un avocat 
eL un menuisier, qui, tous, en termes assez divers, rendirent 
hommage ù l'rncrgif'~ ù l'intrlligrnLc charil<'· ùc l'apôlrr, dont 
fut rappelt·e l'origine· ·L rPLrac<~c la r.arrirre courLr ct cloulou
rcu. r (2). Le di cours lu par le mrnuisirr .JiaiO'roL était l'œuvre 
de Charl<~~ L monnier (3). » 

La plupart des journaux, dans le._ ville où elle av aiL pas <\ 
rrlat èrcnt cette morl, cL plusieurs, qui . ouvrnl avait témoigné 
quelque malveillance, reconnurent l'incontestable mérite. La 
presse pari iennc relala la fin d<' << ceLLe femme courageuse qui 
a bravé les préjugés cL l'égoïsme de notre épO<JUC ct qui e L 
morLe à une si nobl Làchr (4) >>. 

Dans Le Démocralie Pacifique, Victor Considérant écrivit un 
arlic!P plein de cœur, ~ur crLle << victim~ d'une conviction sainte ... 
qui :f' j<'Lail en avanl, suivant sa propre expression, en vedelle 
perdue de l'armée ,_ocialc, pour reconnaître rL <'•dairrr le ler
rain . C(• dévouement hardi et puis~ant., rrLLe nobk iém(·riLét 
cc rud<' aposLolaL Lcrminé par une morL dr ma1 Lyre éiaicnL une 
Rnomalie élrangc dan:-. un siède égoïsL<', qui ne romprrnd pas 
les ard1!U1" d'une foi g&n<'·r<'US<', et qui n'y r<'•pond Lrop Fouvent 

que par l'ironie ou l'outrage (6) ll. 

1. Joumal de Bé~iers, '2'2 noYCmbre 1 44 ; -La l'érilé (:\Ionlpcllier), 2-! no
vcmlJrc l,A 1; - Ind.(calcur Bordelais, 17 novembre 18·14, reproduit par Eléo
nore Blanc qui public aussi l'article du Jlémorial Bordelais (10 novembre 18-1<1). 

2. Deux de ces discour~ sont reproduits par EI.ùo. ·onE Br.A:-.:c, op. cil., 

p. 72 ct 75. 
3. << ••• ::\I. Lemonnier avaiL le projet de parler sur ln tombe de ceLte amie, 

mais un de ses confrères lui ayant témoigné le désir dr faire un petit discours, 
Charle a pensé bien faire que de lui céder ln place, pour que les ouvriers qui 
de-vaient :1\·oir place la première ne fu. sent point effaré!'. 11 a faiL un petiL dis
cour- qui a été lu par le jeun!' .JI ai <l'rot comme vrnanl dl' lui ... »(Lettre d'Elisa 

Lemonnif'r du 17 novemùre 1 44 (déjà citée). 
4. La Réforme, 19 novemLre 1 ·!4 ; - Cf. aussi la Presse, '20 nowmbre 

184-1, etc ... 
5. La Démocratie Pacifique, 18 novembre 1 41 (reproduit par El. BLA. ·c~ 

op. cil., p. 82). 

,· 
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Quelques jours après l'inhumation, un comité onvriPr consti
tué à Bordeaux adressa à Lous les sociétaires de l'Union, par 
les soins du menuisier i\Iai(l'roL, une circulaire qui leur ft~isait 
part de la morL avec quelques détails. t< Plu~ que jamai:::;, y était
il dit, les ouvriers doivent s'unir sur son tombeau pour cimenter 
ceLte union. Voici ce que nous proposons : 1° établir une sous
cription volontaire ... an nom (lrs ouvrier::;, ct qui aura pour but 
de faire couler sur la matrice que nous avons déjà fait établir 
le buste de celle que nous regrettons, ù un assez grand nombre 
d'exemplaires pour que, dans chaque société, où fut comprise 
sa générctL o pen ée, ceLLe image précieu::;e . oit un témoignage 
éternel de reconnaissance ; 2° acheter dans le cimetière de la 
Charlrf'u~w, ü Bordeaux, un Lerrain sur lrqnel on élèvera un 
monument, au nom drs ouvriers qui LémoignèrenL (le la ym
pathie cL du dévouement pour cc beau projet réalisable (1). » 

i\IaigroL é(jriviL ù clivers souscripteurs de l'Union Ouvrière : 
Georgf' San cl, i\Iarie Dorval, Virginie Ancrlot, Lamartine, Bé
rangrr, V. Hugo, de Beaumont, Blanqui, Emile Souvcstre, 
Louis Blanc, etc ... EugènC' Suc répondit le pr(•mier. Sa lettre 
est pleine tl'aficcLion pour la vaillante femme (eommc il l'ap
prlk). Il f '·licite i\I. i\Iaigrot des paroles chalrnr('nsc · pronon
cées sur la tombe ... « Son offrande, elit-il, a élé cnYoyée à La 
Démoctalie pacifique qui a aussi ouvcrL une sousniplion (:?) ... » 

Vn i:;;cmLlablcmenL les cleu.· souscriptions . 'uuif1(~reuL quand, 
C'll 18-13, Charles Lemonnier vint habiter Paris. En l'ffd., le 
comilé siég('ant ù Paris, dans les bureaux de L'L Démoaalie Pa
cifique csL, ù cette date, présidé par Gharlrs LL·monnirr. Parmi st:s 
lliembrPs figurent des ouvriers. En poursuivanL son dP~:-:l'in.le co
mi lé eswmait qu'il s'agbsait <<de pay{·r la dt'llc du cœur ù une 
femme qui avait consacré sa viP ;\ lè1 dé·frn::;r des opprimés, au 
triomphe Llc l'affranchissement du prnplc (3) ... »A ceLte femme 
« morLe dans la constance de son clévouenwnL ù la cause du 
birn eL du vrai, dans sa luLLe incessanLl' contre k HWnsongc 

1. El. DLA. ·c, op. cil., p. 79. - .\ucun ùocument ne réyèle que les amis ve
nus au.· obsèques aient organbé la souscription a\·arü de sc séparer, comme 
on l'écrivit plus lard. Cf. Firmin l\L\ILLAnD, La légende de la femme émancipée, 
p. 14.0. (Pari-, s.d., in-24:, Li!JJ'airic illuslr·:~e.) 

2. Lellrc d'Elisa Lemonnier elu 15 décembre 18-U (inédite). 
3. Inlroduclion à la souscription. Cf. Bibliothèque nationale Ln 27 19.808. 
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cL l'exploilation », on devait « UIH' gratitude seneuse eL In
cèrP >> pour sa mission péniblement accomplie (1 ). 

Le poèle ouvrier-horloger Louis FcsLeau, auquel on doit 
plu~icurs volumes, principalement de cl1ansons politiques, 
humanilairc::- ct républicaüws, composa sur l'air d'Aristippe 
de Iüeutzrr s pL couplets non dépourvus de Lai ·nL, donL le 

1. Parmi les personnes sollicitées, George Sand monLrc combien peu le pro
jet la séduisait dans la lettre qu'elle écrivit en janvier 18-15 à Edouard de 
Pompéry (Correspondance, II, 331 ). Toute cette lettre est à lire, si l'on veut sa
voir l'opinion de George Sand sur les fouriéristes et l'utopLme de la Démocra
tie Pacifique. Elle y parle de Flora en termes peu aimables ct de la j~nmc Aline 
en 1m louchant langage. << Madame Roland - [sans nul doute Pauline 
noland] -s'en occupe et l'a placée chez madame Bascans, rue de Chaillot, 
n ° 70. C'est la pension d'oü ma fille est sortie. Pension excellente et dirigée 
par un ménage tout à fait rrspcctable ct intelligent. :Madame Roland m'a 
amené celte jeune fille, dont je ne sais pas le vrai nom, mais qui est la fille do 
Flora ct qui paraît aussi tendre ct aussi bonne que sa mère était impérieuse et 
colèrr. Celle enfant a l'air d'un· ange ; sa tristes c, son deuil et ses ùcaux 
yeux, son isolement, son air mode ·tc ct affcclucu.· m'onL été au cœur. Sa 
mère l'aimait-elle ? Pourquoi étaient-elles ainsi ~épurées? Quel apostolaL 
peut donc faire oublier et envoyer si loin, dans un magasin de modes, un êLrc 
si charmant ct si adorable ? j'aimerais bien micu. que nous lui fassions un 
sort que d'élever un monument à sa mère, qui ne m'a jamais été sympathi
que malgré son courage et sa conviction. Il y avait trop de vanilé chez elle. 
Quand les gens sont morts, on sc prosterne ; c'est ùicn de respecter le mys
tère de la mort ; mai }JOurquoi mentir ? moi je ne saurais.- J'ai un conseil 
à vous donner, mon cher Pompéry, c'est de devenir amoureux de celte jeune 
fille (cc 110 sera pas difficile) ct de 1' épouser. Cela sera une belle et ùonne 
action, cela yaudra micu. · que d'être amoureux de Fourier. Vous êles un 
digne homme, vous la rendrez heureuse. Et il est impossible que yous ne le 
soyez pas. à cau:;e de cela d'abord, ensuite parce qu'il esL impossiùle qu'avec 
une pareille figure elle ne soit pas un être adoraùlu. Le bon Dieu serait un 
menteur, s'il en était autrement. Allons ! partez pour la rue de. Chaillot eL 
invitez-moi ùicntôti:t vos noces ... »-~ urla pension Basc:nts qui fut célèbre cL 
où la fille de ~larcelinc. DcslJ(,rdPs-Valmorc fut sous-mailrcsse, cf. G. u'!IEYL

LI, La fille de Georgr. Sand (Paris, H>OO), p. '22.- D'autres projets de mariage 
n'aboutirent pas (Cf. Lellres d'Hortense ALLAnT DE 1\lEHITL:;>-;S à ainle
Beuve, pp. 1C5, "2G"2) . .Aline épousa peu après un chroniqueur du 1'\ational, 
Clo\'i· Gauguin (marin ct lJrcton, tout comme Chaùrié) ; Elisa Lemonnier, 
qui la vil en 184G, eut l'impres~iun qu'elle était heureuse ct plus ùclle que 
jamais (letlrc inédite du 7 juillet 1846) ; elle eut une lille ct un flls, Paul 
Gauguin. Pcut-êlre cet artiste, plein d'originalilé ct de rrrand talent, doit-il 
<ruelquc chose à o;;on hérédité. On ne saurait mentionner ici sans digres
sion les nomhrenx adiclr:-; rl le-; importantes études qui ont été consacrées 
ü Gauguin. ~lai::; il faul ~ignaler la publication d sc. lc•tlres à Daniel de 
i\lonfrcid qui sonl d'tm grand inLérêl psychologique. L'introduction à cc 
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r rfrain : « Flora Tristan vous demande un Lombeau >>, sepL fois 
ré·pNé, ~.emhle un appel éloquent ct plein d'une forLe harmonie, 
qui rctenLiL à travers la France ( 1 ). 

LC's qua lrc derniers vers de celle poésie servir_enL cl'é·pigraphe 
aux feuilks de souscription::'- pour le monument funéraire. Les 
Duvricrs de toutP la Frunce apportèrent leur obole ù celle sous
cription sans distinction d<' so iélés. l\IaigroL av aiL touL natu
rellemrnt sollicité les mc'mbres de la société ouvrière l'Union ; 
mais il écrivit aussi à Agricol Perdiguier « pour que celui-ci 
adrcssùL, sous forme de circulaire, une invitation de souscrire, 
~l Loules les sociétés du << devoir >> dont il fait parLic. :\I. :\Iai
grot a craint en se prèscntant seul aux ouvriers du dPvoir 
d'être repou. sé· comme faisant pa~tie d'une autre société. Il 
faut auLant lJUe possible s 'adresser à tous, ct leur faire hien 
comprendre que le Lilrc que .J,{me Tristan a donné à son peLit. 

.. 
petit volume révèle d'utiles détails, mais contient quelques erreurs relative-
ment à Flora Tristan. Il aimait rappeler << l'individualité supérieure '' de sa 
grand'mèrc, dont il se réclamait : << Proudhon disait qu'elle avait elu génie, 
affirmait-il, si l'on en croit l\1. CHARLES l\IonrcE (Paul Gauguin, ::\Iercure de 
Frunce, oclobre 1903, p. 100). Et il ajoutait qu'il se fiait à Proudhon. Ce 
jugement du grand révolutionnaire est peu en accord avec son misogy
nismc habituel. Je ne sais s'il a quelque part écrit semblable chose, mais, 
dans sa lettre, cilée plus haut, adressée à M. Maurice le 27 juillet 1844, il 
range Flora Trislan au nombre des <<fous ,, qui prêchent leurs évangiles di
Yers. Avant de mourir aux Antilles en 1903, Gauguin avait essayé du retour 
à la nature, au communisme sauvage ; les traits que nous avons de lui clé
notenL quelque folie (Cf. Revue universelle Larousse, 1903, p. 536, article 
de MARIUS-ARY-LEDLOND). 

Le fils de Flora Tristan, Erncsl, nous est moins connu que sa sœur. On se 
rappelle qu'il avait été confié quelque temps aux soins de son père, avant le 
crime de 1838 ct avait habité avec sa grand'mèrc maternelle. Flora ne se 
désintéressa pas de lui et voulullui attirer l'attention ct lui procurer l'appui 
de son oncle Antoine èhazal, le peintre professeur elu :Museum (lettre inédite 
à Anloinc Chazal du 1 Z janvier 1841 ). Tl ne semble pas qu'il y ail cu beaucoup 
d'intimilé entre lui ct sa sœur ; une lettre d'Elisa Lemonnier peut même 
faire su pposcr qu'Aline dut avoir avec lui quelques discussions d'intérêts (lettre 
inédite elu ~ ·1 novcmbrc 1844). Ernest sc fit marin cl ne laissa pas de descen
dants connu . 

1. Lours FESTEAU (lï98-1c;69), auteur de: les Eplzémères (1834); Chansons 
cl musique (183 ) ; -les Egrillardes (184·2); les Roturiers (1859) ; Chansons 
nouvelles ( 1"'48),qui contient la pièce inlituléc Flora Tris lan. L'air d'Aristippe, 
célèbre à cette époque, fut popularisé ]Jar la chanson de BÉRA. GER, i\lon lam
beau. composé sur cc même morceau de Kreutzer. 
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liYrc n'est pas plus en faveur de la société des Compagnon~ 
de l' nion qu'en faveur de toutf' autre Société, <Iu'cllc s'adres
sait ù Lous (1) ... l> 

La ~ouscription sc couvrait assez lentement de signatures ; 
on comptait beaucoup sur Lyon où Flora avait renr·ontré tant 
dr sympathie et où El<'·onore Blanc d<'·ployait Lou te l'activité 
possibk. Lr'· Lemonnier f'nvoyairnt à c.;ellr-ci des rncouragf'
mcnl~ c·t des conseils, définissant et pr<'·eisant comnwnt pouvait 
êLre reprise l'œuvre commencée. 

Tandis que, de la sortr, disciplrs et ami. s'efforçaient de faire 
durer l'aclion de Flora Tristan ct que des ouvriers contribuaient 
ù «immortaliser le nom ct la m<~moire du plu::- vertueux cham
pion dr. leur cause ll, un autre ami, l'c'\:-abbc~ Constant, dont 
la doctrine, l'œuvrr, la personnalité cL les aventures peuvent 
longuement retenir l'attention, publiait lP livre posthume : 
l'Emancipalion de la femme ou testament de la paria (2). Cet 
ouvrage qui exprime assez bien les idées féministes que Flora 
exposa dans le reste de son œuvre, est écrit dans un style où 
l'on retrouve moins . ou vent sa manière que ('elle de son éditeur. 
Quclquc's pagrs biographüfues, à la fin dn volume, ne man
quent pas d'intérêt. Flora Tristan, avanL de quitLrr Paris, 
avait remis à Alphonse Constant ses no Les sur l' Enwncipalion 
de la Femme, ouvrage auquel elle travaillait clepui · longtemps. 
Chargé de mcLLrc au ncL ceLte liasse de papiers presque indé
chiffrables, il s'acquitta ùe cc Lravail, puis remit le paquet 
aux me sagerics pour Lyon en demandanL la suite. Il atten
tlait encore, quand il apprit la mort dr son amie. 

Le monument, terminé le 21 octobre 18-18, fut érigé à Bordeaux 
ur la nouvelle tombe : << ••• Il repré cnte une colonne brisée 

à moitié de sa hauteur, entourée d'une guirlande de chêne 
tenue par une main, comme symbole de la force des classes 
laborieuses (3). Au piédestal de la colonne sonL gravées sur 

1. Lettre d'Elisa Lemonnier du 15 décembre 1841 (inédite). 
2. cc Ouvrage posthume de Mme Flora Tristan, complété d'après ses no les 

el publié par A. Constant. Paris, 184G. »Rappelons pour mémoire que toute 
une catégorie d'ouvrages d'A. Co. ·sTANT (surtout d<'s livres de kabbale 
ct de magie) sont signés du pseudonyme ELIPIIAS-Lc:vr. - Sur cet ouvrage 

posthume. voir infra, 3e partie, p. 414. 
3. Compte rendu par PAULI::."i CAPERO::."i de l'Inauguration ùu monument 

élevé à Bordeaux à la mémoire de Flora Tristan par les travailleurs.(Brochurc, 
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des tables de marbre blanc, en lettres d'or, les inscriptions sui

vante. : 

A LA MÉMOIRE 

DE MADAl\IE FLORA TRISTAN 

Auleur de l'Union Ouvrière 
Les Travailleurs reconnaissants. 

LIBERTÉ - ÉGALITÉ - FRATERNITÉ 

SOLIDARITÉ 

FLORA TRIST Al T 

1VéP à Paris le 7 avril 1803, 

l'.lorle d Bordeau.T. le 14 novembt·e 1844 

SOLiDARITÉ. 

L'inauguration eut lieu le dimanche 22 octobre 1848 (1 ). 
Dès 11 heures du malin, eonvoqués par quelque affiches 

seulement, les OU\Ticrs des div<'rses corporations se réunis
saient sur l'esplanade des quinconces, et de là, à midi, le cor
tège sc dirigeait vers le cimetière de la Chartreuse. C'était un 
spectacle vraiment .imposant : tous les a sistants, au nombre 
de 12 à 1.500, marchaient en bon ordre dans le plus profond 
silence, tête nue, à la suite d'un drapeau tricolore, voilé d'un 
crêpe, couronné" d'immortelles, ct sur lequel étaient écrits 
ces mots : « Association, droil au travail. 

Bientôt le cortège, traver. a nt les plus beaux quartiers, se 
trouva gros~ i par la foule ct par de nombreux adhérents. Au 
cimetière, autour de la tombe, il y avait sept à huit mille per
~ onnes réunies. 

C'était l'époque heureuse ct grosse d'espérances qui suit 
immédiatement une révolution. La République proclamée pour 

Bordeaux, 1849). -La tombe dont je donne ici la re.proouetion ph.otogra
phiql!le est très facile à retrouver ; elle est placée tout contre le mur extérieur 
du cimetière, se série, n ° 205. 

lp La date de la réinhumation nous est donnée par le registlfr du Cimetière 
de la Chartreuse. 
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la dl'ux·ie\111<"! fo1' n ]' ., l' 1} ' } s r'-mp 1ssa1._ c ·en, tousw. mr. r. travail!Pnrs 
qui lui donnairnL leur f()i ; mais d1~jù nai--~saif'lll. lf's cl '•rr>ptions. 

Dr nomhrPUX di.sC'oun; st·Jltimcnlaux, lwmaniLairrs, que lP~ 
journaux juai•renl violPn!s (1 ), f('(lir<'nlles Vf'rLus clc Fapô! re, 
la crrandeur de _a t ftdtP, la mi.;; '>rP dPs prolf-Lairr~, l'éLernPll(~ 

dupcri des gouv rnanl:-. 
Le fut donc l'occa:-ion cl'unr manifr.::;laLion 'poliLicruc ; mais, 

avre une sincérit(· Louc·hanlf' c·1! fut .urlout l'hommage rPcon
naissanL de pauvrP.S crpns ù r.Pllc qui }Pur aYaiL donné -on amour. 

1. Courrier de la Gironde, ~3 octobre 18·18. 

19 
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Réunis autour d'un souvenir, ils déclaraient leur ferme ·résolution 
d'achever l'œuvre commencée et de réaliser l'Uni on Ouvrière ~ 

Sov EZ U:'IIS ! SoYEz cxrs ! 
Oui, nous nous unirons ! pour préserver nos filles 
De vendre leur honneur pour apaiser leur faim, 
Pour qu'un rayon d'espoir brille sur nos familles, 
Pour que nos vieillards aient du pain ! 

Oui, nous nous unirons ! pour qu'à notre milice 
Chacun de nous apporte un cœur noble et vaillant, 
Pour que l'on nous accorde, au nom de la justice, 
Le droit de vivre en travaillant. 

Oui, nous nous unirons ! afin que la misère 
Ecarte de nos fronts sa couronne de pleurs, 
Afin que si nos bras fertilisent la terre, 

· ous puissions y cueillir des fleurs ! 

Oui, nous nous unirons, mais non pas pour maudire ... 
La clémence est si douce au cœur de l'ouvrier ... 
'\on, non, nous ne voulons ni brùler ni détruire, 
::VIais nous voulons édifier (1) !! 

Ces vers lus sur la tombe, en ce dimanche d'automne, en 
évoquant la cc Sainte >> disparue, appelaient l'avenir en for
Ination ct voulaient attester que le monde ouvrier comprenait 
l'œuvre de l'apôtre. 

1. Discours en yers du tonnelier VlGlER. Cf. Compte rendu, etc ... op. cit. 



TROISIÈME PARTIE 

LE SOCIALISME DE FLORA TRISTAN 





Le jour où le Sénat français a commencé de di cuLer la question 
du suffrage féminin, l'un des orateurs, voulant montrer que les 
plus nobles campagnes du ~ ·rxe siècle avaient cu des femmes à 
leur têLe, rendait à Flora Tristan un hommage ju te et inattendu: 
i J\Ime de Laël sut combaLLre la tyrannie, si Ime Beecher-Stowe 

discrédita l'esclavage, si Daniel Stern agit pour le suffrage uni
versel, Flora Tristan, ell , eut l'idée de réunir en un groupement 
puissant les prolétaires elu monde entier ; elle est la véritable 
initiatrice de l'Internationale ouvrière ( 1 ). 

C ci esL connu, mais trop souvent oublié ; eL il peut paraître 
assez piquant qu'un honorable membre d'une assemblée peu sub
versive aiL voulu donner à une femme comme titre de gloire cet 
élat. d'apôlre socialiste. Les développements qu'on vient de lire 
onL sans doute déterminé, délimité ce sociali me auquel un auLre 
nom conviendrait si l'on voulalt réserver le moL socialisme pour 
désianer la doctrine qui considère un seul programme comme 
essentiel : la nationalisation, la socialisation de la propriété. Il 
fauL renoncer à · ceLLe classification restrictive cL qui exclurait 
de~ rangs ~ociali~ Les la majorité des précurseurs, des« inventeurs n 

du socialisme. Aflmrtlons parmi ceux-ci tous les Lhroriciens eL 
n'·alisateurs qui, au xixe siècle, onL souhaité que l'évolution ou 
la r(!voluLion sociale 'accomplissent dans le ens démocratique· (2) 

Flora Tristan, dès lors, ne saurait êLrc exccpLPe, ct l'on peut même 
lui donner un premier rang si l'on considère son initiative. Qu'y 

1. Di cours de l\I. Louis MARTI;-<, sénateur, clans la discussion relative à 

l'élection ct l'éligibilité des femmes, au cours de la séance du 7 novembre 
19'2.2, au SénaL. (Journal officiel du 8 noyembre 19'2.2. Débat parlementaires, 

11° 103, page 1'2.97, colonne 2.) 
2. Cpr avec la définition donnée par Pierre LEROUX : «Le socialisme, c'e t 

ce qui nie l'autorité clans le ens d'obéi sance, ce qui aùmet l'organisation 
dans le sens de Liberté, Egalilé, Fraternité. Voilà ce que c'e~t que le , ocia
lisme cl, en ce sens, ile t aù6quat à la République cL au moL républicain. » 

(Discussion de la loi conlre la Presse. - La Phalange, 1849, ze semestre; 

tome X, p. 152.) 
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eut-il d'original, de spontané, d'intuitif dans son action ? quelles 
influences subissait-elle ? quelles notions avait-elle acquises ? 
quelle idée se faisait-elle du monde, des hommes, et, en particu
lier, des problèmes ::ociaux? Autant de questions que sa biogra
phie a déjà permis .de résoudre, tout au moins en partie, mais 
dont la solution doit être encore recherchée clans srs œuvres. 

Essayons de mener à bien cette recherche. 



CHAPITRE PREMIER 

LES I'IFLUENCES 

I 

Il c~t difficilf' d'airirmcr avec certitude que Flora Tristan eut 
une cu]lure étenclur. l\Ialgré les fantaisies de on humeur primc
sau Lièrf', elle fut probablement capable d'attention et même de
lcclure studieuse. Elle insiste sur la nécessité de relire plusieurs. 
fois les livres essentiels pour les connaîlre à fond, << absolument 
comme le-s juifs connaissent leur Bible, et les catholiques leurs 
livres de me se ( 1) ... » 

Les deux principaux per onnages de . on roman l'vléphis, aux
quels ellP a prêlé certains de ses caractères, s'élèvent par l'éLude ; 
du jour où iL comprennent la néces~ilé dP cultivrr leur esprit, 
ils travaillenl avre une sorte de joyeux acharnement qui est tout 
à fait conformf' à cc que nous savons d'elle. En 1844, quand elle 
entreprend l'éducaLion de sa jeune disciple Eléonore Blan~, elle 
elahlii. pour celle-ci une liste de lecture à faire, toute une' mé
thode il suivre qui pf'ut indiquer comment elle avait elle-même 
procédé ; toutefois, ·(•ci peut n'être quP << littérature ». 

De même, on ne ~aurait affirmer que Flora Tristan avaiL lu 
lous lt':::; ouvrages dont elle sc plaît ù extraire une phra~e pour la 
placer en épigraphe en tête d.e chaque chapil.r · dans 1\léplzi. 
t>l dans lC's Promenades dans Londres. Cela forme une exLraor
dinair<· réunion d'esprits le plus disparates : saint :MaUhieur 
0' Conne Il Yoisinent aYec le haron cl' Ilaus:::;cz ou Parenl-Duchâ
lclPL; Viclor Hugo, Hou seau, l\lilLon avec La 1\Iennais, J.-B. Sayr 
, weclenborg, Voltaire, :\Jme de Slaël ou Lamartine ... Il ne fant 

l. « Eu France, on procède avec tant de légèrclé qu'on entend des gens 
vous dire : - « J'ai parcouru cc livre, je le connais. >> - C'est cette outre
cuidance ridicule qui fait que les Français savenllout el ne connaissent rien .•. » 

(Union ouvrière, 2e édiL. Conseils aux Ouvriers, p. Ill.) 
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cependant pas voir là simple étalage de lecture abondante, ou 
désir de se conformer à ceLLe mode alors assez courante des épi
graphes ; en réalité, Flora Tristan avail certainement lu ou feuil

leté beaucoup d'auteurs. 
On voudrait savoir où cL quand elle a pu acquérir une instruc

tion el une culture qui l'égalent sur ce point à l'élite des écri
vains de son Lemps. Elle a plus qu'une teinture légère de littérature 
ct d'histoire ; les jugements qu'elle porte Sl'f une époque, sur 
un écrivain drnolcnL une connaü·.sancc as:::ez rtcndue qui lui 
permet des rapprochement~ .. des comparaü Oib, des coups d'œil 
synLhéliques vraiment intelligents eL ouvenL originaux. Sans 
doute prut-on retrouver dans sa pensée des L 'ndan<'rs cléj à ren
contrées chez tels écrivains ou philosoplws qui firent école ; 
mais il faut alors conclure qu'<>llr ne s'est jamais inspirée d'un 
seul : de ces influences combinées s'est d<~gag(!e une personnalité 

très distincte. 
Ici doivent être évitées les concl 'sions hàlivcs. On a, par exem

ple , trop répété que Flora Tristan fut saint-t·imonicnnc ou fou
riériste ; procédé de classemPnL commode pour des critiques qui 
n'avaient d'ailleurs lu ni FourÎL'r ni 1r ~ .-~ünl-simonirns. Elle 
avait étudié ces auteurs - cc qui ne veut pas dire qu'elle les 
connût intégralement - mais cela res, ort plutôt de l'impression 
générale que dégage son œuvtc que rle déclarations ou témoigna
ges précis. Toutefois, il n'y a pas t~nr filiation ccrtainr. entre les 
idées de ses · prédécesseurs el les p.icnnes. mais bien plu tôt cette 
concomitance d'évolubon qui csL ob~.crvable à Lot<Le:s les époques 
ct qui est une des explications de la mode. C'est toulr une éLude 
historique et sociologique de son Lemps qu ïl faudrait t'nLrepren
dre pour expliquer la formation mentale de l'apôtre, ou plus 
exadement de tous ses contemporains eL qui compléterait l'é
Lude biographique. Quelles que soient les difiérences spécifiques 
qui existent enLrc evx et qui les font réagir avec une diversité 
infinie, ils onL subi certaines influences d'une manière presque 
uniforme ou rquivalcnLe. L'atmosphère génèralc qu'ils onL con
tribué ù créer a façonné certaines conceptions communes qui 
font suppo, cr entre eux des parentés inL<'llcctuclles. Il était aussi 
impossible à C1bet, Enfantin, Considérant. Lolli, Blanc, Flora 
Tristan, préoccupés dr. questions sociales. de ne pas poser, par 
exemple, le problème de l'(( organisation elu travail», qu'il eût 
été impossible à un littérateur <"Ontemporain dt> Boileau de ne 
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pas prendre parti dans la «querelle des anciens cL des moderneE: ))' 
ou à un philosophe du xvnie siècle de con idércr avec indiffé
rence le rôle de la Providence clan les harmonies de la nature. 
Flora Tristan fut donc de son temps en proposant des solutions 
it la manière des auLrc. prophètes sociali Les qui a-vaient sensi
blement la même formation qu'elle. 

Au lieu de rechercher ce qu'elle put recevoir de chacun d'eux, 
ce qui d'ailleurs expose à des suppositions fallacieuses, nous ver
rons, à propos de tel ou tel objet, les conceptions qu'elle en re
tient cL si celles-ci nouL rappeirent les conceptions d'autres pcn-

~eurs. 

~éanmoins, il est une influence, une triple i~fluence, que l'on 
peuL rclrou ver sans hésitation dans toute la pensée directrice 
de son œuvre : c'csL l'influence des réformateurs britanniques. 
Elle est presque avouée par Flora Tristan ct d'ailleurs assez 

sensible. 
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II 

L'Angleterre (1), on l'a vu, est, au moment où Flora Tristan 
poursuit son apostolat, l'objet d'éLudes très diverses. Il semble 
que sa victoire de 1815 lui procure une estime admirative et que, 
simultanément, les vaincus français soient heureux de découvrir 
ses tares profondes. Un simple coup d'œil sur les journaux du 
temps montre à quel point la politique cL les mœurs britanniques 
occupent le public. . 

Ce n'est pa la première fois que les Français se montrent cu
rieux de l'étranger ; ils en furent même épris parfois, mais il ne 
s'agiL point ici de sympathie. Depuis Gœthe et Mme de Staëlr 
bien des cœurs ont baLLu pour l'Allemagne romantique dont, 
malgré des alternatives de haine ct d'enthousiasme, ils ont res
senti profondément la poésie ct accueilli la pensée. D' AJ?.gleterrc 
n'arrive point le même sou flle, ou du moins ce n'est pas vers l'An
gleterre lil Léraire et philosophique que sc tournent le plus géné
ralement les esprits. Certes, 'Valter Scott et Byron ont une vogue 
considérable ct l'anglomanie qui sévit alors donnn aux esprits 
frivoles un goût général pour les choses d'ouLrc-l\Ianche, mais ce 
n'est point là qu'il faut chercher l'influence sociale ou sociolo
gique de l'Angleterre. Et l'rlte influence sociale ou sociologique 
est pourtant crlle qui va marquer profondément. 

Il ne s'agit pas de littérature, mais de considérations bien plus 
réalistes qui retiennent l'attention du puLlic épris d'économie 
politique. Et d'ailleurs c'e&t de tradition : on s'intéresse à Stuart 
l\Iill et à Cobden comme, dès le xvnie ~ièclc, on s'est intéressé 
à Hume, à l\Ialthus, à Smith ; n'oublions pas que BenthaJ1 a été 
populaire en France avant de l'être dans sa patrie. Comment ne 
prêterait-on pas une oreille attentive aux théories qui s'échafau
dent au milieu de ce monde britannique où se joue le plus angais-

1. On ne saurait donner ici une bibliographie, même sommaire, relative à 
l'objet de ce chapitre. Signalons dans l'Histoire politique de l'Europe contem
poraine de Ch. SEIGNOBOS (Paris, A. Colin, 1897 - 5e édition : 1907.) 
les chapitres II à IV sur l'Angleterre, ct le récent ouvrage d'Elie HALÉVY, 

Histoire du pe·uple anglais au XJXc siècle, en particulier le tome III: De la 
crise du reform bill à l'avènement de sir Robert Peel (Paris, Hachette, 1923). 
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. anL drs drame~, le drame Je la misère ? Cc drame ne préoccupe
t-il pas toutes les ociétés modernes cL n'est-il pas plus terrible 
en Angl·terrc que parlouL? Chaque jour, une statistique apporte 
un renseignement nouveau ; on peut uu'YTir les journau.· au ha
sard : c'e~t une fois la disette inquiélanlc con. écutive au défici 
d'une récolte (1), un<> autre fois la liste des crimes cL drlits com
mit' en une année (2) ct leur progression de 180G à 182G (3). 
Spectacle effrayant, rn vérité, et qui n'esL pas sans analogie avec 
celui que peut con idé!rer en France un observateur attentif : ne 
voit-on pas, en 1840, un Elatisticicn rapprocher entre elles le~ 
somme.._· que les Français ct les Anglais peuvent dépenser quoti
diennement et démontrer que leurs conditions de vic respectives 
sr valent à peu de cho"es près (4). On conçoit quP là question éco
nomique et la question sociale passent donc au premier plan 
dans l'aU ention des Français dirigée sur ceLLe Angl terre donL 
la polilic1ue ne cc::-:sc de s'a.fllrmcr rivale de la leur. La fermenta
Lion sociale qui sc produit en Angleterre csL la conséquence 
ct s idées françaises import<''es d ·puis un demi-uiècle ct aux
<Iucllcs la réYolulion de 1~30 vient. cl<' donner corps (5). 

1. Cf. par exemple «Le Globe n, 3 mars 1830. 
2. Cf. par exemple, cc Ikvue des Deux-Mondes,,, 18·14, p. 1057. Etude de 

Léon F AUCIIER sur l'Angleterre. 
3. Cf. <<Le Cloue », 13 octobre 1 27 .. 
4. Cf. « Revue démocratique n, 1840, p. 77. - ~1. de Morogues a prouvé 

avec '20 autres statisticiens que '29.500.000 Françab sur 33 millions n'ont à 

dépenser iJar jour : 
ï. 500-:000 que fr. 25 c. 
7. 500.000 33 c. 
7.500.000 41 c. 
3.000.000 55 c. 
4.000.000 75 c. 

Dan· l'Angleterre proprement dilc, 1 ?.500.000 haL. sur lG millions n'ont ü 

dépcn~er par jour : 
5. 000.000 que fr. 3•1 c. 
3.000.000 45 c. 
2.000.000 () c. 
1.500.000 7 c. 
1.000.000 1,37 

5. Quelques écrivains français s'en rendent compte : « L'.\ngleterre c t le 
seul pays de l'Europe que les pas victorieux de nos soldats n'aient point 
foulé, ct l'Angleterre, cependant, est de tous les pays de l'Europe celui où les 
idées franç:aises ~C sont le plus acclimatées » (Ilip. DussARD, Quelques mols 
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La m1sere britannique n'a pas pour senl effeL cl'intérr~.ser les 
économistes ; elle suscite un réformateur, Robert Owen, presque 
en même Lemps qu'elle exa père lrs prolétaires au point que la 
révolte éclate : le mouvement chartiste. Signe des temps peut
être, d'un Lemps plus qu'aucun autre abondant en prophètes. 
Et précisément un prophète sc lève outre-1\Ianchc, non pa~ en 
Angleterre, mais contre l'Angleterre, dans l'Irlande LouLr voi
sine : O'Conncll,. dont le monde enLier entend la parole galva
nisante, dont les journaux français citent quotidiennement les 
discours ou commentent les moindres gestes, portant sa popu
larité chez nous à un point excessif qui surprend les Anglais ( 1). 
Balzac n'écrit-il pas, en 1844, que cet homme n'a cl'ègal depuis 
cinquante ans que Napolèon ou (>lvier et qu'il ambitionne a 
gloire (2) ? Or, qne fait O'Conncll? Il combat pour tout un parti, 

sur les partis en Angleterre. Revue elu Progrès, l cr octobre 1839, p. 241. Bibl. 
Nationale Lc2 2.852). Cet article contient un bon ré umé du mouvement 
chârtiste depuis 1830. 

1. l\lrs Trollope qui visita la France en 1835 est très étonnée de la faveur 
immense dont jouit cet O'Connell qu'en bonne tory elle méprise profondé
ment. A La )Icnnais qui lui parle cle la Yénération dont l'agitateur irlandais 
est l'objet en Angleterre, elle répond avec colère que L\ngletene r:-;t toujours 
gouvernée par le roi et les lorcls. Elle-mêrm', qui remarque une rcnai~sance 
catholir1ue en France, craindrait, si O'Connell Ycnait au pou,·oir, une Saint
Barthélemy anglaise. (Mrs Francis TROLLOPE, Paris and the Parisians 
in 1835 (Paris, 183G). -l\1. Jacques Boulcngcr a publié en 1911 une édition 
abrégée de cc livre charmant, enrichir de très nombreuse· illustrations d'a
près des documrnts de l'époque. l\Ialgré la très notable différence entre Plora 
Tristan ct ~Ir:' Trollopc, il est intéressant de rapprocher les jugcmrnts que 
chacune d'elles porte vers la même époque sur la patrie de l'autrr. Toulrfois il 
faut retenir que la voyageuse anglaise pomsuil ses investigations dans des 
milieux bien moin variés que la FrançaLc.- (Cf. Paris romantique, vouage 
en France de Airs Trollope (avril-juin 1835). traduit ct publié par J. Boulon
ger dans la collection des l\Iémoircs cl Souvenirs dirigée par P. Punck
Brentano (Fayard, éditeur ). 

2. « En sommc,~oici le jeu que je joue : quatre hommes auront cu, en ce 
demi-siècle, une influence immense : 'apoléon, Cuvier, O'Connell ; je vou
drais être le quatrième. Le premier a vécu du sang de l'Europe ; il s'est 
inoculé clrs armées ; le second a épousé le globe ; le troisième s'est incarné un 
peuple ; moi, j'aurai porté une société entière dans ma tête. Autant vivre 
ainsi que de elire tous les soirs : «Pique ! atout ! cœur ! ... »ou chercher pour
quoi madame une telle a fait telle ou telle chose ? >> BALZAC, Correspon
dance 1819-1850, Paris, 1876, p . 382. (Lettre à "Vfme Hanska du 5 février 1844.) 
- Les magazinrs ct publications populaires répandent clan lous les milieux 
la réputation du grand Irlandais; cj ., par cxrmple, clans Ir. "\Jusée des Familles 
.de novembre 1838, p. 66, l'article d'Adélaïde l\Io:'<TGOLFIER aveG portrait. 
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il est l'àmc d'un peuple, le serviteur d'une masse humaine. 
Flora Tristan ob:-:.erve ceLLe suiLc de faits avec pas. ion. Elle 

sait que la misère est le lot des travailleur, prolétaire~ ; il fau L 
étudier les remèdes proposés par le réformaleur anglais que Fou
rier a trop viLe fa iL de qualifier charlatan ( 1 ), il faut montrer 
aux ouvriers quelle puit>sance il::; peuvent etv-mêmes déployer 
~'ils savent organi._er leur r1'·volle, eL\ s'il leur faut un servilcur, 
un rcpr'rscntanL, un prophète, elle saiL qu'elle peuL assumrr cc 
rôle, êLre, elle aussi, l'tune d'un parLi, le défenseur d'unP. classe. 

Yoilà bien qui sc cl<'·gage de sa biographie cL même de ses écrils : 
~a vocaUon neUenwnt influencée, sinon in. pirée, par les évé
nements d'oulrc- lanche. EsL-ce à dire que Flora Tristan aiL 
trouYé là-bas de modèles qu'elle s'eil'orcc Je copi r ? Certaine
meut non, mais elle y voiL des exemple~ de ce qui peut se faire 

quand on veut agir et qu'on a la foi. 
Robert ü-wcn, Fourier, Saint-Simon ont Lous les Lrois démonLr(~ 

que << le travail par association est lP seul qui puisse garantir 
«les hommes de l'opprc~:-.ion cL de la famine (2) >>. 1\Iais Fourier 
nt Sainl-Simon onL '•Ludié le tü:su mf•me de la sociôlé, di~s<'·qué 
l'orga~li'-'ation sotiale, p ~nétu:· le-. lois dr l'univers, tandis (1u'Owen 
ne s'esL poinL al.Lard<'· à pareil labeur : il lui a sufli cl'êlr<' « un 
« homme donL le cœur esL aimanL, l'esprit jusLe et observateur. 
<(Tl s'est in-,LruiL dans les manufai'Lure:::, où pendant. trcnLr an~ 
<<il a cu un nombrP consid '•rable d'ot,vricrs sous cs ordres, Pl, 
<<où il a éLuclié louLPs le::-; misères cl<f, pauvres ... Il convie aux 
(( associations l'innnem c populaLion drs prolétaires de l'Europe >> 

cL leur monlre les avantages de ceL uniqur remède. 
Laissons dr côlé l'hi .. LoirP d 'Owc11, ~a courageuse édifical ion 

de 1 Tcw-Lanark, son ingénieuse <'xph·iPnGc de ~cw-IIarmony, 
laissons même de côLL' sa doctrine, puisque F·Iora Tris lan ne songe 
nullement à la faire sienne (3) : ce que nous retenons, ou pluLôL 

1. Cf. FouRIER : Pièges el charlatanisme des deux sectes : Saint-Simon el 
Oœen, qui promettent l'association el le progrès. - Paris, 1831, in-8°-vur, 

7'2 p. (Bibl. ~ationalc, o Lcl 190 221.) 
2. Promenades dans Londres, op. cil. p. 35G. 
3. « ... Je déclare que je ne suis ni '-ainl-simonicnne, ni fouriériste, ni owc-

nicnne ... , Pr(Jmenades dans Londres, p. 355. - Pour l'histoire d'Owen, sa 
formation pratique cL inlcllcctuellr, son système, ses expériences ct c~ 
leçons, cf. l'admirable pc lit livre d'Edouard DOLLE,\:>.S, Roberl Owen ( 1771-
1 58). - (Paris, 1905, SociéLé nom elle de librairie cL d'édition, n° 28 ct 2!) 
de la « Bibliothèque ocialisLc », en un vol. Ïl:-IG).- Ce travail a été com-
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cc que Flora Tristan rcLicnL, c'esL qu'il a sufli à Owen d'a,·oir le 
cœur aimant, l'esprit juste cL ohs rvaLeur ; eL cc sont lù qtalités 
dont elle sc aiL cloué . Comme lui, elle peut trouver le remède 
au mal ocial. 

Gardons-nou · de croire> pourtant qu'f'lle n'aiL pa::. exuniné 
les idées d'Owen dans le détail. Elle les évoque parfois ou en em
prunte quelqu'une ~ans d'ailleurs sc l'appropri r ( 1 ). Incickinmcnt, 
elle e~-po e même l'œuvre necomplie par lui cL la dé.fcnd ; com
ment n'approuverait-elle pas ceL expt~rimentaleur social qui . 'ef
force do façonner des hommes complets, capables de travailler 
de leurs mains, sans que pour cela aiL été négligé kur e~prit? 
Cependant elle n'admire pas l'œuvre intégralement; dans 1a très 
soigneuse présentation qu'Pile en donne, les riLiques accompa• 
gncnt les (•loge. : « Préoccupé de l'immense influence qu'cxer
« eenL sur nous les circonstances extérieures, Owen ne tient 
«presque aucun ompte de l'organisation ; .. .l'homme d'Ow n 
«est une statue de main d'homme ; ... Owen ne s'occuJ.n pas 
«assez des besoins animiqucs (2) >> ... :\lais, cette réserve illlpor
Lante faite, llo constate le noble effort de cet esprit à la foE très 
éle -é cL Lrès pratique. Les homm 's doivent avoir lc.s uns pour 
les auLrcs Li<..·nveillancr <·L afT<•dion ; travailler ensemblt' dans 
des conditions ronvenabh·sJ après qu'ils ont éU· élPvé~ dm.· cet 
esprit, leur pcrmctlra d'êlr<' heureux. Ils ne naissent ni hon:;, ni 
mauvaisJ l'éducation cL lP milieu l<>s font bons nu matvais. 
Partant de ces principes, ÜWL'Tl convif' ù s'a .. sor·ier les inno:nbra
bles prolétairPs d 'Europ<', car << il lui Pst dr montré qu ·une asso
« ciaLion d'ouvriers usanl dr.s moyen::> perfcdionnt'·s. lrav<illant 

.«eL vivant f'll commun, poun aiL loujnurs établir lf's objtLs de 
<<sa fabrication ù un 1n·ix plus has que ne serait capablr de le 
«faire ll' capilalistr avec lP secours dP:; mallwureu"· qu'il PXI~oile; 
« il lui est également prouvt'! que cPLt a~.sorialion ohlif'lldrait 
<c plus de crédit quf' le manufacturier, ct qu'en fln par le n!mltat 

plélé dans une nouvelle édition parue en 1907 ayec une préfact' d'Emile 
Faguet, (Alcan, éd.) ; l'auteur a notamment annexé une traduction lu Ca
téchisme du now•eau monde moral ct une bibliographie de l'Oœcni~me. 

1. Cf.,par exemple, Union Ouvrière, op. cit.. p. 101 (à propos de l'~ùuca
tion des enfants) ; -id., ibid., p. 31 et S" .. note à propos dl.'s résulttLs des 
expériences à • Tew-llarmony. 

2. Promenades dans Londres, op. cit. 1 p. 357. Tout le chapilrc . ·rx, illitulé 
Owen, constiLuc un remarquable exposé. 
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« de srs Lravaux il srraiL toujourti abondamm nL pourYu à lous 
«les besoins de ladiLc a, so('iaLion, ù l'éducaLion des enfanls et 
(( aussi aux jouissances inLcll<>('Luellcs ( 1) ~>. Owen ne s'csL pa·· 
conLcnLé J'affirmer sc. convictions, résulLaL de ses expérirncc:. il 
s'rsL efforcé d'en d(;montrer !P. bon fondrmenL ; il a cru LrouYf'r 
le salul. de' ma~S('S prolétariennes, aus.'i malheureuses en Ano·le
lt'rrr qu'en France. 

Le méll social n'esL-il pas le même dans lons l('S grand pay~ ? 
Pari oul «la classe la plus nombreuse cL la plus utile >> n'est-rlle 
pas digne de la même aLLention ? Ne faut-il pas partout l'orga
niser rL lui révéler sa puissan<'e latente ? En Angleterre, un fré
mi~srmcnL vient d'agitrr cc. masses prolf.lariennes ; qu'csL-cc 
donc qw! n· mouvrmPnL ('harListe qui semble annoncer les tcmp~ 
nouyeaux, cette «association la plus formiclabl~ rrui se soit encore 
«formée dans lP, trois royaumes (2) » ? 

C'est toute une histoire dramatique cL pleine ù'cnseignemenLs. 
l\1. Edouard Dolléans l'a contée rn deux beau.- volume auxqurl~ 

nous ne . aurions rien ajouter d'essenLid (3). Rappelons, d'après 
lui, l'origine elu mouvement, origine qui Pn explique le nom : 
{( La CharLe du Peuple qui a donné on nom au mouvt'mcnL 
chartiste r. L un projPt de loi adr ssé le 8 mai 1838 au_' as:>o ·ia
tions OU\Tièrr. eL aux associations radicales par la« \V or king 1\Ir.n's 
A bOCialion» de LondrPs. CP projet de loi forufulait si"- rcvcncliea
t ions : 1 o l' Annnalil(~ du Parlement ; 2° lr SufTragt' univ<>rsd ; 
3° l'Egal il l' des dis! riels (~ledoraux ; 4° 1 'Abolition du cens d'éli
gibilité: 5o Ir VoLe au scru!.in sC'creL; 6o l'Indemnité parlem 'nlairc. 
Il était. précédé d'un ApJwl aux réforma Leurs de Grande-Brelague 
eL d' Idandr. CeL a pp( 1 rapprlait le Bill dépo~é: en 1780, à la 
Chambr<' des Lords par le duc clc Ridnnond eL les dt~marchf's ùn 
('Omilé de \Veslminsl('r qui avait préconist'' ks six rPvPndications 
fonnulPcs dans la pèl il ion cle la« \V or king :J!Pn's Association ... » 

1. Promenades dans Londres, p. 3GG.- A la suite de ce breC résumé, Flora 
Tristan donne de copieux ex:LraiLs du rapport que rédigea le comité chargé 
d'examiner les propositions d'Owen relatives à l'organisation d'une associa
lion d'a1Jrès ses principes. 

2. Promenades dans Londres, p. GO.- Les Charli les, p. Eï à 79.- Ce cha
pitre particuJièrcmcnt viYanL fut jugé e. ·cellent par la Revue du Progrès 
(1 cr octobre 1840). 

3. Edouard DoLLÉA~ , Le Charli:;me, 1830-18,1 . Paris, A. Ploury, 1912, 
2 yol. in- o. -Ce livre fait appel au lémoignagc de Flora Tt·istan et cite un 
c. ·trait du ehapitre qu'elle. consacra au Chartisme. 
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CeLte Char te du Peuple n'a, semble-t-il, rien de subversif ; 
elle n'exige aucun sacrifice eL ne promulgue aucune confiscation ; 
dém ocratiqu e eL égalitaire, elle tendait-à obtenir l'égalité sociale 
eL l 'appel qui la précède est signé par des arti ans eL des ouvriers. 
La<< \Vorlüng :\Ien's Association n, qui avait les mêmes tendances, 
avait , dè ~ sa fondation, en 183G, décidé de ne fairr apprl qu'aux 
seules forces de la classr ouvrièrr, Lout en accrpLant de colla
borer avec Lous les démocrate~ bourgeois servi Leurs de ceLLe classe 
ouvrière. EL, dr faiL, ce mouvement d'union des classes labo
rieuses si caractéristique, si clairement annonciaL ur de l' Asso
cia Lion Inlernalionale des Travailleurs, n'eût pas donné naissance 
à ce que fut le chartisme sans l'intervention de, lrois personnalités 
\Villiam Lovell, BronLcrrc O'Brien eL Bcnbow, donL la première 
seulement appartient ù la classe ouvrière ; eL LoveLL était un 
disciple - dissident il esl vrai - de l'autoritaire ct anLiclémo

craLe Owen. 
Le Chartisme, en somme, devient un des mouvements les plus 

n ettement socialistes. Sa tendance initiale au réformisme fait 
très vile place à la tendance révolutionnaire ; un sentiment de 
révolle l'anime de plus en plus. Il y a dans les appels à la violence 
que lancent les chartistes un lon que les Français de ceLte époque 
connaissent bien ; et ccrLaines drs devises écrites sur les étendards 
des mccLings charlislc~, leur << il vauL mieux mourir par l'épée 
que par la faün n, évoquent assez le cri farouche drs insurrections 
lyonnai. cs : << vivre en travaillant' ou mourir en combaLlanL ». 

Flora Tristan c: sLimail kurs revenrlicaLions conformes aux 
scnlimenLs de justice uni versclle ; elle devaiL forcément souhaiter 
les voir, ces charlislcs, que « les whigs avec leur fal niLé ordinaire>> 
lraiLaicnL cl 'impudcnls, tandis que les torys << les dépeignaient 
comme d'atroces ~· c<'·lérats >l , el que les radicaux « rn parlaient 
comme éLanL les sauveurs de la patrie n ... Elle a conlé en détail 
sa visite à leur assemblée, où elle admira le bon orqre dans les 
délibérations << cL augura favorablement des talents, de la sincé
« ri Lé eL du dévouemrnt des chef que Dieu a suscités à ce peuple». 
Elle enLcndil le brillant O'Connor, le sage O'Brien, le fougueux 
Dr Taylor, d'autres encore qui la laissèrent << très édifiée, très 
« satisfaite n. CeLle réunion mysL<"ricusc, dans l'arrière-boutique 
d'un pauvre cabaret dans unç sale petite rue, avait une certaine 
allure de conspira Lion, qui, pcut-êlre, flattait son esprit romanesque, 
mais sur touL cc mystère même rappelait les premières initiations 
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de la primiLivP Eglise : ç'avaiL élé «aussi dans de. cryplcs, dans 
((les caves et les cavcrnrs quç les premiers apôtres réunissaient 
(( le. chréLiens et leurs parole~ élairnL plu~ puissanles qu<' la 
t< force dr" Césars... » 

Aujourd'hui le p upie des travailleurs vicnL lenlcmrnL à une 
religion qui sera universelle ; la misère même les unit, Lous d'une 
même dassc, cL, dan. lP-ur malheur commun, la voix elu prophèle 
parlant aux plus inforlunés annonce lr U'mps mf'ill<'urs. Que 
leur diL-cllr ? Elle leur prêche l'union ; elle leur aflirmc que, si 
leurs querelles inlesLincs prennent fin, ils auronL une force iHvin
ciblc. C'est exacLcment cc qu<' répète O'Gonncll, non plus ù une 
ela sc f:ocialc, mais ù un rwuplc : « Irlandais, vous avez Lraversé 
une longue période d'oppression ct plus cl 'une fois vous avez 
été les auteurs de vos maux. Il vous importe de vou réconci
lier comme des frères. LaisFez donc là vos querelles civiles ct 
rcligit-tL..~ es : éloufTez dans un oubli commun vos animosilés 
anciennes ct nouvelles. Voici le mom!"nL de vous unir cL d'avoir 
la conscience de vos forces. N'avon -nous pas une prméc 
commune, des inlérêls communs, c'r~ L-à-dire la paix, le bon
heur cL la librrlé de la nalion (1) ? ... » En vérilé, re langage 
nous est connu : qu'on supprime le premier ct. Ir d<·rnirr moL · 
de celtP cxhorlalion, on aura le résumé cl<>s paroles qtH' Flora 
Tri. lan adresse aux ouvriers quand c1lc leur annonce les temp, 
nouveaux. 

l\Iais cc n'est plus seulement d'un prophèlc que la c1as c ou
vrièi e a besoin, c'est d'un rrpréscntant ; un représentant officiel, 
dwrg~ des intérêts ouvriers, qui puisse, ù notre époque où l'au lo
ri lé législative esL la seule admissible, faire inlroduire dan les 
codes les disposiLion · intangibles qui mctLronL les ouvrirrs à 
l'abri des attrintes patronales. L'idée csL clairement exprimée 
dans l'Union ouvrière ; le::; conditions dans lesquelles pourra 
cxi .... ter cette représentation sonL précisées : il faut choisir un 
défenseur intelligent, dévoué au peuple, possédant à peu près 
loutcs les vertus eL toutes les qualités ; ri comme, ain~i doué, il 
lui sPrait facile d'occuper une situation élevée cL bien rétribuée, 
il faut lui assurer un traitement princier (2). 

1. Proclamation d'O'Conncll en 1832 (cité par la «Revue Indépendante», 

25 mai 1847, p. 295). 
2. Cf. l' Cnion Ouvrière, p. 29 et 43. 

20 
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P r ut -·êlre je ger a- l-on Ïlll}J o ::;~ibk cle Lrou vn <'' r«>pr(·:;~·ntant 

parfai t ) ·l plus ('nror<' di1Ii('i1(· d<' rrprésf'nL r aÎll!:'·i le~ inLèrêl~, 
k s d<'·~i r :-;, J' ànw ü ' un<~ mas:;;r di~; t inclr, d 'mw clas~; <' ..:<H·ialc. C'est 

ici cpw l'<'.-l'mpl<' d'O'Conn<'ll fournit un pr(·rédenL typique (1). 
O 'Comwll. ,n dtd, ::; '<'sl mnnlr<'· k tlrfrn~· "'ur de l'lrlandc qui 

lui a a::;sur(· par roli~a Lions volon Lairr:-, une forl un l' I'Olossale. 

L 'as t; of' ial.ion des Irlanclais unis. devr nue l'as::-ociation g<'·IH~rale 

d<' l'Irlande, exerce le pouYoir; elle e:::L, ~elon k moL de :\I. de 

Beaumont, un gouvrrncmcnL dan. le gouvrrm·meill. LPs coli

sanl.s pnienL cc qu 'ib pcuvrnl, mi~nw depuis un ~ou. << L'Irlande 

rst encore l<' ~. Pu} pays qui ait . u comprendre que le }IL' uple, s'il 

vent sortir dr l'e~. clavage, doil c·ommrnrer par former une vaste 

union >l, dit avre· admiration Flora Tristan. L'Union irlandaise 
a son (}<'•f(·ns<·ur comme au Parlement français l' T ni on royaliste 

a l(' s sÎ<'ns : d e même l'Cnion ou vrière devra dl'main. dans cP 

mêmf' Parlrnwnl, aYoir :-:on I'('IH't'• :::w nLant. Il n 'Pst p<·ul-êlre pat' 

util <' de donner à celui-ri l •s deux millions qu<' reçoit annuelll'

m cnt 0'\.onndl , mai ~ cruelqurs centaines de mille francs, cinq 

ccnL mille~ p eu l-êlre , dc•vronL r '• corn pen er son effort. Pc·u importe 

::- i on l ' accus<' comme O'Conu('ll de faire métier <'L marchanclis<' 

de SOil dL'YOlH'lll«'IÜ au peuple ; C<Tle:-, ·'est l'arguUH'llL C{UC l'on 

fait le plus u lilement valoir pour discréditer un homnw qui Y iL 
de grosses somme. prt'·lcYées sur de modestes cotisations. L 'aris

lo~ralie Ill' veut pas que la dat:)SC prolétaire s'unisse eL dc'viPnnc 

une forer ; il faut que le mandataire de l'Cnion ouvrière, indiffé

rent ù une rt'·putation dr << charlatan en dévouement », puisse, 

dès son début., imposer par une publicité \nornw la justice ck 
la cause, la justesse des arguments (?). Collaborations rétribuées, 
voya()'cs d e propagande en France, impressions d'écrits, dessins, 

1. O'Connell a été l'objet de nombreuses éludes en français. Signalons l'ar
ticle de Pascal DuPnAT: David O'Connel!, sa vie et ses travaux, parce qu'il est 
presque contemporain de Flora Tristan et que, cependant, en reflétant les 
opinions qu'elle avait certainement connues, il montre le déclin tlu grand 
agitateur, entre son emprisonnement (1844) et sa mort (1847). - « Revue 
Indépendante», 25 mai 18c17, p. 290. (Bibl. Nationale Z. 59.018.) 

2. Flora Tristan n'eut pas le temps de voir la décadence d'O'Connel!. 
Quand l'Irlande eut obtenu le bill d'émancipation qui lui laissait la liberté 
religieuse, il ne renonça pas à d'autres conquêtes, mais alors il ne voulut pas 
suivre les jeunes militants qui jugeaient insuffisante l'agitation légale, seule 
préconisée par lui ct désiraient employer la force. Sa popularité décrut, 
sa voix ne Lrouva l?lus d'écho-s, mais il n'en continua pas moins à sc laisser 
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gravures, tenue de maison, réceptions, lou L cela coùtera beau
coup rt riPn n'est à négliger. Pc>ut-êt.re un co mi lé rcmlral accorde
rail-il au be::;oin les sommes que 1c le défen. cur » demanderait, 
mais la faculté œen refuser l'octroi diminueraiL par là même 
la responsabililé de cet homme qui doiL avanL lout être re, pou
sable. 

La lecLure de l'Union ouvrière peuL seule montrer avec pré·ci
~ion comment Flora Tristan conçoit en définilive cc reprè culant 
ré tribu·. de la classe OU\TÏère et l'union ouvrière elle-même. 

Consciente ou non, la triple leçon que l'apôtre reçoit de l'évo
lution ..,ociale britannique l'a conduite à dégager l'idée d~ clas e 
eL l'idée d responsabiliU·. 

On pourrait rcmarqtwr quelque naïveté dans cet-i découvertes 
eL dê\nS le fait de les prendre pour des découvertes. CerLc., la 
formaLion même clr> EtaLs à travers l'histoire n'est que l'évolu
tion continuée d'un mouvement grégair presque instinctif : 
les homnws sc sont aperçus très vite de la néccs~ilé de s'unir 
pour avoir la force, eL quand ils ont compris qu'un chef dc\·ait 
diriO'tT leurs efforL, ils ont été bien prè~ de comprrnclre la rc'spon
sabilité, qui est le plu noble attribut de la souvPraineLé. Qu·on 
le vruillc ou non, c'est une formation d'ordre poliLicrue qui s'éla
bore ainsi. Il y a toutefois une originuliLé dans C<' nouveau mou
v<'mt>nL. Cette foi_, la collectivité envisagée n'est point fonction 
d'un lr.rriLoirc, elle ne l'est pus non plus d'une religion. l\Iais 
préci . ..cément.le lien qui va unir ses membres est ... i l'on peut ainsi 
dire, d'ordre au.si objectif CJUC celui qui ras cmllr> les habitants 
d'un même sol ct aus:--i suhjcdif que celui qui rapproche les adeptes 
d'un mênw t:ccte. Leur raison de sc grouper est un état. de fait : 
travaillc·urs, le prolétaires ont leur misère commune cL leur néccs
::;ÏU~ de ]Winer ~aiL délai . ons la mt:nacc de mourir cle faim ; cL 
Yoici qn ~rnLrrvoyant lP re' mède à leurs maux, ils , onL drsormais 
uni:· par rrlte rroyancc partagée : de l'associalion \.Îendra le 
sa lu L qu'ils peu\ rut ctL ·-mêmes s'accorder sans secours étranger. 

UrH' foi nouvelle }ps animP. 

rélri!Jucr par sc::; malheureux compalrioles. Selon l'c. ·pres--ion de Pascal 
DUPR \T (op. cil .), «il n'avait pas cessé de percevoir la rente annuelle que l'Ir
lande prélevail sur .. a faim», ({Uand, heureusement pour sa répulalion, il mou
rut en sc rendanl à nome. 
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Qu'un porte-parole autorisé vienne alors dans les assemblées 
politiques, à la fois transmettre leurs messages, leurs réclamations 
ct prendre le~ initiatives que sa compétence pourra lui dicter, 
imposer à ses auditeurs. « Par le fait seul que la classe ouvrière 
«a élu cL payé un défenseur, elle fait connaître à tous qu'elle est 
« consiiluée en corps et que le corps est assez puissant, assez riche, 
« pour in v cs tir un homme honorable de son mandai (1) ». 

C'est, en effet, la classe ouvrière qui va choisir cc mandataire, 
à la différence de l'exemple irlandais. O'Conncll a offert ses ser
vices à l'Irlande ; tandis que l'Union ouvrière fera un appel au 
pays, choisira son défenseur, fixera le montant de ses honoraires. 

En lisant cet exposé, les adversaires de Flora Tristan - ou 
du moins ceux qui, sans être ses adversaires, considéraient ses 
idées avec plus de curiosité ou plus de scepticisme que de sym
pathie - allaient naturellement penser qu'elle revendiquait 
pour elle-même cc poste de confiance, cc mandat de défcn eur. 
Elle a répondu. de la façon la plus simple que ceLte supposition 
était sans fondement, puisque le· femmes n'étant pas admises 
àu Parlement, il fallait confier seulement à un homme l'hon

neur de celle représentation (2). 
D'ailleurs, il ne semble pas que ceLte fonction fût exactement 

de même nature que l'apo lolaL qu'elle poursuivait. Retenons
le : dans l'action entreprise par elle, il ne s'agit pas encore d'un 
mandat délivré par les homme., mais d'une mission reçue du ciel. 
Flora Tristan, on l'a vu, sc juge prédestinée, cc qui est habituel 
aux apôtres, rn particulier à ceLte époque. Et sa mission nous 
est connue. Cette mission pourtant, même dé intéressée, pour
rait être poursuivie aux frais de la classe ouvrière, de l'Union 
ouvrièl'e, ct en ceci l'exemple d'O'Gonnell peut être rappelé. 
l\Iais comme il rst trè certain qnc l'admission des femmes parmi 
les représentants du pays ne lui paraît pas prochaine, Flora 
Tristan est assurément de bonne foi quand elle sc demande, non 
sans perplexité, qui pourra remplir le mandat de défenseur. 

Cn coup d'œil sur les amis du peuple et sur la condition sociale 
de cc peuple lui-même nmL permettra de connâître maintenant 

les raisons clc cette pcrplcxil<'·. 

l. Union Ouvrière, op. cit., p. 4"1. 
2. Cpr avec l'accusation qu'elle eut à subir de Ferrand, prétendant qu'elle 

avait voulu se servir de la classe ouvrière comme d'un marchepied. Cf. 
supra, ze partie, cha p. 11 (p. un). 
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APO:r"RES ET CHEFS ·n'ÉCOLE FI\A:r-.ÇAIS. 

L'époque est abondante en gens de cœur, ingénieux ct désin
téressés, qui dirigent leurs eiTorts vers l'émancipation ct le 
bonheur du peuple. Toutefois, Flora Tristan est loin d'accor
der à tous un égal crédit. On a vu plus haut l'accueil que Cabet, 
Enfantin, Considérant, d'autres encore, avaient fait à ses 
idées. Elle semble n'avoir pas voulu, dans ses jugements sur cuY., 
tenir compte de cet accueil ; elle les juge d'après leurs écrits 
et leurs desseins. 

Cc qui compte avant tout, ce qui fera l'objet de la mission 
qui échoit au << défenseur ll, sc ramène à deux points sur lesquels 
il «sc bornera à attirer l'attention. générale : Pour tout individu, 
«LE DROIT AU TRAVAIL ; ct, en vue du bien-êlre de ious et de ioules, 
L'OI\GANISATION DU TRAVAIL (1) ... >> 

Plusieurs esprits d'avant-garde ont compris l'importance de 
ces deux points ; elle en considère quelques-uns avec sympathie : 

Gustave de BEAUl\10.~: T « a fait preuve d'un grand amour 
« pour la classe pauvre ll, reconnu la cause du mal auquel il 
veut appliquer le seul remède possible : «qu'on accorde au 
<<pauvre le droit au travail ou à la charité, et enfin qu'on songe 
« à organiser le travail >>. Droit au travail, organisation du tra
vail : voilà bien toute une philosophie ct toute une politique 
sociale ct qui est précisément celle que Flora Tristan préco
nise (2). 

De plus, Gustave de Beaumont, dépÛté, auteur d'un impor
tant ouvrage ... ur l'Irlande, saiL ce qu'on peut attendre d'une 

1. Union Ouvrière, op. ciL. p. 30. 
2. G. de Beaumont, bien que très attaché à la cause des pauvres gens, n'a

vait pas toujours été partisan de l'organisation du travail. Cf. notamment sur 
co point« Revue du Progrès», 1 cr janvier 18<11, p. L178. 
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acLion au sein du ParlrmenL, eL connaît l'action cl'O'Connell (1). 
Toutefois il n'approuvait pas exactement Popinion de Flora 
Tristan à propos du défenseur. << Les meilleurs avocat. de 
cetLe noble cau::;c seront ceux qui la défendront gr a LuilemcnL >>, 

écriL-il (2) ; si O'Connrll reçoit une << renlr nationale >>, c'est 
comme récompense d'avoir servi l'Irlande, plus encore que 
comme encouragement à la Sf'rvir encore. 

En 1843, Gustave de Beaumont venaiL <le publier son Ir
lande sociale, poliTique el religieuse, couronnée par l'Académie, 
ainsi qur son livre précédent : Jlarie ou l'esclavage au .. -c Elals
Unis. Les idées qtùl exprimait dans ces deux OU\Tagcs accu
saient cc libéralif.nH' honnêle donL il avait donné des prCUV('~ (3). 
Membre de l' Académir de::-. ~"ciences morales cL politiques, il 
pouvait sembler toul désigné pour le rôle social donL le voulait 
pourvoir sa correspondante, l'éLude qu'il avaiL éLé chargé de 
faire avec de Tocqueville sur le système pénitentiaire aux 
Etats-Unis en faisait encore preuve. 

Flora Tristan fut le voir le 5 avril 1843, << par une plui<: haL
tante >>, et, après l'avoir aLLcndu chez son port.icr pendant une 
heure, elle reçut de lui un bon accueil : <<Il a parfaitement 
compris, approuvé, loué. Il m'a donné LrenLe francs( 4) ... >) 

Néanmoins, tout en l'encourageant ct en jugeant louables non 
seulement le but à atteindre, mais encore le moyen de réalisa
tion par l'effort uni des ouvriers, G. de Beaumont ne pensait 
pas pouvoir prendre une part acLivf' à l'œuvre, éLanL absorbé 
par d'autres travaux ct convaincu. d'ailleurs que les idées de 
l'Union Ouvrière devaient être encore discutées (:J). Il faut rete
nir que sa démophilie est fondée sur la charité chrétienne. 

Il ne fut jamais un chef de parti, ni un chef d'école. Peut
être Louis BLANC l'étant en quelque manière avait-il une moin
dre aptitude à devenir le manda laire de la ela. sc ouvrière. En 
1843, il ne réclamait pas positivement cc droiL au travail pour 

1. Cf. G. de BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique cl religieuse. Paris, 
C. Gossclin, 1839, Z vol. in-8°. (Bibl. 1 Tationale, ~o 39.) 

2. Union Ouvrière, p. XIII. 

3. Gustave de BEA ·1\10:'-<T de la Bo::\.1:'-<IÈRE (1802-18GG) avait été procu
reur du roi ct destitué pour refus de requérir dans une affaire. Député depuis 
1839, il votait avec la gauche clynaslique ; il protesta contre le coup d'État 
de 1851 et fut emprisonné quelques jours. 

4, Journal de Flora TRISTAN L de 1843.] 
5. Union Ouvrière, p. xrn. 
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tous qu'il devait, mrmhre du gouvcrncnH'nt provisoire, voir 
inscrit cinq ans plus t ard dans la consLitu Lion de 1818 ; mais 
il avait élaboré un plan pour l 'organisation du travail donL il 
montrait la nécessité en signalant hardiment les oufl'rances 
du pruplr. Ccci sufliL ù Florn Tristan, qui nr discute pas cc 
plan et retient sc'tdement que Louis Blanc s 'rst employé dès 
sa jeunesse à cl<'·fendrL' ks intérêt du prupln ct ù réclamer, 
« par amour pour k bonhrur de l'humanil(; >> drs droils pour la 
classe la plus nombrcu:-;c ct la plus uLik. Il fonde ses revrndica
lions sur le double principe de liber lé- eL d 't-galil é républicaines. 
E.·FA~TI~ a fait plu . encore que Louis Blanc ; il est anssi 

du peLil nombre qui pounaient crvir r flicacement maloTé le 
fau les araycs qu 'il a commü:. es. Cerles, r'c. t lui «qui a clétruiL, 
«anéanti pour jamai::- crlte école sainL-simonicnne à laquPlle 
« se ral]jairnt des hommrs si 1 emarquahlcs ct qui avait sur 
«toutes les . qursLions ~ocialfs des vues si avancées . .i\lais ... il 
<< a cloniH'· un g1 and c•xrm1dr ... Il a le pn·mier tenté la réalisa
« Lion du JH éccpLe de SainL -.imon, ct il a proclamé aussi, r.omme 
«loi fondamèntalc de la dochinc sainL-simonicnnc, la r<'·habi
« liLation ct la sainLclé du travail manurl. CrUe réhabilitation, 
<<à elle seule, renferme le changement radical de la f.ociélé (1) ... ». 

Il a enseigné que le travail manuel devait êlrc honoré ct il a 
usé de son autorité de chef religieux pour obliger ses disciples 
à travailler de leurs mains. 

Le fait e, t capital, en effet; mais, à distance, il ne semble 
pas que cc> réformateur religieux dût devenir un député ouvrier 
a us, i heur us mrnt qu'il devint un entrepreneur capitaliste. 
Flora Tristan, quand rllc contacrait c ·Lte page au pape sainL
simonirn, n'avait pa. encore échangé avec lui les lettres dont il 
a él é qtH', lion précédemment et qui décèleuL entre eu." une ccr
tainr a ntipathiP. On pevt supposer que l'accueil pins que froid 
cl 'Enfantin ait pu modifier ce jugement féminin au point. de 
moLiv('r la noLe que, blil' (·preuves, elle ajoute à ses dévcloppr
nwnt s sur Enfantin ; mais la cause elu n•yin·nwn'-' est plus ~t'·
rirusc : Enfanlin pub1iP son travail snr la "Olonisation de l'.\1-
g<'•ric, ce volu nw dont Flora Tri ::tan a sollicil <'• vainement un 
cxemplairC' (2). et il t·C 1 évèk sous un jour qui la remplit de ·Lt~

peur. Ell(• le jugeait cl 'apr(•s les Jll <'·dit·&ticllls de 1830-1832 cl. 

1. Union Ouvrière, op. cil., p. 3. 
2. Cf. s"t1pra. ze partie, p. 138. 
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voici que l'ancien apôtre, en 1843, expose une théorie toute 
nouvelle : l'organisation elu travail consiste à enrégimenter les 
ouvriers d'une manière régulièrr. Rien ne peut être plus con
traire à l'évangile qu'elle veut prêcher ( 1 ). 

Ce n'est pas le lieu de rechercher ici à quel point cctLe conccp
ti'on d'Enfantin prétendue nouvelle est conforme à la doctrine 
saint-simonienne. La constitution d'équipes ouvrières pour ac
complir, sous une ferme autorité directrice, les grands Lravaux 
qui métamorphoseront le globe pour le bonheur de l'humanité, 
~'est pas nécessairement contraire à l'idéalisme philanthro
pique, au rêve fraLernitaire, qui animait, douze an~ auparavant, 
les prédicateurs de la rne 1\lonsigny ou les comn1unautaires de 
:\Iénilmontant. Ge qui est certain, c'est que pareille conception 
est foncièrement opposée à celle de Flora Tristan, rL, en vérité, 
il fallait qu'elle fût étrangement fascinée par la proclamation 
du dogme réhabilitant, le travail pour avoir pu un seul instant 
admettre que le P. Enfantin condescendrait à deyenir, de 
Prophète adoré, simple représentant mandaté. 6 

D'ailleurs, Flora Tristan n'ignorait pas le saint-simonisme 
t les ~ainL-simoniens. Elle parle de ceux-ci à plusicur:; reprises 

dans son journal ct non sans jnsLcsse. Elle leur saiL gré d'avoir 
voulu réhabiliter la femme ct le travail manuel. c~ qu'elle ad
mire chez eux, c'est que, prônant cette double transformation 
sociale, ils n'ont pas crainL le blâme de l'opinion publique . Ce 
«sont des fous aux yeux de leurs contemporains ct, dans l'ave
« nir, ils seront considérés comme des hommes supérieurs ayant 
«compris les premiers l'avènement de la femme. Hol).neur clone 
«aux fous !. .. >> Cette exclamation n'est pas surprenante de 
la parL de Flora Tristan, tour à tour capable de concevoir les 
projets les plus précis et les mieux ordonnés, ct cependant si 
profondément sensible aux enthousiasmes des exaltés (2). Tou-

1. <<Dans l'esprit de M. Enfanlin, le mot organisation da travail a la même 
signification que : organisation de l'armée. - Une telle manière de voir est 
vraiment inqualifiable ! Dieu vous garde, ouvriers, d'une semblable organisa
tion ! Oh l que la classe la plus nombreuse périsse de misère ct de faim plutôt 
que de consentir à se laisser enrégimenter, c'est-à-dire échanger sa liberté con
tre la sécurité de la ration !. .. » (Union Ouvrière, op. cit., p. 38.) 

2. Rappelons-nous, par exemple, les prophéties du fou de Bedlam (supra 
po partie, chap~tre v) et la surexcitation de l'ouvrier Jacob, à Lyon, déjà fort 
exalté après avoir entendu Flora Tristan ct devenant tout à fait .fou quel
ques jours après son départ. (Supra, 2e partie, chapitre m, p. 208 ct 230.) 
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tefois elle se rend parfaitement compte ici que les sainL-simo
nicns constituent une éli Le susceptibl~ d'accomplir de grandes 
choses et dont la seule influence éducative est considérable ; 
elle écrit, par exemple, que Lei homme du peuple est venu au 
saint-simonismc ((par cet instinct divin. qui guide les grandes 
«natures vers les grandes choses » ct elle S('nt exactement de 
quel , ouille nouveau le aint-simonisme a vivifié certains es
prits. Il y a introduit unr idée, <<celle de la femme ; celLe idée 
«féconde, gigantesque », qui ouvre touL un monde nouveau ; 
d'homrnes simples, mais réfléchis ct sincères, il a fait, en quelque 
mesure, des philosophes, comme cc travailleur pauvre qui la 
reçut à Lyon et chez qui les plâtres de Saint-Simon eL d'En
fantin voisinant avec quelques livres ajoutaient une sorte de 
cachet intellectuel au modeste logis de la Croix-Rousse. 

l\Iais à côté de ces éloges, une critique générale esL formulée : 
le tort des sainL-simoniens, c'est « qu'ils ne bougent pas », ils 
attendent ; la venue de la femme sauvera le monde, croient-ils ; 
alors pourquoi e contenter de l'attendre ? EL puis, malgré 
leur influence éducatric , ils ne sauraient émanciper la clas c 
ou vrière, car leur auLorilarisme essentiel la reconnaît Lou l ~u 
plus bonne pour obéir : <<ils sonL plus impossibles (rue le~ fou
« riéristes ... , leur dada h eux c'csL l'auLoriLé, c'est une e~pècc 
cc de grande ct sublime abstraction qui n'a ni corps ni âme ... », 

qui n'a d'ailleurs à sa disposition aucun moyen coercitif ct 
qui suppose l'obé·is ~ancP passive de chaque individu enrégimenté 
selon ses capacités. Il n'est pas de plus t!videnLc sottise. C'est 
avre pareille théorie que de LouL tcmp:; l'on a mené drs foules 
imbéciles, depuis << .Jioïsc, <'nLour(! <le ses IIéhr<'u.-, leur d<~bitanL 
«avec a, surance PL emphase que Dieu avaiL créé le monde 
«pour eux ». Et après lui d'autre, prêtres se sont succédé, à 
l'infini, prêchant Lonjours aux massr::; l'obéissanr.e rt la son
mission : «payez la dîme ü César, laissrz-vons charg0r des 
<<chaînes de l'rselavage, affranchissez vos i\mrs r.L laissrz périr 
<< Ir. rrsLc ... » Qui Jlf' voit qtw de pareilles idées sont absurdes, 
de pmeils rnseignemellts criminds ! 

Anprè·· des saint-. imoniens, elle ne LrouvPra donc g-uèrr d'ap
puis. Si Vinçard sr diL à un momenL «l'un clP ses plu. anlPnt-· 
disciples », par conl.rP, Olindc Rodrigue ne répond même pas 
à sa clcmanclc de souscription. Aussi, dans son voyage n'est-elle 
pas tendre pour les quelques saint-simoniens qu'elle rencontre 
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cl qui ne lui sont d'aucun secours. On a vu qu'en 1843, à Bor
deaux, pressentant qu'il n'y a rien à faire avec les saint-simo
niens, elle ne va pas voir l'un d'eux, Charles Lemonnier. 

Les disciples de Fourier ne lui semblent pas beaucoup plus 
désignés pour la grande transformation sociale ; néanmoins, 
dans sa recherche d'un défenseur du peuple, c'e L encore vers 
l'un d'eux, Victor CoNSIDÉR.\~T, qu'elle se tourne avec le plus 
d'espoir, ct, malgré les déceptions que lui procurent ses con
disciples dr l'école sociétaire, elle ne revient pas, somme toute, 
sur son jugernent. 

On saiL quel bon accueil Victor Considérant fait aux 
critiques de la jeune femme dès 183G (1). l\Iais cc n'est p~s cet 
accueil qui molive son choix. Elle considère le chef de l'école 
sociétaire comme doué partir.ulit.·rcmcnt au point de vue intel
lectuel ct comme ayant c. ·a cLement le plan désirable. Ccci est 
inléressanL quand on sc rappelle que Flora Tristan s'attache, 
en général, moins à la supériorilé intellcclucllc, à l'instruction 
soignée, aux connaissances profondes, qu'ù cette espèce de don 
du cœur qu'elle prise au plus haut point ; mais elle juge excep
tionnelle la valeur de Con idL·ranL. Il « procède avec sa science 
ct non avec son cœur n, nwü;, il parle avec verve, avec une con
viction motivée; il sait sr faire écouter de son école cL aussi des 
gouvernants. Choisi par l'Union, il pourrait donc « servir puis
~ammcnt les inlrrêts de la grande cause ». 

Et il les comprend, ces intérêts ; car s'il « croit pouvoir orga
niser harmoniquement tout notre globe », c'est en déclarant 
« qu'il faut commencer par organi cr le travail cL accorder à 
<c chacun le droit au travail. .. >> 

Ainsi, connaissant la tâ('hc à accomplir, ayant l'aptitude à 
réut>sir, Viclor Considèrant sera peut-être le mandataire rêvé. 
Cela est bien surprenant pour qui connaît les critiques de Flora 
Tristan ü l'adresse des phalan. Léricns. Pour arriver ü cc poste 
de confiance, on peut dire que Considérant revient de loin ! 
Certe~. Flora TriFlan n'a cu qu'à sc lourr des di ·ciplcs de 
Fourirr ; si on YoulaiL ab~olunwnl la ral tacher à une école, 
il faudrait hien que cc fùL ù l't\cole sociétaire, avre laquelle nous 
l'avons vu<' collaborer. Çù cL lù, dans son tour de Fr.ancc, à Lyon, 
à Bézicr~, ù l\Ionlpellicr dk a bien rencontré un accueil frater-

1. Cf. supra, première partie, p. ï7. 
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ncl chez ces excellentes gens qui la considéraient comme de leur 
famille. l\Iais i à Chfdon, par exemple, elle sc plaîL à rendre 
hommage à leur bon ens, que de reproches ne leur fait-elle 
pas en maintes occasions ! IJn sont timorés, ils ont bêles, plats, 
égoïstes, froids, sec., infraternels, nnuyeux, filandrcu. · ; ils 
ont tous les vices cL, malgré tout cela, elle trouve en eux une 
irrémédiable nullité. Au fond, elle les trouve aiTreuscmenL bour
geois : ils tiennent à rester bien avec le gouvernement, ils seront 
rassurés quand, à Lyon, une ordonnance de non-lieu sera rendue 
en sa faveur. Il n ·onL pas compris la néccssilé de convi<'r le 
peu pie à découvrir sa voie. CommP les Icariens, ils sont persuadés 
qu'ils détiennent la vérité ; ils veulent l'imposer, loin de penser 
encore que l'émancipalion des travailleurs sera l'œuvre des 
travailleurs eux-mêmes, eL les plus généreux de leurs eiTorb 
c ramèneront., en définitive, à une forme très perfectionnée du 

plus efficace' paLernalismP. 
Il observent en cela la doctrine du maître. « Pauvre Fourier, 

quelle erreur éLaiL la ~iennc d'attendre un homme au lieu d'ap
peler les masses ! JJ «Lui, non plus, n'aYaiL pas compris les gran
<< des Pspéranccs qu'on peut fonder sur l'émancipatüm toujour. 
<! progr<'ssive de~ prolétaires.)) Il avait un sy Lème, syslème que 
Flora Trislan a d'abord passionnémr.nL admiré avant ct· le 
jug<·r cyniquement l'mprunLé à d'obsc·nrs précurseurs ; ce sys
tèm<' résoudrait la queslion sociale, pourvu qu'on l'imposût. 
:\lais quand, dans quels temps lointains ? !< ... ccLLç école peut 
«avoir de la valeur pour l'avenir, mais elle n'a aucune iufluencP 
«pour lP présent. l> cc En a LI cnùant, ils conm1PLtenL la même fau l<· 
quP les saint-simonicns : ils ne font pas la <·ommunautl· ; Lrès 
rcspcclucux de la doclrinc du :\laitre, ils n<' s'ocr.upenL pas 
des ouvriers. C'c-sL une (·Lrange méeonnai ·~ance de la réalilt•, 
rL Flora Trü·Lan, pcr"'uadèe de la nécc:-;F.ilé contraire, jugc·ra, 
après avoir vu la Ukhc à accomplir : !<Compter sur la boUlgc:oi
« sic csL une folie qn 'il fauL laisser av x fouriéri, Le.·. '' 

Voilù donc qui ef;L bien ('(•rlain : Flora Tri, i.an n'a confiance 
ni dans Fourier ni dans Je conlim:atrurs dP . on école . .:\Iai::; si 
Con:-.idéranL a .·e:ms don Le héri lé d<> la pure tradition fourié
ri ·l<'. il n'en <'SL pas moins vrai que lui, du moins, a compris le 
problème du travail, le problème du prolétariat : il saura êlre 

le défcn:-;cur de la da~~:·c ouvrière. 
Il n'y a qu'à lire la lettre qv.c Considérant adresse à Flora 
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Tristan en 1843 et les réflexions qu'elle inspire à celle-ci pour 
comprendre la parenté qui peut exister entre les idées de ces 
deux apôtres. « Considérant s'aperçoit enfin qu'il ne peut rien 
<< faire avec les riches, qu'il marche depuis onze ans sans avancer 
<< d'un pas ; à la fin, il s'impatiente, ct selon la prédiction que je 
<<lui ait faite il y a sept ans, il commence enfin à vouloir s'ap- · 
<< puyer sur la seule et unique force réelle qui existe clans la 
<< société, la force du plus grand nombre... Considérant est 
<<plus intelligent et de meilleure foi que pas un des au tres de 
«la presse. Tout cela m'a fait grand plaisir parce que j'ai espoir 
« dans cet homme. 1\Iaintenant, je suis san inquiétude : lorsque 
«le moment sera venu, il abandonnera la cause de~ riches pour 
<<la cause du peuple (1) ... >> 

C'csL en mars 1843 que Flora Tristan émeL sur Considérant 
ce jugement conforme à cc qu'elle écriL de lui dans l'Union 
Ouvrière; rt jusqu'à sa mort, elle ne sr déjugera pas, même quand 
elle aura ses accès de mauvaise humeur contre les phalansté
riens. Elle regrettera simplement que l'intelligent Considérant 
se laisse prendre encore aux mystifications de Fourier. Quand 
elle découvre à· :Jiarseille le livre de Do ni, Les 11londes célestes, 
terrestres . el infernaux, où elle prétend que Fourier a << volé » 
son système, elle se réjouit non seulement de sa trouvaille, 
mais encore de la confusion clans laquelle seront par elle plon
gés les fouriérisLcs quand ell ,. divulguera la myslificaLion de 
Fourier.« ... Je vais laisser VicLor s'enfourner encore un peu, 
<< pni je lui tomberai dessus avec Les 1\Jondes célestes, terrestres 
<< el infernaux, imprimés en 1583, dans la ville de Lyon, eL donnés 
<<pour <lu neuf sous le titre de 1Voaveau 11Ionde n 1830 dans la 
<<ville de Paris, où le monde savant et érudit cL payé fort cher 
<<par le ministrr de l'instruction publique, ne saiL riPn des livres 
«précieux rnfouis dans les bibliothèques de France (2) ... » 

En somme, le fouriéri~ me csL une invention ingénieuse - ori- . 
ginale ou non, - c'c ~ t d' la fantaisie socialisLc cL qui procède 
comme le saint-simonismc cl 'un esprit bourgeois. Cc n'est pas 
encon' ùr lù qur- :-;orlira l'!~man ipalion elu peuple~ ni urLout 
son efforl trémancipation, sa yolonlé !l'émancipation. Il ne 
faut ·cp ·ndanL pas ~'éLcrnisrr dans les organisations tutélaires ; 

1. Journal inédit (ùc 1843). 
'2 . .Joumal de Flora Tristan, op. cit., « ~Iarseille »: 
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le peuple n'est pcut-êLrc pas prêL, mais il esL mûr pour la pré
paration. Qu'on lui donne le moyen de ne pas crever de faim, 
c'est-à-dire le droiL au travail, et qu'on organise le travail, il 
saura bien prendre sa place dans la cité ct mandater son repré
sentant. 

Flora Tristan, en examinant les litre de ceux qu'elle juge 
des candidats possibles ù cc rôle, a montré ses préférences ct 
par là même différencié .. cs idées de celles de l'église saint-simo
nienne cL de l'école sociétaire. Ccci csL essentiel pour contre
dire les assertions erronées qui l'ont présentée à la fois comme 
sainl-simoniennc eL fouriériste. Il n'csL gw!rc besoin. apn~s 

avoir insisLé sur cette différenciation cL cm· l'originalil(~ de sa 
docbrinc ou de sa thèse essentielle, de montrer en quoi d'autre~ 
personnalités alor. rn Ycdclte pouvaient lui paraître dignes 
d'être retenues ; d'ailleurs en les énumérant., elle ne dit poinL 
qu'on y pourrait trouver un mandataire du prolétariat, mais elle 
les présenlc F.culrmcnt comme «ayant fait. preuve d'une grande 
« sympalhi(' pour la classe ouvrière (1) ». Lrur énuméra lion, 
qu'elle ne considère même pas comme limitaLivr, ne nous ap
prend pas grand'chose. Cc cont .. oiL des hommes politiques~ 

tels que LAMARTINE, LEDRU-ROLLIN ou l'éminent maire de 
Strasbourg, ScHuTZE TBERGER, soit des écrivains publicistes 
dont la critique ou la pensée onL ému l'opinion, tels CoR
MENIN, LAMENNAIS ; cc sont surtout d'ancien, sainL-simonicns, 
qui ont diversement évolué, conservant toujours leur pensée 
généreuse ct leur fidélité au peuple : Pierre LEROUX, Jean 
RAYNAUD, Olindc RoDRIGUE, Constantin PECQUEUR, I-Iip
polyLc CAR ToT, etc ... Chez lous sc rencontre quelqu'une de 
vertu nécessaires pour, à la fois, O'alvaniser ceLLe clas.;;e ouvrière 
qui ne· c connaît pas cncorr, cL traduire Fe:-~ aspiralions, formuler 

ses droits. 
l\Iais sera-t-il JlOssible « que la clas e ouvrière se constiLuc 

« en corps, se faF.st~ rcpré cnler à la Chambre » ? L'heure c t-elle 
enfin vl'nuc ? Si Flora Tri~ tan l'assure, cc n'e, L pas sans faire 
une crilir1u~ al tentive cl impartiale de ses frères pau\Tes, mais 
c'esL avec la certitude qu'il n'y a pas d'autre ... olution possible. 

1. Union Ouvrière, p. 39, note. 

i. 



CHAPITRE III 

LES ÛLVRIERS FRANÇUS 

Il ne paraît pas conLeslablc que Flora Tri::;tan aiL connu 
la classe ouYrière ct qu'elle ait compris :'a misère pour l'avoir 
rllc-mêmc partagée. Cc clrrnicr point mêmr doit être relrnu. 
Toutefois, si elle a connu la pauvrc•Lé avant son mariage, quand 
ellr travaillait comme ouvrière coloriste eL qu'elle n'avait même 
pas toujours du bois pour son feu, il est probable qu'elle ne res
senLiL pa ce lte détresse ù la manière des prolétaires de nais
sance clonL elle s'est employée il adoucir le sort. On l'a souvent 
observ(~ : Flora Tristan n'était pas peuple C'L l'éLude de sa vie 
montre assez qu'elle a gardé les qualités eL les défauts de son 
ongm arLLocrate. Pcut-êLn· n'en a-L-ellr que mit·ux sondé 
l'horrible réalité de la misère, ayant cu juste l'occasion de la 
t:onnaîlrc cL possédant plus clc recul pour la juger. 

I 

D'ailleurs, avant d'entreprendre l'enquête qui lui permettra 
de connaître l'« état actuel de la cla~se ouvrière ous l'aspect 
« moral, intellectuel cL matériel ( 1) », elle se documente par 
des lectures bien choisies. LPs descriptions ne manquent pas ; 
sLaLisLicicns r·L romanciers publient chaque jour des données 
sur le sujet. Mais elle nr limiL(' pas son élude à ces données 
obj('ctivf's : il faut savoir si re peuple qui doit êLr' l'artisan de 
son {·mancipation a dt'•jù fait quelque rfforL dans ce sens eL si 

1. C'est ainsi qu'est d'aborù annoncé Le Tour de France pour paraître au 
mois de janvier 1845.- (Cf. Couycrture ùe l'Union Ouvrière, '2c ct 3c éditions.) 
Paris ct Lyon, 1844. 
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qudqu 'un de cc ouvriPrs imagine le rernède au mal Lrop connu. 
C'Pst rn s'appuyant ur les r 'flexions de PERDIGUIER, Gos ET, 

l\foREAU, Adolphe BoYER, quP Flora Tristan découvre Ir nouye] 
h·angik. 

Ici, il n'y a pas dP doute, elle a lu, cL lu ave<; aLlenlion ces 
petits Yolumes ; chez ePs quatre ouvriers d'èlite ·elle a pui::ô 
uw· documentation autorisée. 

La conclusion tiré clc ces lectures, e'e L, on l'a vu, non seule
ment l'é·laL misérable du .rrolélariat, mais encore son état inor
D"allÏf{UP., éLat auquel préci émenL ces réformateurs proposent 
un remède. 

Ainsi, c'c:-t bien dan~ le. rangs ouvrier~ quP sont nés ces pro
mouYt'mrnLs d'émancipaLion. Le monde oiliciel 1<' public onL 
cu par le rapport de Villermé la rPlation pr<~cisc 'de ceLLe m'isè~e 
que LanL d'œuvres imaginées cL romane. qucs décrivaient va
gur.nwnt ( 1) ; cc qui est. nouveau mainLcnant, c'rsL que (les 
ouvriers eux-mêmes rn découvrent la cause et plus nouveau 
('ncorc qu'ils airnt découvert le remède. 

Leurs petits volum s surprennent. par leur caractère sérieux 
t•L }ll'PFqnc rirnl ifique. L 'ouYrier t ypocrraphe Adolphe BoYER 
utili..;e d('~ docu :ments bi n choisis pour <'·Lablir l' élal des ouvriers 

rL lui-même donne une sinistre illu. Lration à son ouvrage 
quaud il sP suicide n 1813 (2). S'il aflirme qn<' << de l'organisa
tion du travail dépendent le bonheur ct l'avrnir ck la société 
cL qu'ell<' est praticable aujourd'hui même (3) ... >>, c'csL qu'il 
a non seulement étudié la .. iLuat.ion économique lamenLablc, 
mai:; qu'il connaît. l'inc:apaciLé des ouvriers, leur inintelligence 

1. VILLERMÉ, Tableau de l'état physique et moral des ouvriers employés 
dans les manufactures de coton, de laine et de soie (Paris, Z vol., 18,10). Cet ou
vrage, entrepris par ordre et sous les auspices de l'Académie des sciences mo· 
raies et politiques, est le témoignage le plus décisif sur la question ct une 
preuve de l'anxiété provoquée vers 1840 par le nouveau mode d'exploitation 
industrielle. Cf. sur ce point : Les origines de la protection industrielle en 
France, par Victor ~lATAJA. (Revue d'Économie poliLique, 1895.) 

2. Sur cc suicide, que le Globe impute à la manie littéraire de Boyer, cf. la 
Phalange, 22 octobre 1841. (Bibl. 1\"ationale R. 46.4 7.)- L'Atelier, novem
bre 18H. (Bibl. , ationale Lc2 1474.) - La Fraternité (novembre 1841) 
(Lc2 1-193). 

3 .. \dolphe BoYER, De l'étal des ouvriers el de son amélioration par l'organi
sation du travail. Paris, 18-11, in-18, p. 140. (Bibl. l 'alioualc Lb

51 
34·2G) ; -

2c éùiLion avec portrait Lb51 3426 A.) 
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de l'efTort à accomplir pour améliorer ceLte si Lu a lion ( 1 ). Le 
travail est honni, méprisé, avili comme l'était jadis le commerce. 
Les commerçants du moyen tige se réunissaient sur les places 
du marché, boueuses ct glacées, pour parler aŒaires ; ils ont· 
aujourd'hui des palais pour discuter leurs intérêts, d'où ils 
voient les ouvriers, exposés à l'injure du temps, attendre pen
dant des heures entières le Lravail qui doit leur assurer la vie 
ct que la concurrence extrême rend insuffisant pour tous. Non 
contents de subir le jeu naturel de cette cruelle loi économique, 
les ouvriers sonL encore les artic.;ans de leurs maux en laissant 
dominer, entre les grou pcmenls auxquels ils adhèrent, des riva
lités passionnées. Le compagnonnage fut jadis «le noviciat 
que devait subir l'ouvrier s~wlant d'apprentissage avant d'être 
admi · à la maîtrise )) ; depuis que l'industrie est libre, « le 
compagnonnage est tout simplement l'aswcialion mutuelle 
des ouvriers >>. 1\Iais il rcconnaîL trois principaux fondateurs,. 
d'où trois socié Lés-mères, autour desquelles gravitent beaucoup 
d'autres sociétés adj oinLcs qui sc rccruLenL dans les corps d'état 
différents. C'est entre 1 ous ces groupements que sont nées des 
haines stupides et criminelles : le rixes ensanglantent ct clé
ciment le rencontres eL les réunions de compaanons. Comme 
Agricol Perdiguier, comme Gosset, comme Pierre l\Iorcau, 
Adolphe Boyer déplore ces abominations cL prône l'union de 
tous les ouvriers sans distinctions aucunes, l'unité réalisée par 
toutes ces sociétés. Ainsi il ne faut que réformer le compagnon
nage, mettre fin aux abus qui l'infestent ; corrigé, il sera d'une 
efficacité extrême, car il réalisera l'entr'aide ct le placement 
mutuel. «Le compagnonnage s'épurant, sc modifiant ct s'agran
dissant., nous semble devoir êLrc, entre les mains de l'autorité, 
un puissant. moyen de moraliser, de relier et d'associer les 
bommes (2). >> D'autre part, le conseils de prud'hommes dont 
on renforcerait l'autorité feront régner la concorde. Le dévelop
pement dé ces deux institutions, c'est en somme l'organisation 

du travail réalisée. 
Mais que de chemin à parcourir! Les ouvriers les phu• qualifiés, 

pour parler du compagnonnage, le connaissent imparfaitement. 

1. Le Travail, qui parait à Lyon, lui reproche, dans son n°2 de juillet 1841, 
d'espérer que les gouvernements pourront être amenés à s'inquiéter du sort 
du peuple. (Bibl. Nationale R. 8.684.) 

2. Ad. BOYER, op. cil., p. 129. 
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Agricol P erdiguier , qui est le plu s répulé, fait lui-même des 
confusions qui ne sont pas seulement des lapsus de termino
logie, mais qui montrent qu 'il n 'a pas Loujours bien saisi l'esprit 
élevé de certains compagnons tr ès individualiste. et désireux 
de réformer le compagnonnage (1). Lr grand mérite de Per
diguier, c 'est d'avoir pourtant révélé l 'inslituLion au gr:and public 
qui ne la connais.· ait mrme pas, et d'avoir montré cc qu'on en 
peuL faire de bien: ne l'oublions pas, c'est grâce à lui que George 
Sand a pu écrire son roman, qui a éLé dans Loutcs les mains. 
C'est avec une juste indignation que Gosset constate qu'avant 
Perdiguier personne ne s'est préoccupé de faire connaître cc 
sujet: « Que penser, dit-il, des historiens qui n'ont pas consa
cré une ligne pour une association aussi vaste ct aus i pré
cieuse à l'ouvrier voyageur ; certes, c'est mentir que de pré
tendre écrire l'histoire des peuples sans parler des Compagnons 
du Tour de France. Eh bien, cette fois, un homme du peuple 
est venu combler ceLLe lacune, le champ était vasLr pour lui, 
mais la tâche éLai t laborieuse... » 1\Iai le méri Le de Pierre 
1\Ioreau rL celui de Gosset ne sonL pas moindre . 

GossET a dévoilé ct défini les vices elu compagnonnage, de 
ses règlements (2) ; - il a montré combien l'usage du «crédit 
chez la mère >> élaiL déplorablement c. ·ploité par les mauvais 
sujets au détriment des sociétaires laborieux ; combien la tra
dition des « cannes >> cL du « tôpagc >> causait de déplorablP 
cfieLs ; combien l'habitude de la «conduite >> anx compagnons 
en partance ruinait en libations la cai sc commune, de même 
que la coutume du « baptême de aspirants >> ; comment les 
« amendes ridicules >> destinée à faire régner l'ordre dans l'as
sociation avaient pour uniqur efiet cl 'enivrer les compagnons 
aux frais du délinquant condamné à payer une bouteille sou. 
le moindre prétexte ; comment les aspirants étaient obligt~s 

1. Cf. Pierre .:\IortEAC, Un mot aux ouvriers cie toutes les professions, li tous les 
amis elu peuple et elu progrès sur le compagnonage. - Atverr·e, 18-ll, bro
chure :n paO'e. , p. 22, note. (I3ibl. Xationalr , Bp. 2757.) 

2. « Le· règlements administratifs elu compag-nonagc sont encot·c em
preints d'une' _éyérilé barbare, c'c. t Cf' vice qui cause leur incurie; il faut 
qu'un règlement soitju::;lc, ct que, par ~e dispo~ition. rigide", il pui Le mettre 
la société à l'alJri de toutes dilapidations cl fJ.l!C la force de ses articles ne 
puisse être rabonnablemenl critiquée par personne ... '' GassET : Projet ten
dant à régénérer le compar;nonage sur le tour de France, soumis ri lous les ou
vriers par G ... , père des compagnons-forgerons, 1842. (Bibl. Xalionale, V p. 79G L) 

::!l 
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pour lrs <<embauchages '' il payrr aux compagnons .IJUÎ leu1· 
procuraient. du travail des prim<:' ont'•reus{'s ; {'ombiPn le~ « cou
leurs ct tl<'monsl rations en public n r.xril air nt. surtout lrs raillPrie: 
et diminuaient, par les hurlemr.nLs i raditionrwl::; dans re. dé
monstrations, la dignit<~ duP au compagonnao·c ; qu<'l di::-crédit 
enfin el quel dommage peuL causrr l'ouvrier lfUi a<'complit 
son « tour de France >l en modifiant ù son gré l'itint'·rairc, en 
échappant ù touL contrôle. Avr<' braucou p de :-:oin, Gasset a 
noLé tous crs points dMecl ueux clans la vie du <'OmpagnonnagP 
{'t, Lermirié son lravail f'n proposant un r<'·glemrnl gt'·n<'·ral en 
14 tilrr::; rl 107 articles, clonL il faut uLilenwnL s'inspirPr. 

1\I ORE.u ; a la même clairvoyance critiqw' ; il d ~none..:· lui aussi 
les abus sans réticrnces, mai::-, COlilllW on l'a vu, il y a rht•z cPt 
ouvric·r sérieu. ·, aux t<>ndances a:-ct'·liques,, un radicalisme qui 
va plus loin que le réformismr couragt·ux dt· Go:>srl. on de Per
diguier : certes oui, les abus cTianl s appellent Ll 'urgentes ré
formes, si urgentes, si profonde · qu il est quasi impossible de 
les accomplir ; la seule solution. e'esL de fond<'r UIW nouvelle 
ociélé, << l'Cnion n. et e'csL ce qui a élé fait. Ainsi qu{' le dé

clare lr journal l'Atelier, l'« Union n a élé pour lt' compagnon
nage «une sorLP dP protestantisme n cL le li.\T<' dt> .Jiorcan est 

plutôL « dcsliué à faire une gurrrr à mort. au compagnonagP
qu'ù C'Il rM'ormer les . abus (1) ... ll; a::;;sertion t'Xagérèc crail
leurs, t'•mis{' rgalemenL par Perdiguier cL ('OntrP laquelle 
Morean prolei'te (2). Ce juge st'·vère croit., eu {'fTd, que tout 
est h tran=--former clans la mentalité ct. dans les habitudes ou
vrièrc>s. sur quoi l'on pourra fonder alors les amt~liorations maté
rielles. C't>st, chez lui, peut-~Lr<' qu se renconl re la plus grande 
volonté de voir clair, de (hre vrai, sans c::;sayt•r ( lP présenter, 
. ous lt>s dP]LOrs indulgents d'une dangert'US<' bonhomie, ce 

1. L'Atelier, 30 juin 18,13, p. H~. 
'2. Cf. sur cc point le dt•rnier trayait de Pierr<' .:\Iorcau : /Je la réforme des 

qbus du compagnunage, etc .... op. cit., p. l "27. )Ioreau S<' défi' nd d't~lre l'ennemi 
de tout compagnon comme l't·n a accu~é Pt•rtliguil•r. Ct• ... t!(•mt~lés Pnln• PPrdi
guier Pl i\lot'Pau ne sont pa!-i des quen•lll's tlt' boulitpw~, ""'"'rivalités de cha
pelles ; elle montrent soU!' kur vrai jour l'Psprit qui anime lt>s premiers 
réformi...,lt"' ouvriers. ll faut lire l'ouvragP <.lP Pil'rre )Jort•an d en rapprocher 
la <.lcu.·il·me édition du livrP de Pcrdiguit>r : Ll' lit•n· du cwnpaynunage. Le 
d uxième tra,·ail de PierrP :\lot•eau contient d'inlét'l':-...,ants détails unto· 
biographiques ct fournit, en outrl', tle précü·uses donn{·ps sur Lt société 
l'Union. 



PIERRE ·MOREAU 

r1u'il fauL avoir }P couragr de déclarer vieiru.·. Cela rst honnête 
cL droit ; Flora Tristan, qui juge d'abord froirl rL :;re cr rarac-
t ère simple rL sincère', {•niL moins de trois mois pins tard : » J'ai 

« r<'ÇH le livrP ck P. ::\lorcau, je l'ai parcouru, j<> croi~ c1uc: je· 
« n'Pn parlerai pa,. Le liYre e:-;t l_rè, bon, il va préparrr !Ps esprits 
« ù recevoir k Lravail que' j'apporte (1) ... >> 

Et, rn L'HeL, l'arLion que PiPrn• Moreau a enlrepri:;P res
srmblr lcllemC'nt à cellr clc: Flora Tris! an, qur, s'il fallait don
ner mw plarr pr<'·pond<~rantc· ù l'nn c!Ps qualre ouvriers réfor
maLC'ur~ qui onL influé sur 0lle, e'esL au .errurier d'Au.·Prrc 
qu'elle seraiL aUri hu '•p (2). Il a bien compris lni-mênw qnr Flora 

Tri::..tan entreprenait la r<~ali-"aLion qu'il rêvait ; r nion Ou
Prière de Flora Tristan c'c:sL lP développement, l'ad1èvrnu·nt, 
k triomphe t.lP la ~'ocièU· l'Union, ù lacpwlle il esL Lout Ùt~Voué, 
donL il PSsaye craugnwnler la puissanœ eL au sujPI. cl~ laquelle 
il re ·Lific les erreurs fùcheuscs de P<•rdigni<'r, largem<'nt ré

pawluf's par GC'orge Sand, dont le roman n'a que Lrop de succè·. 
Il c·xcu:-:;e d'àilkurs PrrdignirT : « il est compagnon et 1W pcni: 

..;ignalPr tous les abus rlP ;.;a . ociéLé . ans pa:ssrr pour un Lraîl.r<', 

un rPnégat eL mf·mc risquer sa vie (3) ». Flora Tristan n'a
vait pas de CC'S indulg<'ncc~ <'L par lù rnênw ellP dut apprécier 
le courage cL l'c~prit df' clt'·cision de Jlor~·au donl la rondu~ion 
longuement moLiv<!e Se d<~gage lumineuse : il fait appel Ü lou 
les sociétaires pour qu'ils RP. pénèLrenL du grand œuvre à at;com
plir ; appel ù Lous les homme de progr<\s, de LouL<' classe, pour 
leur faire sonder ü fond la plaie des abus du 1·ompagnonnact · 
et 1 ·m· fair' d ~Lruir le mal ; app •1 ù lon les c·ompagnon::-; de 
tou lE'::> cc devoirs » ; appel à Lous l s père· de famill<' ; appel 
enfin à tous le ouvriers de ioules lf~S proft•ssiolb (4). C'<'.'t Pn 

pleine lumière <JUC', <l'un sériC'uX ciTorL commun, sPra <'nLreprise 
la grande tàchP ; voilù ce qu'un ouvri<'r a pu comprendre Pt 
dont Flora Tristan pf•uL bi<•n augurt·r. 

1. Lcllre du 8 avril! "'.1:3 <<à .;\L\I. le memLrcs du omilô ùc l'Cnion pour la 

Corre::-pontlance (inéùilc). 
'2. Etonnons-nous encor une foi· de l'inlcrruplion dan la corr'spondnnce 

entre ïolora Tri tan ct ;\lorcau ; celui-ci l'allewl ü Auxerre et, quand elle 
vi iLl' Ptlc ville, elle ne dit pas un mo de lui dun-, "on jonmul. Pourquoi dit

Ile au:;::;i qu'elle ne pm·lera pus de cc li \Te qu'el!~~ juge lrès Lon '? (Cf. supra1 

'>e pnrlie, chnililre III, p. 1G3.) 

3. Gn mot sur le compa(}IWTWrJe, op. cit., p. '28. 
4. Ces appels terminent Un mol sur le compugnonage. 
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II 

Ainsi dans les rangs de ce peuple ouvrier se rcnf·onLrcnt des 
juges el se lèvrnt des activités. Cela peut donner c·spoir, mais à 
ce seul espoir doiL sc borner Lou L optimisme. Flora Tristan 
fonde son enLrepri .. c sur la pitié que lui inspire le spectacle 
de la misère prolétarienne ; celte émouvante misère est injuste, 
car la classe ouvrière rcnct à la société un service indispensable 
en échange de quoi la société doiL accorder à ceLLe classe ou\Tièrc 
une condiLion d'existence acceptable. Ceci est de toute évidence. 

Presque aussi évident est le fait que les autres classes de la 
société, en général, ne comprennent absolument rien à la question 
socialr. Flora Tristan veut bien que le roi, le clergé, la noblesse, 
le patronat, la bourgeoisie collaborrnL ù l'amélioration sociale 
elu prolétariat ouvrier, mai ils ont montré leur méconnaissance 
de leur propre intérêt, qui e~l dans celle amélioration même, 
et d'aillcun; la conquête doit être failc par les ouvriers : ils n'en 
seront dignes que s'ils l'entreprennent ct non s'ils acceptent, 
de suzerains illégitimes, celle sorte de bienfaisance presque 

injurieuse. 
Certes, s'il fallait, pour que le prolétariat pût travailler à son 

a.fl'ranchisscment et améliorer son propre sort, aLLendrc qu'il 
eût les vertus nécessaires pour pouvoir sc conduire, le Lemps 
ne crait pa .. encore venu de commencer la conquête. Il faut 
avoir la conviclion que, dans l'exercice même de leurs droits, 
les ouvriers, lentement, deviendront de plus en plus dignes de 
le posséder ; cc n'est pas dans la présente abjedion qu'ils peu~ 
vent pui cr la vertu civique cL morale ou le clévelopperncnt 
intellectuel désirables. Le progrès sera lent, ils onL tant crétapes 

à franchir ! 
De cellr inférioritè, Flora Trislan esL profondément convain-

cue ; elle l'est ju qu'à la douleur, jusqu'à la colère ; toutefois 
pas jusqu'au découragement. Mais plût au Ciel qu'elle ne fût 
pas seule ù sc rendre compte : le plus grand obstacle au per
fectionne:inent, c'est la croyance qu'on est parfait ; or, la fatuité 
domine ridiculement les ouvriers ; excusables, en vérité, car 
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on a soLLcmcnL flatté ces âmes frustes qui nf' manquaient que 
de ulLurc et qui l 'eus cnt docilement acceptée. 

Le reproche r evient à chaque instant sous la plume de Flora 
Tri tan. Il s' adre se aux ma ses d 'ouvrier si réfractaires aux 
enseignements donL jamais il ne confessent la supériorité, et 
il s'adresse également aux individus. L'énumération serait 
longue, il suffit de rappeler les conLacLs que l'apôtre eut avec les 
ouvrier auteurs : Perdiguier, Ferrand, • avinien Lapoinlc, 
Poncy, Antoinette Quarré, Jasmin, Reboul, tant d'autres 
encore. Certainement elle est souvent d'une sévérité exces ive, 
eL ccci e t d'autant plus r emarquable qu'elle-même sc montre 
parfois par trop présomptueu è ; mai~ , cette réserve faite, on 
ne peuL que pri er sa sincéri Lé, sa volonLr dt' remettre au point 
les opinions faus es. Cela corrige un peu les admirations béates, 
l'air sottement protccLeur, le langage bénisseur, dont Béranger 
ou George Sand fournissent de si fréquents, de si exaspérants 
exemple. , et q11i précipitent dans des abîmes d'orgueil peu jus
tifié des auteurs parfois bien doués. Quand on voit Rcboul 
encensé par Chateaubriand , Jasmin reçu triomphalement par 
la société pari ·ienne, Antoinette Quarré célébrée par Lamartine, 
Poncy eL Perdiguier glorifiés par George :-iand et cela sans 
nulle relenuc, on est comme soulagé en lisant les paroles citées 
plus haut, qu'elle adresse à ses correspondants ouvrier8, ou les 
notes qu'elle griffonne sur leurs lettres : << ... Pcrdiauicr, sa vez
e< vous cc qui vou. a perdu ? c'est la flatterie. Eh bien, moi, 
<< frère, je ne vous flaLLrrai point ... Je vous elirai franchement, 
«nettement et rudement la vérité : .. n ; cL ailleurs : «ouvriers, 
«souvenez-vous que de flaLLer les grands, c'est une ba scssc ; 
{< mais flatter le peu plc, c'e L commettre un crime ( 1) n. 

Elle ne flattera clone pas les ouvriers; néanmoins elle ne leur 
dit pas tout cc qu'elle pen c d'eux, en mal ou en bien. Leurs 
-défauts la jettent hors d' elle-même cL leurs vertus la rcmplis
sçnL d'émotion. Elle e L parfois au supplice de ne pas leur hurler 
sc impressions, mais il lui arrive de sentir autour d'elle une bien
faisante atmosphère d'amour. Ils sont souv('nt indifTérent au 
point qu'elle se demande si rien pourra jamais le sortir de leur 
aloniP, mais il leur arrive aussi de comprenJre admirablement 
.cc qu'elle leur explique. SouvenL leur vanité cL leur entêtement . 

1. Cf. supra, zepartie, cllapilre u, p. 143 ct ss. ; - Cf supra, pp. 462 

et 463. 
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son L lrs seul<'s c:a uscs d <' le-ur ininLclligr.nc:e, cL puis il csL diffi
cile dr flX('l' leur a UenLion. Elle ne renonce j.amais à Je · prêcher, 
mai elle <l<'!sesp èrc souvent de les convaincre ; a us i ne s'(•l onnc
t-clle plus qu 'il::; n'ai ent p.as de défenseurs: «ils dégoùl <'llld 'eux!. ... 

ils sont a ffr eux à voir de prè:3 ... ( 1 ~- >J 

D 'ailleurs leur nwnlalil ~ n'cs l pas uniforme : elle varie avec 
les div C'r sC's vilks et aussi . ·lon les m<"Lü rs. Les Lisseurs de Lyon, 
par exemple, ont les pré-férences de l'apôLrC', mais on sc rappelle 
aussi <tuc, dans plusieurs villes, les ouvriers jug(·s d'abord indif
fér ents onl montré par la suil<~ des tréwr. de dh·oLH'mcnt 
affccLuC'UX, de bonne volonlt\ d'inLclligenlc acLiviL(· (ù i\Iarseillc, 
à l\Ionlpclli r par exemple). Défiants dès l'abord, il faut avoir 
les premlrc cl on le ._ mènf' alors facilement ('ar ils onl· un char
mant caractère ; individuellement errroteur cL nwuvais, l'ou\Ticr 
esL bon en sociéLé. Un pvu pm·LouL ils préscnlenL les mf>mrs ca
ractères, les mêmes tares inhérrnLt's ù l'éLaL dan::; lcqucllc.s LicnL 
la société : ils sont dévots, slupiclcs, abrutis, vils ; indilTérenLs 
d ' aill eurs à celte condition inférieure eL rendu:-; nond1alants 
par la· peur même de s'aUir<'r nnP condition pirP. ;-;i parfoi~ 

une cause f01·Luite en a tir(· quclqu 'un de sa ba.·s(•:ssr., il dcvirnL 
fanfaron, pare:;seux :::ouvenL, eL - trop ignoranl pour êLrc 

modr~le, - vanileux, égoïsLe. 
Ces j ugemcnls peu fla! Leurs n'impliqw nL nullPmcnL qu'on 

doive soiL condamner les ouvriers, soiL renoncer ù les t'manciper. 
Leurs défauL ~ sont une conséquence oc leur mis{~rablc condition. 
Il fau L en finir aYcc les apprél'ialions Lendancicus<' · formulée-.; 
mêmr de bonne foi : les salaires cles ouvriers sonl, en 18·13, par
tout dérisoires, on ne peuL pas spércr un efiort général de relè
vcmcnL de la parL d'êlres pr ~cipité ~' trop bas ; la misère n'cs! 
pas une con~ <''quencc , mais une cause de l'élaL moral du prol'•
l ariaL. Le public ne JaiL pas ceLLe réflexion, il llC' eonLrôlc pa:S 
l'e .. -acLiLudc cl la peinture qu'on lui ofl'rc de ouvriers, soiL au 
lhéùlre, soiL dans des écrits de touL genre où on les ridiculi~r 
ct où on les dégrade (2). Tonte antipathie ù !Pur (•gard Pst. jn-

1. Journal inédit (de 18-13). 
2. L'Echo des Ouvriers, à propos d'une pircc représentée à la Gaîté (Tou~ 

pinel peinTre en ùâlimenl), déplore qu'on s'obstine à représculer au théâtre les 
omTirrs com.mc des ivrogne:-; : « ... Il serait temps que le public fit ju~licc de 
«ces inùign<'s parodies, daus lesquelles on prodigue l'insulle à loute une 
• classe de citoyens, la plus nombreuse ct la plus utile ... Ou répand les idées 
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ju..:lc, el Flora Tri~·;lan lr>::. aimr Lels tp.I'il~. sonl, parc<' qu'ils 
sonL irrP~ponsahle:::. de lPur~· défauts eL parr<' que, ::;ous ces dô

fauts, dlc a pn d '•<·on\TÎr clc·::. Lr<~ ors: qu'on sc rappelle ses 
(•cœuremenls en face de- . es frère,· mallwurc·ux rlans prr~que 

luulcs !<:'-= villes où ellP passe, puis .. cs Mans d'cnthovsiasmr 
<pland :'rsL ~Lahli <'ntrc• t·ux c·L cllr ce courant. d'amour saw 

lequel il esL vain èl'esp<"t·cT un rfforL effiracP. 
Il faul les aimer pour u:::.er enlrepr1'IHJre lvur (·mancipation. 

Celle-ci, peu importe quP Jc>s ouvriers la d(·sir<'nL ou y ::-.oicnL indif
férents ; pru importrnl même leur défîancr <>L leur oppo~.iLion : 
Flora Tristan vcuL l'ünpos<'r. Ccci faiL songer :aux réformaLcurs 

honnis par elle eL convaincus de déL<'nir la véril{· qu'ils voulairnL, 
<'n conséquence, faire' a('rPpler de fore<'. Il fauL le rcconnailrc, 

elle a leur mf•mc• manie' ; comme tous lrs invenLcurs, elle croit 
déLcnir .. cule la vc'·ril(·. 1\lais ce qu'on peuL dire en sa favrur, 
c 'c, t qu'cliP nr \ou dr ail pas, comme Lcls aulrc~ réfonnaLcurs, 
enrégimenter ::--t·~ Ddc'·lc~ ou lPs astreindre à un communitïmc 
plus ou moins parfait. : dlP vcuL les eonLraindrl', mai~ les con

traindre ü s'émancipt•r. Leur condition srro. am(·Jioréc si on écoule 
ses leçons, mai.· c·llr lP sera par ru.' Pl par cu.- sru ls, non par la 
my._ LéricusP· ver Lu d<· dogme::; révér<'•s ou dr. formulrs sain les, 
non pê:!r l'c'·Lahli::-.semenL diiTkilP cl'organisalions c.:ompliquées, 
mais par des moyens simples, de Sf'td bon sens, ù la porté<' de 
lous ... pourvu qur Lou. Y<'uillenL. Il y a déjù chrz eux quelque 

«les plus fau~ses ü l'égard dl':' ouvriers que le monde croit tous semblable::, ü 
«ecu.- qu'on lui monlre un lhéùtre, comme les hulJiLués de l'Opéra ct de 
<<l'Opéra-Comique :;'imaginent que les bergers ct l<'s bergères sonL vt1 tu ·de 
«satin IJlnnc et ro!'e cL couronné. de flC'urs dan· la vic réelle comme ils le· 
« \ oicuL ~ur la scène ... >> Lt>s ouvriers compreunrnL leur dignité cl !Purs de
voirs, leur ll'nuc n'I':-.L pas l'idicult•, mais tl{·cPnle « unlanl flUl' le !Pur permet
<< tcnl !Purs res~ources, d, c,'ih m• font pas mi(•ux, Cl' n'est pas leur faule. Plu
« tôt que de yous h•t•rLu<·r iL l'l'IHire lC's onvricrs la ris<'e cln pnblic, ne ùcvricz
<< vous pa::- chercher il faire rnl1'rHlrc quelques \érilt', ulilcs ... Si \ou· repré
« sentez un ou\Tier mallwun·u--emcnl adonné a l'i\-rogncrie, crue nr di le·
<<vous ü la socit•lt• que la faulP n'l'sl pas loulr ü cl'l homme, mais à elle qui en 

« fail un paria ... » (juilli'L 1. ,11, p. -15). 
De mèlllL', en 18'1~. l'ou\ rier sainl-~imonien \ïnçarù reprucl}a ü ~lie hel 

Che\ alicr, d;ns lu 111 .cl:e popatair , d'avoir inséré dans l' .Journal des Débats 

«un arlicl•· où des accu~tlliou-., de paresse cl d'ivrognt•ric étaient adre::-::,écs à lu 
ela~. L' ou\ rièn• n. cr. l'échano·e de lettre cnlre ce· dcu:-.:: ancien:; sainl.-::;imo
nicus, reproduites par Yr::.-;Ç.\IW : 1\/émoires d'un vieux chansonnier suint

simonien. (Paris, 1· ï8, p. 191 ü 199). 
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chose qui permet d'espérer une action sur leur esprit, c'est que 
celui-ci est vierge, il n'esL pas (( farci d'un tas de systèmes >> qui 
pourraient fa us er le bon sens ( 1 ). 

1. On doit remarquer ici que Flora Tri tan, comptant que les ouvriers 
seront les propres artisans de leur émancipation, ne paraît pas s'intéresser 
à leur capacité politique et à la conquête du suffrage universelle. Cela est 
d'autant plu~ frappant que le mouvement pour celLe conquête était alors 
mené par des hommes en vue, précurseurs de 1848, dont l'actron ne pou
vait lui échapper. A fortiori, nulle allusion au suffrage des femmes, que 
réclamaient déjà les féministes. (Cf. notamment la Gazelle des Femmes, 
1836-1838). 



CHAPITRE IV 

L' CNION OuvRIÈRE 

C s moyens, on le a vus plus haut (p. 124 cl ss.) ; il s'agit 
d'obtenir de chaque ouvrier une cotisation minime ; on arri
vera à constituer une fortune ; on pourra ainsi rétribuer un 
représentant au ParlcmenL. Des comités de correspondance 
institués clans les principales villes d'Europe permeUronl à 
tous les ouvriers des nations européennes de sc faire inscrire 
comme membre de l'Union ouvrière ; ces comités nommeront 
un comité central à Paris ou à Lyon. Ain. i pourra ::::c manifester 
l'esprit, la volonté de la classe ouvrière. 

D'ailleurs une rnaniJestalion matérielle de cette volonté con
si, Lera dans la construction des palais de l' Cnion ouvrière, 
centres d 'aclivité et de repos selon l'âge des individus. Cr n'est 
sans doute pas l'cssrnticl dans l'œuvre de Flora Tristan ; il 
faut certainement considérer plus la valeur de son analysr socio
logique que cc projet de réalisation malrrirlle .. Mais ccci, c'est 
le jugement de la postérité ; au moment où l'apôtre agissait., 
le public retint peu cette philosophie qui dùcouvrail la cla,sc 
ouvrière et, en quelque sorle, en prophéti-ait l'action ; il re
marqua davantage l'enLreprisr destinée ù provoquer lrs pre
mières réali~ations. Les biographes rapides écriront à la mort 
de Flora Tristan : elle avait entrepris un voyage à travers la 
Franc<' pour engager les travailleurs à construire des palais 
ouvriers ; eL même plus succinctement : elle voulait construin' 
des palais pour les ouvriers (1). On ne sembla pas voir que l'01·i-

1. Ainsi présentée, l'idée de cetlc con truction n'e t gw're originalr. On la 
trouve exprimée à cette époque par d'autres réformateur qui veulent la faire 
réaliser par le gouvernement. Le Travail du 29 mai 1842 relève " parmi les 
pétitions plus ou moins ridicules qui occupent l'atlcntion cles deux Cham
brc i '' celle d'un ingénieur civil, l\1. :Delain, qui signale le malaise social ct in-
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ginaliU· du projcL consislaiL dans le dé~sir de le faire exé-cuter 
par ks ouvrirrs cux-mênws <'L dans la propagande rnLrt'prise 
« sur le Lour de France l> à ceL cffrL. Quoi qu'il en ~oit, ces pro

jcls de ré·alisation doivent. nons arrêter un moment ; mais il 
importaiL de souligner encore que si leur ingéniosité el leur ori
ginalité rrlative·s nf' sont pas sans intérêt, ils n'en dcmeurrnt 

pas moins . econdaires dans la vie ct l'œuvre de Flora Tris lan : 

ils ressorti sent de Flora Tris lan u l opiste, laqurllr. csL hien moins 

intércs!".anLc que Flora Tri. Lan ré·alisaLrice ct criLique. Le prin

cipal inlé'rêL du sujc·t, c'est qur. c'esL ici qu'apparaît le fourié

risme de Flora Tristan. 
Cc qui frappe, en d'fel, c'l'st la rcssemblancr. rnlre les palais 

de l'Union Ouvrière <'l lrs Phalanstères ck Fourirr. Elle a beau 

écrire d<\s 1837: «Je nr. suis pas phalansL<'·rienne (1) », c'esL, 

néanmoin:-:, un phalanstère plus qu'un palais ordinaire qu'elle 

veut c·onsLruirr el, plu lan~, c'esL à un cliscipk cl(' Fourier qu'elle 

songe pour 1<' r{aliscr : « J<' ne connais qu'un archileclc ca

« pablf' dr faire le plan du palais de l' Cnion OuvtièT'e, c'<' L :\I. Gl;_ 

« ar Daly. Du reste, il a pour lui un excelleuL anLl''cé·drnL ; il a 
<< déjù CXl~culé le plan d'un <'·difice non moins diflicilc, celui du 

« petit plzalanslère d'enfants. d'après les idées cl<> FourÜ'r. Le 
<<plan de cet édifice s~ trouv~ cxpo'é au bureau de lt Phalange ; 
«le comité· central pourrait aller l'examiner (2). l> 

Elle é•('riL ('f'S mots en 184:3, mais l'annl'•c suivante, quand elle 
découvre à 1\Ian:.cillc lP livre fanLaisisle de Doni, le phalans
tère de Fourier lui paraîL df' braucoup d<'·passé par l'utopiste 

drs J.11ondes célestes, !erres/res el infer·naux : « .. .Il y a un pha
« lansière, mais quelle consLrucLion merveilleuse ! j'en ai été 

« éblouit• ! ravie ... Il y a crnt porlcs, cent rues-jardins ct cent 

«rangées dr maison~ ù doublt•s faces. Tou tes les cenl rangées 

« dl' inaison~ ont leurs jardins aboutissant à un lemple qui rsL 
« oulcnu par cent colonnes ... Fourier, afin d'<',viLrr quC' l'on 

« sûL où il ~vaiL volé son système, fuL obligé de .Je dénaturer, 

diquc, cornnw moyen de le faire ces.:er, la création d'un IIôlel ùc. ùrvaliùes 
civils oü lps dPux sexe:-; seraiC'nt admis. Le rapportPur, qui approuYc 
Louis XIV de s'èlrc occupé des brayes qui ont versé lrur sang pour ln patrie, 
trouve l'idéP absurde: 

l. Leltre du 2G juillet h'3ï, (inédit<'. Archiycs sociétaires). 
2. Vnion Ow•rii'rc, op. cit.. p. 9iJ. --César Daly fut l'un des souscripteurs 

de l'Urzion Om•rière. Cf. les li~lcs aux annexes du préscnL ouvrage (p. 439 
et ss.) 
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« C<' qui lui valuL son phalansLère à lui, une nH':->quinc pcLile 
« bicoquP compara[ ivPmrnL au grand PL :::plendid<' phalansLère 
«des 11londes Célesle.o.;. J'ai vu aussi que r'l't<.lit lü d'où venait 
« l'icl(·e cP::; pénilem·ier, c1

t' la Pensylvanif', car il esL dit que le 
«roi }lac<~ au milieu du Temple voyail Pn , <' lournant ur ~on 
« faul{'uil les ccnL avPnurs dr son vasLr Palai~. Quel beau palai:::, 
« dt• l'« lTnion ouvrièrP » ! Ce fPrait Lrop lwm1 pour les premières 
«années, j'en donncrni le drssin, afin que dans l'avenir on puis:,r 
« l'cx(!culcr dans toul e fOn Hrnduc ... l\Ion bfmheur a <;Lé bien 
«grand rn trouvanL <:<' hPau phalansLèrc ! Qtwlle dilTt~l'l'llCC dt> 

cc moi, qui vis en Dieux, en l'humanitt· cL non rn moi, it Fourier 
c< qui ne vi v aiL qu'rn lui ! Au lieu de voler ceL a ut cur clt>s l\Ion
« de CL·lPsl<'s, je mc fnai un plaisir rxlrf>nw à lui en laisser LouL 
<<le mériLc. Je pcrfcc'Lionnerai sn pensée, voilù tout. Cf's s01'Lc 

<c de vols prou\renl un ]Ji en petil cspriL ( 1) ... >> 

Ainsi nous pou v ons par celle clt>scriplion nous faire une idée 
dr ce qur rêve Flora TrisLan -rn même lrmps que de. Ps srn
limenls ù l'égard J,, Fourier. R ·lenons pour l'inslanl qu<' le::, 
Palais qu'elle souhait(' voir édifier sont bien du gc·nrr phalans
tl·rc, mais ru b ·all<'OU}I mieux que c<' qu'ont imao·iné Fourier 
t>L s s di~ripl·s (2). Ell<· Hl' vru L ni d'un hôpilnl, ni d'un <'Oll<'>ttc, 
ni <l'un<~ casrrnP, ni d'un couvcnL ; il faut lrouver aulr' chosl~ 
que <'C qu<' ks archil etes onL réalisé jusqu 'ici pour l'habilat 
en commun. qui provoque génrralemcnL la rl'·pugnancc rl le 
dégoftL : il fau L qu'on aiL envie d'y loger. cc Or je ne conllais de 
'' s(~j our agréable qu~' lù où chaque individu peuL jouir du bien
« êLrt·, de l'acLivit6 l'l du re po·, selon son ùge, el surtout d'une 

«grande ~ommc de lilwt l<'-. >> 

Il 11<' :-.nfliL pas quP k,:-; P~:llai.;; d l'(( Cnion Ouvri<'>rc n soü•nL :::<~

dui ·anl..:., il fauL qnïl~~ soicnL <lf>~ cenlrPs d'acliviLé spacicu.· 
el bicn aménagés pour des lravaux div( rs : << Il y aura lit Lra
c< vau.· inclust.ricb, Lruvaux agri('olrs, inslru!'Lion moral<· f•L pro-

l . .J oum al de Flora Trisi1111, Sur le livre de Do ni tlérouverl à i\lar.:eille pur 

Flora Tri~tan, cf. supra, ·2c partie, p. 23G rt 3° partie, p. :H(i. 
'2. C'e~l tl'ail!Purs dans le ft'll d'un enthOU!"iil!"lllC déformatr.ur qu'elle jug-e 

le palnb ùl' l'utopiste Doni ::.upéricur au phal<m..,lt\re de Fourit'r. C'est un 
vérilabll' plan de \'ille a\ ee un palaL central C{UC Doni imagine, mai il ne 
parle nullement des cC'nl ruP!"-jardins qui rnvi..,scnL Flora Trist:m. (:-;tu· cc 
déformalions de Doni par rlll', cL J.-L. PUECH: Cn pdcurseur t!e Ch. Fuw·ier 
au Xl' Je siècle(?) :A. Frunc('sco Demi. - HeniC tl' llisloire de~ Doctrines 

Économiques et Sociulco:;, 10·2:3, p. 110. 
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« fessionnclle pour les enfants, divertissements servant de ré
« compenses eL de délassements pour tous les travailleurs ... » 
Habitation, usine, ferme, Lrois objets à réaliser, et c'r. t là ce 
qui nécessite un architecte des plus experts. La ressemblance 
avec le phalanstère de Fourier esL frappante ct c'est ici que 
Flora Trislan se range parmi les utopistes donL elle diffère le 
plus souvenL. Les Cités de son rêve - le mot « rité >> est préfé
rable au mot « palais ))' - procèdent du phalanstère de Fou
rier cL plus encore, selon sa préférence déclarée, de l'édifice 
imaginé par Doni ; ceci est très différent de la seul<' réalisation 
quasi fouriériste à laquelle on songe tout naturellement : le 
familistère de Guise, conçu ct con. LruiL par Jean-Baptiste-André 
Godin. Le familistère concilie bien les exigences de l'activité 
industrielle avec les commodités de l'existence, mais Godin 
n'a pas prétendu embrasser dans sa vaste cité des él.-'ments par 
trop divers. Il a créé une entreprise industrielle spécialisée et 
a voulu doLer d'une vie sociale harmonieuse ct jusle les tra
vailleurs de cette entreprise. Il a réussi ; le familistère peut ser
vir d'exemple pour d'autres créations de même orclr<', avec des 
modifications dr détail adéqu ales aux diverses caU·gories d'in
dustries. l\Iais nous ne retrouvons pas chez Godin l'exécution 
d'en~emble qui caractérise le « nouveau monde >> imaginé par 
Fourier t qui embrasse tous les ordres de production. Flora 
Tristan dit en propres termes que la cité sera industrielle et 
agricole ; même si son industrie est spécialisée, l'agriculture 
suffit ici à créer une complexité déjà embarrassante dans l'or
ganis1tion de h vic sociétaire ct clans l'adaptation de~; locaux. 

D'ailleurs, malgré les précisions que donne l'apôtre, malgré 
l'cxpo é de ~.on idéal, il nr semble pas que ce ~oit lù l'essentiel 
Bt même l'important de son élaboration ; cc sont plutôt des déve
loppements qu'elle est amenée à donner ct qui s'enchaînent 
l'un l'autre. Elle ne pouvait pas négliger ces détails de réali
sation, et la lecture de Doni vient, en quelque sorte, à l'appui 
de ses imaginations ingénieuses ; elle trouve dans celte courte 
utopie un plan dont la factice logique s&duit dès l'abord, comme 
séduit le plan de Fourier, mais ces velléités utopistes ne la pré
occupent pas au même degré que le principe lui-même de l'ini
tiative ouvrière, seul objet important. Ramenons le projet 
.à ses grandes 1ignes : l'initiative ouvrière, les coLisations rec.ueil
lies doivent aboutir à : « élever dans chaque déparLemenL des 
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«Palais de l'« Gnion Ouvrière» où l'on instruira les enfant~ 

« de la classe ouvrière inLcllectucllement ct profc:;sionnellemenl.: 
« ct où ::::cront admis les ouvriers eL ouvrières blessé en travail
« lanl et ceux qui ont infirmes ou vieux ( 1) >>. Voilà le véritable 
inLérêL du projet, voilà cc. qu'en ont retenu les admirateurs de 
Flora Tristan et c'e L vraiment la cons '•qucnrc logique de toute 
sa philosophie sociale. 

En effeL, si les « palais >> oiTrent un asile à la vieillesse et à la 
maladie, la misère esL singulîèremcnL atténuée, surtout si les 
adultes valides gagnent un salaire suflisant pour s'assurer une 
cxi!-'tc'nce convenable cL si les enfants sonL élevés dans ces mêm ·s 
palais. Or, de cette éducation même naîtra cette mentalité nou
velle, cette conscience de classe qui permctlra aux travailleurs 
de revendiquer lou leurs droits ct de connaître Lous leur dr:
voirs. 

L'admission clans les palais sera proporLionuéc aux ressource: 
pécuniaires cL comprendra sans doute «la moitié d'enfants cL 
«l'autre moilié de vit>illards ou blessés. Les enfants seront choisis 
« de préférence soit orphelins ou fils de veuve , soiL ceux dont 
« les parent seraient blc~sés ou très vieux ; Pnfin il faudra 
<< aclmellrc comme principe que touLc famille d'ou\Tiers ayant 
« plus de cinq cnfaiits, le sixième, septième, huitième eL au drlà 
<< cnLrcrairnL de plein droit (2) ... >> 

Hommes eL femmes seront obligés à travailler selon leurs capa
cités une partie du jour sans fatigue, sans rien qui rappelle les 
work-houses anglais (3) ; << les travaux devront être variés, 
de manière à être plutôt une récréation qu'une fatigue >., ce qui 
csL une application de l'essentiel principe fouriériste elu << lr~

vail attrayant », explicitement approuvé par Flora Tri~! au. 
Le travail aura lieu sous la direction d'un chef d'atelier, II)ai::: 
organi:,é par un comité clirecLcur ùcs travaux qu'aura insLiluù 
le comité central ; les membres de ce comiU·-là seront inl(·rcli
sés << ù la prospérité du palais, soiL par une parL dans les béné
<< fiees des travaux, oit par la certitude d'une retraite, soit enfin 
<< par I 'a cl mis ion de leurs enfants ou par de distinctions ho no
« rifiqucs ... n. D'ailleurs le prin(ipe de la participation aux bèné-

1. § 7 du Résumé de idées c1e l'Union ouvrièrP, cf. supra, p. 1'?6. 
2. Union Ouvrière, op. cit., p. 96. 
3. « Maison de refuge pour ln mendicité, où les pauvres :::.ont forcés de tra

vailler fort péniblement». (Union ouvrière, p. 97, nole.) 
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fiees est cher à cette p~eudo-fouri<~risLe ; elle l'applique même 
au traYail des enfants (1). Ain. i lout le monde a intérêt à la 
réussite de l't>ntrcprisP., car Lout Ir monde y travaille, « Lous, 
homme:-; ct femmes, 0Lant ouvriers >> PL << ohlig<'·:; :-;don leur àgP, 

«leurs forces cL leur savoir, ù lravaillP.r unP. partie du jour». 
Flora Tristan souhaite <'PpcndanL ici une P_ ·ception : chaque 
palais offrirait l'ho pitalil<~ ;\ une douzainf' de prrsonncs, au 
moins sexagénaires, « qui auraient pour Lit rf' lzûles du palais» ; 
artistes, professeurs, savants, érrivains :::ans rcssonr<·cs, étran
gers de préférencr~ ces hôtes des dru.· sex<'" :-;erairnL LraiL<'·s 
avec beaucoup d'égards, ils auraient la prPmih·e place dans les 
cérémonies, •t leur présPIH'e honorée « apprPndraiL aux rnfanLs 
«à resp<'cter le talent jns<rurs dans la pauvreté >>. 

Tel csL l'e~priL génèral de cette vic soc·iétain·, dont la porU·c 
morale cL la valeur éducative imporl<'nt par-d1•s:-;us l.out. For
mer de nouvelles génüations amMiorécs d<'nH~Hrt> commr lou
jours le grand espoir dt• Papôtn•, etc est pourquoi l'<< éducation 
morale, inLellccLuellc et professionnelle à donnrr aux enfants >> 

occupe une place essentielle dans le «plan d" r ~nion uni
« vcr::;elk des Ouvrier::; rL Ouvrière::; >>. 

C'est par l't'~ducalion que SP stabilisera c<' minimum de prin
cipes irréfutables eL indisprnsablPs à la marche . ùn de la civi
lisation. Ceux-ci, Flora Tristan Ill' nous dit pn::; ('onunrnL elle 
les a découvnLs et qm•l PSL IPur fondement. 1 ~ou:-; YPITons plu:; 
loin quels ib sont; pcut-êLn• l~s enfants cux-mênw::- en scntiront
ib la vérité par le simplP jeu de la mr·thode qui va présider à 
leur <'·ducaLion. La base (k ceLLr méthode, c'e. L k « pourquoi », 

dont l'<'·minent pédacrogur JacoLoL venait (k prônrr l'emploi (Z). 

l. (( .\11n de l'intéres ·ci au.- Ll'avaux, tlè.s l'ùge tlc tU.· ans, l'enfanL aura droit 
à .une part dan les bénéfices drs travaux exécutés dans ln maison. C 'lte part 
augmentera chaque année et fera masse lot" de sa sorLie ü dix-hnil ans. La 
moitié de celte masse lui sera remise en nn lrou..,srau conft>clionné clans la 
maison, ct l'auLre moitié en.argcnt ... » [. niun ouvrière. p. tll:L 

Z. Le malhémaLicien eL pédagogue .Jo~eph Jacotol ( 17ïtl-l:-->1U) avait fait 
un effort sériPn. · pour Yi vi fier l'enseignement, pour as;: Hl pl ir 1 'e.spriL <'ncore 
neuf de l'enfant. L'« enseig·nrment nnivL·r;:el >>qu'il précoui..,:til L'lail fondé sur 
des axiome.s qui dPvaienL séduire Flora Tristan : «Toull':-; lt--; inldligences 
sont égales; ~ Toul C'St dan-; lonL;- Sachc:r. Ill\(' cho"l' l'l l'apporlPz-y le 
resle;-- On ne reLienL que C<' qu'on répète ; ~Ce qui rt•rtll ..,:w:mt, c n'est 
pas cl'nppl'l'Ïnlrl', c'est de relenit';- On peuL .,'in.slruin· tout SPHl; On 
peul enseigner C<' qu'on ignore ». Les deu. · IIb dt> Jacutul \ ' t'H:til•rltl au mo-
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Il faut « appliquer le pow'tjl.WÏ aux ~olu Lion. des O'randrs que::-;
tions cl<> l'ordre moral, so(·ial PL plülosophiquc >> dan~ l'cnseignr,
mcnL journalier. L'enfaul pourraiL ainsi d(\s 1'<1cr<' ch~ 13 ou 
14 ans «sr rendre compte du pourquoi de louL cr- (pt'on lui fe
« raiL fairP, ct même cle lou L cc qui <:·sl., au moins dans une cer
(( tuinr limiLc ». Ccci rc'•sHmc l'éducation inldl ·rt w·lle. 

L'(!ducalion moral' se fonde sur Je rr~ped rlc la dignité hu
maine dans aulrui eL clans soi-même ; appli<'alions lrè· simples: 
ne jamais faire aux auLre: ni olicnses, ni iujurc ; ne jamais 
souHrir la plu pc lit c• injusLice, ni la plu. U·gèr<' in sul Le soit df' 
la part des camaradrs, soiL dr la parL des supérieurt- ; dans aucun 
cas, nulk punilion d('•gradanlc ; oignC>r sa prr orme «sous le 
rapport d'une exlrc-;m(' propre Lé >l. Flora Tris Lan esL ici encore 
nn préclll'S('Ur ; elle n · ompris la n(·ccs::-.ilé Pt l'e Ilicacité de la 
culture physique pm.11· combatLr · le rachitisme, ct de même' la 
nécrssilé· PL l'cm ·ac·iL<'· des nourriLures appropriées aux lcmpé
ranwnts div<'r::;. l\Iicu.- que beaucoup d1: se~ conLinuaLcurs, 
elle a {•galenwnL compris qite cc•Lle cullur!' phy::;jque rst impor
lanlc ù cause de sa r(•prrcussion sur la formation mora lr. 

L'é(htcalion intcllccLuPllc eL l'éducation morale nous font 
deviner cc que sera l'éducation professionndl(' : chaque enfant 
choisira le métier pour. lequel il sc sentira le plus ùc goùl. Il 
est rn LouL cas essentiel que touL enfant en apprenne un- cL 
ici Flora Tristan ne s'est pas conLcnLée cl'allirmrr le principe, 
cliC' a fait apprendre ü sa fille Aline le mélier ùc modü,tc. La 
spècialisation n'unpêchera pas l'enfant de parLi1·iper aux divers 
travaux qu'on lui incliqurra, cL d'ailleurs cel Le ::-.pécialisaLion 
er a double : en "ortanL du palais, il devra êlr(' « bon ou \TÎer 

au moins dans deux métiers >J. Ici cncorr nous retrouvons HJl(' 

triple application de la doctrinr fouriériste dans l'e libn· rhoix 
de l'enfant suivant srs aptiludc , clan la w'·cessil1~ de varier 
le travaux cL dans cellr rle pouvoir o cuper plusieurs f•mplois. 

Du reste, Flora Tristan inclir1ue elle-même <[U<' l'c'-dLu·aLion 
pourra s'inspirer ulilrnwnL des ouvrages de li ouri1'r (cL aussi 
du syslèmc d'Q,,en qui, dit-ellr, ~c rappro ·he rlu si<'n). CommenL 
ne pas rcconnaîLre l'inspiration fouriérisLc dan:-> ceLte idùP que· 
les dirrcLcurs clf' l'édTLcalion de"\ronL s'cnlcndr<' a\'<'· 1 '::. llircc-

meut où Flo:u Tristan t'·criYniL l' Gnion ouvrière, <.l'achcn~r la publication de 
nombrcu. · articles de leur père ùuu le Juumal de l'Emancipation inlellec
luelle (1 20-1842). 
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teurs des lravau;c d' al elier eL d'agriculture, « afin dç faire marcher 
«les trois choses de front >> ! N'est-ce pas encore de l'esprit fou
riériste la minutieuse réglementation de détails dans le costume 
des enfants, qui ne doit être ni gênant ni salissant, mais dont 
la coupe sera élégante et dont l 'ensemble présentera un effet 
harmonieux eL agréable (1 ) ? 

L 'éducation est donc chose extrêmement complexe, et le rôle 
des éducateurs est un rôle capital dans la cité future. Les direc
teurs et directrices de l'éducation doivent être choisis avec soin 
ct comme on exigera beaucoup d'eux, on devra donner aux ins
tituteur de beaux appointements, un beau logement, des avan
tages divers ; ils jouiront d'une grande considération. Et cela 
rst justice, puisque c'est par leur œuvre surtout que gera ins
crite dans l'esprit des jeune générations la <<saine eL véritable 
morale >>,à l'abri des superstitions absurdes ct fondée sur «la 
<< croyance à un Dieu bon, juste, créant et guidant sa création 
« avec ordre, sagesse ct providence >> ; par eux surtout sera 
expliqué que << la loi de l'humanité est le progrès continu, sa 
<< condition la perfectibilité », son état l'indivisibilité, tous les 
hommes cL toutes les nations étant solidaires ; pa,r eux enfin 
se développeront <<simultanément les facultés aimantes et 
<< intelligentes de chaque enfant >>. 

Mais l'éducation de la jeunesse, et par conséquent la transfor
mation des générations à venir, le progrès de l'humanité ne 
seront possibles que si une autre transformation s'effectue : 
la misère et l'ignorance ne seront vaincues que si les femmes 
sont elles-mêmes élevées ; il faut « commencer par instruire les 
<<femmes, parce que les femmes sont chargées d'élever les en
<< fants >> et parce que, << dans la vie des ouvriers, la femme est 
tout (2) >> . Ces considérations utilitaires suffiraient à justifier 
la campagne en faveur de la réhabilitation de la femme ; mais 
il y a plus : cette réhabilitation est une question de droit. Le 
féminisme de Flora Tristan, nous allons le voir, est solidement 
fondé. 

1. « Par exemple, les fille • ne porteront point de corsets; les garçons point 
de bretelles ni de cravates ... » (Union ouvrière, op. cit., p. 103.) 

2. Union ouvrière, op. cit., p. 51. 
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CHAPITRE V 

LE FÉMINISME DE FLOR.\. TRISTAN 

I 

Le féminisme de Flora Tristan sc conçoit assez facilement 
quand on connaît sa biographie. C'est pour s'être sentie Paria 
dans la société contemporaine qu'elle a compris la nécessité 
de revendiquer pour la femme un droit nouveau, ou plutôt 
la reconnaissance de ses droits éternels. 

La lutte à mener pour l'émancipation de la femme est lâ même 
que la lutte à mener pour l'émancipation de l'ouvrier. L'un 
et l'autre oc,cupent dans la société un rang inférieur qui c t en 
contradiction absolue avec la déclaration des droits que les 
peuples civilisés mettent â.la' ba e des con titutions modernes (1); 
ces déclarations énonc nL les droits de l'homme et la pratique 
de la vie montre que c'est au sens restrictif du mot « homme u. 

Il pourrait paraître admissible de rédiger maintenant une décla
ration des droits de la femme, mais il serait absurde de rédiger 
une déclaration des droits de l'ouvrier, lequel est un homme ; 
cc qu'il faut, c'est étendre les droits de. l'homme à tous les hu
mains sans aucune distinction. 

Tel est le point de vue du droit ; repris par les féministes suc
ce sifs, il ne semble pas que l'on puisse le réfuter. Ici encore 
Flora Tristan est apitoyée par une injustice;--

Toutcs ses œuvres sont animée::; d.e cc s ntiment. Nous l'y 

1. C'est la même thèse que soutinrent les saint-simoniens: « ••• LA FEl\I~m et 
«LB PROLÉTAIRE avaient tous deux besoin d'affranchissement. Tous deu.·, 
"courbés sous le poids de l'esclavage, devaient nous donner la main et nous 
«révéler l'un et l'autre une langue nouvelle ... >> Religion saint-simonienne. 
Réunion générale de la famille. Séances des 19 et 21 novembre 1831. Nole sur le 
Mariage et le Divorce, p. 4. (Paris, 1831, Bibl. Nationale: Ld110 48.) 
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trouvons dès le premier travail qu'elle publie, la brochure inti
tulée : J.Vécessilé de faire un bon accueil aux fenunes élrangèNs, 
qui paraît en 1835 ct dont on a vu plus haut le sen eL la portée. 
Elle y constate « combien il est affreux de se trouver femme seule 
«et étrangère (1) »;elle le prouve par des consicléralions d'ordre 
matériel relatives à l'exploitation dont est victime la femme 
isolée, eL aussi par des considérations morales. Ce sont ses souve
nirs de voyageuse qui l'inspirent ; elle a ressenti elle-même com
bien peut souffrir une femme en voyage. 

Or, précisément, les voyages pourraient être pour les femmes 
un incomparable bienfait. Que de femmes se créent des occu
pations frivoles et précaires pour tuer le temp - elon l'expres
sion courante - ct qui emploieraient utilement cc loisirs en 
voyageant. Les femmes de Paris auraient_ beaucoup à apprendre 
de leurs sœurs provinciales, qui leur sont supérieure par << l'éco
« nomie domestique, le bon sens eL la franchise >> ; et les provin
ciales venues à Paris retourneraient chez elles « àvec une ins
« truction plus finie, plus enviable, et surtout plus avancée 
<< dans le progrès >>. Ces avantages seraient encore bien plus 
grands si l'échange de vues sr faisait entre les divers pays ; 
mais ceci n'est possible que si l'on organise l'accueil des voya
geuses. 

Le résultat essentiel de ces voyages, c'est donc que les femmes 
en seraient plus instruites, plus aptes à comprendre, ct, en con
séquence, plus près de l'émancipation, qui est le but à atteindre. 

L'émancipation de la femme, en général redoutée et honnie 
par les anLiféministes, est, dans l'esprit de Flora Tristan, syno-

I. Cpr avec divcr cs allusions clairement exprimées clans les autres œuvres 
de Flora Tristan. Par exemple: cc ••• Il faut s'être vu à Paris, sans fortune, sans 
«parents, sans amis, pour sc faire une juste idée de ce qu'éprouve l'étranger 
«pauvre cL inconnu. L'Arabe, au milieu du désert, est moins isolé de secours 
« que ne l'est cet étranger perdu parmi la foule, qui le coudoie dans la rue 
cc sans s'inquiéter s'il a faim, s'il a un asile et si, le jour même, il n'ira pas se je
cc ter à la rivière. L'hospitalité règne parmi les sauvages, les peuples primitifs, 
cc et s'est conservée dans toute sa sainteté chez les populations nomades, tan
cc dis qu'elle disparaît tous les jours davantage des pays où la civilisation se 
« développe ; on la retrouve de même plus flori sante sous l'empire du despo
« tisme que sous celui de la liberté, comme si, à mesure que l'organisation des 
«sociétés se perfectionne, l'homme était destiné à remplacer ses vertus pri
« vées par des vertus publiques et à substituer à l'individu l'être collectif, la 
u société. » (Méphis, op. cit., I, 161 ct s.) 
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nyme de moralisation, dans le sens le plus complet ct le plus 
élrv6 elu moL. La femme est, comme l'ouvrier, bien en retard 
ur la route du proo-rès, ct ceci est d'aulant plus inadmissible 

que son rôle sur la Lf'rrc c L précisément clP conduire l'homme 
vers le progrès. La Lâche à accomplir est donc complexe : la 
femme doit être insLruiLc, éduquée pour elle-même, pour son 
amélioration propre, et elle doit l'être jgalcment pa"rce que le 
développement, le progrès de l'humanité en dépendent. 
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II 

Ceci peuL paraître paradoxal quand on considère l'état la
mentable de la femme, de l'ouvrière, au point de vue mental 
cL au point de vue social. N'est-ce pas affirmer que la femme est 
corvéable ct exploitable à merci que de rétribuer son travail 
suivant un salaire de famine. De quel droit taxe-t-on le produit 
de son travail à un taux inférieur - et combien inférieur ! -
au taux du travail de l'homme (1) ? Quelle tristesse de constater 
que les femmes, «plus fortes moralement que les hommes », 

ont une situation si inférieure ! C'est que la supériorité de la 
femme - dont Flora Tristan ne doute pas - ne peut être 
mise en valeur dans l'état actuel de la société ; elle ne ressort 
que par hasard et très exceptionnellement. Pour les f~mmes 
comme pour le ouvriers, il ne faut point décider d'après l'in
ju ~ te situation présente ; il ne faut point décréter les inca
pacités spécifiques, c'est par leur développement progressif 
lui-même qu'on les jugera capables de se développer : on ne 
doit pas perdre de vue que, presque systématiquement, les 
fr mmes sont tenues clans l'ignorance; comment leur dégradation 

1. Yoici un e.·emple de salair"s féminins au moment même où Flora Tristan 

publiait l'Union Ouvrière : 
En 1844, salaires payés à femme qui travaillent le linge de corps pour 

~mme et pour femme : 

Confection d'une chemise d'homme 30 centimes. 
Pour ourler, coudre et marquer 12 torchons 20 centimes 
Ourler ct surjeter 1 paire de draps de 4 m. 8 cent. 40 centimes 
Ourler, coudre et marquer un tablier 05 centjmes 
Façon d'un pantalon de coutil pour la troupe 30 centimes 
Confection d'une douzaine de paires de pattes de bretelles 10 centimes 
Confection d'une chemise de militaire ZO centimes 
Tresser une paire de chaussons de tres c ZO centimes 

A cc taux ct sans relâche une ouvrière, dit le journal «l'Union »arrive à ga
gner au plus 15 à 18 sous par jour. («L'Union», janvi,;r 1844, p. 4.- Biblio-

thèque Nationale, Lc2 15GG.) j 
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morale ne découlerait-elle pas ùe leur servitude Ïnatéricllc (1) ? 
Dès leur jeune âge, elles servent ; tandis que les garçons 

vont à l'école, on garde la fille au logis où elle rend de menus 
o;;crvices. A douze ans, elle va en apprenti ~age ; exploitée, ru
·doyce, elle arrive à l'âge de sc marier, endurcie, ~rritablc ; la 
tyrannie des parents fait place à c llc de l'époux ace pté sans 
a:inour ; ses enfants trouveront en elle la même rudes e que lui 
témoigna sa mère, un nouveau cycle commence et c'est toujours 
la même chose d'ûgc en âge. Où tronvc·rait-on dans une scm
hlabl existence un seul in~ tant con:::;acré ù la culture de 1' âme ? 
Dè. lorf', ceL ôLre frusle ne saurait s'attirer que dédain d.c la 
part ac son mari et de la société Lout entière. Rien n'est pour
tant plus injust que cc mépris, car cc chez presque toutes il 
« existe des qualités ct des vertus qu'on chcrchcraiL vainement 
« dans les rangs des classes supérieures ... Il faut avoir été té
« moin de l'aclivilé de ces femmes, ùc.lcur bon sens à appré
« cier toute chose selon sa v ··ri table irnportam:c, de leur palicuec 
« à supporter les peines morales ct physicrucs dont cliPs ont 
« accablées, de la sympathie qu'elles t '·moignent pour celles 
cc d'autrui. ll faut, dis-je, avoir vé ·u d' leur vic de souffrance 
«et d'héroïsme pour s'en faire une juste icléP. La douleur com
(( menee pour elles avec l'existence ct ne les quitte qu'an Lom
« beau. Elles ne connaissent l'amour que lors(pt'clles sont filles ; 
« aussitôt après le mariage, leur amant devient un maître si 
(( dur, si tyrannique que tout attachenwnt s'évanouit, cL l'af
« ft>ction qu'elles ont pour leurs enfants est le seul adoucisse
(( ment aux maux tlui h's a siègent pendant la durée cle ccL (:scia
« v age (2) ... >> 

Cc tableau poussé au noir apparmL ü la réflexion rigoureu c
menL exact, m,}mc si par ailleurs on juge po sibles eL vraisem
blables les descriptions idylliques des ménages heureux ou ùcs 
amours populaires. Il est en c1uclquc mesure dans la tradiLion 
des romans célèbre~ de l't':poque, tel gue L )s 11lyslères de Paris 
(18,12), où les homnws sont misérables certes, mais où le calvaire 
le plus alrocen:cnL rude t•sL gravi par ùes femmes. 

1. Les slalistiqul'S répandues par les jonrnau.- deuuenL à l'appui ùe celte 
thèse cl wonlrent tpt'l'n lt'3S, lll' 47.000 école· pl'imnil·e.s, il n'y en a que 
11.000 de filles pour 3<i .OOO ch· ~arçon~.(<< Lc~ Yoleur », 31 ùécembre-1838, 
p. ;)SG.) 

2. 1Héplzis, op. dt., 1, 15G cl:-. 
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CommcnL, evanL de si tristes perspectives, la femme ne s'a
banclonncraiL-clle pas à la prostitution qui la gueLte, qui aLLirc 
sur elle l'infamie sans doute, mais lui promet la vir joyeuse 
ct sans souci, quelquefois même la lui procure ? La tentation 
est séduisante de -loin, bien qu'en réalité la prosLituée connaisse 
le plus affreux supplice, à moins d'arriver à l'abjection ~ totale
ment abruLissantc que l'inconscience en résulte ; mais, dans 
ce cas, la honte csL plus grande rncore pour la société coupable. 
La prostitution est tellement un..Q_ monstrueuse conséquence 
de l'étaL social que cc n'est pas la femme qui en est flétrie, <<cette 
<<infamie flétrit l'espèèe humaine ct dépose contre l'organi
<< sation sociale bien plus hauL que le crime ; - les préjugés, 
<<la misère, l'ilotismc combinent leurs funestes effets pour amener 
<< ceLte révoltante dégrada bon (1) ... >>. En face d'une telle hor
reur, de ceLLe <<folie affreuse >> que Flora Tri 'Lan déclare incom
préhensible pour cile, il fauL résolument convenir que les mesures 
prises sont absurdes, << car la prostitution étant un résultat 
<<forcé de l'organisation des sociétés européennes, c'est à dimi
<< nuer l'intensité des causes qui la provoquent et en régler l'u
« sage que doivent acLuellemenL tendre les gouvernements (2) >>. 

Certes, les tentatives faites pour enrayer cc qu'on a depuis 
appelé la <<traite des blanches >> ne fonL pas sourire l'apôtre, elle 
donne sur le mal et sur le remède de copieux ct intéressants 
renseignements ; mais il n'y a vraiment qu'un sûr remède : 

modifier les mœurs. 
Il y a entre les sexes deux inégalités qui sont à la racine du 

mal : d'abord, pourquoi juger selon deux principe différents 
la conduite des femmes cL celle des hommes ? << Si vous n'aviez 
<<pas imposé à la femme la chasLeLé pour vertu sans que l'homme 
<<y fût a~ trcinl, elle ne serait pas repoussée de la société pour 
« a\ oir cédé aux sentiments de son cœur, ct la fille séduite, 
<< trompée, abandonnée ne serait pas réduite à sc prostituer (3) >>. 

- Ensui Le, romment ad meUre que la femme ne puisse pas, 

1. Promenades dans Londres, op. cil., p. 110.- Uora Tristan parle de la 
prostitution dans pre que tous ses ouvrage ; mais c'e Lan chapitre nu des 
Promenades dans Londres, intitulé « Pilles publiques", qu'elle traite le sujet 
dans son ensemble, en s'appuyant ur une documentation sérieu e. 

2. Promenades dans Londres, op. cil., p. 132. 
3. Cpr avec George SAI'\D : « Toutes le unions pos ibles seront intoléra

« bles tant qu'il y aura dans la coutume une indulgence illimitée pour les 
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si rlle PsL abandonw:·e, gagnr.r sa vir. honorablerncnL ? << Si vous 
« l'admetLiez à rrrrvoir la mêmr. é·duc~ll.ion, à exercer les mêmes 
<< cmp~ois cL profession que l'honmw, ellr ne seraiL pas plus 
« fréquemmenl que lui aLLrinLe par la misère n ; à condition 
1 ouLcfois qur son travail ail clroiL ù la même rétribution que le 
travail de l'homme ; c't·~L la formule du f<"minisme moclerne : 
« ù travail é(}'al. salaire éaal n, qui· doiL sauvrgarcl r la kmmr.. 
L'homme lui-mênw doit réclamPr crLLr. juslice : « prodamez, 
« vous, les hommes forL~, qur. vous n·connaissrz la fenune pour 
« votre ègalc, v mn.; lui rrconnaissrz un droiL égal aux brnéfices ... ''· 
Evidemmenl, cc serait U1 lui donner unr possibi}iLé de :::;e passrr 
de l homme-tuteur sans lequel, par égoïsm ', le législateur cl 
l'homme, en gt'•néral. posenL rn princip<' la vir de la femme inad
missible. « Si vous ne l'Pxpo~iez pas ù Lons les abus de la force, 
« par le despotisme du pouvoir paternrl cL l'indissolubilité du 
« mariage, elle ne seraiL jamais placée clans l'alLcrnaLive de 
«subir l'oppres::;ion cL l'infamir ... '' 

'Consciente de ses charmes puissants, consciente de sa faibles c 
sociale, la femme est forcément conduite à faire servir ces char
mes ù la conquêLc de la vie. Qu'elle échoue ou qu'elle réus isse, 
elle n'en est pas moin, une créature moralement diminuée ;1 

parfaitement excusable d'ailleurs. Si l'on Lient à pouvoü:- lui 
jeter la pirrrc, qu'on lui . donnr d'autre~ moyens de défense, 
qu'on lui en~eigne à gagner sa vic ; qu'on lui oiTre une autre 
alternative que sc vendre jeune à un mari sans amour ou sc 
pro tiLucr plus Lard avant de ombrer de LouLc façon dans la 
mi.ère (1). 

Il faut ici pénélrer la pcn-·éc très courageuse do Flora Tristan ; 

« rrreurs d'un sexe, tandis que l'austère ct salutaire riguet~t· <lu pa sé 
<< subsistera uniquement pour réprimer ct condamiH'r celles de l'autre ... >> 

Lettres d'un voyageur, xue << A .l\I. Nisard. » (Paris, 1837). 
1. Cpr an~c : L'Emancipation de la Femme, op. ciL., p. 103 : « ..• Voyez los 

« prostituée des rues, ce lamPntable lroupeau que l'ignominie a marqué ; si 
« elles ayaicnt su se vendre dt> bonne heure, elles ne seraient pas tombées à si 
«bas prix, et cc seraient de..; femmes honorable·. Les malheureuse., pour la 
«plupart, ont aimé et~~· sont lahsé séduire; elles n'ont pas eu le courage de 
<<l'hypocrisie, parc(' qu'elle..; a\ aient un cœur ... »- :\ous pouyons rctr·ouver 
dan les dh·ers volunws dP Flora Tristan l'rssrnlicl de ses idées féministes; 
c'e t J)OUrquoi il est superflu de les chrrcher spécialement dans cc pcLit ou
vrage posthume uü la rédaclion de l'abbé Constant, grandiloquente, ampou
lée, a pcut-êlrr inlrocluit drs théories supplémentaires. 
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elle ne l'a pas exprimée avec une extrême netteté, parce qu'elle 
aurait été, une fois de plus, accusée d'im1noralité ou d'immo
ralisme. Rappelons-nous que durant les audiences des tribu
naux où se dénouaient les démêlés entre elle et son mari, on lui 
reprocha d'avoir fait l'éloge de la bigamie, d'avoir émis sur les 
relations d'homme à femme des théories scandaleuses et cri
minelles. Qu'en était-il exactement et comment Flora Tristan 
a-t-elle compris le droit à l'amour ? 

Ici encore ct plus que pour ses auLrés théories, sa vie nous aide 
à comprendre. Pauvre, insuffisamment instruite, san métier 
rémunérateur, Flora Tristan, séduisante, s'est mariée ct n'a 
pas été heureuse en ménage. Elle s'est alors promenée à travers 
le monde, rencontrant parfois un homme auprè3 cluquel elle 
aurait pu reconstruire son bonheur, refaire sa vie, i le divorce 
eût été rétabli. Cr résumé en deux phrases peut fournir· un 
Lhème inépuisable aux réflexions sur le mariage. 

Une jeune fille sc prostitue légitimement, mais se prostitue 
tout de même si, pour ne pas mourir de misère ou pour améliorer 
on sort, elle épouse un homme épris d'elle. 

S'aperçoit-elle qu'elle s'est trompée, il lui est impo.:,sible de 
corriger son erreur autrement que par une nouvelle prŒtitution 
:!'i elle n'a pas de métier ; mais une prostitution qui, cette fois, 
la déshonore, puisque non sanctionnée par la loi et qui, presque 
toujours, assurera son malheur. 

Si elle a un métier, la situation peut changer. Le divorce 
n'étant pas réLabli, elle ne pourra naturellement pas reformer 
une union légitime avec un autre homme ; mais elle pourra, 
si es sentiments le lui commandent, s'unir à lui librement et 
ceci ne s'appellera pas prostitution, puisque ce ne cra pas pour 
de l'argenL que cé compagnon aura éLé élu. L;union consentie 
pour de l'argent, libre ou légitime, est toujours une prostitution. 
L'union commandée par l'amour (ou disons plutôt: par des sen
timents autres qu'un désir de lucre) est toujours honorable, ou 
du moins n'est jamais déshonorante. 

Cette analyse ne nous présente nul plaidoyer pour la poly
gamie ou plutôt pour la polyandrie, si l'on donne à ce:; mots 
leurs sens légal ; c'est-à-dire que Flora Tristan ne demande pas 
que la loi accorde à un homme le droit de vivre avec deux ou 
plusieurs femmes, ou à une femme de vivre avec deux ou plu
sieurs hommes~ Mais il est ce:dain qu'elle revendique le droit 
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pour une femme de se donner à tel homme qu'elle élit, si _le 
droit réciproque et corollaire est accordé aux hommes : avoir 
(( impos6 à la fëinme la chasteté p~ur vertu sans que l'homme y 
« fût astreint » lui paraît injuste, c'est-à-dir immoral, puis
qu'elle désire l'égalité entre les deux sexe . 

S'il s'agit de la femme célibataire, la question ne souffre pas 
grande difficulté. La femme se donne selon ses inclinations, dont 
plusieurs réformateurs proclament la justification. D'ailleurs 
la pratique populaire ne les a pas attendus. Toutefois, il ne 
semble pas que Flora Tristan recommande rien qui puisse s'ap
peler dévergondage. Les relations _?mourcuses upposcnt l'amour 
et elle se fait de l'amour une idée très sentimental , très roma
nesque si l'on veut, mai~ très noble. 
~ons sommes loin de débordements saint-simoniens, et il 

ne s'agiL pas de mettre simplement en pratique la << papillonne » 
de Fourier. Mais il n'en est pas moins vrai que le libre abandon 
de tout son être à l'homme que l'on aime n'entraîne, selon Flora 
Tristan, nul déshonneur. La continence, la chasteté, la virgi
nité ne sont point des sacr mcnts : la réhabilitation de la chair 
et de ses droits n'a pas été proclamée en vain par lrs réformateur~. 
Hemarquons d'ailleurs que Flora Tristan n' ~talc ici nulle théorie 
et ne se livre à aucune déclamation ; eL c'est d'autant plus frap
pant ; n'estime-t-elle pas superflu de réfuter les déclamation~ 
contraires, considérées conune non avenues cL de contredire 
les théories inverses qui paraissent décidément périmées après 
avoir été si souvent intangibles. Le don de soi est loisible it la 
femme comme à l'homme, pourvu que cc soit un don non un 
marché, ct pourvu qu'elle' soit libre (1). 

Pour la femnw marié<', la situation c~L plus dôlicate, puisque 
le divorce a été aboli Pn 1 1 1G. On peut admettre qu'ayant quitté 
son mari ou c1u'ayaut été quittée par lui, la femme sc considère 
comme aussi libre qu'avant son mariage. l\Iais elle n'en est pas 
moins en puissance de mari : tout amour nouveau seraiL adultère 
e'cst-à-dire légalement punissable, touL nouvel eufanL seraiL 
adullérin ou risquerait de Lombcr au pouvoir d'un mari exécré, 
toujours présumé le père. ::\!oralement, Flora Tristan ne défend 

1. En 1844, au cours de son voyage en France, Flora Tri::;Lan écrit: « ... Je 
prends l'engagement de mc reposer pendant troie;; mois. Je lâcherai de mc lier 
avec un individu qui mc plai c, cL j'irai avec lui cherclH't' ma fllle pour la 

cner en Italie ct en Espagne ... » (Journal inédit.) 
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pas à ceLLe femme de nouvelles amours ; elle ne lui refus~; pa. 
l'e~.time f'i celles-ci sont dé.inLércssées. 1\Iais les lois dr la socièté 
sont plus sévères cl c'est là une injustice que le ~g_islaLeu'i' doit 
corriger en rétablissant le divorce. - - - -

Quand, rn décembre 1837, Flora Tristan adresse à « :Jiessieurs 
les Dépulés » sa « pétition pour le réLablissèmcnL du flivorcc », 

la question préoccupe de nombreux esprits. Depuis vingt eL 
un ans que le divorce, d'ailleurs impopulaire, a élé supprimé, 
l'opinion a évolué>. ; pétition , propositions de loi, projets font 
l'objet d'études diverses : il semble bien que la défaveur ne 
soit plus géw',rale (1 ). La Res laura lion av aiL voulu marquer 
une réaction sur l'esprit nouvrau auquel Napoléon, inL<~rcssé per
sonnellement, avait sur cc point donné satisfaction. Mais la mo
narchie de juillet a vu l'éclosion de Lant de théories audacieuses 
que les csprils sont plus disposés à considérer froidement ce 
problème elu mariage et du divorce que la religion est seule à 

poser hors de discussion. Les faits sont là pour prouver que 
l'institution du mariage ne suffit pas à établir la bonne entente 
entre époux : ne voit-on pas une statistique énumérer les« assas
sinats entre maris et femmes résultant de l'abolition de la lof 
du divorce pendant cinq ans (2) >> ? En vérité, mieux vaut 
rompre à jamais des liens a us i dangereux que de sc laisser 
conduire au crime libérateur. 

La littérature a popularisé lit thèse de l'amour vainqueur 
de la loi. Sans avoir écoulé les prêches sainL-simonien , les ro
manciers onL de plu en plus défendu en même Lemps les droits 
de la femme ct les droits de l'amour ; George Sand, pour ne citer 
que la plus célèbre et probablernent la plus entendue, a conté 
dans d'innombrables romans la lrag~sLoire du c~s_r mi
nin. Elle a bien prétendu ne pas émettre de doctrine et simple
ment metLrc en roman la douloureuse aventure de sa vie, elle 

1. La :Uil.>liographie des ouvrages sur le divorce à cette époque est considé
rable cl ne saurait êLre donnée ici. Signalons un bon article de Louis BLA:.\"C 

en raison de la personnalité de son auteur, de la date de l'article ct enfin de 
l'esprit qui ne conLredit pa celui de Flora Tristan : La Famille : Question 

du Divorce (Hevue du Progrès, 1 t•r juillrL 1840, p. 4 9). 
Cf. aussi la 1\'ole sur le 1Hariage elle Divorce lue au Collège de la Heligion 

Saint-Simonicnne et citée plus haut (p. 337). 
2. De 1825 à 1829;- ceLte statistique est annexée à la pétiLion du 20 dé

cembre 1837 ùu comte de Saur, ancien maître des requêLes au Consril d'État, 
~vec quelques autrrs documenLs. (Archives naLionales no 133, dossier 71.) 
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a loul de même faiL (·eole (1 ) :d'une parL, rllc a- moins qu'on 
l'a prélenclu - conduiL à la révolLr qurlques lecLriccs Lrop 
convaincues cL, (l'aulre parL, elle a eu dPs imiLatrices liLL '•rai
res ; les unes illusl rrs à leur tour, lP, auLres obscure:;, LoutPs 
ont contribué à créer crUe amosphèrc, favorisée par l'e.-alLa
Lion romanLique, où s'aflirmenL la ré~volle contre l'oppression 
ou la Lulellc conjugales cl l'obéissance aux inclinations naLu
relles qu'il esL facile de baptiser indir.aLions de la Providence. 
On cliscule cetLe litLératurc romancsqur, le~ journaux en accrois
sent l'influenc rt y trouvcnL ùes occasions d'émelLrc rgalc
menL de ' théories, parfois par la plume de fcmmes-journali. Les(2). 

L'exposé que Flora Tri tan adresse aux députés esL donc 
inspiré par l'aLmosphèr<' ambianlc autanL que par le souvenir 
de sa propre avcnLure conjugale; elle ne dissimule pas que ccL 
avalar l'inspire, mai. elle assÜre (ru'ellc agiL par amour pour 
ses semblables eL non par intérêL personnel. Elle ne pense pas 
que le divorce .... oiL contraire à la religion, qui pourLant le combaL : 
le Christ défend à l'homme de séparer cc que Dieu a joinL, mai 
l'homme ne doil pas non plus unir ceux que Dieu a séparés Pn 
les créant incompatibles ; vouloir con aerer l'indi solubilité du 
mariage, c'est aller à l'encontre de la naturQ que Dieu nous a 

l. Cf. notammenL sa profe:;:,;ion de foi clans Lettres d'un Voyagrur, op. cil. 
(VI. Du rôle des poèles ), oü elle sc défend de prêcher telle théorie , ou de faire 
<< une sor Le de plaidoyer con lrc certaines lois)). - Dans une in téressan le éLude 
sur George and et les mœurs, M. Louis :MAIGRO'- a voulu montn•r, docu
ments en main, que les idées de George and onL élr mises en.praLir1uc par de 
nomLrpuses frmmes.scs con lemporaines, don L la Gazelle cles Tribunrw.c a rrla lé 
le · tristt•s ::wenlure~ conjugales. Flora Trislan PsL parmi Pllr · ; mais simplP
mcnt dé. ignée par la letln~ C., initiale elu nom cil' :-on mari Chaza 1 ( He\·ne de 
Paris, 1n ct 15 clécembrr 1903,15 janvier 1901).- - Cetlr élude a élé I'l'Ctwillic 
dans l'omragc dr ).1. ).Jaigron, intitulé: Le romrmtisme et les mœurs (Pari , 
Champion, 1910). 

2. Dan le journal populaire La Fraternité, par e'..ernple, c'est une femme, 
Adèle <ilOT, qui analy ccL commente le roman de i\lllc Lenoyer de Chantepie: 
Cécile : «Ce linc csL dirigé contre l'indissolubilité elu lirn conjugal, ct aussi 
« conlrc la vénalité de nolrc ~iècle, qui sacrifit> toujours les cœur' à la conve
« nance ou à l'intérêt ... ~ous approu\ons la tournure dt's idée. de Mlle Chan
« Lepie; comme elle, nou:, ~ommcs pour le main lien de la famille, non telle 
« qu'ellL' est. mais telle qu'die devrait être ; el comme Plle au. si, nou - sommes 
«pour l1' di\ oree, que nous rrganlons, à l'encontre de quelques catholiques 
K non croyants, mais syslémaliques, comme la plus sûre sauvegarde du 
« Lonlteur conjugal et du repos des familles. )) (La Fraternité, aoûl 1841, 
tlirigé par LahaulièrP, paraît de mai 1841 à mars 1843. Bibl. ·at. Lc 2 1493.) 
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donnée .. « Dieu n'a donné la continuité qu'à un peLit nom
« bre de nos affections et nous voudrions imposer l'immuabi
<llité à la plus variable de toutes. Devant cette institution 
« contre nature s'évanouissent le bonheur domestique et les 
« mœurs ·publiques. » Toute association s~1ppose l'égalité de ' 
droits entre les associés : la tyrannie maritale, la clôpendance 
de l'épouse anéantissent l'affection chez les âmqs que n'ont 
pas perverti «l'union hideusç du despotisme 'et de la· servi-

« tude». 
L'œuvre à accomplir ne sera que la suite de l'œuvre en

treprise par la glorieuse Révolution Française, qui « eut l'afiran
<~ chissement de la pensée pour but ct fut accueillie par les accla
« mations des peuples )) : il faut rétablir le divorce~ sur le :rrin
({ cipe de r0cjproeité ct_ à l_a volonté de i'ui1ëi~3"s~onjoints >>,7omme 
l'avait fait la Révolution, et non à la manière ile 1 -apoléon, qui 
« aurait voulu en faire un privilège régulier >> ct qui, ne le pou
vant, l'accommoda au profit du mari « d'une manière aussi im
« morale qu'arbitraire». Que la Chambre introuvable ait aboli 
le divorce «avec une aveugle témérité >> en donnant ù cette 
mesure un cfTct rétroactif, cela n'a rien de surprenant., mais 
on peuL s'étonner que, sept ans aprè~ la révolution de 1830, sub
siste encore «cc monument barbare de la gothique assemblée >>. 
L'effet de ceLte mesure, c'est que la désunion règne clan 300.000 
mariages, que les gens refusent éic sc marier ct que k;:; décla
rations annuelles d'enfants naturel:-; sont de plus <'Il plus nom
breuses, tant sc généralise l'hésitation devant drs <'ngagemcnts 
perpétuels. « Sans le divorce, religion ct morale ~on,t impu'is
« santes pour faire naître des mœurs régulièrrs >>, c'e::-t-à-dirc 
à assurer la prospérité publique et le bonheur domestique qui 
en sont inséparables. Au surplus, le divorr·r est admis dans . les 
pays protestants cL les mœurs n'y f-ont pas moins purrs (1 ). 

Telles sont les considérations qu'cxpos1' Flora Tristan dans 
sa pétition qu'elle se permet d'appuyer sur son exp<~ricn ·c dou
loureuse : «J'ai dû très jeune encore pourvoir seule par mon 

l. Les arguments de·Flora Tri 'lan en fa\ cur du divorce se retrouvc1lt dans 
la pétition présentée aux Chambres par _:~.rme P:mtret ùe :\1auchamps, le 
15 ·janYicr 1838, c'est-à-dire postérieurement à celle de Plora Tristan, mais 
publiée dès septembre 183G dans la Gazette des Femmes. 

Cf. sur cc point : :\1.-L. PuECH : Un journal féministe en 183 : le mystère de 
la Gazette des Femmes (en préparation). 



NÉCESSITÉ DU DIVORCE 349 

«travail à mes bes)ins, eL à crux de mes enfants. Il est rare 
<< qu'un tel fardeau n'excède pas les forces des femmes. Il en 
<< est peu qui reçoi\ent une éducation appropriée à une profes
<< sion et lorsque, Eans fortune, elles sont délaissées par leurs 
<< maris ou obligées de sc séparer d'avec eux, c'est à la loi qu'il 
<< faut attrib~1er les unions illicites qu'elles forment, puisque 
cc cette loi ae leur permet pas d'en contracter de légales qui 
<< assurent à leur e11fants la protection du père ... )) 
· Voici donc envüagée la nécessité d'un second mariage, 
qui permettra justement à la mère divorcée d'assurer à ses 
enfants un nouveau protecteur ; on pourrait s'étonner de ceUe ~ 
faiblesse : · le remariage ainsi contracté par intérêt n'en est-il 
pas avili aux yeux de Flora Tristan ? Peut-être, mais l'avilisse
ment ne serait-il ras le même si la mère, non divorcée, mais 
séparée de son mari, contracte une union illégitime dans le 
même intérêt de s~s enfants ? En définitive, la seule manière 
clc rester honorabl<, c'est d'assurer leur subsistance en travail
lant : il e t donc essentiel que la femme possède un métier 
rému'iléraleur. Et <eci nous ramène à l'éducation des femmes, 
éducation générale ct éducation professionnelle. Flora Tri tan 
apparaît donc ici en précurseur ; quelques années plus tard, 
en 1862, fut fondée la première écqle professionnelle de femmes 
par cette même Eïsa Lemonnier qui, on s'en souvient, avait 
précisément assisté Flora Tristan dans son agonie. 

Aussi bien celLe nécessité d'instruire les femmes n'est pas 
seulement proclamée pour l'unique intérêt individuel : elle 
apparaît • d'imporbnce primordiale pour la régénération du 
peuple. 
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III 

Flora Tristan attache au rôle de la femme dans l vic sociale 
nne importance qu 'elle explique dans Lous ses ouvrages ; mais 
on pourrait connaître sa pep.sée en lisant seulement le chapi
tre III de l'Union Ouvrière qu'elle intitule:« Le POURQUOI je men
tionne les femmes (1) )). TI s'agit ici de la femme dans la famille 
ouvrière, mai cc qui en e t dit peut encore s'appliquer aux 
femmes des autres milieux sociaux. Au resLe, c'est dans les 
milieux ouvriers que l'œuvre est urgente, parce que, d'une 
part, c'est surtout là que la femme est inculte ct malheureuse, 
cL parce que, d'autre part, c'est là que son action peuL être 
essentiellement efficace. 

En efTct, « dans la vie ùcs ouvriers la femme esL LouL. Elle 
« est leur unique providence. Si elle leur manque, touL leur man
« que. Aussi disent-ils : C'est la femme qui fait ou défait la mai
« son ... Comme mère, elle a action sur l'homme pendant son en
« fanee ; c'est d'elle et uniquement d'elle qu'il puise les pre
« mières notions de ceLte science si importante à acquérir, la 
«science de la vie ... Comme amante, elle a action sur lui pen
« "dant iouLe sa jeunesse, et quelle pui sanLc action pourrait 
« exercer une jeune fille belle ct aimée. - Comme épouse, elle 
«a action sur lui les trois quarts de sa vic.- Enfin, comme fille, 
«elle a action sur lui dans sa vieillesse ... )) (p. 61). 

Et ce rôle primordial de la femme dans le ménage ouvrier, 
de la femme si négligée, si inculte, est un argument en faveur 
de sa supériorité, puisque, malgré l'abandon systématique où 
on l'a laissée, elle est encore le plus souvent la providence du 
foyer (2). 

1. Union Ouvrière, op. cit. , p. 43. 
2. '' En visitant ce intérieurs cle prolétaires, j'eus cle fréquentes occasions 

<< cle reconnaître la supériorité de la femme. Elle a, en général, plus d'empire 
<<sur elle-même; aussi est-elle pre que toujours la caissière elu ménage, et 
'' quoique la plus grande part des souffrances lui échoit, on rencontre chez 
<< 'elle une douceur, une urbanité, une résignation qui ont toujours excité mon 
"'étonnement ct mon admiration ... » (Méphis, op. cit., I, 228.) 
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Dans la vie des bourgeois, ou de tous les homrnes au~re~ que 
des ouvriers, le rôle naturel de la femme csL beaucoup moins 
impo:rLant parce que l'argent leur permet de parer au désarroi 
causé par l'absence de la mère, de l'épouse, de l'amante, de la 
fille : une gouvernante peuL élever l'orphelin ; les études ct les 
distractions de touL ordre peuvcnL êLr.e une suflisantc compagnie 
pour l'adolescenL, pour l'adulte, pour le vieillard. i\Iais, pour 
le riche comme pour le pauvrc,la bonne qualité de la femme esL 
de la plus grande importance, parce que la ·ociéLé de la femme, 
membre de la famille ou é~rangère, est constante. Il faut donc 
que les femme ~ n particulier les femmes du peuple, reçoivent 
<< dès leur enf~ncc une éducation rationnelle, olide, propre à 
<< développer Lous les bons penchants qui sont en elles », afin de 
pouvoir devenir <<des ouvrières habiles dans leur métier, de 
«bonnes mères de famille capables d'élever et de diriger leurs 
«enfants et d'être pour eux, comme le elit la Presse, des répé
« fileurs naturels el gratuits des leçons de l'école >> ; aussi afin de 
pou voir << servir d'agents nwralisaleurs pour les hommes sur les
« quels elles ont action depuis la nais ance jusqu'à la mort >>. 

On leur accordera l'ég_?.lité absolue gVecEoi~~mc, d'abord, <<en 
«vertu elu droit légal que touL être apporte en naissant », mais 
aussi par'ce que l~~b_!Ld.Q. c~tte_égalit~a causé /<Lous les malheurs 
« du monde >>. Il faut réclamer des droits pour la femme, << parce 
<<que .,Ç'est l'Enique moyen [pour] _qu'on s'occupe de son é.du
« cation, cL que de l'éducation de la femme dépend celle de 
«l'homme en général, et particulièrement celle de l'homme 
<<du peuple ... C'esL le seul moyen d'obtenir sa réhabilitation 
<< devanL l'église, devant la loi et devant la société ... Il faut 
<< ceUc réhabilitation préalable pour que les ouvriers soient eux
<< même réhabilités. - Tous les maux de la classe ouvrière se 
<< dsumenL par ces deux moLs : Misère et ignorance, ignorance 
<< et misère. Or pour sorLir de cc dédale, j c ne vois qu'un moyen : 
« commenc.er par instruire les femmes, parce que les femmes sont 
<<chargées d'élever les enfants mâles et femelles (1). >> 

Le commerce intellectuel et' spirituel des femmes a été un 
élément essentiel clan le raffinement des mœur bourgeoises 
ou aristocrates, d, Loutcs chosPs égales cl'aill urs, on peut en 
attendre le même <>fieL dans les milieux ouvri ~rs. Nous y revien-

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 62, 63. 
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drons plus loin. Les hommes se rendront de plus en plus compte 
de l'agrément qu'ils retirent de -ce commerce. constant devenu 
chaque jour plus civilisé, << car rien n'est _plus doux~ lus syave 
«au cœur de l'homme quë la conversation des femmes lors
« qu'elles sont instruites, bonnes et causent avec sens ct bien-
« veillancc (1) .. . ». La femme asso~iée, et non brutalement 
soumise à l'homme prendra intérêt à l'association, et, plus ins
truite, plus préparée, s'ingéniera «à mener sa maison avec 
« ordre, économie et entendement >>. Préoccupés d'une œuvre 
commune qui les intéresse à un égal degré, les deux époux 
collaboreront, et, pouvant l'un et l'autre comprendre leur 
œuvre, sc seconderon . Collaborer, e seconder voilà les mots 
qui traduisent la tâche ccmJugafe telle que la comprend Flora · 
Tristan : collaborer, c'est-à-dire travailler l'un avec l'autre; se 
seconder, c'est-à-dire être l'un le second de l'autre et récipro
quement ; sans priorité âprement discutée, mais dans une 
intelligence absolue du devoir à accomplir dans une atmos-
phère d'estime mutuelle. -

Compris ainsi, ;-le « ménage >> devant lequel l'ouvrier hésite 
comme devant un aléa trop inquiétant, n'est plus une cause 
de ruine, mais up.e ca~ de 3!en-êtrt;! (2) >>. C'est vraiment sous 
cette influence féminine que. la famille ouvrière prendra cet 
aspect heureux, d'un bonheur très bourgeois que Flora Tristan 
décrit avec complaisance. C'est ce bonheur auquel tout homme 
peut prétendre. Certes, l'ouvrier peut revendiquer énergique
ment es droits, protester de tous ses moyens contre toutes les 
lois qui l'oppriment; c'est un devoir sacré d'aspirer au bonheur. 
1\lais à la base même il y a une transformation qui doit lui assu
rer celui-ci, c'est la transformation de l'état de la femme, dans 
l'intérêt de l'homme. «Tâchez de bien comprendre ceci : La 
« loi qui asservit la femme et la prive d'instruction vous op
<(j?rime, vous, hommes prolétaires ... Ce n'est pas au nom de 
« la svpériorité cl~ la femme (comme on ne manquera pas c 
«rn en accuser) que je vous dis de réclamer des droits pour la 
« emme ... c'est au nom de votre propre intéfe à vous, hommes ; 
« c'est au nom de votre amélioration à vous, hommes ; enfin 
« c'est au nom du bien-être universel de tou eL de toutes que je 

1. Union Ouvrière, p. 64. 
2. Id., ibid., p. 66. 



ROLE SOCIAL DE LA 11JÉNAGÈRE 353 

~ngagc ù réclamrr des droits pour la femme, ct, en atlrn
« du nt, clc le · lui reconnaître au moins en principe (1) ... >> C'est -- . cTonc aux prol<.~tairrs français d'inscrire explicitement dans )('ur 
Ch '-'rtf' les droits de la femme qui sc résument ainsi : égalité 
ah<-·uluc .s_lc l'homme eL de la femme {'2). -

Ainsi la femme pourra sortir de son « abrulisscmenL », cause 
dl' .-a mauvaise volonté ; car la mauvaise volonté est certaine. 
Les ouvrières voü•nL d'un très mauvais œil leurs maris «s'oc
« C'uper d'idées poliLiquPs ou sociales. Qu'as-tu besoin d<' L'oc
« <·uper des choses qui ne tc regardent pas? ... Pense ù gagner 
« dt· quoi manger rL laisse aller Ir monde comme il voudra ». 
Flora Tristan sc rappelle des scènes violcnLrs entre maris cl 
fcnmws ù cc sujcL, ct sans doute elle pense ù l'accueil que lui 
fiL la femme d(~ Gos, cl, quand elle noLe ces incidents : << Souvent 
<< j'<'n ai été vidime, en rec0vanL les injures les plus grossi{~n·s ... 
<< Ccci est cruel ù dire, mais je connais de malheureux ouvriers, 
'<homme ~ de cœur, d'intelligence eL de bon vouloir, qui ne d<'
« manderaient pas mieu.· [que] de consaerer leur dimanche cL 
<< ll'urs petites épargnrs au s<'rvicc de la caus0, ct qui, pour avoir 
« la paix dans leur maison, cachent à leur fpmmc ct à leur mèn• 
<< qu'ils YirmwnL m1~ voir ct qu'ils m'écrivent. Ces mêmes fcm
<< HH'S m'ont, en PXckraLion, disent des horreurs de moi, ct, sans 
« la crainte de la prison, l)l~ut-êlre pousseraient-elles le zèle 
«jusqu'à venir m'injuriPr chez moi cL mc baLLrc, eL louL cela, 
<<parce que jr commets le grand crime, disent-elles, de mellre 
<< en tête de leurs hommes des itl<!es qui les obligent à Jir1·, à 
« écrir.c, à parlPr rnlre eux, toutes choses inutiles qui font pen/re 
« du .lemps (3) ... >> 

Tellr est la généralité clf's ouvrières. 11 serait injusLr de leur 
1·n vouloir, elles ne sonL pas les seules femmes ainsi enlisées 
dans leur ignoranL dédain de LouLe idée :~lans toutes les po:;i
tlons on a fait de la femme une esclave, elle a unë mrnLaliLé 
d'esclave. EvidrmmenL: il y a quelques exceptions, qurlquc•s 

1. Union UuL'rièrc, p. GO. 
'2. Cf. le le.xlP de celle déclaratiun, ill., p. 70. 
3. Union Ozwrièrc, op. cil., p. G6. -Les réflexions jusles mai-: peu flal

leuses de Flora Trblall sur le' femmes du peuple onl éll· remarquérs ct 
apprécié1•s par l'écrivain allemand Lorenz von STEI:'i' : Geschiclzle der so::;ia
Zen Beu.}egung in Frankre'ich von 1 7&9 aufunsere Tage (Leipzig, 1850), II, 
463. 

23 
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femmes sc montrent dévouées cL sont capables de comprendre 
les questions sociales ; mais combien rares : « J'ai rrncontré 
<ici une femme du peuple réellement intrlligcntc, c'est. la pre
« mière que je connaisse », écriL Flora TrisLan pcndanL son 
séjour à Dijon ( 1). Cc rte, , cet étaL de choses « déplorable » 
contredit brutalement la croyance en une femme-messie d-ont 
l'action bienfaisante tra.nsforn1cra l'humanité. Il faut avoir une 
foi bien solide pour en garder encore l'espérance. 

l. Journal de Voyage. 

-1 
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IV 

La noLion de la « femme-nwssie )) n'est pas imaginée par Flora 
Tristan. Il est à princ besoin iGi de rappeler la doctrine saint
simonienne sur ce point : intégra)emcnt affranchies, les frmmes 
ne sauraient accepter Ir mariage Lrl qu'il <'sL praLiquù d<c'ns la 
société moderne ; l joug masculin cloit dispara1Lre et la femme, 
libre désormais, prut aSSOf'Îl'l' OU non Ù Sa YÎC lf'ls compagnons 
qui lui agréent. La hiérarchir qui régiL l'(~glise saint-simonirnnc 
ne les admet pas cncorr en raison de l'infériorité où la soci<!té 
lrs a longtemps tenues, mais un jour viendra où, à côLé du 
« Père )) que les adeptes onL Lrouvô rn la prr -anne d'Enfantin, 
sera la << l\Jèrc )) complélant 1 • couplP snœrclolal ct conduisant 
le monde vers l'idéal. Flora Tristan connaît la doctrine sainL
simonienne; elle e time que les sainl-simonicns ont compri:; 
le rôle de la femme, Î11ais il est pen probable qu'elle ait eu des
sein de se rattacher à eux sur cc point. ~iginalité, rall_RC
lons-1 •J c'est d'avoir - à cet Le époc ue où le féminisme 1-

tiellcmenL bourgeois, réclamait l'~ ·alité des conjoints dan~ le 
mariage et l'access· n s femmes aux carrières libérales -
jJar e de:; OQvrières ct de leurs salairPs IJ. Toutefois, dès ses 

(IébuLs, <>Ile a de }él.J femme rt dt' so:r(rôle moral eL spirituel une 
(l~ iclé.c. Qu'on rrlise . cs letLres de jeune fiancée, celle que 

nous avon· cilée où elle exprime à Chazal sur un Lon fruelquf' 
peu exalLé .sun ardenL désir d'être une compagne parfait(' : 
<< ••• <>nfin j1' veux èlr<> bonn(' aYee tout l' monde, êlre philo
<< sophe, lllaiS fl'unC' manière SlQOUCe, si aimabl<>, que Lous les 
« hommes désireront une femme philosophe (2l ... J> 

e son[ là presque des propos d'enfant., des rêveries de jeune 
fille, mais ils exprim nt assez bien et> que Flora Tristan pensa 
taule sa vic. ELre indépendanles n" ~ignifie pas que les femmes 
ne puissent c pérer « c rôle sublime d'inspirer et de guicler 
«le compagnon auquel la Providence les a clesLinées (3) ». On 

1. cr. George \VEILL, La France sous hl JI anarchie consiilulionnelle, 
1814-1841. Paris ( \bm), 191'2. 

2. Cf. supra, pe partir, chapilrc 1, p. 1'2. 
3. J.féplzis, op. cit., I, p. UG. 
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a vu que l'ouvrière peuL exercer au foyer une influence primor
diale , mais toutes les femmes peuvent accomplir une semblable 
tâche : pourvu qu'« au lieu de les élever comme des odalisques 
« pour plaire et servir >> on les rende propres à remplir leur mis
sion : c 'esL la femme qui peuL embellir ct adoucir loute une vic, 
c 'est elle qui est la grande consolatrice, «il n'est pas un~"' clou
<< leur qu'elle ne sache adoucir (1) >>. Elle rst aussi l'animatrice, 
comme on diL aujourd'hui : <<l'homme même le plus forL ne 
<<saurait mener rien à bonne fin s'il n'a pas celle vie du cœur 

cc qu'anime l'affection d'une femme (2) >>. 

C'est surtout dans 1H~phis que Flora Tristan a exprimé ceLLe 
idée essentielle ; l'étrange héros donL on verra plus loin la roma
nesque histoire prêche une loi nouvelle : un véritable évangile. 
La nouvelle loi ne veut pas pour la femme le «rôle passif d'ab
<< négation cL d'obéissance que lui assigne l'interprétation ro
« maine de l'Evangile ll, mais bien «la mi..:;sion... d'in.;;pirer 

« l'hommr, d'élever son âme nu-dcs;:;us de::, vainrs opinions du 
<< monde , ùc· l'obliger par la cons Lance dr . L'S efforts ù ::,r rrndrr 

<<capable de grandes choses >>. 

Telle Sl'ra la compagne de l'homme, celui-ci sera par là ré-
nové, eL le mariage une société transformée ; mais la grande 
société tout entière en sera profondément modifiér. LP progrès 
rapide de l'lnunanilé dépPnd mênw dr CP changrml'nL : l'ulili
saLion « convenable clrs facultés inlcllcctuPllc::- de la femme ,>. 

La femme, en eH et, <<réfléchit la « lumière divine (3) >> ; elle 
possède à un degré plus haut que l'homme << l'inLuiLion ll, cette 
«voix de Dieu qui vibre en nous >> ; mais il faut qu'cil~ sente 
toute l'importance de son rôle, de sa belle el sainte mission, il 
faut qu 'elle comprenne. Les femmes agissent sans comprendre 
cL faussent ainsi ces mouvements intuitifs. Lorsqu'elles <<seront 

<<éclairées sur leurs devoirs cL sur le buL qu'elles doivent donner 
<< à leur vic, leur amour sera véritablement cette lumière divine 
« dont les Ecritures parlent commC' devant conduire l'homme 
«au travers de l'obscurité ... >> ; jusque-là leur dévouement, qui 
esL,le fond ùe leur nature risque non seulement cle ne pas adou
cir le malheur de l'humanité, mais presque toujours de l'a1.:Ïg
mcnter : le dévouement non rai::;onné conduit ü clc::; applica-

1. Id., ibid., .1Iéphis, p. 209. 
2. Op. cit., p. 323. 
3. /I:Iéphis, op. ciL., II, 92. 
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ti ons néfaslçs (1 ). EL pourtant leur dévouement sublime mont re 
bien leur i ncommensurable valeur ; c'csL dans l'adversité qu'il 
apparaîL le mieux, quand l'excès dr doulrur cL d'angoisse donne 
aux femmes l'auréol<' des l\Iaric Stuart, des Jane Gray, drs 
Jeanne' d'Arc, dei; Maric-AnLoincLte, des de la ValcLle (2). « Hirn 
ne nous rrnd si grand qu'une grande doulcnr ))' cc vers - que 
Flora Tristan ne ciLc pas - srmblc s'appliquer spécialement 
aux femmes. 

Il fau L bien reconnaîl.rc que la civilisa lion a tout de même 
formé nnr rré·aLurc adrnirable clonL le malltrur rc~vèlc la ro ln
plèb' abnégation cL (rur la pitié rend capable des plus absolus 
sacrifices . .Jiais combien un aussi splcndidr dl'orL serait-il plu~ 
utik si, au lif'u d'aLLcnclre les catastrophes qui les en rrvèlc 
-capabl1·s, le~ femmes collaborant chaque jour avre les homnws, 
conscirnlcs de ceLLe œuvre, concourairnt ù ces travaux d 'amé-
1ioration sociale donL l'cxécu Lion nécessite une foi constanLc, 

in lnnL'. 
\ in:i f, ra la fl'll llt<' dl' l'a ·pnir ; d '0ll r vif'n l la vie , d 'Pllr 

au-;~i \ i Ill
1
l'A IP pi (J;;-ri., quand cJlL' st ra devcuu · rligne d'êLrc 

lr· (ruidc' d1• l'hom me. 

1. Les deux personnages clt• ,Uéphis qui discutent ur ce point abordent des 
.considérations de détail qui éclairent curieusement le débat; l'homme 
traite la femme en poupée; pour lui plaire, celle-ci n'hésile pas à sc torturer 
physiq11ement, par exemple en comprimant ses organes dans un corset 11ni 
donne :J son corps une sécluclion conforme à une certaine esthétique ; elle 
sacrifie sa san lé «en guêpant sa taille »; son dé\·ouemcnt au plaisir de l'homme 
est Lien désintéressé, puisrtuc l'llornme sc détachera d'elle quand elle sera flé
trie, Cl' qui peul-être arrivera d'autant plus tôt qu'elle aura plus gùté sa 
santé. Dé\ ouemcnt de dupe, par con:séquent, mais dévouemrnt criminel, pui,;;
que la race entière est compromi.;;e par cet tc déforma lion physique qui 
amène des couches douloureuses eL des enfants « faiules, rachitiques, diffor
mes >>. - ("\léplzis, op. cit., II, 9G.) 

2. i\1éplzis, op. ciL., II, 233. 
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CHAPITRE \ 1 

LE ROLE DES CLASSES DIRIGEANTES 

LA I\onLESSE.- LA BouRGEOISIE.- LE CLERGÉ. 

IDÉES POLITIQ"CES, SOCIALES ET RELIGIEUSES DE 

FLORA Tm~TAN. 

Le but essenlirl de Flora Tristan, c'est l' 'mancipation de la 
c1asse ouvrière : on vient de voir que c'esL par là même qu'rUe 
justifie ses tendances féminislrs. CeLte émancipation, la classe · 
·ouvrière elle-même doiL la réaliser ; esL-ce à dire que lrs autres 
classes de la ::.ociélé doivent assister dans l'inertie ù celle trans-
formation sociale ? Loin de là : les classes dirigeantes, au lieu 
de dem_eurer indifférent es ou h;liles à l'év h li n dr la classe 
ouvrière, devraient -la favoriser si elles comprenaient. l'Ur véri-

table intérêl. 
Il y a une solidaril <': inconsciente, mais réelle enlre tous lr-s 

honm1es ; une att(·inte à l'un d'entrP rux ne laissP pas les autres 
absolumrnL indemnes, si bien qu'on peuL apprlcr mal social 
touLe souffrancP inclividurllr. Si lr devoir ne sul'fisnil donc pas 
à dicter aux hommes leur conduiLc à l'égard de crux qui souf
frent, lrur intérêt touL au moins pourrait la détrrminer. Tous 
doivent travailler au hien commun, ·' l'œuvre socinlr dr puis 
le plus puis. anL monarque jusqu à l artiste le plus ind{-pendant, 
sans cxcrplrr, hi rn entendu, lPs membres de la noblPsse, du clergé, 
du patronaL ou de la bourgeoisie en g{-néral. QuPllr que soit 
son opinion inLimc, Flora Tristan n'hésiLe pas à solliciter ces pri
vilégiés. Elle indique en quelle forme doivenL être rrdigés les 
appels qu'on leur adressera cL qui auronL un douhlc effet : 
(hibord il~ provoqueront des versements à la caissr de l'"Cnion 
ouvrière qui seront «l'expression de la gratitude ùes classes 
<{ diLrs sup(·rieurrs envers la classe ouvrière >> ; en ouLre « ces 
« dons eL les refus de dons feraient connaîLrr quelles sont les 
<<classes qui sympaLhisenl avec l'union ouvrière ou qui désap-
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« prouvent sa formation ... A l'époque où nous vivons, il est 
<< L rès important pour la classe ouvrière de savoir au juste à 
<c quoi s'en tenir sur les sympathies que lui vouent les autres 
<< classC's de la société. » 

• ur les unes ct sur les autres, Flora Tristan porte des jugemenl.:: 
qu'il importe d'examiner pour comprendre ce qu'elle attend 
de la coopération sociale à venir. n~ nous fixeront au surplus 
quanL à ses convictions politiques, sociales cL rcligieu es. 

I 

LP roi des Français, la Nobles e constituent une caste qui 
semble à part dans la vic de la Nation. L'cc Union Ouvrière » 
leur adressera un appel comme à toutes les autres classes, bien 
quP leur rôle économique ne soit guère actif ; ils sont une sur
vivance d'un passé cEsparu, mais cc passé leur conférait 
dcB obligations qui, rlles aussi, sunivcnL : ils avaient, 
PL ont encore, le devoir de protéger le peuple. << ••• Il n'y a plus dt• 
« roi de France, plus de barons, plus d'évêques. Le peuple ne n·
« çoiL plus de coups de fouet; il est libre, cL Lous sont égaux de
« va nt la loi; oui, mais en l'absence du droit au travail, il esL 
" exposé à mourir de faim (1). >> 

Le roi des Français, en acceptant cc Litre, a "contracté l'obli
" gaLion sacrée de défendre les intérêts de tous les Français 
" comme les anciens rois de France contractaient l'obligation 
" ~acréc de défendre valeureusement la nation, dont ils étaient 
cc Jc•s chefs, contre tou le aLlaquc ennemie >>. Le peuple ne de
mande pas un plivilège, mais la simple reconnaissance d'un 
droit : le dr oit au tra\·ail. Or, le Roi a deux moyens de défendre 
cet intérêt du peuple : il peul, comme chef d'Etat, prendre 
l'initiative d'une loi qui accorde à Lous eL à toutes le droit au 
travail ; il peut mettre un de ses magnifiques domaines à la 
disposition elu peuple pour qu'y soit construit le premier palais 
de l'" Union Ouvrière», suivant ainsi l'exemple de la re~ne 
Elisabeth d'Angleterre, qui << donna fon palais de Greenwich 

1. ·Union Ouvrière, op. cil., p. 81. Appel au Roi des Français, comme étant 
le chef nommé par la Jalion. 
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pour faire un hôlel des invalides aux marins >>. Les rois à venir 
suivront ceLLe lradition ainsi fondée par le premier roi des Fran-

çais. 
A la ~oblc;;;se française on peut. demander également ceLLe 

coÇlpéraLion ·pour édifier le premier palais ; le faste princier 
dans lequel elle viL lui permet d'abandonner un peu d son 
superflu à ceux qui LravaillenL 14 h eures par jour pour qu)elle 
puisse jou ir à bon marché du luxe le plus raffiné. Par ce don 
les Nobles prouveront cr que le ProléL ire saiL bic 1 : « que la 
générosiLù de cœur tient de l 'tlCJ comme la br a vaure et l 'élé-

gance des rnanièrcs ». 
En conseillant ~ insi cette aLtiLu ·e à l'égard de l'aristocratie 

de naissance, Flora Tristan fait preuve d'un opportunisme qui 
ne doit pas :ramper sur ses conYictions in Limes. Bien qu'elle 
n'aiL jamais fait dans ses œuvres et, même dans son journal 
une profession rle foi politique Lrès explicite, il est possible 
d'assurer qu'elle fut républicaine. On sent cctLc sympathie 
pour lé régime républicain çà eL là dans tous ses livres (1) eL 
n'esL-ellc pas sensible encore dans les lettres au ré-publicain 

Barbès '? \ 
La République, c'est la suite naturelle) inévitable, indisp 'Il-

sable tle la Révolution de 1ï89 ; or, l'esprit, le principe, l'élan 
de 1789, Flora Tristan leur demeure attachée cléfinitivrmrnt : 
«les événemrnLs dr la révolution française sonL tcl!PmcnL grands 
«qu'ils écrasent les hommes ... C'est l'esprit de Diru qui la con
« duit ; lC's hommes sont impuissants pour la guider, la combattrP 
« ou la trahir (2) ... ». La trahir ne porte pas bonheur : . r apoléon, 
en le fais3.nL, a pu un moment. croirr par son absolutisme ar.com
plir une œuvre : << Son pouvoir saisissait le pauvre dan sa chau
« mière, le riche dans son palais, sans qu'aucun pûL s'y sous
« traire ; mais que nous a-L-il laissé de durable ? quelle est celle 
« de ses institutions qui a amélioré le sort de l'humanité ? qu'a
:< t-il fait d'une utilité permanente » ? Et Flora Tri ·Lan avec 
beaucoup de soin et une grande sùrcté historique se plaît à 
énu mércr les in Li Lutions ct les réformes dont il a doté la France 
pour organi er ct perfectionner le plus abject régime d'opprcs ion 
policière que la Restauration elle-même ne put empirer. Toute 

1. Cf. nolamment le dialogue polilique à bord du bateau qui l'emmène 

au Pérou : Pérégrinations d'une Paria, op. cit., I, 135 et s. 
2. Promenades dans Londres, op. cit., p. 29. 
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l'œuvre de Capoléon c ramène à l'enchaîncmcnL de ceLLe liberté 
que la révolu Lion de 1789 avait introduite par lou l ; « ï ne laissa 
~<libre presque aucune action de la vic>>; Lou tc la centralisation 
adminislratiYc n'cuL pour but qu'entraver ou rcsLrcindrc la 
lib 'rlé; il eût Youlu la traquer toujours plus, l'anéantir jusque 
dans les ùmcs : <<l'espionnage était partouL, clans l'adminis
« Lralion, l'armée, 1' sanctuaire, l'enscigncnwnt, eL il existait 
«aussi ù l'étranger. Rien ne prouve mieux que ccL immen::;c 
« rspionnage l'agiLaLion que rrnfcrmaiL l'ùme de l'empereur cl. 
cc la conscience qu'il avait de son impuissance à terrasser le 
« principe• réYolutionnairc ( 1) ». C'csL ù ce principe seul que 
Flora Tristan donne sa foi. 

CPrl C'S la monarchie constituLionncllc lui paraît un pr arè, 
sur la monarchie ab. olue ; elle croit le roi-citoyen , usccpLible 
d'acecpLrr des constitutions modernes que ne toléreraif'nL pas 
les mollarqurs de l'ancien type (2). D'ailleurs, les temps sont 
chang<'·s eL l'absolutisme rsL. condamné· dans la civilisation mo
derm~ :Ir. monde l'a bit·n prouvé en abattant ::.\apoléon; \VaLcrloo, 
ce « faiL providentiel», a été << le second triomphe de la liberté(3) ». 
EL qu'on ne voie pas lù la. impie révolte cl es rois conlrr un aven
Luri cT Lrop triomphant : l'absolutisme de Charles X a abouti 
à un édu:c, ct les roi·, ce jour-lù, ont bien compris qu'iln'y avait 
plus de place pour la lyrannie en Europe. C:Oci ne veut pas ni<'r 
Ja néccssilè d'un chef: Lout être raisonnable ct qui veut agir 
comprrnd cette néccssit ~, quel que soiL son désir de liberté 
même C'ffr<'·née (4). l\Iais cr chef à la tête d'unr ~aLion est désor
mais choisi par elle : on Je> dit roi, cL si Flora Tristan ne répudie 
pas re til.rr cL cc personnage, c'est encore par opportunisme. 
Ellr veut agir, elle veut réaliser ses dP,seins philanLl{ropiques 
cL sociaux. elle doiL donc, pour n'être pa,; jugée subversive, 
affecter une ccrlainr indifTércnce à l'égard des problèmes de 
la politique, même de la politique extérieure:, en dépit drs hardies 
convictions que nous lui découvrir.ons ; mais elle croit à la Répu-

1. Promenades dans Londres, p. 36. 
2. i\Iéplzis, op. cit., I, 253. 
3. Promenades dans Londres, pp. 40 et 37. 
4. "1/éphis, I, Hl8. « ..• Sans chef, pas d'union, pas d'ordre, pas de,. force, 

ct pus de sûreté ... Le chef esL le Dieu qui règle la marche des astres, le géné
ral qui fuit manœuvrer les baLaillons; le roi légitime qui lève les impôLs et 
fa,iL bâtir les hôpitaux pour les pauvres ... » 
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blique, certainC', prochaine. Elle le cliL en 1843 à ses visiLeurg 
RugC' eL GC'rman : « ... Le hontC'ux syslhnc sous lrqucl nouP> 
«soupirons s'(·croukra lui aussi dcvanL la colèrP <h' la noble 
«France. Je nr lui donne même pas deux ans de ·viP. Ses jours 
<< sonL comptés, ct s'il est vrai que depuis 1830 il aiL crù en igno
« minic, il n'en est pas moins vrai aussi que, duranL ces quatorze 
<< années, une génération a grandi qui est résolue ù délivrer 
«notre belle palrie, re nid de la révolution, de ceLLe· nichée de 
<<coucous, cL elle rst en étaL de le faire>>. En attr.ndant, <<il faut 
«toujours faire quelqur chose, mais il ne fauL jamais oublier 
<<cc qu'on sera Pmpêché ch' faire. Et le fait que nous ne pouvons 
<<pas écrirr comme nous prnsons est un des obslaclcs qui para
<< lysent le plus. Chaqtw moL échappé au cœur seraiL une Lorche 
<< inccndiairr. lancéC' dans le système, mais tout aussilût éLcinle. 
<<-Cela n'empêche pas qu'il ne faille l'y lancer, croyait lr poète. 
«- Pas avant, dit-elle, qu'on soit sûr que l'inccndü~ allumé 

« par c llc sera inextinguible ( 1) ... >> 
D'ailleurs, avec un bon sens vraiment prophétique elle sc défie 

des engoùmenLs que le::; peuples peuvcnL avoir pour un homme. 
Une des raisons qui clevrait décidrr les amis de l'orclrr. à veiller 
aveç sollicitude sur la classe ouvrière, c'est que si les ouvriers 
sont abandonnés à la seule conlempl~Lion de leur mi::;ère, ils 
deviendront << un corps formidable dont pourrait disposer le 
<< premirr inlriganL politique qui voudraiL troubler l'ordre ; et, 
« de même que lrs esclaves dam·. la société romaine, ks ouvriers 
'' iraienl toujours se ranger sous l'étendard ck Catilina qui a.tta
<< querait la société (-2) ». Ne semble-t-elle pas prédire ici le coup 
d'ELat de Louis-l\apoléon? Or, elle n'a pour c-' prince au une 
aveugle indulgence. A Londres, elle entend maint propos sur 
lui - el aussi sur << le soi-di a nt duc de Normandie, qui prend 
modcsLrmenL le tiLre de Louis XVII (3) ». - Le fuLur Napo
léon I Il viL rn Angleterre entouré de courtisans plus ou moins 
faméliques ou véreux, << plus habiles à lui soutirer de l'argent 
<< qu'à hti indiquer la seule voie dans laquelle il peut sc distin
<< guer ... Ah ! qu'il esL pitoyable de vouloir jouer un rôle pour 
<r lequel on n'e t pas propre cL qu'il est stupide de s'obstiner 

1. Arnolll Ruc:F : Zœci Jahre in Paris, op. cit. Sur cette con\ er::;ation, cf. 
supra, 2c partie ; chapitre r et cllap. n, p. 162 et s. 

2. Union Ouvrière, op. ciL, p. 117. · 
3. Promenades dans Londres, op. ciL., p. 28. 
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« à être prince en dépit du dcsLin (1) !. .. >> Selon Flora Tri-;
tan, l'(·Loilc des 1 apoléon a maintenant pàli comme ccli<.> rks 
Capet; l'ère future sera l'ère républicaine, pourvu que l1• peuple 
sachf' mit>ux saisir Ir momrnt propicP. 

C'e~t précisément celtr pruclencr, re sens de l'opporbmil(\ 
cetlc Yolonté d'agir avanl tout dans la mesure du possible, qui 
lui font critiquer certains politiciens dé-moçralrs rt républicains, 
butés sur leur ysLème, au lieu d'essayPr une réali:-3alion mêm(· 
imparfaite (2). C'cs t souvent parcs e de leur part., démagogisnw, 
impui~sance. Elle l0s juge alors sans indulgcm:c ; leur stérile ba
Yardaar au café ou dan::- les bureaux de r(·claclion- toujours le 
mêmP~ ù Lyon, à ~arcas~·onnc ou à Toulouse'- la dégoûlc pro
fond(·nwnL Ce n'csL pas ainsi que sc façonne un cspriL civiquP. ; 
aussi gardent-ils les viles Lares des opprimés, cet im=tind de 
courli!;ancric qu'elle ob~<'rYc à Lyon clH'Z les collabor-ateurs cL 
subordonn(·s du journalisle démocralf' HiLliPz, aplatis devanL 
leur maitre.<< S'il nous fallait faire unP révolution par el, pour 
«dl' ~emLlablcs honun<'s, je pr '·fércrais rf'slPr ju~qu'ù la fin dPs 
<< si(·rJes aYec le Pape et Louis-Philippe. l\Iais quel gouvcnü·
<< lllenl de parPils honum·s pourraient-ils donc L·lablir? Hien que 
« d'y JWnsPr on rn ft émiL (3) ! » Ellr est donc bien dt!cid(~P ù 
a lkr voir les républicains ct les dèmocralPs dan~ loules les villPs 
où elit- passera, mais elle s'attend dt' leur part ù clcs calomnir:-
imbéciles , car elle ne fera ri 'n pour leur complaire. 

PPul-êlrP trouvPra-L-on dans ses jt,1grmenl.s malveillants cL. 
assez ju , l('S un indi('P df' crL esprit arislol'ral (' qu'elle conserva 
loul(' sa vic. Elle sc · moque des niai::> pour IPsqucls, en Anrrlc
tcrrc patliculièrenwnl, la nohl(·s~·e gardt> encore un Lei pt t•stigc 
qu'il :-ullit d1• f.P pr<'·s('nl n ù rux ave(' un Lilre uobiliairP pour 
êlr<' hit•n confidéré (4) ; maÜ; dl" ('roil 11!'·anmoins ù un cerLain 
nomlH'I' cl(• VPrLu:--, a pnnagc• de la nohlPSS(' : rlJP (')'OÎ L ù <da race (5) »; 
c'lle admirt' les manit•r(•s arisLocraliqtws ck sou oncle Pio cL parle 

1. Promenades dans Londres. p. 56. 

2. Cf. nolammen llor~ de ~on passage ü Dijon, où elle YoiL un grand nombre 
de républicains, au)..cptels << on peut faire entendre rabon n, sauf aux« mono
manC's ... toul à fait Cüll1Üf11PS qui \ 'Culent la névolution quand même ... l> 

(Journal, op. ciL.) 
3. Journal, op. cil. 
4. Promenades dans Londres, op. cil., p. 21. 
5 . CL S '' fJI '([, p. :.:60. 
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avec complaisance du. train vraiment princier que mène la 
famille Tris t an au Pérou. De même, quand elle voit le magni
fique h ôtcl des Crillon à Avignon, ne sent-on pas une nuance 
de regret tl l'adresse de la vieille cL puissante famille cl<'~possédée 
dont les descendants <<végètent peut-être dans cp.lClquc trou n 

et un sentiment fait à la fois de mépris et presque de hainr. pour 
le parvenu, ancien ouvrier, qui occupe maintenant ce palais 

à leur place ? 
Il y a là un ensemble symptomatique. Jlais ces inclinations 

naturelles font encore mieux ressortir les tendances définitives 
de Flora Tristan évoluée. Au cours de sa vie avcnturcusc, elle 
a fréquenté· toutes sortes de gens : ses jugemcnts sont auE.si 
sévères sur lcs uns que sur les autres ; on peut dire qu 'ellc fait 
abstraction de la condition et de l'origine sociales des sujets 
qu'elle observe ; elle n'établit guère de différence entre un riche 
oisif aristocrate ct un oisif roturier riche, si l'un eL l'autre ont 
une même aLtitude en face de la misère humaine. Ccc ui im orte, 
c'est de vouloir on non sccourir «la claf'se la plus nombreuse et 
faplus utile )). Au reste, le contact avec ceLte classe est rarement 
le fait des aristocrates ; c'est plutôt la Bourgeoisie, le Patronat 
qu'il convient de considérer à cet égard, eL c'est ici que la lutte 

va devenir aiguë. 
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AulanL et plus encore que les aristocrates de naissancr, les 
chefs d'usine, les financiers, les propriélaires, les bourgeois 
sont intéressés au sort de la classe ouvrière. On doit les sollicil<'r, 
mais Flora Tri ··Lan, dans lC' modèlr d 'appd qu'elle propose', sc 
monLrc plus sévère que dans son appel au Hoi ou à la Xobh~s::-e : 
« En nous faisant travailler, vous vivez, vous C'L voLre famille, 
«comme des banquiers anglais. Vous amassez des richesses 
«plus ou moint~ c;onsidérables. Nous, en travaillant pour vous, 
« nous avons bien dr. la peine à vivre eL à nourrir notre pauvre 
<< famille. C~ci est clc l'ordre légal. Aus. i, remarquez bien que nous 
<< ne récriminons pas ; nous ne vous accusons pas ; nous cons
cc la tons seulement ce qui est (1) ... » De celLe constatation on 
tirC'ra parLi pour meUre en œuvre la générosité des paLrons, 
cc pénétrés en leur âme ct conscience de la gratitude qu'ils doi
<< vent à la classe ouvrière » : tous leurs dons . eronL reçus a ver 
rcëonnaissancc. 

On remarque le lon qui n'est pas impoli, mais qui lais~e sup
poser une anlipaLhie conLinuc. CeLLe anLipaLhie va peut-êlré 
en s'accentuant à mesure que Flora TrisLan parcourt la France. 
Elle Lrouve vraiment Lrop peu de paLrons, de capiLalislrs, de 
bourgeois convaincus de l'œuvre ù accomplir pour affranchir 
ou même éduquer la classe ouvrière. 

Cependant, elle ne confond pas entre eux tous les bourgeois ; 
dk les classe «~eux camps bien âislmcts >> : D'une part, 
cc ecu.- qui ne COlllJH' nnenL absolumC'uL pas que cc les temps sonl 
«venus où il ne doiL plus y avoir de réprouvés sur la terre, où 
« chafJUe individu, âès son entrée dans la vie, doit avoir, comme 
cc membre de la grande famille humaine, sa place au banqueL 
cc social >l. D'auLrc parl, le~ bo rgeois intelligents, cc lrs voyants >', 

l. Union Ouvrière, op. cit., SG, 87.- Combien celle résignation ressemble 
peu aux sentiments que ainl-Simon demandait aux ouvriers d'exprimer ü 
leurs patrons:« ... Vous êtes richrs cl nous sommes pauvres; vous travaillez 
de la têlr cL nous des bras; il résulte de ces deux différencrs fondamentales 
que nous ~ommes ct devons être vos subordonnés. n (Henri de Saint-Simon ù 
M i\!. les ouvriers. Paris, 1821.) 
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<< qui forment aujourd'hui la partir rationnelle, sage el forte 
<< de la nation... Dans le camp des voyants, on aperçoit dis
'' tinclcmrnt le grand mouvement ascensionnel des classes infé
'' rieurcs qui s'élèvent graducllcmcnL, d'échelon en échelon, au 
<< bicn-êLre cL à la libertJ'. On suit ceLLe marche a-Y<'C inLérêt et 
<< solliciLudr. Chez les voyanLs, on est en marche incessante ; 
<< on marche par la 1)ensée, on marche par le travail, on marche 
<<par les elans d'une symÎ>aLhie généreuse (1) ... -;' 

Inutile de s'adresser à <.:('. voyanL, <<ce seraiL leur faire injure. 
<<D'ailleurs j'appartiens moi-même à ce camp. ~oLre devise 
«est celle-ci : l'ordre, le rcspecL à toute espèce de propriété ; 
<<justice pour Lous ; richcs.·e ct prospérité générale du pays (2). >> 

Cc n'est pas seulement par opportunisme qu'est faite ceLLe 
déclaration : Flora Tristan ne veut p~s êLre subversive. Cepen
dant, qua.nd elle cède à son impulsion naturelle, son horreur de 

(fa propriété éclate en L rmes véhéments. Elle cs· si convaincue 
que celle-ci doit disparaître quelque jour, que si le::; propriétai
res opposaient Lrop de r~sistancc, il faudrait en venir ü bout 
par la violence ; mais, en aLLendanl, il faut respecter l'ordre, 
il ne faut pas voler, même pas les yoleurs, c'csL-à-dire les 

propriétaires ; ce qui csL ~ouL un, car : 

<< On ne saurait trop l'l'péter que la propriété c'est le vol. . lou tc pro
pnété est vol.. . Il faut jeter sur la propriété un anathème terrible . Il 
faut qu'avant dix ans la plus gcandc des injures soit celle-ci : tu es 
un propriétaire 1 n faut que la devise de la première révolution soit: 
plus de propriétés d'aucune e3pècc, et Ie:sp3Gl à l'ordre, car l'ordre 
cstla vic : sans ordre, pas de vie possible.>> (Journal inC:dit.) 

Voici qui n'est pas sans importance pour connaître les idées 
économiques de Flora TrisLan : cette violence évoque tout na
turellement les diatribes que Proudhon vient de proférer voici 
peu de temps. Cependant, retenons que c'esL une Flora Tris
tan exaspérée par l'esprit obtus de patrons buU·s qui s'ex
prime de la sorLe. Elle sait que, dans l'heure pré.::;cntc 1 a n'y a 
pas lieu de provoquer le catastrophes bien décisiyes : nous 
sommes loin du communisme ou du collccLiYisme, pa très 
loin du fourierisme, lequel est tout à fait admissible par des 

bourgeois inte1ligents. 

1. U nion Ouvrière, op. cit., p. 110 ct s. 
2 . I d., p . 11 5 . 
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:\fais à côlé de ceux-ci, il y a les autres, les inclairvoyanls, 
ecu.- auprès drscrurls il faut faire une incessante propagande 
pour les convainnc qur le système de l'U11ion Ouvrière est fondé 
sur une simple iclc''C' de justice, sur un désir d'ordre. Il n'y a 
aucune raison valable pour refuser à un traYailleur de bounc 
voloillé son droiL au l ravail eL son clroiL ù l'insLructïon morale 
<'L profrssionnell . Eh ! qui ne voit. qu'une sociéLé compo ée 
d'unités ainsi pcrfr('Lionnées ·sera unr sociélè harmonieuse, pni
sible, aple au bonheur, landis que l'abandon clans lequel on 
laisse lrs ouvriers Pt la qucsLion ouvrièrt' prédispose ces hommrs 
nombreux à la révol Le ! 

Voilà cr que lf's bourg('ois aveuglt's eL .·aureL::. nf' YeulcnL pas 
comprendre. Pour (·eux-ci, Flora Tristan n'a pas assez de mé
pris, pcnt-être mêmr dr haine : << Quels misc:'rables que ces gre
« clins dl' Bourgeois! » s'écric-L-elle à Chùlon, après avoir vain<>
mcnt c. sayé de convaincrf' son auditoire. G'est d'ailleurs au 
cours de son voyage Pn France que ~es senLinwnts sc précisrnl, 
car << la bourgeoisie de Paris vaut mieux que celle de provincr », 

laquelle est «plus ignoble que nature ». Sans doute aussi voiL
cllc mieux que ce qui rend les bourgrois si pf'u sympathiques, 
c'est. leur inintrlligence de la question ~ociale : <<les trois quarls 
<<ne comprennent pas mieux que le ouvrir.rs, et l'autre quarL 
{(ne vcuL pas comprendre ... »~raisonnement est très simple 
en refusant à Flora Tristan leur c.oLi ation : << ce serait donner 
des « v~rges pour nous fouetter », di cnt-ils à Lyon, ct ailleurs 
l'apôtre comprend bi n qu'il , onL << parlisans de l'abrutissement 
du peuple pour le mieux landre ». C'est là de la courLe vuP, mais 
comm nt en serait-il autrement : « on ne Lrouve chez ces pa
« trons aucune générosité dans le cœur, pas d'instruction, mais 
« en revanche un esprit éLroit, me. quin, craintif, borné, mécha nt, 
« qui est le résulLat de leurs habitude mercantiles ... » EL Flora 
Tristan ajoute :<<Rien que de voir ces gens, j'ai mal aux nerfs l>. 

C'est qu'en effet, sa répulsion est vériLablemr.nt physiqur, quasi 
instinctive à l'égarrl. de ceLLr ela. se, «la ra('P (1ui m'e:t 1~ plus 
{(antipathique >> ; c'est du dégoût : <<un bourgl·ois me fait l'rfl'PL 
·«d'un naveL bouilli pour la troisième fois ... » Ces diatribes vio
lentes ne sont pas de la simple fanLaisic : ces patrons de province, 
maîtres de la moyenne industrie, poursuivent leur œuvre dans 
la routine sans aucune curiosité d'un mrillcur état ; c'esL ceLle 
ignorance satisfait qui csL véritablement exaspérante. Dans cc. 
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milieu, Flora Tristan s'enmüe mortellement ; elle ne peuL com
prendre qu'on sc résigne à vivr<> dans l'indifférence à 1'égard 
du problème social quand on csL ainsi en pleine matière vivante. 
On s'explique l'impatience un peu méprisante qu'elle rPssenf. 
à Saint-Etienne, quand une femme de patron afl'eck de ne rien 
savoir de l'usine de son mari ct manifeste un dc'·dain puérile
ment hautain à l'égard du Lravê il de ses ouvrières. Ccrlrs, lPs 
désillusions, les découragements, les dégoùts sont permis en 
far:e des êtres frustes, de cc prolétariat ignare, ·abruli ; mais 
comment peut-on ne pas comprendre que ceL rlaL ne ::-aurait. 
éternellPment rlurcr ! comnwnL ne voil-on pas qu'il faut Pssayer 
de deviner l'avenir ct favoriser l'cs. or dr crLLe hu mani lé en 
évolution. Aveuale qui ne voit dans le métier de patron que la 
seule préoccupation elu profiL ct ne ~ait pas sc passiomwr pour 
la grande œuvre humaine · dont: chacun ici-ba~ accomplit une 

parcelle ! 
Quand elle désespère de sr faire comprendre des bourgeois~ 

Flora Tri Lan s'amuse à les heurter, à les scandaliser eL même 
à leur faire peur en leur m nLrant le mouvement révolutionnaire 
qui les aJa"iera, eux et tous les parasiLcs de la sociH1~. 

Est-cc à dire qu'elle juge uniquement parasites le patronaL, 
le capitalisme, la bourgeoisie? ~on: elle croit à lrur rôk rt no~s 
venons de la voir prodamer !'-;On respect de la propriété. Elle 
sait bien la force que représente la ténaciLô laboriettsl~ des petits 
bourgeois attentifs à exploiter leur industrie.« Très certainement, 
« ce sont ces petits bourgeois singuliers et presque grotesques 
« qui, en travaillant ainsi doucement et dans l'ombre pendant 
<< Yingt-cinq ans, changeront l'ordre social ... >l Voilà cc qu'il ne 
faut pas perdre de vue : la puissance de transformation spcialc 
que n'présente la bourgeoisie laborieuse, pourvu qu'on l'oriente 
vers l'amélioration sociale fondée sur la justice. C'est del~ qu'on 
peuL attendre beaucoup eL non des bourgeois plus ou moins 
r<''publicains, plus ou moins démocrates, qui, les uns bien inten
tionnés eL les autres simplement subversifs ou arrivistes, font 
de la politique de café ou de journal, tels les jeunes bourgeois 
gentilhommcs groupés autour de Lamartine cL de son Bien 
public mâconnais, tels encore ces agitateurs de Lyon ou de Car
cassonne dont l'action sc résout en bavardages. 
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bourgroisic pos~édantc, Flora Tristan ncpro
fcs c donc pas des sentiments nécessaircmrnL haineux. Si elle 
préconise un nouvel état de choses qui atténuera les différence:; 
par trop révoltantes entre les riches ct les pauvres, elle ne san
rait encourager le: tenLaLive, individuelles dr ré~isLance à l'ordre 
légal, même jugé inique. Que va-L-elle donc pen er de ecu ... · qui 
oscnL ces tentativPs ? Excusable::; ou non, la société ne saurait. 
les supporter : ils sont dans leur tort, il fauL clone trouver des 
sanctions à ces actes d<~licLueux . .:\lais la , ociété n'a pas résolu 
le problème. 

Ge problème, Flora Tris lan ne l'a pa trailé dans son ens mblc ; 
mais elle l'aborde à plusieurs reprises cL l'on peut retrouver dans 
es écrits une théorie a:-.srz cohérente. Les personnages de 1\Jéphis 

nous donnent des rxemples variés de criminels ; quanL aux prin
cipes, ils sont formulés, non seulcmcnL au sujPL de ces héros de 
roman, mais ncore dans le Journal inédit, le. Promenades dan~ 
Londres ct surtout. dans lél Pétition pour l'abolition de la peine 
de mari. 

Considérons d'abord avec Flora Trislan les délinquants qui 
peuplent les prison, ct le bagnes. Ell' 'esL souvent arrêtée 
dcvanL ce , pccLa ·le ; elle a lu le~ d scriptions n1éticulcu e:; 
flc Moreau-Chri top he (1) ; en Franc ct en Angleterre elle a 
visité ces lieux (2). Les pri::;ons lui inspirent une répulsion pro-

1. De l'étal actuel des prisons en France (Pali:--, 1 ':3G), par ~lonr::. u-Cums
TOPHL, sous-préfet, ancien inspecteur général des prisons de la Seine ; du 
même auteur : Rapport sur les prisons de l'Angleterre ( 1839). -Lisant les 
journau.· fouriéristes, Flora Tristan avait cu cerlaincmcut connaissance des 
Lettres sur les prisons de Paris, par HASPAIL, qu le « .. Touv·cau l\Iondc » du 
fouriériste Czynski publia le 15 juin ct le Il novembre 1830. 

2. « ... Les femmes ne sont admises à parcourir les prisons de Paris qu'a,·ec 
une ùiflîcullé extrêmt', f'l la seule que j'aie vue, durant un laps de deux 
année~, était une Anglaist•, d'un <îge si re. pcetaùlc qu'elle n'avait pas ù 
craindre le:-. gros ·ièrl'lé-.; dp-.; détenues. l\l mc Flora Tristan a tort de se 
plaindre ùc cctle inlPrdiclion plu, sévère encore en Angleterre qu'en France. 
·on seulemrnt c'est un ucle dC' prudence, mais aussi un acte d'humanité. 

PermdlrP ü unl' jeune ct jolie femme cle sc promener sur un préau de prison, 
ct d'interroger les prisonniers comme bon lui sPmlJlcrait, cc serait l'exposrr ü 
toutes orles de réflexions cL de réponses inconvenantes; cc seraiL vouloir 
alliscr des passions a._soupie:, par la misère ct renoU\·cler un supplice des 

24 

• 
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fonde, les criminels une sincère piLié, mais el1c n'en constaLc 
pas moins que la société doiL ~e défendre contre eux. Elle nous 
préscntr des types divers : les uns nés ou élevés dans le vice et 
l'immoralité, les autres méprisanL la socirté mal équilibréé dont 
il est presque jus Le de se venger en l'atlaquanL, ccrLains enfin 
qu'une peccadille a conduiLs à la prison et qui y Lrouvent une 
néfaste promi cuilé, mauvaise conseillère. Flora Tristan ne 
seraiL pas de son temps . i, en cm Lrc, elle ne traçaiL pas un por
trait sympaLhique du criminel rrvolLé, qui clevienL une sorte 
de jusLicier à la manière du Karl :\Ioor de Schiller cL des Bri
gands, ses compagnons . 

.:\lais, en général, ces malfaiLeurs sonL uri objeL d'épouvante ct 
de clégoûL. Ellr décrit d\mc façon saisissante la chaîne des for
çaL.::, tcllr que nous la dépeignent les journaux du temps (1) ; 

temps fabuleux ... ,, (Les prisons de Paris, par un ancien détenu, p. 3:?-l.)
On a YU plus haut les vains efforts que Flora Tristan avait faits pour visiter 
Barbès clans la prison de Nîmes ct l\1 mc La farge dans celle de :Montpellier. -
De ces vi'itcs de la Française Flora Tristan aux prisons de France ct ll' Angle
terre, rapprochons les visites analogues de l'Anglaise .Mrs Elizabeth Fry clans 
ces deux pays ct aussi en Irlande, en Tiussie, en Amérique vers la même 
époque. Visitant les prisons Llo Toulouse, elle llemanda si on ne pouYait pas 
créer une association d'hommes ct de dames de la ville pour la réforme des 
pri ons. (Cf. La France méridionale, reproduit par l'Espérance, journal protes
tant, hebdomadaire, du G juillet 1839.) Elle fit entendre ses observations 
à un membre du parquet de la Cour royale de Toulouse. -- ::\1rs. Fry a laissé 
plusieurs ouvrages sur la réforme des prisons. Son action ne fut pas sans 
influence. 

1. L'Eslafelle du 21 juillet 1836 reproduit, d'après la Gazelle des Tribunaux, 
la chanson que chantent les forçats en partance pour Brest, tandis qu'on les 
attache : 

3° couplet 

Nos fers sont lourds, mai nous les supportons ; 
Pour des forçats, point de voix qui s'écrie : 
«Soulageons-les, d'aulres les béniront"· 
On nous maudit même en notre patrie; 
A vides de malheur , vos regards parmi nous 
Cherchent à rencontrer une face. flétrie 
Qui pleure ct s'humilie ; 
:\lais nos regards sont flers ct nous rejetons tous, 
Dès que joyeux nous quiLLons nos foyers. 
Consolons-nous si Pari nous rcjclle, 

Et que l'écho répète 
Le chant des prisonniers. 

Autre exemple reproduit dans le même journal 
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le cynisme cL l'abjec.Lion de ces êtres définiLivcmenL en dehors 
de la sociélé rendent impossible la pitié : la haine et la crainte 
f'ont les seuls sent.imcnLs qu'ils inspirent (1 ). CcpendanL en pré
sence des forçats de Toulon; Flora Tristan rcsscnL quelque tom
passion. Certes, il en csL qui lui semblent définitivement per
dus : << on voiL Lrop clairemenL en eux un ennemi ct l'insLineL 
« conservaLcur est là qui nous dit : Qu('l bonheur pour nous 
« que cet homme soit enchaîné (2) ! » cL c'csL une pensée de eeL 
ordre· qui explique l'hésiLaLion du législateur à laisser vivre le 
<'riminel : << il a crainL en abolissant la peine de mort de corn
promeLLre la sûreL& publique ... (3) >>: nul autre moyen, a-L-il 
conclu, de se préserver de tels criminels . .:\lais tous ne sont pa 
aussi mauvais, la falaliLé aux mille forme N les a conduiLs lù. 
Flora Tristan les considère aver curiosité : que peuL-il sc passer 
dans l'ùmc d'un homme pour le décider à enfreindre la loi ? 
Toutrs les fois qu'elle sc trouve en présence d'un être humain, 
elle csL curieuse de connaiLrc cc qui sc passe au fond de sa <:ons
ciencc ; a fortiori, la conscience où sr joue un drame violent lui 
paraît-elle un passionnanL sujet d'obscrvaLion ; elle s'efforce 
de la scruter ct de comprendre les mobiles secrets de touLe son 
acLion. Elle s'ingénie même ù 'imaginer criminrllc ct à deviner 
les senLimcnts c1ui pourraicnL naîLre en ::son ùmf' supposée cou
pable : dans sa chambre d'Agen, elle trouve une peLiLe monLre 
en or, oubliée par quelque voyageur qui avaiL quitté l'hôtel ; 
elle essaie de sc figurer qu'elle a volé ceLLe monLre ct elle l'cn
fouiL au fond de sa malle. Ce pcLit acte Lient surtout de l'enfan
tillage; mais elle l'analyse minutieusement, ct la suggestion 
qu'elle s'impose csL si forLe qu'elle découvre soudain la cons-

cc ... Forçals, la foule ,·ous cnlourr, 
~Iéprisons tous 5es rPgards de pitié, 
Et que chacun de nous concourre 
Au rapprl de la liLerlé. 

1. Peu d'années nous séparPnt. des bourgeois el artisans terrifiés auxquels 
Jean Valjean demande un gile (Les 1\lisérablcs sont de 1 G2), ct l'on sc rap
pelle encore l'indéfinissable gêne qu'éprouve le puèle Stcnio de\'ant l'ami de 
Lelia, l'ancien galérien Trcnmor (Lé! in fut publiér en 1833, pub retouchée m 
183G ct 1839). 

2. Journal, op. ciL 
3. Pélition pour l'abolition de la peine dè mort. Journal du Peuple, lf) décem

bre 1838. 
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cience du voleur sous un jour entièrement nouveau qui lui rst 
une vraie révélation. Elle souffre lant d'avoir commis ceLLe aclion 
injuste qu 'elle s'aperçoit qu'elle est incapable de faillir à la ju.
ticc : elle n'a « pu s'approprier cette petiLè montre d'une valeur 
de quarant e francs >>. - En vérité, l'homme qui comm t un 
crime es t poussé par une force irrésistible. 

C'est aussi cc que l'on conclut quand on voit la rnanièrc dont 
la soriélé sanctionne le crime. cc L'agression de l'individu contre 
« la société c tune telle folie qu'elle n'a lieu que lorsque la faim 
cc ou des passions exaspérées la provoquent. La misèr , le manque 
<<d'ouvrage ou de profession, telles sont les cause prcmi res des 
<<attaques contre la propriété ; mais le plus grand nombre des 
<<meurtres cL des tenLaLives d'assassinat ont d'auLres motifs 
<< que le vol : en Angleterre, ,_ur troi meurtres, un a éLé commis 
«par un homme ou une femme qui yeuL sc ~OlL traire au joug 
<<du mariage, un aulre par la jeune fille qui tuc son enfant, ou 
«par l'amant qui tue sa maîtresse enceinte ... un tiers sculcmrnt 
<< des meurtres doit être altrihué à l'avarice, la haine, la ven

« gcancr cL la misère (1) ... >> 

Ain._ i . onL résumés les nwbiles des crimes. Le mal est parfoi:; 
sans remède, mais il e L des cas où il pourrait être évilé, si la 
société él aiL mieux établie. Le premier mobile e L la faim : le 
premier devoir de la société csL d'a. surer le pain à tous ses mem
bres cL «de ceLLe obligation (d'assurer à tous le pain quotidien) 
découle celle d'établir des écoles d'apprentissage ... »: sur 25 mil
lions de prolétaires, plus des trois quarts n'ont cu les moyens 
d'apprendre aucun métier, aucune industrie,. ct en sonL réduiV 
pour vivre à l'emploi précaire de leurs forc es (2) ... >> Ceci nou~ ra
mène aux théories de Flora Tristan sur la question ouvrière, el 
yoici qui t'f. t (' On fœ mr à ses l hc'·ories f(m1inisLes : l'aulrc devoir de 

l. Pétition pour Z:ab olition de la peine de mort. (Journal du Peuple, 16 dé
cemlJre 1838.) La deuxième partie de cette cilation ne fut pas reproduite dans 
le Journal du Peuple ; elle constitue une note dans la brochure ùc l'Imprime
rie Hazard. (Archives ... 'ationale . Pétitions n° 139, n° 70.) 

~.Pétition pour l'abolition de la peine de mort, op. ciL- Cf. a us i: « •.. Lors 
même que le r<'·gime pénilentiaire serait bon, tant qu'on ne diminuera pas les 
causes du crime, en créant des travau. · pour le peuple, en lui facilitant l'ap
prentissage des divers métiers, en ne lui faisant supporter que les charges 
qui les concernent eL non celles qui devraient grever les riches seuls, les 
infradion aux lois devit·ndront chaque jour plus nomlJrcuses ... u (l\Jéphis: 

op. cil., l. I, p. 212.) 
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la société est cie régler s Ion l'équité et le bon sens la question 
du mariage. 

Cinq cent mille individu::-, hommes ct femmes, sont annuel
« le ment rivés l'un à l'autrr pour toujours ; ... deux cent cin
« cruaute mille jeunes fill s passent de la servitude à l'e clavage 
« conjugal ... >> ; ce~ deux con~ La taLions suffisent à expliquer le::; 
crimes de bien des conjoints cxas.pérés : qu'on rétablisse le 
divorce, ils se sépar 'ront pai~iblemenL e;L reconstruiront leur 
<·xisLcnce utile eL h nrcu~c; <<les deux Lier ~ de empri ~ onncmenLs, 

«des assas~inat ont pour motif les jalousies, lrs haines qui ré
« sultenL de l'inclissolubi1ilé elu mariage ct de la servitude de la 
«femme ... >> De même les nombreux infantü:idcs disparaîtront 
si, d'une part on assnn· ù ]a Tille-mere sa subsistance cL celle 
te son enfant, ·L si, d'autre part, elle n'csL plus considérée 
comme méprisable : « l'infanticide a sa raison dans le pré] ugé 
«monstrueux qui flélriL la fille devenue mère (1) ... n 

La société a donG ù remplir des devoirs qu'elle a totalement 
négligés ju::;qn'i i : elle <<ne saurait avoir d'injure ù venger, car 
<cil n'y a cl'infradions ù ses lois que parce epte ePiles-ci contra
« rienL c"lles de la réaLion ou parce que lrs coupable- n'ont pas 
« éLé dres:::-é · à les observer ; les coupable~ en effeL, sont coupabks 
«malgré eux:<< organi::.és d'après leur clesLinaLion, Lous les êLr·<·s 
«::;ont bien au sortir des mains de Dieu ; mai::; les in::;LiLulions 
« sociales les modifient diversement et font leu·r · vicc•s ou leurs 
{(vertus ». 

Si la soGi(·té n'a pas ù se venger, elle a le devoir de sc cléfeudr<~, 
•Ile a le devoir d'amender le délin(ruanL eL l' devoir de le trans
former ~·n un utile rouage du mécanisme social. Jusqu'ici, qu'a
t-e1le fait ? ou bi 'n ·Ile ::-.c débarrasse dn criminel par la rn urt, 

u hien elle l'emprisonne coûLeuscme11t <'L improclucLivcmcnL. 
Tuer le criminel ·st un signe de faiblcs:::;c cL d'impuis:::.ance 

des sociétés dans l'enfance, c'est agir comwc l'enfant qui jette 

1. u Quant aux meurLres, aux emprisonnements, aux infanticides, on sait 
« que l'inclbsolnbilité du mariug<· meL le poignard ou le poison aux main~ des 
<~époux. Ou '-ait que le~ pr(·jw.~·L·s barbares cl fanatiques qui poursuivent la 
« fllll' tlevemH' mèn• la rcndPnl pm·foi..; crimittt>lle. Ennu, connue toutes les 
u femmPs .;unl e. elues de prt'S ' fW' Loule~ les professions, lor;:;quc leurs cnfanLs 
«n'ont pus lie père qui lem donne du pain, ~·llt•s se Lrouvent placéPS enlrc 
<<l'infanticide, la proslilulion PL lt• \ ol. .. 11 (Promerwd(~8 tians Londres, op. cit., 
p. 151 ct 1.) 
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et brise les objets dont il ne sait pas faire usage : << ••• Il n'est 
«pas d'animaux sauvages qu'un traitement convenable ne par
« vienne à dompter , et il n'est pas d'homme qui ne puisse être 
« dressé à une r ègle quelconque quand ceLLe règle n'c. t pas en 
« opposition avec la nature ... >> La peine de mort pourrait à la 
r igueur sc défendre si elle avait un pouvoir d'intimidation eL 
par là une efficacité, mais « quel bien est-il ré. ulL ', pour la société 
«de l 'application de la peine de mort ? Les crimes ont-ils dimi
« nué ? Non, non certes ! Nous voyons l'honime aiTronLcr la 
« mort pour un morceau de pain, pour satisfaire sa haine, sou 
« amour, ou venger son injure, ct nous croirions encor0. qu'elle 
«peut le détourner de l'infraction des lois ( 1) ... ? >> 

Inefficace, la peine de mort est, en outre, une ::,orLe de ·as pil
lage : «elu p,9inL de vue économique ... une absurdité, puü;qu elle 
«prive la société d'individus qu'un régime rationnel eût uti
« lisés n, de même cr';l'elle est une révoltante atrocité quand on 
considère que les conditions sociales ont causé Lout Je mal, de 
même enfin qu'elle est insoutenable du point de vue religieux, 
car «il n'appartient qu'ù Dieu de fixer le Lerm0. cl' l'existence 
« qu'i a donnée >>. « Tu ne tueras poinL, dit la loi de Moïse, eL 
Jésus: «Vous ne tuerez point, vous ne porterez point de faux té
« moignages, eL vous aimerez votre prochain comme vous-même. >> 

La peine de la prison Lellc qu'elle est compris<' est aussi dan
gereusement immorale ct aussi ab~ ur de que la peine de mort. 
Que le meurtrier soit mis dans l'impossibilité de récidiver, soit : 
il ne doit pas même pouvoir nuire par simple contact dans les 
locaux pénitentiaire::. : « .. .la contagion qui s'exhale de ces 
« écoles de vices eL de crimes est telle que la société touL enLi~rc 
«doit finir par être atteinte (2 ) ... >> . C'est précisément pourquoi 
la prison préventive ne devrait pas être maintenue hors les cas 
de flagrants délits ct d'assassinats ; outre qu'on punit ain i les 
prévenus qui seront peu L-'être reconnus innocents, on leur impose 
une promiscuité qui peut les contaminer. Le mal seraiL donc 
bien aLLénué si les prisonniers étaient isolés ; c'e L cc que · de-

mande Flora Tristan. 
Elle voudrait aussi que l prisonnier ne fût pas une charge 

1. Cf. également: << ••• Les peines n'effraient poinL qui ne feraient ni la mort, 
ni le mépris ... L'effet répressif de la peine de mort esL à peu près nul, elle n'o
père que comme retranchcménL ... » (1\Iéphis, op. ciL. p. 212.) 

Z. i\!Iéph is, op. cil. I, p. 197. 
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pour la Socic'·Lé·. Celle--ci n'est pas arrivé-e ù lui f(j_irc faire un tra
vail productif : <<un ouvrier librr faiL l'ouvrage de trois forçats 
« eL elix fois mif•u. · ( 1 1 ••• » Il y a là u nr maladres~,c èk la parL 
de la société cL rn quc•lqu0 sorte un dc'·ni de ju.,tice : << L · dom
« mag<· causé à la proprif'·l; lH' peuL sc réparer que par le Lravail (2)». 
Il fau l d one que le t n\vail du pri:::.onnirr soi L vrainwnl producl if. 
Pour cela, il faut cesseT clr le donner à l'enlrcprise cL de le ré
tribuer à un taux inU·rü·ur au salaire couranL. Il faudrait que le 
travail du prisonni<'r payàL la ch;prnsc d<' son CllLrrLicn. Si le 
gain élait supérieur ù erLle dé·prnse, le solde seraiL inscrit au 
crédiL elu pri ~ onniPr ; dans l<' cas contraire, celui-ci clevraiL, à 
l'expiration de sa JH'ÙH', ne recouvrer sa librrlé qu'après avoir 
« balanrl'' son compte (3) JJ. Il est inadmissibl<' que, punissant 
nn indivitlu pour avoir violr lt>s lois ck la propriètP-, on les viole 
« à son ègarcl en robligPanL à travaillPr pour le cinquième OU 

« le quarL de la valeur de son salaire Jl. 

Au surplus, Ir Lravail a un0 verlu essentiellement moralisa
trier. Dcvenanl normal, il provoqurra l'6mulaLion des JÎrison
niers. En AmériquP, où esL praLiquè le ,,yslèmc préconisl:' ici, 
« ils deviennent, en gt'•n(Tal, d'excellents mrvri0rs J>. Sortant de 
prison aycc un pC'lil capilal qui leur permr.LLraiL d'exercPr un 
nouveau méLier, ils r '·cidivcraient rar0menl. El cc n'est pas sru
lrnH'!Ü lors de sa libf'·ral.ion à venir que le prisonnier srra amé
liort'• par P.uilc de p. on aisance, c'est pendant sa raptivilé elle
même que la socü;té doiL le moraliser : << ... Toute la bonte'' d'un 
<< sysLème répressif rc"::-;tdLe évidemment de l'rflicacité de son 
<< r ;gim<' péniLent iain· ; si la puni Lion ne réforme pas celui qui 
<<la :::.ubil: elle c'st inutile (4) >>. • •• Flora Tris Lan a élé frappée 
par l ïcl<'·r. simplisL d0s Anglais, qui mcllen L dans les prisons drs 
Bibh·s h profusion en cToyant que la présence ct la leelurc des 
saints livres sont égaknwnt efficaces ponr Lous les cspriL::-; : or, 
<<il est consLalè qur ces grancls lecteurs de Bibles sont des réci
divistes repris sans cesse pour de nouvraux aUe nt ats contre la 
socit'lé (::>) ... >> Les saintes lccLurrs ne sont salutaire que pour 
des esprits déjàpréparesparunc instruction préalablf. Pour Flora 

1. .Joumrtl de Flora Tristan. 
2. Pétition pour l'abolition de la peine de mort, op. ciL. 
3. Promenades dans Londres, op. cit., p. 20·1. 
4 . ;U é fJ his, op. ci t., I, p. 211 . 
5. Promenades dans Londres, op. cil. p. 209. 
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Tristan la seule manière d'acheminer ces hommes vers la vertu, 
c:est cl~ leur apprendre à Lravailler, c'esL de leur en do~ner le 
goût : « ... C'est par le travail eL l'instruction que la réforme du 
<< coupable s'effectuera (1) », tandis que << jusqu'à présent les 
prisons ont éLé des écoles où le crime prenaiL une funcsLe éner
gie >>. Si on ne remédie pas à cet état de choses, le problème sera 
insoluble par suiLe du nombre croissant des coupables. 

Telles sonL les idées de Flora Tristan sur les criminels et sur 
les peines. Elles ne sonL pas, pour la pluparL, très originales et 
nous les retrouverions isolées dans ·les œuvres de VicLor Hugo, 
de LamarLine, pour ne citer que les plus grands écrivains, comme 
chez les saint-simoniens (2). - D'autres pétitions que celles de 
Flora TrisLan onL été rédigées à la même époque (3) ; la sienne 
nous intéresse surLouL à cause des considérations qui nous aident 
.à préciser ::;cs théories sociales. 

1. Pétition pour l'abolition de la peine de mort, op. ciL. 
Z. Les femmes sc passionnent pour la question De la peine de mort, à laquelle 

la saint-simonicnne ::.\1Anm-RmxE (Grindorf. consacre un article dans 
((La Femme Nouvelle. Tribune des Femmes» (1833, p. 70). C'rst un assez 
bon plaidoyer pour l'abolilion dont l'argumentation est à peu près la même 
que celle de Flora Tristan.- De même Eugénie. -IBOYET a écrit une 1\Técessilé 
d'abolir. la peine de mort qui a été couronnée par la Sociélé de :'II orale Glué
tienne, et Elisabeth CEL:'aRT a, en 1836, adressé Allx femmes qllclques mols 
sur la peine de mort qui lui a valu un<' médaille d'argent de la part de la même 

Société. 
3. Cf. nolamment la pétition de Po.·s (de l'Hérault) qui ful aLLcnlivcment 

discutée à la Chambre des Députés le 17 mars 1838 rt à laquPllc la Revue dtl 

Progrès, de Loui Blanc, consacn~ un arliclc élogieux (1 cr mars 1 "lü) ; -cf. 
aussi celle de :\Iaric PouTRET DE ::\L\UCIL\:\IP adressée an Président de la 
Chambre des Députés le 25 mars 1838 (Gazette des Femmes, 3e année, n° 4, 

anil 1 38). 

-
' . . -

-~·- - , 
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III 

L'hostilité, ou l'absence de sympathie, de la part des classes 
préoccupées seulement de domination temporelle cL d'intérêts 
maléricls dénote une certaine inintelligence, une évidente courte 
,vue ; du moins, elle· n'impliquent pas le mensonge cL l'hypo-
crisie. Au contraire', il semble inadmissible que, dans la soci(;Lé 
telle <Iu'clle est consLruiLc, la question ~ ociale, c'est-à-dire, an 
fond, la morale ~ociale, ne préoccupe pas les dire ·Leurs de con·
cicncc, les repré entants du Dieu qui a proclamé la grande loi 
cramour entre les hommes tous frères. Flora Tri Lan a sur la 
religion cL sur. ses prêLrcs des idées trop critiques pour pouvoir 
sc rattacher elle-même ù l elle ou telle scclc chrétienne, mais 
elle croirait sans cloute manquer à son devoir en ignorant l'appui 
consid1;rable que pourrait fournir à la cau . <' le concours cln dcrgù. 

Le modèle d'appel aux prêtres ·aLholiqucs /·nonce en Lf'rmr::; 
modérés ct rcspccLucnx des v1;riL&s évan()·éli<pH's (1). Gn<· œu\TC 
de démocratie catholicpw csL seule conformr ù la vraie tradition 
de l'Eo-li . c chrétienne; le Christ cL les apôtres onL prêrhé l't'·galiLé, 
la fraternité, l'union. au p<'·ril de h•ur vic ; de même les Pères 
de l'Eglise qui surent interdire l'entrée elu temple à des empe
reurs souillés du sang dr leurs pruplcs, ou les papes qui surent 
excommunier les roi. oppresseurs de leurs ::mjPls ; plus près de 
non .... , les grand::, oratrurs du xvne .... iède viliprndrrenL courageu
sement les grands eL les prince;'; ·oublieux de leurs devoirs ehré
Lic·ns envers les pauvr<'s. « L'Union ouvrière vous clemanck de 
«redevenir pour elle des prêl.res chr!'·t.icns ... en Yous faisant lrs 
« prêlres clc la clas c la plus nombreusr ('L la plus utile ... '' Prê<.;hrr 
«l'union ouvrière'' qui vcuL la pai.·, la fraLernit&, l'égalité 
entre Lou::; et toutes, l'unité humaiw', c'e L faire œuvre vraiment 
calholiquc, car <<le moL Eglise caUwliqu«' SÎ!!;nifie assor·iat.ion 
« univcr::sellc ... '' in::-;i h· cl ·rgé catholiqtll' n'a <[u'ü « prê!'h •r 
«l'union en l'lnunanib\ la fralcrniLé en rllllmaniL \ cL l'égnlité 
«entre tous cL loules ... , cL il aura <<droit ù l'amour elu pcuph', 
« à sa reconnaissance, à sPs oiirandcs, ù S!'S bénéclieLion.-, ''· Les 

1. Union Ouvrière: op. cil., p. 83 cL s. 
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prêtres seront alors « réellement les prêtres du peu pic ... Aidez 
(( de votre influence , de volrc pouvoir' la classe ouvrière qui vous 
cc fait un appel, et, à son tour, elle vous aidera à reconstruire 
cc votre Eglise sur des bases solides ... >> 

CeLte déclaration, celte promesse peuvent surprendre quand 
on connait l 'œuvre ct la vic de Flora Tristan. Ce sont là propos 
de socialistes chrétiens parmi lesquels on n<' saurait pourtant 
la rangcr. Il est plus probable que, malgré la sincérité de ces 
paroles, c'esL, encore eeLtc fois, par opportunisme qu'elle les 
écrit ; elle nc veut pas perdre la chance d'un puissant appui, 
mais, clans 'le secret de son cœur, elle croit plutôt au pharisaï::.me 
des religicux qu'à leur dévouement logique ct tout naturel. 

Cependant, malgré ses propres sentiments touchant les choses 
de la religion, . qu'il importera de définir tout à l'heure, elle ne 
sc refuse pas à constater les efforts ct les progrès qni s'opP-rent 
parfois cc au sein de la hiérarchie catholique >>. C'esL ainsi 
qu'elle cite volontiers telle lettre de Mgr Engelbert, cardinal
archevêque de Malines, pour lequel la charité chrétienne ne doit 
pas sc borner à faire l'aumône, mais doit surtout s'occuper de 
donner du travail (1). EL l'on sait que, df>s ceLte époque, d'au
tres catholiques fervents ont des préoccupations sociales ct des 
préoccupations économiques essentielles. Rappelons seulement 
que l'ex-sainl-simonien Buchez, dont il a été parlé plus haut, 
avait déjà publié son E!>sai d'un lrailé complet de philosophie 
au poinl de vue du calholicisme el du progrès (Paris, 1838-1840, 
3 vol. in-8) ct que l'abbé La 1\Icnnais allait fair<· paraître en 
1848 La Ç ueslion du travail, dont on pouvait déjà, dans ses écrits 
antérieun., deviner l'esprit.. 

Rien ne fait supposer que Flora Tristan ait étudié leurs idées 
avec une très grande application, mais elle les connai~E:;ait dans 
leurs grandes lignes. Il (·Lait d'ailleurs impossible à une contem
poraine de n'en avoir pas entendu parler. Pour La l\Icnnais, 

1. r..:e commentaire de la Démocratie pacifique que Flora Tristan sc plaît à 
reproduire met en yaleur les idées essentielle de cette letlre : << La charité 
doit prévenir la misère plus encore que la soulager. Dans le mécanisme social, 
l'aumône ne peut être con ülérée que comme l'acces"soire, mais le principal 
est, pour les classes pauvres, l'.r.mploi de leurs bras dans l'œuvre de la produc
tion. L'organisation du travail est essentielle, fondamentale, l'organisation 
de la bienfaisance n'est que provisoire, sub icliaire ... La religion chrétienne, 
bien qu'elle s'occupe pril1cipalemenl elu salul des âmes, doit cependant con
tribuer au bien-êlre matériel du peuple». (Union Ouvrière, op. cil., XX el s.) 

---- ~. 
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son LiN·e du Peuple paru à la fin de 1837 avait dénoté chez cc 
prêlrc un rationalisme qui ne pouvait guèrr faire Laxcr de calho
licisnw sc .. admirateurs, cl, deux ans plus lard, l'Ami de la reli
gion lui avait valu une condamnation en cour d'as~iscs qui rPn
dait impossible que nul ignorât ce .réformaleur fougueux ; à 
plus forte rai~on Flora Tristan, occupée de problt·mcs so('iaux, 
dcvaiL-elle avoir lu ces diatribes violcnlcs, c.:es paroles de feu 
qui pouvaient éloigner ù jamais de l'Eglise des âmes sincère
ment éprises de fralcrnilé chréLicnm~ ct, en même, temps, en 
rapprocher les plus arrl.cntcs, désir<'uscs de vivifier la foi, de la 
rPndre agissante Pt dr réformer la sociélc' grâce ù l'cspril de 
Dieu. L~cxemplr de La 1\Icnnais cûL su.ITi ù montrer quelle pas
:-::ion pour la cause du peuple pouvait inspirer la foi chrélicnne 
ü unP belle âme formée au sein de la religion romaine. 

L'influence de Buclu:'z était plus discrèLc ct plus efficace. 
Flora Tristan la connaissait bien, car l'Atelier buchézien avait 
dis cu lô ses idées eL Buchez lui-même av aiL <'!! é en correspon
dance avec elle. Toutefois, il ne semble pas qu'rUe aiL ronsidéré 
de Lr&~ près les associations coop<'·ratives de production que 
Buch z avait fondérs dès 1832. En touL cas~ cliP savaiL que le 
socialisme de Buchez n'empêchait nullement sou calholicisme. 

Donc ces deux exemples auraient. su.ITi à justifier la confiance 
que Flora Tristan voulail bien accorder à ccÜc religion d'amour 
el de ju tice qu'on devaiL appeler plus Lard le socialisme chré
Lien. :\éanmoins, elle est trop en révolte contre l'Eglise catho
lique pour pouvoir y êLre rattachée, cL l'on peuL considérer 
comml' un véritable abus de confiance de la part de Stouvrncl 
le fait d'avoir in~isl ·. pour qu'elle reçûL lrs sacr<'menLs de l'E
glisP sur son lit de mort. (Cf. supra, p. 276.) ( 1 ). 

Il ne s'agit pas ici d'une simple révolte d'apôtre social comme 
La 1\Icnnais, mais d'une aversion profonde ct généralisée. On 

1. Dans l'Emancipation de la femme, elle llil: ((On mc demandera pcul-êlrc 
pourquoi je ne mc suis jamais approchée avec ma fllle clc la communion 
caLholiquc. C'est que je nP pouvais ni ne voulais li\Ter ma dignilé de femme 
au. - quc::-Lions impures d'un prêtre. C'est que je ne voulais pas 1\n·er à ces 
homme:-. l'innocence morale de ma fille. Car le céliùa,l des prèlres est selon moi 
une cho~c impie ct le assiduités de femmes au confessionnal une sorlc de 
profanation des droits de la nature''· (L'Emancipation de la Femme, op. dl., 
p. 86.) Il est probable que ces paroles expriment a ·sez la pensée de Flora 
Tristan ; toutefoL elles sonL vraisemùlaùlemcnt de l'aLbé Constant, comme il 
a été dit plus haut. 
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hésiterait à la qualifier d'anticatholique, pui qu'elle accepte 
ct même souhaite la collaboratio1. des catholiques comme des 
autres hommes, mais elle est cerLainement anticléricale, et cet 
anticléricali ~me se manifeste de plusieurs manières;. 

Tout d'abord, Flora Tristan ne saurait. admettre qu'une reli
gion dont les principe originels sont la charité et l'amour pùt 
devenir un inst.rument d'oppression dans la main de quelques 
hommes capables d'enchaîner la liberté de leurs frères pour la 
plus grande gloire de Dieu. Sa haine à l'égard des Jésuites est 
dans l'exacte tradition de tous les écrivains républicains ou 
démocrates du xrxe siècle. Il Stlffit de lire 1\Iéphis pour s'en 
convaincre : les arrisscments de la Congrégation y sont aussi 
dramatique que clans Le Juif er,·anl d'Eugène Suc ; la cruauté 
fatale eL passionnée du Jésuite ruis en scène, sa ténacité vindi
cative contre toute ré~isLancc, son esprit de décision implacable, 
l'atmo phèrc d'intrigue politico-1eligieusc où sc déroule l'éter
n Ile lu t.te pour plu de puissance, touL cela confirme ù la fois 
les peintures d'un Vidor Hugo cL d'un St ndhal. Les noirs 
méfaits pré~ entés ici ont toute Il horreur à laquelle le:-; romantiques 
nous ont habitués ; mais ils Sl'rYent S(·ulement à faire comprendre, 
à illustrer les réflexions, lrs comtaLat.ions, 1 s jugements défi
nit.ifs que Flora Tristan formule à l'égard du caLholici:-:mc, reli
gion tendant ù diriger le monde temporel en absorbant « tout{'s 
« les supériorités intellectuelles, Irs incarnations belles, fortes 
«et puis~ant.es »,sauf à lrs d<"lrnire si elles se refusent (1). 

Le caLholici:;me c~t donc c::;sentiellcmcnt impérialiste dans le 
sens modt>rnc d · cc mot : il yetl. absorber toutes les valeurs. 
Quant au.· cr '•aturcs de qualité inférieure, il est 'vident que leur 
absorption s'impose également, Pt jusqu'ici l'Eglise. y a réussi 
sans peine. Ycrs elle sont YCmHs tout naturellement les âmes 
simples, dé ir u es d'un appui suhumain. Elle eût été dans son 
rôle en le leur procurant, cela aurait pu être précisément une 
manife tation de cet esprit démo:raLc-chréLie~ que Flora Tristan 
reproche à l'Eglise d'avoir méconnu. Au lieu de ce rôle qui aurait 
été, en somme, éducatif, l'Eglise a cru devoir en jouer un autre, 
indign celui-là : elle a a pté les ignorant~, la mass' cl ·s prolt~
Laires abrutis : « ... Il faul _que :c clergé soit descendu hirn bas 

1. Cf. .u éphis, op. cil., I, 2ï0. Sur la plissa nee du cléricalisme, lire surtoutles 
pages 2GO à ·~79. 
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« pour sc contcnLPr de s mbhbles adhésion~. C'e~ L aussi dégra
« danL pour les prêtre. que pmr les ~cet aires (1) » ... Il y aurait 
une œuvre si Belle à faire pa:mi ces malheureux, si conforme à 
l'esprit même du Chrisl, mai. ans les Lrompn, san flaLter leur 
naïf penchant -vers le mcr-vril eux qui sc rcnconLr0. chez les âme. 
primitives. Peu ù peu s ·~sL é;hafaudé un amas de superstition· 
odieuses cL répugnantes, sals même que les bénéficiaire·· en 
fus ... cnt responsable: ; car ceux-ci sonL souvent inconscirnt: 
des erreurs qu'il;.; p(•rpéturnl. C'est le deuxième grief de Flora 
Tristan à l'égard de l'Eglis nmainc : cll(' ne peuL tolérer qu'mw 
religion issue de Chrisl soit ainsi ravah~c au rang du pagani~nw 
le plu~ répugnanl. 

Son s ;jour au Pérou lui a rl:Yélé les limites que peut atteindre 
le formalisme super ·Liticux. :Elle ·en donne une idée en décriYanL 
une procession eu rlwnneur èe l'\ oLre-Dame. Les fêtes de 1' 'glisP 
péruvienne monlrenL «cc Cfl!C devaient être les << Bacchanal<>s 
cL les Salurnalcs du paganisme (2) ». La descripLion csL curiC'usr 
ct les réflexions qui l'accom>agnent pleines de bon senL. l\Iais 
Flora Tristan con:-lalP que prmi les spectateurs qui l'cnviron
ncnl, elle e...:L ,cule à les fain.·. Les un s'amusrnL franclwm( nt. 
ct librement à C.('~ môm ·rir., les autres s'en moquent. « AutanL 
«que je pus le voir je fus la ~·tde qui revin louL atLrisLéc de cc 
« specLaclc ... Je ress('nlais ill1 vrai chagrin de l'abruLis~em<'nl. 

« de cc peuple... >> .:\Ir me é<a~uremcnt tris le, même isolement 
intellectuel et moral pendanl les repr iscnLaLions de la semaine 
sainte, <<grandes LaLurnales du catholicisme péruvien», durant 
lesquclle. le~ têtes exaltées s'ingénient à manifc ter leur piélé 
par le- exLravaganc' · le.: plus in .. en ... ées. 

Or, tout cc pratiques e::s~ces .. ivcs n'obligent nullcmenL ceux 
qui s'y liYrcnL ou qui y as. :·tent à adopLer une conduiLc, ou 
même une aLLitude, agréablr:; à Dieu : aucune retenue dans le~ 
manières, les f(•mmc f'Onl. aistrailcs pendant la messe el. les 
hommes, dcbouL dcrric~rc elle~, les regardent cL parlent entre •u.· 

en rianL. EL poinL n'est bc .. o.n de considérer les Péruviens pour 
voir que la pscudo-déYotion n'implique nulle sainteté : Flora 
Tris lan ne pardonne pa:; ù l'Eglise cai holiqw• cel Le hypo<'risie ; 

1. Journal inédit, op. cil. « SL~HLnne ». Celle cilalion est prbe prrsquc 
au hasard, car le journal de yoyag• réJlèlc souvent la même idée, à peu près 
cha<rue fois que Flora Trislnn \isln une église sur son passage. 

2. Pérégrinations d'une Paria, 01. cit., J, p. 300 à 300. 
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ses Jésuiles de l\1~phis sont d'ardents propagandistes et, en 
même temps, des passionnés capables de tous les débordements. 
<< Le ratholicisme de Rome nous laisse avec Lous nos penchants, 
«et donne à celui de l'égoïsme la plus grande intensité : il nous 
«détache du mondt>, mais c'est afin de concentrer toutes nos 
«affections sur l'Eglise ; on y fait profession d'aimer Dieu, 
«et c'est par l'observation des pratiques religieuses, imposées 
«par l'Eglise, qu'on croit lui prouv0r son amour ; loin de se 
« croire obligé à secourir SC'8 parçnts, ses alliés, ses amis, le pro- . 
« chain enfin, on trouve pr0sque toujours des motifs religieux, 
« pris dans la conduite de celui qui réclame du srcours, pour les 
« lui refuser ; c'est par des largesses à l'Eglise, c'est en lui con-
« fiant quelques aumônes, qu'on s'imagine assez généralement 
<< satisfaire ù la charité prêchée par Jésus-Christ ( 1 ). >> Ainsi 
l'Eglise cathotique n'améliore pas l'individu eL le dispense, en 
outre, de Loute action sociale utile, pourvu qu'il s'en remette 
à elle de cc soin. Or, elle ne s'en acquitte pas. Les aumônes qu'elle 
dispense aux malheureux n0 représentent qu'une faible portion 
des richcssrs accumulées par la bonne volonté des dévots naïfs. 

Ces richesses, bien souvent merveilles d'art, n'impressionnent 
pas Flora Tristan ; elle donnerait volontiers les plus belle' cathé
drales pour un bon logement ouvrirr. Le gaspillage de temps, 
d'efiort et d'argent ne serait aclmissible pour cc superflu que 
si Lout être humain avait d'abord le nécessaire. D'ailleurs, il 
n'y a pas que des chefs-d' œuvre dans l'appareil de la religion, 
il n'y a pas que des cathédrales élaborées avec une ferveur 
paticnlc à la gloire de Dieu comme un immortel poème à sa 
louange : il y a les affreux orncrncnts d'éalise, les hideuses sta
tues dont elle cite avec horreur certaine::; plus particulièrement 
impressionnantes (2). Autour d'elle, les ex-vota, les cierges, les 
témoignages de guérison ( têLes cL membres divers en cire) aug
mentent encore la laideur. Bien drs visiteurs ont souvent cons
taté cette laide exhibit-ion, mais certains ont parfois noté la 
candeur touchante de ces hom:rnages, la consolation de la foi, 
la douceur de croire ; Flora Tristan est trop intransigeante 
pour avoir de ces faiblcssrs : tout cela n'est pour elle que vestige 
du paganisme, comme au Pérou ; et c'est encore le catholi-

1. Pérégrinations d'une Paria, op. cil. Avant-propos, p. XLV ct XLVI. 

2. Cf. notamment la statue de sainte Philomène à Lyon. (Journal, 
op. cit.) 
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cisme péruvien avec. "cs « bacchanales >>que lui rappelle la grande 
procrssion de la FêLe-Dieu à Lyon ( 1 ). La sévère intransigeance 
de Flora Tristan csL explicable quand on lit les détails de ceLLe 
description, moins à cause du faste quelque peu païen cle la fêLe 
que pour l'intolérance des participants. 

En bref, cc formalisme religieux ne l'édifie nullement ; au 
contraire, il la rendrait provocante el agrPssive. Passe encore 
qu'à Avignon, ayant fain1 pendant sa visiLe d'une église, elle 
tire de sa poche un morceau de pain pour le manger au grand 
scandale des dévotes ; mais elle avoue elle-même qu'il lui arrive 
de d<'·ranger à dessein un homme en prièrP dans une égli e, par 
~impie désir de réaction contre eet enYoùtement religieux. 

Cc désir de lutle contre la puissance mauvaise ne se traduit 
pas seulement par un commencement d'intolérance à l'égard 
des humbles, de ceux qu'elle juge drs simples d'esprit ; elle est 
bien plus combaLtivc encore avec le. princes de l'Eglise. Ne 
sonL-ils pas en grande partie les vrais.rcsponsables, comme cria 
apparaiL quand, à Auxerre, le curé de la cathédrale lui refuse 
sa coopération, parce qu'il ne peuL la lui donnrr sans l'autorisa
tion de son évêque ( 1) ? Aussi a-t-elle avec les évêques qu'elle 
va voir pendant son VO) age des dis cu, sion. par fois violentes. 
D'ailleurs, ils sonL de valeur fort int'·gale ; celui de Dijon, qui 
la reçoit dans son palais, rend hommage à l'« Union Ouvrière n, 

à l'excellente idée ct cl(~plore qu'une femme aussi bien douée 
que Flora Tristan ne pratique pas le catholicisme, en dehors 
duquel rien ne saurait être édifié: ce qui n'esC pas catholique est 
mauvais, c'est, pourquoi il ne dissimule pa· à l'apôtre son ferme 
dessein de la combattre. :.\Igr de Bonald, l'archevêque de Lyon, 
moins intelligent, lui débite les habituels lieux communs sur 
les salai_res des ouvriers qui leur suffiraient s'ils ne faisaient pas 
ausf'i bonne chère, et manifeste une totale ignorance des questions 
politiques, économiques cL sociales. - L'archevêque d'Avi
gnon lui semble encore moins intclligenL, mais lui parle avr.c 
douccnr cL bienveillance, ans touLcfoi~ lui accorder la moindre 
cotisal.ion, bien qu'habitant un somptueux palais. - L'arche
vêque de ~ ,.îmes la rcçoiL en présence de son coadjuteur, « Jésuite 
« d'une trempe supérieure n, et elle a avec eux une discussion 
passionnée. Elle leur soutient que ramour csL la loi de Dieu, 

1. Journal. 
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l'amour inné, la charité innée, tandis qu'ils proclament que cette 
loi créée par le Christ ne saurait exister en dehors de son Eglise. 
Comment, en présence de telles assertions, ne conclurait-elle 
pas que c'est elle qui défend la morale évangélique contredite 
par la morale ecclésiastique ! 

Celle-ci peut être d'autant plus dangereuse que les prélats 
puissants qui en édicLent les principes sont des chefs hiérarchi
q~cs : le curé est obligé d'être ct de dire comme son évêque. 
<< Et voilà le beau principe que les saint-simoniens voulaient 
<<rétablir, l'autorité ct l'obéissance (1)! >> Ce double principe tue 
toute initiative, « la vic s'est retirée de ces gen~-là » ; ceux 
qui réussissent à garder quelque indépendance ne font pas exac
tement leur devoir de prêtres. Elle en rencontre pourtant quel
ques-uns ; à Lyon notamment, le jeune abbé Tranchant, prêtre 
fouriériste qui s'est épris de science et vit dans une pension <<où 
se trouvent Lous les révoltés prêtres ». Mais que peuvent faire 
ces hommes de bonne volonté, l'abbé Guillemain, par exemple, 
qui lui paraît indépendant, mais d'un esprit moins élevé ? ... 
«Ce qui est désespérant, c'est que ces hommes-là, avec la meil
« l ure volonté, ne peuvent rien faire pour l'amélioration de la 
<<société, car ils sont obligés de rester dans le dogme; or le dogme 
«est stupide et l'ennemi de tout progrès... » Qu'arrive-t-il 
si l'un d'eux se permet une hardiesse apparente comme l'abbé 
Tranchant chez qui Flora Tristan a été déjeuner deux fois ? Il 
est destitué. Elle s'en réjouit d'ailleurs, car « cela le force à se 
prononcer (2) ». 1\lais on ne s'évade de J'Eglise que tout autant 
que l'on croit cette évasion possible et qu'on ne se sent pas indé
lébilement marqué du signe sacerdotal. Dans sa mémoire de 
voyageuse, elle retrouve le souvenir de cette jeune religieuse 
péruvienne qui, longtemps après sa~ luite hors du couvent, répé
tait sans cc se : <<je serai toujours monjfl épouse de Dieu (3) ». 

Pourtant celle-ci avait, pour s'évader, faitJ.1reuve cl 'une rude 
énergie ; mais, malgré la condamnation que '"es sens eL son intel-

1. Journal. 
2. L'abbé Tranchant resta suspect aux yeux de la police. Le 2 juillet 1849t 

le Préfet elu Rhône écriL au commissaire spécial Bergeret que l'abbé Tran
chant, rédacteur à la « Démocratie Pacifique » a quitté Paris: <<on pense qu'il 
s'est renùu à Lyon où il a exercé comme prêtre, ou c;n'il est allé dans la Loire, 
son pays natal.. Le surveiller». (Archives municipales de Lyon. Police 12

.) 

3. Pérégrinations d'une Paria, op. cit., II, p. 281. 
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ligencc portaient contre la règle caLholiqur, ell<' en reconnaiL, 
l'Il quelque sorte, l'indc~lrucLibilité. 

CommenL 1 joug serail-il librement Eecoué· par les gens d'E
glise, alors que les laïque::- hésitent si souvent ù rcjPtrr cr qu'ils 
reconnaissent conmw mauvais ? Flora Tristan s'rn scandalise : 
l'Ile a \ u les tarPS cL ll's mé>fails de la religion catholique, elle a 
sollicité en faveur du JH'uple les hauts prélats cl le bas clt•rg(~, 
elle a même offert une sorte de collaboration pour amener l'apai
sement entre les proletaires anllcléricaux r.t les curés ( 1 ), elle 
est convaincue que le mal dépasse le bien, il n'y a, selon elle, 
plus ü hésiter « ... Il est clair comme deux ct deux font quatre 
<< que si la religion fait faire du mal au peu pl', il faut se hàtcr 
«de ln détruire~ afin d'empêcher que lP mul .. oiL fait (2) ... » 

Partout où le peuple est le plus stupi<k, il rst le plus dévot (3) ; 
il est inutile, dangereux cL coupable de persister dans l'erreur. 
Du reste, c'est bien à la suite d'une réflexion rt d'une dérision 
analogues que se sonL formés les réformes eL h~s sdüsmes: n'est
il pas possible de retrouver dans l'un d'eux ecs principes vrai
ment chrétiens qui, logiquement, doivent favorisrr l'action 
apostolique qu'elle sc propose ? 

Il ,cmble que Flora Tristan l'ait cru an moins un moment; 
dans 1\!éplzis rllc présente de manière non équivoque les disci
plines protestantes comme supérieures aux catholiques : cc ••• sous 
cc la prol<'cLion du prolt•sLantisme je pourrai élever ma fille adop
<< livf', ainsi que sa mère l'attend de ma sincère amité (4) ». l\Iais 
de ce que le proLeslantismc offre tout au moins une garantie 
contre h's perséculions de l'Eglise catholique, de ce que la rai-

1. Elle écrit notamment aux membres de l' <(œuvre des apprC'ntis C't ou
vril'l'S ~ous la pré ·idence de .:\Igr l'archeYêCJue de Paris avec le concours des 
frères des Écoles chrétiennes n ; selon cliP, cetle o~uvre ct la .jenne doi\•cnt 
s'appuyer l'une sur l'antre el sc seconder mutuellement si vraiment le but est 
l'amélioration morale et maléril'lle de la classe ouvrière.« \'ous pouvez m'ai
der pub amment en prêchant à vos ou\'l'iers l'union; je leur prêcherai des 
sentiments fraternels, mêmC' à l'égard des prêLt·es, leur lJêtc noire ... » (Lettre 

sans date ; inédite.) 
2. Journal, op. cit., p. 191.- De mêmPh' héros de i\léphis indigné par les 

agissements des Jésuites:« ... Je frémis alors d'épouvante, et me redressant 
de toute ma hauteur, je pris le saint engagemC'nl de travailler . ans relàche à la 
destruction de l'infamie qu'a signalé \'ollaire, mai:;; dont il n'a fait qu'ébran
ler la puissance ... ') (Méphis, op. cit., I, 31 ï.) 

3. Journal, « SLElienrH' », 

4. Méphis, II, 292. 
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Bon v c·st moins of1'cn::: t'' \ que dans Ir calholicismc, cela lW prouve 
pas ~rue Irs ~~ rcla t <'nrs de la religion réform{•(' aicnl compris l'L 
ohst·rv(•nL la loi divine . Ici aus8i le pharic;aï~m<' t·sL frt'·quent. Lr 
sp ccladr de 1 'Angleterre prolcslantc 8ufTirail ù l<' dt~ montrer : 
n'y tron v <'-.l-on pas aulanL dP vices que dans lt>s pays catho
liques ? l<' peu pl <' n'y est-il pas aussi mist~rablc ù lous égards ? 

C'esL qtw k protrstantismr, libéré> des praLiquf·~ païennes 
du catholi cisme, a, cependant, abou ti à un err tain formalismr, 
moins grossirr sans cloute, rnaü; qui peut dn:cnir aussi stérilf', 
.du m oins chrz un peuple d'un naturel aussi rigidr que ks .\nglais : 
la préoccupaLion religieuse, l'é•lan spirituel sc ramènent ehez eux 
à la lccLurr de la Bible. l\IctLre la Bible à la disposition du pluti 
grand nornbre pos iblc de lrclcurs dès la peLitc 'enfance leur 
paraît êlrc lr drvoir essentiel (1 ). Il existe donc' des Sociétt>s 
donL le bu L esL de faire lire la Bibl . 

Certes, la plus monstrueuse des stupiclilés csl l'exislence d'une société 
nombreuse dont l'objet est de distribuer la Bible à tous sans distinction ... 
La plus grande partie des Écritures passe la portée du commun des intcl
.Iigences ... l rne instruction pr('alable [t·st] indispt>nsahlc afin que sa lec
ture [puisse] amdiorer l1' lc'cleur sans pouvoir jamais le pervertir. En 
effet, ne serait-on pas tenté de croire que les criminels trouvent dans la 
Biblr des motifs pour per-ister dans le r·r·ime ? Il es1 constat(' que ces 
grands lrctcurs de la Bihle sont des r('ciclivistes rrpris sans CPSSP pour de 
noun'aux attentats contre la société. Du point de vue religirux, ne peut
on pas considérer comme une profanation de confier les révMations que 
Dieu a faites à ses r'•lus aux mains d'une horde de brigands (2) ... 

Imbus de ceLle icll·~ que la lrclnrc de la Bible suffit ù toute 
éducation spirituelle, les formalistP s anglicans honnissenL « ces ::; a
<< vants qui fond ent les principe de l 't~du c ation de l'enfance sur 
<< les indications de la nature, r,t cont re les écoles normales qui ne 
« forment que des professeurs d 'impiété et d'insurrection (3) )). 
Peu imporLcnt les Lhéories sur l'éducation ct l ' étendue de l'ins-

1. «Les salle~ tl'a..;ik conntH's sous la dénomination de .Yulional school et de 
British and fureiyn school ntlmellcnL les enfnnls üe loul('~ h>s communions, 
sans ehPrl:liCr à h•nr inculquer lu dodrine particulière ll'aw.: une rpligion, mais, 
toute foi~, Pllcs sc sont laissé imposer. park fana Li nw, la kclul'L' de la Dible ; la 
lee Lure de ln Bible ü des enfants de di. ·-Ill! iL moisi\ sept ans !!! - Ll's conver
tis d'OLaïli el de ln ~om·clle-Zrlnndc ne feraient pas mit·u' ... » Promenade& 
dans Londre8, op. cit., p. 339. 

2. Promenades dans Londres, p. 209. 
3. Id., ibid. p. 349. 
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tru cLion ù côlé dr ceLLP que~ lion essen! irlk : les enfanL. doivt'nt 
êt n· éloY<'·:; pour l<' riel d non pour l'rnf~r. Or si on ne l<'s habittw 

pas ù balbutier la Bibll· dès lrur jeune àg<', ib sont cxpo:>t!s ù 
lomhrr << entre les main:' de l'alhéi::,nH· ou des prêln·s de> Hollle n. 

Gt: sonL lù deux dang<'rs . cnsiblcmcnt <'·!.f_au.· pour qui prnsr que 
hors d<> l'Eglisr, point dP. salnL ; rL ~eLle opinioÏl ainsi formulée 
par lrs calholif{tu's de n.omr rst au fond ct>ll<' de lons lrs fan~Lis

mcs. Or lP fanalism<: n'f'sL pas l'apana~c d'une :cule rt·ligion ; 
Flora Tristan voit tel pr<~dicnLeur prote ·La nt. se laisser<< rntraînn 
<< avPc au LanL dr fanalisnw que l'eussent fait L 1 tl llf•r cL <:al Yin l>, 

dont. l'Nroilcsse cl'<·sprit ur lui él'happt· pa'-'. Td auLrf', qui n'a 
pn::- Ir génir df' certain~ l'atholiques <'L qui ne peuL être un saint 
... \mbroi e on un Bos. net,<< reproduit dans le x1xe siècle le rôle 
« i nf<lmc dc·s inqni~.il('nrs du . ·1ve sièclP n contre les apôtres v{·ri

tahlPs qui prêchent nux ouvriers l'union des bonnes volontés. 
Cc sont des pcrst~<..:u l<>nrs de c..:et ordre qui ont faiL opposition 
ù Ow<·n, l'Il Angletern·, puis aux Etat -Unis, ces deux ::;euls pays 
rwuL-êlr<> «où lP fmwlisme subsit>LC encore dans toute son into
lérance, dans toute son hypocrisiP, dans touLP son horreur >>. 

Flora Tristan n<' nic point cependant qu'il << r.·isle sans ùoult
en. Angktcrrc du librnllisnH' dans l'opinion >> ; cil<: veut biPn 
constater qur des milli"rs ck sPrtes ont sur~i ~ur le sol anglais 
rt que le gouvrrncmf'nL <·st contraint de les t.oll·rer, mais leur 
éclosion Lient à cc que la religion ofllcielle prof<'s ée par Lons le~ 
opprcss<>urs du peuple, si ellf' a obtenu autanL de rcspcet qtH' la 
loi, n'a pas su cependant r. ·cilPr la gympalhie cL a perdn de son 
ascrndanL sur l·s ma-.,sf•s (1 ). Cellcs..,cl n'ouL pas eonfh.u~c< cn 
elle. « Lf' drrgl\ anglican t•,'l tri's riclw, PL le peuple nP croit pas 
<<à la charité du prêln· ri<·lw >l ; 1nw eomparaison rsL parLiculii!
« rcnwnL inslrudive : << 1<~ rlergé raUwliqw', en Idandc, luLle 
« ~~vcc lP pruplc ct ponr k pcuplr, dont il soutient le courage 
«PL la foi, don~ il partagt• la misère cL les ·otdTrances ... Pour 
« persuader le peuple, il fau L d'a bord gagner son aficclion(2) ... l>. 

Ainsi, par cc· consid<'·ralions, Flora Tristan ~'Cmbh· bien monlrl'r 
qnP lPs relio-ions pcrsücntécs sont populaires <'L ont une aclion 
uLil~, landis que le· religions LonL opprc:-;sives <'L n(·fasLes quand 
ell<>s dC:•ticmncnL la favPur de l'autorilé. Alors~ dans les jours de 

1. Promenades dans Londres, op. eit., p. 385. 
2. Promenades dans Londres, p. 35,1. 
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deuil ct de luLLr pénible, surgissent les pieux bienfaiteurs, tel 
ce pasteur protestant Oberlin, qui, vers 1767, "nL un véritable 
sauveur. pour ses fidèles intrépides, réfugiés dans les hautef', 
vallées des Vosges après l'abandon de leurs biens (1). 

C'étaient là les temps héroïques et, visiblement, Flora Tristan 
rend hommage à ceux qui luttèrent alors pour leur foi en s'ai
mant fraternellement les uns les autres en Christ. C'est pourquoi 
sa déception est d 'autant plus grande quand elle ne retrouve 
plus chez les protestants de France ce sens de la fraternité qui, 
pour elle, est la vertu primordiale. Il ne semble pas qu'elle les 
ait beaucoup fréquentés, bien qu'elle généralise leurs défauts 
quand elle sc trouve en présence de l'un d'eux : « ... Je trouvai 
«chez ce prélat protestant ce que l'on trouv·c chez lous les 
«protestants de la terre, quelque chose de fro[cl, de profondé
« ment sec, de dur, d'anLifratcrncl et de mortellement ennuyeux». 
C'est le président du consistoire de Nîmes qu'elle juge ainsi après 
la visite qu'elle lui fit en sortant de chez l'évêque. Il la scanda
lisa au point de vue social ct au point de vue religieux. Au point 
de vue social, car, s'il ne lui dit pas, commr l'évêqur, c1ue les 
ouvriers se trouvaient heureux dans leur grande misère, parce 
que leurs prêtres les aimaient d'autant plus, il nia la misère 
elle-même : les ouvriers vivaient heureux du fmit. de leur tra
vail, auquel s'ajoutaient les nombreuses aumôncs des protes
tants. « ... Il mc fallut écouter cet homme qui, durant plus de 
« <1eux heures, me parla des questions les plus saisissantes avec 
«un flegme, une lourdeur, une hypocrisie plus révoltante -
« oui, plus révoltante ! - que l'insolence même de ce mi érable 
« jésuite. En écoutant parler ces prêtres, catholiques et protes
« tants, on frémit pour les malheureux pauvres qu'ils secou
« r cnt (2) ... >> Au point de vue religieux, car il lui répéta à peu 
près ce que l'évêque lui avait dit sur l'impuissance de Dieu à 
améliorer et à rendre heureuses ses créatures sans l'interven-

tion du Christ. 
En vérité, l'équitable dégoùt que Flora Tristan éprouve à 

l'égard des deux grandes sectes chrétiennes est a sez piquant 
ici, si l'on retient que Nîmes à cette époque était en proie aux 
plus fanatiques rivalités : le protestants, riches ct orléanistes, 

1. Promenades dans Londres, op. cit., p. 337. 
2. Journal. op. cit., «Nîmes », 
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détenaient le commerce ; les catholiques, nobles terriens, vi
vaient assez pauvrement. Mais catholique ou protestante, cc la 
('(population est également pauvre, ignoranle, méchante, hai
<< neuse, laide au moral et au physique, rcpous~ante sous tous 
<t les aspects ... » 

Cc jugement catégorique résume la pen éc de Flora Tristan. 
Il n'en faut pas conclure qu'elle accuse la religion, la dévotion 
plus cxacLemcnt, de pervertir les âmes qu'elle Louche, mais elle 
ne croit pas que la religion ait une influence bienfaisante : les 
dogmes ont, selon elle, obscurci la loi divine. 

Car en dépit de ces violentes diatribes, Flora Tristan demeure 
profondément attachée à son Dieu ; pas un instant on ne peuL 
douter de sa foi fervente, mais elle n'accepterait d'adhérer à 
aucune secte chrétienne. Il lui suffit de fonder la morale sur la 
croyance à un Dieu juste et Providence de sa création (1). 

Qu'est-ce donc que cette foi religieuse ? Nulle part nous n'en 
trouvons une profession complète eL méthodique. Iconoclaste 
passionnée, elle ne répudie pas absolument les dieux dont elle 
condamne les 1idèlcs ; mais l'Evangile demande à être critiqué, 
au lieu d'être niaisement accepté sans réserve comme si on avait 
la preuve que ce soit un livre révélé : cc Lorsqu'une idée est révé
« léc ~l un individu, il la développe avec une logique serrée. En 
(( lisant l'Evangile, il est facile de voir que cc n'est pas une idée 
<<révélée ; rien n'y est logique, trois oui cL dans la même page 
«trois non, quelle incohérence ! c'est de même chez Fourier (2) ... » 

Ce qui fait que certaines âmes religieuses demeurent figées 
et sté·riles, incapables d'adion utile dan le monde moderne, 
e'est précisément qu'elles ne comprennent pas l'esprit de Dieu, 
parce qu'elles ne peuvent dépasser la [elire de l'Evangile. Il 
faut, à la fin, savoir prendre une décision : si l'Evangile ne doit 
pas être interprété conformément aux divines données de la 
conscience, on doit renoncer à l'invoquer. ll n'est pas admissible 
qu'on s'oppose au progrès social en répétant que l'aumône 
prêchée par l'Ecriture est un remède suflisant à la misère. << Il 
faut qu'on prenne ce qu'il y a de bon, d'égalitaire, de religieux 

1. Cf. supra, p. 336, et Union Ouvrière, p. 98. 
2. Ceci est écrit à Marseille, quand elle vient de découvrir les Mondes 

célestes, terrestres el infernaux de Doni, où elle prétend que Fourier a copié son 
système. (Joumal, cf. supra, p. 236 et p. 316.) 



390 IDÉE~ REL IC IElJSE 

dans l'Evangile en rejelant le resLe, ou qu'on le brûle sur la place 
publique avec loulc la solcnuiLé d'un pareil ad<' (1) ». 

Lr crilérium n'est pas lrès diificile à éLablir, en apparence au 
moins, et l'on peul conch1rr que la valeur d'une religion sc mesure 
pour Flora Trislan à sa parlée :-;ociale, à son influence égalita
riste. l\Iais ccci esL purement arbiLrairc ct l'apôlrc ne nous 
explique pas en yertu de quelle autorité on peuL décr<"ter «bon >> 

ou <<religieux >l ce qui rst << <~galitaire >l. On peuL sans douLc 
dire qur la morale praLique fondée sur la simple observation 
de la sociél é lui suint pour discerner où esL la Yolonlé de Di Pu. 
En d'au Lrcs Lrrmc,, le bon sens prrmeL de Yoir que les hommes 
onl plus ou moins de souffrance ~rlon leur condilion éf'onomiqne 
d cociale ; il faut tendre h diminuer ceLLr , ou1Trancc: chez Lous 
(·galenwnL : voilà le devoir l'l'ligicux, voilà cc qu'ordonne Dieu. 
Il n'y a pas un grand effort mélaphy:-;iquP dans ('eLLe doctrine ; 
nous sommes loin (le l'humilité inLelledurlle de ceux qui, en 
face des souffrances humaine., déclarent les voies de Dieu in
sondahl<'s eL l0s épreuvrs cnvoyôes par lui propres à assurer le 
saluL élern~l. !\Jais am·si nous sommes cx0mpLs d0 doute : dans 
la do ·Lrine dr la douleur bienfaisante. on peul. proclamer par 
l'absurde: que l'on doiL laisser souffrir le patirHL pour on plus 
grand Lonheur ù venir: rien ne paralLraiL plu~ shtpitk eL plus 
immoral ù Flora Tristan. Elle n'hésite pas un inslanL : la loi 
de Dieu, c'esL de diminuer la souffrance; c'esl d'augmenter lt"' 
honh 'ur de lous. 

Groin· Pn ceLle loi, cL par lù mêm<' en Dieu, tlomw ù l'esprit.. 
l · seul apaiscm 'IlL possible en face d' ce qui e pass<' dans l'hu
manil<'· : << ~i on ne croyait pas ù un Dieux proviùenlir•l, guidant 
«eL préYoyanL ioules chos<', on sPrail effrayé>, on sc croirait 
<( YivanL nu mi lien cl 'un immense établissement d<' fous, unP peur 
c< cfl'royal>lf' yom; saisirail (2) ... n Dieu pvrmrt qu<> l'humanité 

1. .Journal. - CC'tle déclaraliun c1P Flora Tri:,;lun rappelle celle qui 
aYaiL fuit inll'I'nrr le fou CJU'dle yj[, ü Bedlam : il twaiL jeté an f~.:u une 
Bible en cli.,anL: ne labsez jamais envuhir nJlre e:,;pril par ùP ·idées bonnes en 
leur temp.,, mais aujourd'hui usées ... ,, (Prumenwles dans Londres, p. 2G'2.) 
Cf. supra, p. lOï. 

2 . • Journal. - On. remarquera dans celle phrase le mot « Dieux » 

que Flora Tristan écrit toujours an·c un x final. « Dieu ·, ~f'lon elle, 
est père, mèn• cL embryon, c'e. l-ü-dire que, dans k premit•r principe,· elle 
reconnaît la génération ac th c, la génération pas.in~ et le gPrmc en progrès 
inùétini. .. Uieu sc manifeste dans l'humanité, ll' IJrincipc créateur, l'amour 
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so:t au:;;:=i laide, au~::-'i sak~ anssi mi::;rrabk ; c,i ]'on n'av<1ÏL pas 

l'ê1Ssuram·e qm·, d \uw p<li't. tPL é-taL n'PsL pas un eiTel du hasnnl 
Pl <J" l', d'aulre part, on peuL Lravaillcr ù l'améliorer, il n'y aurait 
qn'ù s'd'forcer de loul aH<'·anlir : << ... Si jl' 1w croyais pas ù un 
« Oic'l1X bon. jusl<'. pui::-~anL. providenl ir!. ù l'inslantjP nw frrai~ 
« hriganl e a fin d<' hrùl<'r eL de ù<'•Lruirc rC'l Le hulllanilé qui nw 

«[L'raiL horreur. ~Jais comllH' jP crois ù un Di<>ux bon, je k st•ts 

<< ('11 l'humanil<'·. je me fais apôlrc rl propb<.'·le C'L faime ci'LI ~ 
<< JlaUYrP huulailiU! ('n proportion de cP que je la vois lai< l',. 
\( malhcurcu~e el ~,ou1Traulr ... >> l\Iais s<! faire apôlre PL pro

phèlP n'csl pas Ull!' mnuifeslalion fanLaisi~L<· ù la parlée de touL 
le mondt• ; encor" Jaul-il avoir la vocation . 

. ï Flora Trislan a une ('Crlilucle nhsoluc, c'<'.·L pr<'Ti~:l•menl 

3111' CP poinl. Donnon~ au mol vocation ~~on ~~ens le plus slricl : 
<'lk c:l « t~ppc](•p >> p~n· DiPu pour prêcher c·L r<~aliser un nouvel 

Evangile. Sa<< mi~,. ion n la hanlr JWlHlanl d<' nombreuses mm(·e. ~ 

quand, llans l'asil<' d · Bt•<llam~ à Landre:::, 1<' fou prophétise pour 
l'li<> <'11 prônaul lP 1·ôl<· de la fenunr, r'csL un (·cho qu'il éveillr 

en ~on cœur :<< ... va par le monde annonct'r la loi nouvelle (1) ... >, 

1 'a-L-clll' pa::- clle-mêtlll', il y a longlPmps, parlé dP «la frmlll<' 
guidr dr l'humanil<~ (:2) >>?EL crttr fcmnw n'rsL pas une ahsLra('
lion, c'e:::L Flora Tristan <·Ile-même : « rPs hommes grandis par 

<< bon sens ~c ~onL dit : voilù une femme qui virnL à nous pour 
<<nous .".en·ir, c'est Dieu <rui nous l'cnvoiP, allons l'écouLer cL 
« lou~- \Î<'nn<' nt, n 'imporlc de quelle partie qu'ils soient. l\I<· voilà 

<<san: l'avoir prémédité la f<'mme Guide Lcllc que, moi aussi 

<<dans mon bon ~ens, je l'avais rêvée (:3) ... >>. C'est unr rulle 

Lùclw qul' de Yenir au milieu de l'lnunaniLé encore enfanL, tk 
prévoir ·e qu'elle '<'ra dans einquantc . iècle:::., et de vi vrP ain~i 
<<au milieu de <"1'::- mis<'rahles pclils marmoLs. Quel suppli('(', 

inlelligt•rlL dPYit•Hl la fellllllt' : la fOI'Ce e:-.L r·pprbeulée par· l'llomrnc ... •> Ainsi 

parh· l'al>ld• Con~lauL clau:;~~·:-. qu<'lqup:; pngï'" ~ur· Flora Tri:-Lan. (L'Enwnci
pa/i(Jll dr la femme. op. cil., p. 11;-.::-11 ÇJ. Cf. ~ur cc poinllt'lln· tl'Eléonor • Blanr 
ù C:ml<l!.!'rPl du 23 no\Pmltn· 1 ·l.J: cc ... Pour t>llP (Flol'a Tri:;lau), le triang-le 
e'c:-.ll'imagP de Dil·u Pl Pllt• :n·ait un caclwl qui lt> rcpn~,.;enlait, ~on papier à 
écrirl' portail au~~i CP :,.if!nP rPli!!il'ux. :\lais au cachet t'l. au papier le triangle 
était lracé f:implement ct n'avait que ces inscriptions: <\ prrf'; mère; 
embryon • (uu mot sur chaque côté du (trianglt'), « Dieu:-.. n (au centre) 
(lcllrc inédit<'. ,\rcll i\ l'S socié-taires). 

1. Promenades dans Londres, op. cil., p. ZGO. 
~. i\lépllis, op. cil., t. T, p. lf-1 l'L s. 
3. Journal. op. cil., c< Lyon ». 
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<<ah! mon Dieu. Lu me fais f'.uhir. Mais voilà connncnLj'rxpliqne 
«ma présence sur ceLLe prlite planèlc. Il esL clair qu'il faut aux 
« mm mols des maîlres d'école qui les guiclenl, ... acet'plons donc 

« la t à che cL restons ici pour les guider ( 1) ... 
. Elle esL tlonc envoyée par Dien ; Dieu agil par elle; elle vient 

en apôl re comme les premiers chréLiens allaient chrz Jrs ido
lâtres, comme le ChriFL lui-même efL Y<'nu évangéliser. Elle se 
plaît ù f'.<' comparer à lui ; comme lui, elle a ::;on di:-.ciple birn
aimf-. cell<' douce Eléonore Blaue qu'rlle appelle s~uvenL « sai11t 
Jean »; comme lui elle est accuFée par les puissanb cL les cliri

geanls ; un juge rinlerrogr qui lui rappelle PilaLP eL qui pourrait 
répél cr k moL de celui-ci ù }Winc modifié : cc je n'ai rien trouvé 
de coupable en crLLc femmr (?) ll. Ainsi Dieu la soutient au 
milieu dc> sa Passion, Il a lwsoin d'rllc et la <<préserve des mala

dies qui aflligenl ceux qui n'ont rien à faire ... )) 
IIarasséP, ô puisée, commcnl ne garderait-elle pas cette séré

nité, ayant conscience de sa sublime mission? C'est le propre dr.s 
mystiques, au nombre dcsqucL il faut bien la rano·cr. Son mysti
cisme, d'ailleurs, ne sc révèle guère que sur c point précis : à 
propos de sa mission ; cL e'esL le cas fréquent des rl-formateurs 

1. Journal de 1843: ((Ma mission, la voici, c'est de dire à ces OU\Ticrs la 
vérit~ sur leurs défauts, leurs vice!:', - ct leur elire cela au point ùe vue 
d'une haute idée religieuse et humanitaire. -C'est ce qu'on n'a pas fait jus
qu'a prbenl, et c'est pourtant la chose essentielle. - D'un côl(' on les 
abaisse, on les injurie, on les calomnie; d'un autre on les flattP, les vante, 
les C'.:alte.- L'un et l'autre mauvais, il faut leur dire la vérité- mais pour 
cela. il faut bien les connaître, cl ceux qui en parlent ne les connaissent pas.
Pour les ronnaitrr, il faut se mettre en contact d'intérêts avec eux.- Quand 
je dis intérêt, j'entend argent, relations d'affaires, discus::;ions d'opinions 
rcligicu!:'e~, politiques, etc ... , etc ... Enfin, froi scmcnt d'orgueil, amour
propre, vanité. - Il faut parler, discuter avec eux, correspondre pour 
divers sujets, les voir dans diverses situations, calmes, en colère, contents, 
chagrins, malheureux, misérables cl ayant argent en poche. -Que èis-je, il 
faut les étudier dans toutes les positions de la vic.- C'e·t une grande 
étude que j'entreprends là, mais le résultat me paiera de mes peines. n -

Et plus loin : (( ... Je commence à mc faire à l'idée que le peuple actuel 
est peut-être destiné à mourir dans l'abaissement, mais de là renaîtra un au
tre peuple. Le peuple juif était mort dans l'abaissement, et J <'·sus l'a relevé, le 
peuple chrétien est mort aujourd'hui dans l'abaissement et Flora Tris lan, la 
première femme forte, le relèvera. Oh! oui, je sens en moi un monde 
nouveau et je donnerai ce nouveau monde à l'ancien monde qui croule Pt 
péril ... ,, 

2. Journal. ~ Lyon n. 
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~L dr:; apôtres ( 1 ). - On pourrait multiplier C'ncorc lrs ci talion::; 
pour montrer tt quel point elle a cu consf"irnce de sa mission 
divine ; mais il csL suilisammcnL èLabli qu<~ son avèr. ion pour 
les rrligions et leurs exploiteurs ne doit nullement. faire noire 
qu'C'lle fût elle-même irréligieuse ni surtout. allu'•r. 

On prl' L dire que l'idée de jouer un rôle choisi pour elle par 
la Providence l'a toujours préoccupée. C'est. ù la fin de sa vi<· 
que sa miEsion s'est précisé<', mais elle a, rn quelque Forte', cher
ché longtemps sa voir. Au Pérou, nolamnwnL, ne s'est-elle pas 
dC'mandô un insLanL si elle n'était pas élue pour inspirer les acles 
d'un aventurier politique ? Comme artistt', comnw fC'mme de 
]cUres, y a-t-il eu un seu 1 instant dans sa vie où elle n'ait pensé 
<JUe srs productions inLellectuC'llcs devai<·nL servir les -ecrets 
desseins de Dieu ? 

D'ailleurs, s'il est visible que tout être humain est destiné 
à CX.(.~cntrr une parcelle du plan divin, combien plus éviclenl, 
plus visible est en parlicnlier le rôle de l'artiste 1 La biographil' 
de Flora Tristan a monlr~ comment t•llc l'avait compris cL ù 
quel point cette pens(·e avait inspiré ses œuvres ; dans celles-ri 
bü·n tirs pages nous fixent. encore sur C<' point. 

l. Il est facile de rapprocher Flor·a Tristan des aulrcs prophètes et mcs~i<'s 
qui ont cru lPurs inoindrc gestes ct toutes leurs pcnséPs directement inspi
rés de Dieu. On lira avec fruit sur ce point les travaux d<~ ~1. Ernest SmL
LIÈRE qui aident à classer Flora Tristan parmi les espriLs pénétrés de mysli
cismc ; cf. en particulier Vers le socialisme rationnel (Paris, Alcan, 1 D'Z:3) ; 
cpr aussi avec Flora Tristan la personnalité de GPorge Sand. telle que nous la 
présente ~l. SEILLIÈRE dans sa remarquable étude sur: George ·and, mysliqlle 

de la passion, de la politique ct de l'art. (Paris, .\lean, 1 D'?O.) 



CIIAPITHE VIl 

LE rwr.E ~ociAL ·nE L'.\nTISTE 

L'œuvm·: LITTI~ruinE DE FLoru. Tm TA. 

LE Itou~ .. OCL\L DE L' AnnsTE 

cc Le \'Prhr cl k chant, ln sculpl ure cL l'mrhiLPcl.ur~, la pcin
<c turc ri la parole <.\Tile ~.onL l<·~ nwyt>n, clonl Dic•u a pourvu 
cl l'homm pour réfléchir la p<'ns(•(' (1 ). >> C'c l pre~que un prin
cipe qu'il fauL lirl' dans cdlc• déiinilion; l'arlist(' doil êlrr un 
pen ·c1 r. Flora Tristan s'<'sl d'ailkm·s appliqu(•c, da us ·es deux 

art irl ,. d c critique d 'arl, à dt~monlrrr qun 1 ou. lc'. grands 

<.~1l i. tt ont été effcclivellH'nl (!Ps IWDSPUl',. Elit• rxa~t.·rP q telque 
p l', mc i · cela nous V<IU l un mon·Pau d<' lill 'ralun.· qni n'c•:L 

p· la plus mauvaise ]WO'C dc" on œu,Tr. :f's c n~idC:·raLion- sur 
la pJ ..... c·~ qu'occup · l'arli Le dans l'anliquilt• gr rqur d. pPndanl. 
la He 1 aissancP italic·nm· monlrrnl ]P ]ll'l':iLÏgt• do11L il jouil ù ses 
. ('u.· ; mais cl!· ne IP lui accorde qu'en rai.on ck l'inLPnLwn 
qu'il manift•:sLc. l\ou~ Yf'rrons qu'il P,l, l'Il .onmw, pour C'lle 
un nw~. agn di Yin cl lill philo. ophr ~piriln< li:-;1 r. Cr la (•ela le, 
pal' CXI'mple, dan~ les Labl"aux de Yén.Jlll'.:P, clunl l'lk conuncnlc 

il'.' Noces de Cana aYV(' aulanl d'('•motion qtH' dt' ~agacilé l'l 

d'C:·Jndilion. Toult' la haule philosophi(' d'une 'IHHJUt' peuL êlrr 
ain"i ('-·primée par un adi:sle. Le g(·nic ù lill lt>l d<•grC:· esl dignt 
cl e lou~ k. hommagt'S ; au<::si d<'YraiL-on :-. 'C:•t onw'r du dt'·nuena•nL 
dan;:, 1 qud lt•: arti:-.lt•!::' onL <'•lé souvenl lai:s::;C:·s. landi:-; que', dan-. 

l'auliquil (:, lc•s plus grands <'UJ'<'nl les honneur. :uprA·mc!5, <l rom-

1. De L'arl ct de l'artislc.lluns l'antiquité cl à la Ilcrwissarlc . Ct:'t. article de 
Flora Tri lan, paru dans t( 1'.\rli~lP » (•_:>e sérir, t. 1, ~Je !iv., p. 117, mai ü no
vembre l L :.k) a été l'l't,neilli ilia suit • d · i\léphis ( 1 1, p. 3':'3), ain.:i que l'article 
q.ui lui faiL suilt•: ne l'art clcpuis la nmais.<mcc, (·gakment publié Jan «l' \r
tlslc • (~u ~ériP, l. 1. ~·1 ~ liv., p. :n5). 
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« mandèrt'IÜ d"8 arm{•P:-;. n'•<rh~rPnl. Ir.:: diflicullf·s entre lPs na
« lion' ou sit'·gèr<·nL dan. leurs ~(·nals (1) ... >> 

l\Inllwur<'u.<'ll1~'1ll. lt· arLisl PS, ou -soi-di anL lPI:, ne sont pas 
lou dr.' Praxili·lP ou dr l\lichPl-Anw·. Flora Tri~tan a consacré 
plusiPllr. pagr. dC' ·on roman 1\léphis à d(·crirc IPs milieux ct le. 
mœur. d'·~ artisl s ; Pllr a mêmr mis t'n Sf' \ne Ir p<'int re Girod ct, 
dan. son ale lier, ~>ni our<'· d<' . P. <;lèvrs (:2). EIIP rPml hommagP 
ù Sl'.; qualilt'·s d' pul·le in lruit PL:\ ·a valeur artisliqu<'~ mais ct~ 

Jt<' ont pns lit dPs VPrlu::: .ufll:-::anle:;, si l'on n'a pas la foi:<< Les 
<~ri:-:: ont IPs rommunil'aliolls dPS hommr. avrt· Dit•n ; les arts 

..:ont la rPligi' n !nul' nlii•I'<'; -Ir prnplti·tt', Il• po'te.le ·laluaire, 
k pc·int l'P. le mu:'icit n ~'Il ~ont. lPs prî-tre. ! If'.:: f'lwfs-d'œuvr ·, 
Ja Iévt'·lation ! ... )) 1 Ti Girodrt, ni ::r· dist•iph·:- ni la plupart dt•:; 
arli~·tp~ lW manift•. tent par0illt• f'Onvidion : il:; rhPrchrnt à trai
ter un ::;ujl'l dtat'llll SP!un :::.a techniqtH': par.<'"' JH'OI't'·dès, à rPndrP. 
~oyPu;o;t' )(•ur~ dr<qwrir., t~t !ran..:parnllrs ]P..; eaux de !Purs fl('u
vc·o : l' 'p~l du « 1111~1 ier >l, ri la poslf>rilé· n'rn dt•mandP pas da vau
t aQ'P. :\lai;-; Flora Tri ·lan n · saUI·aiL l'adn11: lin· : « faire de l'art 
1 our l'art: r'P:::L --ï.olPr elu CI·{·at<'ur el dl' la Crt'·aLion. (''esL re
nonce!' :'t imilrr lr · Jllll'\·(·illr" d<' Di<'n, dun! on n•· ·aurait appro
ehrr que par IP:- rapp rt harmcmieu.· de· l'nlilt• rL du lwau (3) ». 

(·n arU,-.te Jlf' Sf' conl,•nt(• pas dP fuir" un Lahl<'au, uni' sla!u0, un 

po \lllt', il le YÎl. il y md ~on ùnw, il ~· 11~1, Ir•:-; forf'P:-' dt• 1 out ::.on 
Hrr. l\I:cli~ au.::.;si (jUt Ile jouissmH·t• dan:- rP 1lon clP . oi ù l'wuvn· 
•·1 ;\ l'idt~l' ! << Lr•s p•·inlrC' qui font d(· l'ouvracre ù Lanl !:1 toi~~~ 

l. ]Ji• l'ar!, etc .... op. cil .. p. 3G'2, 34'.2. 
2. Ici Flora Tri:-t:m u'u pa craint d'allit·r la r(·alilé Pt la Helion. 

Les dHail qu' •Ile donnn ·u1' < ;irodet sont a cz. particuliers pour lai er 
suppo~cr qu'elle a connu cet arti ·tc qui Yécut de 1 ïGï à 1 24. - Le~ 

chapitre intitulé L'Alt>lit-r de r;irodt'l fut publié dan « l'Arti. tc)) en 1 38 
(28e livraison, p. 413). Peut-être. dès cette époqm•, Flora Tristan était
elle l'amie du peintre .Julc. Laure, élève d'Ingres, qui ~1\·ait pu la clocu 
rrwnll·r sur le sujet. Elit~ s'était lit!e d'amitié depuis 1"'37 avec l'c.·
abh(· lphonse Constant qui était p0inlre et qui, d'aprè- le biographe tle 
celui-ci, M. Chacornac, c. t. probablement en scène dan. 1\féphis sous le 

nom d' '' Albert. 11, 

3. J'phi:, np. <'it .. 1, p.l71. «On méconnaît. ln but. dt•::, art . :\'o,; -.:eulp-
tcur , no<; ll('intrp ... e. ·érull'llt h eommandt·~ qui lt>m· virnnent de toutes 
part .... font d(',.. \ït:>r,!!P"' ct. dt>~ \'énu , ul'~ .Jupite•· ('l de~ Chri ... t,.., d('s martyrs ct. 
de 1 ataill· ... , de.;; ... ain te.., et. d ·, !!ri rtte::;, comme cho l'" de }('ur profe ·sion, 

m. i" ans fui pour lt•,; ... ujet,.. nlig-ieu:x, ~an,; Pllt.hou.:insnte poul' ut•s batailles où 
il n'O!ll pa,.. eoml allu. san::; amour pour des \'énus qu'il-; pl'ianent d'aprè' un 
modèle;, cinq ft'UIIC!'o par --éancl' ... » (1Héphis, I, l'· 173.) 
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«pour la lisLe civile, ou à LanL le pied pour les bons bourgeois, ne 
« se dou Lent guère de ce qui se passe au fond de l'tune de l'ar
<< tist~. Oh ! c'est u ne extase , un ravissenwnL qui l'isole de la vic 
« matérielle ; il oublie la société, ses vaines opinions, eL, dégagé 
« des exigences de la chair, ne viL plus que par la pensée. >> 

Flora Tristan n'a pas l 'air de se douter qu'un artiste épris de 
la seu le forme puisse, lui aussi, connaîlre l'incomparable jouis
sance de créer, l' âpre volupté d'œuvrer dans l'cflort douloureux 
et passionné ; elle ne croit ces sentiments possibles que si l'ar
tiste est Lou L enLier dominé• par l'idée, par le souci de la répandre. 
Ce LLe réserve faite, elle lui prêLe les caractères dont une longuf! 
tradition le rcvêL : «imagination ardente, caractère brusque 
·et emporté, fierté de l'ùmr, sensibilité elu cœur », droiture et 
justesse d'esprit <<qu'on chercherait en vain parmi les autrrs 
hommes (1) ». Elle tombe même clans le travers habituel un peu 
ridicule eL, voulant faire un artiste d'un de ses personnages roma
nesques, elle lui donne non seulement un espriL exempt de pré
jugés, mais . un caràcLère bohème rt un certain laü;scr-aller par 
trop légendaires (2). Le cadre clans lequel rllr fait vivre l'arLisLf' 
est aussi quelque peu convenu ; mais avf'c ~a conviction que, 
pour l'artiste sincère, l'art est un ~acerdoce, ct, par là même, 
la seule chose qui compte clans la vie, on peut adm(·Ure que le 
milieu rxlérieur doit refl<'•Ler une pensée exemple de banalité. 

Il ~emblc que Flora Tristan aiL éLé de plus en plus dominé<' 
p2.r ceLLr idée que l'inl.ention intellectuelle eL la porLéf' morale 
donnrnL à l'œuvre d'art tout son prix (3). ~lais on s'étonne alors 
qu'en face d'une belle œuvre, au lieu d'en dénier la valeur comme 
elle le fait souvent, elle n 'en exagère pas plutôt le ens et la por
tée. Par exemple, la vierge de Pradi<•r qu 'elle contemple à Avi
gnon lui pçraît sans caractère, mais , préci ~ ément , c'e t parce 

1. Cf. Episode de la vie de Ribera, par Flora TRISTAX. (L'Arlisle ; mai
novembre 1858, p. 192.) 

2. Cf. dans iWéphis le caractère de ~Iaréquita, sa maison, ses habitndes. 
3. Celte subordination de l'art à la morale n'a d'ailleurs rien d'original. Sans 

rechercher ici les opinions des nombreux morali:sles et esthètes qui ont écrit 
sur ce sujet, citons néanmoins la phrase suiYantc de Buchez, parce qu'elle est 
exactement de la même dale que les arLicles de Flora Tristan : (( Lors donc 
qu'une œm re d'art nous est présentée, la question à résoudre d'abord est de 
savoir si elle est conforme à la morale; la seconde, de savoir ::;i elle est bien 
faite.» (ArLicle ART par Bucrmz dans l'Encyclopédie du XL\.e siècle. Cet arti
cle est reproduit dans la «Revue du xrxe siècle», 1838, t. V, p. 325.) -Bibl. 
1'\al., Z :ll.618.) 
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que l'apôtre imagine UIH' seule manière de peindre la Vierg(• 
eL qu'<'lk juge inadmissible qu'un arLisle pui~;se la représenter 
.:ans son <'nfant cL sans serpcnL. A celte <;poque de sa vie, Flora 
TrisLan est d'ailleurs uniquement préoccupée de sa mission. 
re qui la rend injuslt> el spécialise Lrop son inLdligcnce. ~e la 
voyons-nous pas assislc·r à Lyon à une rcpr(~srnLation de la 
Juive, puis écrire ceLLe étrange réflexion : « ll ne rn'c, t pas même 
venu ù l'idée de regarder une seconde, ni d'écouLer une minute. 
Qu'esL-cc que l'arL, grand Dieu, à côLé de l'humanité ! Hien, 
absolument rien >> ! Dans le Palais des Papes, à Avignon, elle s<' 
demande pourquoi on «restaure une égl1sr où personne ne va », 

cL cc qui lui parait << plus intéressant que les vieilles pierres »: 

e'est dr, voir que les :;olclats logés dans le palais n'onL pas de 
matelas. De même à :\imcs, la b~auU! si pure de la l\Iaison CaiT<'•e 

lui échappe absolument, l elle ne comprend pas qu'on resLaur ·, 
qu'on cnLrcliennc les Arènes gallo-romaines : on ferait mieux 
de songer au lavoir , i mal aménagé que les laveuses y llH'urcnL 

à la peine. 
Sans doule est-ce là une rf>aclion violenle conlrc la tendance 

qu'ont les arti Le·, en particulier ks poètes, à négliger la réalité 
qu'ils subordonnent ù leur rêve. Ce sonL (< des aveugles cL des 
sourds, qui ne voient jamais les choses que detv cents ans aprè:; 
que tout le monde les connaiL >>. CeLLe méconnaissance c. L sim
plement crüninelle ; elle est, en outre, ridicule de la part des 
poèles de second cL troisième ordres~ les Heboul, les Jasmin, 
qui sc croient anlorisés par leur génie, pourLanL si conL<'slaLle, 
à n(·gliger leur devoir social. Or, les plus grands eux-mêmes n'en 
onL pas 1 droil. Il ne suiliL même pas de com1aîtrc la sombre 
réalité cL de la peindre, il faut. que ce ~oiL pour la modifier, pour 
sou lager la misère humaine ( 1 ). Tel esl, le dP-voir pour Flora 
Trislan cL lcl esl, en eD'l'l, lcbuLqu'cllc n'a cC'SS(~ dr viser en écri-

vant. 

1. Si nous examinions ici en quoi les théories <le Flora Tristan diffèrent ùc 
celles qu'ont émises sur l'art tunL de J)Cn eurs de touL temps, ou en quoi 
elles les rappellent, il faudrail -.;ignuler une cf'rlainc parenté entre ses idées et 
celles ùc Pierre Leroux, qu'elle connaissait a::;~urémenL: l'adresse aux artistes 
fut, en eiTet, publiée pa1· Pierre Leroux dans sa « n.evuc Encyclopédique » de 
novembre cL décembre H~:31. Il faudrait d'ailleurs compléLer cc rapproche
ment en considérant ll's aulrPs uuvrages de Pit'IT(' Lf~rou. ·, noLamment la 

Grève de Samarez, qui rclale ll'S entretiens U\' I'C \ icLor llugo, mais qui est 
postérieur à la mort de Flora TrisLan. 
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II 

L'œt;VRE LITT{·:HAIRE DE FLuiL\ Tru-..L\~ 

Il suJlil de reprendre les œuvres examinées au cours de crUe 
étude pour voir que, nullf' parL, Flora Tristan n'a faiL « ùc l'art 
pour l'art». On pourrait prcst{UC dirf' que dn11s Ioules elle a 
simplement commenté sa vie eL ses observations dans le ckssein 
d'en tirer un enseigm·mt·nL pour aulrui PL dan:-. l'espoir que l'ave
nir corrig<'ra la réalité malheureuse. 

t:e caracl<'·rP aPlohiographiquP csL t'·videuL dans les Pérégri
na/ions d'une Paria, Lrop souvent eiLé ici pour qu'une analy:;t· 
en soit nécessaii·e. On y t.rouve dé·jù touLes les t·aracL(·risLiques 
de son auLcur, son lmmaniLarisme dominant, son ferme dessein 
d'êLre v1:aic, même si la YériLé peut lui nuire, son féminisme, 
son :-;ocialisme, ses Lc>ndances républicaines ; touL cela Lrès sim
plement <'XpOSL' au eouranL des h·0nemruLs ù rrlaLrr. Mais si 
ce livre est une aulobiographiP, il n'e~l pourlanL pas un Journal; 
cL l'on s'aperçoit. bien dr la dif'fércn~c des. gPnn•s, quand on a sou::i 
les y0ux le vrai Journal de Flora Trislan, ou la pensée de ceLLe 
impulsive ('SL uolée sans din~rl.ivr, ~ans m~'·Lhodc, au jour le 
jour, avec les exag{·raLions t'L lrs primesauLs de ceLLe ûmc hyper
esLhésiquc cL, si l'on peul dire, avec les cahob de la route. Cc 
sonL deux documents de valeur lliffércnLe qui révi'lent l'apôtre 
ct deux moments de sa Yic. Le second est plus émou vanL, parce 
qu'il exprirne précisément ::;on ùmc sans aucune pr{•occupation 
littéraire, son âme toujours anlenLc, mais où <'qwndant l' ùgc 
a déjà aLLénué, ·peuL-être tu(•, à coup sùr LnJ.ns[orm<\ l'é·lan 
d'amour qui domine ks Pérégf'inalions. 

Visit.anL un pays vraim<'nL singuliPr, Flora Trislan n'a pour 
buL prim:ipal lorsqu'elle è TiL que dr noter ses rdlexions, f;es 
impres ·ions . Ell • parle d'elle d. de ses aventure.:, de ses senti
ments, de ses pensées ; <'llt' uoLt' toutes sortes tk l'ails curieux 
qui sc passent sous ses yeux, cL l'on voit bü•n qu 't•llc y prPnd 
intérêt. l\lais elle n'a pas souci d'é·Lablir un expo~(· hisl;oricru<', 
critique, philosophique d(' son sujet. 

Toute la première parLir, c'esL-~t-dire le YO~'ag<', f'SL dominée 
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par la crise sentimr.uLale qu'ellP <-léLaille, d'ailleurs, avec un grand 
cfTorL dP :-,inc<.~riU·. EL <:<' n'est. pas s<·ulemcnt cettn sincérité qui 
rend k rt'·rit attrayant, c'<·sL aussi parce qu'<'llt> d<~rrit chemin 
faisant k cadre PL l<'s figurants fk re dranw srnl.imental. Des 
remarques sur toulPs rhos<'s, d<'s considt'·ralions moralf's nous 
révèlrnt surtout :-;on «'·1 al d'ùnw, mais aussi nous donnent une 
id<~e très netle dP ce voyagP accompli dans de curieuses comli
tions. 

La deuxième part Ï<', c'esL-:.\-dirr le . <'·jour au P•~rou, devrait, 
semblr-L-il, nous apporL<'r une· moisson <k donnt'·cs fort diffé
rentes; mais Ir proc<'•cU~ rPsl t' l<· même: Flora Tristan se raconte 

Pt raconL<' sa vir. Iri C<' n'Pst plus la crisr amoureust> qui est le 
ecnlre du rP.eil., mais C''<'st <'nrore une préoccupai ion personnelle 
d. d'un autre ordr<' sPnlim<'llLal : cc qui domüw, e'<'sL le débat 
de familk. Crpendaul, le cadre esL plus con id érable Pt son im
porta ne<' donne au r(·ciL un inU·rêt Lrès variè. 

D'abord, le voyagP de Valparaiso à Islay, à Aréquipa, à 
Lima provoqu<' dos cl<'scripLions parfois t.rrs lwll<'s ; ensuite les 
«tableaux de famille » <'L les scènes de mœurs locales qui nous 
sont présPnlés rl·vèlenL mw civilisation d'un ùge déjà lointain, 
on a parfois quclqnr peine ü penser que moins d'un siècle nous 
en sépare; enfin )!' spectacle de la rèvoluLion pt'~ruviennc, vécue 
cL décrite au jour le jour, complète ecllr <'·Lude de mœur~. 

De reL ensemble de tableaux se dégage une impression gt'·né
ralc vraiment suggrsLiv<'. Le lccLeur n'apprendra pas l'hisloir<' 

du Pèrou rn lisant cr livre, mais un hisLori<'n lrouve1:a, clans cc 
rectl<'il de données si divnsc, à la fois des détails révélateurs ct 

d<'" appréciations ph·in<•s de sagacité ; un ethnographe, un 
sociologue y puiseront. des traits de mœurs très caractéris
Liqurs. 

Autant qu'on en peuL juger, Flora Tristan ('St exacte ct véri
dique ; mais il a pu lui arriver toutefois d'enregistrer sans un 
rigoureux contrôle Je ·· dires de ses inl<'rlocutcurs péruviens : 
par cx<'mpl(>, les quelques pag<'s qn'elli! consacre au lama, dont 
la sensibilité esl t<>lle qn 'il sc nwt à plcurrr eL meurt si on le 
brutalise, paraissent un peu fantaisistes. Encore ces développe
ments inattendus IH' sunL-ils pas sans intérêt, pui::;qu 'ils aident 
à comprendre la manière de Flora Tristan <>L qu'ils donnent 
à son réciL un piLLoresque charmant. 

Peut-on, en même tcmp~, trouver dans cette lecture les élé-
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menLs su flbanl s pour dé· finir 1<> P<'•rou dr. 183;> ? Assur(·menL. 
Sans y rencontrer ·jamais lllH' cl(·~cripLion proprrmenL diL<', nous 
dégageons ck st>s notations sans ordre une esquisse Lrès n~Lte : 
cc beau pay. e::-.L un pay::-. d'av{'nir. Sa populaliun y rst divisée 
en classes soci"ales, l(!S préjugés y sonl plus enracinés qu'en Eu
rop<', la soci0.Lé esl de quelcpws siècles en arrièr(' ; mais des élé
mcnLs ld!U~rogènes YonL çà cL lù la Lransfornwr : des Européens 
<'·choués par hasard ù Lima on il Aréquipa, d 's voyageurs au 
long {'Ours qui y apparaissent. périodiquemcnL apporLrnL des 
nouvelles du vieux conLincnL, cL les Péruviens - lrs Péruviennes 
surlouL- rê\'CnL Lks maO'nifiqurs cités de Francr. ou d'Espagne 
qui leur scrul)lPnl paré<'s de mille splendeurs. Déjà 1 ·s mœurs 
sr modiflrnt, l'imita lion de la civilisation ruropèenne c:ommencc ; 
dt'·jit t}U lquc:; novateur::. rêvrnl d • Lransformaiiuns économique 
qui vonL enfin organi:--er l'e.·ploilation des grandes richesses 
natur('llrs. l\Iais ceri n'ira pas san. peine : d'une pm'L, la guerre 
civile règnr ù l'état enclémüp1' ; des hordes J2l'l'~qur' barbares 
obéisscn L à des générau. · d' opércLLe, ù des ave11luricrs ignoranl · 
cL passiounc's, à qurlques ambilirux rus<'·s mais sans grandeur. 
Leurs partisans s'ino·énirnl. ù IH' pas leur paraîLrc lrop fidèl •s, 
car des rclours de forLmw inaLlendus peuvent. briser les rspé
ranccs lrop rapidement conçw's. Les ravages de la guerre anéan
LissenL ks d1'orlu ; l<'s <'ni l'l'}H'ises dcmeurcnL vaÎlH's. 

l\Iais dies sl'raient, au surplus, p 'U nombrcusrs : le catholi
l'ismc le plus dé·géné·rt'·, la snprrsLilion la plus ahsurdl' .enlretien
m·nL dans la pan'sse cL l'impuissance une population ignare où 
se. reneonLi·cnL ::.an· sc m'1er la misère cL la sompluosité. Les 
esclaves, très inférieurs, haïssent leurs maîtres lroj) riches ; les 
distra ·Lions grossières conviennent ù cc peuple primitif : dP 
même qu'il sc prrssc au.· course~ de taureaux, caricaLures de: 
courses es]wgnolcs, dépourvues de tou Le grandeur, de même il 
exulle au spectacle dr processions crnprcinLes de paganisme 
eL qui scandalis nt les tunes vraiment pieu ·es. Un dcrgé sans 
idéal, des nwincs cL nonnes sans rulLurc maintiennent. en cc vil 
t'· lat ccl Le société qui les faiL vivre. On comprend avec quel succès 
peuL la mener, la manœu vrcr, un homme inl ·lligenL, tel ce 
moine Baldivia dont Flora Tristan Lrace une ~ilhou •LLe exprcs
:4Îvc. Les couvPnL comme les églises sonL un lieu de refuge où 
affiucnL les PrruYiens au.· jours de Lrouble. Les couvents de 
fcmmes, un l'a vu, onl rclrnu l'aLLcnLiü"n de la voyageuse, qui 
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nous a montré à qncl point ils diffèrent le3 uns d ·s autres. Leurs 
religieu::.cs sont de mœur. rigides ou frivoles fiuivant la supe
rieure qui les didgc. Pr ··occupée elu sorl. cL de l'émancipation 
dt~ la femme, Flora Tri:::-lan se plaiL à étndicr ces êlres dont la 
sen._ibililé si divc·rsf' l'émeut parfois profondém ·nt. 

De mêmf' dans la sor.i(·ll· monùainP rl'Aréquipa ou de Lima, 
elle obscry' ave· aLlen! ion l'atlitud<· <'L les mn'urs des Péru
viennes. Cc·lles de Lima sont très particulières : « Il n'est point; 
de lieu sur lnre où les ft•nnncs soienL plus libres (1) )). C s Limé
nienncs, plus gracÎL'uscs que bellr.s, sensuelle et charmeu rs, 
~ont upéri<'Ur<'S ali.· hom nu· «en int ellig •nee el en force mora]t• ll, 
malgr ~ leur « cœ11r l1la .. é n, leur << esr)rit sans cnlLure ll, leur « âme 
"ans nobh·ssr. ». l\u1le parL la femme n'a une plus grande force 
dr fa. ci na lion ('2). Leur co-lnme -ceLLe say a unique au mondt•, 
ce manio cru'f'lles plissrnt si urieuscmcnL - est l'objrL d'une 
description pré ·ise, car il faut connaîtn· « lr. parti qn'c1lc:::; en 
t.irent et l'influence cp1'il a ~ ur lrurs mœw·~, habiLud•'s ct carac
tère>>. Il s ri, en dl'd, l<'ur coquctleri' et favorise leur ind ~prn
danc (3). A l'église, ù ]a promenade, crs cn'·aLurc.s _ exhibt·nt 
librement, assidw·s sans piété aux t roi. Illi'SSl'" successivt' d nL 
la voyagcu~c nou~ d<'~crit les parLicularitrs. 

« Combien d'écoles n' ~labliraiL-on pas avec c<' qur. coûtent 
« Loulcs cc, vaincH cér{·monies ! Qur. de choses utiles ne pour
« rait-on pas apprendre ou faire dans le Lemps qu'on y perd!. .. >> 
CetLc réflp~·ion judicicu:se caractérise l<'s jug mcnts de l'auleue. 
Au Pérou, plu:· qu'ailleurs, elle remarque que le bonh ur humain 
est sans cesse compromis par le gaspillage du temps et de l'éner
gie employé. ù de fuLiles ou de malfaisantes occupations ; c'est 
ceLte m'\mc remarquP qu\•ll fera dans la suite au cour, de ses 
a11Lrcs p<'·régrinalionc:. Au Pcrou~ elle est encore assez inexpé
rimentée pour que ~ •s jugcm ~nts, toujours primesautiers, soient 
parfois inju ... te .. J. Téanmoins, il ne faut pas la croire animée d'une 
malveillance systématique : elle parle ans haine ct sans crainte; 
llc aime crs gPns, ces milieux pillorcsqucs ; elle e L même 

p in •, dr mont rer ]Pur::-> côl ··s défavorabk et s'en excuse en rap-

1. P{régrinalions d'une Paria, t. II, p. 36·1. 
2. «Il n'y a point d'homme auquel la vue d'une Liméniennc ne fa .. c battre 

le cœur de plaisir· '' (p. 365). 
3. Id., ibid. - Cf. l'article d'Ed. DE PO:\IPÉRY cité plus haut.- Voir 

SUpra, 1re partie, chapitre III, p. 63. 
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pelant le bon accueil qu'ils lui ont fait. « 1\Ion rôle de voya
geuse consciencieuse mc faisaiL un devoir rle elire Loule la vé-

rité (1 ). >> 

On ne peuL s'étonner que les Pérégrinations d'une Paria aient 
été brùlées en place publique au Pérou, mais il faut que le::; 
P éruviens revisent cet arrêL Lrop sévère. Flora Tristan a parfai
t ement laissé enlendre quel pays d'avenir elle visiLaiL, quels don~ 
naturels se habitants avaient rrçus. Elle a brossé le tableau 
profondément sédui anL d'un stade de leur civilisation, et, pour 
touL dire, son livre faiL aimer ceLLe région loin Laine vers lequel 
attire un séduisant mirage. C'est dans une intention qu'on peut 
penser louable qu'elle dénonce les maux qu'elle croiL d'ailleurs 
appel(·s à dif.paraiLrc. Au surplus, ne l'oublions pas, l<'s diflicul
lés auxquelles elle est en bulLe peuvent parfois influencer s<>s ap
préciations ; il esl même remarquable qu'elle en fa sc aussi aisé
ment abstraction au cours d'une autobiographie. 

Ne peut-on pas encore considérer comme une autobiographie 
]P seul roman proprement diL qu'elle ait publié : 1\Iéphis ou le 
Prolétaire, roman .philosophique cL .... ocial (2) ? CP seraiL exagéré ; 
1Héphis est lill<' œuvre d'imagination où la Lramc romanesque 
est tissue ·ous vingt influences diverses. Cependant c'e t aussi 
une utilisation nouvelle d'aventures personnelles (3). 

1. Cf. notamment quand elle parle des Liméniennes en pré entant leurs 
défauts à côté de leurs qualités, Pérégrinations d'une Paria, II, 383. 

2. C'est le litre qui figure en tête de l'Union Ouvrière dans les'' ouvrages du 
même auteur » ; mais le simple moL 1\Iéphis sc lil sur l'ouvrage lui-même. 

3. Sur 1\Iéphis, voir notre éLude: Une romancière socialiste: Flora Tristan. 
(Revue ocialiste, 15 février 1914.) - ?\ous croyons utile de reproduire ici 
l'analyse de ce roman pour permellre d'apprécier le LalenL de son auteur : 

Jean Labarre, fils d'un pau\ re matelot de Dieppe, sauve, encore enfant, 
un jeune .Anglais de son âge, en train de se noyer dans la mer, Lord Arlhur 
::\1...- Lady M ... , reconnaissante, adopte le sauveur de son fils ct luîfait 
donner une brillante éducation, côte à côte avec le jeune Arthur, ingrat, ja
loux, infirme cL, en touL point, malfaisant. A cause ùc la haine grandissante 
de son compagnon, Jean sc fait. envoyer à Edimbourg par sa bienfaitrice pour 
y terminer ses études. Il y rencontre les riches parente ùcs ::'11... cl se fait. 
aimer de l'une, Clotilde, que, bientôt, il doit épouser après être re lé, une nuit 
entière, perdu avec elle dans la forêt, mais sans avoir le moins du monde 
abusé ùe la situation. La fête de fiançailles bat son plein, quand arrive sou
dain Lord Arthur l\1 ... , qui accuse Jean d'être un aventurier et le frère d'un 
forçat. Le mariage est impossible, mais Clotilde restera fidèle. 

Revenu aussitôt à Dieppe, le malheureux Jean y apprend que l'un de ses 
frères est, en effet, aux galères pour avoir tué le séducteur de sa sœur, laquelle 
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Les thèses préférérs de Flora Tristan reparaissent ICI comme 
dans ses autres ouvrages, ct en premier lieu son féminisme ct 
son socialisme. Le tiLre même du livre est une indication : le 
Prolétaire~ terme assez mal défini ponr elle, annonce toutefois 

est morte après avoir mis au monde une petite fille. La rrtort du père Labarre 
laisse Jean protecteur de sa mère, de sa nièce ct ùc sa plus jeune sœur; il les 
emmène vivre à Paris, d'une vie d'abord modeste, puis misérable.- Une ren
contre fortuite lui prrmet d'entrer comme élève dans l'atelier de Girodct, et 
ses dons naturels attirent aussitôt sur lui l'altention et la jalousie. Une 
cabale le fait chas<..:cr. :\lcnrtrier en duel de son principal ennemi. J eau 
Labarrc est mis en prison, où il rencontre des .criminels de genres divers. 
Rendu à la liberté, il connaît alor ·la plus dure misère ; la vue de sa sœur ct do 
sa mère mourant ùe faim lui faiL rechercher un travail rétrilmé quelconque ; il 
exerce des métiers étranges ct pénibles, Lout en cultivant son esprit, jusqu'au 
jour où le duc d' ... l'engage comme secrétaire. - Désormais tranquille au 
point de vue matériel, Jean commence ses étwles de médecine. Ses fonclions 
chez le duc lui permettent d'observer la société riche, noble et corrompue. 
La duchesse, jeune déiste de vingt ans, devient sa ma1Lresse, ne pouvant 
guère aimer son mari, do trente ans plus âgé qu'elle. C'est une nature faible, 
dominée par ses frères, deux Jésuit<>s, qui, sécluils par l'esprit du jeune secré
taire ct convaincus de sa valeur, s'efforcent de l'allircr dans la congrégation; 
celui-ci affecle de sc laisser convaincre, pénètre les mœurs, les tendances, les 
façons hypocrites ct dominatrices de l'Église, el, après que le prêtre Xavier, 
l'un des deux frères, lui a révélé tous les dessous de cette puissance colo~sale 
et occulLc, il repousse brusquement ses avances ct refuse d'entrer clans les 
ordms. Xavier ne lui cache pas son dépit et sa haine, ct comme à cc moment 
la duchesse meurt après des couches douloureuses, les ùeux Jésuites quittent 
la maison. Ces événements violents incitent Jean à recourir aux distractions 
du monde, où il est d'ailleurs recherché comme gendre par un riche banquier. 
Dans un bal masqué où la société est mêlée et de mœurs légères, il retrouve 
tout à coup son ancienne fiancée Clotilde, qui, inconsolable ct mariée à son 
cousin lord Arthur M ... , cherche à noyer son chagrin dans la débauche. Elle 
accepte les propositions amoureuses de Jean, se laisse conduire dans sa 
chambre d'étudiant, et, après l'avoir vu sans son nnsque, le reconnaît. ct 
dcyicnL folle. 

Cepi~IHlant, le enseignements de cette existence ont marqué profondément 
.duns l'esprit de Jean La harre; il a étudié tous les milieux ct est résolu ~t éclai
rer le monde, à lui révéler de quel mal il est la victime, snns ce·se trompé par 
le riche ct par le prêtre; il faut semer la vérité, prêcher l'::tffranchissement. 
Pour cela. l'argent est nécessaire, et Jean se décide à épouser, ·ans l'aimer, la 
fille du vieux banquier. Il spécule alors follement, devient millionnaire, puis 
se ruine ct essaye de s'enrichir encore en faisant de la contrebande. Il réussit 
jusqu'au jour où, trahi par le capitaine de son navire, il est définitivement 
ruiné ; il hésite alors d'autant moins à sc tuer que sa f ·mme, acariâtre, ja
louse ct très épri e de lui, lui rend la vie intolérable. 

A cc moment, la fatalité intervient une fois de plus : un ami de Jean le 
supplie, en lui offrant sa bourse, de le présenter dans lllle maison où il veut 
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le caracLèrc social du roman. Le moL est alors d'un usage moins 
répandu que de nos jours, mais sa signification est précise ~ 
l'homme qui n'a que son travail pour subvenir à ses besoins 
cL à ceux de sa famille. C'est ainsi que Flora Tristan l'enLcnd 

absolument rencontrer une Andalouse admirable, dont il est amoureux. Jean 
sent une force inconnue qui le pousse à accepter et se trouve en présence de 
la merveilleuse Maréquita d'Alvarez, qui chante avec une expression indes
criptible de chant étranges ct qua imcnt socialistes ; la vue de cette 

jeune femme lo bouleverse complètement. 
Maréquita d'Alvarrz a aussi son histoire romanesque marquée par une 

sombre fatalité. -ée il ~Iadrid d'une çélèbre Italienne, orpheline élevée par 
son vieux grand-père très musicien, elle inspira de l'amour à un élève de ce 
dernier, le noble ct riche Olivera, dont la famille ne pouvait adm ttre une 
alliance avec la flllc d'une comédienne. - Parmi les nombreux admira
leurs de :.\Iaréquita figurait aussi un homme mûr, le chevalier ù'Hazcal, 
qui considérait la beauté clc la jeune artiste comme su ceptible ù'êlre habi
lement e. ploitée. Avec un fau.· air de dévouement, il vient annoncer 
un matin à l\laréquila l'arrestation cl'Olivera comme carbonaro. Un seul 
moy n Je le samer: le mini Lre de la Justice, le duc de V ... , a vu Maré
quita, il la veut pour maîtresse ct fera grâce à cc prix. Pour protéger la 
pauvre enfant cl sauver sa réputation, le chevalier d'IIazcal lui-même 
offre de l'épou cr auparavant, spoculant à part soi sur cc qu'il pourra désor
mais tirer du ministre. Malheureuse avec cet odieux époux, rejetée par OH
vera avec qui elle a une entrevue, MaréquiLa, laissant au clue de Y ... l'enfant 
adullérin qu'elle a eu de lui, abandonne au chevalier d'llazcal, pour acheter 
sa liberté, une partie de la pension qu'elle reçoit du minislrc, cL, après avoir 
beaucoup voyagé, vient s'installer à Paris. Elle y viL entourée de nombreux 
domc tiques que commande sa dame de compagnie, Mme Bernard, sorte 
de duègne classique, réduite à cel emploi après les malheurs qui l'ont forcée 
d'abandonner une situa Lion brillante. l\Ialgré sa tristesse définitive, ::\laréquita 
va dan ·le monde ct y subjugue tous les cœurs par la puis ance de ses char
mes et de ses talents. l\Iais elle ne s'inquiète point de ses ravages et évince ses 
adoraleur'; son seul véritable ami est un jeune artiste du nom d'Albert. 
Quand Jean Labarrc la rencontre dans le monde, il voit aussitôt en elle la 
femme qui pourra seconder ses plans Je régénération universelle ct se rend le 
lendemain chez elle. Obéissant à une obscure force invincible, l\Iaréquita qui, 
généralement, condamne sa porLc, veut bien le recevoir. Après l'avoir hypno
tisée, il csL lui-même conquis par son charme, il déclare êLre une sorte de 
génie du mal, ou 1\Jéphislopl!élès, et le diminutif de cc nom célèbre donne le 
tiLre au roman, qui ne commence, d'ailleurs, qu'à la première entrevue de 
Jean Labarre (ou iHéphis) avec ::'.Iaréquita. En de longues conversations, qui 
durent chacune plusieurs heures du jour et de la nuit, ~Iéphis conte son his
toire a\'CC force détails et en compliquant son récit par des raisonnements 
philosophiques. Le jour où il la termine, l\Iaréquita lui donne à lire la sienne 
qu'elle a rédigée plus brièvement, en un petit cahier qu'il emporte chez lui. 
L'amour le plus violent nait de cette confession mutuelle.. :Maréquita hésite 
d'abord, dé\ orée par le doute et l'anxiété. Enfin, elle est vaincue par la pas· 
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dans l'Union Ollvrière, ct on se dcmand · pourcruoi, dans lt•:; 
Pérégrinations d'une Paria, 'Ile voiL dans ee mot un synonyme 
dl' mendiant, d'indigrnl., cependant que clans 11iéphis, le ht'•ros 
J(•an Labarrr esL un rich banquier cruand il :;c dit prolétaire (1 ). 

sion el emmène ::\Iéphis au relira qu'elle possède sur les ùords de la Seine. Lù, 
communiant avec la nature, les cleux amants vivent des journées de folle 
exaltation mysticruc et amourcu.·c. Tout irait pour le mieux si l'ennemi n'in
tervenait soudain. - Le jour même où ,;\léphis avait rapporté à .Maréquita 
son manuscrit, elle VPnait de congédier amicalement un de ses adorateurs, qui 
avait faiL plns <le di.· LPnlali\'CS pour êlre rPçu par cliP. Le marquis de Tor~pa, 
bou culé par ::\Iéphis dan l'escalier, mis de mauvaise humeur par une série de 
mé~avcnturcs, c<>mprenanL crue ccL inconnu était la cause de son insuccès, 
voulut sasoir quel était cc rival irrésistible. Cc marquis n'était pas un mé
chant homme, mais il chat·gca de ses recherche .. son sccrétait·e, une canaille. 
Celui-ci n;ant 11ni par apprendre la mystérieuse exislencc qu'anlient menée 
)léphis el ,;\laréquila) h1BCP- conlrn eux leurs épou. · légitimes, que, par un 
hasard nou\·eau 1 le j6suilc _·a vier, ennemi de ~Iépllis, vient diriger. Le che
valier d'Ilnzcal cL la femme de ~Iéphis cnvuhis=-cnL k retira; l'aclullèrc n'est, 

·Ccpcndaul, pas prouvé, eL les deux amants finir·aieu L par pouvoir s'échapper cL 
aller vivre lrem·cux en Amt'riquc si .:\Iaréquita pon\·aiL renoncer à l'estime 
puhli pu· ct n'était résolue ù sc tuer. ::\Iéphis <;aiL qu'une seule force pent fait·e 
re\·cnir .t\laréquila sur cc ::;inistrc projet : la pitié pour lui qu'elle aime, la 
volon lé absolue de par· Lager son exi Lcnce si le malheur l'assaille de nouveau. 
Au lieu de remédier ü sa siluulioa financière, il 'efforce d'affoler ses créan
ciers, qui le font arrêler, puis condamner an.· tra\'aux forcés, après une ins~ 
truclion laborieuse mystérieusement influencée pu l' lt! prêlrc. -a vier. Celui-ci 
pénètre même !lans le cachol, aprè lu condamnation, ct met sa vidime en 
demeure de choisir <•nlre le bagne eL la soumission ;t l'l~glise. Le bagne s'ün
pose, mais l'or de ~Iaré'{Uila parvient ;\ fait•e éclwpper le malheureux au 
momt•ul oü lu cllUînc des forc,:als Lraverse un villag-e sur la route du Toulon. 
Il s'enfuit ù cheval, accompugné en voilure JHll' .Màrù [uila enceinlc. Mais 
Xavier n'a pas désarmé: e. ·u-;p61·é par ses soins, le maJ'quis dP Torépa ct sur
tout l'infàmc secrétaire dr celui-ci lancent des gendarmes .;ur le traces de 
::\léphi:s, qui lomhe sou leurs balles. La douleur Je :\lar6quila l'SL c. ·trêmo; le 
peinlrc .\Iherl. ami fidèle, l'acGumpagnc ct lu soignt', l'lie met. au monde l'en
tant cl' ~16phis, pui-., durant quelques mois, dépérit de jour en jour, cl meurt 
eH prono11~anL le nom de .:\léphb, un soir, au bord ùc hi mer, il côlé de Toulon, 
Elle laiss' :\.\Ibert sPs instructions, cL ù sa :fille le soin de publier sc mémoires 
ct les écrils de ,;\léphi~ ; un cspoit· ùPmuurc : l'Pnfanl devÜ'lHlra celle ft•mmc 
de l'avenir, cc génit! inspira leur de l'homme que rèvèrent t•l u im·Pnl èrent » 
ses parents. Dévoré par ll':-; l'l'lll\ll'ds, le marquis de Turépa de\ H·rlL un des 
religieux hospilaliers du ruoul Saiul-BPrnanl ; qtuml au Jé::.uile Xa\'icr, il est 
nommé ardH'\'t1 que eL srra pcnl-êlrc pape ; la prt·sse célèbre hien haut ses 
verlus. 

· 1. Cpr Pérégrinations d'une Paria, op. cit. p. Ix. Cc point a été étudié avec 
soin par ~JIIc Ircna Frydé dans son ménioirc pré ·en Lé avec succès en Sor
bonne, L'll 1913: Flora Trisla11, sa vie, son action sociale (inédiL). 



40G L'ŒUVRE LITTÉRAIRE 

Jean Labarrc est «un homme du peuple >>, il est pauvre, il est 
toute f,a vic influE'ncé par sa misère intermitLcntc ; ceUe misère 
l'intéresse chez autrui, c'est la misère de touLe la classe ouvrière 
qu'il faudra bien finir par réformer. Comment ? En dévelop
pant chez l'ouvrier l'éducation morale ct l'éducation profes
sionnelle . Cn ouvrier sachanL bien son métier, doué d'une saine 
el forte morale, sera digne d'imposer le salaire qui e:-;L nécessaire 
à uw~ Pxistcnce normale. Le pire, en efl'cL, est la clifliculté qu'il 
éprouve 'à en faire hausser le taux que LouL le monde reconnaît 
insuflisant. L'ouvrier n'est plus un esclave, mais sa misère est 
si grande, eL il paie si cher le peu dont il jouit, qu'on peut se de
mander s'il a gagné à cet aHranchis cmcnt. Telle est l'obser
vation ck Jean Labarre quand il prépare le travail qu'il a pro
jeté : Tableau de la silualion morale et physique du peuple en 
F1'ance, el spécialement à Patis. - Cette situation morale ct 
physique sera améliorée. C'est la femme qui sera l'artisan de 
ceLte transformation : la fille de l'héroïne Maréquita sera la 
fcmme-l\Iessic à qui le monde devra son salut. 

Dans le ouvenir de ses propres maux, ou de ses aventures 
personnelles, Flora Tristan a puisé les éléments qui lui servent 
à composer chacun de ses personnages même secondaires : 
telle, par rxcmple, certaine dame de compagnie, dont les senti
ments ont pu être ceux de Flora, quand elle remplissait lrs mêmes 
fonctions auprès d'une famille anglaise ; on saiL qu'elle préfé
rait oublier cette époque (1).- Le nom du vil chevalier d'Hazcal 
n'est que l'anagramme de Chazal, ceL indigne mari qui ne semble 
pourtant pa aus i malfaisant que le personnage du roman. 

Les souvenirs de Flora Tristan lui ont surtout servi clans la 
conGepLion de ses deux principaux héros. Le physique de l\Iaré
quita d'Alvarez, cette brune Andalouse, répond à celui de Flora 
Tristan ; de même son caractère : «la sensibiliL ~ de l\Iaréquita~ 
«surexcitée par toutes les commotions violentes dont elle avait 
« été vi elime depuis l'âge de 16 ans, passait subitement dans son 

1. Elle a fait l'aveu de cette mesquine vanité au cours d'une de ses déposi
tions en justice : elle avait souffert de sa situation suballerne. - Cpr avec 
JHéphis, op. ciL, 1, p. 71: cc sur une observation de Mmed'Alvarez,l\Jme Ber
cc nard devint pâle : l'accent avec lequel ces paroles venaient d'être pronon
« cées lui rappela sa position, si précaire qu'il suffisait d'un seul mot pour 
cc qu'elle se retrouvât sur le pavé, sans pain, sans asile, exposée à son âge aux 
cc cruelles angoisses de la misère. Elle sentit au front une sueur froide, .. n 
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«étaL normal, du calme> ù l'cxalLaLion, eL de l'exaltation à l'an&an
« Lisscmcnl. .. >> << Drpui"' l'ùge de 16 ans, Maréquila avait lutté 
«vi 'iorieus0mcnL cunLre ta nature ardcnLe cL contre le besoin 
<< d'<'xpansion cL cle carf's:'es qui, chez 0llc, sc faisaiL si vivement 
<<sentir (1). »- Comnw Flora, elle a beaucoup \'oyagé, cr q11i rst 
d'aillPurs habituel aux héros de celt.' époque. C'esL une arLisLe, 
de crLL<' race dangrrcu. t' d 's amaleurs, où l'on trouve> drs génies 
ct des prétrnticux incapables. Son amour de l'humanilé, ses 
jugc>menl.i:' sur la vic, S('S d('goùts cL ses rnl housiasmcs, ses désil
lusions, nous avons vu Flora Tristan les rcssc>nLir. L'une ct l'autre 
onL éLé mal marit~t·s apn:-::-. avoir éprouv(~ lrs Lransporl.s cl 'un amour 
contrarié (~). - Lort'<JUP :\IaréquiLa apprend 1 'indignité de son 
époux légilime, l.oul son êLrc aspire à l'amour réconfortant de 
l'élu, son désespoir esL profond : << Hélas ! je ne puis plus devenir 
E< sa femme ... uu acl!~ indissoluble mç lie à l'être méprisablr qui 

<< m'a si indigncmrnL Lrompôc >>. C'csL le cri de Flora Tristan quand 
l'amour défendu de Chabrié lui apparaissaiL le> sc>ul refuge pour 
son cœur broyé (3). 1.\'esL-cc pas encore le· sonvc>nir de Chabrié, 
cL de celle même c:risr srnLimenlale survenue après les décep
tions, qui lui fait reprrscul er :\Iaréquita remplie d'efrroi en cons
tatant qu'c>lle aime Méphi:-;, elle qui<< avait été tellement froissée 
dans sa première afl'l'clion >>, et qui, toujours comme Flora, 
s'était fait de l'amour une conception idéale Lrès nette (4). -
La condition sociale de Maréquita est bien celle de Flora : <<seule 
dans lP monde ... pour pn~vrnir lrs conj<'cturcs cL d'inutiles obser
vations>>, t'llc SP donne pour veuve.<< Partout où elle sc })réscntaiL, 
sa beauLé, ::-cs talents la faisaicnL accueillir avec empressement ; 
mais LienlôL ceux mêm<'S qui s'éL~ient montrés srs plus enLhou
siasLI'S admirat<>ur · ne tardaient pas ù d<~vcuir ses ennemis. >> 

l. .Uéphis, II, cÏ. 

2. A cetle épof!uc, plus encore peut-être qu'aujourd'hui, ces secrets de 
l'intlmiLé prennent place ùans les écrits livrés au public. Les romans d'imagi
nation sont alimentés par la réalité qu'un idéalisme inlassable vient corriger. 
Quant anx mémoires, ih sonL parfois d'une précision gênante, au moins au
tant que le~ Confessions de nousseau. Ne voit-on pas la saint-simonienne 
Suzanne VoiLQLrx nou confier que son mari lui a communiqué une maladie 
vénérienne ·? (Cf. Souvenirs d'une (ille du peuple, ou La saint-simonienne en 
Egyple, par madame Suzanne V. (Paris, 1866.) 

3. J.Héplzis, li, p. 60. -Pérégrinations d'une Paria, op. cit. passim, eL no
tammrnt I, p. 10'2, 160, 161, 311 ;_II, 281. 

4. Méplzis, II. p. 146. 
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Enfin, n'est-cc point un privilège caractéristique de Flora, 
ceLte impression profonde que Lous bs homme.;; re;; -entent en 
pré.scncc de l\Iaréquita, ceLLe créaLur~_; dont le charnu~ ~i étrange 
apparaît clè.3 le;:; premières pagi!s llu ro.nan eL croiL <\ m~sure que 
l'on peuL pénétrer son caractère cL sa vic? ~'e ·t-elle pa cette 
femme vraiment nouvelle qui sera la conpagne idéale ùe l'homme 
rénovateur, la femme-:JI:ssie donL Flora Tris Lan, en somme, 
incarne assrz le Lype conv..;nu eL la)oricusrm nL recherché à 

ceLLe époque ? 
Il ne fut cependant pas donné à Flora Tristan de deven~r 

simplement l'idéale compagne du régénérateur de l'humanité : 
elle fut elle-même «l'Apôtre )) av 'C s1 doctrine ct se:> théories, 
ses essais, sc:; cfforL , se:> déboire:>, ses av~.mLurcs, sa misère. 
C'est de LouL ccci qu'elle compos·~ son second personnage, 
l\léphis. Comme elle, l\léphis a conn1 les milieux Il\~ plus di
vers, il a vu des ouvriers, des artistes, des savants, de;-; étudiants, 
des « ducs ll, des prêtres ; il a voyagé notamment en Angleterre ; 
c'e::>t elu spectacle attentivement observé de la misère univer
selle que naît le fécond désir de la faire cesser ( 1 ). A c~~Ltr com
pa sion. profonde, inspiratrice de réformes à accomplir, s'allie 
la vocation de l'apo3Lolat, c0t app!l my3tique V.!r · l'auvre 
difficile qui sauvera l'humanité, mais coTvrira (le gloir' lt~ héros 

dévoré d'un b::-.soin d'adivil(~. 

Le héros ! l\Iéphis ct 1IaréquiLa ~ont tl· · h6ro · ÜJ rom:m, 
tout les pré::.ente comm:; Lcls. L3. m1nière ùonL ib apparais· v nt 
a le caractère factice qui conv1cnL. c~ b~au Lénéb ;.- 'UX ({LÜ pro
mène son regard blasé sur les clan..;r1r . .; d'un soiré"' monJainc, 
c'est la silhouette classique renconLréè clan.; le .; cadres analogues 
(voire identiques, comme dans le Gam.iani (le ::\!usseL). EL la 
brune Andalouse qui chanLe avec u1.c Inéthode personnelle des 
airs qu'elle semble impr·oviser, c'est bien ceLLe << m·Liste J> dont 

<<l'originalité )) est obligatoir clans l~~s roman;; elu Lrmp.3 jusqu'à 

devenir pm~rilcm nL banale (2). 

1. Le titre de l'ouvrage qu'il prépare rappPlle singulirrem }JÜ cc Tou.r de 
• France, état actuel de la classe ouvrière sous l'aspect moral, inlelleclael el malé· 

riel que Flora Tristan espérait publier en 18 15. 
2. Ceci n'est presque plus de la fiction: à cette même époque, ~I mc :Malibran, 

~ --·~··~·\ ·~ 
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1\Iéphis cL .1\Iaréquita sont louN deux bcan.~, lni «d'une beauté 
gracieuse et naïve ... celle du peintre Angelico da Fiesole ou de 
Pietro Pcrugino >> ; elle, d'une beauté irrégulière ct d'un charme 
tout espagnol ; tous deux sont supérieurs aux gen qui les en
tour nt, tous deux sont incompris. Ils sont issus des denx mi
lieux sympathiques : .1\Iéphis d'une famille de prolétaires, 1\laré
qnita d'une famille d'arti t s ; ils ont les succès habituels aux 
héros du roman : les femmes sont fascinées par i\Iéphis, ct .1\Iaré
quita a fort à faire pour lire les quarante eL quelqu rs lettres 
d'amour qu'elle reçoit quotidiennement. Ils connaissent le 
spleen romantique, l'ennui, la peine de viyre, et, cependant, 
l'activité débordante, qui fait des r6formatenrs saint-simoniens 
des hommes d'action énergiques ct souvent pratiques, les anime. 
Le monde autour d'eux n'est qu'un ramassis 1l'égoïstes, de 
lâches, fl'oisifs, d'esprits inférieurs, de cœ'trs sans élévation. 
Quelques-uns ont un relief particulier, ce sont le:-; pires : le che
valier d'Ha~cal cL la femme légitime de :\Iéphis, plus encore le 
jésuite Xavier. Ces trois personnages sont de::; traîtres Lradi
Lionnels et cc n'est pas un effet elu hasanl i le plus noir de Lous 
porte la soutane ( 1). 

Le::; cadres cL les milieux épisodique:; . ont aussi conformes 
à la littérature de l'époque ; le salon mondain du <lébuL, l'ato
lier de Girodct ; la prison, où l'on cherche parmi les compa
gnons de Jean Labarre, le Sqllelelle o:t le A1aïre d'Ecole d'Eugène 
Suc ; - le sous-bois enchanteur où, la nuit, s'égare John Lis
berry avec Clotilde ct que nous rcncontrcron~ bien des fois avant 
ct aprè, la fameuse scène (le la to 1r dans le Roman d'un Jeune 
Homme pauvre, ùc Feuillet ; -le balm sqné, familier à Balzac, 
à George Sand, à Musset, où k forçat de Balzac, .Jacques Colin, 
défend contre les indiscrétion; d Ra~t.ignac E..;Lh ·r «'L ,on beau 
H.ubenpré ; -cL ee relira, pit-in de eharme~ secret...; où .Maré-

brune comme :Maré rnila, charmait. les salons parisiens par ses yeux de feu, 
ses beaux cheveu.- noirs tombant. en longues boucles sur sos épaules, ct sur
tout par son chant, qui pénétrait les cwnr, et que .\Inssct cle\•ait:. immortaliser. 

1. Est-il besoin de rappeler l'antijésuitisme des romans de 1 10? Le Rodin 
du Juif errant est de 18 H, ct le Jacques Ferrand des j\fyslères de Paris, de 
1842 : on ne peut reprocher à Flora de s'etre inspirée d'Eugène Suc ; d'ail
leurs il y a une mentalité ambiante à laquelle on ne résiste généralement pas, 
puisqu'on ll1 CU a pas conscience. On en trouverait un autre exemple dans les 
idées criminalistes, si cc lerm .. n'est pas trop e.·agéré, que Flora émet comme 
George Sand ct comme lt! Rodolphe cles A'lystères de Paris. 
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quiLa sc plaît à venir traîner ses peines réelles d son mal du 
siècle, avant de s'y anéantir dans l'amour avec .:\lrphis, ne rap
pelle-t-i l pas le pavillon où Bénédict et Valenline sc donnent 
tout entiers à l 'amour, oublieux aussi du monde cL clc's dangers 
qu'il représente ? La chaîne des forçats, sur la rou Le cle Toulon, 
la longue chevauchée de l'évasion aux côtés de la voiture où 

' suit péniblemPnt l\Iaréqnila, le tonnerre au moment où les deux 
amants sont surpris par leurs (·poux respectifs, portent aussi 
leur date prcs.que prérise ; tout le roman a ce cachet de roman
tisme aventureux ct de romanLisme st-ntimental qui ne trompe 

, pas. Lorsque le Jésuite Xavier offre à .:\léphis, dans sa prisant 
la hLerté moyennant sa soumission à l'Eghse. cette rntrevue 
tient du roman-feuilleton presque autant que du chef-d'œuvre 
romantique : avec moins de détail, moins de style, moins de pré
cision, prut-être avec plus de force et de simplicité, assurément 
avec autant d'invraisemblance, c'est Claude Frollo pénétrant 
dans le cachot de la Esmeralda. Peut-être ici y a-L-il ünitation, 
puisque ~Yolre-Dame de Paris esL de 1831 et, pour· éviter d'en 
être accusée, l'auteur meL comme épigraphe à cc chapitre deux 
ou trois lignes de 1Yolre-Dame de Taris (1). 

D'autres influences de l'é·poque flottent à travers tout le 
roman : le magnétisme impressionnait alors ses premiers té
moins, le magnétiseur n'était pas aussi mystérieux que le sorcier 
du moyen ôgl', mais son pouvoir esL l'objet de bien des commen
taires : les caricatures de Cham le ridiculisent, mais les héroïnes 
de Grorgc Sand tressaillent sous son regard : .:\I<:·phis magnétise 
- hypnotise, dirion -nous aujourd'hui - .:\laréquiLa. Le cos
mopolitisme est à la modP ; que de fois les romanciers nous 
conLenL les aventures clc Lady R ... , elu jeune Espagnol F ... t 
du riche seigneur S ... , sans que d'ailleurs se fasse cnlir le moins 
du monde le besoin de ce mystérieux incognito. Ici cncoret 
Flora Tri~ lan se conforme ù l'usage ; le duc de V ... , Lady :\1. .. 
passent anonymes dans l'histoire, où évol.ucnt un marquis 
italien, une grande clame anglai ... e, une belle andalouse, fille 
d'une cantatrice italiennP, cL qui chante elle-même la musique 

(1) Sig·nalons encore une rc:-;semblance: la conspiratic.n conLre le fiancé de 
la jeune ~laréquita pour amener celle-ci à devenir la maîLrc sc d'un minis
tre rappelle exacLcment la conspiration ourdie pour des fins analogues con
tre Kosinsky, l'un des valeureux compagnons de Karl .Moor. Cf. Sr.mLLER, 
Les Brigands, acte III. :sc. IV. 
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qu'un réfugié italien a compo._ée sur la poé~ie d'un jeune révo
lutionnaire polonais, cr qui intéresse beaucoup un ar ti. le alle
mand. 

Les héros du romanlismc, sympathiqurs ou malfaisants, sonL 
doués d'une égale gravi tl•. Ils plaisantent rarement ct ne rient 
jamais. S'iL font parfois de l'ironie, e'c. L l'amertume qui les y 
conduit malgré eux ; Ir sourire sc pose sur lrs lèvres des fl·mmes, 
mais c'est pour l'ornement Ils ont Lous une tùehe sérieuse, même 
si elle esL nuisible, ou des chagrins immenses. Les Lhéorif•s, les 
thèmes, les tirades leur ~onL naturels ; lous ont beaucoup ù 
dire cL aut:un ne connaît le bon goùL de sc Laire. Crux de Flora 
Tristan ne sont pas plu:--; ennuyeux que 'd'autres. l\ous savons 
que ks idées qu'elle leur prêle sont souv~nt originales cL auda
cicust•s, intéressantes ct inaLLrndues. Ils lPs rxprimcnL avec une 
('<'rtaine simplicité. Leurs d(·veloppemenLs sont beaucoup moins 
superflus, beaucoup moins «littéraires » que si VirLor Hugo, 
George Sand ou Balzac les russcnL écrits. Ils parlent pour exprinwr 
leur idée, pour y -ajouter telle précision qu'ils croient nécessairr, 
alors qu'elle est souvent inutile ; mais ils ne prennent pas pn'·-
1 ex te de telle idée pour aligner unr période, une page, un cha
pitre qur ju tifie uniquement le plaisir de bien parler eL faire 
œuvre de styliste. On n'a qu'à parcourir les livres de cette 
époque pour voir que les longueurs sont chose habituelle : il 
~umt à Valentine (1842) cL à Jacques (1834) d'avoir une idée, 
un rêve, une impression, pour entrer dans une description illi-

' ·~uitée, ou, cc qui est pire, clans une longue théorie de philosophie 
maladroite eL nébuleuse, comme clans Lélia où George Sand recula 
les limite;;; de l'extravagance rL de l'ennuyeux. Lrs personnagrs 
d(' Flora Tristan ne connaissent pas cr plaisir dangereux de 
l'éloqtH'ncP ; à pcin · peul-on les accuser d'êlrc bavards. Elle ne 
s'altarclc pas à la desrriplion du lieu où ils s'agitent ; une phrase 
suffit parfois à planter le décor complet.: murailles étroites d'une 
cellule glacée, paysage endormi sous la 1wige ou vivifié par les 
millP bruils d'un printemps rcnai sant. 
E~ L-ee à dire que 11'i.éphis ne cont.icnne pas de fàcheuscs lon

gueurs ? Il eraiL partial dP l'assurer. Le nombre des avcnLnre 
superposées, juxtaposées, parfois bien coordonnées, est déjà une 
cause de surcharge'. Le livre en est touiTn : la biographie de tc 1 
personnage secondaire paraît utile à l'auteur pour expliquer 
td de sPs actes qui peut influer sur Lcl autre accompli par un 
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1 personnage plus important, et, comme cette biographie d'un 
figurant nous fait faire la connaissance de son entouragr, d'autres 
biographies s'imposent, inutiles selon le lecteur, nécessaire:; 
selon l'auteur qui veut expliquer le rôle dr son personnage. 

EL, en effet, les héros de Flora Tristan sont des héros scéniques. 
Les attitudes qu'ils prrnne.nt sont décrites avec minutie ; elle 
les voit très nettement, elle précise leurs poses, pose pathétique 
ou burlesque ; elle vit leur adion, elle 0st impressionnée par les 
situations, par la place-en-scène; et cette attention continue à 
la représenter au lecteur, en en ressentant l'importance, n'est 
pas un des moindres traits de la mentalité litLéraire d'un roman
tique. Que de pendules en bronze tirent leur décoration de Gœthe 
ou de Cha Leau briand ! que de sujets pour un sculpteur dans 
l'œuvre cle Flora Tristan ! Cette conception théâtrale du roman 
a d'autre~ con~6quenccs : le style direct intervient soudain 
pour exprimer un sentiment ou décrire mw situation. Les héros 
développent beaucoup eux-mêmes le récit elu roman. Lt>urs dia
logués sont naturels ct familiers ; et sans doute pourrait-on ex
pliquer par là même que. leur langage a je uc' sais quf'l manque 
de noblesse ct quelle puérilité C{Ui passPraient bien plus facile
ment an théâtre qu'ù la lecLurc. CelLe puérilité <>st encore une 
caractéristique de Flora Tristan : son style, ave<; de~ exclama
tions démodées aujourd'hui, son soin minuLi01L· dr m ·ntionncr 
les plu minces détails qni lui paraissent fort intéressants, mais 
nous importent fort peu, rappellent des lettres de trè jel~nes 
filles ou d'enfants ayant cu pour la première fois ü jouer dans la 
vic un rôle qui leur a paru consiclérablc. -

Le manque de recherche clans les expression::; est un autre 
caractère de cc style, souvent trop rC'lâché. On sen\., que l'au
teur écrit avre la folle rapidité de son imagination sans disci
pline. Elle admire le laisser-aller de sc::; personnages ar lis tes
amateurs, elle croit vo1onti(~rs que le clé orflre, l'à peu près 
sont les vraies sour<;cs du chef-d'œuvre, l'r:prit d · méthode 
une manière d'esprit bourgeois.; la bohême est une caradé-· 
riLisquc de l'art. Ceci est très curieux chez cette future créatrice 
de l'Union Ouvl'ièl'e, qui est méthodique jusqu'au.· dé·tails méti
culeu.- cl, qu ·, dans toute son œuvre, prote:::. te contre le.· déver
gondages de::; uns et ad min' chez les au tres ou revendique 
pour elle tout Cf' qui est « hon genre » ou « ·ommc il faut>>. 
Quoi qu'il en soit, le style de Flora Trislan, non seulement n'é-
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chappe pas Loujours ù rrrtains pctils ridicules, mais préscnLc 
encore des incorrections. Que dire, en effeL, du misérable qui vend 
«le secreL de ~Iaréquila comme il avait vendu son silence, au 
poids de l'or >> ; on diL souvent qu'un sccrcL r~t lourd à gardcr

1 

cL l'on sent par fois le poids du silence; mais le vendre au poid~ 
de l'or e~ L une figure un peu risquée. D'auLrcs fautes sont plus 
caractéri::iliques : «je mr. rappelle de vous avoir vu » ..• , dit 
1\IaréquiLa à 1Iéphis, ct cc n'est pas &on trouble qui lui fait com
me tLre cc bar barism '. 

Ce sonL là des fautes assez rares cL, s'il est néce saire de les 
signaler pour êLre imparLial, il serait injusLe cL inexact de pr ',_ 
enter l'œuvre de Flora Tristan comme en éLant émaillée. Dans 

George Sand elle-même, on trou 'e de ces incorrecLions. 
Tel qu'il est, le roman de l\Iéphis doit êLre éLudié dans l'œuvre 

de Flora Trif'Lan, il précise certaines parLie de c ·Lte œuvre et 
certain détails de la biographie de uOn auteur. De plus, comme 
œuvre d'imagination, on n'en peut conte~ Lcr l'intérêt; c'est un 
roman dont ccrLain épi ode::; sont profondément émouvanls, 
<.fuclqucs-uns instruclifs, la plupart attrayants. Il importait 
d' xam·ner ceUc œuvrr. d'imaginalion qui illustre d'une 
manière particulièrement fra ppantc les théorie liUéraires eL 
artistiques de son auteur. 

D'ailleurs les remarques relatives au style, à la composition 
ù la langue de cc roman peuvent s'appliquer ù ses autres livres, 
en particulier aux Pérégrinations d'une Pal'ia, où l'on reLrouvc 
même~ qualités, même:, défauts, cL, çà cL lù, mênu· - incorrections 
de style. Là aus~i, une · impression d vie, de véril~, sc dégage 
de ces description sobres, de ces réflexion s ntimcntalc~ eL 
sérieuses, de ces dialogues ù la fois puérils cL précis entre rwr
sonnagcs scéniques ; on a vu, en outre, la Yalcur clocumenLaire 
d cr.s récits de voyage. · 

Les Promenades dans Londres onL également uuc valeur docu
menlairc, ainsi (ru'on a pu le voir au cours de ceLLe étude. Cc 
volume ne &aurait . 'analyser ; il est constitué par une série 
de Lablcaux où sont peints Lous les milieux londoniens. En les 
décrivant, l'auteur a l'occa ion d'expo cr dès idées personnelles 
ct cllr. ne 'en prive pa· ; d'où l'importancr de ce livre pour con
naître les pensées L même certains détails de sa vie. Au point 
de vue du t-Lylc el d1~ la composition, c'est son meilleur ouvrage, 
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celui qui montre le mieux l'intelligence de Flora TrisLan ; c'est 
aussi celui qui lui valut la meilleure presse. 

L'Union Ouvrière demeure le Litre de gloire de Flora Tristan ; 
, ce peLiL livre est le centre même de la présente éLude, eL nous ne 

saurion rien ajouter maintenant, car il n'a pas la moindre pré
tention littéraire : c'est simplement un acte et c'est aussi une 
profession de foi. Le style y est clair, l'érudition certaine, mais 
sans éLalage. Sans douLe il y faudrait relever parfois quelque 
grandiloquence, d'ailleurs assez rare, mais ccci n'était guère 
évitable dans un livre qui prêchait aux masses un nouvel évan
gile. 

En éditanL l' Emancipalion de la Femme ou le Teslamenl de 
la Paria, ouvrage poslhurne de .. z\Jme Flora Tris! an complété d'après 
ses noles, l'abbé A. Con::.tant a vraimenL Lrop « compléLé n cet 
ouvrage pour qu'il saiL question ici d'en étudier la valeur lit
téraire eL même la portée. Je ne crois pas que la pensée de Flora 
Tristan y soit trahie, mais le sLyle dont il l'a revêtue ressemble 
assez à un travestis ... ement (1). 

Le::. autre écrits de Flora Tri::;tan ont éLé examinés égalcmrnt 
au cours de noLrc éLude. Ce sont, d'une part, ::;a brochure 1Yécessilé 
de faire un bon accueil aœr. femmes étrangères cL, d'twtrc part, 
ses ar~ides parus dans l'Ar/isle atvquels il faut ajouter encore 
les deux Pélilions aux Chambres. C'est tout cr dont on peut faire 
étaL avre certitude si l'on veut juger ceLLe œuvre plus diverse 
qu'abondante. 

Qu'c~t-il advenu d'autres travaux projetés L même annoncés 
par Flora Tristan ? Peut-êLre quelque hasard fera-t-il retrouver 
certains d'entre eux, notamment Une fille de Lima, tableau de 
mœurs péruviennes, 2 vol. in-8, qui est annoncée dans Jiéph is 
comme dcvanL paraître le 15 janvier 1839 ct qu'elle voulait 
voir publier dans le journal de Yictor Considérant (2). Les P1·o
menades dans Londres reproduisent l'annonce de res deux valu-

1. On lit dans QuÉRARD: Les superche·ries littéraires dévoilées,« Paris, 1870», 
t. III, p. 855. au mot Alphonse Constant, auteur ùe <<la BiLle de la Liberté»: 
« L'I~mancipation clc la Femme oule Te~tamcnt de la Paria», ouYrage pos
thume de ::\1 me Flora Tristan, complété d'après ses notes et publié par 
A. Constant. Paris, 1845, in-16, 128 pages. Ouvrage toul enlier de la composi
tion de JI. A. Constant. '>La même note figure au tome I, p. 53, au mot Flora 
Tri Lan. 

2. Lellrc à· v. Considérant du 22 novembre 1843 (ùate de la poste), déjà 
citée (Cf. supra, p. 182). 
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1ncs « pour paraître au mois de novembre >> [1840] cL sc complè
tent par l'annonce cle Paris el ses myslères, 2 vol. in-8.- La Biogra
phie i\Iichaud atLribue à Flora Tris lan J\Jaréquila l'Espagnole, 
qui ::;cmble donc être paru ; mais on n'en trouve trace ni clans les 
Bibliothèques ni dans la presse ( 1 ). Le bibliographe Quérarcl 
dan sa « Littérature françaisr contemporaine ))' aim;i que dan 
.:Ws « Supercheries littéraires dévoilées n, comprend J!arérJU ;la 
l'EsJUlrJIW!e dans l'énumération des œuvre dc Flora Tri tan 
(1810, 2 vol. in-8), ainsi que Fl Jtila lt Pénl!ienne (18:12., 2 vol. 
in-8), qui demeure également introuvable. 

De Lous les ouvragrs projetés, regrettons sincèrement la suite 
des ·Pérégrinalions, annoncée « pour paraître lt> 30 novembre 
[1838] : 111érnoires el P:régrinalions d'une Paria,lomes III ct IV, 

ornés du portrait de l'auteur ... La deu.·ièmc édition des tomes I 
eL II vient de paraître >>. San::; doute, ces deux nouveaux volumes 
auraient comblé une importante lacune s'ils nous avaient révélé 

1. Dans «le Voleur » du 5 décembre 1843 parait une nouvelle ùc ~Iistrcss 
Ho:\IER, intitulée : lU aréquita la Bohémienne, article traduit de l'anglais par 

. l'un des rédacteurs du Cabinet de Lecture et du Yoleur, cL qui ~e passe en 
Andalousie. L'analogie est à signaler, mais le doute n'est pas permis, car 
.:\Irs Romcr a bien existé el a publié plusieurs romans ct nouvelles. 

En 183•1, « Les Etoiles », nouveau magazine publié par Edouard Paujat, 
insère une nouvelle intitulée: Rocambo ct signée Tri ·tan, qui ne semble pas 
apparLcnir à Flora Tristan. (Ce conLc est signé ::\I. TmsTA?-<, mais toutes les 
signatures des articles publiés dans ce magazine sont également précédées de 
la lcltrc l\1). Au contraire, on pourra très bien lui attribuer dans <<la Revue 
encyclopédique» de Carnot. et Pierre Leroux quelques lignes signées T, qui 
rendent compte de Feu el Flamme, roman de Philotée 0' 1 ·eddy : « • 'ous 
avons souvent cu l'occasion de nous 6lcvcr contre les vaincs ct dangereuses 
idées répandues dans ces derniers temps au sujet de la poésie ; nous nous 
sommes plaints de l'immciralit~ ùe cet art sans but, ct de l'absurdité de celte 
idol:îtric excessive de la forme ... »Flora Tristan aurait pu signer ces déclara
tions.- Enfin voici qui est plus frappant encore. Les« Causeries du }londe » 

publient en 1834 (page 1G0): La religieuse d'.rtT·équipa, présenté comme un 
«exlraiL des Souvenirs del'Equaleur,ouvrage inédileLanonymc».·C'est la dra
matique aventure d'une religieuse qui a aimé un officier, son cousin, ct c1ui, ne 
pouvanL l'épouser pour ùcs raisons de famille, csl Pntrée au couvent, mais elle 
sc fait enlever par lui ùans des cireonslanccs on ne peut plus tragique ~ . 
Abandonnée immédiatement, elle mène la vic singulière ùe l'amoureuse qui 
alLcnd éternellement son ami el que les Aréquipénicns sc montrent du doigt 
avec celte secrète horreur qu'inspire la<< défroquée». Cette histoire est pres
que exactement celle d'une cousine de Flora Tristan dont elle a conté la roma
nesque équipée et décrit les sentiments poignants dans les Pérégrinations 
d'une Paria. cr. supra, Ir• parUe, chap. III, p. 59, ct 3• parlic, cha p. VI, p. 381. 
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cc que fut la vie de l'auteur à son retour du Pérou, quand elle 
voyageait avec une famille anglaise. Mais il est à présumer 
que leur lecture n'aurait guère modifié le jugement général 
qu'on peut porter sur Flora Tristan après avoir apprécié ses 
autres ouvrages et surtout après avoir étudié sa vic d'apôtre : 
ses idées sur toutes choses nous sont à peu près connues, il sem
ble possible de préciser ses conceptions dernières, son but et ses 

cs pér ance s. 



CHAPITRE Vlll 

L'UNION 1.::'-<IVERSELLE DES TRAVAILLEURS 

I 

L'idée à laquelle Flora Tristan nous permet d'<lbouLir est une 
idé~: très simplr : chaque individu, quelle que soiL la classf' à la
qudlc il appartient, pcuLapportrrson effort à l'œuvre colJectivc; 
loin de préconiser la luLLe de classes qu'elle constat~, l'apôtre a cru 
possibles la collaboration, la coopération des classes en vue d'un 
but comnmn. 

Cependant il ne faudrait pas conclure de là que Flora Tristan 
accq>Lc l'état politiqn<', économique eL social de son temps ou du 
nôtre ; bien au contraire : cc but vers h·quel chaque effort .incli
viduc>l achemine la collecLiviLé, c'est précisément la tran, for
mation rapide, mais sans accident- sans catastrophe,- de tout 
l'étaL social. La distinction des classes de la société démontre déjà 
l'hétérogénéité de celle-ci ct, l'appel à la collaboration des classes 
implique l'actuelle dispersion de leurs effort . Les das es ne s'en
tendent pas. Les classes dirigeantes n'ont qu'un dessein : s'affir
mer ; elles ne doutent pas un instant qu'elles ne soient justement 
établies et, par conséquent, de la nécessité, pour cllrs et pour la 
société en général, qne cet état sc perpétue. La classe ouvrière 
«la plus nombreuse et la plus utile »peut-elle avoir cc même des
sein ? On entend bien qu'elle ne saurait souhaiter la prolongation 
indéfinie de sa disgrâce, mais peut-elle souhaiter que sc perpétue 
la division de la société en classes et en classes hostiles les unes 
9-UX autres ? Ceux qui, recounaissant cet antagonisnw, préconi, ent 
la lutte de classe comme devant se terminer par la victoire de la 
classe ouvrière placent leur espoir dans une forme violente de la 
Révolution. Il n'est pas possible de ranger Flora Tristan parmi 
eux. 

Çà et là, en particulier dans son journal, par boutades et par 

27 
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primesaut, Flora Tristan appelle parfois la violence, par exemple 
quand elle estime qu 'une ville de son itinéraire est tellement figée 
dans son misérable état qu'il ne re terait plus rien à faire qu'à la 
brûler. 1\lais à cette réserve près, il faut retenir que la violence 
n'entre pas dans son système. Est-ce à dire que Flora Tristan ne 
préconise pas la Révolution ? Ceci est tout à fait différent. 

La vérité, ·c'est que Flora Tristan· se rend compte que nous 
vivons la Révolution. De même que lorsque nous par lons de la 
Révolution de 1789, nous englobons dans cc terme les années qui 
ont suivi la prise de la Bastille, de même, vue d'un peu loin, toute 
la périoclc> qui suivit paraîLra faire corps avec ces années révolu
tionnaires. L'évolution accomplie en un siècle esL trop profonde, 
trop rapide pour pouvoir s'appelc>r « évolutio.n » ; les périodes où se 
stabilisent les 1 ransformation, sociales les plus capitales ne sont 
pas de moindrr importancP que le~ crises rapidrs où s'écroule sou
dain un édifice vermoulu. 

Or, l'une des caracLérisLlques de la révolu Lion moderne, c'estla 
formation de l'idée de das. c. TanL que cetLc conscience n'a pas 
existé, la r ··alité des classes elle-même a été inexistante. Flora Tris
tan a très hien vu ce fait.; ven\lC après les sainL-simoniens, Pile n'a 
pu être la première à avoir ridée de la lulte de clm.se, elle a, du 
moins, été la première à avoir cc l'idé·c d'une ela~ e ouvrière, unifiée 
dans son organi a ti on à elle' (•lisant ses représenlants de classe ct 
rédamant vicLorieus mrnL son droit au travail et l'organisation 
du travail (1) n. Et c'est <'n observant, à travers l'histoire des 
temps modernes, l'évolulion d<' la sociélé qu'elle a compris et 
expliqué hmporlance de l'union enlrc hommes d'un même parti. 
La voie à . uivre est enseignée par l 'exemple magnifique de la 
classe bourgeoise, qui a si longtemps lutté contre les privilèges des 
Nobles pour le triomphe de ses droiLs (2) . 

Seulement la Bourgeoisie, en organisant la révolte du Tiers 

1. Ch. A. ·oLER, préface à J.-L."PuEcH:Le proudhonisme dans l'Association 
Internationale des Travailleurs, op. cit., p. IV.- L'Allemand Lorenz von 
STEIN déclare qu'entre tous les réformateurs de cette période, c'est chez 
Flora Tristan qu'on voit le mieux que la classe ouvrière est un tout qui doit 
agir solidairement si elle veut se faire reconnaître comme un tout et sortir 
de sa malheureuse condition. (Cf. Geschichte der sozialm Bewegung, op. cit., 
II, 463.) 

2. Cf. supra, p. 125. - Union Ouvrière, op. cit., p. 27. - J.-L. PUECH : 
Le proudlzoni:mw dans l' .lssuciation Internationale de~ Travailleurs, op. cit., 
p. 4G ct~-· 
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Etat, n'a réalisé qu'une partie de la révolution entreprise ; en 
d'autres termes, elle a accaparé les bénéfices et avantages de la 
conquête, quoiqu'elle se fût servie du prolétariat pour la mener à 
bien. «Les bourgeois étaient la tête, ils avaient pour bras le peuple, 
dont ils avaient se servir habilement >> ; c'est au profit de cc la 
tête >> que la besogne a été faite. Cela est tellement visible qu'on 
finit par Lrouver naturel qu'une conquête de ce genre soit faite au 
profit de ceux qui peuvent en jouir. Mais il faut alors admettre 
que le bienfait s'en éLende peu à peu au plus grand nombre, au fur 
ct ù mesure que celui-ci sera à même d'en jouir également. Y 
aura-t-il ici no-qvellc révolution au sens propre où l'on entend la 
révolution de 89 ? Certainement non, puisque c'est la uite d'un 
mouvement qui se continue. Il y avait trois Ordres sou l'a.ncien 
régime: l'un d'eux, qui est le Tiers Etat, achève aujourd'hui son 
émancipation, voilà touL ! Ce qui est d'ordre révolutionnaire, 
c'est la prétention d'une partie de ce Tiers Etat à créer un nou
veau privilège à son profit et en lésion du prolétariat. C'esL cette 
prétention même qui a engendré le «quatrième étaL n. Or, celui-ci 
n'a pas le moyen de recommencer la même forme de révolution ; 
il n'a plus au-dessous de lui personne pour l'aider : t< il faut que 
vous soyez à la fois la tête ct le bras n. C'est pourquoi Flora Tris
tan in iste pour que ce quatrième étaL, c'e t-à-dirc la classe ou
vrière, s'éduque ct s'instruise : voilà le moyen le plus certain de 
s'émanciper. 

Au surplus, le présent état de choses ne peut durer : l'aumône 
que les classes dirigeantes dispensent au prolétariat, l'odieuse 
aumône qui humilie ce dernier est provoquée par la pitié ; mais 
c désir que le riche manifeste d'améliorer un peu le sort du 
pauvre, de le rapprocher du sien propre, ne participe-t-il pas tant 
soit peu d'un sentiment de justice, du scnLimcnt qu'il y. a une 
injustice du sort à réparer ? Sans aucun doute. S'il en est ainsi, il 
n'y a pas de raison valable pour ne pas poursuivre cette réalisation 
de la justice. Les riches font un calcul puéril quand ils consentent 
une aumône; les prolétaires ne pourront pas l'accepter éternelle
ment et, si elle est un indice d'injustice, ils réclameront la justice 
touL entière. 

Flora Tristan n'a pa poussé ce raisonnement aussi loin qu'il a 
été conduit depuis. D'aillcur , la seule justice qu'cil<> réclame pour 
les prolétaires, c'est que tous puissent, travailler et vivre de leur 
travail. Peu lui importe que, le travail de tous les prolétaires étant 
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organisé, il y ait, encore quelque temps, des privilégiés à côté 
d'eux. Elle n'attentera pas à leurs privilèges ; nulle violence ne 
leur sera faite, précisément parce qu'on aura satisfait à la justice: 
« Je veux que la classe ouvrière réclame au nom du droit, afin 
qu'elle n'ait plus aucun prétexte de réclamer au nom de la force». 
Toutefois, si Flora Tristan a prétendu ne pas porter atteinte 
à la richesse acquise, au capital, c'est qu'elle a entrevu le temps 
où celui-ci sera peu de chose comparé à la juste rétribution du Lra
,vail. Certes, les palais de l'union ouvrière, ces véritables phalans
tères, ne comprendront que des ouvriers ; mais outre les « hôtes 
du palais» choisis parmi les intellectuels, nous l'avons vue admet
tre dans cette communauté un certain nombre de travailleurs non 
manuels : instructeurs, professeurs, infirmirrs, administrateurs, 
contrôleurs, etc ... , dont la liste est facilement allongeable à la 
réflexion ; si bien que tou Les les professions d'une société mo
derne arrivent à être englobées clans cette association. Il viendra 
un moment où l'association comptera tous les travailleurs, c'est-à
dire tous les citoyens des deux sexes, puisqu'il n'y aura pas de 
citoyen qui ne soit un travailleur. 

En effet, le Palais à construire finit par n'avoir qu'une valeur 
symbolique. Flora Tristan veut réellement édifier ce palais, mais 
« il ne doit pas être d'une solidité à durer des sièdes »,car<< nous 
sommes arrivés à une époque où, de progrès en progrès, l'état 
social marche à une complète transformation». Il n'est pas besoin 
de refaire encore une fois le rêve d'une nouvelle << Utopie » et de 
tracer cc que seront les conditions de la vie sociale à venir ; il faut 
la naïveté d'un Fourier pour croire que son phalanstère ingénieux 
réalisera le dernier mot de l' <<Harmonie». Le devoir c'est de pré
parer les voies: <t Quel sera l'aménagement du palais ? Nous ne le 
savons pas, et nous le verrons bien. Ouvrons toujours les avenues, 
plantons les arbres, construisons le vestibule (1). >>Ne semble-t-il 
pas que toute l'intention de Flora Tristan soit ainsi proclamée 
dans cette phrase qui ne la vise point et ne prétend être qu'une 
image ? - Cependant, une seule et suffisante certitude peut être 
envisagée: un jour, <<tous cL toutes travailleront de leurs mains et 
s'en glorifi<"'ront ». C'est ceci qui est l'essentiel ; <<dès l'instant où il 
n'y aura plus de déshonneur à travailler de ses mains, où le travail 

1. C. BouGLE: Le solidarisme, p. 196. Paris (Giard et Brière), 1907 (1 vol. 
de la collee lion des doctrines politiques publiée sous la direction de A. Mater). 
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sera même un fait honorable, tous, riches et pauvres, travailleront, 
car l'oisiveté est à la fois une torture pour l'homme et la cause de 
ses maux (1) ». Le travail doit être rendu attrayant, ainsi que 
Fourier l'a déclaré, mais « avant d'arriver à ce terme, qui est 
le dernier,il faut d'abord que le travail cesse d'être déshonorant», 
ou, plus exactement, méprisé (2). Il ne s'agit pas de puériles 
glorifications, ce n'est pas Flora Tristan qui clamera, comme en 
1848: «à genoux devant la casquette, à genoux devant l'ouvrier»; 
chaque effort humain est honorable, le dédain de tel individu pour 
tel autre est absurde et deviendra incompréhensible. 

Le progrès des mœurs fera beaucoup dans ce sens. <<Dès le jour 
« où les enfants de la classe ouvrière seront élevés avec soin et 
<< qu'on s'appliquera à développerleur intelligence, leurs facultés, 
«leurs forces physiques, en un mot, tout ce qu'il y a de bon et de 
<< beau dans la ·nature de l'homme; dès le moment où par leur ins
<< Lruction, leur talent, leurs bonnes manières, il n'y aura plus entre 
«les enfants du peuple et ceux de la classe riche aucune différence, 
<<je le demande, en quoi pourrait encore consister l'inégalité? ... » 
Donc le discrédit du travail manuel disparaîtra, parce que le 
contact des travailleurs manuels n'aura rien de brutal ou de 
fruste; le mi.lieu ouvrier sera aussi agréable que tel autre ou, plus 
exactement, il n'y aura qu'un milieu, qu'une sociéLé, qu'une 
classe : ainsi seront résorbées les catégories actuelles et la grande 
société des travailleurs subsistera seule. Tous n'y seront pas 
également dotés par la nature ; il y aura encore des forts et des 
faibles, des beaux et des laids, des bons et des méchants, mais du 
moins cette inégalité << posée par Dieu», à laquelle il faut bien se 
résigner, << atteint indistinctement les fils des rois et les fils des 
esclaves » ; et l'éducation même l'atténuera. Partie de l'idée de 
classes et de lutte de classes, ayant, en quelque sorte, inventé la 
classe ouvrière, Flora Tristan aboutit donc à la disparition de 
l'idée de classes, elle fonde la société unifiée dans le travail. 

1. Union Ouvrière, op. cil., p. 105 et ss. 
2. Cf. l'exemple de ce magistrat ({Ui, parlant d'un éducateur owenien chargé 

d'élever un jeune bourgeois << pour en faire un homme », s'écrie : « eh bien 1 
il n'en a pas même fait un homme, mais un cordonnier, un laboureur, un ma
çon, comme s'il appartenait à l'une de ces classes, où la truelle, la varlope ou 
le rabot sont héréditaires ... >>Ainsi- ajoute Flora Tristan- voilà l'avocat 
du roi, c'est-à-dire l'homme qui représente la société, qui déclare qu'un cor
donnier, un laboureur, un maçon, ne sont pas des hommes ... » (Union Ou
vrière, p. 37.) 
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II 

. La généralisation du travail, c'est-à-dire l'augmentation de la 
somme des efforts, aura pour conséquence probable la diminution 
de l'effort individuel ; elle aura pour conséquence certaine un ren
dement plus grand. La grande production ne pourra avoir lieu que 
lorsque tout le monde travaillera. Cette transformation sociale 
modifiera donc profondément la situation économique ; la sura
bondance rendra l'homme moinL âpre au gain, moins avare de ses 
produits, moins attaché à ses droits sacrés de propriétaire. 
L'égoïsme, qui est à la base du mal social, a lui-même une double 
cause : la misère et l'ignorance, deux maux que l'humanité peut 
faire disparaître si elle le veut. 

Flora Tristan a fort bien saisi que l'abondance et la disette sont 
des notions relatives; de même la surproduction. Un bon sys
tème d'échanges doit permettre à tout produit de trouver son dé
bouché, à tout consommateur de trouver le produit qu'il désire. 
L'équilibre doit s'établir et le travail de chacun sera limité par la 
large satisfaction de tous (1 ). Cette immense production, consé-

1. « Qu'un pay-san ait des prunes en abondance dans son jardin, et que ses 
voisins aient de même tant de prunes que personne ne se présente pour les 
acheter, dans ce cas, le paysan sc montrera très charitable ; il laissera les 
pauvres du village manger ses prunes. Mais qu'il s'établisse un chemin de 
fer traversant ledit village, situé à trente lieues de la capitale, et que par ce 
moyen le paysan puisse porter à peu de frais ses prunes à la halle de Paris, où 
elles seront vendues 12 francs le panier, oh ! alors notre homme changera de 
ton avec les pauvres. Malheur à celui qui, passant près de l'arbre, osera ramas~ 
ser une prune ; ce paysan se mettra jour ct nuit à surveiller sa propriété ; il 
criera au vol, à l'attaque contre ses droits sacrés, et sans pitié il traduira en 
police correctionnelle le vieux mendiant coupable d'avoir ramassé une prune. 
Sans remords, sans pudeur, ille fera condamner à la prison pour ce vol, parce 
que cette prune représente un liard. Voilà un paysan bien égoïste, dira~t~on ? 
Pas du tout ; et la preuve que cet homme n'est pa - égoïste, c'est que, lorsqu'il 
avait trop de prunes pour lui, il donnait le superflu aux pauvres. Que le che~ 
min de fer se prolonge cent lieues de plus et qu'il arrive à Paris des prunes en 
telle abondance qu'elles ne se vendent plus que 50 c. le panier, vous verrez le 
même paysan cesser d'être égoïste et laisser prendre ses prunes par les pau~ 
vres ... » (Union Ouvrière, op. cit., p. 106.)- Retenons bien que Flora Tristan 
ne juge pas ici les riches plus charitables que les pauvres -ce qui serait contre~ 
dit par ses jugements habituels, - mais qu'elle croit la surproduction et la 
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quence du travail généralisé, faisant disparaîLr' l'égoïsme eL les 
vices que l'égoïsme engendre, esL donc« l'uniqur moyen de mora-
liser les hommes >> : la Société comme l'individu n'est ~goïste que 
parcf' qu'elle est pauvre. 

Flora Tristan fait ici une application logique ct simple de la loi 
fondamentale de l'économie politique, la loi tk l'offre <>L df' la 
demande. Les économistes en poussent l'application fort loin sans 
en laisser limiter le jeu par les frontières des États ; cL ceci ne se
rait pas faiL pour effrayer Flora Tristan. Ellc-mêmr fonde on sys
tème socialiste sur unr semblable' conception du monde 'conomi
quc eL social. C'rst par le jeu international de la loi économique 
que pourra se répartir équitablement la riehc . .;;e mondialP. C'est 
donc l'humanité LouL entière qui est inlérehsée ù C«' jeu. 

D'ailleurs n'est-elle pas, dans toutes ses parties~ digne de l'at
Ll'nLion du moralislc-. ociologtw comnw de l'économi~te ? Quand 
Flora Tristan sc préoccupe de transformer 1«' , orl du travailleur 
par l'union ouvrière, elle n'a pas en vue les ~cul:; ouvriers français, 
mais le prolétariat univPrsrl. « L'union ou-vrière' procédant au 
nom de l'unité univcr:::;rlle ne doit fairP aucune cli:'tinrLion entre 
les nalion'aux ct les ouvrier;-; eL ouvrièrrs appartenant.~ n ïmporLe 
quelle na Lion cl<' la Lcrre. -Ain. i, pour touL indiviclu dit étran
ger, k::; bénéfices de l'Cnion srront absolument le~ mrmcs que 
pour ks Français (1 ). » 

CcLii' phrase exprime touL un programme. 1.;~• soeiali~me mo
derne n'ira pas plus loin que ceL inLcrnationalisme ; ou plutôt il 
n'ira peuL-être pas anssi loin. co.r le moL inLernational, ou inLcr
naLionalisLe, applicable au sotialismc conl<'mporain, :-.u pp ose 
l'idé«~ de nation ; Flora Tri::- Lan n'rmploic pas lt· mot i nLer
naLional, ell<· dit : universel. L'expres:-.ion csL plu· exact· et l'on 

· p<'ut regretter que l'usaae ne s'«'ll ~ oiL poinL gt'•nérali, «". ear l'inter
nationalisme a éL<~ sotiYcnL considéré ('onmw dr<'SSl'• ('onlre l'iclée 
de na lion, au lieu de r<''JH'ésenl er une collabora Lion enlrP na Lions. 
Lt' mot« universel» ll'impli(pte pas la moindrr idt'·r poliLique, à la 
difTPrrnce du mot<< inLernaLional » ; il LraduiL don(' exadt·nH'nL la 
pensé<' de Flora Tristan qui sc préoccupait ~eulPlll«'nt dPs intérêts 

surabondance nécessaires ponr as sn rPr le libre ravitaillenwn t de chacun elon 
ses besoins. C'est le même point dt' vue que Pelui dt> commuui te~, quanù ils 
as imilent la société à une familk oü cllat1ue membre se sm·L à volonté ~ans 
aucunt! idée de répartiLion rigourPusc. 

l. Union Ouvrière, op. cit., p. ï ·1, notr. 
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corporatifs de l 'humanité ouvrière, si l'on peut sc permettre cette 
expression. Remarquons en passant que ce fut précisément cette 
même préoccupa ti on que manifestèrent, vingt ans plus tard, les 
fondateurs de l'Association Internationale des Travailleurs, dont 
on a pu faire remonter l'idée à Flora Tristan (1). 

Mais qu'on ne s'y trompe point: il n'y a pas ici antipatriotisme, 
pour la bonne raison que la question de la patrie ne se pose pas. 
Les socialistes, même au sein de la première ct de la deuxième 
<< Internationale », ont souvent manifesté, plus ou moins incons
ciemment, leur attachement à leurs pays respectifs à la cause des
quels ils sacrifiaient les intérêts collectifs. Ils n'ont pu s'abstenir 
de faire quelque peu de politique, alors que les fondateurs du 
mouvement sc cantonnaient sur le terrain économique et s'en 
tenaient aux questions concernant le travail. C'est de ces promo
teurs ct aussi des syndicalistes que Flora Tristan se rapproche
rait ; elle ne provoque pas l'occasion de prendre parti pour. les 
travailleurs de tel ou tel pays, elle veut exercer son action en 
faveur des travailleurs du monde entier. Sa première manifesta
tion littéraire est dans ce sens et sa dernière également. En effet, 
rappelons-nous la brochure sur la Nécessité de faire bon accueil aux 
femmes étrangères qui n'établit entre celles-ci aucune préférence, 
<< parce que les limites de notre amour ne doivent pas être les 
buissons de notre jardin>> ; rappelons également que, peu avant sa 
mort, Flora Tristan projetait la fondation d'un journal où l'on 
devait s'occuper cc des intérêts généraux, c'est-à-dire des intérêts 
internationaux européens, ct du monde entier » et démontrer 
« clairement l'étroite solidarité qui existe entre les intérêts géné
raux et les intérêts particuliers des nations, des gouvernements, 
des classes et des individus (2) ». 

On peut donc dire que, toute sa vie, l'apôtre a poursuivi l'union 
universelle, au nom de la loi morale et au nom de la loi économi
que. La question primordial<" de la philosophie et de la religion, 
c'est de savoir comment on peut et on doit aimer Dieu et le servir· 
<< en vue du bien-être universel de tous et de toutes en l'humani-

1. Cf. notamment PuECH, op. cil. ct id. Préface de Ch. ANDLER, op. cit. -
Sur l'esprit internationaliste de Flora Tristan, cf. les quelques lignes très jus
tes que lui consacre Mme Marguerite THIBERT dans son article sur Eugé
nie Niboyel et Pauline Roland, saint-simoniennes et pacifistes (La Paix par 
le Droit, mai 1923). 

2. Union Ouvrière, op. cit., p. 134. 
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ni lé (1) >>. C'est le pins grand espoir de l'homme, cr lui qui l'égale à 
Dieu, car ne distinguant nullement entre les croyances, entre les 
religions, il ne songe qu' «à faire le bien>>, en cherchant« le bon
heur qui, jusqu'ici, n'a été qu'un rêve, dans l'amour ct l'union ... , 
nous voulons dire amour de l'humanité, amour du bien, amour de. 
la vertu (2) » ••. 

Les divisions religieuses ou politiques sont peu de choses devant 
cc grand principe, devant cette religion « la plus belle, la plus 
sainte : l'amour de l'humanité. Là, point de système incom
préhensible, -point de superstition ... >>, comme dans les autres reli
gions, dont nous devons retenir seulement ccci : << Jésus a dit : 
Vous êtes tous frères >>. Cet esprit, qui ne connaît ni les frontières 
du cœur, ni les limites des Etats, n'a-t-il pas déjà animé et uni les 
hommes ? K'a-t-on pas vu les chrétiens de tous pays secourir 
ceux d'entre eux que leur foi rendait victimes des tyrans ? 
N'a-t-on pas vu les Juifs persécutés au Moyen Age former « des 
associations qui se répandirent à la surface du globe, et qui, en 
amenant l'invention des lettres de change, coopérèrent beaucoup 
au progrès du commerce et de la civilisation (3) >> '? Les croisades, 
l'histoire drs persécutions catholiques ou protestantes ont mon
tré l'entr'aide entre persécutés, manifestation de cet esprit du 
Christ au nom même duquel des êtres impies organisaient parfois 
les persécutions. Ainsi peut s'étendre notre « philanthropie uni
verselle ... Ne formons qu'une seule famille. N'étions-nous pas 
hommes avant d'être Anglais, Ha liens ou Français ... Désormais 
notre patrie doit être l'univers ... » 

Cerle,, il faut actuellPment une éducation pour arriver à 
éprouycr ce sentiment. Flora Tristan sc rappelle qu'elle-même a 
d'abonl con~idéré sa paLrie comme supérieure aux autres nations, 
le nom seul de la France produisait sur elle « des effets magi-· 
ques (4). >> l\Iais elle croit, par C'Xpéri<>ncc, que l'on peuL sc défendre 
tlc tout fanatisme ct apprendre à f('ndre justice à tous les pays ; 
a fortiori quand on le, connaît. Les voyages, notamment, cnsei-

l. lniun ouvrière, p. -14. 
2. 1Yécessité de faire bon accueil au.r femmes étrangères, op. cit., p. 25. -

(! \erLu ::.ignifiera pour nous amour entier et complet de l'humanité »(id., 

p. 23). 
3. Nécessité de faire bon accueil, etc ... , p. 15 . 
. 1, Pérégrinat ions d'une paria, op. cit., I, 2\:l. 
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gnent à distinguer les qualités de chacun, aujourd'hui les peuples 
savent bien que nul d'entre eux n'en est dépourvu : 

Nous voyons l'Anglais ne plus dédaigner ce qui provient du conti
nent ; l' Italien ne regarde plus avec mépris la sciep.ce qui s'élabore au 
delà des Alpes ... La vérité n'est plus le patrimoine exclusif du peuple qui 
la découvre, mais elle est publiée, propagée. Les nations rivalisent dans 
un noble but, et des chemins de fer, des canau.·, des ponts suspendus se 
construisent partouL. Nos voisins d'outre-Manche ont fait des progrès 
immenses dans la construction des machines, mais nous les suivons du 
même pas, car des relations intimes sont établies entre les deux nations. 
On étudie les langues étrangères ët les ouvrages sont immédiatement tra
duits de nation à nation pour répandre les lumières du génie sur tous les 
pays (t) ... 

Ainsi chacun d'eux se scnL Lribulaire d n l'autre, ct par là 
même membre d'un groupr commun.« Grâre ù Dint, nous sommes 
déjà tous Français, sans accepl.ion de provincf' »,eL l'interpénétra
tion nous rapproche de ce «jour tant désiré où nous serons tous 
J:lommcs, frère~ sans nous distinguer par k~ noms d'Anglais, 
d'Allemands, Français, etc ... n Il y a encorr des efforts à accom
plir, « mais lorsqu'un mal est rf'connu, lorsque nous y avons 
trouvé un rPmèdc, il faut chercher les moyens de l'appliquer » ; 

l'essentiel est de <~faire comprendre aux enfanls que notre Globr. 
est un grand corps humanilairc ... , qu'en haïssant ct en faisant du 
mal à leurs frères en l'humanité, c'rst eux-mêmes qu'ils haïssent 
et à qui ils font elu mal (2) ... Il faut ancrer dans les esprits ceLte 
double notion,« ceLte individualité elu grand corp humanitaire et 
cette solidarité des nations ct des individus >> . 

L'inll·rp<'•nétration enseigne l'interdépendance des peuples; elle 
leur r&vèlr , rn outre, les uns aux autresqu'iln'cxistepasentre eux 
de haine solidement fondée ; ils sont tout surpris de se trouver 
mutuellement <<aimables >> ~près avoir été nourris d'absurdl:'s lé
gendes. On ne leur a appris qu'à s'entr'égorger, au lieu de mon
trer à chacun d'eux qu 'il a intérêt à servir les auLrcs, ((parce qu'ils 
fonL lous corps avec lui ct lui avec eux >>. La vérité se fait jour 
invincibh·mcnt ; rien ne résistera à la formidable extension des 
commuuir.ations que nous promet l'avenir. <<De chemins de fer 1 
<<des chemins de fer ! Voilà les agents d'union, de confraternité, 

1. Nécessité de faire bon accueil, elc ... , ol). cil., p. 13. 
2. Union Ouvrière, op. cit., p. 09 ct s. 
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« contre lesquels viendront expirer de honteux efforts ! Que les 
a peuples se mêlent, se communiquent leurs pensées; qu'ils fassent 
« échange de talents comme de cho es, et les querelles entre na
« tians deviendront impos iblcs. Ce sont les grands qui toujours 
«le, excitent. Les peuples ne demandent qu'à vivre en paix (1) ». 
Seulement on a empoisonné leurs esprits en exac<>rbant « l'a
« maur-propre national qui nous porte à dé~ircr que le pays où la 
<< Providence nous a fait naitrP prime Lou Le la terre, cette disposi
« tion malveillante envers les autres nations, fruit amer des luttes 
«passées et qui forme le plus grand obstacle au progrès (2) >>. De 
là l'aveuglement cntêlé qui fait qu'un JWuplc croit seul avoir 
raison ; de là « l'esprit de hain~' >>, de là les malentendus accentués 
par le soin des ambitieux dont les ma cs sc laissent aller à servir 
les dt'sseins, cc car l'unité de l'intérêt des nations n'étant encore 
« conçue que par un petit nombre de personnPs avancées, l'é
« trang('r qui ne nous approuve pas est pris pour un ennemi qui 
« nous injurie ... » 

Au surplus, malgré le désir de paix, l'amour de la paix, les peu
ples sc plaisent aux récits guerriers ; ils oubliPnt le tueries de 
Napoléon et<< les milliers d'hommes qui n'avaient pas plus intérêt 
qu'eux à défendre un pays où ils ne possédaient. rien, et où la pro
priété est tout (3); »ils ne sc rappellent que la gloire cL,« sans que 
pour cela le gouvernement du sabre sourie beaucoup à leur imagi
nation >>, ils entretiennent les souvenirs de gloire militaire, cL r:ela 
sans grand discernement. Flora Tristan ne honnit pas tous ces 
souvenirs. On peut supposer qu'elle préfér<'raiL que l'œuvre de la 
civilisation eût été toujours pacifique, mais elle ne songe pas à nier 
que. cs moyens d'action aient été parfois violents encore que bien
fai ants. « Nos armée victorieu!:'es sous la République eL l'Em
« pire parcoururent toutes les contrées, établirent de~ relations 
«intimes partout et apprirent aux peuples à sc connaître, à ne 
« plus se mépriser comme par le passé eL à profiter dt' leurs con
« nais ances réciproques (4) ... >> 

Ce sont là les exceptionnels bienfaits d'une guerre quelque peu 
singulière ; la guerre n'a pas pour effet habituel cette action édu
cative et sociale, mais bien au contraire la misère et la mort. Flora 

1. Promenades dans Londres, op. ciL_, p. 299-300. 
2. Id., ibid., p. 125. 
3. Méphis, op. cit., I, 106. 
4. Nécessité de faire bon accueil, etc ... , op. cil., p. 13. 
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Tristan a décrit les scènes de guerre au Pérou, les blessés, les mori
bonds, les pillages, la terreur des civils. Elle en parle sans «faire 
de littérature » avec l'angoisse des souvenirs vécus, on sent son 
âme véritablement torturée par crs spectacles (1). Elle a fréquem
ment causé là-bas avec un soldat d'aventure, on cousin par 
alliance, qui, après avoir fait les guerres de l'Empire, ct attendu de 
nouvelles guerres au lendemain de Waterloo, était venu chercher 
quelque chance de combat au Pérou, où il s'est marié. « Soldat 
«avant Lout, il réalise complètement l'officier de fortune de Wal
« ter ScotL. Encore quelques années et le type ne s'en retrouvera 
«plus en Europe ... Il aime la guerre pour elle-même, et s'enrôle 
«avec celui qu'il croit le plus habile (2) ». Son mépris pour les Pé
ruviens ne l'empêche pas de se battre avec ivresse, et Flora, qui a 
de l'affection pour lui, discute ses arguments militaristes et ses 
opinions politiques. Au moment de la bataille, où elle souffre de 
tous ses nerfs eL de toute son âme en face de la douleur et de la 
désolation générales, c'est à lui qu'elle lance cette protestation 
désespérée:<< Je n'avais pas besoin de vous voir dans cet état pour 
<< abhorrer la guerre; d'après tout ce que j'ai vu hier, je ne pense 
«pas qu'il puisse exister de châtiments trop cruels pour ceux 
<< qui la font naître ». 

Mais les ~hefs qui la conduisent ne voient que leurs rêves ambi
tieux quand ils ne s'en tiennent pas à un honteux pillage. Les ten
dances modernes leur échappent, les œuvres grandioses de l'indus
trialisme - << les grands travaux >> chers aux saint-simoniens -
sont pour eux cho~e inexistante. Le maréchal Soult « ne s'est-il 
«pas refusé à laisser travailler nos soldats à des travaux d'utilité 
<<publique ? Ne demandez pas à un soldat de l'empire aucune no
<< tion de science sociale ; il ne connaît que la gloire militaire, qui 
«était alors, et qui n'est plus rien aujourd'hui (3) ».C'est ainsi que 
Napoléon n'a rien compris à l'œuvre de libération qu'il avait mis
sion de continuer après la Révolution. La France, en proie à 
l'anarchie, avait accepté son épée, mais pour consolider la liberté 
et pour conquérir la paix ; « si le pays avait voulu · recourir au 

1. Pérégrinations d'une Paria, tome II, chap. IV, pp. 194-245. 
2. Id., ibid., p. 392. - Cf. supra, p. 57. 
3. Promenades dans Londres, op. cil., p. 205.- L'utilisation des soldats 

transformés en grands corps ouvriers pour les grands travaux a été notam· 
ment préconisée par Constantin Pecqueur, qui, d'ailleurs, avait été saint· 
aimonien. 
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despotisme, il était inutile de verser tant de sang>>. Trahissant ces 
nobles espérances, Napoléon n'a pas été à l'intérieur seulement le 
tyran le plus despotique, le plus étroitement absolu, que nous 
avons vu dénoncé ph.1s haut ; à l'extérieur également il a trahi 
la cause sacrée de la France tutélaire, il a fait la guerre aux peu
ples pour lf'ur imposer de rois« avec un pouvoir entièrement sem
blable à celui qu'il exerçait>>. Flora Tristan résume en u~ tableau 
des mieux venus l'œuvre néfaste de ce malfaisant génie dont on 
peut voir l'esprit oppresseur se manifester toute sa vie depuis les 
campagnes d'Italie ct d'EgypLe jusqu'à Sainte-Hélène. Pour elle, 
il n'y a pas de doute, la démence impérialiste elevait être vaincue 
par le souffle divin un instant arrêté : «Les peuples émancipés par 
«la France, auxquels Napoléon imposa des maîtres, et ceux dont il 
«avait rivé les fers, irrité:-; par une aussi cruelle déception ct le cœur 
«plein de vengeance, répondirent à l'appel des rois qu'humiliait la 
«supériorité d'un parvenu. Oh! cc n'est pas la déroute de Russie 
« qui renversa Napoléon, mais bien l'esprit de liberté qui saisit la 
<<première occasion de secouer le joug. Si Napoléon eût été l'agent 
« du principe révolutionnaire, acculé aux Pyrénées, il aurait refonlé 
«les armées royales jusque par delà le Borysthène (1) >>. 

Voilà cc qu'elle ne lui pardonne pas : la trahison des principes. 
Elle connaît le désordre ct les exactions dont sc rendirent coupa
bles ceux qui, au lendemain de la Révolution, l'exploitèrent à 
leur profit ; elle n'aime pas non plus 'ceux qui la rendirent meur
trière par vertu ct ne nie pas le despotisme de Robespierre ; mais 
s'il fallait après la tourmente remettre les choses en ordre, ce n'au
rait pas dû être au profiL d'un tyran ct en faisant mentir la France 
à sa destinée. Malgré son détachement de tout nationalisme, Flora 
Tristan croit à la mission de la France comme elle croit à la sienne 
propre. Il y a là une manifestation de cc « mysticisme racial et 
national» allié au «mysticisme démocratique et social», qui a été 
si soigneusement analysé par M. Seillière (2). Chez Flora Tristan, il 
est beaucoup moins caractérisé que chez d'autres socialistes de son 
temps (3). Après Saint-Simon, qui définit avec précision le rôle de 
la France dans la moderne politique mondiale, Pierre Leroux, 

1. Promenades dans Londres, op. cit., p. 37. 
2. Cf. notamment Ernest SEILLIÈRE : Vers le socialisme rationnel, op. cit., 

chap. v. 
3. Cf. J.-L. PuECH : La tradition socialiste en France et la Société des Na

tions. Paris (Garnier) [1921]. 
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Constantin Pecqucur ont aussi cru en sa mission sublime, et 
Proudhon, si prévenu contre le mysticisme, a lui-même écrit en 
un style impérissable le magnifique poème à la gloire de la Fra~1ce 
rénovatrice . Peut-être la modération de Flora Tri~lan doit-elle 
quelque chose à l'influence de Fourier, qui n'a pas cru à ce rôle 
myst érieux, alor. que son discipl ' ct continuateur Considérant l'a 
maintes fois exalté. Elle a de l'histoire une connaissance assez 
éLcncha' pour savoir que certains peuples ont semblé parfois pré
des tinés. Ainsi la France, visiblement, a éLé conductrice des peu
ples ; il suffit pour s'en convaincre de voir l'effet qu'ils ont ressenti 
après 1789 ct en 1830. Sous la bourgeoise monarchie orléaniste, ce 
n 'rsL ]>aS l' gouvrrnement sans élan de 1\I. Guizot qui peut faire 
croire ù la continuation de cc rôle. ~lais on n'a pas le droit de le 
croire tl'rminé cL<< notre France, si belle, si grande par les idées qui 
. fermentent répondra avec un écho retentissant » aux appels 
pour les grandes causes (1 ). Cc n'est pas pour son élégance frivole 
cL parce qu'ù Paris seulement I-<lora Tristan peut vivre sans 
s' 'nnuyer qu'elle ressent pour son pays un aLlachc'mcnt à la fois 
insLinctif et raisonné, c'esl. pour l'c prit qui y est encore vivant : 
<< Ah ! la nation qu'émcnvPnL . i puissanunenL des malheurs aux
« quels elle esL étrangère, qui repou se avec tant de dégoût les cal
« ('Llls égoïstes de l'esprit mercantile, et dont l'élan rrénéreux la 
« porte toujours au secours du faiLle et de l'opprimé, cette nation 
<< ('SL san doute celle que la Providence a destinée à faire régnrr la 
« fraternité entre les peuples et à les rallier à une communauté 
<< <l'intérêts ». 

C'est bien dans un tel pa y::; qur devait naîtn~ l'apôtre de l'huma
nité. 

1. Nécessité de faire un bon accueil, etc ... , op. ciL 
2. Méphis, op. cit., 1, p. 12. 



CO~CLUSIO~ T 

On voudrait qu'au terme de cette éLude il ne fût pas jugé inu
tile dP l'avoir entrcprL e. Il semble bien pour qui a lu l'histoire de 
Flora Tri, tan, étudié !:'OU acLion et sondé sa pensée, qu'il serait 
injuste de le · ouhlil'r. 

L'<U'dente apôtre dont l'âme vibra jusqu'à la souffrance aiguë 
pour la malhcurcu P humanité espéra s'être utilement sacrifiée 
pour ·Ile, Pt ce n'est pa:- san raison qu'à sa morL on voulut l'hono
rer comme une sainte. Quand on meurt pour une idée, on n'est 
jamais Lout à fait indigne d'attention. 

CeLt(: idée, Flora Tristan l'a développée avec conscience, s'appli
quant à être vrai<·, ù Hn· utile, à voir clair ct à dire, , ans vaincs 
fioritures ct san~ aucun cabotinage, cc qu'elle pensait. On vient 
de voir par cc développPmenl, comment elle traita cl graves pro
blèmes qui préoccupent l' ' spriL humain. Sur tous ces points, on 
ne sam·ait dire que Flora Trislan émit des propos toujours origi
naux, mais elle fut tout au moins une indépendante. Elle ne ·fut 
disciple d'aucûn parnii le. chefs d'école, mais elle ne repoussa 

t matiquement aucune de leurs idées ; elle prétendit choisir, 
entre toutes, celles qui s'accordaient avec l'idéal qu'elle avait 
conçu. Peu à peu, ccL idéal s'est précisé, déterminé, formulé ; elle a 
vraiment pu prêcher un' doctrine sociale eL la croire originale. 
Elle l'a exprimée d<' son mieux en des ouvrages instructif. dont 
aucun n'est banal. 

De Lous, c'est assurément l'Union Ouvrière qui devrait rester; 
c'est là que se résume la pen éc de tou Le une vie ct que se formule 
un système ; mais la eule lecture en est insuffisante si l'on veut 
comprendre l'élaboration même de cc système. La pensée inté
grale ùe l'auteur ne pouvait être ainsi exprimée dans un petit 
livre de propagande destiné, d'une part, à convertir les masses 
populaires et, d'autre part, à gagner des sympathies dans tous les 
milieux, certains parfois prompts à s'effaroucher; il faut donc lire 
les autres ouvrages de Flora Tristan qui complète nL ce bréviaire. 
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Cet ensemble est nécessaire pour expliquer l'apôtrf' de l'union 
universelle, telle qu'elle se présenta à ses contemporains, quand 
elle entreprit de les évangéliser. 

Or , quelle que soit la valeur trè réelle que l'on puisse accorder à 
ses écrits, cc qui doit être retenu de Flora Tristan, c'est avant 
tout son effort pour convaincre ct réaliser. On pourrait ignorer sa 
pensée, non son action. La valeur idéologique de son socialisme 
réside dans le fait que la mise en œuvre devait nécessairement 
suivre la construction théorique. Ses contemporains ont bien 
senti qu'cHe apportait quelque chose de nouveau dans l'histoire 
du socialisme ct de la démocratie, surtout ceux de ouvrier qui 
connurent ses tentatives. Mais ils ne purent en ronna1~rc les con
séquences; c'est à nous de les discerner après quatre-vingts années 
durant lesquelles le monde ouvrier a si profondément évolué. 
« Elle lançait en tout cas une idée qui, après des fortunes diver
ses, devait créer sous nos yf'ux de puissants organismes (1) ». 

L'Association internationale des Travailleurs et le mouvement 
syndicaliste sont en puissance dans la doctrine de Flora Tristan ; 
elle est, si on peut ainsi parler, la grancl'mère de l' <<ouvriérisme ». 

Est-cc absolument tout ? Oui, si l'on considère seulement le 
champ .d'action qu'elle' avait tout d'abord adopté. ]\Jais si l'on 
étudie à côté de ses tentatives l'esprit qui le:-5 inspirait, on doit 
reconnaître en lui l'esprit d'autres grands mouvements : les mn
tualistes, les coopérateurs peuvent revendiquer Flora Tristan. 
Elle a deviné ct prêché les applications des prineipcs qui peuvent 
réaliser la démocratie. 

En d'autres termes, Flora Tristan a rêvé d'une humanité heu
reuse et améliorée par ce bonheur ; - elle a pressenti un monde 
nouveau qui s'acheminerait vers cet idéal ; - elle a commencé 
de le mettre en marche. De sorte qu'on peut voir dans sa doctrine 
les aperçus les plus hardis et les plus raisonnables essais ; raison
nables, prudents, non timorés. 

Ceci est conforme à la tradition française. Et qu'on ne vienne 
pas répéter à ce sujet les reproches périn1és, ceux par exemple de 
Marx à Proudhon et à son socialisme « petit bourgeois » : ce qui 
nous séduit précisément chez Flora Tristan, c'est qu'elle illimite 
les _progrès et délimite la tâche immédiate ; c'est qu'elle a horreur 

1. C. BouGLE : L'Alliar..ce intellectuelle franco-allemande. « La Grande 
revue>>, 25 août 1910, p. 675. - Cette étude a été recueillie dans Chez les 
prophètes socialistes. (Alcan, 1919.) 
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des heures perdues en constructions idéologiqueti que l'on sait 
interminables ct sans effet réel, sensible, sous prétexte qu'une 
catastrophe enfin advenue permettra, en champ déblayé, la cons
truction de l'édifice longuement imaginé. Ellr saiL que le champ ne 
pourrait être entièrement nrLtoyé ; les ruine..: accumulées sont 
l'obstacle le plus gênant pour les fondations régulières eL les 
a :-;ises stables ; les matériaux qu'elles fourni~srnt, endommagés 
ct fragmentés, ne sont assemblés qu'avec prilw Pt pour un rt;::-ul
taL médiocre. Elle ne méprise pas les édifices auxquels chaque 
génèration apporte sa picrr<.'. De grands architectes, qui ont su 
élever de toutes pièces des maisons parfaites, ont cru habile, en 
res( aurant un monument du passé, d'en supprimer les parties qui: 
ajoutées de siècle en siècle, en détruisaient ]r caractère primitif 
el transformaient le plan initial ; ils ont fait mw œuvrf' inint<'lli
gente de vandales érudits ri. bien intentionnés, ils ont méconnu 
les h'ntrs élaborations des àgrs successifs. Il Pst probahlf'mPnt 
absurde cL certainement inutile de maudire cL :-m·tout de nier 1 el 
moment de l'histoire universdlr ; les formations qui nous sont 
transmises évoluent suivant des lois probable..:, el nous ne décou
vron, que peu à peu leur ch~stinéc; le devoir, c '•' sl d'essayer de 
comprrndre eL, qnand on a c:ompris, cl 'agir conformément. à la loi 
découverte. Flora TrisLan jugerait insensée la viol nte pou sée 
cl 'un prolétariat sans instruction qui bousculerait Lrop tôt labour
geoisie dirigeante ; elle juge aussi insensée l'inconscience dc> cette 
bourgeoisie qui n'aperçoit pas l'évolution d(• · travailleurs. Que 
d'énergie perdue dans cet Le lutte d'où seules résu1LenL des haines 
grandissantes entre éléments destinés à collaborer ! 

La coopération enLrP tou:-; le:::. membres des sociétés humaines 
apparaît si évidemment préférable que lf' but e::-~rntiel de l'éduca
tion est de convaincre les générations qui monter.t de cet inlérêL 
qui relie tous les hommes ou plus exactement tous les humains. 
C'est le même dessein que se proposent au x. -e siècle les socio
logues de l'école solidariste, donL la morale, qu'elle soit formu
lée par M. Bourgeois ou par Durkheim, s'est appliquée à dé
montrer l'interdépendance des hommes. 

Si l'on voulait absolument clas cr Flora Tri::-tan parmi les pen
seurs sociaux, on pourrait clone la dirc> à la fois réformiste et 
solidaristt~. 

28 
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* 

Cette attitude morale et raisonnable peut-elle expliquer l'oubli 
dans lequel est tombée Flora Tristan ? L'extrémisme un peu plus 
sensationnel assure parfois un renom plus dur able. Elle eut trop 
l'horreur de la démagogie pour s'assurer la popularité par des 
moyens qu'eût réprouvés sa conscience. Elle ne se courba pas de
vant les grands de ce monde, elle ne voulut pas flatter le peuple. 
Cependant les ouvriers honorèrent fidèlement leur sainte comme 
le souhaitait Charles Lemonnier, et quelques «vieux de la vieille», 
il n'y a pas encore bien longtemps, se rappelaient avoir entendu, 
au temps de leur. enfance, chanter dans les ateliers un refrain 
populaire : «Flora Tristan nous devra son tombeau ( 1) >>. De même 
les historiens ct théoriciens socialistes se sont plu à signaler l'œu
vre de l'apôtrr ct sa campagne à travers la France. Je tiens d'Eu
gène Fournière lui-même la vive sympathie avec laquelle l'histo
rien ancien ouvrier Benoît Malon aimait à parler d'elle ; il a 
d'ailleurs écrit qu'elle avait été << la véritable initiatrice cte la 
politique nouvelle >> ; tout en jugeant mal conçu le projet d' << u
nion ouvrière », il estime que l'action de Flora Tristan a <<le plus 
contribué à la transformation du compagnonnage en unions de 
solidarité ouvrière pour le tour de France >> ; enfin il constate 
qu'elle a<< démontré avec une singulière lucidité l'internationalité 
des intérêt~ ouvriers sans même négliger le fait de la lutte ùcs 
classPs dont personne n'avait parlé encore >>. Sans aucun doute, 
l'auteur elu Socialisme intégral avait connu maint travailleur qui 
se rappelait encore tant de discours enflammés, tant de sorties 
véhémentes, peut-être les réunions en province comme celles 
dont les anciens ouvriers Joseph Reynier et Sébastien Commis
saire nous ont laissé les relations écrites (2). 

1. Ce renseignement verbal m'a éLé fourni par M. Laruelle, le savant collee· 
tionneur ùe portraits de femmes dont la patience a su déjà en· réaliser une 
collection incomparable. - On reconnaît le vers final de la chanson de Fes· 
teau citée plus haut, mais déformé en passant de bouche en bouche ; la ver
sion originale, on le sait, est : « Flora Tristan vous demande un tombeau ». 

2. Benoît MALOr\ a bien ùéfini ou du moins bien précisé, comme on le voit, 
le socialisme de Flora Tristan. Ses appréciations sont éparses dans plusieurs 
ouvrages: Les Collectivistes français (Revue Socialiste, février 1887, p. 1'2,1); 
- Ilistoire du Socialisme, 2° partie, p. 269 (5 vol. 1882) ; - Le Socialisme 
intégral, lome I, p. 182, Paris, ze édition. 1891; - Exposé dt' s Ecoles socia

listes, p. '232. Paris, 1872. 
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D'autres ouvriers auraient pu parler d'elle dont le silence est 
assez surprenant (1 ). Du moins, ces trois derniers témoignages 
rappellent-ils ce qui doit être retenu et suffire à sa gloire :l'essen
tiel de sa doctrine et son Tour de France. 

Elle eût aimé cet hommage à sa mémoire de la part de ces ou
vriers auxquels elle avait voulu consacrer sa vie et pour lesquels 
elle mourut. Le discret monument sur sa tombe et ces quelques 
lignes venues du cœur, rien ne l'aurait plus touchée ; les travaux 
d'érudition sur sa douloureuse carrière et les commentaires sur 
ses œuvres lui eussent paru gaspillage de temps et d'énergie plus 
utilement employés à l'action. Par eux, cependant, peut êLre mise 
en lumière cette figure pleine de charme, c'est un devoir que de la 
faire aimer ; en nous appliquant à cette tâche juste, nous lui 
serons encore demeuré fidèle. 

l. Les mémoires de Vinçard ne lu nomment même pas, alors qu'il avait 
cependant collaboré avec elle ; peut-être lui gardait-il quelque rancune des 
incidents auxquels elle l'avait mêlé (cf. supra, zeparlie, p. 128 et s.). Dans une 
de ses poésies, Vinçard célèbre quelques femmes de cœur qui se sont dévouées 
pour les ouvriers ; il est d'autant plus extraordinaire <tu'il ne mentionne pas 
Flora Tristan qu'il nomme sa disciple aimée, Eléonore Blanc. 

De même, Perdiguier ne lui a pas rendu l'hommage c1u'illui devait; or,mal
gré les dures vérités qu'elle lui écrivit parfois et les jugements secrets qu'elle 
porte sur lui, elle a toujours vanté publiquement ses efforts. 
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Mario DoRVAL, artiste dramatique. 5 
63 DuBois, ouvrier typographe. 

Mlle Cécile DuFOUR. 1 
Mme Dl:.:\IOUTIER 5 
G. DuPREZ, artiste lyrique. 5 
P. DuRA ·n, ouvrier menuisier, à 

Fontainebleau 3 
45 DuvERGER, maître imprimeur. 

Le Dr E ... , souscription de plusieurs 
amis qui se sont réunis. 100 

61. En :\lE, ouvrier mécanicien 
P. E. 10 
Mme EMELIE, ouvrière en modes. 1 

93 EscALÈRE père, négociant 
ETEX, statuaire 5 

95 F., statuaire 
20 F. 
47 F. 
72 Charles F., étudiant 
85 Marc FouGER, ouvrier serrurier·. 

~Ille Joséphine FoURè\'TER . 0. 50 
79 FRODET, professeur 
21 GA '\1\EA u 
67 Mlle Ernest GÉR \RD, professeur de 

chant 
78 Charles GouBAt'LT 
87 Julien ORO SM E\, otwrior Plf>~·issier. 

0 t. É RI', proprit>taire 40 
66 Gérard GUÉRI'\. rwintfl' 
60 T. H., propridairc 

8 HA w KE, peintre 
?t1 Victor liEi\XEQt;J;\, avocat 5 
86 L. V., IsoRÉ, fils, ouvrier nwçon. 
83 J :: l\1:: J :: ouvriPrs. 

Eustache J. 10 
Le général J ORRY 

94 Gustavo Jot·RnAré\, L>tudiant 
18 JuLIE'i de Pari~ . 

Ed. K., rentier 
Paul de KocK 
L., député 
L., député 

57 L., propriétaire 
12 L., entrepreneur 
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69 L. 
DEL., député 

17 Le marquis de L. 
J.-L. 
LACOUR et MAISTRASSE, imprimeurs 

90 DE LA SUHARDIÈRE 
Le comte de LARocrrE-LAMBERT. 

80 A. LATOUR, professeur 
3 .Jules LAURE, peintre 

Jules LEFÈVRE, homme de lettres. 
71 Par les mains de M. LEGALLOIS. 

.Jacques LEGRA:"D, ouvrier bonne
tier 

77 .\.dolphe LeGRA:\D 
~rme Eugénie LE:\IAITRE 
FRÉDÉRICK-LEMAITRE, artiste dra

matique 
81 LÉON 
26 LEPA ULLE, peintre 

B. LEVILLAIN, avocat 
l\,lme J. LORMEAU 

98 Jules LovY 
Mme Sophie D., rentière. 
M., d('puté 
Mme M., rentière 

2 MARIE-MAD ELAI"l E, domestique 
l\Jme DE MARLIANI 
.MARTEAU, concierge 
MARTINEZ DE LA RosA, ex-ministre. 
Alphonse MAsso~, peintre 

102 Mlle MAXIME, artiste dramatique . 
28 Par les mains de M. MicHEL, ou

vrier 
Pierre MoREAU, ouvrier serrurier à 

Auxerre 
53 MORICEAU, avocat 

Marie MouRET, domestique 
33 MoYzEs, négociant 
22 O. N., député . 
50 R. Celse PARETo, architecte . 
56 C. PECQUEUR 

Agricol PERDIGUIER, ouvrier me -
nuisier 

PHIQUEPAL D'ARUSMONT 
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100 Ed. DE POl\'lPÉRY 
Charles PoKcY, ouvrier maçon à 

Toulon 
F. PoNSARD, auteur dramatique. 
P. PouLTIER, artiste lyrique. 

25 PRUDHOMME, libraire 
19 Le Dr R. 

Le chevalier RABA, propriétaire. 
H. RAIMOND propriétaire 

23 Le Dr RECURT 
RENAUD, propriétaire 
Paul RENOUARD, imprimeur 

84 REYNIER, ouvrier en soie. 
35 Mme Pauline RoLAl\'D 

RosE ·FELD, ouvrier lithographe. 
Rossi 
S., député 
S., pair de France. 

43 DE S., pair de France. 
16 Mlle Marie DE S. 
42 SAIVE, ouvrier chapelier 
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George SAND 40 
64 ScHILLER, maître imprimeur 

V. ScHŒLCHER 40 
Mme Anaïs SÉGALAS 5 

66 Gérard SÉGUIN, peintre 
Emile SouvEsTRE, auteur dramati-

que 5 
14 Victor STOUVEN EL 
65 Eugène S E 100 
36 SURBLED 
97 DE T., député 

Noël TAPHAl\'EL, porteur d'eau. 0.50 
99 A. THYS 

TissoT, de l'Académie française. 5 
Mme Flora TRISTAN 100 

1 Mlle Aline TRISTAl'\, ouvrière en 
modes 5 

5 Pierre VAl'.DERWOORT, négociant. 
VEzÉ, négociant 
VINÇARD, ouvrier en mesures liné

aires 
Le Dr VoiSIN 
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96 Louis WoLowsKr, professeur de lé-
gislation industrielle au ConserYa-
toire 5 

92 vVoR?trs, imprimeur 10 )) 

20 Anonyme 0.50 

25 5 
4A 100 
80 2 
86 3 

118 5 
120 3 

30 5 
41 40 
76 5 
89 5 

6 Trois actrices 18 
1'1 Un artiste 5 

90 88 Une dame polonaise 10 5 
123 Quatre étudiants 4 

32 Un négociant 5 
37 Un officier 2 
68 5 
73 3 
34 De plusieurs ouvriers réunis. 30 

4 Cinq ouvriers corroyeurs 10 
82 Ouvriers phalanstériens 3 
31 Deux ouvrières blanchisseuses 4 

1 21 1Jn prêtre 2 
75 Un prêtre 3 
24 Un réfugié italien 5 

12 Un soldat 1.50 
39 Deux unionistes 10 

1.548 )) 1.104.50 
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NOMS DES PERSON"XES QUI M'ONT REFUSÉ . 

1 M. de Lamennais (sic). (Il n'a pas voulu me recevoir, et, à ma 
troisième lettre, il m'a répondu 4 lignes, me disant qu'il ne pouvait 
pas coopérer à mon œuvre.) 

2. M. David d'Angers (pas voulu me recevoir et pas répondu à mes 
lettres). 

3. Eug. Delacroix (idem). 
3. (sic). Pap (idem). 
4. Mlle Mars (idem). 
5. M11e Rarechel (sic), idem. 
6. Les trois rédacteurs du Tational, MM. :Morastes, Bastide, Tho-

mas (idem). 
7. Michelle Lechevalier (sic), idem. 
8. M. de Chateaubriand (idem). 
9. 1\1. Odillon Barrot m'a reçue plus que froidement, et m'a refusé 

en me disant sans doute mon livre serait dangereux, subçersif, puisque 
déjà La Phalange en avait mis deux extraits. 

10. M. Marie m'a refusé parce qu'il craint que mon ouvrage ne soit 
communiste. 

11. M .. Laffitte m'a reçu sèchement, malhonnêtement, et m'a refusé 
en me disant qu'il ne s'occupait plus des ouvriers, qu'il s'était retiré 
de tout mouvement et qu'il ne voulait plus coopérer à rien de toutes 
ces choses, qu'il en avait bien assez. 

J'en suis sortie le cœur navré 1 J'ai donné 10 f. dans le tems pour la 
souscription pour racheter son hôtel, et aujourd'hui voilà un homme 
qui refuse 10 f. pour aider les ouvriers à sortir de leur misère 1 

12. M. le baron de Rodchil (sic} m'a refusé en me disant qu'il ne 
s'occupait pas de Litterature. Mais il a été moins grossier que son con
frère M. Laffitte, il s'est levé pour me recevoir, m'a reconduit jusqu'à 
la porte et m'a salué. M. Laffitte ne m'a même pas fait une légère in
clination de tête. Je ne mc rappele pas de ma vie d'avoir été reçu par 
personne d'une semblable manière. 

13. M. Garnier Pagès m'a reçu très cordialement, il m'a refusé parce 
que son nom est trop important pour qu'il puisse l'attacher à quoique 
ce soit qui ne soit pas lui ou les doctrines de feu son frère. C'est pira
mydal ! (sic) 

14. Plusieurs académiciens m'ont refusé parce qu'il se sont fait une 
loi de ne jamais souscrire à aucun ouvrage. 
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15. M. le baron Dupin m'a refusé sans me donner aucune raison. 
16. M . Borville (?),le député (idem). 
17. Mme Barenne, marchande modes, place Vendôme, a refusé de 

me recevoir parce qu'elle n'aime pas entendre parler de cette canaille 

de peuple. 
18. Mad. Lainé Menusuire (?), 4, rue de la Barouillère, m'a refusé 

parce que le peuple est de la canaille qu'elle déteste et qu'elle ne veut 
pas qu'on l'instruise (de père en fils, cette femme a gagné sa fortune 
avec les ouvriers). 

19. M. Charles Ledru m'a refusé parce qu'il ne veut pas que son 
nom soit attaché à aucune publication, fabuleux ! 

20. M. Gosset père des forgerons m'a refusé en gardant le silence. 
21. M. Olinde Rodrigue n'a pas répondu à ma lettre. 
22. Maintenant, je ne parle pas des bourgeois et des ouvriers qui 

mont refusés tous par avarice et vanité, ne voulant pas donner une 
forte somme et ne voulant pas que leur nom paru avec une petite. 

23. Tous les fabriquants auxquels je me suis adressés m'ont refusé 
sèchement, grossièrement, parce que les ouvriers sont de la canaille 
et qu'ils ne veuillent pas s'occuper d'eux. 
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II.- LETTRE DE VI~ÇARD A FLORA TRISTAN 

Votre projet ma cherre dame est magnifique, la pensée qui au pre
mier abord paraît si simple qu'on est tout étonné que personne n'aye 
encore songé à la réaliser avait besoin d'un cœur comme le votre sans 
doute pour son émission. Courage et perséçérance, sainte et religieuse 
perséçérance de tout instant, persévérance de tant d'efforts, car la Tâ
che est immense et pourtant ô mon Dieu rien au monde ne paraît plus 
facile à réaliser par le Peuple le plus misérable. 

Espoir donc, arrière les déceptions, les ennuis, les dégoûts et quim
porte le but si voit on y touche Dieu le prendra par la main ce peuple 
insouciant, incrédule, et il le forcera bien à vous suivre. 

Rosenfelt doit vous porter ce matin le résultat de notre séance 14: 
boules sur 15 ont ad op Lor l'impression de votre projet une seule voix: 
s'csL abstenu et celle la juslement était la plus bavarde elle nous avait 
fait perdre un temps considérable, par extraordinaire nous avions 
cinq dames qui ne fais~mt pas partie de la rédaction n'ont pu voter, 
mais qui ont toutes approuvé hautement votre projet. 

Maintenant voici madame les renseignements que vous m'avez 
demandés les ouvriers ont au moins cinquante réunions de plaisir 
par semaine dans Paris que vous puissiez en voir et en étudier trois 
ou quatre cela vous suffira très certainement. Je vais donc vous ~i~ _ __...------., 
les quatre qui pourront vous servir de type la Lice chansonnière fau-
bourg St-Denis chez M. Boulanger limonadier n° 23 tous les jeudis 
à 8 heures du soir la Pipé chez M. Levasseur md de vin rue phéli-
paux tout en face la rue royalle St martin tous les samedis à 8 heures 
1/2 9 heures du soir -les Templiers rue St martin touL en face le corps 
de garde de la mairie du 6me arrondissement chez un limonadier 
tous les lundis à 8 heures du soir les bons çiçans chez 1\I. Charpine 
Limonadier boulevard du temple à l'enseigne du Capucin presqu'au 
coin de la rue d'angoulême. 

Vous me demandez mon a vis madame sur les trois gloires que vous 
voulez attacher à mon nom dans votre ouvrage, si votre affectueuse 
bonté veut me distinguer de mes frères, vcuillicz je vous prie vous 
anêter à la distinction honorable d'ouvrier St-Sùnonien comme vous 
avez bien voulu le faire dans votre voyage à Londres ·puis je vous le 
dis sans hypocrite fadeur, ni menteuse modestie je vous prirai en 
grâce de ne point mettre mon nom dans Ja série des socialistes illustres 
que vous citié à l'appui de vos jndicieuses asscl'tions car vous compren-
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driez bien que ce serait déplacé que dans un journal que nous avons 
fonder ct que nous rédigeons il se trouve des glorifications a bout por
tant pour les uns et les autres. 

Robert que j'ai vu hier était bien faché de ne pas vous avoir pré
senté son livre il espère avoir plus de bonheur plus tard. 

Vous me demandez le domicile de monsieur Enfantin je vais vous le 
donner mais j'ai besoin de vous prévenir quil ne reçoit personne et ce 
que j'en fait est pour vous éviter des démarches peut être infructueuses 
il ne répond pas aux lettres quon lui écrit. J'en ignore totalement les 
motifs, mais c'est encore une règle généralle qui pour vous me sem
blerait douloureuse c'est pourquoi pardonnez à ma franchise peut être 
indiscrète j'ai cru bon de vous prévenir. :Monsieur Enfantin demeure, 
rue chantereine, n° 38. Recevez madame avec les vœux les plus sin
cerres pour la réussite de votre entreprise la main fraternelle d'un de 
vos plus ardens disciples. 

VIl\ ÇA RD. 

III. - LETTRE D'ACHILLE FRAXÇOIS A FLORA TRISTA~ 

(Adresse) 
Madamme flora TRISTAN, 

rue du bac, :No 89, en ville. 

c:e 31 JJ;Jars 1843. 
MADAME 

enfin je vous répond. Je vous ait lue avec attention et puis lu à 
mon atelier en travaillant je vous ait méditer oui je le dit et je le dirait 
toujour votre travaille est une immense pensée et louvrier devra la 
comprendre je vait tacher de mexpliquer le plus netement possible 
il est vrai que bien des hommes ont consacré leur vie à la défense de 
la cause ouvrière et peut ont été des hommes daction mais cependant 
il y en a eut et il y en a encore les ouvriers écrivains dont vous parlé 
dans votre épreuve non seulement ont écrit mais aussi ils ont agi. Per
diguier à expliquer de vive voix sa doctrine qui tente non seulement 
à ce que les compagnons ne se battent plus entre eux mais qui cherche 
à les unire et par ce moyen à formé l'union généralle. Moreau comme 
moi combat les abus du compagnonage mais il cherche à ralier com
pagnons aux sociétaires de l'union, et Gosset non seulement ne veut 
pas quils soit exploiter par les Mères mais il leurs posent des règles 
sages. toujours dans lidée que vous présenté. Je crois que vous servi-

1 

i 
1 

·1 
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riez les ménages en rendant mieux leurs idés et par cela en faire des 
apôtres de votre grande ouvre. oui l'union Universelle des ouvriers et 
des ouvrières est admirablement pensée voiy.ont maintenant comment 
y arrivé. 1 ouvrier peut donner san sc gencr 2 francs par ans et il doit 
en tirer un avantage immense premièrement celui de se constituer 
en société représentative el d'avoir pris le gouvernement des hommes 
de talent ct de desintéressement pour les représenter, ce n'est de toute 
nécésitcr deuxemment de pouvoir former un budget pour former les 
établissement pour !instruction prolétaire, 3 me pour àcordé aux ouvriers 
vieux ou infirme un repos salutaire. enfin pour pouvoir arrêté par ses 
moyens la concurence des consomateurs affamé de l'aristocratie finan
cière qui nous gouverne, ceci est leuvre du cièclc et doit trouver de 
nombreux partisant, mais pour organiser le travaille je crois quil est 
nécessaire dorganiser les travailleurs, or, je pense que pour préparer 
les hommes travailleurs à recevoir les lumières dont vous faites brilicr 
tant de feux il est nécessaire de les préparer par dégrés à les recevoir. 
votre euYre est sublime mais il no peut être présenter aux ouvriers sen 
les élJlouir et par consequence les étourdir. nos société de l'union sont 
un commencement de votre travaille croiyez moi il ny à que les ou
vriers qui peuvent faire comprendre l'ouvrier ceux de parmi eux les 
plus intcligents les prépareront. ct allors vos apotrcs votre évangile 
à la main vous fera comprendre. oui faite le tour de france, mais avant 
de propager vous même votre puisante pensée ct puis faite le encore 
et vous serez compris. louvrier est inabordable la crainte d'être le 
jouet de quelque machination politique lempeche souvent de compren
dre ses intérêts. mais quand ils lui sont expliquer par des hommes 
comme lui il écoute mieux. nos société est déjà un point de raliment 
à l'organisation des masos. les plus intelligents dentre nous formeront 
un co mi té et puis prépareront leurs frères à recevoir la lumière que 
vous faite surgire j'adopte entièrement vos idée le les ai analysés ct 
je voit. que le plan en est vaste ct puisant. mais pour y arriver je vous 
le dirait toujours, cc ne serat que progresivement el par la voix des 
ouvrÎl'rs eux mèmcs .T'ai déjà fait de la propagande d jai trouver des 
hommes qui vous comprenc lavcnire me sourit. ::'\ous auriont besoin 
de nous entendre souvent. oui J\Iadame continuer volre euvre elle est 
l'évangile Madame ct soyez sure que Yous serez écoutée. J'ai vu mon
sieur Perdiguier il fait la mou et dit que vous ne tenez pas compte 
des ses efforts qui tendent comme vous à l'uuion. Quand à !organisa
tion de l'union universelle l'organisalion matérielle je ne puis encore 
en parler du courage ct de la perséverance. 

recevez madame !assurance de mon déYoumen sincére comme homme 
du progret. 

Ach. FRA;-. ÇüTS, owN·ier Corroyeur. 

29 



450 A~~EXES 

si vous avez à m'ecrire je voue prie de metre la dresse ci desus, 
Achille chez monsieYr forasse traiteur rue du Cygne N° 1 un rhume 
terrible me tue ct madame une migraine affreuse. 

Commentaire de Flora Tristan : 

En fm celui-là ·à compris l'idée principale. Je compte sur lui pour un 
apôtre. 

IV.- LETTRE DE FLOR.\ TRISTA. - A PIERRE MOREAU 

A l\1. P. MOREAU, 
ce 7 a9ril1843. 

Mo~ CHER 1\Io;-.;srEuR, 

J'ai reçu votre lettre lundi, et une épreuve de la Ruche contenant 
la première partie de mon travail, ainsi qu'une longue lettre, ont dus 
vous parvenir dimanche par les mains du libraire de votre ville, 
Mr Guillaume ... Comme vous ne me parlez point dans votre lettre de 
cet envoi je crains que vous ne l'ayez pas reçu ? dans ce cas, faites 
en la réclamation à l\L Guillaume afin qu'il réclame le paquet à 
M. Schwartz, mais je p~nse qu'il vous sera parvenu sitôt votre lettre 
partie. 

Je suis impatiente de savoir quel effet produira sur vous mon tra
vail qui contient une grande idée constituer la classe ou9rière. Je vous 
en prie, répondez moi à cet égard, franchement et long7+ement. 

J'ai eu avec Perdiguier une grande douleur, je lui ai envoyé une 
épreuve et ce pauvre Perdiguier, habitué à être flatté, à trouvé que je 
ne lui donnais pas asse;:; d'éloges, que je ne rendais pas justice à ce qu'il 
Mait fait, et emporté par le démon de la vanité il m'a écrit une lettre 
nwnstrueuse cle 9anité. Je lui ai répondu comme je devais le faire, et 
au lieu de ·venir à des sentiments meilleurs, il m'a écrit une seconde 
lettre froide ct sèche, même insolente. Cette première déception m'a 
causée une douleur vive, poignante. Cependant je l'ai suportée avec 
calme ; je sais d'avance ce qui al tend tous ceux qui serviront franche
ment ct sans arrière pensée la cause du peuple. Ils doivent s'attendre 
à être calomnié, crusifié moralement (cc qui est hien pire que l'ètre phy
siquement) par le peuple lui mJm~ . Ceci est une cons~qucncc logique de 
l'état d'abrutis"scment ou les gouvernants ont laissé le peuple jusqu'ici. 
Si le peuple était instruit, éclairé, intelligent, il se défendrait lui meme 
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et n'aurait pas besoin de drfenseurs, pour le sauver, oh ! il faudra encore 
plus d'un ct plus d'une, qui sache mourir en croix pour lui. 

,T'ai beaucoup à me louer de Gosset. Il a compris la valeur de mon 
idée, il s'y dévoue. De même d'Achille François et de plusieurs autres 
qui mc donnent réellement tout cc qu'ils peuvent, de tems, et d'argent, 
car je vous dirai que les livres pour le peuple ne trouvent plus d'édi
teurs, et que nous nous sommes décidés à faire imprimer le livre de 
l'Cnion ... par souscription. ·ous avons fait une liste et je suis assez 
contente, je pense que nous atlcindrons la somme qui nous est néces
saire. C'est une nouçelle çoie que j'ouvre, c'est ainsi qu'il faudrait faire 
dorénavant. Seuls, nous ne pouvons ·rien, tous unis, nous pourrons beau
coup. Je viens vous demander aussi votre petite cotisation et vous prier 
de nous en recueillir autour de vous, le livre se vendra 50 cenl. 

.J'attendrai que vous ayez relu mes Promenades pour en discuter 
avec vous. 

Pendant que je vous écrivais cette lettre, votre livre vient de m'ar
ri ver, je vais le lire. 

Adieux, frère, je vous écris à la hate, excusez le décousu de ma lettre. 
Votre sœur en l'humanité. 

F. 

V. - CORRESPOND~\. \CE E~TRE FLORA TRISTAN 

ET LE COMITÉ DE L'U~ION 0 VRIÈRE 

(Adresse) 
Madame Flora TnrsTA:\, 

89, rue du Bac, en ville. 

paris ? açril1843. 

Les membres du Comité de l'union ouçrière, à Madame F ... Tristan! 

T:. C:. S:. 

Tous étions hier au nombre de huit ct notre ami achille avec son 
zèle accoutumé nous a recruté deux néophiLes. Ensuite le secrétaire 
et un sindic de sa société s'y trouvaient nous n'avons pas fait Grand' 
Chose rapport aux arrivants qui ont toujours besoin d'Etre au Cou
rant Seulement une Chose a Eté arrêté à l'unanimité Savoir. Le Co
mité dans sa séance du 6 avril 1848 arrête, que Par tous Les moyens 
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en son pouvoir il Concourrera à la réalisation de L'idée de Madame F. ·. 
T . · ., soiL en répandant, faisant imprimer ou prêchanL tou te la portée 
et L'Etendue du bien qu'elle peut procurer à la Classe Laborieuse des 
travailleurs Ladite idée Consistant en 2 points accepté et reconnù 
Excellent par le Comité: 1° unir tous Les ouvriers et Les ouvrières Fran
çais ; 2o Constituer la Classe ouvrière qui aurait un représentant ou 
un Délégué à la Chambre ce dernier point après de longs débats a été 
accepté par la Majorité. 

D'un autre Côté Ma chère sœur Lo Comité n'ayant nullement l'in
tention de porter une main vandale sur votre œ~vre no demande pas 
à mutiler ou amoindrir Les Différentes Dissertations qui servent à 
appuyer L'idée cependant ils ont Cru remarquer que plusieurs étaient 
do nature soit à blesser innutilemeni des hommes respectables, soit 
à rendre la Compréhension de L'idée plus dificile c'est par ces considé
rations que Lo Comité désireux de servir L'union ouçrière vous sou
mettra les modifications qu'il croit juste et rationnel d'apporter si 
vous voulez Etre assez bonne pour lui Confier Le manuscriL il nommera 
une Commission qui ne Le gardera que huit jours. Ensuite La Com
mission vous Lo remettra ci si nous sommes tous daccord oh ! alors 
vivo l'un ion ouçrière car je dois vous dire que si nous prcnnons tou tes 
ces précautions c'est dans la Crainte que votre idée ne reçoive pas 
La part qu'elle doit trouver dans notre pays. Soyez donc bonne pa
tien te et généreuse nous ferons tous nos efforts pour assurer Le 
triomphe de L'idée que chacun regarde aujourd'hui corrime son Dieu 
pénate, à L'Egard des souscriptions nous n'en parlerons qu'au pro
chain jour de réunion ou nous espérons être quinze. Du Courage nos 
rangs ne s'éclaircissent pas l'union Enfante tous les jours de nouveaux 
sectaires pour L'impression aussitôt que nous aurons le manuscrit 
nous porrons traiter avec un imprimeur (quo cela soit pour vous la 
moindre des choses) nous n'en manquerons pas n'aurions nous pas: 
d'autre souscription c'est nous qui vous disons cela ct vous pouvez. 
croire vos Dévoués frères en L'union. 

V AUTIER, Ach. FRA?\ çors, GuiLHEM, J. ·. GossET. 

Lo Comilé a arrêté qu'on ne sc réunirait qu'une fois par semaine Le 
mercredi. 

(Cette lettre est écrite de la main de Gosset.) 
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A l\lcs. les membres du Comité de l' Pnion pour la correspondance. 

ce 8 açrill843. 
MEs FRÈREs, 

J c vais répondre à votre lettre paragraphe par paragraphe. 
1° Le Comité> pour la Correspondance ne doit pas s'appeler le Comité 

de l'union ouçrière. Il est important en tout de donner à chaque chose 
son nom propre, ce ne sont pas 8 hommes ou 15 hommes qui formeront 
l' L'nion ouçrière, attendez que vous ayez connaissance de .la seconde 
parlie de mon travail, pour savoir comment on formera les comités de 
l'union ouçrière, jusqu'à là, appelez vous ce que vous êtes, Comité de 
l'union pour la correspondance. 

2° Je vois avec plaisir que vous commencez à bien vous pénétrer 
de l'idée mère de mon travail, unir les ouvriers eL ouvrières dans une 
pensée commune, pour concourir à une œuvre commune, qui est de 
constituer la classe ouvrière en corps afin qu'elle compte pour qq, 
chose dans l'état et qu'à cc titre elle se fasse représenter devant le pays. 
Vous comprenez aussi la nécessité d'avoir un défenseur salarié par çous, 
voilà le principal de l'aiTaire. 

3° Quant à la demande que vous me faites de vous remettre mon 
manuscrit pour qu'il soit examiné, discuté par une Commission, je ne 
puis vous l'accorder ct en voici les raisons : a) l'idée que j'apporte 
en prenant les intérêts généraux de la classe la plus nombreuse et la 
plus utile, une idée de cette grandeur ne peut être soumise à la réçi
sion de 8 indiçidus. Il faut que cetle idée, telle que Dieux l'a envoyée 
dans mon cerveau, se produise, parcour les rangs des classes ouvrières, 
remplisse sa mission, cL ne soit réçisée que par le Comité Central de 
l' L'nion ouçrière, c'esl-à-dire par 20 hommes représentant les 8 ou 
12 millions d'ouvriers ct nommés par eux, telle est mon opinion bien 
sincère. 

b) puis du moment où les membres de l'Union pour la correspon
dance acceptent le fond de l'idée, il est tout à fait inutile qu'ils sc préoc
cupent des moyens que je propose, car il est clair que je ne donne pas 
mes moyens comme étant les seuls à suiçre, mon intention n'est nulle
ment de m'imposer, je lance l'idée dans le public, voilà mon œuvre 
et elle est grande, ensuite si on trouve pour réaliser ma pensée des 
moyens meilleurs que ceux que je propose, il est évident qu'on devra 
laisser les miens de côté ct prendre les autres. Il faut bien nous pénétrer, 
mes frères, que l'objet de mon ouvrage, est principalement de faire 
réfléchir l'ouvrier sur sa position, de lui enseigner comment il doit 



agir pour oh tenir ses droits, de hieu lui faire comprendre quels es
pèces de droits il doit réclamer, en un mot, lui apprendr·c cc qu'il lui 
faut, cc qu'il doit vouloir pour être heureu.· , ct de quelle manière il 
doit s'y prendre pour sc fnire écouter du pouvoir. Vous voyez que la 
discut ion de 1110n manuscrit serait tout à fait inutile, parce que je ne 
vous donne que l ' idée. C'est assez pour ma part, à rous, frères, appar
tient de faire le resto. 

4° Quant à l'imprimeur, j'en ai trouvé un qui m'a fait des pri.· tout 
à fail minim, je verrai lundi à m'arrauger avec lui. 

5° Vous me diles q11e je puis compter sur vous aulres pour m'aider 
à payer les frais d'impression, il serait bon que vous me disiez; à cet 
égard, positivement ce que vous pouvez faire, car selon la somme 
que j'aurai en ma possession, je ferui tirer à 1.000 ou à r. .000. 

J'ai répondu à votre lettre de point en point. 
J'ai reçu le livre de P. ::\Ioreau, je l'ai parcourut, je crois que je n'en 

parlçrai pas. Le livre est très hon, il va préparer les esprits à recevoir 
l c travail que j'apporte. 

Avez-vous écrit à Perdiguier en commun ? Si vous ne l'avez pas 
encore fait, il faut le faire, e'esL une chose esscnlicllo, aussilùt que vous 
lui aurez écrit (en lui demandant sa cotisation) vous mc renverrez 
ces deux letlrcs et la mienne. 

Aclieu.x, chers frères, jr vous serre à lou· la main cL suis volre sœur 
en l'humanité. 

Voici les noms des nouveaux souscripteurs: 
M. Gustave de Beaumont 
M. le colonel Bory de Saint-Vincent. 

n soldat . . . . . . . . . . 

F. T. 

30 fr. 
10 
1.50 

l\1. de La Suharclière, propriétaire. 
l\oël Taphanel, porteur d'cau. 
Béranger (le poète) 

5 )} --
0.50 f 

Victor Considérant 
M. Dcsrochcs (ingénieur) 

(.\..dresse) 
Maclumc Flora TnrsTA. , 

89, r1H' du Bac, en ville. 

appelPz le Comité comme vous voudrez, toujours est il que 
Etes venue 11ous demander des avis et que votre lellre du 27 

'10 
10 

)) 
.. 

'10 )) 

1 
t.e 



nous donnait lieu dP ('I'Oii'n qut• ·ous avü:z d'a11tn s dispo ' iliom; qw! 
<'Pli' s qui vous animPJl t aujourd'hui, j(' cite l,•xf Uf •llt!lllt'lll c1 l'avantage 
qw• j f rouverai ù vous padl'r ainsi réunis ~era Ir( s grand d'abord <.:.ela 
Evil ·ra une perte de lrmps. Ensuite rlw mt p<•llrr·a faire s s observa
lions L1·s uns rL lps autn•s r; 11 profil ronL PL nou . nous édainrions 
muluPllemPilL r.t s'il 1'l'SsortaiL dt' cl'llP s{•ant'P qul'iquPs bonn1 s am<'·· 
lioralious pour mon travail cmnm ' le tirage dt'· finit if 11'1 sL p<tS }H'l.,t je 
pourrnis ajouter ou retrandu•r sl'lon qu'il aurait Hé jugr: ·unvenabl1· » 
voilà b<ùUI'! ce que vous m'J~crivioz .. Je vous dl·lllaiHl!! nwintert::llll si 
lP Comité a cx<'·dé Les pouvoirs dout vous l'invrstissif'l. av<IIIL su l'ur·
malion l't·marquez hil'Il <JlH' c·tri est Ecrit sans r{•flc.xion et !' Il mon Ilfllll 
j)t'r onnf>l car il est dix lH' lll'<S Pl cll'mio et .Je n~(Jir, Vfllrc lelin: il L'irrs
tanL avPe cctle ohsPrvatiun . m· L'<Hln s:s t> (lruuvte salie dans la l1oîlo 
LPYr'P du 10 avril, 8 lH•Url'S du malin). 

vous avez admirahll'Bli'Ill 'sc·amol1' e La })(1 ~ i . ion pri. o par le ComiU· 
vous V1·ncz nous dPmand 'l' d1•s avis nous vous d1 mandr.ns vutn· ma
nu"cril nous voulons vous indiq.upr C<· quP nous r.ro.vo11s devoir vn11s 
rouseiliPr. voLro lcllrc IH· nw rn·ouvc qu'une Ghô l' ,f,. Dtsirc· lill: trom
pPr' mais je crois que vous ll'IIPZ plus il alfn ·ho votre nom à eetle idèP 
CflH· clP L'ahau<lonncr· au Comi((· dont votrs l'ail>s par·tir:, voil:'t ce quo 
vous- lais::;ez croüe avoir <•ppPrçu dans notre Ll~LliP h(·! bien 11011 ils 
n'y a ri1'I1 de scrnblal)IL' ckdêtlls c;l'lle Letlr, le ComiU· cl ·ire vous clur:
ll<'l' dl's Conseils et no11 s' mparcr de votre muvn.: et s'il a pris loull'S 
ePs prt' cnutions c'est pour que L'idée ne mcurTc pas avant d'avoir 
pu Eli'I.' mise en action pr0ncz garde Ma Chère de trop vous précipi
te!' nous sommes huit uzdf(Jl'dus (peu connus) il Psi. vrai mais connais
sant pai·I'ailemcnt la manière dont il faut s'y prendre· pour êfr'· utile 
nu. aulrt's nos semblnhlPs, ainsi prenez garde c'esl toujours moi qui 
vous pai'I" ? 1 nallez pas pro~>titur.r l'union ou(Jrière (concrption do 
votre C'!'J'\'Call) par un désir lrop ardc•nt la mise en action sans vous 
inqui >t1·r si les moyens prüJJOS(s sonL hons, voiH1 lrè·s chè1·e sœur les 
r 'fle:x ions. 

votre h·ltrc sera remise nu Comité merercdi soir ct Je vous promPtS 
sur L'lrnnnour de ne pn ndr(' la parolr: qu" k d''Irtif·r· sur lou l ce qu't•llc 
ne parail renfermer de ~>ubtilisme, si personne n'f'n t.rouve je mc serai 
Lrompé Sl'Ul ct nw garderai hil'n d'En p~lrll·r, vous pouvez croire En
cor· que je ne cherclwrai pas ù fail'e prôvaloir mes id!'>es ü ce sujet .Je 
me contenterai de volc·r pour ou contre et ace pfL:rai lout ce qu1~ fera 
le Comit!! mais J'avais ])esoin nprès la lecture d ·votre Lc:ttre dP. vous 
dir frandwmcnt L'Efl't•t qu'Plie a prod1riL sur moi. 

an rpvoir cL sans rancune vous m'avez dcm.and{! de la franchise peut 
I~lre y trol!vHcz vous de L'inconvrnance mais ce n'PsL pas le moment 
de preJHirl' des mitaiucs. 

toul à vuus, .r.·. GossET. 
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quand vous adresserez des Lettres pour le Comité, veuillez ajouter 
p. L. C. Cela sufira pour que je ne Les ouvre qu'en Comité si cela Eut 
eu lieu hier J e ne pourrais vous Ecrire ceci, néanmoins si vous avez 
quelque chose qui presse mettez tout simplement l'adresse pour que 
je sach e ce qu'il faut faire de suite. 

A MRs ... réunis chez M. GossET. 

MESSIEURS, 

.Mon avant dernière lettre répond au premier paragraphe de vob e 
dernière du 13 avril, vous me priez de venir le 19 pour vous lire la se
conde parLie du manuscrit, vous savez que je vous ai dit que je n'avais 
point à vous consulter sur les moyens que je proposais, puisque je n'a
vais nullement la prétention de vous les imposer, que dès le moment 
où vous acceptiez le fond, l'idée, le reste ne devait vous occuper en 
rien. A cet égard, je m'étais prononcée très franchement afin qu'on 
ne revienne plus sur cette question. 

Vous mc dites « que lorsque l'ouvrier donne son argent, il veut être 
édifié sur l'emploit qu'on en veut faire ». Il me semble que vous savez 
parfaitement l'emploi que j'en veux faire, c'est de faire imprimer le 
petit livre de l' nion Ouvrière dont vous ave::. accepté l'idée, vous ajou
tez que <<le meilleur moyen d'action sur les masses c'csl de leur inspi
rer la confiance », sous ce rapport, mes chers frères, vous ètes tout à 
fait dans l' erreur à mon sujet, moi, je ne vise pas à inspirer la con
fian ce, car ce n'est pas ma personne que je vous offre, je ne v eux même 
n 'être rien du tout. J e vous oiTre mon idée , prene::. là, faisant la votre 
et m ette::. moi de côté. J e ne pourrais pas vous servir comme défenseur 
en titre, puisque m a qualité de femme m 'emp èche d 'arriver à la Cham
bre, vous ne pourriez donc m ' investir d'aucun mandat, or, je n'ai pas 
besoin de vous inspirer de la confiance personnelle. 

Moi je n'ai qu'un but, c'est de vous servir, or je le fais depuis sept 
ans, chaleureusement et efficacement sans que vous vous en doutie::.., 
ne vous inquiétez pas de moi et laissez moi continuer à vou~ servir 
comme je l'entends . Moi, je suis une personne appart. Je ne tiens pas à 
ce que vous m'aimie::;, à ce que vous reconnaissie::. ce que je fais pour 
vous, à ce que vous me rendiez justice. J'aime l'humanité, je la sert, 
cela me suffit, Dieux, mon amour et ma conscience, et je peux me pas
ser du reste. 

Vous dites : «forcez les d'entrer», ceci, mes frères, est mauvais, 
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ct je le désapprouçe entièrement. Je ne çeux forcer personne à entrer, 
ma mission est d'ouvrir la porte du temple de l'u :.\ rox. 

Cc 16 avril 1843. - Je sors de chez Gosset. J c viens d'avoir avec 
lui une corlYersation de deux heures et je suis duement convaincue 
que ni lui ni les autres ne son L en étal de comprendre la lettre que je 
venais de commencer ici eL que j'allais con ti nuer, ce serait donc faire 
une brioche que de lancer à la tête de ces gens là des lettres qu'ils ne 
peuvent comprendre. Je vais leur en faire une selon leur esprit. 

VI. - LETTRE DE BEL~OT 

Madame Flora TRISTAI'i, 

39 ou 89, rue du Bac, en ville. 

MADAME, 

J'ai reçu votre lettre par l'entremise de :JI. Gosset et en ai donné 
connaissance au Comité ; nous avons été tous surpris du droit que vous 
vous attribuer, 

vous déclarJz qu'a partir du 16 au soir le comité n'existe plus, 
pour prononcer une pareille scntance il faudrait être et l'esprit et 

le corps ou avoir été reconnu chef suprème avec ce pouvoir. 
attendu que nous n'avons pas encore de loies, elles ne peuvent vous 

avoir conféré le droit de dissoudre ce que vous n'avez pas composé. 
vraiment l\ladame, vous avez oublier ce que vous devez à la So

ciété, ce que vous devez à vous même. Croyez vous que nous n'exis
tons que par vous, que pour vous. 

Si nous nous sommes constitués en comité de l'union, c'est parce 
que nous aimons l'ouvrier, parce que nous voulons reculer les bornes 
de son bonheur. 

Peul-être ne sommes nous pas apte à atteindre cc but, du moins 
cela est votre avis, vous le manifestez dans votre lettre en nous di
sant que ce n'est pas une rupture, que dans deux ou trois ans vous 
nous trouverez alors capable de vous comprendre. Croyez-le bien, 
Madame, nous vous avons compris, nous avons trouvé votre idée belle, 
grandiose, aussi nous sommes nous empressé d'applaudir à votre noble 
pensée. 

Seulement nous avons cru devoir suprimcr la mention quoique 
honorable des Chefs de partis ou de doctrines, voilà ce quo nous vou
lions vous proposer ; nous avons pensé avoir le droit de vous faire 
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remarquer cctlc partie de. votre ouvrage. ~ 'èles vous pas venue nous 
demander des avis, voilà ceux que nous voulions vous donner. 

l\lais vous ne paressez pas vouloii· non seulement les suivre mais 
pas même les entendre. Quand vous êtes venu nous trouver, pensie.z
vous trouver parmi nous des claqueurs pour applaudir en aveugle à 
votre ouvrage ? 

Si tel a été votre intention, vous vous êtes bien tromper. 1\éanmoins 
malgré votre rupture avec le comité il ne vous remc~cie pas moins 
d'avoir électrisé son âme par une pensée qui doiL un jour assurer le 
bonheur du genre ln:'main. 

Recevez en nos remerciements. 
Dans notre dernière teriue, nous nous sommes constitués en Comité 

Général de l'Union. t\ous savons que notre tache est difficile mais 
nous avons du cœur, de la force, une volonté f rme et si nous pouvons 
arriver au but que nous nous proposons, nous ne demanderons · pas 
pour noLre récompense que nos noms aillent à la postérité nous la 
trouverons dans notre conscience. 

Recevez Madame, je vous prie, l'assurance de la parfaite considéra
tion de votre dévoué serviteur. 

BELxo:r, 
Pari~, le 28 avril 18ft3. Prt du Comité de l' l/nion. 

Commentaire de Flora Tristan : 

Cetle lettre peint le caractère de l'ouvrier, on lui défend de se for
mer cn comité, alors il veut sc former en comité. C'est toujours le même 
ton q~i domine, la ç;anité, l'outrecuidance, c'est le résultat de l'igno
rance. ::\Iais je tiendrai bon aux gaillards et ils verront à quelle tête 
de femme ils ont afTairc ; avec ces gens là, il faut être de fer - au
Lrement on serait perdu - n'importe, je vois que je leur ai déjà fait 
faire un grand progrès. 

VII. LETTRE D'AC II ILLE FRA r.ç OIS 

(Adresse) 
::\Iadamme Flora TRISTA~, 

rue du bac, 89, en ville. 
(30 aç;ril). 

:MA CIIÈRE DA:\L\1 E, 

Votre dernière lettre ma fait beaucoup ùe peine dabord parce que 
vous croiycz que tout le monde vons abandonne ct puis vous mc dite 



que je suit de complisilé avec le comité, moi qui y défend loujour 
votre cause, ensuite de la malhouneteLé que vous avez reçue chez Cos
set de la part de sa femme, que vous lévous 1\Iadame il ny à pas de 
gloire sans tribulation si je vous parlai l de moi vous verriez comme 
aussi j'ai à souffrire, enfm assez sur mon compte, si je ne craignait pas 
de me rendre importun j'aurait été plusieurs fois chez vous cnuser 
de l'union universelle car pour combattre le caumité qui se forme ct 
vient nombrcu j'aurais besoin de beaucoup d'explication vous qui 
ètc la mère de cette sublime idée vous pouriez mc donner quelque~ 
conseilles, vous me recommander de prendre garde à la vanité qui el 
prct de matindre, jamais je naurail de vanité mais hien de lorgueille 
non de lorgueille pcrsonelle mais. pour la cause que jai embrasser, 
pauvre d'instruction mais fort de ma concience ct de ma franchise je 
suit prd à combatrc par nimporte quelle arme celui ou celle qui vou
drait maretcr dans ma mm'chc civilisatrice car moi aussi j'ai mon idée 
et jusqua présent Dieu seule le sait, si je reussit malheur à !aristocra
tie religieuse noble et Bourgeoise, je vous écrit cette lettre sous le céau 
de la discretion et je puis bien vous faire !observation que vous m'avez 
faite en mc disant que je ferai un action déloyallc en montrant votr(' 
lettre, adieu ma cherc damme en alendant l'honneur de vous voire 
votre tout dévoué, 

Ach. FRA~ ço1s. 
Paris, le 30 avril 18~3. 

VIII. - CORRESPO.L D.L CE E:\TRE FLORA TRISTA1 
ET AGRICOL PERDIGCIER 

1° D'A gricol Perdiguier 

(Adrcsst') 
Madame Flora TnrsLL\', 

rue du bac, 89,_Paris. 
Paris, 25 1Vars 1843. 

l\IADA:IIE, 

1 je mü serais rendu à votre invitation avec un grand plaisir, mais 
·n c' moment je suis malade j'ai mème un large Yésicatoire sur la 
:.uquP ct vous pensez hien que dans une telle po._ition il ne m'est guère 
>Ossible de sortir. 

quant aux moyens de faire parvenir à chaque soci(•lé de co.mpagnon
nag(' un exemplaire de votre nouvel ouvrage, ils sont. faciles à trouver . 
.l. r o li'l' ami G osset a tou les les adresses des mères de compagnons, il 
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vous les donnera et, en adressant un exemplaire à chaque mère, on 
·ne manquera pas d'indiquer qu'il doit être remis au corps des compa
gnons. je dis au corps, parce que alors les compagnons se réuniront 
en assemblée, le liront en commun, ce qui pourra amener des discu
sions qui produisent toujours· quelques fruits. S'il était adressé au 
président seulement, il pourrait quelquefois passer inaperçu. 

je vous écrits ces quelques mots, mais j'aurais préféré aller vous 
voir, j'espère que ma maladie ne me retiendra pas toujours prison
nier et je pense à ma première sortie me diriger du cô lé de votre de
meure. 

adieu, Madame, votre tout dévoué, PERDIC'CTER. 

20 D'A gricol Perdiguier 

{Adresse) 
Iaclame Flora 'l'RIST Ar\, 

rue du Bac, n° 89, Paris (29 mars 18'-"3). 

paris, 29 mars 1843. 
MADA:\IE, 

j'ai reçu les trois premiers chapitres de votre union-ou(Jrière, je 
les ai lus avec attention, et il faut que je vous le dise, je n'en- suis pas 
satisfait. vous manquez de justice de prime abord, vous froissez, vous 
brisez ceux qui vous ont été utiles et qui pourraient encore vous ser
vir d'appui. 

depuis vingt-cinq ans, elites vous, les hommes les plus intelligents 
-et les plus dévoués, les saint-simoniens, les owcnistes, les fourieris
tes, etc., etc., ont, par des 6crits, des discours, des rapports, des mé
moires, etc., prouvé au gouvernement et aux riches, qu'il fallait orga
niser le travail et venir au secours de la classe ouvrière. vous ajoutez 
un peu plus loin que, maintenant, tout est dit, tout est su, qu'on a 
assez parlé, assez écrit, qu'il ne restait qu'une seule chose à faire : 
agir. mais permettez-moi une · observation, les saint-simoniens n'ont
ils pas habiLé Ménilmontant ou tout était commun entre eux, et, ile 
là répondu des prédic:üeurs dans paris et dans les provinces ? les owc
nistes n'ont-ils rien fait de positif dans l'écosse et dans l'amérique ? 
les fouriéristes, n'ont-ils pas créé un établissement considérable près 
de dijon ct envoyé des phalanges jusque dans le brésil ? je ne veux 
ici, ni louer, ni blamer leurs systèmes je constate, ct rien de plus, que 
non seulement ils ont écrit et parlé, mais qu'ils ont agi, qu'ils ont mis 
leurs théories en pratique autant qu'il a dépendu d'eux de le faire. 
Si donc vous reconnaissez ce que je vous dis pour vrai, si vous vou 
l'appelez comme moi que Saint-Simon, owen, fourier, leurs disciple t 

\ 
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ct d'autres encore, ont agi dans toute l'étendue du moL, pourquoi ne 
pas le dire ? pourquoi ne pas leur en tenir comp le ? non, non, ne fer
mons pas les yeux sur les travaux des autres si nous voulons que l'on 
soit sensible à nos efforts. 

vous avez manqué de justice envers ceux dont je vions de parler, 
Yous n'avez pas été plus juste envers les ouvriers écrivains qui ont 
voulu détruire les préjugés, les haines des associations !de compagno
nage. Ce qui vous a frappée, dites-vous, c'est de voir que parmi les 
améliorations proposées par eux, aucune n'était de nature à apporter 
une amélioration véritable ct positive à la situation morale ct maté
rielle de la classe ouvrière. vous supposez même que, si, selon le vœu 
de 11. perdiguier, les compagnons ne se battaient plus en eux, que 
si, selo'n le Yœu de M. 1oreau toute distinction de métiers avait dis
paru, que si, selon le vœu de l\1. Gosset les compagnons n'étaient plus 
exploités par les cabaretiers ; tout cela ne serait rien, absolument . 
rien, à vous en croire, aucun de nous trois n'a proposé un plan d'u
nion générale, ct cc n'est absolument que cet oubli qui vous a illuminé 
et inspiré cctlc grande pensée de l'union uni()erselle dt.s ou()riers ct 

ou"rièl'es. ainsi ce n'est pas cc qui se trouve dans leurs ouvrages qui 
vous a éclairée, c'est précisément cc qui ne s'y trouve pas. 

je laisse l\DI. Gosset cL Moreau répondre cc qu'ils jugeront à propos 
sur cc qui les concerne, quant à moi, je mettrai sous vos yeux ce que 
l\1. Lerminier a inséré dans la re()ue des deu:r. mondes, numéro du 15 
décembre 18/d, ce sera là ma réponse : 

« Le liYre du Compagnonage, n'est pas seulement l'œuvre d'un his
torien, le compagnon qui l'a publ.ié a une ambition plus vaste, il s'an
nonce en réformateur, a()ignonnais la ()atu, c'est le nom d'agricol per
diguier, voudrait faire des diverses associations du compagnonage 
une seule ct grande association. les compagnons menuisiers, qui se 
partagent en deux associations jalouses l'une de l'autre, devraient 
n'en plus former qu'une. cc qu'a()ignonais la re1tu dit aux menui
siers, il le dit également au.· tailleurs de pierre, aux charpentiers, aux 
erruriers. il inYite aussi à entrer dans le compagnonagc régénéré les 

mécaniciens, les typographes, les tailleurs. cc que le compagnonag , 
dit-il, se grossisse, s'étende eL devienne puissant, qu'il soit l'~cole de 
la' jeunesse et L'espoir des travailleurs, cela sc peut si nous le voulions 
bien )) et encore cc ayant r{unis les hommes et les femmes d'un même 
tat en un seul faisceau, il faut, je le répète, faire alliance entre tous 

les corp. d'état; on pourruit, à èes époques fixes, ct au moins trois 
ou quatre fois par an, aYoir, dans ( haquc villr, une nsscmhlée g(•néralc, 
un espèce de Congrès clans lequel chaque sociélé d'état différents se 

1
ferait repr(sentcr par un ou ù ux députés pris dans son sein. Ces re
présentants de l'industrie C't du travail r6unis de la sorte, connaîtraient 
parfaitement les crises de le us les états ct les misères de tous les in-
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dividus qui les exercent, .ct porteraient à bien des maux des remèdes 
efficaces. Si un corps de métier souffre plus qu'aucun autre le congrès 
s'en occu1wra et saura, sans violence aucune, équilibrer son gain avec 
sa peine. « Ce plan ne tendrait à rien moins, en rassamblant les tra
vailleurs clans une association unique qu'à créer un état dans l'état 
et investir la classe ouvrière du pouvoir législatif. >> Voilà, l\ladame, 
comment l\1. Lerminier cHvisagc la portée de mon travail, il conclu 
dans le même article, que la guerre civile est au fond de ma théorie 
et mc dénonce charitablement aux gens de bien ct au gouvernement. 
Comment cela se fait-il, :.'\1adame, que là où vous. avez vu absence 
totale d'union générale d'autres aient trouvé un projet d'association si 
formidable ? 

~Ton, ~Iadame, nous ne vous demandons point de -louanges, mais 
vous auriez elu, au lieu de méconnaître nos efforts ct d'amoindrir l'u
tilité et la portée de nos travaux, vous appuyer sur nous et nous pou
vions vous être d'un grand secours, il fallait s'abstenir quelque peu 
de critique particulière et générale, et exposer, et développer de la 
manière la plus claire, la plus brève votre idée, qui est vraiment noble 
et belle. il fallait parler aux ouvriers ct s'en faire comprendre, il fallait 
surtout éviter tout cc qui peuL les hlésser sans aucune utilité. 

je le dis avec regret, vous m'avez rendu impropre à vous servir au
près de mes confrères, je désire néanmoins que votre écrit fasse sur 
Ml\1. Gosset ct Moreau un lout autre effet que sur moi, je désire que 
toutes les sociétés au lieu de se montrer indifférentes l'accuillent avec 
ferveur, que vous ayez traité les choses tel qu'il conveTlait de le faire 
et que tous vos vœux se réalisent pleinement. S'il en était ainsi nia 
prévision serait en défaut, mais j'en serais assurément fort enchanté. 

recevez, Madame, l'assurance de ma parfaite considération. 

agricol PERDIGUIER, menuisier. 

Commentaire de Flora Tristan : 

Eh bien ! ouvriers, que pensez vous de cette lettre; voilà, mes am 
ce que l'on gagne à flatter un homme, à la vérité ceux qui oni flatt 
Perdiguier se sont serçis de lui, 

ouvriers 1 souvenez-vous que de flatter les grands, s'est une bas1ses,s~l•, 
mais flatter le peuple, c'est commettre un crime !! 

FLORA. 

go De Flora Tristan 

Mo.· CHER PERDIGUIER, 

J'ai reçu hier au soir votre longue lettre, et je dois vous dire que, 
-depuis deux mois que je parle aux ouçriers, bien que j'aie eu déjà pas-

r-
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sahlemcnt de déceptions, votre lettre est ce quo j'ai éprouvé de plus 
poignnn l, de plus profondément douloureux ! 

Pourra-t-on le croire, Perdiguier ? Conunent ! Je vous envoie un 
travail qui contient une idée qui, par sa çérité, sa force et sa puissance 
est de nature à sortir la classe ouçrière de la misère et de l'ignorance, 
est de nature à la sau<'er, ct au lieu d'être frappé de l'idée, de ne voir 
que l'idée, vous, ouvrier, vous qui vous dites au serçice de la classe 
ouvri<',re, vous ne voyez dans mon travail qu'une seule chose, le manque 
d'éloge que Pous croye::; mériter, ct vous m'écrivez une lettre de ft: gran
des pages où il ne se trouve pas un mot sur la çaleur de l'idée que j'ap
porte. L ïdée vous échappe : vous me parlez de çous, puis de çous, ct 
~mcorc de çous ! 

Je vous avoue que cela dépasse lout ce qu'on avait pu me prédire ... 
Perdiguier, savez-vous ce qui vous a perdu ? C'est la flatterie. Eh 

hien, moi, Frère, je ne vous flatterai point. Je veux çous serçir, et 
non me serç'Ù' de çous, par conséquent je vous dirai franchement, nettc
mertt et rudement la çérité. Si vous n'êtes pas capable de l'entendre .. 
tant pis pour vous, et pour la cause, car, dans cc cas, on ne doit plus 
vous compter parm.i les défenseurs de la classe ouçrière, ct votre mis
sion est acheçée. 

Comme · j'ai trop de religion dans le cœur pour condamner un de 
mes frères parce qu'il se serait laissé aller à un mo'uçement de çanité, 
je ne parlerai de votre lettre à qui que ce soit açant quo vous ayez ré
pondu à cette lettre. J c vous laisse pour cela 8 jours. Si vous persistez 
dans votre personnalité, alors il sera de mon deçoir de montrer votre 
l-ettre à vos camarades, les ouvriers, afin qu'ils sachent pourquoi çous 
refuse::; çotre coopération à l'œupre de l'union ouvrière. 

Votre sœur en l'humanité. 
ce 30 JJlars 1843. F. T. 

ft o D'Agricol Perdiguier. 
(.\dT'eSSC) 

~Iadame Flora TRISTAN, 

rue du bac, N° 89, Paris. 

Paris, 30 mars 184.3. 
l\IADA:\IE, 

Vous pouvez me traiter de vaniteux, vous pouvez dire tant 
r qu'il vous plaira que la flatterie m'a perdu, je ne vous répondrai 

rien de samblable, ct me garderai bien de vous dire durement la 
vérité. 

Vous me donnez huiL jours pour vous répondre, il ne me faut 
pas si long temps et je vous réponds à l'instant même. 
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3 Vous pouvez, comme vous m'en menacez, montrer ma lettre à 
mes camarades, vous l'ouvcz, puisque vous vous en croyez le droit 

4 et le pouvoir, me rayer d'entre les défenseurs de la classe ouvrière, 
quoi qu'il en soit, mes sentimens ne changeront pas, je ferai tou
jours pour elle tout ce qui dépendra de moi, en conservant, néan-

5 moins, toute ma liberte. 
recevez, l\ladame, 1 assurance de ma parfaite considération. 

agricol PERDIGnER. 

[La numérotation des pmagraphes est de la main de Flora Trislan .] 

Commentaire de Flora Tristan : 

1 ceci est insolent. - 2 ceci décèle bien l'homme vaniteux, qui agit 
sans prendre le tems de réfléchir tant il se croit infaillible. - _3 re
marquez qu'il croit avoir lien fait et qu'il s'étonne qu'on le juge autre
ment, quelle pitié ! - 4 1vcuglé par sa vanité, il ne comprend pas 
que c'est lui qui se raye b.â-mème. - 5 ayez donc le courage de vos 
défaux, dites toute ma p>rsonnalité. Jamais je n'aurais pu croire si 
je ne l'avais vu qu'on puisse pousser la vanité à cc point !. .. arrivé 
à ce dégrès, c'est vraiment une démense ! 

FLORA. 

IX. - LET1RE DE PIERRE :MOREAU 

A l\ladame Flora TniSTA'\', 
rue du :Eac, 89, à Paris. 

Auxerre, 9 açril 1843. 
CHER CONCITOYEl\:\' E, 

J'ai reçu votre dernière ct l'épreuve des 3 premiers 
votre nouvelle production, insérés dans la Ruche. Je les 
plus d'attention possible, ~~t je n'ai pas besoin de vous 
livre doit parler pour moi),nous sommes d'accord sur plusieurs p 
surtout pour l'insuffisance des sociétés de compagnonage et de seco 
mutuels. 

J'approuve votre projet et j'y apporterai mon concours et le pe 
de forces qui me restent, car il faut que je vous le dise, vous 
croyez beaucoup plus de moyens et d'influence que j'en ai réellemen 
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Co n'est que par l'opiniatreté au travail et en me privant de tous plai
sirs que j'ai pu composer. cet imparfait ouvrage ct réunir assez d'ar
gent pour le faire imprüner chez un homme qui m'a exploité (4.60 frs 
pour '1.000 exempl.). Je n'ai pas comme M. Perdiguier assez de con
fiance pour obtenir des souscripteurs qui payent mon ouvrage avant 
d'ètre imprimé (j'en ai fait la propositiçm à quelqu<>s villes, les unes 
ne m'ont pas répondu, d'autres ;n'ont dit qu'ils çerraient ce qu'ils fe
raient quand ils auraient la Brochure : et enfin très peu m'ont promis 
de m'aider. Le vice principal des sociétaires est l' indiçidualisme et 
l'égoïsme). C'est un demier efforL que j'ai voulu tenter, d'ailleurs je 
m'y étais engagé envers plusieurs de mes amis les plus dévoués et 
surtout envers ceux de Lyon. - Je ne suis pas du tout étonné de la 
conduite de Perdiguier; -c'est fâcheux pour notre cause.- J'aurais 
pu abaisser un peu davantage son orgueil si j'avais voulu, mais j'ai cru 
devoir tolérer un peu. Qu'il sc tienne tranquillf!, - je ne crains aucu
ncm ·nt ses attaques. 

Revenons à votre travail : j'ouvrirai une souscription, j'engageiai 
nos frères de Lyon et des autres villes (si je peux ob lenir leur con
flanc·) à en faire autant. Mais je vois beau<.;oup de difficultés, Perdi
guier fera beaucoup de mal. - Les charpentiers très nombreux s raient 
d'un grand secours si on pouvait leur faire comprendre l'utilité et la 
nécessité d<' ce projet.- Ils ont une confiance sans bornes, entre eux ; 
il faudrait s'adresser, pour la réussite, à ceux de Paris, car ils exrrcent 
h ·aucoup d'influence sm· ceux du tour de France. - Comme vous 1 • 
voyez, je ne vois pas de grandes difficullés pour l'impression de votre 
livre par souscription, mais H faut au moins un mois et demi à deux 
mois, car si je presse mes associés, qui ne m'qnt pas encore répondu 
pour le mien, ils se décourageront, diront qu'ils n'ont p·as besoin de 
tant de lù•tes. L'apathie où sont les uns, ceux de l' nion, pas tous il 
est vrai mais un grand nombre, le fanatisme des autres, est capable 
de décourager les esprits les plus forts.- Vous vous trompez aussi beau
·oup sur mon caractère. J c n'ai pas la fermeté et le sang froid qui 
!S t nécessaire pour ma mission. J c suis d'une frêle et petite constitu
ion ; ayant beaucoup do difficulté à m'exprimer. Je crois avoir fait 

tout ce que mon intelligence et mes moyens pouvaient faire. D'un 
autre côté, j'ai ma mère qui est veuve et peu heureuse, beaucoup de 
frères ct sœurs qui ne gagnent pas beaucoup, et je suis quelquefois 
obligé d'.)' envoyer quelques ·secours. De plus, elle me rappelle auprès 
d'elle, depuis longtemps. 

Vous devez voir dans mon livre que je n'ai d'espoir pour l'amélio
ration qu'autant que l'égalité ne sera pas un vain mot, et que le Pou
·oir dirigu a le Progrès, ou du moins régularisera le travail et les se

cours. '\éanmoins, je coinicns qu'il est urgent que les travailleurs 
s'unissent, Sl~ fassent représenter devant le pays, ct essayent d'adoucit' 

30 
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la vieillesse cL la misère provenant de chômage ou d'accidents, ou de 
malheurs. Si des hommes aisés et riches, influents dans la Démocratie, 
voulaient faire quelque chose pour le peuple, ils uniraient leurs forces 
et apporteraient en peu de temps une somme qui permettrait de com
mencer votre œuvre, de bâtir un petit Palais, de reprendre des écrits 
en faveur de cc projet, de voyager pour convertir ceux qui ne saçent 
pas ou qui ne çeulent pas lire. Mais autrement, je crains beaucoup qu'on 
ne soit l'objet de la raillerie (ce qui ne gènerait guère) des sots et des 
fous et de ceux qu'une sordide avarice et un brutal égoïsme intéres
sent à maintenir le peuple dans l'isolement et l'abrutissement. Vous 
n'oublierez pas, je pense, que le but principal doit être l'exercice de 
nos droils sociaux· et politiques, car une hostilité perpétuelle avec 
le pouvoir nous serait onéreux eL afTaiblirait les forces de la nation. 
Je sais que tant que les ouvriers ne possédron t assez cl 'instruc
tion pour défendre leur cause, le pouvoir, élu et représentant l'aristo
cratie, ne fera pas droit aux demandes faites en leur nom. Il est donc 
urgent que nous soyons unis, intéressés à une œw,re commune, et que 
les devoirs soient les mêmes pour tous.- Par la jalousie que fait naître 
la rivalité, nous cherchons nous ouvriers, à nous ravaler les uns les 
autres. Aujourd'hui, des compagnons de je ne sais quel devoir sont ve
nus chez G ... Maille ( ?) acheter la brochure de :JI. Gosset (?et dép ?) (1) 
Il leur pr6senla en même temps mon livre, mais ils répondirent qu'ils 
le connaissaient et qu'ils saçaient bien que je ne l'açais pas fait, qu'il 
n'était pas cl~ nwi. Ils serait bon aussi d'y intéresser les ouvriers rédac
teurs de l'Atelier et se concerter avec eux pour le choix des représen
tants qu'on devrait proposer. Je pense qu'il faudrait un homme de 
conviction, non seulement pour réclamer le droit au travail mais aussi 
comme homme politique eL moral. Si l'on peut pour quelque temps 
écarter la tendance religieuse on fera bien, selon moi, mais il est indis
pensable qu'on ait un but politique et social d'arrcté, ma convie 
est que la dignité de l'ouvrier ne peut se relever qu'à cette condi · 
L'idée religieuse qui fait tant d'effroi n'est peut-être pas tout à fai 
inopportune. Rien n'est plus délicat que le choix d'un représentant 
rien n'est plus propre à unir ou à diviser les membres de l'assac 
tion future. Il importe donc d'y attirer l'attention de tous ceux 
d'un côté comme de l'autre travaillent à l'émancipation du p 
Les Communistes tout absurdes qu'ils paraissent, ne sont pas indi 
de figurer dans ce projet. Je ne sais pourquoi, je n'ai guère con 
à la science pour l'organisation de la société. Dans un temps ils sm 
si stupides que, ne croyant pas qu'un homme du peuple fasse 
livre et ayant lu l'épigraphe de sa brochure sur l'affiche, ils de 
dèrent une brochure de Chateaubriand, 

1. Le pnpicr csL ici déchiré. 
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de 10 c. Le libraire se tuaiL de chercher en lui même ct ce n'est qu'en 
voyant l'affiche qu'il les a compris. 

l\1. Laponneraye avait ma confiance, je ne sais ce qu'il fait main
tenant. l\I. Thoré, auteur d'une brochure intitulée La Vérité sur le parti 
démocratique ; Lamenais, est, je crois, tout dévoué au. peuple ; Cor
menin est peut-être moins franc et moins généreux. Ledru Rollin 
s'était p~sé en champion du peuple. Ce pauvre Garnier Pagès aurait 
hien convenu, je ne connais pas son frère. Tous ces hommes n'ont 
peut-être pas les mêmes vues, les mêmes idées, le même dévouement, 
mais il me parait utile, nécessaire, de leur faire un appel, et de les con
sulter ou au moins, de consulter ceux qui travaillent à l'amélioration 
générale pour le choix, ou plutôt pour proposer un choix de représen
tants. 

l'organisation au travail, le droit au travail, la charité aux travail
leurs (on ne de91ait pas nous faire la charité, nous tra9aillons, nous la 
faisons tous les jours aux oisifs), me paraissent des rêves :creux ou 
une plus grande humilité pour nous, sans le droit de citoyen (su.ITragc 
uni9ersel) . l\Iais pour l'obtenir, il faut tracer ou indiquer la route où 
il conduira, ct de l'union. 

Agréez, chère sœur, ma vive sympathie et l'assurance de tout mon 
zèle pour la réussite de votre sainte entreprise. 

Pierre :\1oREAU. 

P.-S. - Excusez mon griffonage et l'cmbrouillis de ma lettre. 

X. - LETTRE DE JE.A ,. r EDl\IE LECLAIRE 

::\laison LECLAIRE, 
Rue Saint-Georges, X 0 11 

1ci-devant rue Cassette, n° 8 
Entreprise de Peinture,_ 
ül'ure, Tenture eL Vitrerie. 

l\1ADA:'IIE, 
Paris, le 2G jzân 1843. 

Je ne vous dirai pas que j'ai pris connaissance de toutes vos Pro
nenadcs dans Londres, je n'en ai pas encore .cu le tems malheureuse

rmont, mais celles que j'ai vues ont excité mon intérêt au plus haut 
'dégré, les unes par le ridicule qu'on y trouve du ca1·actère anglais ; 
·tes autres par les tableaux de la misère incroyable que vous reprodui· 

ez d'après nature. 

1 
!.. 
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Vous citez des faits avec une clarté telle, Madame, que le lecteur 
le plus indifférent vous lira toujours avec passion. 

Veuillez excuser, Madame, la liberté que je prends de vous adres
ser les 'quelques feuilles de papier que je me suis permis de barbouil
ler ; quand on écrit comme vous écrivez, Madame, on doit trouver 
bien peu d'attrait dans la lecture de tels écrits ; mais si les questions 
dont je m'occupe n'étaient point en harmonie avec l'œuvre gigantes
que que vous avez entreprise, Madame, je n'aurais point osé vous les 

offrir. 
Le porteur de cette lettre est Monsieur Loriord, il est à même par 

des rapports continuels avec les ouvriers de tous les corps, de répan
dre votre livre, l'intelligence et le jugement que je lui connais doi
vent le mettre à même de vous comprendre. 

Veuillez me permettre de vous renouveler ma prière, celle qu'il ne 
s it jamais question de moi dans vos écrits ; car ma position d'indus
triel me contraint, pour parcourir notre petit monde, de prendre beau
coup de précautions. ~Ies péchés sonL déjà assez nombreux aux yeux 
de ceux dont j'ai froissé les intérêts, ct je ne veux point augmenter 
le nombre de ces péchés par le peu de bien que vous auriez la géné-

rosité de dire de moi. 
Monsieur Loriord vous remettra, :Madame, un exemplaire de mon 

ouvrage sur les améliorations qu'il serait possible d'apporter dans le 
sort des ouvriers peintres en . bâliments ; plus un exemplaire de 
dialogues sur la concurrence sans limites, une lettre que j'ai a 
à tous les propriétaires de Paris, enfin, dix francs que je vous 
d~acccpter pour la nouvelle édition ùe votre livre : l'union ouçr 

Veuillez agréer, je vous prie, :Jiadame, mes respectueuses civilités 

LECLAIRE. 

XI. - LETTRE DE J.-B. COUTAKT. 

Madame Flora TRIST A?>., 

rue du Bac, 181, En ville! 

Paris, 30 1vla i 1843. · 

MAD .BIE, 

Votre livre est une bonne action ; il contient des idées nou 
exprimées avec une grande franchise et une mâle énergie. C'est ce l 
gage sincère qui convient à la cause que vous défendez et aux ouvl'icrs 
que vous voulez instruire. Il a été dit qu'on doit la vérité aux rois, 
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-on la doit bien plus encore au peuple. i'{ous sommes rassasiés de men
songes ct d'erreurs ; nous avons soif de vérités, dussent-elles blesser 
l'amour propre de quelques uns d'entre nous il faut les crier bien haut 
et notre raison ne· tardera pas à reconnaître que, passer sous silence 
nos défauts, ce n'est pas les détruire. Le peuple est malade, le mé
decin qui prétend le guérir doit rechercher les causes de sa maladie, 
c'est l · premier point à connaître afin d'appliquer le seul remède pro· 
pre à combattre victorieusement le mal. Vous avez entrepris ct con
tinué cette tache sans jamais reculer pendant 10 ans ; loin de là ! le 
pectaclc des grandes misères df's classes ouvrièr s dr France et d'~\u

gleterre a fortifié votre foi, grandi votre dévouement. Que de cœurs 
d'hommes seraient tombés dans le découragement à la vue de ces mi
sères afl'rruses ! ... Vous, femme, de cc sexe essentiellement aimant, 
qui met son bonheur dans celui de ses semblables, vous vous êles 
écriée : aux grandes douleurs, les grandes consolations ! .. . et alors 
l'iùt\e de l'Union Ouorière vous est venue, vous l'avez mùrie, déve. 
loppée, soumise à l'impression et maintenant elle est livrée à toutes 
les interprétations diverses ... , qu'en résultera-t-il ? qu'en pensera la 
classe ouvrière ? ... Voilà les questions que vous vous faites sans doulc. 
Quand on a trouvé un moyen de bien-être applicable à une classe 
aussi nombreuse qu'e. t r.Plle des prolétaires, on désire ardamment 
que la réalisation suive de près la conception. Ames aimantes, le hien 
vous parait si facile à faire que vous ne supposer. même pas tous 
les ohslacles que l'on créera au devant de vous pour embarrasser votre 
marche. ~'importe ! vous allez en avant : fais ce que dois, advï'enne 
que pourra, dites-vous, ct vous marchez. 

Vous marchez malgré la st>chrrcsse de cœur de celui-ci, le dédain 
de ct~lui-là, l'indiiTérencc de ces autres, l'égoïsme d'un grand nombre ; 
mais lorsr1ue vous rencontrez çà ct là une àmc noble ct généreuse, qui 
compâlit au.- grandes misères, vous éprouvez une indicible joie qui 
vous fait oublier de cruelles cU·ception., et ravin' la flamme de charité 
qui brûle en vous. 

Le fait principal de votre livre, c'est l'établissement de palais dans 
lesquels on donnera aux enfants une instrurlion inlrllectuelle ct pro
essionnc•lle ; aux vieillards, un asile où ils trouveront tout ce qui est 
~1éccssaire à l'existence sans être obligés, comme ils le sont aujour-
l'hui, ù un travail qu'ils IW font qu'à force (le sc tqrturcr h's membres 

dis par le temps. ; aux blessrs en travaillant, une chambre propre, 
ne cL lous les soins qu'exigerait leur étal. Votre sollicitude s'est 

ortér. sur cru.- qui ont be.·oin des autres plus particulièrement : les 
enfants, les vieillards, les hlessés. · 

Aux travailleurs forts ct en santé, vous proposez l'Organisation du 
Traoail, mais sans entrer dans les détails de cetle organisation. Vous 

peut-être, qu'on ne pourrait mener à bonne fin ces deux 
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importantes réformes simullanémcnt, qu'il fallait choisir ct vous avez 
donné la préférence aux palais. Cela se conçoit. Tous les réformateurs 
ont en vue l'avenir, conséquemment ils s'adressent à l'enfance. 

Quelques ouvriers de Paris avaient tenté d'organiser le travail à 
leur manière ; se réunir cent, deux cents, un grand nombre enfin, 
créer un établissement et élire un d'entre eux à la gestion des affaires. 
Leur projet a été imprimé, quelque peu discuté ; des fonds ont Hé ver
sés; mais la police et le gouvernement ont emp"ché les réunions sans 
lesquelles les ouvriers ne peuvent s'entendre. Le gouvernement est 
hostile aux classes ouvrières ; si celles-ci ne comprennent pas cette 
vérité, en présence de la multiplicité des agents qui produisent à bon 
marché, c'en est fait d'elles ; la misère les étreindra lellcmenL qu'elles 
n'auront plus la ressource de secouer le joug. Le moyen que vous pro
posez est excellent. Une cotisation de 2 frs par an, ce qui est loin de 
faire un ~ou par semaine, perçue à différentes époques par un ouvrier 
choisi dans chaque atelier, composerait une somme énorme chaque 
année. Avec cette somme et du cœur, on arrive facilement au but 
qui paraissait impossible. 

Cc n'est pas dans une lettre qu'on peuL examiner complètement 
un livre de cette importance ; j'ai voulu vous exprimer ma reconnais
sance de votre dévouement à la classe ouvrière dont je suis une unité 1 

et ce que je vous dis, Madame, tous le pensent. 
Si vous ne rencontrez pas toute la sympathie que vous avez le droi· 

d'attendre, ne vous laissez pas aller au découragement ; persévérez• 
je vous prie, Madame, dans la défense des grands intérêts de l'huma 
nité. '· 

Votre projet est bon, réalisable et sera d'une immense utilité à tou. 
et à toutes, pour me servir de vos expressions. Croyez que les ouvrier 
intelligents se feront un bonheur de propager vos idées afin d'arrive 
le plus tôt possible à cette union que nous désirons tous. 

Je suis, Madame, votre dévoué serviteur. 

J.-B. CouTAKT, ouçrier compositeur. 

XII.- LETTRE DE L. VASBEXTER 

A Madame Flora TniSTA ~, rue du Bac. Paris. 

MADAME, 

Ayant appris par deux de vos lettres qui m'ont été communiquées 
par mon ami Bellot ce que vous portiez d'inlérêl à la classe labo1·ieuse ; 
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n'étant jamais resté indifférent aux systèmes posés tant de fois pour 
améliorer la condition précaire du travailleur ; vous même Madame, 
comptant sur moi pour vous aider dans votre œuvre ; ayant eu le plai
sir de lire votre lino sur l'union ouvrière qui m'a donné une preuve 
touchante de vos sympathies pour nous ; votre om-rage m'ayant sug
géré quelques réflexions et par suite quelq\les objections, j'ai cru qu'il 
était de mon devoir d'intéressé dans la question de vous en faire part. 
Peiné, mais non urpris de la manière peu convenable dont vous avez 
été reçue par les hommes qui marchent en tête de la démocratir; in
digné de la conduite récente du journal l'Atelier à votre égard, je n~e 
suis doublement cru autorisé à venir protester contre de pareils pro
cédés tout en me résen-ant la faculté de vous dire franchement mon 
opinion sur votre projet. J'ose espérer, J\Iadame, que \rous ne pren
drez pa en mauvaise part mes observations si parfois dans l'expo
sition qui Ya suivre, je m'écartais de la modération dans la forme, 
oh 1 Madame, excusez-moi 1 Ouvrier de très bonne heure je n'ai pas 
eu le temps d'apprendre à donner à ma phrasr les tours de rhétorique 
je ne connais d'autre langage que celui qui est inspiré par une forte 
convie lion. Je ne saurais mc perdre en plus longs préliminaires, j'en
tre en matière : 

Je suis en désaccord complet avec la base de votre système. ·Au
jourd'hui, il y a deux écoles bien distinctes, l'école politique et l'école 
sociale ; toutes deux semblent vouloir marcher l'une sans l'autre et 
c'est un grand tort ... Que peuvent les réformateurs sociaux sans les 
réformateurs politiques ? Rien. Ces derniers sont appelés à préparer 
les voies à la réforme sociale, les premiers à achever l'œuvre des ré
formistes politiques, pourtant on les dirait entièrement étrangers 
les uns aux autres à la manière dont ils paraissent procéder. Mais mal
gré eux, les uns succéderont aux autres. Quelques socialistes rêvent 
do faire une fusion entière de tous les partis dans le but d'une mème 
communion sociale, et, si je ne me tro~pe, c'est là votre principe fonda
mrntal. Oui, je comprends cette idée, elle est généreuse ... On peut 
comprendre une chose, la désirer mais on peut aussi concevoir jus
qu'à <Iuel point elle peut èlre réalisable. Eh ! hien, je doute qu'il y 
ait jamais fusion entre toutes les opinions qui divisent les hommes, 
quoiqu'on fasse pour le rapprocher, pour les unir ... Jamais le clergé 
n'aimera que lui, son principe à lui Hant l'envahissement à son pro
fit et le peuple n'aime ni lrs nobles, qui assez longtemps l'ont froissé 
dans sa susceptibilitE:>, ni das bourgeois qui l'ont trompé trop de fois 
et qui semhlent avoir rtahli pour lui un système de spoliation éter
nelle ; quant au clergé', il a trop souvent tourné contre lui des armes 
qui drvaient servir ù l(' dMenélre contre son oppressrur. D'alliance 
entre les castes diverses, oh 1 jamais il n'y en aura pour le malheur de 
l'humanité ... Pour sortir de cette impasse, il nous faut à toute force 



472 A:.'\~EXES 

réclamer la réforme politique, ou, pour m'expliquer plus nettement, 
l e vote universel ; tant que les nécessiteux n'auront aucun droit poli
tique, ils seront dans l'impossibilité la plus complète d'obtenir aucune 
amélioration, mais je n'entends pas que l'on doive repousser l'émis
sion de toute doctrine sociale, loin de moi cette pensée. l\Iais il faut 
absolument que les novateurs en matière social~ ne sé'parent pas leur 
.cause de celle des novateurs politiques. L'exclusion doit se blâmer de 
quelque côté qu'elle vienne . .Te pourrai borner là mon explication car 
je crois ma pensée en état d'être comprise par ce que je viens de dire ; 
cependant, Madame, comme je pourrais vous paraître incomplet en 
ne pénétrant pas plus avant dans la discussion que j'ai engagée, je 
vais continuer. Vous reconnaissez les droits de propriété foncière, 
de propriôté du capital ; vous en concluez à la propriété des bras ; 
selon cette génératrice, c'est tout à fait logique. :\lais à présent, 
.reste à prouver si la propriété est dans les conditions d'une organisa
tion sociale, juste, équitable. Remontons à la source de la propriété 
.tant foncière que mobilière et du capital, ou pour dire plus brièvement 
et dans un sens plus général, à la source de toute propriété. Si nous 
voyons bien, et vous l'observez vous même dans votre ouvrage, la 
propriété se constitue et s'améliore par le travail de l'ouvrier. Or, si 
l'ouvrier constitue la propriété, l'améliore, ajoute à sa valeur, qui 
profite de cette éonstitution, de cette amélioration ? .\. coup sùr, ce 
n'est pas l'ouvrier. Je veux bien que ce travail lui l'ournisse les 
moyens d'cx.istenc..::, rn 1.is rega.rdom bien ; le Lra vail qu'on exige de 
lui ne dépass -t-il pas ses besoins ? Qui profile donc dP ce supplément 
de production ? L3 riche, comm:> vous le remarquez l'ort bien. :Jiais 
il rn~ semble que cela seul est la con<>'•ceaLion de la plus momlrueuse 
injustice. Pour que le bien-èlrc puiss.., ètr,; l'état eon ·ti tuant de la 
société il faut à toute force que la spoliation disparaisse. Vous établis
sez pourtant en principe l'in"galité de traitement, vous dites à la 
page flû dr votre livre : « Il est temps enfin qu'on en Pienne à rétribuer 

les seNices selon leur utiliÙ ». 

~'est-e~ pas sous une autre form ~- la nnxim :; de Foe RIER : t< A cha

cun selon son capital, son traPail et son talen~ », ou encore l'axiome sem
blable de Su;-..T-Snro~ :«A chacun selon sa capa-:ùé, à cha.que capacité 

selon son œurre. » 

Est-il possible de se tromper sur celte interprétation ? ~T 'est-ce pas 
J'inégalit6 des conditions proclam3e ? Et l'état actud qui est l'in''
galité n'esl-il pas l'état le plu injustifiable ? Que devient donc le 
pauvre si une partie de son travail lui est enlevée par le richt>, si celui
ci perçoit un revenu, lève un Lax.e sur le produit <le son œune. «Pour 

.qu~ le producteur oive, a dù Prourlhon, il fau' que son salaire puisse ra
cheter son produit ». Où est donc la possibiliV• de c1: rachat, c'est-à
dire la possibilité de consommer, de vivre si on soustrait au travail-
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leur urw partie de son gain ou pour payer la capacité ou pour payer 
le capital. 

.Je ne m'étends pas davantage sur des idées qui demanderaient 
plus <le place pour leur développement que les bornes de cette lettre 
ne le permettent ; ultérieurement, 1\Iadame, si vous le jugez conve
nable, nous pourrons reprendre ce sujet, qui doit former la pierre fon
clamen talc de la discussion sur la réforme soeiale. 

l\fais arrivon au projet qui vous préoccupe le plus, l'Union Ouprière. 
Aujourcl'hui, avec cette tendance si prononcée au matérialisme qui, 
après avoir longtemps régné dans les classes élcv(~es s'est infiltré dans 
les classes dites inférieures, je vois une grande difficulté, sinon une 
complète impossibilité à la réalisation de toute œune clans laquelle 
il faut apporter du dévouement. ée qu'il faut présenter aujourd'hui, 
c'est le fait de la garantie du bien-être immédiat. Or, le projet que 
vous proposez offre bien une am8lioration sa lu taire, mais il a le dé
faut de ne pas en présenter les résultats comme devant ètre actuels, 
présents ; à l'heure qu'il est, on ne calcule guère pour la vieillesse, pour 
l'infirmité, on en est venu à un scepticisme poussé jusqu'à l'impré
voynnce. L'actualité, voilà le fait, l'avenir vient après .• -ou ne pou
vons que déplorer ceL état ; il ne nous appartient pas de le changer. 
Il ne nous reste donc qu'un moyen, c'est de prendre les éléments sur 
lesquels nous voulons travailler comme ils sont. La place est entière
ment occupée par l'égoï'me ct les tribulations nwsquincs ; on n'écoute 
que la voix. qui vous parle au nom des in tér ~ ts rna tériels, et encore, 
des intèrèts matériels bien démontrés ; eh ! bien, il faut faire appel 
aux intérêts matériels ; n'en appelons donc pas au dévouement, loute.s 
les oreilles resteraient sourdes, appelons-en à l'(~goïsme et vous ver
rez mouvoir, tressaillir cetle masse inerte .. Je n'entends pas dire que 
l'on doive renoncer à la régénération, au contraire, mais il faut ca
cher le but afin de n'effrayer ni les faibles, ni les puissants, ni le· t.l'cm
bleurs. Il faut faire comme Epicure qui, lorsque toutes les sectes phi
losophiques de la Grèce étaient à la recherche du bonheur, ct que toutes 
tombaient contre la volupté, en appelât à la jeunesse en disant que 
le bonheur était dans la volupté; on courut dans ses jardin parce 
qu'il pl'omcttait le plaisir ; on fut grandement surpris : il plaçait la 
volupté dans de douces jouissanres de l'âme. Chercher le but à l'aide 
des moyens, c'est là le problème. Comme vous, :\Iadame, je comprends 
tout le hien qui résultera d'un nouveau système d'éducation ct d'ins
truction pour la femme. L'instruction qu'elle reçoit actuellement est 
pitoyable ; comme vous, je cTois que la l'cmnv' possèdr une grande 
~omme d'intelligence. Tout. ce que ma vic m'a fourni d'observa lions 
m'a prôuvé qu'elle etai! beaw~oup au-dessus du commun des hommes 
pour le cœur, l'esprit, le tact, la sublimité eL quP smlout dans la vie 
pratique, la vic d'intérieur, t'Ile excellait. Je ne pourrais parler de 
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son plus ou moins d'aptitude aux travaux scientifiques, ma position 
ne m'ayant pas appelé à en juger. Je proteste contre l'exercice public 
de son autorité. La vie de la femme est la vie du ménage, la vie do
mestique, la vie intérieure. ?\on que je prétende qu'elle doive servir 
en esclave son maître, non qu'elle soit entièrement soumise aux vo
lon Lés de l'homme, à ses caprices, loin de moi pareille idée. Par sa 
nouvelle éducation, par une instruction large qui la rendrait égale à 
l'homme, elle exercerait sur lui une légitime et salutaire influence ct 
ses idées ne différant guère de celles de son tuteur, il n'y aurait pas 
assujettissement pour la femme à cc que l'homme la représentât du 
moins tacitement, devant la société civile. Avoir et choisir un défenÏ 
seur, c'est chose peu facile. Le prendrait-on dans les rangs des privi · 
légiés ou dans les rangs des non-privilégiés ; si on le prend parmi le . 
députés, que fera-t-il seul, sa voix ne sera-t-elle pas étouffée par les. gro · 
gnements et les trépignements des bipèdes du centre ? Si on pren 
en dehors, comment le faire entrer à !'.Assemblée de nos seigneurs e 
maîtres ? Tous sommes en deça du pays légal. Il est bien plus simpl 
de réclamer dès droits électoraux, les défenseurs ne nous manqueraien 
pas alors. Vous avez pris modèle sur l'Irlande, mais, comme vous h 
dites vous même, Madame, la différence est bien grande entre les deu
pays ; dans l'un, c'est la ... 'ationalité, la religion, il faut ajouter auss 
l'existence qui se trouvent en question, ct dans l'autre, les deux pre
mières choses ne sont pour rien, il y a seulement la question d'exis
tence. Là bas, il peut y avoir unité, les intérêts froissés sont grands 
impérieux ; en France, établir une organisation comme celle que vous· 
proposez, s'il y a possibilité ct votre système est bien celui de l'Ir
lande, sauf quelques modifications, il y aurait grand danger, car · ce 
serait constituer un gouvernement à côté d'un aub'e gouvernement, 
ce serait détruire l'unité française, cette œuvre qui a coùté tant de 
sang au peuple ct qui a fait la gloire et la force de notre pays. 
Si demain cette organisation pouvait être posée, et que les ressorts 
et le but n'en fussent pas cachés, croyez le bien, le pouvoir trouverait 
encore dans la masse de la nation une force suffisante pour en dis
perser les vestiges. 

Quant à la générosité du roi, de la noblesse, de la bourgeoisie, nous 
n'avons guère à y compter. Il leur faut tout pour vivre à ces membres 
dorés, ils dévorent tant qu'il esl forL à craindre qu'ils ne trouvent 
pas leur part trop forte. Votre générosité, Madame, vous fait juger 
tous les cœurs selon le vôtre. Malheureusement, le contraire est trop 
vrai. .. Encore un mot sur le dogme religieux que vous émettez et je 
termine. Enseigner aux enfants la crainte de Dieu, l'intervention de 
Dieu dans les choses humaines, je ne vois pas jusqu'à quel poiriL cette 
doctrine se trouve en contradiction avec le spiritualisme, avec la 
croyance en Dieu. Si Dieu intervient dans quelques choses humaines, 

1 
1 

1 

~ 
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pourquoi n'intervient-il pas dans tout cc qui a rapport à l'humanité 
ct, conséquemment pourquoi le bien et le mal seraient-ils connus ? 
pourquoi la généralité des hommes seraient-ils malheureux ? Est-cc 
le Dieu bon, le Dieu juste qui l'aurait voulu ? Il mc semble qu'il est 
plus rationnel ct le spiritualisme doit l'entendre de cette façon, de 
n'admettre l'intervention divine nulle part, en cc qui concerne l'hu
manité, ct de laisser cet tc direction à l'homme tout entier. 

Madame, maintenant que selon ma foi, selon mes convictions j'ai 
comhattu vos idées, il mc reste à vous prouver que cc n'est ni par es
prit de contradiction ni par orgueil que je suis entré dans l'arène de 
la discussion, mais simplement parce que j'ai cru de mon devoir de dir<> 
cc que je pensais sur un objet qui intéresse mes frère. Et comme je 
ne veux pas être accusé d'avoir cherché à démolir sans avoir cherché 
à édifier, je soumettrai à votre examen un projet d'organisation elon~ 
j'ai parlé à l\Ioreau il y a déjà longtemps. Le voici : 

Former une association mutuelle de secours. On demanderait l'au
torisation à l'autorité supérieure, la société ayant un but tout phi
lanthropique ne pourrait éveiller la susceptibilité du pouvoir. La nom
mer Union Ou"rière, serait, je cois, une bonne fortune. Du nom d'une 
chose dépend le plus souvent son succès. Au moyen d'une cotisation 
de 25 cenlime par semaine, on pourrait allouer, aux malades, aux 
infirmes, aux ouvriers sans travail une somme de l fr par jour. Les 
fonds seraient déposés entre les mains de' l'autorité locale et rappor
teraient le 4. La société sera divisée par séries de 15 ou 20 hommes. 
ce qui permettrait de s'étendre rapidement ct indéfiniment. Un co
milé central existcraiL à Paris ; des sous-comités dans toutes les villes ; 
des délégués parcouraient la France en tous sens afin de former par
tout l'association. ne correspondance active serait entretenue !entre 
les diverses villes afin de connaître promptement sur quel point les 
bras seraient abondants ct sur quels points ils manqueraient afin d'ob
vier au chômage, par le transport des ouvriers sur les points qui en de
manderaient... Des établissements seraient établis dans toutes les 
villes pour recevoir les ouvriers arrivant les loger et les nourrir à un 
prix très modique ; dans les temps de crise, ces établissements étant 
nombreux dans les grands centres manufacturiers, les ouvriers y sc
raient nourris à très bon compte, profitant des avantages de la vie 
en commun. Les pères de famille pourraient aller chercher là la nour
riture nécessaire à l'entretien des leurs. Tout leur serait livré au prix 
coutant, des sacrifices pourraient même être faits par l'association 
entière afin que leur position ne soit point trop afTreuse. Quand on 
serait parvenu à rallier un grand nombre d'ouvriers, il seraiL facile, 
par les ressources pécuniaires de l'association de fonder des biblio
thèques, des écoles où les ouvriers viendraient sc délasser de leurs 
rudes travaux. Si l'association devenait trop nombreuse, elle se divi-

_ ... .,.....-
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serait en' plusieurs corps de '..: ou 500 individus pour ses réunions qui 
pourraient avoir lieu sous l'assistance d'un commissaire de police; 
rien ne serait à craindre, aucune discussion politique ne devrait aYoir 
lieu dans ces assemblées. Je crois qu'avec une pareille organisation, 
on aurait trouvé le moyen de moraliser et d:instruire les travailleurs. 
Ces hommes rassemblés, se connaissant, sentant leur force, change
raient de route ; la propagande pourraient se faire active, en traînante ; 
les hommes d'intelligence et de cœur trouveraient un nouveau moyen 
de se développer ; ceux qui sont livrés à leurs propres inspirations en 
recevraient de nouvelles et d'inconnues pour eux. Sous peu on verrait 
sortir des rangs de la classe ouvrière, des hommes capables de com
prendre et de conduire les intérêts d'un si grand nomhre de pariats . 
.:Vors, le jour de réclamer des droits politiques serait venu ; alors ces 
nouveau.r hommes d'une classe obscure pourraient porter leur blouse 
dans le sein des assemblées délibérantes et discuter sur les ·l'L'formes 
sociales qui doivent changer la face du monde. Alors le peuple com
prendrait où sont ses véritables défenseurs, car il ne serait pas étran
ger aux discussions civiles pas plus qu'aux moyens de ·changer les 
bases de notre organisation sociale. Le mal serait alors atténué. 

:Madame, recevez cette lettre comme le témoignage de la recon
naissance que vous m'avez inspiré. J'ai toujours regardé comme chose 
utile tout ce qui pouvait attirer l'attention publique sur les malheurs 
de la classe dont je fais partie. Je saurai gré toute ma vie à (Iuiconque, 
par un livre, ou par tout autre moyen, aura tenté d'apportC'r une con
solation à cc pauvre êsclavc des temps modernes .. J'ai toujours pensé 
que la lumière ne peut sortir que du choc des idées. . 

Je vous ai combattu avec bonne foi, ma conscience est satisfaite. 
Recevez, ::\Iadame, l'assurance de ma gratitude la plus éprouvée. 

VASBE'ITER Louis, 
Lyon, 11 juin 18'..:3. rue Crois-Mariés, 7, au 5e. 

C'onunentaire de Flora Tristan : 

Voici un garçon qui n'est pas bête ct qui, cependant, n'a pas com
pris un mot de mon idée. Je suis persuadée que si je lui pal'lais je lui 
ferais comprendre. Ces pauvres ouvriers, ils sont tellet habitués à se 
considérer comme rien dans l'état qu'ils ne conçoivent pus comment 
ils pourraient sc constituer. Avant de m'être frottée avec tous ces gar
çons là je ne croyais pas qu'ils en élaient tombés à cc point, il n'y a 
pas à dire, ils n'ont aucune confiance en eux. C'est le pire de l'affaire. 
Aussi je crains bien qu'ils sc laissent organiser par l\1. de Lamartine 
ou autre . Heureusement qu'ils abhorrent la discipline 1 leur insubor
dination les sauvera. 
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XIII. - LETTRE DE S. H"CG01 T 

Madame Flora TniSTA:\, 
rue du Bac, ~o 89, à Paris (dép. Seine). 

Lyon, ce 17 juin 1843. 
MAD A :'liE, 

Ayant vu sur une lettre adressée à mon ami Bellot que vous vous 
proposiez de lier correspondance avec Vasbcnier ainsi qu'avec moi, 
je suis très sensible à Phonneur que vous mc faites et regrette que 
mon incapacité ne me permette pas de m'étendre longuement sur les 
questions que vous venez de poser. J c dois vous prévenir avant d'en
trer en matière que je suis bien jeune, très jeune même ct que si j'é
mettais quelques idées étranges au sujet de voire livre, il ni aurait 
que l'inexpérience et non la mauvaise volonté qui en serait cause. 
Je passe rapidement sur votre préface où votre· abnégation de Lous 
pour la réussite de cette œuvre civilisatrice vous a tant fait souffrir 
sous le rapport du .Jioral. Déception sur déception, est toujours ce qui 
attend ceux qui se dévouent à une cause noble et grande en son 
principe. Pour la mettre au jour, il faut souO'rir, pour la faire fructi
ver, il faut bien plus souffrir encore ; que d'idées rétrogrades ou indif
férentes à combattre ou à entraîner dans la bonne voie que leur pro
fonde insouciance sur eux même leurs empêche d'appercevoir. 

Certes, Madame, en venant jeter ce premier cr.i d'appel à la classe 
ouvrière en général, vous avez bien mérité de l'humanité. loi je vous 
en fais compliment et vous en remercie du plus profond de mon cœur. 
Le but général de votre livre, à part quelques exceptions y est sublime 
eL s'il n'est pas réalisable dans les moments actuels, le temps n'est 
peut-être pas loin. En secouant ce vêtement épais qui le couvre, l'ou
vrier voudra jouir librement de son droit d'Homme sur la Terre et de 
sa part de soleil, de ciel, persévérance et courage, l'on réussira. Cc 
qui m'élc5nne pourtant c'est que vous ayez pu trouver mille deux cent 
francs pour son impression. Il faut que les âmes nobles et généreuses 
qui vous ont aider aient mieux compris votre but que ne le compren
dra certainement la classe ouvrière. C'est une triste ct cruelle vérité 
à dire, mais pourtant cela est. Aux premières pages de votre livre, vou 
vous étonnez que Perdiguier, :Moreau et Gossct n'ait pas proclamer 
la généralité à la place de l'individualité; en supposant qu'ils l'ait revcè 
il n'aurait pas été les premiers, mais il faut tenir compte des positions 
sociales. Pour faire sortir l'ouvrier de son engourdissement, il fallait 
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une idée étrangère à tous mais à laquelle l'on ne peut attribuer ni cote
ries ni parti~lité ; celui ou celle qui aurait écrit avec cette position 
indépendante aurait réussi, vous lavez fait, madame, et j'espère que 
vous réussirez. Donc l\Ioreau, Perdiguier, etc., aurait écrit presque vai
nement dans ce but, il n'aurait obtenu j'ose le dire aucun résultat. 

J'arrive au représentant de l' nion, idée que je suis loin de par
tager ; ne détruisons jamais l'unité, autant que possible et ne conso
lidons pas l'inégalité . • \. vec un représentant, la classe ouvrière devient 
une à part dans la nation et c'est ce qui ne doit pas être . ..Adoptons 
l'union ouvrière comme chose nécessaire et impossible à se passer mais 
pas de représentants particuliers quand elle se sera constitué et éta
bli sur les larges bases que vous lui avez créer, elle pourra demander 
le vote universelle et aucune puissance humaine ne pourra le lui re
fuser. :\e confondons pas l'Irlande avec la France nous du sein de 
la France exploiter comme une propriété et non pas comme un être 
l'égale de tous, nous sommes Français. L'Irlandais, avec son isolement 
et ses misères traité en pays conquis n'est pas anglais, ils avaient be
soin d'un oconnelle pour reprendre leurs droits à quelques uns, et nous 
n'avons besoin que de nous puisque aucun nom ne s'élève du sein de 
cette chambre des Députés pour nous défendre ou nous faire vivre, 
il faut bien que nous faisions nous meme ce que n'ont pas fait ce que 
nous en avions chargér et dans lesquelles nous avions mis notre conf
fiance, donc nous ne devons pas avoir de représentant. L'union fera 
la force et le temps le plus long mais moins avare qu'un pouvoir des
potique nous apportera notre époque. 

J'arrive à la femme, ce que vous dites d'elle est bien, très bien, la 
femme esl doué de peut-être plus d'intelligence que l'homme, pour
quoi n'est elle pas son égal. Je suis tout à fait de votre avis pour l'é
ducation qu'elle devrait recevoir, et je déplore comme vous celle que 
l'on lui donne, je comprends parfaitement les immenses avantages 
qui ·pourrait en résulter pour le progrès et la civilisation, ils sont in
contestables mais pour vos autres idées je ne les partage pas, voilà 
mes principes en peu de mots qui sont peut-être mauvais. ~\. l'homme 
la discussion dans les assemblées, les peines et les travaux, la guerre 
et les dangers .• \ la femme, la vie tranquille et uniforme pour élever 
et donner l'instruction première à ses enfanls. Depuis l'état sauvage 
jusqu'au degré de civilisation que nous avons atleint, la femme est 
a peu pr~s partout consacré à sa vie d'intérieur. Je n'entends pas 
~ar la qu'elle obéisse, comme un esclave à son maitre, je me plais 
à croire que Yous ne Yous y trompez pas mais j'entends seulement le 
véritable ordre sociale à ma manière. 

J'arriYe au clergé, roi, nobles el bourgeoisies ; laissons le roi qui 
aime mieux batir des futs pour soutenir sa pauvre politique de réa
lion que d'instruire ct de se faire aimer du peuple. Laissons le clergé 
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qui a cu son temps soi disant moraliste du genre humain, ils sont tou~ 
jours paré du masque de la religion pour envahir et dominer par des
sus lous le voilà bien lui ministre de· cette même religions dont il à 
depuis longtems abandonnr les préceptes, comme le gouvernement 
de juillet à abandonner les siens, la fraternité é l'égalité entre tous, 
voilà ce qu'a prêcher J ésis Christ. l'humilité doit être le caractère do
minant du prêtre et non pas la maîtrise, je hais le parti prêtre à cause 
de son orgueil et de son égoïsme, mais je hais plus encore la politique 
qui veut (?) sur un sol si mouvant et si dangereux, laissons les dans 
le rôle (?) infime qui appartient à tous ministre de la religion et quand 
ils voudront en sortir ce sera le signal d'un 89, qu'ils donneront et le 
plus funeste des coups que l'on puisse porter aux croyances reli
gieuses, briller avec pompe eL éclat voilà leur but, o pitié, 'pitié sur 
eux. 

je m'arrete encore pour arriver au noble. Je ne rappelerai pas le 
temps de féodalisme qui parle avec assez d'éloquence contre eux, je 
ne rappelerai pas le vilain et le manant, le serf, la taille, les corvées, 
clc., mais je vous dirai seulement qu'ils nous ont toujours traité en 
parias et qu'ils nous y traitent encore, les temps ne nous ont pas en
core fait oublier leurs odieuses tyrannies, laissons les derniers clans 
leurs jouissan es d'ici bas à charge plus tard de leur demander si le 
sort leur avait prodiguer la richesse pour la dévorer exclusivement 
ou pour en verser la plus large part à moraliser ceux qui quoique ayant 
Hé leurs serviteurs de père en fils sont bien loin aujourd'hui d'ètre 
du mème avis. 

à la bourgeoisie maintenant, à cette aristocratie financière qui nous 
gouYCrne, à elle deux mots, ils ont bien vite oublier que c'était nous 
qui les avons placés où ils sont et qui pouvons les en retirer de même, 
ils sr sont servis de nous comme d'un instrument, puis Hs nous ont 
jclt>r dans un coin comme étant inutiles pour le moment. Qu'ils pren
nent donc garde au lieu d'en faire un lion de ce peuple, c'est à dire au 
lieu de développer chez la générosité et l'intelligence ; en le laissant 
dans l'isolement ct l'ignorance, il en a fait un tigre altéré de sang car 
si pouviez voir comme moi jusqu'à quelle paroxisme est monté la 
colère de la classe ouvrière par l'injustice criante avec laquelle lui la 
traite, vous frémiriez pour l'avenir de ces gens qui croient pouvoir 
traiter impunément selon leurs bons plaisirs des hommes qui souf
frent tant déjà de leurs position précaire. Car s'il faut que je vous le 
dise, à vous qui travaillez à notre salut, s'il revenait un 89, il serait 
pire que le premier. oh ç'est afTreux à penser mai. devant l'évidence 
l'on ne peut pas reculer. Comme je ne veu.- pas que vous croyez d'a
près cc que je vous écris là que je suis un révolutionnaire par le sang 
car je mc battrai contre ceux qui voudront le répandre je vais vous 
dire comme j'entends. le progrès ct vous donner un exposé des doc-
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trines que je défend et que je cherche à propager. Il y a plusieurs clas
ses parmi les ouvriers mais je ne vais en faire que de celle proprement 
dite des avancés, celle des ignorants et celle du juste milieu placée 
entre l'alternative d'opinion politique exclusifs et profondément en
racinée ct une ignorance crasse qui émousserait une volonté de fer ; 
tous les jours je me tue à répéter la meme chose ans presque rien ob
tenir en voici à peu pitS le résumé. :M'adressant à un de mes amis, je 
lui disais : je pense compter sur vous pour m'aider dans la formation 
de l'union ouvrière. Il me répondit évasivement puis enfin il finit par 
me dire que je voulais l'impossiLle. Ecoute donc ct .après tu me ré
pondras. L'ouvrier est une espèce de machine que l'on fait marcher à 
droite et à gauche, l'ouvrier a sa vie réglé comme le mouvement d'une 
pendule, c'est-à-dire qu'il boit, qu'H mange, qu'il travaille ; pense celui 
qui peut et puis c'est touL, voilà le résumé de notre position sociale, 
esclave sans chaine apparante, fouetté sans verge, mais esclaves à la 
chaine cachée et secrète car nolre chaine à nous, c'e t la faim qui nous 
fait dévorer les humiliations de toutes sortes dont se plaisent parfois 
à nous ab1·euvef les maîtres l'igidcs et tyrans. 1-otre verge est encore 
le besoin qui nous fait travailler au dessus de nos forces pour a'oir 
25 centimes de plus par jour pour manger; l'esclave de nos colonies 
ne l'est pas plus que nous car eux sont élevés la dedans, aucun livre, 
aucune instruction ni aucune charite ne leur a appris leur droits d'hom
me, car il ni en a pas pour eux, leurs maîtres les nourrit, ils y sont 
obligés, mais le caprice d'un des noires nous jette sur le pavé et nous 
met sans pain, est ce vrai ou n'est ce pas vrai, oui., réponds, eh bien 
c'est pour cela qu'il faut leurs donner encore une autre leçon, tu en 
reviens toujours à ta maxime des[?] et bien je tc dirai mo~ qu'il ni a 
qu'un moyen de nous sauver, c'est l'union ouvrière qui apportera entre 
autres le vote universelle, objet de toutes tes prédilections, l'union ou
vrière qui sortira de nos cœurs l'égoïsme et le dégout pour le remplacer 
·par le désinteressement et la simpathie, qui éclairera taules les intel
ligences sur la route que nous avons à suivre pour arriver au but, qui 
nous apportera notre pain quotidien et un toit sur pour abriter nos 
tetes, qui nous apportera le respect du à notre classe qui nous manque 
ct que nous n'avons pas encore légitimement gagné. Car il semblerait 
qu'avec la plus forte somme de souffrance nous avons aussi la plus 
large part de vice et pourtant cela n'est pas ; nous sommes homme 
comme ceux qui ont en leur pouvoirs et richesses et honneur, que nous 
manque-t-il donc tant pour ainsi dire ? à l'union ouvrière la mission 
de nous apporter tout ce qui manque, à elle la mission de faire tom
ber les haines et les rivalités les unes contre les autres, à elle à nous 
instruire à nous moraliser, car qu'est ce qui nous fait regarder avec 
mépris cc que nous devrions honorer, ce n'est que le manque d'ins
truclion qui nous abrutit, donc quand elle sera constitué, qu'elle aura 



A. ~EXES 4 1 

détruit les préjugés et le fanatisme, nous pourrons réclamer le droit 
au travail et l'organisation du travail, nous pourrons réclamer le vote 
universelle et nos droits de citoyen et quand une voix un million de 
fois répétée sera entendu : liberté, égalité pour tous, au peuple le 
droit de rote, ces hautes sommités sociales trembleront et se hatcront 
d'accorder notre demande . 

.:\.lors il ni aura plus de motif plausible pour nous oter nos droi ls 
nous aurons une instruction à notre porté qui nous mettra à même 
de juger ceux que nous nommerons pour nous représenter devant la 
nation. Au lieu qu'avec vos moyens de destruction et de mort, qu'au• 
rez vous fait en supposant que vous obteniez par la force ce que l'on 
vous refuse. Sans elle, vous n'aurez rien fait, jo vous l'assure ; c'est 
un rocher que vous aurez porté au haut d'unr, montagne que vous y 
outiendrez quelque temps, puis qui retombera. dans les ahimes sans 

ond en vous écrasant dans sa chute. Laissez donc préparer le peuple, 
faites doue une révolu Lion par l'intelligence si vous voulez obtenir des 
résultats satisfaisants et durables, enfin, etc ... il n'est pas encore 
convaincu, c'est contre ces idées, l\Iadame, quil faudra lutter pour 
faire triompher la plus sain le des causes. Je finis en vous prinnL 
de croire que je n'ai pas écrit par esprit de contradiction ou de 
censure comme je .vous préviens en tète rle ma lettre ma grande 
jeunesse a pu mc faire tromper mais j'ai parler selon ma conviction. 
J'admire votre but d'union, je cherche de tout mon pouvoir à le 
propager, j'ai aussi un peu la foi quoique je n'ai pas trouvé un seul 
qui l'ait, je ne fais pas d'exception, vous avez pourtant je crois pré
paré la pile de :Volta qui animera le cadavre, tel ainsi l'union ouvrière 
propager fera vibrer bien des cœurs parmi celle-ci classe qui sauf quel
ques exceptions semblent etre morte et au monde et au progrés, ne 
précipitons rien, la lenteur et la prudence sont parfois les garants du 
succès. pour mon compte à moi, l'espérance en l'avenir me soutient 
et me rend fort. 

Recevez Madame, l'assurance de ma profonde reconnaissance que 
mérite votre idée noble et généreuse et mon dévouement sincère à la 
cause de l'humanité. 

S. HuGONT. 

chez Mme Chaumont, aubergiste à la gare de Vaise 
pour remettre à hugont, tourneur mécanicien, à Lyon,. 

31 
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XIV. -LETTRE DE J. REYNIER 

Madame Flora TRIS TA-, 

rue du Bac, Paris. 

l\IADAJ\1E, 

(cachet de la poste : 
Lyon, 12 juillet 1843). 

Permetez moi de vous remercier de l'attention que vous avez eue 
de m'adresser votre brochure, je vous en remercie. Je puis vous assu
rer quelle est entre bonne main. 

Depuis longtemps, l'auteùr des Prommenades dans Londre avait 
aquis toute ma simpatie, et, sans vous connaître, je m'étais déjà 
classé au nombre de vos admirateurs. · 

J'ai compris, Madame, tout ce qu'avait d'énergie et d'indépendance 
un cœur de femme qui n'a pas craint de Briser les entraves et les pré
jugés dont son sexe est en bute chaque fois qu'il veut sortir de la 
sphère étroite de la famille, du ménage, où notre société batarde la 
tient comprimé, pour s'occuper de la grande et pénible tache de l'af 
franchissement de la femme et du travailleur. 

perrrietez moi maintenant Madame, conformément à vos désirs 
vous donner mon opinion sur votre brochure, surtout n'oubliez p 
que c'est un travailleur qui vous la donne et qu'il n'a que sa fr~mc:hi:sf 
et sa bonne foi pour supléer au manque d'instruction première 
m'a été refusée ; ma volonté, mes veilles, m'ont donné ce que je s 

votre intention est Belle, votre But grandiose, ses résultats imp 
tant, pouvant fort bien servir d'intermédiaire entre la ciçilisation 
l'association intégralle posée par Fourier, But final de tous les 
divers, car dans vos palais vous faites faire aux vieillards, aux 
fants, aux. infirmes ce que nous voulons faire faire à tous dans le 
lanstère. C'est Bien et je vois avec plaisir que je puis vous classer 
nos rangs quoiqu'il y ai encore quant aux moyens quelques 
dissidences, mais ceci c'est l'affaire .du temps. 

Maintenant, quand au succès du But que vous voulez ateindre 
est (selon moi) impraticable en France, tout est simple, tout s'explique 
fort bien, mais nos lois de 7bre en a:urait (je crois) bientôt fait 
son, voilà :Madame, mon avis, mais si je ne crois pas au succès 
plct je ne dis pas que vous deviez vous arreter, nom car quelque soie 
les résultats matériels, ceux moreaux sont imense car vous jetez a 
sein des masse la vraie parole de vie L'organisation du traçail, vous 
d(•tachez laltenlion porléc jusqu'ici dans les moyens politiques et les 
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rammenez dans la seule voie de salut, le Droit au Traçail, très bien 
mille fois 11... mon concours vous est acquis et quelque soit les moyens 
que vous employez pour votre tentative (s'il sont légal) je vous pro
mets mon faible concours. 

Si je pouvais confier au papier, ce que je vous confierai à vous per- · 
sonnellement je vous ferai connaître tout les ressort de la classe ou
vrière Lyonnaise sur laquelle j'ai une main secrète ; mais pas d'indis
crétions, si jamais j'ai le bonheur de vous voir je çous promets tête à 
tête quelques révélations à ce sujet si vous venez à Lyon veuillez m'ho
norer de votre visite. 

en attendans ce plaisir et d'ici là, mes projets, mes travaux, auront 
acquis une certaine extension, je serais en mesure de vous aider bien 
plus activement, quoique je sois obligés d'agir avec prudence; veuillez 
toujours me faire tenir une 30'ne d'ecemplaires de votre Brochure je 
tâcherai de vous les placer vers mes intimes. 

Veuillez madame, m'honorer de quelques lettres lorsque vos loisirs 
vous le permettront et me tenir au courant de vos efforts. 

Agréez, Madame, la vive simpathie de celui qui se dit avec plaisir 
votre ami et frère socialiste. 

REYNIER. 
17, rue Coufort. 

Commentaire de Flora Tristan : 

J'ai répondu le 17 juillet, lui donnant toutes mes instructions pour 
la vente du livre. 

Sur 
papier timbré 

de 35 c. 

XV. - RAPPORTS DE POLICE 

A J.ll. le 1l1.aire de la çille de Toulon, 
commandeur de la Légion d'Honneur. 

La dame Geneviève épouse Roubin, expose respectueusement ce 
qui suit: · 

La soussignée exerce la profession de cafetière et est à cet effet pour
vue d'une patente, divers ouvriers lui ont proposé de leur louer . un 
local dans lequel ils se réuniraient en y constituant un cercle sous le 
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titre de Cercle des T raCJailleurs, ils ont, en effet, rédigé des statuts cal
quées sur ceux de plusieurs cercles déjà établis dans cette ville sous 
les noms de Cercle de l'Union, Cercle de l' UniCJers, Cercle du Commerce. 
L'exposante, pensant que ]a réunion en cercle n'est le privilège d'au
cune classe et voulant se conformer aux lois, vient vous transmettre 
la liste des membres de ce cercle et ses statuts et vous demande de 
vouloir bien l'autoriser après avoir pris tous les renseignemens que 
vous croirez devoir recueillir. 

Toulon, ce 20 décembre 1845. 

Signé: GÉNEVIÈVE, épouse RouBIK. 

(Annexés à cette feuille et épinglés se trouvent : 1° la feuille de pa
tente de cabaretière pour l'année 1844 de G. Trousse, épouse Rou
bin ; 2° 1 reçu de patente du 20 avril 44 de 26 fr. 97 ; 3° 1 reçu de 
pa~ente du 15 octobre 44 de 26 fr. 18. 

3e Division Toulon, le 13 jançier 1845. 

MoNSIEUR LE PRÉFET, 

J'ai l'honneur de vous transmettre ci-joint, avec les pièces à l'appui, 
la demande formée par des ouvriers de diverses professions de cette 
ville, tendant à obtenir l'autorisation de se constituer en société sous 
le titre de Cercle des TraCJailleurs. 

Avant de m'adresser cette demande, M. le Maire a cru devoir faire 
prendre des renseignements sur le but de la création de cette société. 
Je vous transmets les observations auquelles ont donné lieu ceux qu'il 
a obtenus, observations que j'approuve entièrement. 

Recevez, M. le Préfet, l'assurance de mes sentiments les plus .... dis-
tingués. ..,_ 

Le Sous-Préfet, 
F. D ... ? 

Le sous- préfet a ajouté de sa main : 

Nous étions convenu avec M. le Maire de prendre des renseigne
mens chacun de notre côté, et les mêmes nous ont été donnés, quoique 
nous ne nous soyons pas adressés aux mêmes personnes. 
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Minute de la lettre adressée par le Préfet au Ministre. 

Draguignan, 16 janpier 1845. 

M. LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR, 

J'ai l'honneur de vous transmettre, ci joint les statuts d'une société 
que des ouvriers de diverses professions demandent à former à Tou
lon, sous le titre de Cercle des Traçailleurs. 

D'après les renseignemens recueillis par M. le Maire de Toulon sur 
le but de cette association, il s'agirait de s'y occuper de l'améliora
tion de la classe ouvrière. Les sociétaires entendent se diriger d'après 
les principes émis par Mme FLORA TRISTAN, dâns les ouvrages qu'elle 
a publiés sur l'émancipation des ouvriers. Je pense avec ce fonction
naire dont je joins ici la lettre, qu'il n'y a pas lieu d'accorder l'auto
risation demandée. 

Je suis, etc ... 

Réponse du ministre. 
Paris, le 4 féçrier 1845. 

1\Io:-;siEUR LE PRÉFET, 

J'ai reçu joint à votre lettre du 16 jànvier ct les statuts de la société 
que des ouvriers de diverses professions demandent à former à Tou
lon sous le titre de Cercle des Traçailleurs. 

Il résulte des renseignements recueillis par l'autorité locale que le 
but de cette assocon est de s'occuper de l'émancipation de la classe 
ouvrière et que les sociétaires se proposeraient de se guider, à cet effet, 
d'après les principes publiés par Mme FLORA TRISTAN. 

Les théories de cette sorte sont depuis longtems reconnues trop 
dangereuses pour qu'on permette de les poursuivre et de les appli
quer librement. Je ne puis donc qu'adopter dans cette circonstance 
les conclusions de M. le Maire de Toulon, qui sont aussi les vôtres. 
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En conséquence, vous aurez à faire connaître à qui de droit que le 
cercle des travailleurs ne peut être autorisé. 

Recevez, monsieur le Préfet, l'assurance de ma considération dis
tinguée. 

M. le Préfet du Var. 

Le Ministre de l'Intérieur, 

(Signé DUCHATEL.} 

(Archives départementales du Var, Série 11. Police générale et admi
nistrative.) 
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Nous avons limité cette Bibliographie aux ouvrages de Flora 
Tristan et aux publications où il est traité de sa vie ou de son 
œuvre. 

On consultera utilement pour les questions d'ordre général 
(socialisme, internationalisme, féminisme), les bibliographies indi
quées dans les ouvrages ci-dessous mentionnés, t n particulier ceux 
de :\l'M. Charléty, Tchcrnoff, Weill. Cf. aussi la Bibliographie 
sommail\_' qul' nous avons publiée t n 10·21 dans La Tradition 
Socialiste en France et la Société des Nations (Carnic·r, éditeur). 

ŒUVRES DE FLORA TRISTA~ 

1. Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étran
gères, par l\I me F. T. Prix : 1 franc, Paris, chez Dela un a y, 
Palais-Royal, 1836. Imprimei·ie de _Mme IIuzard (née Vallet 
la Chapelle), rue ' de l'Eperon, n° 7 (Bibliothèque nationale 
Rp. 7.3·2?,). 

Cette brochure « in-8° d'une feuille 3/4. est signalée au Journal de la 
librairie de 1835, p. 60. 

Elle n'est pas toujours mentionnée par les biographes ou par les biblio~ 
graphes de Flora Tristan. Ainsi l'abbé Constant,en publiant l'Emancipa
tion de la Femme, Paris, 1845 (cf. le no 13 ci-après), la passe sous silence 
quand il analyse brièvement les œuvres de Flora Tristan. 

Sur celle œuvre, cf. supra, ue parlie, chapitre IV ; 3e partie, 
chapilre v. 

2. Pétition pour le rétablissement du divorce ù .Messieurs 
les dépulés. Paris, ce 20 décembre 1837 ( « décembre >> est 
douteux ; peul-être cst.-cc « novembre»). 

(Archives Nationales. - Archives de la Chambre des Députés. 
Pétitions n° 133, dossier 71). 

Cf. supra, 1re partie, chapilrc IV, 2. 
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3. Pérégrinations d'une paria (1833-1834), par :\Ime Flora 
Tris lan.- Dieu, Franchise, Liberté.- Pari~, Art hus Bertrand, 
Li!Jraire-Editeur, rue IIaulel'euille, n° 23, 1838, Imprimerie 
de l\Jtne IIuzard (née Vallet la Chapelle), rue de l'Eperon, 
no 7 (Bi!Jliothèque n.alionale Pn) ('2 volumes in-8° de 
XLVr-<H)() cl 46·2 pages). a 

Ces deux volumes sont une autobiographie qui devait être continuée 
si l'on en croit l'annonce des «tomes III et IV orné du portrait de l'au
teu'r n qui figure dès la fin de 1838 en tête de 1'\-féphis. 

Cette œuvre est très fréquemment mise à contribution dans le présent 
travail. Cf. supra, notamment toute notre première partie, et 3c partie, 
chapitre vrr. 

4. Pétition pour 1' abolition de la peine de mort à la Chambre 
de' Dépulés, le 10 déremhrc 1838. Paris, Imprimerie de 
:\Ime Iluzard, 7, rue de l'Eperon. 

Cette pétition e:,t accompagnée d'une lettre de Flora Tristan <<à Mes
sieurs les :\!embres de la Chambre des Députés » datée du 19 décembre 
1838. (Archiyes nationales, Section moderne, Archives de la Chambre des 
Députés. Pétition U 0 139, n° 70.) 

CL supra, pe parlie, ch 1pil re IV, '2 ; 3e partie, chapitre VI · 2. 

Le Jollrnal du Peuple du 16 décembre 1838 reproduisit celLe 
pélition pré~éüéc d'un bref commentaire. 

5. Lettres de Bolivar publiée~ avec commenlatrcs par Flora 
Trislan. << Le Voleur >l, 31 juillel 1838. · 

Cf. supra, !fe par ~ ie, chapilrcs 1 el IV. 

6. a) De l'art et de l'artiste dans l'antiquité et à la Renais
sance. 

b) De l'art depuis la Renaissance. 

Ces deux études qui ont éLé recueillies dans A1éplzis (cf. ci-après) ont été 
publiée~ touL d'abord dans l'Artiste en 1838, 3 6 série, 9° livraison, p. 187, 
et 24 6 li\Taison, p. 143. 

CL supra, pe partie, chapilrc IV, ·2e et :~e part iP
1 

cha pit re vii. 

7 ....... Episode de la vie de Ribera dit l'Espagnolet ; publié 
également dJ. tl" l' Arlisle en 18:38, 13e livraison, page 10'2. 

Cl'. supra, pe partie, chapiLL'C IV, '2e cl 3e partie, chapiLre VII. 

8. Méphis, par ::\Ime Flora Trislan ,: << Relevez donc vo mains 
languissantes cL fortifiez 'os genoux afùtilllis )) (Sc1int. Paul, 
é}lÎt ,·c aux Hébreu.·). 

_Paris, chez Lad~'.o~~d, liln:airi~ elu Palais-Royal, place du Pa
laL-Hoyal, ·241, 1ti.3ti. Impnmcr1e de :\Ime Iluzard, rue de l'E
peron, ï. (·2 Yolume::' in-8° d<' VII -36:-> ct ~3D-2 page-..) Bibliothèque 
Nationnlt>, Y 2 71.R·2·2. 

Cet ou\'rage constitue le seul roman publié par Flora Tristan ; d'autres 
romans furent annoncés comme deyant parattre, eL certains sont même 
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cités à tort comme parus par quelques critiques ou bibliographes. On peut. 
trouver dans ces deux volumes des renseignements biographiques et des 
théories familières à Flora Tristan. 

Cf. sur cette œuvre les pages 402 et ss. du pré ·enl travail. 
Le chapitre l'Atelier de Girodel fut publié dans la 28e livraison 

de l'Artiste (18:38). 
Le chapitre Les Tribulations d'un riche fut reproduit par Le 

Siècle ( 18 novembre 1838). 
Cf. supra, Ire partie,. chapilre IV, ze et 3e parLie, chapitre VII. 

~. Promenades dans Londres, par Mme Flora Tristan. « Gar
dez-vous de juger ~ur le-, dehors» (Lamenuais), Paris IL-L. 
Delloye, éditeur, 13, place de la Bourse. Londres, W. Jeffs, 
libraire, 15, Burlinglon-Arcade, Piccadilly, 18·10. Imprimerie 
de L. Bouchard Iluznrd, 7, rue de l'Eperon, 1 vol. in-8o de 
LIII -41·2 pagE'~ (I3ibliolhèque nationale : s 179). 

Cci ouvrage, très apprécié à juste titre, eut, la même année, une deuxième 
édition semblable à la première. Les· deux éditions contiennent une sorte 
d'introduction intitulée : Coup d'œil sur l'Angleterre ct signée A. Z. 

En 1 "·12, le même ouvrage parait, identique, sous le titre : La Ville 
monstre, par :\I me Flora Tri lan, avec même épigraphe cl chez les mêmes 
éditeurs, mais sortant ùe l' « Imprimerie d'Amédée-SainLin, 38, rue aint
Jacques '' · Le volume que j'ai eu entre les mains P.ortaiL la mention « Deu
xième édition ». La Ville monsll'e ne se trouve pas dans les bibliothèques 
publiques de Paris. 

En 1 4'2 également, paraît une édition populaire du même ouvrage. Elle 
est d'un plus petit format et d'un prix plus réduit. Le Coup d'œil sur l'An
gleterre signé A. Z. y est remplacé par une autre introduction signée des 
mêmes initiales et intitulée De la Politique anglaise. -V ne Dédicace aux classes 
ouvrières indique les · intentions de Flora Tristan d'éclairer le proléta
riat français sur le sort elu prolt'•Ln.l'iai brilanni rue. 

Cette édition n'est pas à la BilJliothèque nationale. . 
Plusieurs journaux reproduisrnl lie ' extraits plus ou moins copieux des 

Promenades dans Londres; notamment le Quartier des Irlandais à Lon
dres. (La Fraternité, ocLolJre 18 tl), r.t Une visite aux chambres du Parlement. 
(Le Nouveau .Monde, 21 mai 1 40). 

Cf. sur ceLLe œuYre le' page ·.111 , ~·298, 413, du présent' travail. 

10. L'Union Ouvrière, pur i\Jme Flora Tristan. «Aujourd'hui 
le lravailleur crée tout rt cependanL il n'a aucun droit, ne 
pos~~~dc rir.n, absolument ri 'Il» {Adolphe Boyer). - Ouvrier~, 
vou-; êtes faibles cL malheut't>ux, parce que vous êtes diYbés. 
Uni ·~cz-vous. - L'Uniull l'ait la force (Proverbe). Edition Po
pttlairc. Paris, Pré vol) libraire, 61, rue Bourbon-Villeneuve, 
Hu unn 'l, librail'ie, rue Verdelet, 10, 181:3. Imprimerie Lacour 
et Mais! rasse Iils, rue S,tinL- Ilyacinlhe, SainL-.:\licllel, 33. 

1 petit volume in-18 'ùe xx-1"23 page~. \Bibliothèque nalio
uale: lnvrntaire R :>·281(_, ·2e exemplaire: H 5-2840.) 

En 1 44, paraît la « deu. ·ième édition >>, contenant un chant : La lUar
seillaise de l'Atelier, mise en mu -ïque par THYS ; Paris, chez tous les li brai
res, Imprimerie ùe \Vorm et C1e, boulevard Pigalle, 6. Cette deuxième 
édition est beaucoup plus complète et comprend xLm-136 pages, soit vingt
six pages de plus qtw la première. C'est celle à laquelle il faut sc reporter 
pour une éLude ùc notre sujet. (Bibliothèque nationale, Inventaire : R 
52850 ; za exemplail'e R 52851.) 
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En 1844 également, paraît la «troisième édition >> ••• Paris et Lyon chez 
tous les li braires. Imprimerie de C. Rey jeune et C1r, place Saint-Jean, 6, 
Lyon. Cette 3e édition, tirée à 10.000 exemplaires à Lyon, et pour ainsi 
dire (( aux frais des travailleurs lyonnais », reproduit le texte de la 2e ·édi
t ion, précédé d'un appel aux ouvriers par .Flora Tristan. Cette édiLion n'est 
pas à la Bibliothèque nationale, mai on la trouve à la Bibliothèque Sainte
Geneviève. 

Les premiers chapitres de l'Union Ouvrière pa1·urent dans la Phalange 
des 29 et 31 mars 1843. · 

Cf. supra, ze parlie, chapiLrr~ I, II o' III ; 3e parLi~ presque ( n 
entiel' ; ::.ul'Loui les chapitres n, IV v , vi VIII. 

Il. Journal inédit de Flora Tristan, pour les années 1843 et 
1844, ù paraître prochainement. 

Ce journal n'est sans doute rru'une partie des notes quotidiennes que 
Flora Tristan rédigea vraisemblablement pendant la seconde moitié da 
sa vie. Les notes qui nous sont parvenues étaient destinées au public avec 
quelques retouches ; ou, plus exactement, elles constituent le travail pré
paratoire du livre annoncé « pour paraître au mois de janvier 1845. Le 
Tour de France, état actuel de la classe ouvrière sous l'aspect moral, intel
lectuel et matériel par .J\Ime Flora Tristan; un fort volume in-18 avec le 
plan du palais de l'Union ouvrière. Prix: 2 francs. Pour les ouvriers: 1 fr. » 
Cette annonce se lit sur la couverture des deux dernières éditions de l' U
nion Ouvrière. 

Il est sans doute regrettable que Flora Tristan soit morte avant de pu
blier ce Tour de France. Mais ce livre n'aurait peut-être pas eu la valeur 
documentaire cL le cachet si original du Journal. Celui-ci nous a paru de
voir être publié ; on verra au cours du présent travail combien il nous a 
été précieux. On ne saurait trop remercier la famille d'Eléonore Blanc de 
l'avoir pieusement conservé. Cf. surtout la 2e partie du présent travail, 
en particulier les chapitres n, III, xv. · 

1·2. Corresponda'lce épnr~e. 

Nous deviom; mentionner ici quelques lettres de Flora Tristan qui ont 
été rendues publiques par leurs destinataires. On y trouve certains traits 
caractéristiques qui aident à comprendre et à connaître Flora Tristan ; 
elles ont parfois aussi une valeur doctrinale qu'on ne peut négliger : 

a) Lettre à }.1. le Rédacteur du «Droit » du 15 mai 1837, publiée dans 
ce journal le 17 mai 1837. 

b) Lettre adressée au Directeur de la «Phalange » (Victor Considérant) et 
publiée dans ce journal le ~er septembre 1836, suivie d'un commentaire 
par \ïctor Considérant. , 

C'est la lettre la plus importante, mais on en peut ,·oir d'autres inédites, 
que Flora Tristan adressa également au même Considérant, et qui sont 
conservées aux Archives sociétaires (actuellement en dépôt au Centre de 
Documentation sociale de l'Ecole normale supérieure, rue d'Ulm, 45) : 
26 juillet 1837, 29 octobre 1843, novembre 1843, 4 avril 1844. Elles ont 
été mises à contribution dans le présent travail. (Cf. supra, pe partie, cha
pitre v ; 2C partie, chapitre u). 

c) Lettre à A.-L.-A. Fée, professeur à la Faculté de :Médecine de Stras
bourg, du 21 mars 1843, recueillies par le destinataire dans : FÉE Voyage 
autour de ma bibliothèque, Paris, Berger-Levrault 1856. ' 

Cf. supra, 2e partie, chapitre 1. ' 

d) Lettre~ à Cabet des 23 mai et 16 juin 1843, publiées par Cabet dans 
le « Populatre de 1841 » le 1er octobre 1843. Cf. supra, 2e partie, chapitre 1. 

e) Lettre à lvi. le Directeur de l' «Echo lyrique» du 7 septembre 1843. 
C:f. supra, 2e partie, . chaP.itre II. 

1 

f) Lettre à M. le D1recteur du « Censeur » de Lyon publiée par ce journal 
le 11 mai 1844 et reproduite par la Réforme du 14 mai 1844. 
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Flora Tristan eut de nombreux correspondants ct il ne seraiL 
pas sans in~érêt de _relrou,~er les lettres primesautières qu'elle 
leur adressait. Certames qm n'ont pas été publiées ont néan
moins à la disposition du public comme celles que nous mention
nons ci-de sus et qui ... onl adressées à Considérant. 

C'est ainsi que les << Archives Sociétaires « possèdent également 
deux lettres adressées à Fourier que nous avon<:; rrproduites dans 
le présent volume (Cf. supra, Jre partie, chapilre VI ). 

La Bibliothèque de 1' Artienal possède deux lettres adressées 
les 12 et 15 février 1843 par Flora Tristan :\ Enfantin, et. les ré
ponses de ce dernier (Fonds Enfantin, et Carl on 7613 (37) (Cf. 
supra, ze partie, chapitre 1). 

Le::l catalogues d'autographes, documents historiques et bio
graphiques de .M. Gabriel Charavay ont mentionné plusieurs fois 
des lettres de Flora Tristan (et auss~ de ses correspondants) : 

LeLLre à Ladvocal (Lettres autographes, n° 112, d'avril 1860, 
n° 14578). · 

Lettre à Mme Louise Lemercier du 24 novembre 1838 ( 1) re
lative à deux de ses ouvrages ainsi qu'à ses blessures ... «Je uis 
entièrement rétablie. Cependant je souffre toujours, car les deux 
balles n'ont pu être extraites. L'une est placée dans la région du 
cœur, el l'autre dans la poitrine ... « (Autographes, manuscrits, 
documents historiques et biographiques, n° 77, décembre 1865, 
n° 1294) (:2). 

Enfin je dois signaler plusieurs lettres inédites qui m'ont été 
communiquées par les descendants de leurs destinataires, cL des 
brouillons de lettres demeurés parmi les papiers de Flora Tris
tan: telles les lellres à Barbès du 16 août 18·1·-1. (Cf. supra, 'le par
Lie, p. 245) ; lt' IS aus~ i les brouillons de lettres à üeorge Sand, 
à la tragédienne Rachel, ù l'ouvrier P. ~'Horeau, etc., etc., doul il 
est question au cours de celle étude. 

13. Une place ù parl doit êlrc faite au petit volume suivant : 
L'Emancipation de la Femme, ou le Testament de la 
paria, ouvrage pk:;thumc de :\Jme Flora Trislan, compléLé 
d'nrn·<-.s ses notrs cl publié pnr A. Constant. Paris, 1845, Ül-
16, 1·28 pag-r:::. Bibliothèque uationale, R 5'2847. 

Cet ouvrage reproduit certaines idéPs Lie Flora TrbLan, mais sous une 
forme qui n'esL pas à elle. Le bibliographe Quérard a écriL dans : _L_es u
perclwrics littéraires dévoilées : "ouvrago tout entier de la compos1t10n de 
.i\1. A. Constant n. (Paris, 1870, L. III, p. 855). Cette assertion catég-orique 
apparaiL comme absolument rondéc quand on e · t familiarisé avec l'œuvre 
de l'abbé Alphonse Constant, connu surtout sous le pse~lllony~e d'Fli
phas Lévi, et avec celle de Flora Tri · tan. (Cf . . <:11pm, 3e partte, chapllre vrr.) 

(1) L'année irulir1uée sur cc catalogue est : 1836, mais e'e ·L évidemment 
1838 qu'il faut lire, les blessures mentionnée::; étant de 1838. 

(2) Les catalogues Charavay mentionnent des lettres adres·écs_ à Flora 
Tri tan par le publiciste Théophile ':fii<?RÉ e~ ~83 " (n° 1Z4,,,av?Il 1862} ; 
par Victor HEN:'\EQUI~, député et écnvam soe1ah?te, ~atée cl Epmal, ~sep
tembre 1842 (n° d'avril 1864, n° 18795); par l'lllslorren et homme d Etat. 
Louis BLA~c, de 1843 (n° 17, janvier-février 1SG7, n° 2980). 
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II 

ÉTC DES SUR LA YIE ET jL'ŒUVRE DE FLORA TRISTAN 

:\lettons LouL de suite à part les deux « Mémoires» de Chazal : 
1e .~..Y.Iémoire à consulter pour Chazal contre Madame Chazal, fré
quemment mis à contribution dans le présent ouvrage. Il a été 
rédigé par le mari de Flora Tristan pour sa propre défense au 
procès de 1838 (Tribunal civil de Ire instance de la Seine, 
3e Chambre) ct, à ce titre, ne doit pas être accepté sans réserves ; 
il constitue néanmoins une précieuse source de renseignements. 
Voir : « Hccucil des Factums de la Bibliothèque Nationale » 4° 
F 3, Pièce 6.318. 

Dans le même recueil a élé relié, à la suite du précédent 
document, bien que lui étant antérieur, le JYiémoire ayant pour but 
d'éclairer la Chambre du Conseil, adressé à mes Juges pour être 
joint au dossier de l'affaire Chazal (Chazal jeune, placç de l'Abbaye, 
à Montmarlre, 1837). Même cote; Pièce 6.319. 

Les études d'ensemble ne sont pas très nombreuse ; elles se 
répètent l'une l'autre, reproduisant, en général, les mêmes er
reurs. 

Par contre, beaucoup d'auteurs onl parlé de Flora Tristan, 
soiL à propos de ses livres, soit au ujet des matière qui en font 
l'objet, soit eu traitant du socialisme. 

BERTAUT (Jule<>). - Une Amazone des Lettres : Flora 
Tristan. (Les .Nouvelles lilléraires, 3 novembre 1 B2-3.) 

BLA~C (Eléonore) . - Biographie de Flora Tristan (Lyon, 
18-t:-) ). Bibliothèque nationale : Ln271980. 

Petit volume de propagande, destiné aux ouvriers par la fidèle disciple, 
l'élue de Flora Tristan. Dithyrambique mais exact. - Ce volume contient 
à la fin les discours prononcés sur la tombe de l'apôtre. 

BRION (Ilélène). -Une méconnue, Flora Tristan, la vraie 
fondatrice de 1 'internationale. Epône (Seine-et- Oise), So
ciélé d'édition eL de librairie. l'Avenir social. 

Texte d'une causerie faite à Bourges et à Lyon en 1918. Quelques er
reurs. En appendice, des extraits et citations empruntés aux œuvres de Flora Tristan. 

CAPEHO' (Paulin). - Inauguration du monument élevé à 
Bordeaux à la mémoire de Flora Tristan par les tra
vailleurs. Compte rendu par Paulin Caperou au nom de la 
commission. - Bordeaux, Imprimerie de Causserouge, rue 
des Bahuliers, 6. - Bibliothèque nationale : Ln 17 19.809. 
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CONSTA~T (Alphonse). - Introduction à l'Emancipation de 
la Femme ou le Testament de la Paria. Paris, 1845. Cf. 
ci-dessus. Quelques erreurs. Bibliothèque nationale : R 5284 7. 

Quelques erreurs. Bibliographie des œuvres de Flora Tristan. 

FRYDE (lrena).- Flora Tristan, sa vie, son action sociale. 
(Inédit.) 

· Mémoire présenté en Sorbonne en 1913; étude assoz sommaire, mais 
très consciencieuse. · 

JA~L (Jules). - Madame Flora Tristan (La Sylphide des 
5 cl 12 janvier 1845). 

Cet article, dont la forme a beaucoup vieilli et qui n'est pas sans inté
rêt malgré quelques erreurs, a été reproduit dans le Voleur de janvier 1845 
(no• 69 et 85). 

[LE.;\10. -~1ER (Char]('~).] - Souscription pour la tombe de 
Flora Tristan. Bibliothèque nationale, L11 17 10808. 

C'est une simple feuille de souscription présentée au public par le Comité 
de souscription, dont Ch. Lemonnier était le président. L'appel a été cer
tainement rédigé par lui. 

PCECil (Jules-L.).- La Vie de Flora Tristan (Bevue de Pa
tis, 1er décembre 101 0). 

Cet article a été écrit avant que j'eusse été mis en possession des ma
nuscrits inédits de Flora Tristan ; certains points devraient en conséquence 
être modifiés. 

PCECII (Jule8-L.). - Une romancière socialiste : Flora 
Tristan (Revue socialisle, 1::> février 1 Hl ·1, p. 13"2). 

STOUHM (Eugène). - Madame Flora Tristan (L'Union, dé
cembre 1844). Bibliot bèque nationale : Le• 1566. 

La « vie privée » n'y est abordée que dans u ses rapports nécessaires 
avec la vie apostolique » ; mais c'est une des meilleures études d'ensemble 
qui ait été donnée sur cette vie et sur cette œuvre. 

TIIIBERT (~lan.!,·m·rilr). -Féminisme et Socialisme d'après 
Flora Tristan. (Revue d'Histoire économique el sociale, ne an
née. 1 D·21 ). 

C'est la meilleure .étude des idées de· Flora Tristan. 

Les dictionnaires cL encyclopédies onL consacré des article::. 
assez j usl es ù Flora Tris! an. La biographie donnée par LAROUSSE 
dans son Grand 'Dictionnaire Universel du X LYe siècle, 17 vo
lumes (1866-1876) n'a élé ni reproduite, ni résumée dans Je Nou
veau Larousse illustré en 8 volumes. 

La Grande Encuclopédie ne consacre pas d'arliclc ù Flora Tris
tan, mais parle d'elle ù propos de l'Association internalionale 
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des Travailleurs. (Voir plus loin, III, Ouvrages sur _le Socialisme.) 

Les deux grands Dictionnaires biographiques français donnent 
des articles assez copieux : 

1\UCHAUD. -Biographie universelle, ancienne et moderne, 
tome XLII, article Tristan (Flora), signé R. L. D. 

QUÉRARD. - La littérature française contemporaine, 
1827-1849 continuation de la France littéraire.i Diction
naire bibliographique. Paris, 1857, tome II, article Tristan 
(Flora). 

Quelques inexactitudes. 

III 

OUVRAGES OU IL EST FAIT MENTION 

DE FLORA TRISTAN 

A) Mémoires, Souvenirs, Correspondances 

ALLART DE l\IERITENS (Hortense). - Lettres à Sainte
Beuve (1841-1848), Paris, 1908, p. 55,. 

ALLART DE MERITENS (Hortense). -«Les Enchantements 
de Prudence, Paris, 1873, p. 291, par _Mme P. de Saman», 
ze édilion, ::~vec préface de George Sand. Bibliothèque na
tionale Y 2 61.051 

BE~OIT (J.). - Confessions d'un Prolétaire, 1830-1871 
(manuscriL), Lyon, 1871. 

CO.;\;IMISSAIRE (Sébaslieu), ancien représentant du peuple. -
Mémoires et Souvenirs, Lyon, Paris, 1888, tome I, p. 108. 

Relatant ses souvenirs d'enfance, Commissaire note lu vive impression 
que lui fit, Florq Tri ·tau venue parler aux OU\Ticrs lyonnais en l '44. 

FÉE (Antoine-Laurent-Apollinaire), professeur ù la Facullé de 
Médecine de Strasbourg. - Voyage autour de ma biblio
thèque, Paris, 1856, p. 106 ù 115. 

PHOUDII01 r (P.-J.). - Correspondance. LetLre à l\I. ::\!aurice 
du 27 juillet 1844, Paris, 1875, tome II, p. 130. 
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REY 'IER (Joseph), ancien tisseur. - Mémoires. Lyon, 1808. 
Reynier collabora à la propagande de Flora Tristan à Lyon en 1844 et, 

gagné par ses charmes, lui adressa une déclaration. La pflge qu'il consacre 
à l'apôtre est pleine d'erreurs. 

RC'GE (Arnold). - Zwei J '·-;..,·""'3 in Paris (Deux année à Paris), 
·Leipzig, 1846, chapitre XII Flora Tristan et l'Union Ouvrière. 

RUGE (Arnold). Briefwechsel und Tagebuchblâtter 
(1 S25-18 30). Berlin, 1885. 

SAL TE-BEUVE. - Lettres à M. et Mme Juste Olivier, 
p. 9;). Paris, 1904. Letlre du 17 août 1838. 

SA . 'D (George). - Correspondance, tome II, p. 331. Lettres à 
Edouard de Pompéry, janvier 1845, O~"' Prtl'L ;1 Parie;. 

Cette lettre contient un jugement sévère sur Flora Tristan ; elle est 
très élogieuse pour sa fille Aline Chazal; elle engage Pompéry à l'épouser. 

S.\~D (George). - Lettres à Poncy du :.26 janvier 1844 (Revue 
des Deux A!onrles du rer aoûL 1900, p. niR-61Çl). 

Même malveillance à l'égard de Flora TrisLan. 

Il faudrait retrouver les leltre que les ouvriers ont pu échan
ger au f'UjcL de Flora Trislan lorsqu'elle allait de groupe en groupe 
et de ville en ville pour les évangéliser. Ct'l.te recherche est de 
plus malaisées et demeure presque t<;mjour:s vainc. J'ai pu,grâce, 
à la ramille d'Eléonore Blanc, dépouillpr les nombreuses lettres 
à Flora Tristan qui ont été conservée- ct dont ou trouvera ci
aprè:-; quclfrucs cilalious . 

.Nol on, en pas ant que nulle mention t.le Flora Tristan n'est 
faite dans les mémoires ou souvenirs des ouvriers appartenant 
à des milieux pari ·iens, tels que Perdiguier, Vi11çard, .:\hU' liu 
Nadaud, elc ... , elc ... 

B) Ouvrages sur le Féminisme 

.Al3ENSOüH (Léon).- Le féminisme sous le règne de Louis
Philippe et en 1848. Préface de M. Jules Bois, Paris, 1913, 
Plon, éditeur. p. . 11, 14, :29, :n. 6:-1 rL .. -: .. IG:~, J. 1. 

Ouvrage indispensable à l'étude de ce sujet, malheureusement trop ra
pide ct souvent erroné. 

ARE . SOCH (Léon).- Histoire générale du Féminisme, des 
origines à nos jours, Paris, 1 ~1'21. Dl•bwr·u vc, éd., 1 vol. 
in-16. 

-



496 BIBLIOGRAPHIE 

BOIS (Jules). - L'éternel Messie féminin. La femme nou
. velle. R evue encyclopédique, 18DG, n° 16~), p. 8:3ü ; reproduit 

clan· l ' 

BOTS (Jules ). - L'Eve Nouvelle. Paris, 1896, p. 277 ; cité 
égal cm e nl dans : 

BOIS (Jules).- Préface au liYrc de Léon Abensour, cr. ci-dessus. 

AVRIL DE SAINTE-CROIX (1\lme ).- Le Féminisme. Préface 
de Viclor ?\largueritle, Paris, 1 U07, Giard el Bl'lère, éd. « Col
lection ùcs Doctri;nes politiques », publiée ~uus ln direction 
dP A. Mater. 

Jugement exact sur la tendance générale de Flora Tristan. Quelques 
erreurs. 

l\IAIG RON (Louis). - Le romantisme et les mœurs- Paris, 
Champion, 1910. 

l\fAILLAHD (Firmin).- La légende de la femme émancipée. 
Histoire de femmes pour servir à l'histoire contempo
raine, Paris, s. d. Librairie illustrée. 1 vol. in-·24, p. 1 '27 à 143. 

Tout le chapitre VI est consacré à Flora Tristan ; assez exact, mais écrit 
sur un ton persifleur et malveillant. 

\'ILLIEHS (Baron ?\lare de ).- Histoire des Clubs de Femmes 
et des Légions d'Amazones, 1793-1848-1871. Paris, 1 nlO, 
Plou, hL, p. '2U:~. 

Partiellement mais fortement erroné. 

C) Ouvrages sur le Socialisme 

Al\DLER (Charles).- Préface au liYre de J.-L. Puech, Le Prou
dhonisme dans 1 'Association internationale des Tra
vailleurs, Paris, 1007, Alc::m, éd. 

L'un des jugements les plus exacts qui aient été portés sur Flora Tristan. 

BOUGLE (C.-C.). - Chez les Prophètes socialistes. Paris, 
1918, Alcan, éd. 

Le chapitre « Saint-Simoniens et ouvriers » est paru dans la Revue de 
Paris, le chapitre « L'.\lliance inLellccLuclle franco-allemande, 1844 »,est 
paru dans la Grande Revue. Ces deux études parlent de Flora Tristan. 

BOURGIN (IIuberL). - Fourier, contribution à l'étude du 
Socialisme français. Paris, . 1905, G. Bcllais, éd. 

Précieux pour étudier le rapport des idées de Flora Tristan avec celles 
de Fourier. 

CHARNAY (.M.). -Article Internationale des Travailleurs 
daus la Grande Encyclopédie, tome XX, p. 896. 



SOCIALIS/.,JE 497 

DOLLÉA.~. S (Edouard).- Le Chartisme,1830-1848. Paris 1912 
A. Floury, éd. - 2 vol. in-8 l. ' 

Co livre invoque l'autorité de Flora Tristan à pl'npus du Charti::>me et 
cite un extrait des Promenades tians Londres. 

FO H1 'Il~ RE (Eugène). - Les théories socialistes au XIXe 
-siècle, de Babeuf à Proudhon, Paris, 1904, Alcan, éd., 

p. :371 cL ·s. 

HERVÉ (Gu tave). - L'Internationalisme. Collection des 
Doctrines politiques publiées sous la direction de A . .Maler. 
Paris, 1010, Giard et Brih·r. 

L'auteur prend Flora Tristan pour un homme. Cf. sur ce point le Cri 
de Paris du 2 juin 1918, p. 91. 

ISA~IBEHT (Gaston). - Les idées socialistes en France de 
1815 à 1848. Le socialisme fondé sur la fraternité et 
l'union des classes. Pari , 190;), Alcnn, éd., p. 2 1. 

LA .... KI1 'E (Edmond). - L'Internationale et le Pangerma
nisme. Paris, HH6, Floury, éd. 

LEHOU"' T (Pierre). - La grève de Samarez, Paris, 1863, 
Lome I, p. 306 ; Lame II, p. 4·t. 

;\IAL01 r (Benoit). - Exposé des Ecoles socialistes fran
çaises, Paris, 187·2, p. ?~'2. 

MALO.' (Beuoit). - Histoire du socialisme (en 5 volumes), 
1 8'2, "le partie, p. 269. 

MALO.~. r (Benoit). - Les Collectivistes français, Revue so
cialiste, février 1887, p. 124. 

MALON (Benoit). - Le !Socialisme intégral, Paris, 1890, 
Z vol., L. I, p. 182. 

PROUDIIO~ (P.-J.). - De.Ia capacité politique des classes 
ouvrières. 

P"CECII (.J.-L.). - Le Proudhonisme dans l'Association in
ternationale des Travailleurs. Préfaee d' Charles .Andler, 
Paris, 1907, Alcan, éd. 

RALEA (l\Iichel). - Révolution et Socialisme. Essai de bi
bliographie, Paris. 19'23. Les Presses mliver::;itaires, éd. 

STAM~IHAl\IMER. - Bibliographie des Sozialismus und 
K')mmunismus, Iéna, 1893, 2 vol., t. I, p.-250. Bibliothèque 
nationale, 4° Q . 73. 

STEIN (Lorenz von). - Geschichte der sozialen ~e:wegung 
in Frankreich von 1789 auf unsere Tage. Leipzig, 1850, 
3 yol. ; vol. II, p. 463, !143, Bibliothèque nationale, La 11 266. 

Ces trois derniers ouvrages indiquent par erreur comme paru l'ouvrago 
que projetait Flora Tristan et. qui devait s'intituler Le Tour de France. 

32 
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D) Ouvrages d'Histoire, de Littérature ou de Philosophie 
générales 

CHAHLETY (Sébaslien). - La Monarchie de Juillet, Paris, 
Hl:?-1 Ilachetle p. :?·28, ;:>e volume de l'Histoire de France 
cont~mporaine depuis la Révolution jusqu'à la Paix de 
1919, publiée ous la direction d'Ernest LayissL'. 

CO~STA. T de BAUCOUR (A.). - Les Trois Harmonies. 
Chansons et Poésies. (Pal'il-:', 1845, Felleu eL Dufour). Bi
bliol hè(ruc nationale : Yr 180ïfl. 

Dans ce recueil se trouve « La Folle, chanson composée à l'occasion de 
la mort de M mc Flora Tristan ». 

ERD \ T ( p::-cudonymc de Alc"'ïllHlre-André Jacob). -La France 
mystique ou tableau des excentricités religieuses de ce 
temps, Pari~, 1~.-)J, ·2 Ylll..ia-8. BihliolhèLfue naliunalc: Lrl1 ü. 

FE. TF:.c\l (Loni-,). -- Chansons nouvelles, Pari.;;, 18·1ï. Biblio
thèqur l\ationale: Yc 22.207. 

Dans ce recueil figure la poésie, qui fnt l'opulaire dans les ateliers <t'ou
vriers, intitulée Flora Tristan. 

FOl'H.'lÈHE (Eugène).- Le règne de Louis-Philippe, P<l· 
ris, 1 ÇlO:>, Huufr .. éd., p. 488, tome \'li 1 de l'Histoire socia
liste, lï~\l-L!lOO, publiéL' ~ou::; la .direction de .Jean .Jaurès. 

MIRBEAU (Octave). - Des artistes. Paris, s. d. Flammarion, 
t. 1, p. 119. 

A propos ùe Gauguin, l\lirbeau répète quelques erreurs courantca sur 
Flora Tristan. 

MORICE (Charles). - Paul Gauguin. Mercure de France, 
octobre 1903, p. 100. 

Inc. ·act CH cc qui concerne Flora Tristan. 

REY (Robert). - G:auguin. Paris, 1923, Rieder, éd. 
Même observation que pour l'ouvrage précédent. 

SEGALE_ · (Vidor). - Hommage à Gauguin, précédant le~ 
lettre~ de Paul Gauguin à Georges-Daniel de l\Ion[rcid. Editions 
Georges Crès, HH8, 1 vol. in-16. 

Quelques détails intéressants sur 1a famille Tristan. Quelques erreurs. 

STEH. '. (Daniel). -Histoire de la Révolution de 1848. P~Hb, 
tome L Inlrocluclion. 

I. TC Il EH. OFF. ·- Le Parti républicain au coup d'Etat 
et sous le Second Empire, Pari::-, 1 !lOo, Pc donc, éd. cha
pili'C XIII l' « lutemationalc » PH France ct de . cs rnÎJport. 
ave~ le· groupenwnls bourgcob, p. 481. 

WEILL ((~rorges). ·-:-Histoire du Parti républicain en France, 
1814-1870, Pan::;, HlOU, .\lean, éd., p. :2:->1. 
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IY 

.JOUR~ACX ET PÉIHODlQ ES (1) 

A. Sur la vie de Flora Tristan, on consultera tout d'abord 
les comptes rendus de ses procès dans la plupart des grands jour
naux. CL surtout : 

Le Droit, 14, 17 mai 1837 ; 11 cl 15 mars ; 11, 12,' 15, 20, 
30 septembre ; 19 décembre 1838 ; 1er et 2 février ; 2 mars · 
31 août 1839. ' 

La Gazelle des Tribunaux, 14, 18 mai ; 6 juillet 1837 ; 10 jan
vier ; 1er, 2, 4 février ; 2, 31 mars ; 31 août 1839. 

Le Journal des Dé bals, 12 septembre 1838 ; 1er, 2 ét 13 février 
1839. .. 

Le Siècle, 11, 12, 15 septembre; 9 octobre; 20 décembre 1838;-
1er et '2 février 1839. 

Le National, 1·2., 14, 15 septembre ; 1er octobre 1838. 

Sur la vie eneore, cf. Quelques publications humoristiques 
ou fantaisistes, telles que : 

Le Pelil Rivarol, par l'auleur du Rivarol de 18·1·!. Paris, 18·13, 
page 3-1, Bibliothèque nnlionale, Ln2 88 ; 

Salan. ·28 avril _; 5 lllai 1841, Z. 2.322; 
!..'Album d'~ tvignon, Lc11 63. 
Le Cri de Paris, 19 mai et 2 juin J 91:-3. 

B. Sur l'Œuvre de Flora Tristan, il faut COIJsultcr les pu
blications ci-dessus relalives à sa vic. La plupurl des journaux 
qui ont relaté le voyage de propagande ù Lravcrs la Frnnec, ou 
qui ont anoncé la mort de l'apôtre, ont ajoulé quelques dévelop
pemcnl, sur son œuvre. 

a) Il faut signall!r particulièrement l~s publications rédigées 
par des réformateurs ou par des ouvriers qui 011t dit;culé 
les idées de Flora Trisl:lll, critiqué ses œuvres ct noté se mani
fr..::tations. 

La Phalange (fouriériste, dirigée pal' Viclor Coll .. ddéraul), 
1 cr seplemlJrp 183G, novembre 1837, page 1 J:i:J;- janvier ù juillet 
1 13. p. Hl·2:J. DiiJ!iothèqlll~ nationale : H. 8·23t>. 

La Démocratie pacifique, 16 juin 18-14. Bibliothèque nationale : 
Lt• 1 1:J:J7. 

Le Nouveau Jfonde (fouriéri::ile, rédigé par Czyu:,ki), 11, 
21mai; 11 juin; lljuillel1840.Bihliulhèque unlionale:Tl. 1073. 

La Revue du Progrès (dirigée par Loub Blanc), 1er octobre 
18,l0. Hibliolhèque 11alionale : Le.• ·2l'f>·2. 

(1) Cf. plus haut lt•s éL_udcs si?néc::-: que nous tn:ons cill·P;:; sou .. les 
rubriqHl'S précédente, ct qut ont étc pubhéP:, dans dt>S JOUI"JLaux et revues. 
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Le Populaire de 1841 (journal de Cabet), 10 5juin1843;- 5 juin; 
12 juillet; 22 août 1844;- 28 ~10vembre 1~47. " . 

L'Atelier (rédigé par des ouvriers), 31 ma1; 31 aout 1843. B1· 
bliothèque nationale : Lc1 1474. 

La Ruche populaire (rédigé par des ouvrier ), août 1840. Bi
bliothèque nationale : Lc1 1463. 

L'Union (fondé par l'ancien comité de « la Ruche populaire»), 
décembre 1844 ; novembre-décembre 1845. Bibliothèque natio
nale : Lc1 1566. 

L'Echo de la Fabrique de 1841 (Lyon), 31 oclobre 1844. Biblio
thèque nalionale : V 3298. 

La Gazette des Femmes, 1er janvier 1838. Bibliothèque nationale: z 4.210. 
La Voix des Femmes, 15 avril 1848. Bibliothèque nationale : 

Lc2 1736. 

b) Autres publications de Paris qui out dü;cuté l'œuYrc de 
Flora Tristan ou parlé de sa vie : 

Almanach Phalanstérien pour 1846, page 35. Bibliothèque ualio
nale : Lc 22 143. 

L'Artiste, aoüt 1837 à janvier 1838, page 280. Bibliothèque 
nationale : Z :l134. 

Le Charivari, 3 janvier ; 2 et 22 février ; 3 mars ; 1er mai 1839. 
L'Echo lyrique, septembre 1843, Z 1769. 
La Fraternité, octobre HS4l. J::HDlioLhellUe nationale : Le• 1493. 
Le Globe, 3, 4 mai 1844. 
Le Journal du Peuple, 16 Clécembre 1838, 10 mai; 19 juillet 

1840. Bibliothèque nationale : LG 2 .1 o.>ou. 

L'Opinion publique, 25 octobre 1848. 
La Presse, 28 el 30 août, 24 novembre 1840 ; 20 novembre 

1844. 
La Réforme, 19 novembre 1844. 
Revue du XJXe siècle, décembre 1838. Bibliothèque natio· 

nale : 21.618 . 
.,-r--r a Sglphtde, 5 et 12 janvier 18451 p. 3 et 17. Bibliothèque 

nationale : Z 4155. 
La Vérité sur toutes choses, octobre 1845 à janvier 1846, p. 285. 

Bibliothèque nationale : Lc 2 1616. 
Le Voleur, 31 juillet ; 15, :2-U, 0U septembre; 10 octobre ; 25 dé

cembre 1838 ; 5 février, 5 mars 1839 ; 25 mai, 5 juin 1840 ; 
25 janvier 1845. Bibliothèque nationale : Z ?).(29. 

C. Journaux provinciaux : 

C'est surtout à l'occasion ~e son voyag~ en. France que les journaux 
locau~ ont parlé c;Ie Flo;a. Tnst~n et pa~fo1s discuté ses idées quand elle 
passait dans les villes ou lls étaient pubhés. (Ils ont ensuite reparlé d'elle 
au ~ornent de sa ~ort.) Nous n'av~ns donc pas consulté, sauf exception, 
les JOurnaux des VIlles que Flora Tristan n'a pas visitées. 
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· B_eaucoup des journaux cités ci-dessous ne sont pas à la Bibliothèque 
nationale, d'où l'absence de cote ; les collections qui y sont réunies sont 
souvent incomplètes. 

Bouches-du-Rhône 
La Gazette du Midi (Marseille), 19 novembre 1844. 
Le Nouvelliste (Marseille), 19 novembre 1844. 
Le Sémaphore (Marseille), 20 juillet 1844. 
Le Sud (Marseille), 20 novembre 1844. 

Côte-d'Or 

Le Journal de la Cdte-d'Or (Dijon), 20, 23 avril ; 7, 14 mai 1844. 
Le Spectateur de Dijon, 25 avril 1844. 

Gard 
Gazette du Bas-Languedoc (Nîmes), 8, 15, 18 aoü.t 1844. 

Haute-Garonne 

Journal de Toulouse, 13, 29 septembre ; 18 novembre 1844. 
L'Emancipation (Toulouse), 12 septembre 1844. 
Gazette du Languedoc (septembre 1844). 

Gironde 

Le Courrier de la Gironde (Bordeaux)~ 23 octobre 1848. 
L'Indicateur de Bordeaux, 16, 27 octobre; 17 novembre 

1844. 
Le 1\.fémorial (Bordeaux), 19 novembre 1844. 
La Guuenne, novenil)re 1844. 

Hérault 

Le Courrier du Midi (}Iontpellier), 24 août ; 2, 17, 24 et 31 oc• 
tobre ; 2, 19 novembre 1844. 

L'Echo du lHidi (Montpellier), 13, 16 octobre 1844. 
L'Indépendant (.:\Iontpellier), 15, 17, 24 octobre ; 7 novembre 

1844. 
La Vérité (Montpellier), 17, 24 novembre 1844. 
Journal de Béziers, 22 novembre 1844. 

Loire 

L'Echo de la Loire, cité par la Démocratie pacifique du 22 juin 
1844. 

Le 1\l!ercure Ségusien (journal de Saint-Etienne), 23 juin 1844. 
Le Journal de Saint-Etienne, 23 juin 1844. 

Lot-et-Garonne 
J.V!émorial Agenais, 24 septembre, 19 octobre 1844. 
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Rhône 

Le Censeur (Ly on ), 11, 12 mai; 22 juillet; }er et 6 aoûl; 
20 novembre 1844. 

Le Charivari Lyonnais, 26 mai 1844. 
Le Courrier de Lyon, 25 juin ; 21 novembre 1844. 
L ' E cho de la Fabrique de 1841 (Lyon), 31 mai ; 15 juin ; dé-

cembre 1844 (1). 
Revue du Lyonnais, 1844, p. 492. 
Le Rlzfme (Lyon), mai 1844. 
L'Union des Provinces (Lyon), 11 mai; 21 novembre 1844. 

Saône-et-Loire 
Le Bien public (:.\Iâcon), 2 mai 1844. 
Le Courrier de Sa(me-el-Loi~e (Chalon), 11 mai ; 1 cr juin 1844. 
Le Journal de Saône-et-Loire, 1er mai ; 23 novembre 1844. 
La 1"\louche de Saône-el-Loire el de l'Ain (hebdomadaire), 30 

avril ; 14 mai 1844. 
Le Pa/riote de Saône-el-Loire, reproduil par la Démocratie pa-

cifique du 16 juin 1844 ; 28 avril ; 21 novembre 1844. · 

Vaucluse 

L'Echo de Vaucluse (Avignon), 11 juillet 1844. 
L'Indicateur d 1 Avignon, ll, 14 ct 21 juill el ; 21 novembre 1844. 

(1) Ce journal est très importanL pour .la vie ouvrière de Lyon sous la 
monarchie de juilleL. L'Echo de la Fabrique a été fondé en 1831 et continué 
sous les noms suivants : L'Echo des Travailleurs (1833-22 mars 1834) ; La 
Tribune prolétaire (:.?1 septembre 1834-septembre 1835) ; L'Echo de la F a
brique de 1841 (15 septembre 1841-5 février 1845) ; La Tribune lyonnaise 
(1er mars 1845-1850). (Cf. CnASTAING: 22 Jours de captivité, Lyon, 1849). 
Bibliothèque nationale. Lb'' 1004. 
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1. Le portrait de Flora Tristan le plus connu est sans doute celui qui 
fut publié en 1839 dans la Galerie de la Presse et dans le Charivari. Les 
témoignages de l'époque le déclarent très ressemblant. (Cf. supra, p. 11 .) 
de remercie l\I. Chacornac de m'avoir graciem;ement communiqué le cliché 
de cette reproduction. 

2. L'Artiste du 15 décembre 1844 puùlia un dl''-sin de Pcrassini d'après 
le médaillon d'AIL Baron qui date de 1840. Je n'ai pu retrouver le médaillon 
lui-même, mais la reproduction de l'Artiste est fort intéressante, lJien que 
les jeux ll'ombre et de lumière n'aient pas été très heureusement ut.ili. és 
par le dessinateur. Flora Tristan y paraît vieillie, mais "011 regard est sin!!u-
lièrement expressif. ~ 

3. De 1847, sans doute, datP une lithographie devenue fort rare aujour
d'hui qui porte une signatun: illi~iblc, mais qui reproduit un très i1n dessin 
au crayon du peintre Jules Lame, dessin qui est entre les mains de la fa
mille Blanc. Cette lithographie est accompagnée d'une inscription erronée: 
Flora Tristan, morte à Bordeau. · le 14 novembre 1 ·1::>. Elle fut bien vive
ment regrettée des ouvrirrs pour qui elle s'était dévouée, consacrant toute 
sa vic à la défense de leur cause ». - Cette gravure a élé gro~;;it'·rPment 
reproduite dans l'Il isloire socialiste de Benoît :\la lon; livraison 115, volunH' II, 
paO'e 553. 

·1. .A l'article sans int<"rèt que la publication Les Belles Femmes de Paris 
consacra, en décembre 1839, à Flora Tristan, est joint un tl'ès beau por
trait que ~1. Paul Chacornac croit pouvoir attribuer à l'ex-abbé Alphonse 
Constant (Eliphas Lévi), auquel il a consacré un important ouvrage (cf. 
notre bibliogl'aphic ci-ctessu!') ct qui fut un peintre de talent {Cf. supra, 
p. 118 ct p. 395); les traits parabsent cruclquc peu idéalisés et ce portrnit 
dustifl.e la réputation de beauté de Flora Tristan. 

5. Les descrndants de Flora Tristan possèdent un autre portrait, dont 
ils ont bien voulu mc communiquer la photographü•. Je les en renwrdc 
vin•ment. Selon une tradition, ce portrait ~;craiL de .Jules Laure. Très Pn
dommagé pendant la gurrre de 1871, il fut re ·tauré en partie. 'ou premier 
état, si l'on en croit la de cription faite de mémoire, rappelait presque 
exactement le portrait des Belles Femmes de Paris. Restauré, il est impos
siblP d'afi1rmer l'identité, puisque le buste eL lrs bras qui figuraient dans 
l'original n'ont pas élé rétablis, mais la tète est à 1wu prè la mèmc. Jules 
Laure rxposa au Salon de 1837 un (( portrait de l\Iadamc Flora Tristan ,,, 
au Salon de 1848 un u portrait de ~Ime F. T., cL aü Salon de 1839 deux por
traits désignés par la mention ((Portraits de Mme T. ». 

6. Dans son Journal inédil, Flora Tristan écrit, à Lyon, fJu'on vient de 
fai•·e un portrait d'elle dans cette ville. Je n'en ai pas retrouvé trace. 

7. Dc. mème, je n'ai pu retrouver le ph1tre qui fut fait d'après le moula~c 
pris sur son lit de mort. (Cf. supra, p. 280.) 





l1 rDEX ALPHABÉTIQUE DES Nüi\IS PROPRES 

A 

Abensour (Léon), 495. 
Adam, 9. 
Adolphy, 439. 
Agout (Mme d'), 116. 
Allart de Méritens (Hortense), 116, 

117, 135, 185, 285, 439, .494. 
Althaus (d'), 57, 428. 
Ancelot (Virginie), 267, 284, 439. 
Andler (Charles), II, 418, 424, 496. 
Arnaud (l\1 me A.), 439. 
At·senne, 439. 
Aubrit (:Mme), 46. 
Audemar (Auguste), 230, 439. 
Augendre (Veuve), 439. 
Augustin, 439. 
Aurillac (BneL 439. 
Avril de Sainte-Croi.' (~Ime), 496. 

B 

Babeuf, 497. 
Buchellery (Mme J.), 439. 
Bailly, 90. 
Baldivia, 400. 
Balthazar (Dr), 48. 
Balzac (H. de), 118, 300, 400. 
Barba (Gustave), 439. 
Barbès (Armand), 244 et s., 25c. ·261, 

491. 
BarlJier (Auguste), 439. 
Harenne (l\1 me), 446. 
Barrault (E.), 439. 
Barrot (Odilon), 445. 
Bascans, 285. 
Basco, 224. 
llassanvillle (Cteue de), 253. 
Bastide, 445. 
Bayot (A.), 439. 
Beaumont (G. de), 196, 284, 309 eL s., 

454. 
Beauséjour, 159. 
Beauvoir (R. de). 118. 
Becker, 137. 
Bl'echer-Stowe (l\I me), 393. 
Belgiojoso (Princesse), 439. 
Bellot, 176, 180, 477. 

Belno, 457 et s. 
Benbow, 304. 
Benoît, 171. 
Benoît (courtier), 440. 
Benoit (Joseph), 494. 
Benoist (Philippt), 440. 
Bentham (B.), 298. 
Béranger (P.-J. de), 117, 135, 13G, 

156, 158 ct s., 284, 454. 
Bergeret, 384. 
Bernard, 224, 258. 
Berrier (ConsLanl), 440. 
Berry (Duche se de), 28, 249. 
Bertaut (Jules), 492. 
Bertera (Philippe), 29. 
Bidault, 10. 
Bienaimé, 185. 
Bibeel de Saint-Germain (.Mme), 440. 
Blaere, 440. 
Blanc, 171. 
Blanc (Eléonore), m, 67, 95, 204 

l'L s., 218, 230, 271, 273 et s., 281, 
287, 391, 490, 492. 

Blanc (Louis), 116, 135, 284, 310 
et ., 346. 491, 499. 

Blanc (Petrus), m, 118, 495. 
Blanqui (Adolphe), 135, 141, 284. 
Blondel, 158. 
Bocage, 135, 440. 
Bob (Jules). 496. 
Boi sonncau, 264. 
Boli\'ar, 4 et s. 
Bonald (Mgr de), 383. 
Bonaparte, 5 (Voir Naopléon 1er). 
Bory de Saint-Vincent, 248, 440, 454. 
BussueL, 387. 
Boudet, 245. 
lloug-lé (C.), II, 131, 420, 432, 496. 
Boulangl't', 447. 
lloulengl·r (.Jacqu!s), 300. 
Bourgeois (Léon), 433. 
Bourgin (Hubert;. 496. 
Bourrin, 440. 
Bourzac (Mlle de), 28. 
Boyer (Adolphe), 124, 249, 319 et s. 
Branchu (CarolinE), 197. 
Briet, 34. 
Brille, 200. 
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Brion (Hélène), 492. 
Brisson (Victor), 440. 
Buchez, 156, 204, 378 et s., 396. 
Byron, 398. 

c 
Cabet (Etienne), 134, 138, 172, 176, 

186, 200, 490, 498. 
Calvin, 387. 
Cantagrel, 185, 440. 
Capelle (Marie), 253. 
Caperon (Paulin), 287, 492. 
Capet, 363. 
Carlowitz (Bnc Aloyse de), 440. 
Carnot (Hippolyte), 317, 415. 
Carpentras (Aîné), 236, 237. 
Carpentras (Cadet), 237. 
Cül'f (J.-F.), 243, 383. 
Celnart (Elisabeth), 376. 
Chaules, 440. 
Chahrié (Znchnric), 22, 34 et s. 
Chabrier, 10·1 eL s. 
Chnrornac, 395, 503. 
ClHlm, 410. 
Clmmpfleury, 122. 
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ADDITIO~S ET RECTIFICATIONS 

Pages 163 ct 362 : Le poète German Mâurer est désigné sous 
son simple prénom de German ; son ami Arnold Ruge s'en. 
tient à cc prénom dans Zwei Iahre in Paris (op. cit.), mais 
précise sa désignation dans Briefwechsel und Tagebuchblâller 
(op. cit.). 

Page 304 : La prétendue d<'vise des canuts lyonnais pendant 
l'insurrection df' 1831 n'est plus considérée par les histo
riens comme ayant été vraiment inscrite sur le drapeau 
noir des insurgés. La légende semble avoir été accréditée 
par l'historien lyonnais J.-B. 1\IoNFALCON, Histoire des 
insurrections de Lyon en 1831 el en 1834 (Lyon, juin 1834), 
mais Flora Tristan cite cette devise dans son journal de 
1844. 

Pagrs 177, 205 : Sur le tisseur lyonnais Joseph Reynier et les 
rapports de Flora Tristan avec lui ct avec les Lyonnais, 
cf. Jean GAUMONT, Le mouvement ouvrier d'association et 
de coopération d Lyon (Lyon, 1921), p. 151 ct s. ; ct, du 
même autrur : Histoire générale de la coopération en France 
(Paris, 1924), t. I, p. 170 à 173). 

Pagt•s 395 ct 503 : La biographie de l'ex-abbé Alphonse Cons
tant, dont il rst iei qw·stion, est publiée en 19:25 par l\1. Paul 
CnACORNAC : Eliphas Lévi, le rénovateur de l'occultisme en 
France. Sa vie el ses œuvres, d'après ses écrits et sa corres
pondance. 

Page 139, note. Il faut lire : << supra, p. 122, noLe 2 >> ( f't non 
<< note 24) ». 

Page 496 : Ajouter aux ouvrages sur le frminismr qui ont 
analysé les iclé(•s dt• Flora Tristan ( t résumé sa vic : 
(MADAME RoMmu) (l\IARIE Sil\'CÈRE), La femme au XJXe 
siècle (Paris, ze édiLion), p. 182). 

Appréciation quelque peu injuste de faits à peu près exact~ et 
d'idées assez fidèlcmf'nt résumées. 
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