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Avrupay1 ar1yoru1n 

Galata nhtiminda, sabah1n saat dokuzuna dogru 
vapurun ~arp1ntis1 tuttu. Kalk1yoruz. Makine hare
kete ba§lad1, gemiyi sars1yor; yabancllan di§anya 
~Ikarmak i~in gonk VUrUyor, diidiik otiiyor, iskeJe 

Co 9ekiliyor. KUisik veda manzaras1. Fakat benim gibi 
ilk biiyiik Avrupa yolculuguna ~Ikanlar i~in pek 
alelade teferruat bile az harikulade degil: Biitiin 
vapur halk1 giiverte parmakhg1 online dizildi. Rih
timda, biraz sonra gozlerin iistiine konmak iizere 
§imdilik havada sallanan mendiller, hasrete ve ay-
nhga teslim bayraklan. Giiverte ile nhtun aras1nda 
ugan baki§lar, giilii§ler, haykin§lar. Omriimde yiizii
nii gormedigim adamlarla seyyar bir apartiman i~in
de !stanbuldan Venedige kadar, dort giin, birlikte 
yiyip, igip, yatip kalkarak, bir aile hayati gegirmege 
namzet olman1n acemice hayreti iginde, sag1mda ve 
solumda duran iki kad1na ve gittik~e uzakla~an rih
tim listiindeki dost ylizlere bak1yordum. 

Zannettim ki vapur hemen burnunu Avrupaya 
c;evirdi. !?imdiden mi? Hayir! Kaptan, oniine ~Ikan 
dolmu~ kay1klarm1 bahrmamak i~in, gozlerini bu 
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kurunu vusta hatlralanna dikmi§ olacak. Bak1§lann1 
A vrupaya ~evirmek acelesi iginde biri varsa o da 
benim. Fakat §imdilik Eyfel kulesi yerine Kizkulesi-

ni gorliyorum. 

Avrupa nereden ba§lar? Haritan1n verdigi ce
vaba kanm1yanlar igin bu bir meseledir. Andre Sua
res'e gore Avrupay1 Adriyatik k1y1lanndan ba§lat
mak laz1mdir; Valery'ye gore !skenderiye ve bizim 
!zmir de, Marsilya ve Atina kadar Avrupad1rlar. 
Degil mi? Bu k1y1lar da otekiler kadar Avrupa me
deniyetinin ana slitli Akedenizi igiyorlar. Fakat 
Victor Hugo igin !spanya bile Avrupa degildi. 

Ben biraz da kendimce bu mlinaka§aya niha
yet vermek igin, yola <;1k1yorum. Yaln1z k1t'a olarak 
degil, kafa olarak da Avrupa nereden ba§lar? Dir
seklerim parmakhga dayanmi§, gozlerim !stanbul 
minarelerinin son hilallerini eriten mesafeye dalar
ken §ahsi birgok meseleler aras1nda bu da var. Pe
§ine dli§tliglim Avrupay1 klil~e halinde nerede ya
kahyacaglm? Yunanistanda m1? Adriyatik kiyila
rmda ve nihayet Venedikte mi? 

Arkamda bir ince ve bir kahn ses. Dondlim. 
Ye§il kemerli, pembe noktah sade bir beyaz rob 
giymi§, gozleri kemerinin, gilli robu ylizlini.in ve sac
lan elindeki siyah maroken gantan1n renginde bir 
kad1n, kamarotla italyanca konu§uyor. Bir !talyan 
vapurunday1m. Glivertede uzun iskemle tedarikine 
ugra§an yolcular i<;inde de italyanca konu§anlar var. 
Galiba Avrupay1 bulmak i<;in Venedige kadar dort 
gUn gitmege llizum yok: Bu vapurun ic;i ltalya. Ka
marotlar ve garsonlar kendi dillerinden ba§ka ~ey 
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bilmez gori.inmeyi seviyorlar. Frans1zca soyliiyorsu
nuz, italyanca cevap veriyorlar. Fakat netice fena 
degil: Miikemmei anla§Iyorsunuz! 

Evet, Avrupa nereden ha§Iar? Fakat daha ev
vel bir uzun iskemie tedarik etmek laznn. Bu Av
rupa meselesini ayakta halletmek zor olacak! Uzan
d1m. Yan1mda vapur kalkarken tan1d1gim ash Da
nimarkala1 bir Rus kad1n1 var. 

<<- Ah, diyor, size tesadiif etmek ne saadet! 
Yaln1z ha§Ima seyahat etmekten ~ok korkuyordum. 
Sinirlerim ~ok hasta.>> 

Gozkapaklar1 mosmor. Makyaj, giizel yiiziine 
~1kan biiyiik ruh Slkintlsini ortmiyor ve gozkapak
Janrun hasta morlugunda renk veren keder, yanak
larinin Ve dudaklann1n Slhhatsiz boyasile odenemi
yor. 

<<- Ben de, dedim, ilk defa biiyiik bir seyahate 
~Iktyorum, ben de yalnizim, benim de biraz istira
hate ve tedaviye ihtiyacim var, benim de sinirlerim 
biraz yorgun... Size - biraz doktorlugum da vardu· -
derhal iki tablet vereyim, diizelirsiniz. Nabzinizl u
zabr misiniz? Tuhaf §ey ... Fakat siz ... » Anladigima 
htikmederek he men cevap verdi: 

«- Zehirlendim. Zor kurtard1lai~. Benhn bu ilk 
seyahatim degil. Biiti.in A vrupay1 senelerce dola~tnn. 
Bana Yatakhvagonlar K1rali~esi derler.» 

Endi§e verici fasilalarla atan nabz1n1 birakmi
yarak sordum: 

<<- Ay, Avrupada bir de Yatakhvagonlar KI
rali~esi mi.isabakas1 m1 var?» Giiliiyordu. 

«- !§te size iki tablet ... dedim, su getirtelim ... 
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Mademki bu kadar <;ok seyahat ettiniz, bilirsiniz~ 

Avrupa nereden ba§lar?» 

TUrk olmadigimi henliz bilmedigi halde §U ce
vabi verdi: 

«- Ankaradan! dedi, Ankaradan ba§lar, ben 
Ankaradan geliyorutn. K1sa bir zamanda glizel bir 
Avrupa §ehri olmu§. <;ok sevdim oras1n1.» 

Bir 1talyan vapurunda, bir ecne hi kad1n1n agzin
-dan bu sozli duymak ne keyif! Mtikafat olarak ben 
bu gozkapaklann morunu silmeliyim. Oni.imden ge
~en garsona bir bardak su Ismarlad1m ve Yatakh
vagonlar K1rali<;esine iki tableti sundum. 

Heni.iz istanbul a~1klannday1z. Fakat, i~inde 

bulundugum geminin hacminden gelen bir vehimle 
ben kendimi btiyi.ik denizlerde san1yordum. Akay 
vapurlar1ndan gori.inen Marmara bu degil. Vapurla 
beraber sular de bi.iyliyor. Gene nhtimdan har eket 
ederken tani§tlgim vakur ve glizide bir Ti.irk ka
dlnl, ismet Refi, iri siyah, ciddi ve muhte§em goz
lerile, ilk oldugunu bildigi bu yolculugumun birinci 
tesirlerini ylizlimde anyor; onu sormak zahmetin
den kurtarmak i~in hemen cevap veriyorum: <<En
fes!» 

Enfes. Denizden giimi.i§ s1rma par1lhh, rendelen
mi§, slizgiin ve serin bir mavilik kalkiyor, ri.izgara 
kari§arak igimi kendi rengine boyuyor. 

Vapur aleminde <;ok Israr etmiyeceg·im. Mak
sadlm anket. Atinada ve Brendizide mlimki.in olml
yacak bu. Oralarda birkag saatten fazla kalm1yaca
gim. Nitekim Pirede kar§Ima tarn bir Avrupa degil , 
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ayd1nhk, s1cak ve ~1plak bir Galata c;1kt1. Vapurdau 
inclim. Yirmi kadar §Ofor, tercuman, hamal etraf1m1 

ard1lar. Frans1zca, italyanca, ingilizce teklifler. 
Tiirk<;e bilen bir tercuman arad1m ve onu tercih 
ettim. Pirenin yaln1z toprag1 Avrupa, yani asfalt. 
!lkonce Akropola uzand1k. Partenonla ayn bir ma
kalemde konu§acagim. 

Eski Yunanistan Avrupa medeniyetinin anas1y
d1, yeni Yunanistan, onun c;ocugu. Atina, Tatavla 
ile Parisin c;iftle§mesinden dogma bir yavru §ehir. 
Mahmutpa§a ve c;ar§Ii<;i de orada. Kap1s1nda bas
malanni sark1tm1§ bir diikkanla modern bir kahve 
yanyana. Burada da §ark ve garp on metre murab
bai yerin i~inde kucakla§ml§. lstanbulda dogan Av
rupa burada emekliyor. Bakahm nerede boy atacak! 

Brendizide mi? Oraya geceyans1 vard1k. Gece
yansi ve fasizm_ elele vererek koca limanr sustur
mu~ilal. Boydanboya Karabinyeler, memurlar gezi
niyorlar. Tektiik ahali. Gidonunun ustilne bir ~o

cugu oturtmu§ gezdiren bir bisikletli. Uzaktan ag1r 
agrr gelen bir atl1 araba. Bizim vapurun getircligi 
seslerden ba§ka limanda g1t yok. ~imdilik gliverte
den !talyaya bir sliril kahkaha, oksilrilk, ~arkl, se
vin~ ve hayret <;1ghg1 ihra~ ediyoruz. Dg gunlilk bir 
deniz yolculugundan sonra, ayag1m1z biraz karaya 
basacak. lzin bekliyoruz. Geldi. y1kt1k. lki tableti 
ald1ktan sonra bir §eycigi kalm1yan Rus kadmile 
nhtrm boyunca yilrildilk. Avrupa buras1 m1? Daha 
belli degil. Henilz bizim diinyadan farkh bir i§aret 
yok. ~u Avrupa kadar adresi belirsiz yer var m1drr? 
Rani Avrupa? R1htlm bitince kipk1rm1Z1 iri ~i~ek-
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lerile gUzel bir halk bah~esinin oni.inden ge9tikten 
sonra Brendizinin me§hur geni~ caddesine girdik. 
Geni§, temiz, ayd1nhk, uzun, di.izgi.in, sevimli ve 
ne~'eli bir cadde. tki taraf yaya kald1rrmlan Usti.in
de rengarenk Venedik fenerleri ve kirmiZI abajur
larla aydinlatilmi~ kazinolar. Gene kald1nm tisttin
de mlizik. Haydi girelim. 1ki viski. Haydi 91kahm. 
Duvarlarda aktor Na§idin resmini ta§lyan a~ler 
gibi Musolininin btiyi.ik ba§Jni gosteren ilanlar. al
tlnda ~u ibare: «Salute al Duce». «Du~eye selarn: >> 
demek olacak. Acaba selam verrnege rnecbur mu
yuz? Fa§ist usuli.i mu verecegiz? :?apkarnrz1 m1 ~1-

karacagiz? Y olda vapurdaki dostlardan birine ras
hyarak sordum: <<Bu afi§lerden maksat ne? ~apka
mi ~1karmaga mecbur muyum ?!» Gi.ilerek: «nasi! 
isterseniz ... » dedi. <;1kard1m. <;unki.i hava oldukc;a 
s1cakt1. Ayni vapur dostu: «Burasmi on sene evvel 
gormeliydiniz, bir mezbele idi, Musolini bu hale ge
tirdi.» dedi. Caddeye bir daha bakbm. i§te Avrupa 
diyebilirdirn. Kar§l kaldirimda ne goreyim? <;ar
§afh bir kad1n, h1zla gidiyor. Hem en anket. Pe~ine 
dli§tlim. Konu§uyorum. Fakat arkamdan bagrrdi
lar: «V a pur kac;acak.>> Don dum ve Brendizinin es
rarengiz ~ar~afh kadin1n1 rahat b1rakbm. Rivayete 
gore bizim vapurda imi§, kimseye gorlinmi.iyormus 
ve buraya ~Ikrni§. Haydi hay1rhs1. Vapura doni.iyo~ 
ruz. Her duvarda Musolini ba§lar1. Salute al Duce. 
Peki, peki, salute. 

Nihayet Venedikte, Lido adasmday1z. Venedik 
ve Lido diyip gec;rniyorum. §iehri de, aday1 da yann 
gezecegim. §iimdilik yol yorgunlugunu atmak icin . ' 
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geceyi bizim Yatakhvagonlar K1rali~esinin pek hara- . 
!"etle tavsiye ettigi Avrupan1n en bi.iyi.ik otellerinden 
birinde gegiriyorum. 1sabet olmu~. Otelin Adriyatik 
listi.indeki muhte~em taragas1nda ak§am yemegine 
otururken haber aldun ki Marta Eggert de oradad1r. 
«Bitmemi§ Senfoni>> nin yarahc1s1. Hani, nerede? 
Garsonlara sordum. Annesile berbaer oturdugu tna-
ayi gosterdiler. 1§te .. . Salute al Marta ... Haydi. .. 

Vazife ba§tna . .. ilkonce kartvizitimi gonderdim, son
ra masas1na gittim, kaq1s1nda durdum. Franstzca: 
«Madam, dedim ben bir Turk gazetecisiyim, sizinle 
gori.i§mek ftrsabn1 bana vermenizi rica ediyorum.» 

Sisli, bi.itun kenar ~izgileri ince ve titrek, bir 
duman iginde imi§ gibi mliphem, az boyah, resimde 
ve filimde gorundiigi.inden daha ufarak, minyon bir 
yi.iz. Higbir hakikati gormek i~in yaratilmami§, ri.i
ya dolu gozler. Telleri ori.imcek ag1 kadar incecik,. 
fakat parlak, yumu§ak, platin sac;lar. Bekliyorum_ 
Yi.izi.inde hi~bir ~izgi ktmtldamiyor, gozleri hep rtiya 
ic;inde. Cevap yok. 

Ctimleyi k1saltarak tekrarladtm. Gene cevap 
yok. Bir sabirsizhk hareketi yapbgtmt gortince bana 
almanca «frans1zca bilmiyorum, mosyo.» dedi. Sa
lute al Marta, fakat ben de ne macarca, ne almanca 
biliyorum. Gidip Yatakhvagonlar K1raligesini gagir
dtm. 0 almanca biliyor. Maksad1m1 anlabnca, Marta 
Eggert de, annesi de oturmamtzl rica ettiler. 

«Bitmemi§ Senfoni» nin gi.izel k1z1, gayet sade,. 
beyazh siyahh, kare bir spor esvab1 giymi§ti. Yaka
smda ag1k mavi ki.irk. Nikah yi.izligtinden ba§ka lis-



tiinde tek bir p1rlanta yoktu. BiitUn elmaslanm· an
nesi tak1yordu. 

Marta Eggert, me§hur muganni Jean Kiepura 
ile yeni evlidir. 

- Yar1n ak§am burada kocamla bulu§acagiz, 
dedi. Siz de kahrsan1z onu da gorUrsUniiz. 

Daima Yatakh vagonlar K1rali~esinin tercUman
hgile cevap verdim : 

«- Maalesef, Madam, yann V enedigi gezece
gim ve yann ak§am harekete mecburum. Bana ha
zirladigtruz filim hakkinda bir §ey soyler misiniz?» 

Son derece tevazu i~inde cevap verdi: 
«- U gan Ku§lar isminde bir filim ~eviriyorum 

ve eskilerinden daha iyi olmas1na ~ah§Iyorum. gun
kii ... » dedi, durdu. Bekledim, devam etmedi. Han
gi filmini tercih ettigini sordum. «i§te bunu soyle
mek istiyordum, dedi, hi~birini begenmiyorum.>-) 
Hayretimi gorlince samim! bir 1srarla tekrarlad1: 
«Hi~birini.» 

Annesinin yUzUne baktim. <<Daima oyledir.» 
dedi. K1z1na sineman1n tiyatroyu oldiirecegi hakn1-
daki iddialar i<;in ne dii§iindUgiinii sordum. 

«- Asia, dedi, ikisi de ayn ayn san'atlardn·. 
birbirlerinin tekamiiliine hizmet edeceklerdir. Ara
larmdaki rekabet belki yaln1z ticarid1r, fakat san'at 
bakimindan boyle bir iddiada bulunulamaz.» 

- Tiirkiye i<;in ne dii§iiniiyorsunuz? TUrk ke
limesinin sizde ilk yaphg1 )ntiba ned_ir? 

«- Memleketinize hi~ gelmedim. tlk TUrk olarak 
sizi tantyorum. lnkilabiniza clair duydugum §eyler 
memleketinize kaq1 bende yeni alakalar uyand1rd1. 

10 



Pe§tede, Viyanada hep tiirk kahvesi i~erim. Onun 
giizel kokusu i~inde hep sevimli bir memelket ta
hayyiil ediyorum. Gelmek istesem beni davet eder 
misiniz?» 

- On yedi milyon davetiye gondeririz. Maalesef 
nlifusumuz daha fazla degil, dedim. 

Giilii§tiik ve adada 'gezmek iizere biittin bir dans
h yemek zaman1n1 ge~irdik. <<Ciimhuriyet» okuyucu
lar1na bir de imzah fotograf1n1 hediye etti. Kendisi, 
bu resimde ve filimlerde gordiigiiniiz btitiin glizel
liklerini yakmdan hi<; tekzip etmiyor. 
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Venediktc bir gezinti 

Gormeden bildigimiz §ehirler vardn·. Resim, ede
biyat, filim, fotograf, tarih, anekdot, seyahatname 
ve gorenlerin hikayeleri, ayak basmadigimiz bu §e
hirleri size kari§ kari§ gezdirir ve ogretir. Venedik 
de bunlardan biridir. Oraya gitmeden bilirsiniz ki. 
kald1nm yerine su do§enrni§ ve glipegi.indliz bile ka
ranhk sokaklarile, Arap harflerinin kiifi yazll.nu§ 
<<h» harfine c;alan siyah tahtah, beyaz tekneli ve si
yah pantalonlu, beyaz gomlekli kayik<_;Ilarinin ayak
ta durarak tek klirekle yliriittlikleri gondollerile. 
Arab1n, Bizans1n, Gotigin biribirine sarma§dola§ ol
dugu iislupta koskocaman ve muhte§ern saraylan, 
yahut en yenisi XV inci .as1rdan kalma eski evle
rile, giindliz bile bir geceyar1s1 Issizhgi ic;inde gol
gelenen sularile Venedik, esrarh, acayip bir §ehirdir. 
Tarifeye gore vapurdan inmege, giimrlik muayenesi 
yaphrmaga, valizlerinizi gondole yerle§tirmege na
su mecbursan1z, gene, evvelce bu §ehirden gec;mi§ 
insanlann ve biiyiik muharrjrlerin telkini altmda 
Venedigi bir esrar ve oli.im yatag1 olarak kabul et-
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mege mecbursunuz. Bu romantik ve klise olmu~ 
Venedik edebiyati, k1lavuz kitabtnizdaki maiumat 
gibi, kafantza tiktlmi§hr: Sualr1 ve golgeleri Henri 
de Regner gibi gormege, sesieri Wagner gibi duy
maga, gondolleri Thomas Mann gibi anlamaga mah
kumsunuz ve adeta oraya Venedig·i degil, bu eserleri 
konkre muhiti i~inde ya§amak zaruretiie ~Ikars1n1z. 
Bu, ekseriya, sizi asll Venedigi gormekten, yahut 
izin V enediginizi gormekten mahrum eden kotti 

bir mahkumiyettir. Ben bu tesirlerden ayrilman1n 
zorlugunu ~ok ~ektim. 

«Venedik gondoltine ilk defa ayak bastnca, kim, 
i~inde hafif bir lirperme, zaptetmek istedigi bir nef
ret, gizli bir korku duymaz?» diye soruyor Thomas 
Mann. Venedik gondoltine ilk defa ayag1m1 basmca 
bu suale <<hen!>> cevabtru vermek istedim. Gene «gon
dol, bize oldugu gibi, Orta~agdan miras kalan, ancak 
tabutlarda gortilen, kendine has bir siyahhkla garip 
bir sandald1r .. » diyor Thomas Mann. Oyledir. Sonra? 
<<Bu, diyor Thon1as Mann, sular1n sesinden ba§ka 
hir §ey duyulm1,yan gecelerin sessiz v-e korkun~ 
maceralar1n1 hatirlatir; gondol, insana oliimtin ta 
kendisini, o son. vadisiz yolculugun sedyelerde ta
~Inan cesetlerini ve ac1kh hadiselerini dti~tindtiriir.» 
i~te, Loti'nin Eyub Sultan Edebiyah gibi hep o es
rar. oltim ve e bediyet hikayesi. 

Hayu·! Korkmaytntz, gondoliiniize arkan1z1 yas
layiniz, bu kay1k sizi ebediyete degil, kti~tik vapur
lann biraz otedeki iskelesine, oradan da otelinize 
gotiirecektir. Elinizi §U bulan1k ve ~irkin suya so
kunuz, merak etmeyiniz, ic.inden cin C,Ikmiyacak, 
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yahut as1rlarca evvel «Ponte del Sospiri» de oldtirU
len mahkumlardan birinin cesedi hortlamiyacaktir. 

XVII inci as1rda Venedigin barok tislubundu 
in§a edilmi§ say1h gtizel binalanndan biri olan gi.im
ri.ikten ~1k1p da gondole biner binmez duydugum 
§ey, ri.iyas1z uyuyan bir beynin i~indekine benzi
yen, derin sessizligin verdigi hayrettir. Gondohin, 
y1rthg1 sulann hi§Irhsi, yahut uzaklarda parlay1p 
sonen bir insan sesinin aksi, bu sessizligi ~er~eveli
ye:~=k daha fazla kabartmaktan ba§ka bir §ey yap
miyor. Sonra hareket halinde btittin cisimlerin, yi.i
ri.iyen sulann gondollerin ve i nsanlann ag1r dalga
lani§h, hafif ritmi. Buraya asri vislerin en bi.iyi.ikleri 
olan gi.irlilti.i ve si.irat girmemi§tir. Yi.iksek ve ha
rap evlerin aras1ndan ge~en dar ve lo§ sulann tis
ti.inde i§liyebileceginiz en bi.iyi.ik gi.inah gi.iri.ilti.i ve 
acele etmektir. Yi.iksek sesi ancak §arki halinde Ina
zur goren Venedik, size ilk intiba1n1n yaphg1 tel
kinle hemen si.ikuta ve rehavete ait kanunlann1 ka
bul ettirir: Susar ve agn·la~n-sinlz. 

Gondoli.im Palazzo Ducale'nin oni.inde geni§li
yen sulardan ges;erken, alti asu· evvel, Venedige 
has bir gotik i.islupta bina edilen bu saray1n yi.izlerce 
n1ermer si.itunu kar§Ismda gozlerim dald1. Birden
bire bana ait her yerden ve her §eyden nekadar u
zak oldugumu hissettim. insanda, halihazu· duygu
sunu derhal silen Venedigin verdigi en toplu inti
balardan biri de bu uzakhk i.irpermesidir. Baki§lan
niza degen hi~bir renk, §ekil, i.islup, bina, kay1k. 
su bildiklerinize benzemez; bunlar, eski ve yeni bi.i
tiin §ekil alemlerinizden ~ok uzakhr; manzara 0 ka-
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dar eskidir ve o kadar tarih kokar ki i;:inde bulun
dugunuz andan degil, asnn1zdan da gok uzaktrr. On 
be§ dakikahk bir mesafe iitesinde modern bir gar 
olduguna, sizi istediginiz Avrupa §ehrine ve Yir

minci asra ~1karacag1na i~iniz hi~ inanmaz. l§te 
o zaman Venedigin me§hur datissilasi, ki.if rengi bir 
hava i~inden s1zan gi.ine§in kirli san ktiktirdile ka-

Venedikte Palazzo DucaJe saray1 

r15arak insan1 doldurur. Bildigi!!iz objelerden ve za
manlardan o kadar uzakla§Irsmiz ki btittin bu ka
ranhk evlerin iginde insanlar olduguna, insanlar gibi 
yiyip i~tiklcrine, giyindiklerine de inanmazs1n1z \'e 
s1va1ar1 doktilmti§, harap, katmer kc;.tmer karan1Ik-
1ara a~1lan mtistatil bir delikten ba;;ka bir §ey olmi
yan pencereler ontine asilmJ§ herhangi bir <;ama~;u· 
gori.irseniz hayretten i.irperirsiniz. Art1k V enecligin 
kli:;e romantizmi ba§hyor demektir: Bu evlerin her 
odasinda sa~Iarmdan tavana as1lm1~ ~ocuklar, her 
kopri.i iistiinde parhyan bir han-;er, her suyun di-
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bindeki yosunlara tak1h geliu ve gen~ k1z cesetleri, 
her ko§e ba§Inda bir cinayet tasarlamaga, kafamzda 
bir macera filmi ~evirmege mahkum olmadan ev
vel. .. 

<;ok §tikiir, San Marco Ineydanindaslniz. Bir
kisml Istanbuldan getirilen kolonlarile bin sene ev
vel in§a edilen muazzam ve muhte§em kilisenin o
ntinde XI inci ve XX inci as1rlar1n randevii ver
diklerini, siitunlann altindaki zarif kahvelerde otur
duklanni gori.irsi.iniiz. Burada eski Venedigin bi.ze 
verdigi gurbet hissini telafi i~in tasavvur edilebile
cek yeniligin, zarafetin, temizligin, munisligin ve 
sevimliligin her i§areti vard1r. Kahvelerden herhan
gi birine girebilirsiniz. ~oyle buyurunuz. I§te arka
nizda miikemmel bir !talyan orkestrasi. Ontintizde 17t> 
metre boyunda, 57 metre eninde, ba§tanba§a mermer 
do§enmi§ bir meydan. 0 kadar muntazmn bir musta
til ki size bir salon hissi verir. Venedik Cumhuriye·· 
tinin en ha§metli devirlerinde, yani ~ok degil, bin 
sene kadar evvel burada milJi §enlikler yap1hrm1~. 
Bugtin de arada bir btiyiik meydan temsilleri ve 
mtisamereleri veriliyor. Burada, ne§'e i~inde, her 
millet var. Kahvelerin ve stitunlar1n arkasmdaki 
zarif magazalann ontinden mtitecessis bir kalabahk 
ak1yor. Ecnebi oldugunun i§areti, bu tecessi.isti.ir. 
A vrupan1n en tekemmiil etmi§ vitrin estetigini bu
rada goriiyorlar. Paris ve Viyana geride kahr. Fa
kat biz §U muhte§em mabede girelim. 

Daha evvel, kap1n1n oni.inde, ti<;ii be§i omuzla
nniza konan binlerce glivercin sagnag1 altmda 
durunuz ve mabedin cephesine bak1n1z: Eski za-
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manlardan Ronesans1n son y1llanna kadar Garbin 
nekadar i.islubu varsa §ark i.islubuna da kart§arak 
bu cephede si.islii, tantanah, bi.iyi.ik, muhte§em bir 
ifade haline gelmi§tir. Mabedin iginde Bizans daha 
hakimdir ve i.isti.ine bir tayyare bombas1 di.i§me -
dikge, bu karanl1k ve yi.iksek kubbe, igimize dol
durdugu mistik ra§eyi daha pek gok, mi.istakbel a
sirlara nakeldecektir. 

tsvigreye gitmek i.izere trene bindigim zaman 
vapurda tani§bgimiz bir tngiliz muharriririle kar
§Ila§tim: M. E. H. King. tngilterenin me§hur mec
muasi Spher ve diger gazetelere intibalanni yaz
mak igin ~arkta ve Anadolumuzda bir seyahatten 
doni.iyordu. Geni§ aln1n1n vekar1n1 tamamhyan iri 
ve anlayi§h gozlerinde tngiliz istihzas1n1 1s1tan bir 
samimiyet de var. Boyu gok uzun. 0 kadar ki va
purda vi.icudi.ini.in s1gabilecegi kamara yatag1 bulu
namadigi igin gi.ivertede portatif karyolas1nda yat
mi§ti. Bi.iyi.ik Britanyaya s1gm1yan tngiliz emperya
lizmini hatira getiriyordu. Bununla beraber, koskoca
man bir imparatorlugun hakh gururunu, ba§kala
rini incitmiyecek bir nisbette saklamas1n1 bilen 
hakiki bir centilmendi. Vapurda iken, sofrada, ken
disine ~arkta ve Anadoluda seyahatinin sebebini 
sormu§tum. Oldukga naho§ bir cevap verdi: 

- Medeniyetten kagmak igin ... dedi. 
Yi.izi.imde bir mi.idafaa gerginligi farketmi§ o

lacak ki hemen tasrihe li.izum gordi.i: 
- Garp medeniyetinden. 

Aram1za girebilecek bir soguklulk ihtimalini 
hemen dostluga namzet k1lan bu cevaptan sonra da-
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ha fazla anla§maga ba§lad1k. Y emekten sonra bana 
Anadoluda ald1g1 resimleri gosterdi: Birgok Turk 
camileri, ttirbeleri, sebilleri, Selguk abideleri, Mev
lane ttirbesi, harabeler ... 

- §tiphesiz, dedi, insan ve abide olarak mem
leketinizde bir ba§ka medeniyet var. Mesela, ben 
Kozan koylerinde on be~ gtin kald1m. Yedim, igtim; 
btitiin Israrlarima ragmen koyltintiz benden on pa
ra almad1. Anadoluda valilerin, kayma~amlarin ba
na gosterdikleri kolayhk, yaptiklan ikram unutu -
lur §ey degildir. Abide olarak da btittin bu eserle
rin, bilhassa Bursadaki Ye~dlcami ve ttirbelerin o
ntinde duydugum hayranl1k, beni Ttirkiyeye birkag 
defa gekebilir. Nitekim gene gelecegim. Sonbahar
dan sonra, ki§a dogru. 

- Ttirkiyeyi iyice tetkik edebildiniz mi? 

- Toroslarda gok kald1m. Garbi Anadoluyu, 
Orta Anadoluyu gezdim. Tekrar gelerek tetkikleri
me devam edecegim. 

- Ttirkiyenin yeni gehresi size ne ilham etti? 

- Eski Ttirkiyeyi gormedim. Fakat bilenler 
biiyi.ik fark1 bana anlathlar. Memleketinizin her ta
raf1nda geni§ bir hamle gortintiyor. Mesela, on se
ne evvel bir harabe olan Ankaradan modern bir 
§ehir gikarmak hayret verici bir muvaffakiyettir. 

- Dtinya vaziyeti igin ne dii§iiniiyorsunuz? 
- Bu, beni gok az alakadar eder. Ben politika-

lar degil, medeniyetler iistiinde dii§iinmeyi seviyo
rum. Yani kalan §eyler iizerinde. 

- Ttirkiyeye clair mii§ahedelerinizi ne§redecek misiniz? 
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- Evet. !ngiltereye gidince ba§hyacagim. 
Bana resim ve yazilariru ne§redecegi gazete ve 

mecmualanru gonderecegini de vadetmi§ti. 

Milanoda aynlan vagonlanmiz, sahanl1klardan 
baki§an gozlerimiz aras1na gittikge uz1yan bir me
safe dolduruyordu. 0, beni Londraya gag1r1yor, 
ben, onu !stanbulda beni mutlaka bulmaga te§vik 
ediyorum. Bu tani§mamizi, ekseriya ebedi aynhk
larla biten k1sa ve fani seyahat dostluklarinin htiz
ni.inden kurtarmak i<;in, tekrar bulu§n1ak timitle
rine tutunarak aynld1k. 
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Avrupa bir devdir! 

Avrupa dedikleri ve italya s;izmesi iginde bir 
ayagm1 gordiigiim devin govdesini tirmanmaga de
vam ediyorum. Milanoday1m. Belki acemi bir pilo
tun bile tayyaresile altindan gegebilecegi kadar ylik
sek, A vruparun her taraf1na bird en kalkan trenle
rinin doldurup bo§alttigi hayat ugultularile gmhyan, 
biiyi.ikliigii katedraller kadar ba§ dondiiriicii ve goz 
kararhc1, ha§metli ve koskocaman bir gar. Musolini 
taraf1ndan yapbrilmi§. Boylesine gezdigim bi.iylik 
Avrupa §ehirlerinden his;birinde tesadiif etmedim. 
E§siz oldugunu ba§kalan da soyliiyorlar. 

Geceyar1s1 Brendizide siluetini gordiigi.im Av
rupayi arbk mi.icessem bir halde, biraz gozoniine ge
tirebiliyorum. Avrupa bir devdir. Garp medeniyeti
nin en bi.iyi.ik mucizesi, be§ k1t'an1n bu en ki.igi.ik par
s;asim, bu ci.iceyi, giizel san'atlara ve teknikle oku
yup i.ifliyerek bir dev haline getirmek olmu§. Avru
pa bi.iyi.ikluk, Avrupa ayd1nhk, Avrupa temizlik, 
Avrupa di.izgiinli.ik, Avrupa kalabahk, Avrupa zen
ginlik, Avrupa canhhk demektir. Orada her §ey bli-
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yliktlir: Bina, cadde, meydan, magaza, liman, gar; 
orada her §ey ayd1nhktir: Kilovat ~aghyanlar1 ha
linde akan I§Iklarla, hayat, ne§e, yaratic1hk arasin
daki nisbet orada idrak edilmi§tir; orada her §ey 
temizdir: Caddeler vard1r ki §arktaki belediye re
islerinin yatak odalanndan daha temizdir ve daha 
dtizglin; oras1 dlinyan1n en kti~lik k1t'as1 oldugu 
halde en kalabahk yeridir ve canlihgi da, zenginli
gi de, siki§manin bliylittligli kesif cemiyet duygusu
nun ve tembeli gebertmekle tehdit eden· faaliyet 
mah§erinin i~indeki tliyler lirpertici rekabetin mah
sullidtir. Avrupa ile bizim aram1zdaki farka clair ya
zilmi§ ve soylenmi§ §eylerin hepsi, asil hakikatin lis
tune dti§mli§ soluk I§Ik lekeleridir: Fotograf, sine
ma, resim, roman, seyahatname bu fark1n kendi goz
lerinize vuracak as1l ~izgilerini golge i~inde h1rak1r, 
kafi derecede ayd1nlatamaz. 

Bu mevzua, oltinciye kadar, bir~ok yazllanmda 
gelecegim. ~linkli bu farktan ba§ka Turk meselesi 
yoktur. Ben, Avrupan1n i~inde, oraya gitmeden ev
vel bir damla suyu deniz sanan, fakat asil denizi go
rlince hayretten tikanan adama dondlim. Bu hayre
timin ne neviden fikirlere istihale ettigini ayn bir 
makale serisinde yazmaga hazirlaniyorum. 

Tren §)imali !talyay1 ge~iyor. Bilmem, buralar
da, yeni dogmu§ bir ~ocugun avcu kadar kli~lik, e-

' kilmemi§ bir toprak par~as1 bulunabilir mi? Her ta
raf yemye§ildir: Bag, bah~e, bostan, tar la, orman ... 
Bu havali !talyanlan daha ziyade yemi~ilikle ge
~iniyor ve bir~ok Avrupa m~mleketlerine ihracat ya-
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p1yorlar. ~ehirleri igi ve di§I, gollerin ve ormanlarm 
kenar1ndan gegen, yak1n ve uzak btittin yollar as
falttir. <;igeksiz, boyas1z, tertipsiz, bigimsiz tek bir 
istasyon, ev, yol, ko§e, bucak goremezsiniz. Tabiat de 

ltalyada Kom goliinden bir manzara 

burada insarun gtizele ve mtikemmele dogru gidi§ini 
~ok te§vik etmi§tir. Alp daglann1n eteginde, orman
lar arsamda, her kiyisindan gigekler fi§kiran Kom 
golti, Avruparun en gtizel ·sayfiyelerinden biridir. 
Her taraft ko§klevle, villalarla, bahgelerle gevrilen 
bu goltin ortasmda, ztimriit salk1mlari halinde, yem-
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ye§il adacrklar vardrr. tklimin goriinmez biiyiik siiz
geglerinde elenmi§ temiz ve giizel kokulu bir riiz
gar, vagonun igine bir bahge tadr getiriyor. t~im 
renk dolup ta§tr. 

Kar§rmda, gocugile beraber, bir fransrz kadrru 
var. Kocasr, garda gordiigiim geng bir Fransrz, Mi
lanoda bir §irkette galr§ryormu§. Kadrn tatil aylarm
da gocugile beraber onu gormege geliyor, §imdi de 
Parise doniiyor. 

- Siz de Parise mi? diye sordu. 

- Hayrr Madam, Montroye gidiyorum, dedim, 
biliyorsunuz ki orada konferans var. 

Kadrn biraz d ii§iind ii: 

- Ha ... dedi, Tiirklerin degil mi? 

Benim Turk oldugumu bilmiyordu. Hakkrmrz
daki fikirlerini serbestge soyliyebilmesi igin ilkonce 
milliyetimi gizledim: 

- Evet, dedim, ben de ecne hi gazetecisiyim, o
raya gidiyorum. Siz Tiirkler hakkrnda ne dii§iinii
yorsunuz? 

- Onlarr tanrmam hig. Kocam bir sene kadar 
Tiirkiyede bulundu. 

- Ne tarafrnda? 
- Konstahtinopl'da. 

- 1stanbul diyiniz Madam, Tiirkler §imdi 1stan-
bu1 diyorlar. 

- Evet. 

- Kocanrzrn Tiirkler hakkrnda fikri nedir? 
- Haksrzdrr o Tiirklere kar§I. Ben Tiirkleri ta-

nrmryorum, fakat miidafaa ediyorum. Siz Tiirkiye 
ile alakadar mrsmrz? 
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- Evet Madam, ben de istanbuldan geliyorum, 
Turklere clair bir kitap yazacag1m. 

- Aleyhlerinde mi bulunacaksiniz? 
- Evvela sizin fikrinizi ogrenmek isterim. 
Kad1n ka§lanni kald1rarak derin bir nefes ald1: 
- Oh. .. dedi, ben... Bek1n1z. . . Kocamla nerede 

aynhyoruz . .. Kocam ~imallidir. Cenuplular1 hig sev
mez. ~ark milletlerini de sevmez. Donuk adamd1r. 
Hissiz diyebilirim. 

- !talyanlan? 

- Onlan da sevmez. 

- Tuhaf §ey, hep sevmedigi yerlerde gah§mi§! 
- Ne yaps1n, vazife ... Ben Tiirklerin iyi adam-

lar olduklanru biliyorum. 

- Nereden biliyorsunuz? 

- Karde§im Tiirkiyede bulundu. <;ok sever o 
Turkleri. Zeki ve samim1 imi§Ier. Oyle midirler? 

- Pek dogru. Karde§inizin hakk1 var. 
- Baz1 ecnebiler de oyle soyliiyorlar. Montrode 

ne var? 

- Turkler Bogzalar1 kapatmak istiyor. 
Frans1z kad1n1na vaziyeti anlathm. Fikrini sor

dum: 

- Haklan var, dedi, eger Avrupa Tiirkiyenin 
muracaatini kabui etmezse kuvvet taraftarlanna fe
na bir misal vermi§ olacak, degil mi? 

- Pek dogru Madam. 

- Siz de Turk taraftan gorliniiyorsunuz. 
- Evet Madam. Blitlin kuvvetimle. 
Fakat kendisile me§gul olunmadigi igin cam si

klian gocuk o kadar derin igini gekti ki onunlq. da 
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konu§maga mecbur oldum. K1z gocugu idi. Esmer 
yiiziinde kara iiziim taneleri kadar ktigtik g~zleri 
vard1. Ona bir bilmece soylerken annesi sordu: 

- Siz hangi millettensiniz? 

- Size te§ekktir etmekte geciken bir millette-
nim. Ttirkiim, Madam. Hakiki fikirlerinizin tisttinde 
nezaket orttistin ii kaldirmak igin milliyetimi gizle
dim. 

Ah, dedi, bu hig akhma gelmemi§ti. Fakat Turk 
oldugunuzu bilseydim de ba§ka ttirlti soylemiye
cektim. 

- Turk mtidafii oldugunuza gore §tiphesiz; ya 
aleyhimizde olsayd1n1z?. 

Frans1z kad1n1 gantas1ndan gikolata g1kararak . 
gocuguna verdi: 

- Evet, dedi, karde§im beni de Ttirkiye:y:e go
ttirecekti, istemedim, §imdi pi§manim. Diyorlar ki 
Halig gok giizelmi§. 

Ah, ister istemez tasdik ettim, fakat sonradan 
ilaveye mecbur oldum: 

- Haligten gok daha gtizel yerler var, Madam. 
Hatta, demin gegtigimiz Kom goltinden daha glizel 
yerler ... 

. .· ."' 

. 1 J . 
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Montro'de hizimkiler 

Montroye gece saat on bu~ukta indim. Burada 
U.a beni elektrigin ve neon gazinin k1yas1ya harcan
mas1ndan gelen bol bir ayd1nhk, ve hilhassa, yolla
rin bir bilardo masas1 kadar temiz ve zarif hendesesi 
kar§Ilad1. Otomobilim, istikametini dikkatli bir is
taka ~eki§inden alan hilardo yuvarlag1n1n ~uha iize
rinde hedefine yumu§ak ve rahat kaymas1n1 di.i§i.in
diiren bir gidi§le, anzas1z ve sarsintlsiz bir kii~i.ik 
seferin sonunda beni otelime hirakmi§ti. !~inde bir 
Turk davas1 konu§ulan ve Hariciye V ekaietimizle 
matbuatim1za mensup bir~ok vatanda§ ve meslekta§ 
hulunan bu ki.i~iik §ehirde yabancihgimi daha az 
duydum. Her tarafta duda'klar1 olm1yan miicerret bir 
tebessiim seziyordum. 

Vatandan uzakla§marun yabanci memleketlere 
ilk seyahat edenlerin i~ine yapi§an acisini Venedik
tenberi beraberimde getirmi§tim. Bir dost yi.iziine 
hasretim artbk~a kal"§nna ~•kan yabanc1 insanlarm, 
yabanc1 dilde yazilmi§ ilaruar1n beni topragrma ve 
cemiyetime baghyan alakalari insafs1zca kemirdik-
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leri bir alem i~Sinde, bir tan1d1ga degil, bildiginiz bir 
firmaya, bir otomo bil mar kas1na, bir krem veya ilag 
reklam1na tesadi.if etmek bile ne saadet! Dilini bil
mediginiz bir memlekette dola§mak, okuma bilmi
yen bir adam1n resimli bir kitap kari§brmasi gibi 
izahs1z kalan bir §ekil di.inyas1 iginde sikilmiya ben
ziyor. Manas1n1 bilmediginiz afi§ler, ilanlar, tabela
lar, i§aretler kar§ISinda gozleriniz renkten ve ay
dinliktan kama§Irken iginiz kordi.ir ve karanhkta 
kahr. 

Montrode igimin gozi.i de aglld1, igimin kulag1 da 
.duyuyor, gi.inki.i her yerde frans1zca yaz1 ve soz. Du
varlari ve insanlar1 anl1yorum. Fakat en bi.iyi.ik mi.ij
deyi almak, yani ilk Ti.irke tesadi..if nerede mi.imki.in 
olacak? Ve acaba kimdir bu Ti.irk? 

Bavulumu otele b1rakt1ktan sonra ilk i§im Ti.irk 
.aramak oldu. Cazbant sesi duydugum kalabahk bir 
.gazinoya gridim. Tesadi.if ihtimalinin kalabahk nis
betinde artacag1n1 di.i§i.inmi.i§ti.im. Aldanmami§Im. 
Leman goli.i i.isti.indeki bi.iyi.ik terasta beni ilk kar
§Ihyan ve kucakhyan, Falih R1fk1run karde§i, N e§et 
Halil Atay oldu. Mi.isaadenizle, alaturka bir opi.i§ti.ik. 

Ayni masada Muhittin Birgen, k1z1 Bayan Asu
de, daha birkag gi.izide vatanda§; bir. diger masada 
Mukdim Osman ve diger aziz vatanda§lar ... Bu sa
,adeti ta§Iran asll mi.ijde, Ne§et Halilin konferansa 
dair verdigi habe.r ohiu: 

- En bi.iyi.ik ad1m bugi.in abld1, dedi, Bogazlarm 
tahkimi esas1 kabul edildi, beynelmilel komisyon va
zifesini Ti.irklere devrediyor!. 

Gozleri kadar 1slak aln1n1 mendilile silerek: «Ah, 
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bilmezsiniz, diyordu, ne endi§e ve sikiniti gtinleri 
ge~irdik ... tlk defa bu gtin nefes ahyoruz ... Montro
ntin en gtizel an1nda geldiniz!» 

Birbirimizi te brik ediyoruz. Bana konferans1n 
6 gtindenberi me~hul kalan ve sizin benden evvel ha
her aldiginiz safhalar1n1 anlatti. Neticeden emin go
rtintiyorlardi. <<Yarin belki her §ey anla§Ilacak!» de
diler. 

Otelime geldim. Yatm1ya haz1rlan1rken odam1n 
kap1s1 vuruldu ve i~eriye Bab1alinin en gtizel iki 
mtibalagas1 girdi: Ali Naci Karacan ve Nizamettin 
Nazi£. Montroye geldigimi duyar duymaz kendilerini 
gormege olan btiytik ihtiyac1m1 kestiren zeki bir 
tahminle, hemen ko§mu§lar. Btiytik bir sevin~le Ba
biali caddesini iki defa kucaklad1m. Pardestimti, §ap
kami ve uykumu odada b1raktim, onlarla beraber 
~1ktim. Bir amele kahvesine girdik. Nizamettin Na
zi£, yumrugile masa aras1nda ~1kan sesleri bastira
cak kadar ytiksek sesle, hasret oldugum gtizel ttirk
~eye beni doyuruyordu. Ali Naci Avrupaya mtikem
mel intibak etmi§ Asya zekas1n1n pi§kinligi i~inde 
konu§arak, bana garipligimi unutturmarun en emin 
tesirlerine sahip oldu. 

Fakat ben as1l Ankara caddesini, ertesi gtin, 
Montropalas1n btiytik salonunda buldum. Sabahle
yin otelime gel en Dogan N adi, beni Lozana gottire
rek Nadir Nadiye kavu§turduktan sonra, hep bera
ber Montroye gelerek konferans binas1 olan otele 
girdik: Necmeddin Sad1k, Kazun §)inasi, Ekrem U
§akhgil, Hasan Rasim, Ali N aci, Nizameddin N azif, 

, , Nadir .. N adi, Dog an N adi ve be1,1, Ba b1ali yoku§una 



ve gazetelerin i\!ine ait hatrralan, en ku\!iik jestler
le birbirimizde uyandrrmrya ka£i bir ordu te§kil e
diyorduk. Montropalas salonunu Meserret kahvesi
ne \!evirmemiz i\!in iki ii\! tanemiz bile kafiydi. Or
tada, evinin mutfagrndaki serbestlikle dola§an, bir 
kep\!eye yapi§Ir gibi yazr masalanndan kalem ve 
kagrd \!eken, daima Sirkecideki sesile konu§an Ni
zameddin N azif, biitiin muhitle ve e§ya ile o kadar 
i\!li dt§hydr ki biraz otede duran Paul Boncour'u 
gidip ha §imdi ensesinden yakalryacak, diye korku
yordum. Fakat bu korkum yerine, bir\!ok ecnebi 
murahhaslara telkin ettigi sevginin bariz i§aretlerini 
gorerek tarn bir sevin~ ikame etmeme vesileler 
verdi. 

Konferans, mukadder · biiylik zaferine en son 
adrmrnr da attrktan sonra Tevfik Rii§tiiyii tanrmak 
ve te brik etmek §erefini ve hazzrru da duydum. Pa
ris sefirimiz Suad'a takdim edilmek saadetini de 
orada idrak etmi§tim. 

Montroye bu kadar ge\! geli§imin sebebini me
rak edenlere asrl maksadrmrn Parise gitmek oldu
gunu soyliiyor, fakat orada bir anket yapmak ni
yetinde oldugumu sakhyordum. Bu, gazeteciler a
rasrnda olmamrn telkin ettigi bir ihtiyattr. Cumhu
riyet okuyucularrna yapmak istedigim kii~uk siirp
rizi if§a etmemek istemi§tim. 

Oradaki ecnebi murahhaslarile, nazrrlarile ko
nu§mrya te§ebbus etmedim. Anketimde resmi be
yanata miimkun oldugu kadar az yer vermek ve 
daha ziyade gayrimes'ul agrzlann serbest ifadelerin
den fikirlerin samimi taraflanna intikal etmek isti-
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yordum. Programimin tatbikina ait sahan1n as1l 
merkezi Paristi. 

Bana Montroden Lozana ve Cenevreye kadar 
unutulmaz bir otomobil gezintisi yaptiran Dogan 
Nadiye Fisagorasin ve bklidesin omuzlari tisttinde 
dogan riyaziye kafas1n1n bugtinkti A vrupayi vticu
de getirmesine !svi~reden daha gi.izel bir misal bu
lunamiyacagini soyltiyordum: Hendese ruhu bu 
memlekete o kadar hakim ki milimetreler bile be
lediyenin i:"H~tisi.inden ka~mami§tir. ~u iki taraftaki 
kumlan ti§enmeden saysan1z belki tanelerinin sa
YISI biribirine mtisavi gelecektir. Btiti.in yollar, bi
nalar, aga~lar, tarlalar, tabiat, san'at ve cemiyet, 
ayni riyaziye kafas1run i~indeki plana gore tenastip 
almi§. <;izgi a§kini son haddine getiren !svi~re, gti
zelin hesab1n1 da ke§fetmi§ bir Avruparun en tipik 
memleketidir. 

Dogan Nadi: 

- Fakat, dedi, hendese onlar1 da s1km1ya 
ba§lad1. Nitekim §Urada bir plaja biraz ihmalkar, 
dag1n1k bir tarzda ~akilta§I dokttiler, fakat istedik
leri olmad1, ~tinki.i i§in i~ine gene sun'i bir hesap 
kan§ti. 

«Ortahgi da~tmak, tabii bir peri§anhga kavu§
turmak i~in Ti.irkiyeden bir mtitehassis getirseler
di. .. » diyecektim, fakat yabanci bir memlekette, bir 
dostumun kulag1na bile bu tarzda bir latife fisil
damiya raz1 olmad1m. 

ihmal, itinay1 takip ettigi zaman gi.izel olabilir: 
Taranm1§ bir sa~1n bir ko§esini dag1tan rti.zgann 
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getirdigi ihmal gibi; fakat hig taranmami§, kirli hir
sag1n peri§anhgina g1pta edilemez. Tuvaletini rliz
gardan evvel insan elinin yaptig1 Leman golli ya
n1nda Halicin dag1n1khgi ve kokmu§lugu bu nevi
dendir. 

V edad N edim Tor, Montropalasta, yeni Tiirki
yey ait en glizel fikirleri veren btiylik fotografiler
den bir ko§e hazirlami§tl. Bunu gorunce, 1talya 
trenlerinde nefis mecmualarla yapllan propaganda
Iardan bizde olmamasinin bana verdigi btiylik te
esslir epeyce hafifledi. La Turquie Kamaliste gibi 
btitlin Avrupan1n seyrek, glizel mecmualanndan 
birinin say1larile beraber, Vedad Nedim, oraya Ttir
kiyeye ait frans1zca kitapalr da getirmi§ti. Avrupa 
seyahatinde ecnebilere dag1tmam igin hunlardan 
bana da verdi. Sonradan ecne hilere hediye ettigim 
bu eserlerin onlar listlindeki harikulade mlisait te
sirlerini gordtikge Matbuat Umum Mlidtirlliglinlin 
bu yoldaki btiylik i§lerinin Mill! Mlidafaa hesah1na 
kaydedilecek ne degerli hizmetler oldugunu anh
yordum. 
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Parise yakla~1rken 

Lozandan Parise giden trende Nadir N adile 
beraberiz. Onun as1l maksad1, Fransan1n merkezin
de birka~ gun kald1ktan sonra, senelerdenberi Mo
zart hakk1nda yazm1ya hazirland1g1 bir kitaba ait 
vesikalan toplam1ya devam etmek i~in Salzburg'a 
kadar gitmek. Vatanda§hk, dostluk, meslekda§hk 
ve ayni gazeteye mensup olmak gibi hliviyetinin 
bana ~ok yak1n dort s1cak <;izgisi aras1nda, ayr1ca 
mlistesna bir insan kalitesi ta§Iyan bir rehberle be-: 
raber olman1n sevincine, bir de, Fransa hudutlarm
dan i~eri girmenin bliylik ne§'esi katihyor. 

Fransa! Bu kelime, pek gen<; ya§Imdanberi be
nim i~imde, benligimizin etrafln1 alan ve onun ye
rine ge~mege ~ah§arak, onun kadar merkezi, onun 
kadar sabit ve devamh olm1ya ugra§an, vatan gibi, 
ana gibi, iistiinde blitlin sevgilerimizi §ahislandirdl
gimlz varhklar gibi, nefsimizin yerini kapm1ya ha
zlrlanan bir yak1nhk cazibesini haiz, birka~ say1h 
mefhumdan biriydi. Bu kelimenin sebepsiz ve du
rup dururken i<;imde <;1nlad1g1 zamanlar ~ok olmu§-
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tur: Fransa! Ttirk~eden sonra dilini anladigirn, ttirk
~eden sonra kitab1n1 okudugurn, btittin garp ktiltti
rtinti ternsil ediyorrnu§ gibi Avrupaya ait her kiy
rnetin rnerkezi sand1g1rn Fransa! Fransa topragin
da olrnak, bana, rtiyas1n1n i~indeki harikulade lez
zete gozlerini a~ar a~rnaz da kavu§an bir insan1n 
<:H~tistiz saadetini verebilirdi; fakat bir sevginin tarn 
tasavvuru i~in rnuhayyilenin rnuhta~ oldugu iki za
rnandan, rnazi ile halden, yaln1z ikincisi, yaln1z hal 
i~inde ve sadece gozlerden rntidrikeye ge~ebilerek 
orada kapan1p kalan bir objenin rnaddi gortinti§ile 
sakatlanmi§, idealize edilrnege degil, tarn tasavvur 
edilrnege bile vakit h1rakrn1yan hakikat sansasyonu, 
beni tahayytilden dikkat ve rnti§ahede haletine ~e
kerek rtiyarndakinden daha fena bir dtinya i~inde 
uyand1rd1. Ger~i, trenimiz Fransa topraklannda 
ko§tugu halde, bu araziyi dtinyan1n herhangi ba§·
ka bir par~as1ndan ay1ran Frans1z fark1n1 ve i§are
tini hentiz gorrnerni§tirn. Tarlalar aras1ndan ge~i
yorduk. Bugdaylar rnavi, beyaz, kirrn1z1 degildiler; 
ku§lar da Marseyyezi bilmedikleri i~in henilz i~irn
deki resrni Fransan1n bile ihsaslanrna vuran bu 
rnanzara ile alakas1n1 anliyarniyordurn. Acaba §U 

sagdaki, soldaki yabani otlar aras1nda batakhg1 an
diran su birikintileri, §U baz1 taraflar1 ekilrnerni§ 
toprak par~alan, arad1g1rn rnilli fark1n, benirn Fran
samla istihza eden i§aretleri rni idiler? Birdenbire 
A vrupadan ~1k1yoruz sand1rn. 

Kornpartirnanda yaln1zd1k. Dekor ve rnanzara 

olarak hentiz i~ine girdigini anlarnad1g1rn Fransay1 

bir insan ytiztinde gorrnerne f1rsat verecek hi~bir 
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Frans1zla kaqlla§mami§tlm. Hudutta gi.imrlik ve 
bilet muayenesi yapan memurlar, ancak iki kli<5lik 
acele kontrol hareketinden ve birkac; frans1zca ke
limeden sonra, bir millet intlbai vermeden <5ekilip 

gitmi§lerdi. 
SICak, ahnlarimiZI 1slat1yor ve bogazimiZI ku

rutuyordu. Vagonrestorana gec;tik. ilk defa bir 
Frans1z garsonuna rahatc;a bakabildim ve Balzac'
tan Carco'ya kadar okudugum Frans1z romanlarm
daki tiplerden birini bu garsonun yuvarlak ve etli 
yanaklar1nda, birka<; teli ka§Inln tistiine dti§mli§ 
seyrek sar1 sac;lar1nda, kahn boynunda, geni§ ve c;ok 
yuvarlak omuzlannda, hic;bir nokta listiinde durml
yan hareketli ve sinirli baki§lannda, masam1za ha
la gelmiyerek mutfakla salon aras1nda sebepsiz go
rlinen dola§I§larinda arad1m. 

Nadir Nadi ona bir §i§e soguk bira rica etmi§ti. 
Masaya vticudti.ni.in yan .tarafile yana§arak §i§eyi bl
rakb ve ac;may1 unuttu. Hatirlamasiru bekledik. 
Haf1zas1 kendiliginden bize yar olmad1. Hat1rlatt1k. 
Ofkeli bir hareketle §i§eyi ac;tl. Fakat bira s1cak ol
dugu ic;in birkac; yudumdan fazlas1ru ic;emedik. Na
dir Nadi garsonu c;ag1rd1: 

- Biz soguk bira istedik, siz s1cak getirdiniz! 
dedi. 

Garson, on diigmeleri c;oziik kapah ceketini sal
hyan ve c;alkahyan geni§ tav1rlarla bag1rd1: 

- Ne yapahm? Vagonrestoran §imdi tak1ld1. 
~i§eleri buza oturtmad1m. Soguk bira nereden bu
lacagrm ben? 
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Eyfel kulesi nurlar i~inde 
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- Fakat bunu bize onceden haber verebilir -

diniz. 
Omuzlann1n ve dirseklerinin geni§ ve dik ha

reketlerile de konu§an garson, soylene soylene u
zakla§h, buz dolu bir kova getirdi ve §i§eyi onun 
i~ine koyduktan sonra, daima ofke ile uzakla§tl. 
ttalyan ve lsvi~re garsonlar1n1n sessiz, nazik ve dik
katli servisleri yan1nda bu hareket, bana tamamile 
ferde ait bir ruh an1run tezahtirii gibi gorlinmesey
di hayretim Fransay1 kaphyacakti. 

Nadir Nadiye fikrini sordum. 

- Bu daha mukaddeme, dedi, Pariste gorecek
sin. Frans1z boyle sinirli ve ofkeli adan1d1r. Bak 
daha ne kavgalar seyredeceksin. Kavga etmedigi 
zaman, Frans1z, alay eder. <;ok impulsif, ta§km bir 
millettir. Ben onu bu huyu i~in seviyorum. 

- Frans1z1n haks1zhklar kar§lSindaki feveran
larindan ~ok bahsedilir. Dogru farzettigi en kli~tik 
mesele i~in sinirlerini ~Inl~1plak soyarak mlicade
leye giri§tigini duyard1m; fakat haks1z oldugu yer
de de boyle midir? 

- Keyfi olmadigi zaman boyledir. Onu heye
carunin kutuplan i~inde gorebilirsin. 

- Fakat bu milletin azg1n ihtiraslarile muva
zene yapan niantik1 ve akliselimi me§hurdur. Fran
SIZ rasyonalizmi nerede? 

Ben henliz Frans1z1 kendi cemiyeti i~inde ta
rumadigim i~in, boyle tek ve ferdi vak'alarda millet 
vas£1 gorecek kadar acele htiklimler vermek salahi
yetini kendimde bulmuyordum. Bu vak'ay1 sadece 
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kaydetinekle kald1m ve tekrar kompartimanimiza 
donmemizi rica ettim. 

Dijona geldigimiz vakit, tren durunca ba§ImiZl 
pencereden c;rkararak frans1zca gazete satan bir 
gene; k1z1 c;ag1rd1k. On sekiz ya§lannda kadar var
di. Pencereye gazete uzatan elile avucundan alaca
gr paraya bakacag1 yerde, yosun renkli ve fazla c;o
cuk kalmi§ gozlerini ba~ka mi.i§teriler bulunmas1 ih
timali olan oteki pencerelerden ayirmiyordu. Para 
yere di.i~ti.i ve trenin altina yuvarland1. 

Ben tekrar para vermek istiyordum. K1z geri 
9ekilerek: 

- Hay1r, dedi tren gittikten sonra ben paray1 
bulurum. 

Ahn1z. 

Y a bulamazsamz? 
Bulmaya c;ah§Irim. 

Hay1r, bulainazsiniz hesab1n1z eksik kahr. 

Hay1r ... Hay1r ... Istemiyorum. Hay1r ... 
Kabahat daha ziyade kendisinde oldugu ic;in 

ba§kas1n1 zarara sokmak istemiyen bu k1zrn Isran, 
benim hak§inas Fransam1 temsil ediyordu. Paray1 
ona biraz yalvararak kabul ettirebildim. Bununla 
beraber, kendikendime: 

«Ne bir garson, ne de bir mi.ivezzi k1z1 Fransa 
degildir. Ancak bundan sonra birbirini takip ve te
kit edecek zengin bir intiba serisini umumi bir fikre 
baghyabilirim. Hatta bu fikir bile Fransa hakkin
da sabit bir vas1f te§kil edemez» diyordum. 

Parise yakla§Iyoruz. Heni.iz iki saatten fazla va
kit oldugu halde, tren her yava§ladrkc;a, bu zaman 
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fasilas1n1 ikide bir athyarak beni aldatan muhayyi
lemin cambazhg1na kap1hyor, Parise geldik sam
yorum. Heyecarum1 kontrol eden Nadir Nadiye ver
digim cevap dogru idi: «Ben daha fazlas1n1 limit e
derdim.» Benim i~in Ttirkiyenin di§arisinda her yer 
Fransa ve Fransa da Paris demekti. italya ile tsvig
reyi Akdenizle Fransa aras1nda bir noktah virgill 
farzetmi§tim. Zihnmde Avrupay1 bu kadar temer
ktiz ettiren bir §ehre girerken duymam laz1m gelen 
heyecan, gene, imld1nin ve hakikatin taarruzuna ug
nyarak sakatlamyordu. Sukutu hayal ruhiyatmm 
biitiin siirprizlerine iyice haz1r olmak i~in, dikka
timi hayalimden fazla ~ah§tirmayi tercih ettim. 

Parise yanm saat kala, gecenin saat on birin
de, Nadir Nadi beni pencerenin ontine gekerek, gok
yiiziintin aynas1na vuran, s1ra daglar halinde uf
ku s;evirmi§ kipk1z1l I§Ik dalgalan gosterdi: Parisin 
I§Iklan ... 

Her biiytik §ehre girer ken, belki de baz1 ge
cikmeleri telafi igin btittin trenlere gelen btiytik sur
at, Parise yakla§Irken bana i~imdeki sab1rs1zhgm 
makineye sirayeti gibi gortintiyordu . 

• 
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i~te Paris! 

Tren istikametini degi§tirdik~e, vagonun pen
ceresinden, henliz ufku boydanboya kizilcik ren
gine boyami§, uzak ve §effaf bir ayd1nhktan ibaret 
gortinen Paris, yakla§acagi yerde, karanhg1n i~ine 
timsah gibi silztilerek yana dogru ka~Iyor, tekrar 
gorlintip kayboluyor, I§Iklari hep birden yan1p s<>
nliyormu§ gibi ans1z1n parhyor ve karar1yor, ufkun 
onlinde igilip kalkarak yaptig1 cehennemi ve yi-

1ankavi alev raks1n1n §eytani koketrisile, biz mef
tunlarrni btisbtittin harap eden cilvesine devam e
diyor. 

Banliyo hathna ~oktan girdigimiz halde Parise 
ilaha yirmi dakika var. Bu k1sa mliddetin beni bti
ilin yolculugumdan fazla yoracag1n1 hissederek 
·pencerenin ontinden ayrrlmak istiyorum; fakat pa
riltiSl bazan cama degerek i~imi tekrar alan Paris, 
beni kararimdan cayd1rd1ktan sonra gene ka~Iyor! 

On be§ ya§Imdanberi benim deruni omrlimtin 
mtihim bir k1sm1 Pariste ge~ti. Bir kere bile ayagi
mi atmadigim bu §ehrin kiyisiru bucag1n1 bile az-
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cok bilirim. Hayalen onun i~inde ~ok ya~ad1m. Fa
lor ve daha beteri, arkas1z bir halk ~ocugu olma-

' nm belasile, k1r1p sararak ve bor~lanarak bu seya-
hati yap1nc1ya kadar bi.iylik Avrupa mektebinin 
e§igine ad1m1m1 atmad1g1m halde, kitap dedikleri 
ucuz ve asil rahberin delaletile onun klirsi.ilerine 
kudretim nisbetinde yakla§miya biraz muvaffak 
olmu§tum. 9iirlerini ve §ark1lann1 ~ok dinledim. Fi
kirlerinin blitlin akintllarina dahp ~1ktlm. K1smen 
Parisin iginde bliylimli~ ama bir adam1n muvaffa
kiyetli bir ameliyattan sonra, gozleri ag1lmadan be~ 
dakika evvelki nefes tikayici merak1n1 duymam la
zlm. Gozlerim ag1hnca da, §imdiden gozkapaklanm 
i.isti.inde hafif par1ltllannl sezdigim bir 1~1k, renk ve 
manzara di.inyasinin sel bask1n1 altlnda, birdenbire, 
tekrar kor olmaktan korkmam laz1m. Fakat bu he
yecam duymuyorum. Hatta eksine benzyien bir 
korkum var. Gozleri ameliyatla a~1ld1ktan sonra, 
karanhk rliyalanndaki mliphem kainattan daha net 
ve adi bir di.inya gordi.igi.i igin gozlerini tekrar Slffi
Slkl yuman korlin ~aresiz ve §ifas1z nefretine dli§
mekten i.irkliyorum. 

Bu korku beni pencerenin oni.inden ~ekebildi. 

Parise yakla§worduk. Haydi valizlerimizin ba§ma. 

Tren durdu. <<Paris! Paris!» diye haykin§lar 
bekliyorum. Kimin taraf1ndan? Bilir miyim! Parise 
gelen her adam1n agz1nda bu ~1ghg1 ar1yorum. Hal
buki tren batak bir dere kenannda komlirli biterek 
durmu§ gibi Parise vard1g1n1n fark1nda olmaml§ 
gorlinerek hi~bir i~aret vermedi. Yolcularda heye
cana ve tela~a benzer bir hal yok. Realitenin, blitlin 
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hulyalar1 koktinden bi~en katledici sadeligi ve her 
harikuladeyi hazin ashna irca eden aleladeligi i~in
de, hamallara talimat veren Nadir Nadinin pe§in
den, gara indim. 

Bize yeni bir §ehirle temasimizin elektrodina
mik, birinci nefis tirpermesini haram eden valiz nak
li ve bilet kontrolu gibi sikintilan a§hktan sonra 
gar1n merdivenine geldik. l§te Paris! Fakat gozle
rim rengarenk bir I§Ik tufan1ndan iki damla i~mege 

:;>anzellze 'nin gt'ce manzaras1 

meydan kalmadan hamahn emrinden §ofortin ku
mandasina teslim edilerek taksiye tikildik. 

Ahd1m vard1. Bavullan bir otele athktan sonra, 
ellerimi arkama koyarak, Paris denilen ve kendimi 
fahr1 hem§erisi farzettigim kainahn i~ine bir dal
mak ve sabaha kadar dola§mak. Parte - Maillot'da, 
Boulogne orman1n1n kaqisinda, meydandaki Lti
naparkin I§Iklarile par1l par1l aydinlanmi§ bir otel 
odas1na girmemizle ~Ikmam1z bir oldu. Tarn gece
yansi. 
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Fakat dur iki goztim. Paris kald1nmlannda a
dim atmak, cambazhk nevinden bir htinerdir ve 
yanli§ bir ad1m1n, hafif bir dalginhgin cezas1 idam 
olmad1g1 zaman, bir hastane odas1nda, en a§agi, ko
lu kanad1 bagh bir hafta hapistir: Ezilirsiniz. Geni§ 
ve gtine§e tutulmu§ mu§amba kadar parlak ve ay
dinhk bir kaldirimin tisttindesiniz. Fakat hentiz rit
mini bulamadiginiz s1k1 bir kalabahk, ytiriimek ira
denizi felce ugratabilecegi gibi, givisiz yerlerde kal
dirtmdan a§agi inmek hevesinizi mazur gore bilecek 
higbir §Ofor de yoktur. Tavsiye ederim. Nadir Nadi
nin pe§inden ayrtlmayiniz ve §imdilik tepenizden 
bo§alan, kar§Inizdan vuran, sag goziiniiziin kuyru
gu kenar1ndan hortum gibi gegen ve bazan da bey
ninizin tarn ortas1nda pathyarak renkli fi§ekler gi
bi havaya sa~1lan I§Iklara, manzaralara dalmayiniz. 
,Ben de Nadir Nadinin koluna girdim. Hentiz Parisi 
igime doldurarak ilk derin nefesi alabilmi§ degilim. 

Avenue de la Grande Armee'den gegiyoruz. 
Ttirkgesi: Btiytik Ordu caddesi. Biraz daha sessiz, 
lo§ ve tenha. Fakat geni§, gok geni§. Bir Avrupa 
§ehri gormemi§ olanlara bu geni§ligi bizim olgti
mtizle tarif etmek zordur. Kabataslak bir te§ebbtis 
edelim: Sagda, ortada ve solda herbiri Beyoglu cad
desinden daha geni§ tig yaya kald1nm. Aralar1nda 
biraz daha geni§ iki araba yolu. igine yanyana en 
a§agi alti Galatasaray caddesi alan bir cadde. iki 
tarafta bizim Vakif haruna, Btiytik postaneye tepe
den bakan bir s1ra, girintisiz gikintisiz, koskocaman 
ytizlerce bina. Hi~bir kivrtmi ve donemeci olmad1g1 
halde bu uzun caddenin sonunu gozle tayin etmek 
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m.timktin degil. Pariste az farklarla «avenue» bu 
demektir. iginden bizim Beyaz1t meydan1 rahatga 
geger; hele Taksim meydaruru geni§ bir arabaya o
turtsaruz bu avenuelerin tek yolu iginden gegire
bilirsiniz. 

Bir de meydan nedir, onu gorelim: Etoile ve 
,Concorde; hele bu ikincisi, bir k1rda arkatistti yat
tlginiz vakit gozlerinizin alabildigi gokytizti mesa~ 

fesini oldugu gibi yere indirmi§tir. Demin tarif et
tigim avenuelerden on be§ yirmi tanesi bu meydan
lann tisttine ag1hr ve Pariste, buna yak1n btiytik
ltikte - say1ya dikkat ediniz!- yuzlerce meydan var
.d1r. 

Fakat biz §imdilik Etoileden, zaman1nda Ah
met Mithat Efendinin terctime romanlar1nda <<Kon
kordiya>> olarak ismi gegmege ba§hyan meydana git
mek igin ~anzelize caddesinden gegelim. Bana Pa
risin bazl taraflannl karl§ karl§ ogreten, ilk genglik 
rehberim Guy de Maupassant, hala tamamile ezbe
rimde olan « Yaln1zhk» ismindeki harikulade nesri
ne §0yle ba§lar: 

<<Erkekler aras1nda bir ak§am yemeginden son
ra idi. <;ok ne§elenmi§tik. Onalrdan biri, bir eski 
dost bana dedi ki: 

«- ~anzelize caddesini yayan olarak g1kmak 
ister misin? 

«V e i§te, yapraklar1 hentiz agmi§ agaglar albn
daki btiytik gezinti yolunda ytirtimege ba§lad1k. Pa
risin kari§lk ve devamh ugultusundan ba§ka, orta
hkta g1t yok. Ytiztimtizden taze bir ri.izgar gegiyor 
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ve y1ld1z klimeleri, gokylizline bir altin pudra eki
yordu.» 

Oyle mi? Hay1r! Bu, XIX uncu asnn ~an

zelizesidir. Hatta Bliylik Harbe yak1n bir zamana 
kadar, resimde yaln1z orta yolunu gordliglinliz bu 
caddenin kenar kald1nmlan listiinde bugiinkli muh
te§em kahveler ve magazalar yokmu§. Tabii ~It da 
yokmu§ ve buglin oras1n1 yiiksek binalann listlin
den, ortas1ndan, altindaki - bizim biitlin Tokatliyan 
oteli yliksekliginde - magazalardan, yoldaki lamba
lardan, projektorlerden f1§k1rarak, geceleyin a~1k 

denizlerdeki gline§ ayd1nhg1na bogan l§Ik tufanlan 
da yokmu§. Parisi dolduran yliz binden fazla husu
s1 otomobil ve taksiler de yokmu§. 

Ben kendime, Parisin kartpostal manzaralar1na 
kar§l hi~bir panoroma hayreti vadetmemi§ oldu
gum halde, geceleyin, bir §ehrin i~inde biitlin imkan 
ol~iilerimizi a§acak tarzda bizi derinlerine ~eken bu 
geni§lik ve ayd1nl1k intibalar1 kar§ISinda cidden §a
§Irdim. Bu geni§ligin, gokyiizlindeki mesafe sonsuz
lugundan lirken Pascal'1n beynindeki geni§likle ve 
bu ayd1nhg1n frans1z tefekkiirline hiiviyet veren 
iislup ve ifade ayd1nhgile bir nisbeti oldugunu he
men sezdim. Beni Avrupan1n her §ehrinde kar§Ih
yan ve kar§Ihyacak olan bu geni§lik ve bu aydinl1k, 
her §eyden evvel, biiylik insan zekas1run i~ buutla
rlru ifade eder; alelade bir manzara kemmiyeti de
gil, zekan1n cinsi ve kalitesile dogrudan dogruya ala
kasi olan tarn bir medeniyet ol~iislidiir. Pariste ve 
A vrupan1n her biiylik §ehrinde, kald1nm, magaza, 
meydan, cadde, yol, heykel, abide, her §ey, maddeyi 

44 



tefekkiiriin ve kavrayi§In fiishatine, semavi geni§li
gine baghyan bir biiyiikliiktedir ve bu meydanlar, 
kafalann igindeki meydanlard1r. Avrupa biiyiik ruh
lann ikametine salih olacak tarzda bina edilmi§tir . 
.§ehirlerde binalar ve abideler, dagba§larile rekabet 
etmek istiyen mimarlann her ad1m ha§Ina diktikleri 
eserlerdir. Bu ulvilik ihtiras1 yalmz iki iig mabede 
miinhas1r kalmami§hr. Orada mevzuu ticaretten ba§
ka bir §ey olm1yan alelade magazalar da, biiyiik ka
tedrallerin AIIaha yak1n olmak istiyen gan kulelerile 
bir hizadad1r. Yiikselmek ihtiras1, rahiple tiiccan ay
ni hummamn §iddeti igine almi§hr. 

Neden gizliyeyim, igim zehir dolup ta§Iyor: ln
san olmak §erefimi arhran, fakat milletimin hari
kulade kabiliyetine ve §U birkag y1l zarf1nda yaphgi 
pek biiyiik mucize hamlesine ragmen, gene de igin
de bulundugu ufarak ve hazin diinyayi her an dii
§lindiiren iki nevi heyecan tezad1 aras1nda s1k1§arak, 
bir kelime konu§madan, yiiriiyorum. lgime aglamak
lar geliyor. Fakat sulam1ya temayiil eden enerjimi 
daha s1k1, daha koyu, daha miisbet, yarahci kudret
ler halinde memleketime ta§Imak i~in kederimi igimin 
arka meydanlar1na dogru kovuyorum. 
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Paris'te gez1ntiler 

Geceleri bir saniye bile goztinli k1rpm1yan si
nirli ve uykusuz Pariste yatak diye bir nevi e§ya 
ve yatmak diye bir nevi hadise olduguna inanmak 
zorcad1r. Monmartre ve Monparnasse'teki kahvele
rin igi, di§l, gece yanlanndan sabahlara kadar, ya
tagi mezar ve yatmay1 gomtilmek sanan, uyku ve 
ev kagk1n1 bliylik bir kalabahkla dolup ta§ar. Bizim 
Beyoglu caddesinin bombo§ oldugu ve ko§eba§la
rinda uyuz bir kopekle bir dilenciye, pastac1larda 
masan1n mermerine ba§llll dayaml§ sabahg1 birkag 
delikanhdan, yahut da mahallebicilerde iki yanagi
nin oyuklar1n1 bir avug pudra ile bile dolduramami§, 
gozlerinin kenarlanndaki aglama yirtiklar1n1 bir tu
lum slirme ile bile kapatamami§ lig dart zavalh ka
dmdan, arabas1n1n, iginde ba§Illl gogslinlin yastigma 
ili§'tirerek uyukhyan veya kald1nmda arkada§larile 
ag1z dala§l yapan birkag §Oforden ba§ka canh mah
luk bulunmad1g1 saatlerde, Paris kahveleri hmca-

hmgbr. 
~u kahve sozli listlinde biraz anla§ahm. Pariste 
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ve Avrupada kahve demek, iginde kahveden ve gay-.. 

dan ba§ka bir §ey igilmiyen, yalruz tavla ve kag1t. 

oynanan, tiiti.in ve tombeki dumarun1n her giin biraz. 

daha gogiislerini tikayarak, haber vermeden, ag1r 

ag1r bogdugu peyke dii§kiinlerile dolu, havas1 ve 1§1-
g1 k1t bir yer, dasdarac1k bir diikkan demek degil-
dir. Avrupa kahvesi, umumiyetle, bizim saraylan
m1zdaki biiyiik salonlann hacmini ve ha§metini ar-. 
zeder: Regence gibi Napoleon zamarundan kalan, Vi
yanada helediye saray1n1n altkatindaki salonlar gibi 
hususi bir tarih ve san'at kiymeti ta§Iyan pek gok
lar1nda, ister bir tezgahin oniinde, ayakta igebilirsi
niz, hafif kahvalti edebilirsiniz; ister oturarak, baca
SI her saat tiiten bir mutfagin biitiin lezzetlerini 0-
niiniize getirtebilirsiniz. Duvarlar tarihi resimlerle 
veya modern dekorlarla kaq1n1zdad1r. Goz kama§
tinci bir 1§Ik sagnag1 altinda, doyas1ya, hol bir ay
d1nhg1n igine dalmak elinizde oldugu gibi, kii
giik renkli abajurlann, muhayyilenize diledigi ce
velan firsahni verebilecegi nisbette hafif aydinlatii
mi§ kuytu, mahrem ve zarif ko§elerde de kalabilir
siniz. Parisin en kiigiik kahvelerinde bile, sizi saati 
saatine borsadaki tahavviillerden haberdar eden bir 
telsizteglraf makinesi bulman1z miimkiindiir. Biitiin 
giin ve biitiin gece, bu kahvelerden gogunda sigara
dan posta puluna kadar ani ihtiyaglar1n1z1 tatmin e
den bir sati§ ko§esi, her an igine mektup atabilece
giniz bir posta kutusu vard1r. Giiniin herhangi sa
atinde bir Avrupa kahvesinde oturmak demek, el
bise miistesna olmak iizere, yemege, igmege, konu§
miya, okum1ya, eglenmiye ve sev:i§mege. ait her tiirlii 
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ihtiyacm1z1 istediginiz anda tedarik etmege mukte
dir olmamz demektir. Kahve, yirmi dort saatlik ih
tiya~lanniza ait blitlin be§eri imkanlan size hazirh
yan yerlere derler; iginde yaln1z tlinenen ve pinekle
nen, gecenin en canh saatlerinde kapatllml§ insan 

aglllanna demezler. 

Ben seyahate g1kmadan, !stanbulda ve yolda, 
Parisi iyi bilen vatanda§lar ve ecnebiler, 14 temmuz
dan sonra oras1n1 tenha bulacag1n11 soy lemi§lerdi. Bu 
<<tenha» sozlinlin, Avrupa lugatindeki manas1 da 
ba§ka imi§: Bizde tenha bir yer, «bombo§» vasfm
dan iki li~ ki§ilik, seyrek ve kliglik bir insan kala
bahgile kurtulur; Avrupada tenha kelimesi, tlkhm 
tlkhm bir bayram kala bahg1ndan mahrumiyete va-

siftlr. 

Ne tenhas1? Ben 1936 senesi 18 temmuzunun 
cumartesi ak§aml, geceleyin, saat 23 ii 45 ge~e Gare 
de Lyon'dan Parise indim. ~ehrin merkezlerini te§kil 
eden semtlerde, geceyans1ndan sonra iki buguga 
dogru, gignenmek ihtimalinden masun givili yollarda 
bile, otomobillerin alhnda kalmamak igin Nadir Na
dinin kaptanhg1na sig1n1yordum. Hangi tenha? Bu
yurun, Pariste yaz ortas1 bile gece hayat1n1n kesa
fetini gozlerimizin ufak ganaklanna doldurarak ta 
yak1ndan igebilmek igin «boite» dedikleri dansh ve 
galg1h bir yere girelim. Girelim amma nas1l! Daha 
antrede yolunuzu kesen ve §apkaniZI g1kararak tes
lim etmenize engel, sims1k1 ve gozleri donlik, §ar
kilar ve kahkahalar pliskliren bir insan kalabahg1 
igindesiniz. Pardon Madame Pardon Monsieur ... 
tgeriden z1rdeli bir cazbant ~esi ve etraf1n1zda par1l 
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panl yanan, donen kaprlann buzlu camlann1 delen 
~1ghklar ... Buyurun ... Salon bkhm bkhm ... Ken
dinizi bu kalabahga bir kere kaphrdiniz m1 iradeni
zin yiizde seksen be§i, oras1n1 dolduran biiytik se
vin~ tayfununun, hemen kolunuza giren ve -evet!
miisaadeniz olmadan boynunuza el atan kadinlarin, 
topuzu kendi derisine degil, iki kiirek kemiginizni 
tam ortas1na iniyormu§ gibi arkan1zda pathyan da
vulun elindedir. Geri kalan irade artig1n1 da bir viski 
bardag1n1n dibinde b1rakmazsan1z ne mutlu size! 

§u ko§ecige s1k1§ahm. Sol kolunuz hizas1ndan 
yiikselen tezgahtan -bardan- iki salonun mii§terile
rine gitmek iizere birkag koldan harekete gelen §am
panya, §arap, viski ilah ... katarlan. Kad1n garsonla
rin tepenizden a§Irarak ge~irdikleri -hig k1m1ldama
ga gelmez - tepsiler, kovalar... Sag tarafln1zda, Nadir 
Nadi veyahut ben yoksak, siyah bir eteklik iistiine 
tipk1 bir erkek gibi smokin ceket giymi§, beyaz 
gomlek iistiine siyah k1ravat baglami§ bir kad1n, 
elini bir delikanhn1n boynuna dolami§. Hizmet eden 
kad1nlann hepsi, yanbeiierinden yukan, smokinli 
erkek k1yafetindedirler. Cazband1n hophya hophya, 
§ark1lar g1g1rarak, kahkahalar atarak galan ve ba§
tanba§a kad1n miizisyenleri de k1rm1zi smokinler giy
mi§lerdir. Rivayete gore buran1n biittin kad1nlan 
tersine donmii§ bir cins! huy sahibi imi§ler. Biz bu
na pek inanm1yahm. Turist gekmek i~in dti§iintilmti§ 
bir garabetin cazip yalan1 olsa gerek. Y oksa §U smo-

. k1z1n kollan, §U kivircik siyah sagh oglan1n 
jenLsesmLae ne any or? 

N emize laz1m. Benim bu §ehirde ken dime ver-

4 
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digim rol, ya§amaktan ziyade mti§ahede etmek ol
dugu i~in bu eglence yerindeki insanlarla beraber 
delirmeme imkan yok; fakat soguk bir raslt vaziye
tinde kalarak etrahn nefretini de uyand1rmamak 
i~in, s1ntmaga benzer Amerikanvari bir tebesstimle 
etraf1ma bak1yorum. i§1g1n, rengin, kala bahg1n, se
sin, kahkahan1n, mtizigin, ~1ghg1n, havan1n birbirile 
yugurularak tek madde halinde ba§IIDln etraf1n1 sar
gi gibi dolad1g1 bir anda bugulanan gozlerimle ve 
tikanan kulaklar1mla sarih bir §ey gormem ve duy
mam kolay degil. Umumi ne§'eyi topyekun kavra
miya ~ah§Iyorum. Eh, artlk hirer kadeh buzlu Fran

SlZ §ampanyas1 i~ilir degil mi? 
~erefinize! 

* 
* * 

Ben Parise ayak basar basmaz !spanyol ihtilali 
patlak verdi. !spanyol Fas1 ayaklanmi§h. Bunu er
tesi sabah ge~ vakit uyaninca gazetelerden ogrendim. 
Hentiz siyasi Parisin ytiztinti gormemi§tim. Ogle ye
megimizi otelin lokantas1nda, epey gecikmi§ olarak 
yedikten sonra Etoil meydan1na dogru yolland1k. 
Gtinlerden pazar. Ben gtindtiz gozile Parisi daha iyi 
gormek i~in ytirtimeyi tercih etmi§tim. <;ivili yollar
da bile hep o ezilmek korkusu katmerlendi. Otomo
biller, bisiklet ve motosikletler, ontintizden, arkamz
dan, yan1n1zdan s1rts1rta ge~iyorlar. Bazilar1n1n te
kerlegi ayag1n1zln ser~e parmag1na degecek gibi olu
yor. Tetiginizi bozmay1mz. Orada ~ignenmek ihti
mali yokmu§. Ger~i insan1n kafas1 patlam1yor, fakat 
odti pathyor; bu da ruhun i~inde bir kaza sayllmaz 
m1? 
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~anzelizede, renkli has1r ve biittin §ehri ayni 
tipte dolduran sandalyalarini kald1nm iistiine ser
mi§ kahvelerde (bu kahveler, Paris caddelerinde, her 

Zafer tak1 altmda me~hul asker mezan 

be§, on ad1mda bir vard1r.) oturacak yer kalmami§. 
Geni§ kaldinmlardan insan selleri ak1yor. Bo§ bir 
masa bulabildik. Sag tarafim1zda Etoile meydan1 ve 
koskoca Tak1zafer; alhnda me~hul asker yahyor; 
sol taraf1m1z u~suz bucaks1z, oturdugumuz yerden 
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enini boyunu idrak etmek mlimklin olm1yan 9an
zelize caddesi ... 1nsan vlicutleri aras1nda ag1hp ka
panan muvakkat bo~luklardan gorebildigimiz man
zara, ya sari kirmizi renkli taksilerden biri, ya kar
~Iya gegmek lizere birikmi§ ve memurdan i~aret bek
liyen bir halk ki.imesi; fakat biraz sonra bu manza
raya garip bir ~ey daha katild1: Her ko~e ba§Indan 
tabur halinde polisler ilerliyorlar. (Bunlar polis de
gil, asayi§in tehlikede oldugu glinlerde caddelere 
sevkedilen <<garde mobile» dedikleri inz1bat kuvvet
leri imi~.) Bir anda ylizlerce silahh memur ko~eleri 
tuttular. Bliyi.ik yoldan motosiklet alaylan da geli
yordu. Ne var? 

Sorduk ve ogrendik ki Halk cephesi hlikumeti 
taraf1ndan birlikleri kapatilan blitlin nasyonalistler 
(Ate~ Haghlar, Aksiyon Fransezciler ilah ... ), o gi.in, 
Etoile meydan1nda meghul askere gelenk koymak 
bahanesile nlimayi§ yapacaklarmi§; hlikumet bunun 
daha ag1r ci.ir'etlere ve te~ebblislere vesile olmas1mn 
online ge~mek igin asayi§ kuvvetlerini seferber edi
yor. Garde mobile efrad1n1n say1s1 ylizlerden bine 
dogru f1rlamaga ba§lad1. Kald1nm1n online boydan 
boya dizildiler, ko§eba~lann1 tuttular. Halk arasma 
katllan ve ba§lannda lacivert here bulunan §U si
viller, hep nlimayi~gilermi§. Belki de bir i§aret i.ize
rine toplanacaklar. Sonra? 

Hig. Kahvede oturanlar pek ali§tiklan bu man
zaraya ald1rmiyorlar ve gazetelerini okuyanlar, ara
da bir ba§lann1 kald1rarak blitlin bu sivil harp ha
Zirhgi i<;inde yeni bir ~ey bulamiyacaklarinl biliyor
mu~ gibi tasas1z gozlerini etrafa <;evirdikten sonra 
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mtitalealanna devam ediyorlar. Etoile meydan1 mu
hasara altina ahnd1. Asayi§ kuvvetleri binleri ge~
mi§ti. Bir 6 §ubat? Hay1r! Halk cephesi diktatorltigti 
alhnda boyle bir korku yoktur. Hafif bir yagmur. 
bkslirtiyorsunuz. Pardestinlizli almak i~in otele ka
dar, rahatga gidebilirsiniz. Hava adeta soguk. Parise 
clair bana soylenen §eylerin hep aksile kar§Ila§hm: 
Temmuzda kalabahk yok, demi§lerdi, var; s1cak 
mtithi~ olur, insan1n ytiztine asfaltlardan bir cehen
nem vurur demi§lerdi, soguktan titryiorum; hangi 
partiye mensup olursa olsun istiyen grup, diledigi 
ntimayi§i yapar, Fransa htirdtir, demi§lerdi; halk1n 
muhalif ve milliyetperver tabakas1 Meghul askere 
yana§am1yor bile 0 0 0 

Sokak aras1nda komi.inist gazetesi Humanite sa
tan beyaz sakalh, ihtiyar, fakat cling bir gazete mti
vezziyle kaq1la§tim. Ba§Inda kirmizi ibikli, beyaz bir 
here vard1 (komtinizm i§areti). Fakat yakas1ndaki 
bu tig renkli ve nasyonalistlerin takhklan Frans1z 
bayrag1 rozeti ne ola? 

Hemen yakla§hm ve «arkada§!» diyecegim yer
de «Monsieur!» demek hatasile mtilakata ba§lad1m: 

- Affedersiniz. Ba§Inizdaki kirmizi i§areti anh
yorum. Humanite de sahyorsunuz. Fakat yakaniz
daki bu milli rozet nedir? Temsil ettiginiz fikir bey
nelmilelci degil midir? Onun milli renklerle mlina
se beti var m1? 

Kolundaki gazetelerin ag1rhgile biraz kamburca 
duran ihtiyar birdenbire dikildi. Yan duruyordu. 
Ylizlime big bakmadan ve gozlerini yukan dogru 
kald1rarak, ufuk gizgisi tisttinden bu tarafa dogru 
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r 
gelen semavi bir orduya hitap ediyormU§ gibi, bi.iyi.ik 
dualara mahsus bir sesle cevap verdi: 

- Trikolor (Frans1z bayrag1n1n i.i~ rengi), Fran
.sanm ve Frans1z milliyetperverlerinin degil, ihtila
lin bayragidlr, mosyo! 

Elinde bir tavukla yoldan ge~en bir bakkal ~1-

ragi yan1m1zda durdu. Mi.ivezzi devam ediyor: 
- Trikolor 1789 un rengidir, mosyo! 
- Siz o tarihe ni~in baghs1n1z? 
- Fransada ilk bi.iyi.ik ihtilal hareketidir, mos-

yo ... ispanyan1n ilk bi.iyi.ik mektebidir o ... Tebcil e
deriz... 0 ihtilal Fransadan ziyade insanhk i~in ya
pllml§hr ... Onu tamamlamak istiyen biz Marksis ih
tilalciler, ilk merhalemizin bayrag1n1 yakam1za ve 
son merhalemizin ebedi rengini de, i§te boyle, tepe
mize takanz. 

-Bravo! Fakat alb ay evveline kadar hig de bu 
fikirde olmadiglnlZl soyliyenler var. Trikolor yaka
niza ve Marseyez dudag1n1za yeni tak1ld1, diyorlar. 

Yagmur dindigi i~in §emsiyesini heni.iz kapatan, 
ya§I belirsiz, ~ok zay1f bir kad1n da yan1m1zda durdu. 
Mi.ivezzi bana cevap vermeden evvel gazetesinin 
ismini iki i.i~ defa hayk1rd1; sonra dedi ki: 

- Bugi.in oyle icap edyior, mosyo ... 
Para uzatarak: 
- Arkada§, bana da bir gazete ver, dedim, ne

den oyle icap ettigini de soyler misin? 
Sakahnda kay bolan ve se sin de gori.inen bir 

gi.ili.i§le: 

Onu da ald1g1n gazetede okursun, arkada§! 
dedi. 
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Galeyan memleketi 

Paris yaz ortas1nda bile kalabahkt1. ~tinkti bti
ytik bir ispazmoz gegiren Fransan1n, igine btittin 
Frans1z kan1 hticum eden, «congestionne == ihtikan)> 
halinde beynini temsil ediyordu. Bir ihtilal delisi 
1nilleti baglamaktan ba§ka bir §ey olm1yan s1k1 bir 
diktatorltik, yahut da bir ihtilal arifesinde oldugunu
za htikmettiren birgok i§aretler, her ko§eba§Inda 
kar91n1za g1kar: Metrolann igindeki ve sokaklardaki 
duvarlara, hatta kaldinmlann tisttine tebe§irle ya
Zilmi§ <<Kahrolsun Doriot», «Orak gekicin zaferi ya
kindir», <<Her yerde Sovyetler», «Kirah bekleyiniz!», 
«Fransa F,ransizlarindir!», <<Komtinist kopeklerine 
inanma!>> gibi ctimleler ve orak gekig, yahut kruva-
game resimleri; Montmartre'deki panay1r arabalan 
tisttinde: <<Paris belediyesinin algak fa§ist azalari bi
zi kapatblar; senede ytiz bin frank vergi veren pa
nayir i§gileri ag1kta kald1 ve 500 aile ekmek bekli
yor. Bizi mtidafaa igin filan yerde, filan saatte top

laniniz!» tarz1nda afi§ler; btiytik meydanlarda ve sa
lonlarda halk1 tophyarak sermaye, trost, harp fa-
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cialanna kaq1 co§turmak i~in tertip edilen miting 

ilanlan; halk tabakas1n1n Fransaya atfedegeldigimiz 

birs;ok faziletlerle kolay telifi mi.imki.in olm1yan a ea· 

yip sinirlilikleri: Yan1n1zda bir kad1nla beraber, O

pera meydamndaki bir si.iri.i caddelerden hangisinin 
Frans1z tiyatrosuna s;Ikhgini kendisine sordugumuz 
resmi elbiseli bir kapicinin: <<Kendiniz arayimz!» 
cevab1m vermesi; otelinizin, nam1n1za bir telefon 
haberi oldugunu bildiren mi.idiresinin biraz otedeki 
bloknota uzan1rken birdenbire agnyan romatizmah 
bacag1mn ofkesile hastahg1na kar§I isyan ederek hay
kirmasi ve arkas1ndan hi.ingi.ir hi.ingi.ir aglamas1; bir 
Frans1z kadmile oturdugunuz kahvede siz kendinize 
bir 1hlamur soy ledikten SOnra kad1n1n biraz di.i§i.ine
cegini bildirmesi i.izerine garsonun «Madam konso
masyon yapm1yacak m1? » tarz1nda sual sormasile 
sizi metrdotele §ikayet mecburiyetinde b1rakmas1; 
bir ~eyrek saat fas1la ile iki defa ki.i~i.ik bira Ismar
ladigmiz is;in, bir defa bi.iyi.ik bira istemiyerek ken
disini iki kere hizmete mecbur etmenize ofkelenen 
ba§ka bir garsonun bag1np ~ag1rmas1; §Oforlerin ec
nebileri sinirlendiren ters muameleleri ve Frans1z 
halk1n1n arhk bi.iti.in Avrupada darb1mesel haline 
gelen aksiligi; bir santim fark1n lehine veya aleyhine 
tahavvi.ili.ine gore size yaphgi sahte cemile veya of
kesindeki ifrat; Fransaya fa§izm geldigi takdirde 
katil olacagini yollarda hayk1ran bir entellekti.ielin 
ta§k1nhg1; kahvelerde koltuk altlanna siki§tirdiklari 
beyannameleri dag1tarak ispanyol halk cephesine 
yard1m veya gen~ligi filan istikamete si.iri.iklemek 
i~in irat edilen ki§kirhci nutuklar; yerli mi.icadele 
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gazetelerinde, alevli mtivezzilerin sesine kadar sira
yet eden kundaklayrcr, ate§e verici iri serlevhalar ... 
Bu galeyana bir de yeni ba§hyan 1spanyol ihtilalinin, 
karbonatr koptirten ek§i damlasrnr ilave ediniz: Ge
neral Frankonun memleketindeki kanh mticadelenin 
Pariste kansrz bir ba§langrcr kar§ISinda oldugunuza 
hem en inanacagrmz gelir. 

Sorbonne Universitesinde bir psikoloji grupu ve 
aynca Parisin btiytik kliniklerinden birini idare e
den ruh doktoru M. Fraitigny ile konu§tugum za
man, onun btitlin s;izgileri susan sakin ylizti ve va
leryan mlirekkebatrndan herhangi biri kadar teskin 
edici, derin ve sulh is;inde gozleri kaqrsrnda ilk dU
§lindtigtim §ey bu oldu. Sordum: 

- BugUnkU sinir hastalann1z arasrnda vasatl 
bir hastahk amili ararsanrz, sosyal tesirlerin ferde 
ait sebeplerden fazla oldugu neticesine vanr mrsr
nrz? 

- ~tiphesiz, dedi, fakat bu sebepler daha kan
§Iktrr; sosyal tesirlerin ba~anda i§sizlik zikredilebilir. 
Sonra harp korkusu, buhran gibi yanna kar§I em
niyetsizliklerden dogma btiytik endi§eler ve bti tun 
k1ymetlerin herctimerci is;inde hedefini §a§Iran bir 
hayat mi.icadelesinin verdigi yorgunluk ... Biliyorsu
nuz ki yorgunluk da vlicudi.in bir zehirlenmesidir; 
bilhassa ruhi oldugu zaman hastalan bize ko§turan 
vahim te§evvi.i§lere sebebiyet verir. 

- Doktor Carrelin, <<L'homme, Cet inconnu» 
isimli kitabrnda, nevroz ve psikoz (sinir ve akrl has
tahgr) vak'alannr insanrn yeni ve sun'i medeniyete 
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inhbak etmek i\!in \!ektigi zorluklarda buldugu go
riiliiyor. Ayni fikirde misiniz? 

- Hemen biitiin sinir ve ak1l te§evvii§lerinde 
muhite ve hayata inhbak zorlugunun biiyiik tesiri 
vard1r. Fakat bu intibaks1zhk, sadece eski insanla 
yeni medeniyet aras1ndaki uyu§ma gii\!liigiinden de
gil, tahlile muhta\! bir\!ok amillerin birle§mesinden 
ileri gelir. 

- Bu amiller aras1nda cinsi sebeplere biiyiik bir 
yer vermek laz1m m1d1r? 

- ~iiphesiz, fakat tamamile degil. 

- Yiizde hesabile cevap vermek sizi s1kar m1? 
- Yiizde altm1§, diyebilirim. 

- Cinsi tesirlerin hi\! miidahalesi olm1yan sinir 
vak'alan var m1d1r? 

- Hi\! veya hi\! denecek kadar dolay1sile ... 

- Kliniklerinizde Freud'iin psikanaliz usuliin-
den istifade edilebiliyor mu? Bu usuliin pratik bir 
k1ymeti olduguna kani misiniz? 

- Bir hasta iistiinde 1srar etmege vakit buluna
bildigi takdirde psikanalizin faydalann1 goriiyoruz. 
Fakat bu 1srara ekseriya zaman miisaade etmiyor. 
Hastan1n biitiin hususi hayatile \!Ok yak1ndan alaka
dar olmak laz1m. Benim bir miihendis hastam vard1. 
Her giin gordiigii riiyalan mektupla bana bildiriyor
du. Aylardan sonra gonderdigi bir mektupta anlat
tlgi riiya delaletile hastahk amilini bulabildim. Rasta 
bugiin tamamile iyile§mi§tir. 

- T1bbi manasile degil, sembolik manasile Av
rupa nevrozu diyebilecegimiz bugiinkii umumi ga
leyanin en \!Ok temerkiiz ettigi yer Fransa m1d1r? 
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Bilhassa Paris bana koptirmli§ bir halde gortindti. 
Acaba yeni gelmi§ bir ecnebi oldugum igin mi? 

- Btitlin fikir ve politika cereyanlann1n gapraz
la§tlgi bir memleket olarak Fransan1n bu galeyana 
en fazla maruz kalmas1 tabiidir. Umumi feveran1n 
bizde gittikge arttig1 soylenebilir. 

- Rasta say1lar1 artlyor mu? 
- istatistikle cevap veremem. Fakat umumiyet-

le ruh hastalann1n gogald1gin1 gosteren i§aretler 
vard1r. 

Dr. Fraitigny benim Pariste tesadtif ettigim ilk 
sakin ytizdti; bunu meslegine atfettigi1niz takdirde, 
doktorlar1ndan ba§ka btitlin ahalisinin sinir hastas1 
oldugu bir memlekette bulundugumuzu kabul et
mek gibi bir ifrata dti§memiz laz1mdir. 
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I3ir n1uharririn evinde 

Avenue Rodin'in yuksek apartimanlan aras1nda 
kahplanmi§ bi~imli ve ko§eli bir darhk halinde ka
larak, temiz, geni§ ve ayd1nhk bir kule i~ini and1ran 
bu §akuli sokakta Parisin iki me§hur spesyalitesi 
yoktur: Gurultu ve kalabahk. Tenhahg1n ve sessiz
ligin ta§la§mi§ hulasalan gibi yukselen apartiman
lann dumduz ve san cephelerine yatarak uyukhyan 
sakin bir gune§, butun sokaga bir manastir avlusu 
i~indeki suzgun, duru ve temiz aydinhgi dolduruyor. 
Kap1lann onunde, bombo§, hususi otomobiller. Nu
maralara bakmak i~in birka~ dakikadanberi kaldi
nm ustunde gezindigim halde sokaga benden ba§ka 
bir gireni gormedim. Arad1g1m ve bulundugum a
partimanin kap1c1 diaresinde de kimseler yok. M. 
Leon Pierre - Quint'in hangi numarada oturdugunu 
bana haber verecek nadir insan1n k1ymeti gittik9e 
artiyor. 

Zilini s;aldigim kap1c1 dairesinden bir cevap ~1-
kinciya kadar, Parisin ortas1ndaki bu guzel sessiz
ligin banyosunda, iki gundur beynimin i~ine damh-
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yan btittin yeni gtirtilttilerin lekelerini y1k1yarak te
mizlemege ba§lami§tlm. Nihayet kar§Ima ~1kan bir 
kad1n bana Frans1z dostumuzun numaras1n1 haber 
verdi ve kayboldu. Asansorlerin ontinde, iginde, 
merdivenlerde, katlarda higbir insan golgesi ve hi~
bir ses yok. M. Leon Pierre - Quint'in dairesinde, 
beni duvarlan boydanboya kitaplarla dolu, sade bir 
odaya alan hizmetgi de ismimi haber vermek igin 
kaybolduktan sonra, muayyen bir zamanda rande
vum olmas1na ragmen yirmi tig dakika stiren bir 
yaln1zhk iginde kald1m. Kendine gore bir iklim ve 
kendime gore bir mua§eretle btittin Paristen aynl
mak istedigini zannettiren bu insans1z mahallede, 
bir yabanc1ya tesadti£ etmek bile gti<]ken bir tan1d1ga 
kavu§man1n harikulade bir §ey olacag1n1 bana ihtar 
edip duran garip bir sessizlik igindeyim. 

Sol taraf1mdaki bir raf tisttinde propaganda bro
§tirleri ve ytizlerce beyanname desteleri gortiyorum: 
Fa§izm aleyhindeki muayyen edebiyahn hulasalan. 
Bunlardan birini gektim. Belki de rnisafirlerini bu 
yaz1lan okumaga mecbur etmek igin ev sahibinin 
hesaph bir gecikme ile hentiz ortalarda gortinmedigi
ni ve bu ytizlerce sahifeye goz gezdirmek igin ka~ 
saat beklemege mahkum oldugumu dti§tintiyorum. 

Derken, tiyatro perdesi gibi iki yanlara a~Ilan 
ktibik bir kap1n1n orta arahg1nda, en hafif bir gti
rtiltti ile bile yakla§tlgini haber vermiyen, siyah bir 
hayalet belirdi: M. Leon Pierre - Quint, siyah bir 
kosttimi.in, yakas1n1 yukanya dogru kivird1g1 bol 
ceketi iginde gev§iyen vticudile bana bir rehavet 
mazereti getiriyor gibiydi. Ona yaz ve gtin ortas1, 
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elbiseleri aras1nda bu rengi tercih ettiren matemi 
biliyorum. Kendisini dtinyaya getiren en aziz kad1n1 
pek yak1nda kaybetmi§ti. 

Onu itizar ve beni de taziye eleminden kurtaran 
kelimelerden sonra, !stanbul tisttine konu§tuk. 

- Mecmuan1z, «Klilttir Haftasi» nas1l gidiyor? 
diye sordu. 

Kendisini bilmukabele taziyet beyan etmege 
mecbur blrakmamak i~in, mecmuanln elim aklbetini 
haber verecegim yerde «fena degil ... » diye ge~tim. 
~ah1slardan ve hadiselerden bahsettik. Ttirkiye ak
ttialitesine ait bir~ok kti~tik teferrtiatl ~ok iyi bili
yordu. Hayretimi gizlemedim. Parise anket yapmak 
i~in geldigimi ve muhataplar1mda §Ohretten ziyade 
samimiyet arad1g1m1 soyledim. 

- Zaten, dedi, §imdi Pariste me§hurlarin ~ogu 
da yoktur: Gide Rusyada; akamidekilerin belki hep
si de sayfiyede ve seyahatte; fakat, isterseniz sizi 
Malraux ile, Max Jacob'la ve diger baz1larile gorti§
tlirebilirim. Daha evvel, cumartesi glinli burada bir 
ogle yemegi yiyelim. Profesor Georges Bonneau'yu 
taniy1n1z. Japonyada Kyoto Universitesinde ktirstisi.i 
vard1 ve oraya dair bir~ok eserler yazmi§tir. 

- Te§ekktir ederim. 
ispanya hadiselerinin Fransada akisleri olup ol

miyacaglnl sordum, «zannederim ... » dedi ve Avru
panln her taraf1nda, nasyonalizmin tahminin fevkln
da yayildlglnl soyledikten ;onra: 

- Oyle bulmuyor musunuz? dyie sordu. 
- Pariste oyle gortinmtiyor, dedim, balnmz, si-

zin odan1zda bile antifa§ist bro§lirler ve beyanna-
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meler ... Halbuki ben sizin ge~en sene Les Nauvelles 
Litteraires'de yazdiginiz ve mtinevverlerden, partile
rin tisttinde bir tarafs1z ve he§eri gorti§ bekliyen ma
kalenizi hatirhyorum. Sonradan siz bile Inilliyet~i
lerin aleyhinde aksiyone ge~tiniz, beyanname dagi
tiyorsunuz! 

- Hay1r ... Bunlan kendileri gonderiyorlar ve 
gortiyorsunuz ki oldugu gibi duruyor. Kimseye da
gitmiyorum. Fakat isterseniz hirer tanesini ahmz. 

Kendisini beklerken yans1na kadar okudugum 
bir bro§tirti k1v1np cebime soktum. Masan1n tisttinde 
ona ithaf edilerek gonderilmi§ ve hi~birinin sahife
leri a~Ilmam1§ kitaplan kan§tirarak soruyordum: 

- Edebiyatta neler oluyor? 

- V aldemin hastahg1ndan ve felaketimdenber i 
hie; kitap a~mad1m. 

- Celine'in <<Mort a credi>> sinden ~ok bahsedili
yor. Hentiz okumad1m. Kendisile gorti§mek de isti
yordum. Fakat bir doktor oldugu halde sinirleri pek 
hasta imi§. Evine kapan1yor ve kimse ile gorti§mli
yormu§. Bununla beraber haz1 dostlan bana onunla 
bir mtilakat temin edeceklerini soylediler. 

M. Pierre- Quint, masan1n tisttinde duran kitab1 
a~arak sahifelerde beyaz kalmi§ haz1 yerleri bana 
gosterdi: 

- Evet, dedi, bakiniz, bunlar tabi taraf1ndan 
sanstir edilmi§ mtisteh~en yerlerdir. Sinirli ve ~ok 
spontane yaz1lan bu kitab1n uyandirdigi akstilamel 
belki bundand1r. 

Kitab1n Fransa ctimlei asabiyesinde btiytik bir 
te§evvti§e delalet eder gibi gortinen, ilea!, savuruk, . 
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ba§lbo§ ve ~ok dinamik ibarelerine bir goz atarak 
ba§lml sallad1m. 

Cumartesi gtinli orada tan1d1g1m Profesor M. 
Georges Bonneau hem Frans1z ve hem de J aponya 
Universitelerinin edebiyat doktoru, Kyoto trniversi
tesinin sab1k profesorli ve Frans1z - J apon EnstitU
stinlin mtidtirti idi. Japonyaya dair yazllml§ ve Ja
pon akademisi taraf1ndan tetvi~ edilmi§ eserlerini de 
ev sahibine hediye etmek i~in getirmi§ti. Bunlardan 
tabi Paul Geuthner taraf1ndan bas1lm1§, <<J apon §i
irinin antolojisi>> ismindeki esere goz gezdirdim. 

Ba§ taraflarda, dodsitsu ismi verilen yirmi altl 
heceden mtirekkep ve dort m1srah bir Japon halk 
§iirine ornek olarak §U manzume verd1: 

Tori mo hara - hara 
Y o mo hono - bono to 
Kane mo narimasu 
Tera dera ni 

Terctimesi: 

H orozlar otmege ba§ltyorlar; 
Gece agtlmtya ba§ltyor; 
(;an galtyor 
Mabetten mabede. 

Fakat bu manzumenin §iiri gortindtigti kadar 
basit degilmi§. J aponcas1nda her sesli harfin, her 
sessiz harfin, her hecenin ba§ka bir dile nakli im
kani olm1yan ayn bir ifade k1ymeti varmi§. !kinci 
satirda 0 harfinin sag1r tinneti, birinci m1sradaki A 
harflerinin parlak tinnetlerile mlijdelenen gi.indtize 
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yerini terketmege haz1rlanan gecenin son taarruzunu 
hissettiriyormu§. Birinci satirda hara-hara kelime
leri, kulaga horoz otti§tinti getiriyor ve son misra da 
\!an seslerini and1rryormu§. 

M. Georges Bonneau, bize, <;in ideogramlar1na 
hususi ve mtistakil bir fonetik k1ymeti veren ve on
larr eski manalarrndan ay1ran J apon yaz1s1ndan, al
fabesinden de bahsetti. ltiraf edeyim ki ben bu mu
aroma etraf1nda soylediklerinden ~ok bir §ey anla
madim. J aponyan1n garphla§masi etraf1nda bizim 5-
gin hususi bir kiymeti haiz buldugum sozlerini bun
clan sonraki anketimde yazmadan evvel, §imdilik, 
onun kitab1nda rasladigim ve gtizelligi japoncas1na 
bagh olm1yan bir kti~tik §iirin terctimesini de §ura
ciga bir krizantem yaprag1 halinde ili§tiriyorum: 

5 

Unutulmu§ §eyler 

K umun ustune btraktlmt§ 
Bir su parqast 

Denizin bir unutkanhgtdtr. 

U zak daglarda 
Kaybolmu§ bir bulut 
.Ruzgann bir unutkanhgtdtr. 

Topraga dii§mU§ 
Gumii§lu bir kanat 

Ge~en ku§un bir unutkanhgtdtr. 

H ulyaya dalmak ve aglamak 
ihtiyact 

Genqlik gunlerinin bir unutkanhgtd~r. 

65 



Fransadan Japonyaya bir goz at1~ 

M. Georges Bonneau, bize Japon alfabesinin, 
izah edlidik~e muammas1 artan kargac1k burgacik
lariru ~izerek anlatirken, bu milletin bu kadar ipti
dai bir yaz1siyle nasi! ilerliyebilmi§ oldugunu ken
disine tefsir ettirebilmek i~in sabirsizlaniyordum. 
Dilimin ucundaki bu tabii tecessiise M. Pierre -
Quint benden evvel terciiman oldu. Kyoto Universite
sinin sab1k profesorii, Japonlar1n asla ilerlemi§ bir 
millet olmadiklarini soy leyince' hayretimizin dere
cesini degil, sadece nev'ini degi§tirmi§ti. Bu sefer de 
Japonyadaki teknik ve endiistri ilerleyi§ini inkar 
etmege mecbur olman1n yeni hayreti i~inde kahyor
duk. 

M. Bonneau, on ii~ as1rdanberi an'anesine ilia
net etmemek hususunda en yak1n giinii en uzak gi.i

ntinden farkh olm1yan J apon zekas1 listiinde garp 
medeniyetinin hic;bir degi§iklik yapmi§ olmad1gmi 
soyledi; gizlemege ~ah§tigimiz hayretimizin azalma
digini gordiik~e artan bir cerbeze ile 1srar ediyordu. 

- Evet, J aponlar1n yiizde onu okuma bilir ve 
bu ytizde onun okuma bilme kabiliyeti de muhtelif 
dereceler arzeder. Japon zekas1 Avrupa tarZinda bir 
dti§tince mekanizmasindan tamarnile mahrumdur. 
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- Fakat bu teknik terakkiyi nas1l vilcude ge
tirdiler? 

- Avrupadan oldugu gibi aldllar. 

- :?iiphe yok ki buhar1 ve elektrigi ke~fetmek 
ba~ka, onun makine veya ampul gibi haz1r yemi§le
rini sepete koyarak almak ba§kad1r. !kincisi birincisi 
kadar icat zekas1na muhta~ degildir. Fa kat J aponlan 
an'anelerine ragmen Avrupa medeniyetini benimse
mege sevkeden ihtiyac1 ne ile izah ediyorsunuz? 

- Milli istiklai ve beka zarureti. Garp medeni
yetine az~ok intibak etmeden ya~Iyamiyacaklaruu 
biliyorlard1. Bu kavmin milli gururu iptidai bir iman 
derecesinde kuvvetlidir ve an'aneye baghhklan, on
larda bu gururu Avrupa medeniyetinin inkar1na de
gil, bir baka vas1tas1 olarak siir'atle kabuliine scv
ketmi§tir. 

M. Bonneau bunlan soylerken, ben onun fikir
lerine ragmen, Japon edebiyatin1n bilhassa ~eyrek 
as1rdanberi milli an'anesine ayk1r1 garp telakkileri
ne ve ifade §ekillerine kucak a~mi§ oldugunu dU.
§ilnmekten kendimi alam1yordum. Bizde oldugu gibi 
Japon edebiyatirr:la da Avrupahla§ma hareketinin 
en ondeki adamlari bugiln altmi§ ya§larindadirlar 
ve mazile alakalann1 kesmi§ bulunuyorlar. 

Fakat M. Bonneau, J aponlann bugiln §ekil ve 
fikir itibarile, biiyiik Avrupa ailesi i~ine kabul edil
mi§ bir edebiyatlar1 olmas1na ragmen, an'anelerin
den asla aynlmami§ olduklariru, tefekkiirde kendi
lerine has iptidaiiligi muhafaza ettiklerini soyledi. 

- Japonlar, Yunan mucizesinin ve Avrupa ru
hunun temeli farzedilen riyaziye kafas1ndan mahrum 
mudurlar? 
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- Tamamile. Universite talebeleri bilirim ki 
parmaklann1n yard1m1 olmadan birden ona kadar 

sayamazlar. 
- Peki, bu riyazi masumiyetin yerine ikame 

ettikleri ruh hassas1 nedir? E§yanin kemmi nisbet
lerini nas1l anhyorlar? 

- Teknik ve pratik ihtiyaca kafi, ~ok basit bjr 
derecede; o bile biiyiik bir zorlukla. 

- Bununla beraber, garp medeniyetine girebil
meleri i~in, zekalar1n1n tecrit «abstraction>> kabili
yetinde ihmalkar kalan taraflanru telafi edecek ba§
ka bir ruhi hassalar1 olmak laz1m degil midir? 

- Zekalan tecride hi~bir zaman miisait olma
mi§tir. Mii§ahhas aleme daha Slkl ve samimi tarzda 
baghd1rlar. Belki de bu ampirik ve ameli kabiliyet
leri onlara teknik bir geni§leme f1rsati veriyor. 

M. Bonneau'nun bir yemek sohbetinde ~izdigi 

bu J aponya, kiiltiir ve medeniyet nevilerile teknik 
ilerleyi§in bir ayarda ve bir hizada gittigi hakk1ndaki 
telakkilerimizi degi§tirebilecek bir portre ile kar§I
miza ~1k1yordu. Goziimiin oniine Avrupa elbisesi gi
yinmi§, fakat on, on ii~ as1r evvelki Y oritomo aga
cindan yontulma tahta bedenini, o giin bugiin, ol
dugu gibi siiriikliyen bir J apon mankeni geldi. Bu 
aga~ govde, garbin i~ine taktig1 makinelerle kimildi
yor ve ko§uyor, fakat samimi hayabni ya§amak icap 
ettigi anlarda, uzak bir tarihin U zak§ark topragmm 
i~inden ald1g1 usareleri ~ekmege devam ederek, ne
bati bir karanhk tekevviiniin esran i~inde boy ati
yor, geli§ip serpiliyordu. 

Bir sofrada eksik anlatilmi§ veyahut benim ta-
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rafrmdan yanh§ anla~almi§ olmak ihtimali bulunan 
bu fikirlerde tarn bir millet hayali edinmemize mi..i
sait bir kompozisyon btittinltigti aramak dogru de

gildi. Hususile M. Bonneau, bir~ok Avrupa tabirle
rinin J aponyayr izah etmek hususunda kifayetsiz 
olduklannr da soyliyerek mesela Japon idealizmi 
veya Japonyada mistik bir tefekktir olup olmadigi 
hakkrndaki meraklanmrzrn, orada, bu tabirlere ver
digimiz manalardan pek ba§ka cevaplar bularak bi7i 
yanrltabilecegini de ilave etmi§ti. Fakat, ne de olsa, 
M. Bonneau'nun fikirlerinden bende dogan asrl in
tiba §U idi ki Japon an'anesi, tisttinden ge~en garp 
medeniyeti seli altrnda bir granit mukavemeti gos
teriyordu. 0 sel, bu graniti a§Indrrmryor mu? A§In
drrmryacak mr? Her ikisi arasrnda kalarak ilk terbi
yesinden aldrgr ktilttir mirasile ontinde a~Ilan yep
yeni dtinyayr bir ttirlti telif edemedigi i~in intihar 
eden J apon §airleri de var: Y one N ogouchi gibi ki, 
§iirleri, bu siki§manrn verdigi timitsizligin §arkrlan
drr: 

Vmit ve umitsizlik arastna astlmt§) 
Hayat deniZen heyulflya sanlan 
Ve titriyen 

Bir agaq ya.pragtndan ba§ka bir §ey degilim 

An'aneye ve inkrlaba dogru kolan vurarak sal
lanan J apon ruhunun bu ba§donmesi, teknik bti
ytik hamlelerine ragmen, onu bu zrt iki kutuptan 
birinin tercihine veya ikisinin bir Asya htimanizmine 
ornek olabilecek yeni bir telifine hentiz gottirmti§ 
degildir. 
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Gece miilakatlari 

Me§hUr Coupole kahvesinin oni.indeyim. igeride 
ve di§anda, vaktin geceyarisinl gegtigini unutturan 
bol bir ayd1nhk, birbirinin iginde kayn1yarak, ya§H
manin sakh bi.iyi.ik ozi.inli and1ran tek bir cevheriil 
parlakhg1 halinde ylizi.ime vuruyor, gozi.imli kama~
hnyor ve varhg1m1n tansiyonunu arttlnyor. 

Kald1r1mm i.isttindeki btittin masalar dolu, San
dalyelerde kad1nh erkekli, di§andan nevileri anla§Il
miyan ihtiraslar, belki de geceyar1s1 hevesleri ve 
ertesi glinti olm1yan a§klar, ttirlti ttirli.i dostluklar 
ve itiraflar, her ge§it san'at iddialarl ve heyecanlan, 
ta§ma f1rsat1 bekliyen politika ofkeleri oturuyor. Te
ker teker her masaya giderek bir gazeteci oldugumu 
soy lemek ve her adamln iginde uy kuya daldlglm 
zannettigim deruni sanstirtin bu geceyar1s1 gafletin
den istifade ederek, btittin §Uurlann sath1na f1rhyan 
<;Iplak ihtiraslarla konu§mak ve samimi Fransayi 
soy letmek istiyorum. 

Y an1mda geng psikolog dostum Jean Carteret 
var. insanlann otomatik ve §UUrsuz en ktigi.ik tav1r-
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lar1n1 bi.iylik manalara ve talihlere baglamakta go-
ri.ilmemi§ bir sezi§ sahibi olarak tanidigim bu feda
kar Montmartre ~ocugu - ki ona dostlan Montmartre 
k1rah da diyorlar! -, beni bi.iti.in bu kahve halkile 
degilse bile, i~lerinden benim program1ma en gok 
dahil olanlarile konu§turmak i~in, gozlerile bo§ ma
sa ve dolu kafa anyor. 

Bo§ masa bulmak gli~. Hala ayaktay1z. Fakat bi
raz uzakla§an dostum, yan1ma gelerek haber verdi: 

- Sizi Tristan Zara ile tani§hracagim. Biliyor
sunuz, degil mi? Me§hur «dadaizm» cereyan1n1n §efi, 
Dada kelimesinin ka§ifi. .. 

- Biliyorum, makalelerimde kendisinden birka~ 
kere bahsettim. <;ok memnun olurum. 

Etraf1nda iki ki§inin oturdugu bir masaya yak
la§Iyoruz. 

M. Tristan Zara, iki ka§Inin ortas1ndaki sert 
~izgilerin aras1na bir i§ adam1 enerjisi toplam1~, goz
Ierinde eski hulyalann yerini kapmaga ~ah§an bir 
faaliyet hummasile, gozli.igi.ini.in altindan eski bir 
§air ve yeni bir banka direktori.i tereddi.idile baka
rak, her an nefsindeki anar§ile iradesinin gabucak 
temin ettigi muvazene aras1ndaki a~1g1 gi.i~li.ikle ka
pa tan, iki tesirli bir insand1. Onun bir zamanlar 
Fransada, bizim Divanyolu kahvelerine kadar gelen 
bi.iyi.ik ve gen~ §ohretinin son tekami.il merhalelerini 
iyice bilmiyorum. Ha.Ia §iir yaz1yor mu? Y oksa, na
zariyeleri ve ekolleri ya§amiyan bi.iti.in edebiyatgi
lar gibi talihini biraz politikada ve biraz komlinizm
de mi denemek istiyor? 

Maksad1m1 anlathktan sonra dedim ki: 
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- Y an1lmiyorsam, son zamanlarda, Fransada 

halis edebi hareketler, yerlerini baz1 politika faali
yetlerine b1rakmaga ba§lad1lar. Fikirle aksiyonun 
blitunlliglinli kabul eden sol muharrirler i~in bu !Ji

raz tabiidir. Onlar politikas1 olm1yan fikre inanmi
yorlar. Sizin bu noktadaki §ahsi tekamullinlizli og
renmek isterdim. 

- Ah, bu sag - sol kelimelerini buak1mz ... 

- !~ine her §ey dolduruldugu i~in bazan hi~bir 
§ey ifade etmiyen bu sozlerin bir insanl tayine kifa
yet ctmedigini biliyorum. Fakat ilkonce fikirleri 
kaba birer kategoriye ay1rmak i~in bu vaslflara ih
tiyacimiz var. 

- Evet . .. Bence §air oyle bir aksiyon adam1d1r 
ki aksiyonunu kendi i~inde hapseder (Le poete est 
un homme d'action qui refoule son action.) Faali
yete ge~tigi andan itibaren deruni muhtevasm1 bo
§altarak §iirin mistik diyebilecegimiz bir halinden i~e 
ve harekete dogru, kendi bunyesine ayk1n gorlinPn 
ba§ka bir haline dli§er. 

M. Tristan Zara, §airin kendisile cemiyet ·re 

dl§arl alem arasindaki milnasebete gore birkac; safha 
ge~iren ruh hallerini zikrettikten sonra dedi ki: 

- Fakat §air i~inde ya§ad1g1 cemiyetten ve o
nun tesirlerinden mlistakil kalamaz; bi.itlin bir ha
reket sistemine baglanmak mecburiyetindedir. Ken
di igine bkbg1 aksiyonu tekit eden faaliyetlere, fer
diyetinin tarn bir mlidafaas1 ic;inde, milzaheret gbs
terir. 

- Mesela bu son ispanya hadiselerinin Fransn 
mlinevverleri listlinde derin bir tesiri var m1? V c 
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ispanyada iki taraftan biri galebe ~ald1g1 takdirde 
Fransada biiylik akisleri olacag1na kani misiniz? 

- ~liphesiz . . . Bak1n1z ... Bizim <<Maison de la 
culture», ispanya hadiselerinde zuliim ve i§kencenin 
online ge~mek i~in bir beyanname haz1rladi. I§te .. 
Bak1n1z .. . imzalar aras1nda Romain Rolland, Bloch, 
Malraux, Ehrenbourg, Pitoeff, Henri Matisse ve bir
~oklan var . . . 

M. Tristan Zara, birdenbire dogrularak: 
- Ah, i§te, Duncan gegiyor! dedi. 

Onlimiizden ~1plak ayaklannda sandallarla, bu
tlin vlicudiine beyaz bir ~ar§af dolami§, yaln1z ba~1, 
elleri ve ayaklan gorlinen ya§h ve biyiksiz bir adam
la ayni k1yafette bir kad1n ge~iyordu. Y erimizden 
kalkarak onlarla beraber ba§ka bir masaya oturdul:. 
M. Zara elindeki beyanna;menin heyecanile beni tak
dim vazifesini ihmal ederek onlardan da imza iste
di. Ben bu garip k1yafetlerin igindeki insanlan yiik-. 
sek mertebede, rahip sinifindan birer mahluk zar~
netmi§tim. Biitlin kahve halk1n1n gozleri bizim rrw
sada idi. 

M. Zara dedi ki: 

Asilerin samimiyetlerinden §liphe etmege 
imkan yok. Fakat ispanya vaziyeti Fransa ve A v
rupa igin biiylik bir tehlike arzediyor. Biitlin mli
nevverler bu hadiseye mlid?hale etmelidirler. 

Buru§uk esmer ve ince ylizlinde tefekkiirlin ve 
istihzan1n binbir nlians1 dola§an me~hul adam, i~ine 
geni§ bir gizli manzara almi§ gibi derinle§erek stoi
cien bir te besslimle glilen gozlerini k1rp1yor ve tas
dik ediyordu. ikisi de imzalad1lar. 
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Masam1za dondUgUmUz vakit, bunlar1n esk1 
Yunan filozoflar1 k1yafetinde g1y1nen mUtefekkir 
bir kar1 koca olduklann1 ogrendim. BUtUn Paris on
lan tan1rm1§. Ben isimlerini yeni duyuyorum. 

M. Zara'ya sosyal kanaatini hulasa etmesini rica 

ettim. 
- Diyalektik materiyalistin bUtUn verimleri 

i<;inde ferdin kendi gorU§lerini tekamiil ettirerek ce
miyete kabul ettirmesi. .. diyordu. 

- 0 halde size Gide gibi fert<;i bir komUnist na
zarile bak1labilir. Fakat ben fert<;ilikle z1dd1 olan 
sosyalizmin bu telifine komUnizmden ba§ka bir tabir 
bulunmas1 icap ettigini san1yorum. <;UnkU nekadar 
Frans1z mtinevveri varsa o kadar da, <;e§it <;e§it, §ah
si fikir var. Mesela sizin Breton tarz1nda (sUrrealist 
cereyan1n1n §efi) bir komUnist oldugunuzu zannet
mem. 

- Bretonu b1rak1n1z... ~Uphesiz... Fakat ben 
bir §eye hayret ediyorum. TUrk mUnevverleri bUtUn 
bu meseleleri biliyorlar m1? 

Benim yerime, ge<;en sene tstanbulda bir mUd
det bulunan dostum M. Carteret cevap verdi: 

- Mlikemmel. .. dedi, benim tan1d1g1m TUrk 
mUnevverleri Avrup~y1, hele bizi <;ok iyi biliyorlar. 

Y arum1zda oturan M. Zaltkin isminde bir Rus 
muharriri de buna hayret etmi§ti. 

tkisine de bakarak: 

- Bu hayretiniz sizin bizi hi<; tanimadiginiza 
delalet ediyor, dedim. 

M. Zara itiraf etti: 
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- Dogrusu evet ... Sizin edebiyahn1zda bizim-
kiler bana bir N ezim Hikk... Hekk. .. 

- Naz1m Hikmet. 
- Evet, ondan bahsettiler. 

- Bizde her fikirde ve her ntiansta kafalar bu-
labilirsiniz. Aran1zda ge~en hi~bir bahis yoktur ki 
bizde de kahve masala.nndan gazete sahifelerine ka
dar athyan mlinaka§alara sebep olmasin. 

- Tlir kiye hakk1nda pek az §ey biliyoruz. 

Tekrar gorli§mek lizere evinin adresini aldiktal'i 
sonra M. Zara'dan ve M. Zaltkin'den ayr1ld1k. Dos
turn Carteret, kald1rrmda, iki ad1mda bir duruyor, 
beni ressam, §air, gazeteci bir~ok Frans1zlara tani
tiyor, gorli§mem i~in randevular ahyordu. 

Le Petit Journal muharrirlerinden M. Georges 
Pernoud ile de yolda tani§tlm ve beraber dola~tlk. 

- !spanya bizim yerimize bir tecrlibe yap1yor, 
dedi. Zannediyorurn ki pek yak1nda Madrit'in ahn
digini duyacag1z. 

- Siz !spanyol milliyet~ilerine mi taraftars1n1z? 
- Elbette, elbette ... 

- Fransada sizin gibi dli§linenler ~ok mudur? 
- Bliylik bir ekseriyet. 

- Fakat o bliylik ekseriyet halk cephesine rey 
verdi. 

- Bu intihabat Fransayr asla temsil etmez. 
Hem de halk cephesi dediginiz nedir? Bu grupun 
i~indeki menfaatler ve ihtiraslar, birbirlerine mua
rrzlarrndan fazla muarizdirlar. Muvakkat bir mlica
dele zarureti i~inde birle§mi§lerdir. Harici sebepler 
de buna ilave edilmelidir. 
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- Fakat, ne olursa olsun, ~ok iyi organize edil
mi§ gorlinliyorlar. Sizin sag taraf pek dag1n1k ve 
cans1z. 

- Dogru ... Biz organize degiliz ... Belki intiha
batta da bunun i~in kaybettik ... Fakat biz birbirimi
ze onlardan fazla baghy1z. 

M. Georges Pernoud, otuz ya§Indan az, kli~ilk 

pem be ylizlinde s1cak ve zeki gozlerinin karanhg1 
yenen panltilarile tekrar ediyordu : 

- Bu intihabat Fransay1 temsil etmez. 
Ertesi gun beni intransigent gazetesinin yaz1 i§

leri mlidlirli olan biiylik karde§i M. Rene Pernoud'ya 
tani§tiracagini ve gazeteyi gezmeme delalet edece
gini vadetmi§ti. Randevu saatini defterime yazd1m 
ve otelime sa bah gline§inden evvel gire bilmek ic;in, 
gene; gazeteciden hemen mlisaade ald1m. 
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Bir gazete)i ziyaret 

On be§ seneden fazla var ki, hemen her gun, 
belliba§h Paris gazetelerini gozden gegirmek benim 
is;in vazifeden ve hususi birgok tecessiislerden dog
ma biiyiik bir ihtiyag olmu§tur. Bu gazetelerin ba§
hklarrna, sahife tertiplerine, kli§elerine bakmak, 
baz1 makalelerini ve farklarrn1 okumak, bask1s1na 
ve kag1d1na kadar teknik hig bir degi§ikligini gozden 
kag1rmamak, birgok meslekda§larrm gibi, irfan1n1n 
k1blesi garba donmii§ muharrirlerin giindelik me§k 
egzersizine, dahil i§lerden say1hr. Bu gazetelerin ba
§Inda gelenlerden biri de L'1ntransigent'dir, k1sacas1: 
L'1ntran. Onun idarehanesini, gah§ma tarz1n1 ve 
Frans1zlarrn tabirile mutfag1n1 gormek, on be§ se
nedir ag kalmi§ birgok meraklarimin oniine baz1 gi
dalar serpebilirdi. Yaln1z muharrir odalarrn1, miiret
tiphanesini, makinesini ve adamlarrru degil, merdi
venini, duvarrn1, penceresini, kap1 tokmag1n1 bile 
merak ediyordum. ~iinkii her eser gibi bir gazete de, 
i~inde en ummadigimiz, kiis;iik, ehemmiyetsiz ve 
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~erden ~opten maddelerin bile bir yaprcrhk rolli al
drklarr sayrsrz teferruatrn yekO.nudur. 

L'!ntran'rn kaprsrndan i~eri girince sag tarah
nrzda gozlinlizli alan §ey bliylik bir okuma salonu
dur. Buraya herkes gelerek L'!ntran'rn o glinkli sa
yrsrnr ba§hgrndan mes'ul mlidlirlinlin imzasrna ka
dar, saatlerce, hi~ kimse tarafrndan rahatsrz edilmek
sizin ve Ucretsiz okuyabilir; gazetede gordligli resim
lerin bliylik asrllarrnr camekanlar i~inde seyredebilir. 

Salonun hizasrnr ge~tikten sonra kar§Ima <51kan 
asansore bindim ve yaz1 i§leri mlidlirlinlin ismnn 
verdim. <;rktlgiiDlZ katta, asansorlin onlinde ve ko
ridorun Ustlinde, ortalama konmu§ bir masa ve ba
§mda bir bliro garsonu oturuyordu. Bakr§larile, 
asansorden her ~rkan adamrn yolunu kesiyor, Dur

dum: 
- M. Rene Pernoud'yu gormek istiyorum, de-

dim. 
Frans1z bana yakrnda, uzun koridorun ba§ ta

rafrnda bir kap1 gosterdi: 

- Lutfen orada biraz bekleyiniz, dedi. 

Bu, i~inde benden ba§ka kimse olmryan bir bek
leme odas1yd1. Orada kaybedecegim zamana kar§I 
duydugum §efkat ve merhamet, beni hemen oda ka
prsinin e§igine kadar gotlirdli. Vakit ogleye yakrn. 
Bir iki saat sonra ~rkacak L,intran'rn en srki§Ik ~a
h§ma anlarrnda bir faaliyet manzaras1 arryorum. 
Fazla bir §ey yok. Asansorden, ellerinde kagrtlarla, 
uzun boylu ve gi.izel bir krz ~rktr ve mi.iesseseye 
mensup oldugunu zannettigim agrr, ah§kin ve emin 
adrmlarla oni.imden ge~ti. Kar§Imda bir merdiven. 
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Sagda uzanan koridorun di bin de ve uzaktaki bir · 
kap1 s1k s1k a~1hp kaparuyor, yan1ndaki odaya gi
rerek elinde kag1tlarla ~Ikan gomlekli bir adam hep 
orada goriiniiyor: Ser.miirettip olacak. 

Durmadan i§liyen asansorler bizim kata pek az 
yolcu birakiyorlar. Fakat i§te dostum Carteret 
ve yaz1 mlidiiriiniin diin gece Montparnasse kaldi
nmlannda tanidigim karde§i goriindiiler. M. Per
noud: 

- Mazur gorliniiz, diyor, karde§im biraz geci
kebilir. 1spanyol generallerinden birinin beyanatile 
me§gul. Biliyorsunuz ki bu siralarda ... 

- Ben de gazeteciyim, bilmez miyim. 

Fakat M. Rene Pernoud daha fazla bekletme
di, beni goriince takdim edilmemi beklemeden eli- . 
mi sikh: 

- §imdi, §imdi, bir dakika ... 

Dedi ve arkas1nda duran asansore binerek goz
den kayboldu. Tekrar geldigi zaman, muhtelif par~a
lara aynlmi§ bir dikka tin bir kism1n1 da bana tahsis 
etmege mecbur kalmi§ insan ~evikligile ve hep pro
filile konu§arak: 

- Tahmin edersiniz ki ... dedi. 

Biliyorum, biliyorum, dedim, i§inizi bitiri- . 
niz. 

!sterseniz benimle beraber geliniz. 

Onu takip ettim. l§inin ylikiinii bir meslek ne§'
esi haline getirmek istiyenlerin serbest ve geni§ ta
VIrlan i~ine girmege, beni i§ tela§Ina feda etmeme
ge ~ah§Iyordu. Koridorun sonunda, . biraz evvel i~in
den sermiirettibe benzer bir adam1n ~Iktigini gor- . 
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di.lglim odaya girdik: Ancak li<; masa alacak kadar 
kliglik bir oda. M. Pernoud masan1n ba§Ina gegti ve 
hemen serlevha atm1ya ba§lad1. Kar§lSinda bir mu
avin. Odaya yaz1 getirmek igin giren muhbirler ve 
yaz1 almak igin giren ayin adam: Sermlirettip. 

Biraz dikkat edince, gazete sekreterligi i§lerinin 
burada da bizimkinden fark1 olmad1g1nl gordlim. 
Blitlin yaz1lar bir elden gegiyor ve sekreter onlan 
okuyarak serlevhalann1 koyduktan sonra hemen 
sermlirettibe veya guag1na veriyor. Yerlere kagit
lar doklillip sagilmi§. Bo§ duran bir masamn listti 

dagm1k. 
M. Pernoud, tistline birkag tel sag dli§mli§ dar 

alnm1 kag1tlann tisttine gittikge biraz daha egerek 
pembe, kuru ve enerjik ytiztinde, dikkati nisbetin
de igeri kagan ufarak ve parlak gozlerini kag1tlara 
babnp g1kar1yor. S1k1 dudaklar1mn ve k1sa boynu
nun if§a ettigi inat, yliztintin gah§tlkga artan kirmiZl
hgmda rengini buluyordu. Son kag1t pargasm1 da 
sermlirettibin eline s1ki§hrd1ktan sonra, kalkti ve 
koluma girerek beni yan1ba§1ndaki mtirettiphaneye 
soktu, sag taraftaki dizme makinelerine dogru goti.ir

dli: 

- Bunlara !ntertype derler, bak1n1z, yaz1lan 

nasll diziyor, dedi. 

Yakla§bm ve: 

- Biliyorum, de dim, bizde de aynidir. 

Biraz hayret etti: 
Sahi mi, dedi, siz de bunlarla m1 gah§Irsl-

n1z? 
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- Evet. Siz bana !ntertype makinelerinin sayi-
Sinl soy leyiniz. 

- Otuz be§ tane. 

- 1§te biraz burada fark var. 

Yaz1 i§leri mlidiirii bana miirettiphanenin ba§
ka bir k1sm1n1 uzaktan elile i§aret ederek: 

- Biz dl§andan da i§ ahnz, dedi, mesela J e 
suis par tout'yu biz basanz. 

Uzun bir tezgah1n oniinde durduk. I§te L'1ntran
sigeant'In birinci sahifesi, ba§hg1, kli§eleri... Biraz 
evvel strotipisi ahnmi§, §imdi dag1lmak iizere. He
yecanlml farkeden M. Pernoud glilerek yliziime bak
ti. Dlinyan1n biitiin gazetecileri, tezgah iistiinde du
ran bir sahife kar§ISinda ayni neviden bir duygunun 
adam1d1rlar. Sermiirettiple de bakl§tlk ve hi~bir §ey 
konu§mad1k. U~limiiz de bu sahifenin meydana gel
mesi i~in sarfedilen gayretin hesab1n1 biliyorduk. 

Giillimsiyerek ba§Imi sallad1m ve yiirlidiik. 
Diger b1r tezgah. 1§te kii~lik ilanlar. Ufac1k harflerle 
tikhm tikhm dolu bir sahife oniinde, bir miirettip, 
elinde ince bir ma§a ile ~ah§1yor. M. Pernoud bu 
sahifenin biiylik bir dikkat istedigini soyledi. Go
riiyorum. Bir rakam hatas1, kii~lik ilanlarla evlen
mek istiyen bir kad1n1n ya§Ini 24 ten 42 ye kadar 
~1karabliir. Miirettip kli~lik ma§asile biitiin bu mu
kadderat iistlinde oy11uyor: 1§ anyanlar, i§~i anyan
lar, oda kirahyanlar, piyanosunu satanlar, yliziiniin 
yumurta bi~imi, burnunun yass1 ve ~enesinin ~ukur 
oldugunu bile ilave etmeyi unutm1yarak bir koca, 
zevce, serbest hayat arkada§I anyanlar, hep §U kii
glik masan1n emri alt1ndadirlar. 
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- Sizde sekreter ve sahife tertip edicisi ayni 

adam m1d1r? 
- Evet, ikisini de ben yapar1m. 

- Yaz1lar1, zihninizdeki bir plana gore mi mu-

rettiphaneye yollars1n1z? 

- ~liphesiz. 

- Sahife baglan1rken sermlirettibin ba§Inda bu-

lunmamz §art m1d1r? 
- Her zaman degil. Bazan tarif ve plan kafi 

gelir. 
- Tiraj1n1zl sorabilir miyim? 

- 500.000. 

Mlirettiphanenin arka taraf1ndaki merdivenden 
makine dairesine iniyoruz. Fakat, bizim ak§am ga
zetelerinde oldugu gibi, makine gah§miya hazirlamr
ken i§gilerin aras1nda dola§mak yasak oldugu igin, 
oraya giremedim. Binan1n arkas1ndaki bir meydan
da, hep ayni tipte, tisttinde bliytik L'intran yaz1h 
birgok kamyon var. Bunlar yar1m saat sonra gaze
teyi memleketin birgok taraflar1na ko§turacaklar. 
Bizde oldugu gibi, makine dairelerinin ontinde, pen
cerelere ve parmakhklara as1lm1§, ayaklan g1plak 
zavalh bir mlivezzi gocugu stirlisli, vakit gegirmek 
igin operalar soyliyerek, hayklri§arak beklemiyor. 
Tevzi disiplini, dag ba§lanna mahsus bir sessizlik
le bu meydana hakimdir. 

Pariste gah§an gocuk ve g1plak ayakh mlivezzi 
yoktur. Gazete satanlar, bir memur gibi giyinmi§, 
k1rk1n1 gegkin, dolgun adamlard1r. Bulvarlarda ha
vadis degil, konferans verir gibi haykrrrrlar: 
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- Emancipation nationale!... Dikkat ediniz!. .. 
Doriot cevap veriyor. Doriot ihanet etmemi§tir, efen
diler!. .. n~ haftada 32.000 ki§i onun ftrkastna girdi! 
Altn sonra bir~ok gazetecilerin toplanacaklannt da 
okuyun: Emancipation nationale! 

M. Pernoud ile, matbaadan ~Ikarak biraz bir §a
rap~! dtikkantna girdik. Ben Parisli meslekda§larla, 
i§ muhiti haricinde daha rahat konu§maga haztrla
ntyorum. 
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Parisli meslekda~larla 

Bi.iti.in duvarlan boydanboya §arap §i§elerile 
dolu, karanhk ve tenha bir di.ikkantn, konu§maktan 

• ziyade s1zm1ya te§vik eden kuytu ve ISSIZ bir ko§e· 
sindeyiz. Alkoli.i, di.i§mani olan si.ikfrnetle mezcede
rek rehavet ve mesti veren bu §arap kokulu hava 
i~inde, bir gazeteci, tisti.inde para ve ha~ bulundugu 
i~in kiliselere doldurularak yaktlan ispanyollar1, 
Fransada hala devam eden grevleri, damadm1 bo
gan kaynananln izdiva~ mtiessesesi kadar eski ofke
sini ve glini.in bi.ittin vak'alar1n1 kolayca unutabilir. 
Ne§'eli bir gazeteci grupu i~eri girdi. <;ozlik dligme
ler, gev§etilmi§ boyunbaglar, dagtruk sa~lar, litiisiiz 
pantolonlar, bu grupun meslegini uzaktan tahmin et
mege kafi i§aretlerdi. Masam1z1n etraf1ru kahkaha
larlie ~evirdiler. M. Philipon, gazeteci; M. Lebedeff, 
ressam; M. Bordier, ressam; M. Goujon, gazeteci ve 
biz i.i~ gazeteci, yanyana iki masay1 doldurmu§tuk. 

Benim bir Ttirk meslekda§ oldugumu ogrenince 
dogan bir dikkatin ortahga empoze ettigi k1sa bir 
sessizlikten sonra hemen eski ne§'elerini bulmu§lar-
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d1. Bir Avrupa anketi yaphg1m1 ve bu masa ba§Inda 
kulag1ma ~ahnacak sozlerin giiniin birinde bir Tiirk 
gazetesinde ~1kmas1 ihtimali oldugunu haber ver
dim; anketimin mevzuunu soyledikten sonra dedim 
ki: 

- Okuyucu, yahut efkan umumiye denilen bir 
«§ahsi me~hul» vard1r. Ben Fransada yaln1z onunla 
konu§maga geldim. Fakat dtinya kuruldu kurulah 
ytiztinti hi~ kimsenin gormedigi bu §ahs1 me~hul na
m1na en ~ok soz soyliyenler gazetecilerdir. Herbiri
nizin fikirlerini ogrenmek istiyorum. Ortaya bir me-
sele koymama ve hepinizin ayn ayn dii§tindiikleri
nizi sormama mtisaade eder misiniz? 

<;ok memnun gortindiiler. 

- Te§ekktir ederim, dedim, bir mesele etraf1nda 
birbirine bagh birka~ sual soracag1m. Fakat cevap
lar1n1n k1sa olmas1 istenen suallerin zaruri bir ba
sitligi ve kabahg1 olur. Mesela: «Sag misiruz, sol 
mu?» gibi bir sual; yahut «Frans1z ekseriyeti sag 
m1d1r, sol mu?» tarz1nda bir sual, muhataba bir~ok 
ince ve mtihim farklar feda ederek konu§may1 tek
lif etmektir. Ben bu fedakarhg1 da istiyorum. 

!lkonce bir tanesine dondtim: 

- Mosyo, rica ederim ilkonce siz cevap veriniz. 
!spanya ihtila.Iinin bugtinkti Avrupa tarihine bir 
veghe verecek mahiyette olduguna kani misiniz? 
Frans1z ekseriyeti hangi tarafa meyyaldir? Sizin 
§Clhsi meyliniz nedir ve nihayet, mahut basit sual: 
Sag misiniz? Sol musunuz? 

-Politika oyunu ve demagoji yapanlar1 istisna 
ederseniz Fransada hi~ kimse ne sagd1r, ne de soldur. 
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Siyasi mac;lara alaka gosteren Frans1zlar1n c;ogu, mli
cadelenin neticesine kadar tahmin gururu Ustline 
mlistenit, bir at yarl§l heyecam ic;indedirler. Fazla 
degil. Her iki taraf1n da faziletlerini ve reziletlerini 
mlikemmel bilirler. Nutuklara kulak asan pek azd1r. 
Fakat §lmaran tarafa pay1n1 vermek hususunda bli
tlin Frans1zlar mlittefiktirler. 6teki taraf §1mar1rsa 
vaziyet aynidir. tspanya ihtilali, Fransada, neticesi
ne gore taraftar bulacaktlr. Gale be eden tarafm ev
vela Fransada, sonra blitlin Avrupada birc;ok tered
dlitleri kendi lehine c;ekecegine §i.iphe edilemez. Bu 
itibarla Avrupa tarihine vec;he verecek harp sonu 
ihtilallerinden biri say1labilir. Bana gelince, ben bli-

tlin bu soylediklerimin ic;indeyim. 
- Sol bir hlikumete ragmen Fransan1n tered-

dlit ic;inde oldugunu soyliyebilir misiniz? 
- ;;uphesiz; fakat karar1n1 vermege hazn· bir 

tereddlit, yahut her zaman muavezene unsuru ol-

mu§ bir tereddlit ... 
Yan1ndaki Rus ressam1na donerek sordum: 

- Siz? 
iki kelime ile cevap verdi: 
- Ben anaqistim. 
Y an1ndaki tekrar etti: 

-Ben de. 
Bardag1ma §arap koyan gazeteci: 
- Ben sag1m, dedi, halis sag ... Fakat intiha-

batta sollara rey verdim. <;Unki.i sag1n biraz sarsila-

rak uyanmas1n1 istiyorum. 
- Ya solun zaferi i.izerine bir daha kalkmiya-

cak bir uykuya dalarsa? 
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- Hay1r!... Fransada komunizme kadar gidecek 
bir sol zaferine kat'iyyen imkan yoktur. Halk cep
hesi fa§izm korkusundan dogdu; Fransarun komu
nizme temayulunden degil. !spanya ihtilaline gelin
ce orada saglar galebe ederek hukumeti ele ahrlarsa 
Fransan1n sol olmad1g1 derhal anla§Ilacaktir: 

- ~imdilik ben rransada sizi tekit eden bir 
manzara goremiyorum. 

- 0 zaman goreceksiniz! 

Sonunda Turk kahvesi olmad1g1 i~in, nefis Iez
zeti i~ine derin bir huzun kari§an ogle yemeginden 
sonra otele dondugum zaman orada beni bir Turk 
kad1n1n1n arad1g1n1 soylediler. Bir gun evvel Nadir 
Nadi beni b1rakarak Salzbourg'da Mozart'In ruhuna 
verdigi randevuya gittigi i~in Pariste vatanda§ kiy
meti birdenbire gene yiikselmi§ti. Fakat bu kad1n 
kim? Ben hi~ bu ne vi den bir ziyaret beklemiyor
dum. !smini sordum. 

- Soylemedi, dediler, biti§iginizdeki oday1 tut
mak istedi, yar1m saate kadar gelecek. 

- Beni tan1yor muymu§? Benim burada oldu
gumu nereden biliyor? 

- Sizi §ahsan tamm1yor. !sminizi biliyor. Bu 
otelde Tiirk olup olmadigini sordu, sizi biz soyledik. 
~ok memnun oldu ve derhal oday1 tutmaga karar 
verdi. 

Otel mudiresinin yuzune baktim. 
- Gen~ ve esmer bir kad1n! dedi. 

Gen~, esmer, bize g1yaben bagh, me~hul bir ka-
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d1na lakayt kalmam1za imkan olmad1g1 i<;in, odama 

<;Ikhm ve uzand1m. 
Yar1m saat sonra oda hizmet<;isi biti§ik odadan 

davet edildigimi bana haber verdi. 

Hepsi a<;1lm1§ bavullar, §apka kutular1, yatag1n 
ve sandalyalann listline atllml§ esvaplar, masan1n 
listiinli dolduran lavanta §i§eleri ve bir slirli tuvalet 
cihazlan, yerde <;ifter <;ifter iskarpinler aras1nda ba
na dogru ad1m atmak i<;in ayag,.n1n s1gabilecegi kii
<;iik bir bo§luk ar1yan, filhakika gen<;, filhakika es
merce, filhakika Tlirk, <;liknli iri gozlli, filhakika hi~ 
tanimad1g1m bir kad1n, muntazam bir tlir~e ile: 

- Affedersiniz, dedi, ben Parise ilk defa geH
yorum. Yaln1z1m. Otelde bir vatanda§ arad1m. Sizi 
bulunca pek ziyade memnun oldum. Montro'den, 

konferanstan geliyorum. 

- Oyle mi? Ne mlinasebet? Ben de oradan ge

liyorum. 
- Hariciye Vekaleti memurlanndan1m. Sizi ora

da gordlim. Fakat burada bulacag1m1 hi<; ummuyor
dum. Sizin gibi bir vatanda§a tesadlif etmenin hu
dutsuz sevincini tasavvur edemezsiniz. 

- Benden de ahn o kadar. Ne mazbut bir tiirk
<;eniz var. Tiirk<;e duymak ve soylemek i<;in oliiyo
rum. Odamda kendikendime yliksek sesle tiirk<;e §i
irler okuyorum. Bana bol bol lak1rd1 soyleyiniz. A
dlmz nedir? 

- Naciye. 
- Te§errill ettim. Fakat siz me§gulslinliz degil 

mi? 
- Haylr haylr... Siz §U pencerenin on line otu-
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runuz, ben size kendi elimle burada bir Turk kah
vesi pi§ireyim, Cezvem, fincan1m, ate§im, her §eyim 
var. 

Kar§Imda Bulonya orman1. On be§ giindiir has
retini gektigim Turk kahvesinin kokusu iginde belki 
biitiin omriimiin eksik kalmi§ lezzetlerini tamamh
yan bir tat mucizesi buluyorum; bir mucize ki bii
tiin yol yorgunluklanm1 ve diinya endi§elerimi ben
den ahyor: Gazete, anket, sag, sol, ihtilal, !spanya
run, Fransan1n, yahut yedi kat ar§Ialanin, kainabn 
siyasi, igtimai, ruhi, edeb!, vesairevi hali, vazi
yeti, filan1, falan1, her §ey, dilimle damag1m aras1nda 
yayllarak s1cak, buruk ve kekremsi, fakat nefis bir 
tad1n beynimin biitiin siki§ffii§ hiiceyrelerini agan, 
bkah yerlerine nefes ald1ran ve biitiin sinirlerimin 
iistiinde siikun miijdeleri ko§turan, vatan hulasas1, 
lezzetlerin lezzeti kahve damlasinin iginde, ne en
di§e kahyor, ne de yorgunluk. 
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Burbon sara\ 1nda 
.I 

Saat 16 da ogleden sonraki mlizakerelerine ba~
hyacagini ogrendigim meb'uslar meclisinde yer bu
labilmek ic;in oraya celse ac;1lmadan bir iki saat ev
vel gitmek laz1mgeldigini de biliyordum. Saat 14 te 
Bourbon saray1n1n cnline geldim. ic;eri girmeden 
evvel, harp sonundanberi parlmantarizm aleyhinde
ki taarruzlann hala yikamadigi, Frans1z hlirriyetinin 
bu en bliylik istihkam1na d1~ar1dan bir goz atmak 
istedim. XVIII inci asnn ilk yans1nda bir italyan mi
man taraf1ndan yap1lan bu saray1n ic;inde, ~imdi, 
parlamento sistemini ve liberalizmi y1kmaga c;ah~

mi~ olanlann ekseryieti vard1: A§Iri sosyalistler ve
ya komlinistler gibi, halk cephesinin en az1h eleman
lan bile, Bourbon saray1ndan ic;eriye bir kere kapa
gi atlnca, bu sistemin ve bu hlirriyetin en kiZI§mi~ 
.m tidafaacilan kesildiler. Y a~as1n h lirriyet! 

Y a§aSin hlirriyet, amma ic;eriye girmek c;ok zor
mu§. Duhuliye varakam1 saray1n sag taraflndaki 
demir parmakhgin onlinde gosterdikten sonra bah
c;eye girdim. Oradan bizi dar bir koridora ald1lar ve 
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kartimizin listtine ismimizi, adresimizi, hangi mab'
usun tavsiyesile geldigimizi yazmak lazimgeldigini 
anlattilar. Bu i§i ayak listti yaptik. 

9imdi bliytik bir salonday1z. Kar§Imiza gelen 
sag taraf duvar1 listtinde Jaures'in yagh boya btiylik 
bir portresi as1h. Ortada birka~ basamak listtinde 
bir kap1 ve onlinde bir kalabahk. 0 glin meclise 
kli~tik tacirlerin dtikkan sahipelrine bor~lan hak
kinda bir kanun layihas1 mtizakere edilecegi i~in, bu 
kalabahk, 1rk1n1n en halis vasiflarini her s1n1ftan 
ziyade temsil eden orta Frans1z tiplerile dolu. 

Dl.f.huliye varakalar1n1 teker teker muayene 
ederek bizi ikinci bir salona ald1lar. Bekliyoruz. Me
murlar bizi iki§er ki§ilik bir tabur haline getiriyor
lardi. Epey bekledikten sonra o salonu da ge~erek 
bir masa ontindeki memurlar taraf1ndan li~lincli bir 
muayeneye tabi tutulduk ve galerilerimize aynld1k. 
Vestiyere giderek pardesli, §apka ve elimizdeki pa
ketleri de teslim etmege mecbur oldugumuz haber 
veriliyordu. Bu paketler aras1ndan ancak blokno
tumla bir kitab1m1 yan1ma almaga 1nlisaade kopa
rabildim. 

Galeri C ye gelince, dordlincli ve son bir kon
troldan ge~erek li~lincli s1radaki yerimize oturtul
duk. bndeki iki s1ra, §imdilik parlamentodaki mev
kileri gozlerinin miyopluguna hlirmetten ibaret ka-
1an kad1nlara tahsis edilmi§ti. 

Saat on be§i ~eyrek ge~iyor. Btitlin galeriler 
dolu. Buna ragmen ortahkta, bliylik salatin camile
rindeki h1ncah1n~ kalabahg1n secdeye vanld1g1 za
man, bir an i~in girdigi bliylik vecitlerle dolu derin 

91 



sessizlik var. Bu, konu§mak salahiyetini vekillerine 
b1rakan bir milletin soz hakk1nda ibadet halinde, ih
tiyari susmas1d1r. M1nlti ve f1silti bile yok. 

Galerimiz ki.irsiye c;ok yak1nd1. ~imdilik bom
bo§ duran salonun kar§Imiza isabet eden ve sol meb'
uslara mahsus taraf1n1 da c;ok rahatc;a gore biliyor
duk. Merkezi ve saglar1 gorebilmek ic;in biraz egil

mek laz1md1. 

Saat 16 da trampet c;ald1. Ki.irslinlin etraf1ndaki 
yerlerine c;1kan zab1t katiplerinden ve dosyalar1 ta
§Iyan hademelerden sonra, salona lic;er be§er, meb'
uslar girerek yerlerini ald1lar. Henliz celse ac;Ilma
ddigi halde, ortahg1 bi.iyi.ik bir hanlti kaplami§ti. 

Sol taraf meb'uslari, ezici bir ekseriyeti haiz
diler. <;ogu ihtiyarlardan mi.irekkep sag cenah men
suplan, sac;lan gibi seyrektiler. Fakat iki taraf1n 
salondaki yerlerinden ve sayllar1ndan ziyade tavir
lari ve hareketleri, mi.izakere ba§lamadan evvel, 
cephelerini tayin etmemize mi.isait hususi i§aretler 
arzediyordu: Sag meb'uslar salona girer girmez, 
ayaklar1n1n sesi bile duyulmadan, ag1r ag1r yerleri
ne gec;ip oturdular, ciizdanlarlnl onlerine koydular, 
ic;inden kag1tlarin1 <;Ikard1lar. Bi~birlerinden uzak 
mesafelerde, yer alm1§lard1 ve herbiri, fazla ISinl
ml§ bir m1s1r koc;an1ndaki seyrek taneler gibi, bir
birlerinden geni§ fas1lalarla oturuyorlar ve susu
yorlardi. (Belki de ferdiyetc;iligin §UUrsuz bir i§a
reti!). 

Halk cephesi meb'uslan ise, yerlerine gider git
mez kalk1yorlar, uzaklara sesleniyorlar, c;abucak 
toplan1p dag1lan giiriiltiili.i kiimeler te§kil ediyorlar, 
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salonun on tarafinda, kiirsiiniin dibinde boydan bo
ya, kald1nmda imi§ gibi serbestlikle gidip geliyorlar, 
birbirlerile konu§uyorlardi. Orada htikumet~i bir 
ekseriyete sahip olmarun kuvvetini ve ne§esini her 
nevi jestle ilan etmenin f1rsabru ka~Irmadilar. 

Riyaset mevkiinde M. Herriot yerine vekili M. 
Ducos geldi. Celseyi a~h. Sol tarafta konu§malar 
devam ediyordu. Hatta gen~ bir meb'us, arkas1n1 
kiirsliye donmii§, en ondeki Sirada oturan arkada
§Ina hararetle bir §ey anlahyor ve reisi dinlelniyor
du. 

Yabanc1 oldugumu sezen yan1mdaki Frans1z, 
bana sag cenah meb'uslari aras1nda iki ense goste_ 
rerek: 

- 1§te! dedi, Soulier ve Marin... Saglann iki 
me§hur hatibi. .. Kar§I tarafa bak1n1z, nah, onden ii
<;iincii s1ran1n sol ba§Indaki adam1 gorliyor musu
nuz? A. de Monzie .. . Bu meclisin en glizel soz soy
liyen adam1 . .. 

Kiirsiiniin onlinde bir §ey okumaga ba§hyan 
bir adam1 gostererek sordum: 

- Bu mosyo kim? 

- Zannederim enclimen raportorli. Kanunun es-
babi mucibesini okuyor. 

Meclise ilk arzedilen kanun layihas1, grevlerden 
dolay1 zarara ugnyarak diikkan sahiplerine kirala
rinl veremiyecek bir hale gelen kti~tik tacirlere 
bor<;lannl daha kolay odeyebilmeleri i~in bir mlih
let tayin edilmesine dairdi. 

Sag cenah meb'uslar1ndan biri, bu layihaya iti
raz etmek i~in kiirsiye geldi. Sol cenahhlar evvela 
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o meb'usu hi~ dinlememek ve birbirlerile konu§
mak suretile nutkunun tesirini dli§lirmek istediler. 
0 kadar gtirilltli ediyorlard1 ki bizim galeriden bile 
bir §ey duymak mlimklin olmad1. Arkalar1ndan kah
kahalar da ylikseliyordu. Bir arahk, hatibin soyle
digi ve duyamad1g1mlz bir kelime, sol cenah1 k1zd1r
d1. Dirseklerini s1ran1n listline dayaml§ meb'uslann 
yumruklar1n1 s1kt1klanni, ilkonce manasi olm1yan 
ofkeli, sesler ~Ikardiklarinl ve gitgide yumruklanru 
s1ra kapag1na, ayaklar1n1 da yere vurarak bag1rd1k
lanru gorliyorduk. «Sus, heydi oradan, sa~malama!» 
gibi sesler kulagimiza ~ahnd1. 

Bu vaziyette hatibin soze devam etmesine im
kan kalmad1g1 i~in, reis ~1ng1rakla mtidahaleye mec
bur oldu; fakat sol tarafin kindar, ofkeli, sarkastik 
alaylan ve tezyifleri artlyordu. Sag cenahtan bir
ka~ k1s1k, ya§h ve k1lh ses ylikseldi: 

- Soz soylemege b1rakmiyorsunuz, ay1p degil 

mi, birakinlz soylesin! 
Bu ihtar lizerine, sol tarafta bir kliflir kas1rgas1 

koptu. 0 taraf1n ekseri meb'uslar1 ayaga kalkmi§lar, 
yumruklarilli klpkiriDlZl ytizlerinin ontinde salh

yarak: 
- Susunuz! ... Susacaks1n1z ... Mel'un fa§istler! .. 

Katil fa§istler! diye hayk1nyorlard1. 

Reisin pek ge~ tesir eden mlidahalesinden son
ra, homurtular aras1nda kanun layihas1 hemen kL 
fayet takririle biten k1sa bir mlizakere arkas1ndan 
bliylik bir ekseriyetle kabul edildi. 

Mecliste bir kere boyle bir siyasi trostle bliylik 
bir htikO.met~i ekseriyet te§kil eden grupun, hi~bir 
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mukavemet gostermesine imkan olm1yan zay1f bir
azhga kar§I neden bu derece ofkelendigini anlam1- . 
yordum. Halk cephesi taraf1ndan meclise verilen 
kanun layihalanrun hepsi tabiatile kabul edilecek
ti. Nihayet kendisine miistehzi bir siikutu yara§hra
bilecegimiz sol cenah1n bu §iddeti, kaqiSinda bir 
azhk taraf1ndan temsil edilen sag cenahrn hakikat
te biiyiik bir kuvvet ve Fransada biiylik bir ekseri
yet te~kil ettigi §liphesi uyandrrm1yor mu? Boy le ol
masaydr her kanun, parlmanter bir miinaka§ayi 
ltizumsuz, hatta gtiltin~ bir hale sokan hi.ikumet ek
seriyetinin kararile kabul edilip gidiverecekti. Par
tiler arasrnda, parlmantarizmin esasrru te§kil eden 
fikir temevvli~lerine, meddticezirlerine manr ola
cak siyasi trost seddi, biiytik bir dalga krran halinde 
sol cenah tarafrndan mtikemmel surette in§a edilmi§ 
bulunuyordu. Boyle bir liman i~inde f1rhna korku-. 
sile kopanlan frrhna benim i~in izahsrz kaldr. 

Nitekim ikinci kanun layihas1 da halk cephesi 
ekseriyetile kabul edilmi§ti; fakat birincisine benzer 
tezyifler, alaylar ve haykiri§lar reisi birka~ kere, 
§iddetle mtidahaleye mecbur b1rakt1. Jean Renaud 
isminde, intihap dairesinde nutuk irat ederken A
te§ha~hlar tarafrndan yaralanan komlinist meb'usun 
iyi olarak o glin meclise gelmesi de sol tara£1 pek 
ziyade CO§turmu§tu. Ayaga kalkarak meb'usu uzun 
uzun §iddetle alkr§ladilar. 

1kinci kanun b;r krs1m memurlann, mualiimie
rin ve profesorlerin tekatit ya§Ina aitti. Sol taraf bun
lann yetmi§ ya§Inda i§ ba§Indan ayr1lmalanru isti
yor, gen~ligi mtidafaa ediyordu. Sag taraf institut'de, 
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universitelerde, yetmi§ini ge<smi§ pek degerli pro
fesorler bulundugunU soyliyerek tekalit ya§Inln da-

ha fazla uzatllmasini istedi. 
Meclisi sarsan gtiriilttiler aras1nda, sol cenahtan 

A. de Monzie'nin cidden mtikemmel bir nutkunu, 
sag cenahtan Soulier ve Marin'in gtizelligi yalmz 
mantlk1 biinyesine inhisar eden kanaat verici, fakat 

Franstz parHimentosunda Ba~vekil Leun Blum beyanatta 
bulunurken 

tarn bir telkin kudretinden mahrum, kuru ve ihti
yar nutuklann1 dinledik. 0 esnalarda, Ba;?vekil M. 
Leon Blum de meclise gelerek on sir·J.da oturmu§tu. 
Kendi btiylik ofkelerinden ve heyecanlar1ndan kor
kan adamlar1n stikunetlerini muhafaza edebilmek 
i<sin gene kendi ruhlann1n asude ve ISSlZ bir tarafl
na s1g1nmak istedikleri zaman omuzlar1n1 kaldua-

' 
rak, ba§lann1 i<;eri alarak, btiziilmli§, ufalml§ ve ka 
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s1lm1§ bir halde hareketsiz kah§lann1 and1ran, kud
ret ve zaf dolu, sevimli bir durU§U vard1. iki defa, 
s;ok fazla gi.iri.ilti.i eden halk cephesine dogru mem
nuniyetsizlikle bakti, hatta ikinci defas1nda sol ko
lunu bir refleks hareketile ki.is;i.ik bir jest mi.idaha
lesi yapt1. Belki §Uursuz ve gayriihtiyari olarak a
··adigl tesiri hernen bulmu§, arkada§lann1 sustura
rak biraz daha rahat bir mi.izakereye imkan blrak
hnnl~h; fakat halk cephesi ekseriyetile kanunun ka
bul edilmesinden ba§ka bir neticesi olm1yan li.izum
suz bir mi.izakere ... Belki M. Leon Blum bunu pek 
iyi anhyor ve galibin, nefsine emniyetinden gelen 
vakar1n1 arkada~lannda da anyordu. 
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Wa;_!raHt salo~t u11da 

Fransamn, Pirene daglar1 listlinden elini tspanya 
htikftmetine uzatmas1 ve General Franko'yu beraber~ 
ce tepelemesi igin, iki memleketin Halk cephesi adam
lan, mli~terek bir programla Frans1z efkar1 umumiye
sini fitillemege ve k1§k1rtmaga ba§lam1§lard1. Palais 
des Mutualites'de, Wagram salonunda,Velodrom d'hi
ver'de ntimayi§ler biribirini takip ediyordu. Htiku
met gazeteleri, muzaffer olmas1 yalmz ispanya igin 
degil, btittin Avrupa igin ag1r neticeler verecegini 
kaydettikleri bu isyana kar§l tspanyol Halk cephe
sine yard1m igin yap1lan hareketleri te§vik ettiler. 

ispanyol igeri harbinin ba§lang1c1ndan on iki 
glin sonra, 30 Temmuz per§embe ak§aml saat yediye 
dogru, Wagram meydan1nda bliylik bir kalabahk 
toplanml§h. Polisler bu binlerce insan1 iki~er ki§i
lik taburlar haline sokuyordu. Ko§eba§lar1nda, klr
mlZl bir komtinist rozeti mukabilinde «ispanyada do
vli§en yolda§lar igin» iane tophyanlann hayk1n§lar1; 
taburlara dag1hlan beyannameler; ispanyol Halk 
cephesinin zaferini ha ber veren ak§am gazetesi mli
vezzilerinin ko§U§malan ve mitingin ba§lamasma 
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·heniiz bir saat oldugu halde, geni§ yaya kaldinmla
rmda ad1m atacak yer hirakmiyacak derecede siki
§an kalabahg1n polisler taraf1ndan s1raya sokulmas1 
•ve arkas1ndan yeni kalabahklar1n tiiremesi, kom§u 
mernleketteki ihtilali Frans1z Halk cephesinin ken
disi i~in de bir hayat memat meselesi telakki etti
gini gosteriyordu. 

Biz W agram salon una mitingi tertip edenlerle 
beraber hususi bir kap1dan girecek oldugumuz hal
de, orada bile yiizlerce ki§inin biriktigini gordiik: 
Muhtelif parti azalar1, miting organizatorleri, gaze
teciler, kaplnln oniinde Slkl§Ip kalmi§ti. Bu vazi
yette, belki polisin tabur haline soktugu ahalile be
raber salona girmek daha kolay olacakti. Fakat ar
ka tarafa yeni kalabahklar, yigildigi i~in, bir kere 
-i~ine girdigimiz bu hadirede sonuna kadar sebat 
etmekten ba§ka ~are yoktu. 

Meslek s1rr1 oldugu i~in if§a edemiyecegim bir 
hiinerle biitiin bu kalabahktan evvel i~eri dalmanin 
bir kolay1n1 bulduk. Yukar1 katta, ktirsliniin yanin
daki parmakhgin oniinde, mitingi tertip edenlerin 
de hulunduklan salona en hakim noktada bir yere 
oturdum. Kalabahktan salonun iskemle, kap1 kana
di, trabzan.. . gibi btitiin tahta kisimlan ~athyacak 
·kadar tehlikeli sesler ~Ikanyordu. Kiirsiiniin ils
tiinde Frans1z, !spanyol bayraklarile kizii bayrak
lar. Bliyiik harflerle <<hiirriyet miidafilerine selam» 
ciimlesi. 

0 s1rada yan1ma gelen bir adam, ispanyolca 
soyliyerek elime bir kagit tutu§turdu. lJstiinde bii
yiik harflerle §oyle bir serievha vard1: «Fransada 
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Wa~ratn salu11 u nda 

Fransamn, Pirene daglan listlinden elini tspanya 
htikftmetine uzatmas1 ve General Franko'yu berabe:r
ce tepelemesi i~in, iki memleketin Halk cephesi adam
lan, mli~terek bir programla Frans1z efkari umumiye
sini fitillemege ve ki§kirtmaga ba§lami§lardi. Palais 
des Mutualites'de, Wagram salonunda,Velodrom d'hi
'Ver'de nlimayi§ler biribirini takip ediyordu. Hliku
met gazeteleri, muzaffer olmas1 yaln1z !spanya igin 
degil, blitlin Avrupa i~in ag1r neticeler verecegini 
kaydettikleri bu isyana kar§I 1spanyol Halk cephe
sine yard1m igin yap1lan hareketleri te§vik ettiler. 

ispanyol i<;eri harbinin ba§langicindan on iki 
glin sonra, 30 Temmuz per§embe ak§ami saat yediye 
dogru, Wagram meydan1nda bliylik bir kalabahk 
toplanmi§h. Polisler bu binlerce insani iki~er ki§i
lik taburlar haline sokuyordu. Ko§eba§larinda, kir
IDlZI bir komlinist rozeti mukabilinde «1spanyada do
vli§en yolda§lar i~in» iane tophyanlann hayk1n§lar1; 
taburlara dag1tilan beyannameler; tspanyol Halk 
cephesinin zaferini ha ber veren ak§am gazetesi mi.i
vezzilerinin ko§U§malari ve mitingin ba§lamasma 
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heniiz bir saat oldugu halde, geni§ yaya kaldirimla
rinda adtm atacak yer birakmtyacak derecede stkl
§an kalabahgtn polisler taraftndan s1raya sokulmas1 
·ve arkastndan yeni kalabahklar1n tiiremesi, kom§u 
memleketteki ihtilali Franstz Halk cephesinin ken
disi i~in de bir hayat memat meselesi telakki etti
gini gosteriyordu. 

Biz W agram salon una mitingi tertip edenlerle 
beraber hususi bir kaptdan girecek oldugumuz hal
de, orada bile ylizlerce ki§inin biriktigini gordlik: 
Muhtelif parti azalar1, miting organizatorleri, gaze
teciler, kaptntn onlinde Slki§lp kalmt§ti. Bu vazi
yette, belki polisin tabur haline soktugu ahalile be
raber salona girmek daha kolay olacaktt. Fakat ar
ka tarafa yeni kalabahklar, ytgtldtgi i~in, bir kere 

-i~ine girdigimiz bu badirede sonuna kadar sebat 
etmekten ba§ka ~are yoktu. 

Meslek s1rr1 oldugu i~in if§a edemiyecegim bir 
hlinerle blitlin bu kalabahktan evvel i~eri dalmantn 
bir kolaytnt bulduk. Yukan katta, klirslinlin yanin
daki parmakhgin onlinde, mitingi tertip edenlerin 
de bulunduklan salona en hakim noktada bir yere 
oturdum. Kalabahktan salonun iskemle, kap1 kana
'dt, trabzan... gibi blitlin tahta kistmlan ~athyacak 
'kadar tehlikeli sesler ~Ikanyordu. Klirslinlin iis
tlinde Franstz, !spanyol bayraklarile ktzil bayrak
lar. Bliylik harflerle <<hlirriyet mlidafilerine selam» 
climlesi. 

0 strada yan1ma gelen bir adam, ispanyolca 
soyliyerek elime bir kagtt tutu§turdu. lJstlinde bli
ylik harflerle §oyle bir serlevha vardt: «Fransada 
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ispanyol Halk cephesinin te§kilat komitesi>>. i<;inde, 
ispanyol demokrasisinin mtidafaas1 igin, bu hareke
te muzahir olanlar1n Pariste Jacob sokag1nda, 2 nu
maraya para gondermeleri rica ediliyordu. Biraz 
sonra ktirsliye Marcel Cachin, Malraux, Just, C. 
G. T. azalar1, Katalonya sosyalist ve komlinistleri 
doldular. Klirstinlin albndan, ispanyadan yeni gelen 
i<;§i partisi izcileri, ba§lar1nda k1Z1l bay~akla gegtiler 

ve alki§land1lar. 
Saat 9 da merasim, herkesin ayaga kalkarak 

soyledigi Merseyez mar§ile ba§lad1. Ktirstidekiler 
orkestra §efligi yap1yorlard1. Mar§ bitince herkes O

turdu; fakat bir k1s1m ahali ayakta durarak: 
- Enternasyonal! diye bagirml§tl. 

Ktirstidekiler, yumruklar1n1 kaldtrarak bir ko
mtinist selam1 i<;inde, halkla beraber tT<;lincli Enter
nasyonali de soylediler. Tarn bu anda herkes, sale
nun arka taraf1nda bir noktaya dogru bakmaga ba§
lami§tl: Stitunlardan birine arkas1n1 dayami§, be
yaz gomlekli ve uzun k1ravath gene; bir k1z fa§ist 
selann veriyor! i§te o zaman bir ktZilca k1yamettir 
koptu. Halkm bir k1sm1: «1ndir elini! Defol! kap1 dl
§arlya!» diye bag1r1yor, bir taraftan da «yere batsm 
komtinizm!» g1ghklar1 ytikseliyordu. Bu on bin ki§i
den fazla halk arastnda bir bogu§marun online gec;
mek igin, miting tertip edenler mikrofonun ontine 

gelerek bag1rd1lar: 

- Susunuz! Efendiler!... Stiki'inetinizi muhafa

za ediniz! 

Fakat gen<; ktz kolunu indirmedigi i<;in, halk 
oturmuyordu. K1z1n inadtna hudut tayin edilemi-

tOO 



yecegini anhyan halk1n bir k1sm1 onu selam1nda ser
best bn·akarak, bir ag1zdan ve muayyen bir ritm 
i~inde <<ya§as1n Halk cephesi!», <<her yerde Sovyet
Ier», <<Doriot kaz1ga!» diye hayk1rmaga ba§ladllar. 

Nihayet ki.irsliye gelen, ispanyol Halk cephesi 
mlin1essili Hilario Arlandis, kahn, yeknasak, h1rnh1m 
bir sesle ve §ivesi bozuk, fakat climleleri gayet diiz
giin bir frans1zca ile nutkuna ba§layinca sesler ke
sildi. Bir bu~uk saat siiren bu hitabe, !spanyol Halk 
cephesinin tarih~esini yaptiktan sonra Fransadan 
para ve silah istemekle bitmi§ti. Bununla beraber, 
hatip: <<Biz kuvvetimizden §iiphe etmiyoruz, zaferi 
ispanyol Halk cephesi kazanacaktir! » diyordu. 

!spanyolun arkas1ndan, Frans1z sosyalist partisi 
mlimessili Just kiirsiiye gelerek iki memleketin 
Halk cepheleri aras1nda hi~bir kader fark1 olmadigi-
111 anlatti ve tehlikenin iki memleketi de ayni dere
cede tehdit ettigini soyledi. Marcel Cachin'in fspan
yol fa§istleri arkasinda italya ve Almanya bulundu
gunu haber veren k1sa nutkundan sonra C. G. T. 
murahhas1 Botheran §Unlan soyledi: «Dort milyon 
azam1z ispanyol i§c;ilerile beraberdir. Miicadele e
den bir kavimle geni§ bir tesanlit hareketi hazn·h_ 
yoruz.» 

Kli~iik ba§Indan kuvvetli bir ses ~1km1yan i\n
dre Malraux spanyadaki seyahatini anlatmi§ti. Ben 
kalabahktan evvel d1§ar1 c;tkabilmek i~in, oradaki 
dostlanm1 btrakarak merdivene ko§tum. Basamak
larda portakal soyan bir gen~: <<Amma da uzattllar!>> 
diyordu. Kendisine hangi kap1dan c;Ikacagtmt sor
dum. «Ben de c;Iktyorum. Beraber te§ebbiis edelim!» 
dedi. 
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BUtlin kapl onlerini tlkaml§, yi.izleri klpkumlZl, 

ter i~inde bir halk1 yararak sokaga hrlad1k. Hemen 
yan1mdaki gence bir sigara sundum ve yakas1nda, 
hangi partiye ait oldugunu anlamad1g1m rozete ba-

karak, sordum: 
- Siz Halk cephesinden misiniz? 
Gencin i~erideki olli yaklCl flrln hararetine yak-

la§all bogucu s1cakta bile hig terlememi§, tahta bir 
oyma gibi kupkuru ve i§lemeli yliztinde bliyi.ik bir 
~:nk1ntl vard1 ve dudaklar1run tisttindeki portakal iz
lerine kan§arak derisine bir viranl1k manzaras1 ve
riyordu. ince ka§lar1 kalkarak altlnda kayboldu: 

- Evet amma boylesi degil ... Demokrasi namt
na bize oyun etmek istiyorlar. He psi bizden daha de-

mokrat ... 
- Kimlerden bahsediyorsunuz? Komlinistler-

den mi? 
- Bizden ba§ka hepsinden ... S1k1y1 gorlince de-

mokrasinin kanad1 altlna girenlerden ... ilk flrsatta 
demokrasiyi gene onlar b1~akhyacaklar, hem de ka-

nat altlndan, goglisten! 
- !spanyollara yard1m taraftar1 degil misiniz? 
- Ah, mosyo, hay1r ... Yard1m ne demektir, bi-

lir misiniz? 
- Ne demektir? 
-Harp. 
Ylizline baktlm. 
- Evet, dedi, bu efendiler sulh istediklerini soy-

li.iyorlar, fakat bizi harbe gag1r1yorlar. Bu halk yu
tar m1 saruyorsunuz? Geceniz hayrolsun. 
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Frans1z halk1 ve kad1n1 

Stirekli ve fasilas1z bir diplomasi hayatin1n gor
gtileri iginde pi§erek tarn realist k1vamtn1 bulmu~, 
hadiselerin koptigtinii delip gegerek dibindeki sebe
biyet mihraklarina kadar i§liyen, keskin ve basi
retli bir Ti.irk zekasile temasa gelmek bahtiyarhgt_ 
ru Paris bi.iytik el~imiz Suad Davaz kar§Istnda bul
dum. Kendisini ilk ziyaret ettigim gi.in, yi.izi.inde 
Montreaux zaferi gi.iltimstiyordu. Cebir ve kuvvet 
politikas1na tamamile ztt bir metodun galebesini an
yan Ti.irk tezi lehine Fransay1 kazanmak igin yaptigi 
te§ebbtisleri anlatb. Boyle bir metodun muvaffaki
yetsizligi, emrivaki ve basktn politikastntn zarure
tini herkese tasdik ettirmekten ha§ka ne netice ve
rirdi? Fransan1n tezimizi nas1l kabul ettigini ve Mon
treaux'da nasil tuttugunu soyledi. Ben de birkag 
gi.in evvel Le Temps gazetesinde ~1kan ve lehimize 
birgok haberler arastnda bilhassa bu noktayi kabar
tan ha§makalenin de bizim mtidafaa tarztmtzln 
Fransadaki mi.isbet tesirine i§aret oldugunu hatir_ 
lattim. 
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Resmi §ahsiyetlerden baz1larile temaslanm i~in 
bana delaletini vadeden btiytik elgimiz Paris ve Fran
slzlar hakk1ndaki intibalar1m1 soruyordu. Olabildigi 
kadar garp ktilttirtine ait hemen btittin kazan<_;larl
ml kendisine bor<_;lu oldugum Fransa hakkmdaki 
hayranhg1mdan higbir §ey kaybettirmiyen, fakat. 

Paris el~imiz Suat Dnvaz 

Frans1z halk1nda umdugum baz1 faziletler hakkmda 
§tiphe veren fena tesirleri, bu millet aleyhinde hic;bir 
kat'i hiikme baglamadan, gecici intibalar halinde 
nas1l hulasa etmeli 7 ~ 
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Bu yazilarimda bahsedegeldigim kli~tik hadi
selerden bir ikisini ve §Unu anlattrm: 

- Dun bir Frans1z 1nuharriri ile beraber Bour
bon saray1 arkas1nda bir kahveye girdik. Birer ki.i
c;lik bira ve hirer sai?-dvic; Ismarlad1k. On dakika ka
dar konu§tuktan sqnra, garsonu ~ag1rdlk, tekrar hi
rer kti~iik bira ve hirer sandvi~ getirmesini soyledik. 
Adam bag1ra ~agu·a uzakla§ti. Argoya benzer bir §i
vesi oldugu i~in, ne soyledigini ve neden soylendi
gini iyice anlamryarak Frans1z muharririne sordum. 
Dedi ki: 

<<- iki kii~iik bira Ismarhyacagimiz yerde hi
rer biiyiik bira Ismarlasa imi§iz, iki defa gidip gel
Inezmi§. 

«- Ne garip §ey! dedim, iki sipari§ arasmda 
on dakikadan fazla bir zaman ge~ti. 

<<Garson biralan getirdigi zaman kendisine sor_ 
dum: 

<<- Siz ne millettensiniz? 
<<- Frans1zrm. 

«- Peki. 1927 senesinde turizm varidatrnizin 
ne oldugunu biliyor musunuz? 

<<- Haytr. 

<<- Ben Ttirkiim amma biliyorum: 12 milyard1! 
Son rakamr biliyor musunuz? 

<<- Hayrr. 

<<- Bir milyara dti§tii. Bu terbiyesizliginize de
vain ederseniz gelecek sene s1f1ra inecek! Haydi, 
bir kelime soylemeyiniz ve ~ekiliniz! 

Bu hadiseyi Suad Davaz'a anlattrktan sonra 
dedim ki: 
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- Fransada turizm varidati, bir k1s1m halk1n 

terbiyesile beraber dli§liyor; (ben Parise geldigim 
glin bir<;ok gazeteler bu sukut igin bliylik harfler
le, birinci sahifelerinde S. 0. S. i§areti <;ekiyorlard1.) 
Gazete, mecmua ve kitap sati§larl da dli§liyor; hat
ta son edebi ne§riyatin kaliteleri de dli§liyor. 

«Mort a credi» ve J eunes filles» ismindeki mev
simin yegfme iki edebi eseri etraflnda kopan skan

dalvari dedikodulan hatirlarnl§tim. 
Suad Davaz, evvelce <;ok dli§linlilerek hazmedil

mi§ bir meseleyi gozlerinde hayretten ziyade neza
ketten gelme bir dikkatle dinliyenlerin slikunu i<;in-

de cevap verdi: 
- Birc;ok ecne bilerin Pariste ilk intibalan bu 

olmu§tur. Frans1z milletinin yaptig1 bu ilk tesir, 
aralannda uzun mliddet ya§and1kc;a, gitgide ekseriya 
makusuna tahavvlil . eder. Ben pek <;ok ecnebinin 
agz1ndan Fransan1n tereddi ettigine clair kanaatleri
!l.i duydum. Kendilerine hak verdiren baz1 emarele
ri inkar etmem. Hele buglin Fransa, manevi bir sar
slntl ic;indedir. Fakat, ben bu kanaatlere i§tirak e-

demiyecegim. 
- Benimkisi bir kanaat degil, sadece bir 

mli§ahede ve bir intibad1r. 
- Biliyorum. Fransay1 mlizelerinde, sergilerin-

de, her ko§eba§lnda onlinlize <;Ikan abidelerinde, 
<;ok eski ve bliylik kliltlirlinde aramahd1r. Bu kadar 
saglam temellere dayanan bir millet her sarsmtlyl 
gec;irir, her zelzeleyi atlatlr. Kliltlir zenginligi ve 
mall servet, bliylik ve §erefli bir tarihle bera ber bu 

milletin istiklbali ic;in kafi garantidir. 
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Yiiziime bakarak tekrarlad1: 
- Temel saglam. 
Tasdik ettim. 

Biiyiik el~imizle beraber Tiirkiyenin di§aridaki 
tesirlerinden bahsediyorduk. 

- Ha ... Bak1ruz, dedi, si2:e giizel bir §ey haber 
vereyim: Meksikan1n yeni Paris sefiri, ge~en glin 
bana uzunuzad1ya Atatlirke kar§I sonu gelmiyen 
hayranhg1ndan hahsetti ve Meksikan1n da Biiyiik 
~efimizin sistemini takibe hazlrlandiglnl soyledi. 
Biitiin siyasi muhitlerde inkilabimizin ve Biiytik Ya
rahcisinin hakiki tesirlerine daima §ahit olurum. 

Bu glizel ve §erefli tesiri siyasi muhitlerden A v
rupanin geni§ halk y1ginlar1na kadar sirayet ettire
cek bir propaganda cihaz1ndan mahrumiyetimizin 
elemini azaltan soziinden sonra, muhterem refikasi
mn bir ogle yemegi davetini de te§ekkiirle kabul 
ederek, biiylik el~imizden ayr1ldim. 

Ak§ama dogru, Versaille Belediye meclisi aza
sindan ve kad1nlara Rey cemiyeti reisi maruf avu
kat Madam Renee Jardin'Ie bulu§tum. 

- Parlamentonun e§iginde duran Frans1z kadi_ 
mn1n nihayet i~eri girmege muvaffak olacag1na e
min misiniz? diye soruyordum. 

- ~iiphe yok, dedi, en biiytik esaslar iistiinde 
muvaffak olmak iizere bulundugumuzu biliyorsu
nuz, degil mi? 

- Evet, btiyiik ad1mlardan birini atmak iizere
siniz. Bu yolda Turk kad1nin1n yaphg1 ileri hareke
ti nas1I buluyorsunuz? 
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U zaktan duyuyorum; biraz izah eder misi-

niz? 
TUrk karun1 bugtin Millet Meclisinde asa

dir. Baroda azad1r; mahkemede azad1r. Birgok ser
best mesleklerde de <;ah§Iyor: Doktordur, kimya
gerdir; gazetecidir, tarihgidir, edebiyat<_;Idir, aktris

tir, muallimdir, mtizisyendir ... 
- Ciddi mi soylliyorsunuz? 
- Bilmiyor muydunuz? 
Renee J ardin, gozltigtinti carmndaki fizik parll-

tilara bile btiytik bir hayret manas1 dolduran hare
ketsiz, tutuk, btiytimli§ gozlerle ytizlimde ciddiye
timi temin eden bir iki gizgi ay1rarak: 

- Bu kadar1n1 bilmyiordum, dedi. Tebrik ede
rim. Biz bu sayrug1n1z haklar1n bir k1sm1ndan he
ntiz mahrumuz. Fakat iddialanm1z lehine efkar1 u
mumiyeyi ve dev leti kazanml§ say1hnz. Gelecek 

intihabatta bizi de mecliste gorebilirsiniz. 

- Frans1z kad1n1 zihniyet itibarile nas1l bir po
litikayi tervi<; ediyor? Erkekle mlisavi olmamn 
muhtelif tefsirleri var. tki cins aras1ndaki mlisavat 
fikirlerinden en ziyade aile mliess1smln ku§ku
landiginl biliyorsunuz. Aileyi koklinden kald1rmak 
istiyen ideolojiler mlisavat fikirlerile feministlerin 
iddialan aras1ndaki btiyiik farka ne diyorsunuz? 

- Frans1z kad1nlar1mn bliylik bir ekseriyeti, 
aile mtiessesesinin blittin an'aneleri iginde muhafa
zasina taraftard1r. Biz §iddetle komlinizm aleyhta
r1y1z. Bu nevi ideolojilerin nlifusumuz igin de bU
ylik bir tehlike oldugunu biliyoruz. Hem bu tehli
keyi duyan her tarafta aile mlidafaas1na dogru gi-
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dihniyor mu'? Bizim miisavatgihgimiz kad1nla er
kek aras1ndaki farklan in.kar etmege kadar var
maz. Kabiliyetimiz olan sahalarda erkegin yarun
daki yerimizi istemekte 1srar ediyoruz. Fakat iki 
cinste bu kabiliyetlerin bir<_;ok sahalarda birbirin
den ayn tecellilerini de biliyoruz. Miisavi olabile
ceghniz ve olamtyacagimtz yerler vardtr; erkekten 
i.istlin ve a§agt oldugumuz yerler de vard1r. Her 
tlirhi fark1, nev'i, tabiat farikalartnt inkar eden bir 
miisavatg1 degiliz. 

Sesinde Frans1z mantig1ru Isitarak, s1cak ve 
makul konu§mastni bilen bu degerli kadtn btiyiik 
bir hatibe istihale etmek iizere iken, onun Versail
le'deki evine geg kalmakla tehdit eden ak§am1n iler
leyi~i konu§mamtzi burada kesti. 
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Grevler ve pahah Lt k 

Fransada grevlerin devam etmesi, Franstzlara 
Dahiliye NaZirlnln Ayanda verdigi sozli hattrlatl
yordu: Temmuzun ilk glinlerinden birinde, M. Sa
lengro, 7 haziran anla§mas1ndan sonra hig bir ma
nasl kalmlyan grevlerin tamamile onlinli almagl 

taahhlit etmi§ti. 
Bu sozlin k1ymeti hakk1nda fikrini sordugum 

bir Frans1z bana dedi ki: 
- M. Salengro taahhlidlinli yerine getiremiye-

cektir. ~linkli sendikalar Matignon anla§mas1nda 
tahmin edilenden fazla yevmiye zamml temin ettik
leri halde amele gene tatmin edilmi§ degildir. Yev
miyeler arttlkga hayat pahahlan1yor ve i§gi sag elile 
ald1g1ru sol elile veriyor. Birgok i§lerde zam ylizde 
yirmiyi gegmi§, ylizde k1rka kadar ylikselmi§tir. 
Buna bir de k1rk saat haftas1n1n ziyan1n1 ilave edi
niz. Bu fark1 kim odeyecek? 1§te blitlin mesele bu
rada. Sendikalara sorarsan1z: «Patron kanndan ver
sin!>> diyor; fakat hig §a§miyan iktlsat kanunlar1na 
sorarsan1z bu fark e§yarun maliyet fiatin1n artma-
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si!e kapanacak, yani mii§teri tarafmdan Odenmi§ 
olacaktir. Bu mti~teriler aras1nda amele de var. 
Ald1g1 zamm1 pahalanan e~yan1n fiat fazlasina ve
rip 91kacakbr. Dii§iiniiniiz ki yevmiye iicretleri, 
miiii endtistri mahsuiierimizin maliyet fiatlar1nda 
ti~te iki derecesinde yer tutar. Bu mahsuiierin hazi
larinda yevmiyeler % 20 yi, hazilarinda % 70 i bu
lur; fakat buna bir de her te§ebbiisiin diger te§eb
btislerden satin almaga mecbur oldugu mahsul fiat
Iarinin fazlahgini Have ediniz, grevlerin hem sana
yicilere, hem de mtistehliklere nekadar pahabya 
mal olacaginin hesab1n1 kolayca ~Ikarirsiniz. Bu bir 
«fasit daire» dir: Yevmiyeler arttlkga mtistehlikin 
ve bu arada amelenin de sikintlsi artacaktlr. Sati
ciya da, ahc1ya da, i§~iye de faydas1 olmiyan bu 
grevlerin memleket ekonomisine zarar1 btiytikttir: 
!~eride yaptig1 hayat pahahhg1ndan ha§ka, mahsul
lerin fiahn1 arhrarak, d1§ar1 ticaretimize de sekte 
vurur. 

Bu sozlerin mtidafaa ettigi hakikati kontrol e
debilmek i~in, Fransada, grevlerden sonra bir ha
yat pahahhg1 ha§lay1p ha§lamadigini anlamak Ia
Zimdi. .F1rsat dti~ttik~e saticilarla konu§uyordum. 
Bir manava sordum: 

Sathginiz maiiarda eskisine nazaran bir fiat . 
var m1? 

- Evet, mosyo... u ~te bir derecesinde... HaL 
gidecek olursan1z fiatlarda - mahna gore - ytiz-

25 ten ytizde 35 derecelerine kadar bir ytikselme 
ugunu gortirstintiz. Bir misal ister misiniz? 
- Rica ederim. 
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- Bu ay1n ilk haftas1nda ... Durun size guni.ini.i · 

de soyliyeyim ... 
Tezgruumn arkas1na ko~tu, bir defter a~tl. tlr

nagt ortas1ndan ~atlami§, mafsallan fazla §i§kin ve 
kabank §ehadet parmagtnl sahifenin ustunde iki 

defa z1platt1ktan sonra: 

- 6 temmuz, dedi, yani 19 gun evvel bir sand1k 

portakal 110-120 frankti; bugun 180 frank ... 

Bir gun otomobiline bindigim bir taksi ~oforti
nlin yan1nda oturmag1 tercih etmi§tim. Beni Parise 
0 gtin gelmi§ ve ontinden ge~tigimiz yerlere clair 
bilgi almaga muhta~ bir turist zanneden ~ofor, ba

§illl hi~ kimildatmadan: 

- Sag1n1zdaki bina Madeleine'dir, 

me~ur Madeleine ... 

diyordu, 

- Biliyorum dostum, dedim, benim ba§ka malu
mat almaga ihtiyacun var.. Gtinde nekadar hasi

lat yaptlglnlZl bilmem soyler misiniz? 

- Gtintine gore mosyo ... 110, 120, 130 frank. .. 

Bazan da 80, 90 ... 

- Size ne kahr? 

- Bizim kar1m1z 25 frankla 30, 35 arasmda-
dtr +- k ·· ·· T k il "ald . ~ yo mosyo... a s er c;;og 1 ... 

~ofor ans1z1n gillmege ba§lami§tl. Otomobili 

yava§lattt ve sag tarafa baktl: 
- Budalayt gortiyor musunuz? dedi, §Ofor o

lacak, girdigi sokag1n ~1kmaz oldugunu bilmiyor, 

§imdi arabayt geri ~evirecek ... 
Gtilmege devam ediyordu: 
- Ben size taksiler ~ogaldt demedim mi? i~te 
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bu §Ofor de yenilerden.. . Kii~iik sokaklan bilmiyor 
daha .. . 

- Pariste kag taksi vardtr? 

- Bugi.in 13,940 taksi. .. Felaket de orada ya .. . 
Dolar suyunu ~ekti, turistler ~ok azald1, fakat tak
siler ~ogahyor ... 

- Taksi · fiatlar1n1 indirmek mi.imklin degil mi? 
- Sendika onu tecri.ibe etti. Mli§terek tarife 

tatbik etmek i~in 75 santim indirdiler. Hayat paha
hlaninca bu fark tekrar iade edildi. 

- Hayat pahahlanmi§ m1d1r? 

- Tabii ... Benzin her bidon ba§Ina bir frank 
pahahland1. Gorlilmli§ §ey degildir bu ... Fakat ke§
ke pahalanan benzin olsa, yiyecek de oyle ... Hem 
bizim daha bi.iylik zarar1nnz var. 

- Nedir? 

- Mosyo, ne de olsa bu dort tekerlek li.iksti.ir. 
Otobi.is var, metro var ... Hayat pahahlan1nca mi.is
tehlik ilkonce li.iks masraflann1 azaltlr ve bizden 
keser. !§te oyle oluyor. tki li~ ay evveline kadar 
ben gi.inde 70, 80 frank kazan1rd1m, §imdi 30, 35 
frank zor kahyor bana. 

- Bu pahahhkta yaptig1n1z grevlerin tesiri ol
mu§ mudur? 

- !§te oras1n1 kari§tlnnayin... Biz de bu grev 
i§ini anlamad1k, gitti. tyi olacak dediler, koti.i oldu: 
Yayalar1 ~ogaltmaktan ba§ka netice vermedi. 

Oturdugum otelin arka sokag1nda gazete, ki
tap ve k1rtasiye levaziml satan kti~i.ik bir dtikkan-
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dan i<;eri girmi~tim. tr <; franga bir cep defteri ald1m 

ve dlikkan1n ihtiyar sahibine sordum: 
- Bu defterin fiatl eskiden de li<; frank m1yd1? 

- Evet mosyo, dedi. 
- Demek k1rtasiyede pahahhk yok ... 
- Bu eskiden kalma mald1r. Yeni fiatlar1 pek 

bilmiyorum. Bizde bunlar az gider. Ben daha ziya-

de gazete satanm. 
Arkamdan bir ses ylikseldi: 
- K1rtasiye levaz1m1nda da fiat ylikseli~i var, 

dedi. 
Geri dondtim. ~emsiyesine dayanmi§, burna Sl-

ki§tirma gozlliglinlin listlinden bakan, ba§l one 
dogru igilmi§, molon §apkah, takma boyunbagh, 
sari b1y1kh, ~'-izlinde kan damarla:-Inln garip k1rm1-
Zl plisklilleri sarkan ve ba§Ini hafif hafif bir dliziye 

salhyan orta ya§h bir adam glillimsliyordu. 

- Ben Fransada bu pahahhk meselesini me
rak ediyorum da onun i~in sordum, dedim, siz klr

tasiye ticaretile alakadar mislniz? 
- Hayu, ben ta~rada kuma§ satanm. Kli<;lik 

tliccanm. Fakat her §ey pahalanml§br. Parise geli
§imin sebebi de budur. Hlikumet valn1z bliylik pat
ronlarla amele aras1ndaki mlinasebetleri tanzime 
<;ah§Iyor. Arada, kli<;lik tliccarlar, perakendeciler. 
artizanlar, biz eziliyoruz. Gegen hafta Paris Ticaret 
Odas1 bizleri davet ederek bliylik bir toplanti yaptl. 

- Ne gibi eziliyorsunuz? 
- Amele zamm1n1 ahr, kendisini mlidafaa e-

decek sendikalar, federasyonlar, listelik bir de hli
kumet var; bliylik patronlar1n da kendilerini mli-
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dafaa edecek bir sermayeleri var; her ekonomik 
stktntl bizim tisttimiize yiiklenir. Birka~ giin evvel 
Pariste W agram salonunda kiigtik sanayiciler, pe
rakendeciler, kiigtik tacirler toplandllar, parlfunen -
tonun ve hiikumetin miimessilleri de bulundu. Fay
dastz konu§malar ... 

- N eden bahsedildi? 

- Milll Ekonomi Naz1r1 M. Spinasse hiikumet 
nam1na soz soyledi. Fiat yiikseli§lerinden bahsetti 
ve orta s1n1fi korumak igin meclise kanun projeleri 
verilecegini anlath. Ktigiik tiiccarlara 3 milyar 500 
milyonluk bir kredi agtlacak. 9 ay vadeli senetlere 
mukabil bu para mahalli balk bankalar1 taraftndan 
dagttilacak. 

- Bu tedbir sizi tatmin etmez mi? 
Hay1r, ag1g1 borgla kapatmaktan ibaret biitiin 

tedbirler gibi bu da, esass1z. muvakkat, bazan da 
~ok zararh bir tedbirdir. 

Bir mtirekkepli kalemin lastigini tamir eden 
ihtiyar diikkan sahibi i~eriye giren mli§teriye bir 
Paris-Soir gazetesi verdikten sonra: 

- Gazetelerin de fiatlan artacakmt§, dedi. 
Ve dediginin g1kmas1 igin birkag glin kafi gel

di: Buglin biitiin Frans1z gazete ve mecmua fiatlart 
da yiizde 20 artmi§ bulunuyor. 
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<;alt§an kadtn lar 

Pariste, 26 temmuzda, <<Hayatlanni <sah§arak 
kazanan beynelmilel kad1nlar kongresi» toplaruyor
du. Bu kongreye, Amerikada, kabinenin ilk kad1n 
azas1 Mesai Naz1r1 Miss Frances Perkins de gele
cekti. Garda Hariciye N az1r1 M. Yvon Delbos ve 
Frans1z kabinesinde ilk kad1n aza Mme Cecile 
Brunschwicge tarahndan kar§Ilanan Miss Perkins 
ve kongre azalar1 §erefine Hariciye N ezaretinde bir 

<saY ziyafeti verildi. 
Ayan ve Meb'usan meclislerinde mi.izakereleri 

dinlememi, Fransan1n ede bi ve resmi §ahsiyetlerile 
temas edebilmemi temin i<sin unutulmaz delaletini 
esirgemiyen Matbuat ve istihbarat servisi §efi M. 
Pierre Comert, bana bu ziyafette bulunmak f1rsa
t1ru vermek nezaketini de gosterdi. Bir<sok kadm 
aza, kad1n naz1r, mliste§ar, kadin doktor, avukat, 
Milletler Cemiyeti kad1n murahhas1, prenses ve 
dli§esler bulunan bu ziyafette, say1s1 pek mahdut 

birkat; erkekten biri de bendim. 
Birka<s gUn evvel a<51lan bu kongrenin maksad1, 



«Modern diinyada kad1nlann gall§masi>> mevzuu 
iisti.inde muhtelif hatiplerin fikir1erini · dinliyerek 
bugi.ine kadar ahlan ad1mlari ve ekonomi buhrant 
kar§ISinda ahnacak tedbirleri konu§makti. Miss 
Perkins'in, Miss Philippss'in, Mme Brunschwicge'in 
konferanslan Amerikada radyo ile ne§redilmi§ti. 
Miss Phillips bugi.inki.inden daha fazla adalet temin 
eden yeni bir medeniyet yaratmak igin kad1nlara 
erkeklerle bir hizada f1rsat ve i:rnkan miisavati ve
rilmesini istiyordu. <<Kadtn olarak biz daima evimi
ze ve ailemize bagh kalacagtz; bununla beraber ma_ 
dem ki gah§tyoruz, tecri.ibelerimizi ve kabiliyetimi
zi agtkga pazara gtkarmaga .mecburuz. Makine eski 
diinya nizam1n1 mahvetti. Biz yenisini yaratmah
ytz. Bu i§te ailenin de rolii vardtr.» . demi§ti. 

Hariciye N ezaretinin bi.iyi.ik merasim salonla
rtnda ilkonce Birle§ik Amerika Mesai Naztn Miss 
Perkins'e takdim edildim. Kalabahk bir kadtn gru
punun ortastnda idi ve franstzca .hilmiyordu. Beni 
kendisine tanttmak h1tfunda bulunan kad1n sualimi 
ve onun cevabini terci.ime etti. Turk inkilabindan 
sonra, ktsa bir zaman iginde, kadinlartmizin da garp 
kadtnlart aras1ndaki yerlerini aldiklartni, onlartn 
da birgok resmi vazifelerde ve serbest mesleklerde 
gah§arak hayatlar~ni kazandiklartni hatirlathm ve 
kendisinin Okyanus i.istiinden bu tekami.ili.i ne tlir
li.i bir bakl§la takip ettigini sordum. 

Ylizi.inde gah§arak hayatint . kazana,n milyon
Iarca Amerikah kad1n1n enerjisini keskin gizgilerle 
hulasa eden Miss Perkins'in cevabt §U oldu: 

- TUrk kadtnlanrun bahsettiginiz tekami.il yo-
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lundan ayr1lmamalar1n1 temenni ve muvaffakiyet

lerini te brik ederim. 
Kendisine te~ekkUr ederek ayr1ld1ktan sonra 

Madam Brunschwicg'e takdim edildim. Leon Blum 
kabinesine Madam Curi ile beraber giren ilk kad1n 
azadan biridir; Milli Terbiye Nezaretinde Devlet 
mi.iste§arl s1fat1na ragmen N az1rlar Meclisinde bu
lunmak ve rey sahibi olmak hakk1n1 haizdir. Kocas1 
me;hur Frans1z mi.itefekkiri Leon Brunschwicg ile 
beraber gec;en sene istanbula da gelen Madam 
Brunschwicg TUrkiyeyi, TUrk kad1nlar1n1 ve bil
hassa Paris sefirimiz Suad Darvaz'1n kerimelerini 
yak1ndan tan1yor. Fransa hUkurneti nam1na bi.iti.in 
bu merasimi idare etmenin kimbilir kac; istikamete 
boldi.igU dikkatler ve zihin aktarmalar1 aras1nda. 
haf1zas1 c;art;abuk Ti.irkiyeye gidip gelmi§ti. Yi.izii
ni.in anatomik te~ekkUlUnde bile, bUyUk bir erkek 
zekasile bUyi.ik bir kad1n ~efkatinin devamh bir uz
la§miya ve asayi§e kavu~tugu gorUlUyordu. 

- Bizim kad1nlar hakk1nda ne dU~UnUyorsu-

nuz? dedim. 
- Onlar1 c;ok mUkemmel buldum, dedi, §ahsan 

tantd1klar1m it;inde kUltUr - fakat not ediniz ki Fran
siz ki.iltUrU! - ve zeka olarak bir garp kad1n1ndan 
hie; fark1 olm1yanlar var. Meclislerde tan1d1g1m ka
dinlann hepsi; Ti.irk inkilab1n1n birdenbire vi.icude 
getirdigi tekamUle derhal intibak etmek suretile u
zaklarda uyand1rd1klan hayreti yak1ndan takdire 
<;eviriyorlar. TUrkiyenin istikbali lt;In limit 
vermege TUrk kad1n1 ba§h ba§tna kafidir. Girdikleri 
yeni yolda ~ali§malar1n1, daha fazla ve daha c;ok c;a-
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h§Inalartnl temenni ederim. Ba§ka ne soy liyeyim? 
Onlar gidecekleri yolu pek iyi biliyorlar. 

- Te§ekktir ederim Madam. Esasen boyle bir 
merasim kala bahgt i~inde bu kadar umumi bir su_ 
ale verilecek cevap sizinkinden daha fazla, daha dos
tane ve hlisnliniyetlerle daha dolu olamazdt. «Ctim
huriyet» okuyuculanna bir resminizi de imzalama
niZI rica ederim. 

- Tesadtife baktntz ki ~antamda buglin fotog
rafhaneden aldtgnn resimler var. Maalmemnuniye. 
Fakat bu resmin Laure Albin Guillot atolyesinde 
<;ekilmi~ oldugunu da kaydediniz. 

- Ba~listline Madam. Lutfen tlirkc;e «Climhu
riyet» yaztntz. 

- Nastl dediniz? Cum ... 
- «C», «U>>, «m>>, «h», <<U», «r» «i». <<y.», <<e», 

«b. 

Franstzcas1n1 da soyledim. 

- Ah, biliyorum, dedi, tlirkc;e imlas1n1 bilmi
yordum. 

En kliglik jestlerinde bile Franstz nezaketini ve 
anlayi§Ini teksif eden hariciye matbuat servisinin gli
·zide memurlart, kongre azalar1 ve misafirlerile de 
konu§abilmem i~in beni blife onlinde birikmi~ kadtn 
gruplan arastna gotlirdtiler. Orada, biraz sonra, Mat
maze! Ginette Grousset isminde bir gen~ ktzla ta
nl§hm. Kendisini btitlin bu merasimin erkeklere 
mahsus ciddiyetinden ve ~ah§an kadtnlara mahsus 
hummastndan aytran, az rasyonel, cinsine ait hususi 
tecesslisler ve hayallerle dolu bir ruh if§a eden halis 
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kadmhk vas1flar1na sahipti. tsmimden 1nilliyetimi an

hyamadigi i<;in sordu: 
- Siz Arnerikan gazetecisi misiniz? 

- Hay1r matmazel. 
- 1ngiliz mi? 
- Hay1r, daha $arka ve daha Cenuba geliniz. 

- 1talyan? 
- Hay1r, hay1r . . . <;ok uzaktas1n1z, yorulacaksl-

mz: Tlirki.im Matmazel. Bir TUrk sigaras1 i<;er misi-

niz? 
Maalmemnuniye. 

- Buyurunuz. Bu kongrenin mesaisini yakln
dan takip etmedim. Fakat sizin §ahsi fikrinizi og
renmek isterdim. Kad1n1n erkekle mi.isavi olmas1na 
taraftar misimz? Mahut sual. Fakat teferruata son-

ra gireriz. 

- Hangi noktadan mi.isavi? 
- Her noktada. 

- Oh, kat'iyyen. Buradakiler i<;inde de boyle 
bir iddiada bulunacak tek bir kad1n bulundugunu 

zannetmiyorum. 

- Aile hakk1nda fikriniz nedir? 

- Aile bir cemiyet hliceyresidir ve te§ekktili.i. 

tekfuntili.i· tamamile normaldir. 

- Kad1nlann <;ah§malar1na taraftar mlslnlz? 0 
takdirde ailedeki vazifelerile i§ hayatin1 nas1l telif 

edecekler? 

- Evlenmiyen ve ihtiyac1 olan kad1n1n <_;ah§masl 
tabiidir. Baz1 i§ler kad1n1 ev i<;indeki vazifelerden de 
al1koymaz, yaln1z, hence, kad1n1n en bUyi.ik dtinyas1 
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Mme Brunschwicg 
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·evidir. Ancak erkeksiz kalan kad1n1n gene ve dai
ma o evi mtidafaa i~in <_;ah§masina taraftar1m. 

- Bugtinkti burjuva cemiyetini ve aile sistemini 
y1kmaga ~ah§an t~maytiller oldugunu biliyorsunuz. 
Siz mtistakbel cemiyetlerin bu davetine kar§I has-

sas ffilSIUlZ? 

- Hay1r. <;iy degil, olgun yeniligi severim. An-
latabiliyor muyum? Ham tekfunlillerin - ~tinkti ta
biat de bu hatalar1 yap1yor ve tehlikeli prekositeler 
iginde oltime gotlirliyor - taraftarl olamam, asla. 

- Gtizel soylliyorsunuz. Fakat bu tekfunliltin 
prensipine ve istikametine taraftar olan1az nus1n1z? 

- 0 vakit siniflar aras1ndaki rnlicadelenin vah§i 
1netodunu terketmek HiZim gelir. Her s1n1f digerlerile 
ahenk i~inde kendi tekamtillinti takip eder. Duru
nuz. Ti.irk tlitlinleri nekadar glizel. <;ok : nefis. 

- Bir tane daha i~er misiniz? 
- §imdi degil. 
Daha evvel §ampanya i~mege ba§lad1k. 
Biraz sonra tabakam1 uzattim: 
- Buyurunuz, dedim. Frans1z §ampanyasile 

Tiirk sigaras1n1n ittifak1ndan dogacak harikulade 
lezzeti bir kere tecrlibe ediniz. 
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Genv bir f'oletikac1 

1stihsal vas1talann1n tamaznile devletle~tirilmesi 
yolile §ahsi mtilkiyetin cemiyete devri manas1na gel
digi takdirde, komtinizm, hlirriyetgilige, fertgilige, 
dincilige ve milliyet~ilige dti§mandir. Fakat Pariste 
kar~an1za g1kan komlinizmin, as1l siste1nindeki bu sa
fiyeti muhafaza etmemi§ oldugunu gorlirslinliz. La
tin mahallesinde, Sorbonne, yahut !nstitut onlinde, 
Paris gazetesinde, sokag1nda veya salonunda Karl 
Marx bu dort dti§manindan mutlaka birinin koluna 
girrni~, telifgi ve uysal bir adamd1r: Andre Gide'in 
kolunda fertgi, J. R. Bloch'un kolunda htirriyetgi, 
Rouget de Lisle'in kolunda milliyetgi ve birgok ha
raretli katoliklerin kolunda da dinci olup durur. Bti
tlin bu terkiplere kon1tinizmden ba~ka bir tabiye 
bulunmadigi igin, sol Frans1z mtinevverlerini <<Ser
maye» mtiellifinin yan1ba~1nda gosterdigi halde, sis
teminin btiytik prensiplerinde ondan ay1ran temel 
farklar, uzaktan ivice segilemiyor. 

Frans1z meb'uslar1ndan M. Gaston Bergery ta
ratindan «Fransay1 paran1n zulmiinden kurtarmak 
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istiyen bUtUn insanlan bir araya toplamak i~in~ 
<;Ikanld1g1 ha§hg1n1n altinda yaz1lan La Fleche isim
li mUcadele gazetesinin komiinist muharriri M. Ge
orges Duveau ile gorU§tUgUm zaman, kaq1mda Haz
reti !sa ile Karl Marx'1 barl§tlrmak istiyen hararetli 
katoliklerden birini daha buldum. Kendisi Esprit 
ismindeki mecmuan1n da mUessislerindendir. Kilise 
ile fabrika aras1nda mekik dokuyarak orak - ~ki~ 
remzi Ustiine bir de ha~ resmi oturtmak istedigi go
rUlen bu muharrir, dU§iiniirken ve konu§urken her_ 
hangi bir akidenin sofu ~1g1rtkaru degildir. Kendisine 
ilk sordugum. §U olmu§tu: 

- En emin marifet vas1tam1z, hakikati bulu§un 
en emin yolu ilimdir, diyoruz. Halbuki manevi. ilim
ler, hele sosyoloji, heniiz metodlann1 miinaka§a e
den bir faraziye halindedir. Her faraziye kendine 
gore bir rejim, yahut her rejim kendine gore bir sos
yoloji icat ediyor. Milletler aras1nda ilmin tayin et
tigi mii§terek bir i~timai hakikat olmad1k~a, bir po
litika hareketine emniyetle nas1l giri§ilebilir? Eger 
politika cihall§iimul hakikatler iddias1nda olmay1p 
da milli ve pratik zaruretler pe§nide giderse bugiin
kii yan bilgimizi tamamhyan bir sezi~le, dogruya en 
yak1n yol belki bulunabilir; fakat davay1 be§eri plan
da ortaya koymam1za salahiyet verecek bir sosyolo
ji, tam. bir ilim halinde mevcut mudur? 

- ~iiphesiz degildir; §iiphesiz biitiin manevi 
ilimler sUbjektif ve farazi bir haldedirler. Bunun i
~in aksiyon adam1, ilimden ald1g1 ayd1nhg1n kifayet
siz kald1g1 ve igini §iiphenin biiriidiigi.i noktalarda 
pratik nisbetleri az~ok tayine yanyabilecek bir se-
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zi§i kendine rehber etmek mecburiyetindedir. Mti
cerretle mil§ahhas aras1nda, ayag1 daima tetikte du
rarak septik bir huhran1 pratik bir hamle ile a§ar . 

. Bunun i~in bir akidenin, Z1dd1 ile kendisi aras1ndaki 
antagonizm i~inde bogulmaktan bizi kurtaracak ter
kiplere dogru gitmek zarureti vard1r. Komtinizmle 
katolisizmin telifinden bizi ahkoyacak herhangi bir 
sistem taassubundan ka~I§Imizin bir sebebi de bu
dur. Fakat pratik alemde bizi antifa§ist olm1ya sev
keden §ey, para tahakki.imilne, militarizme, harp~i
lige ve mtistemleke~ilige kar§I hareket zaruretinin 
a~1k sezili§idir. 

- Parisin ortas1nda, siz ve ben, kendimizi hi~
bir millete mensup olm1yan, hususi §artlardan tama
mile azade iki mticerret insan farzedecek olursak, 
§i.iphesiz, antikapitalizm de, antimilitarizm de, antL 
kolonyalizm de bi.iyi.ik ve gi.izel be§eri ideallerdir. 
Fakat bu umumi fikirleri hususi §artlarla ve zaru
retlerle telif milmki.in olm1yan bir memleket i~inden 
ve mesela Almanyadan hayata bakarsak, toprag1na 
siki§ffii§ ve ya§ama hakk1na herkes kadar malik bir 
millet i~in bu idealler oli.im demektir. Hayatla i:>li.im 
nasi! telif edilir? Bahsettiginiz pratik hamle, her 
millete kendi hususi ya§ama ~artin1 tayin ettiren 
ba§ka bir politika telkin etmiyor mu ve bu politika, 
hemen her memlekette mti~terek be§eri ideallere yan 
~izmiyor mu? 

- Evet, zaten dti~tiniirken hep umumi fikirler 
i~inde kalmaga ve tahmini mi.imktin olm1yan hususi 
icaplan tamamile ihmal etmege mahkumuz. 

Di.i~tintirken septik ve miltereddit, fakat ha-
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reket halinde biiylik kanaatlerle yliklli olu§wnuzillr 

t:a se be bi bu degil mi? 
- ~liphesiz; mesela biz Frans1zlar bir politika 

hareketi halinde iken be§eri blitiin tereddlit veya 
temaylillerimize ragmen Frans1z kalm1ya mecburuz. 

Ve M. Duveau, son bir makalesinde de yazd1g1 

gibi diyordu ki: 
- On be§ senedenberi Fransa miskince muha

fazakar, savsaklay1ci, Avrupay1 kotli bir muahede 
ile baglami§, asked bir hegemonya listlinde uyuklu
yan ve u1numi bir silah terkini tahakkuk ettirebil
mek igin ahnml§ blitlin tedbirleri felce ugratan bir 
memleketti. Halbuki Fransa bizim igin hlirriyet de
mekti; gayet pahahya satin ald1g1 bir siyasi rli§tiin 
son derecesi demekti; kendinden daha gent; millet
lerin menfaatsiz 1niirebbisi olmas1 laz1md1. ~imdi ise 
hudutlarln otesinden bize haykinyorlar: 

«- Siz bir ihtiyarlar memleketisiniz; sizin is
tediginiz sulh, ollim sulhudur. Burjuva Fransan1n 
kar§lSlnda ba§ka milletlerin geng nesilleri, tehlike 
zevki iginde bliyliyorlar. Devlet emrinde disipline 
soku}mU§ bu geng kurtlar1n onlinde ylprallffil§ bir 
Fransan1n gevezelikleri tamamile k1ymetsizdir. Fa
kat son 14 temm.uz bayram1nda geng bir Fransan1n, 
yedi saat slirdligli halde yiizlerde higbir yorgunluk 
b1rakm1yan muazzam tezahiirlerine §ahit olduk. 
Fransan1n bu gengligi isbat i~in yapacag1 ve yapma
ga mecbur oldugu §eyler vard1r: Bir avug derebeyi
ne kar§l Frans1z halk1 birle§melidir. Kliglik bir istis
marcl azhg1na kar§l bli tiin istismar edilenler, i§giler, 
koylliler, artizanlar, kligiik tacirler, mlinevverler tek 
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cephe yapmahd1rlar. 1932 de, 1933 te komlinistler ve 
sosyalistler hala birbirlerile znlicadele halinde idi
ler, buglin halk cephesinde birle§tiler. Tekrar bo
ZU§mamalari §artile tasarlanan iktisadi ink1lap ya
pilacaktir. !Ikonce trostlerin derhal kaldinlmasinJ 
bekliyoruz. 

- !spanya ihtilalinin neticeleri memleketinizde 
akisler yapacak m1d1r? 

- §liphe etmiyorum. 

- Mlidahaleye taraftar mis1n1z? 

- Kivilcimi !spanya d1~ans1na SI~ratm1yacak 
bir olc;li ir;inde yardima §iddetle taraftarim. 

M. Duveau'dan ayrildigimiz vakit, beni kendisile 
tan1~tiran Frans1z dostuma dedim ki: 

- Arkada~1n1z Halk cephesi meb'usu olmaga 
hazirlaniyor, san1nm. Kendisinde politika dirayeti 
boyle bir emelle kan§mi~ goriinliyor. 

- Evet ,dedi, ve goreceksiniz: Oiacaktir da. 
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Ne Stalin~ ne Hitler ! 

Fransada sollar saglan Hitler'in ve Mussolini'nin 
emrinde c;:ah§makla, saglar da sollar1 Stalin'in adam
larl olmakla itham ederler. Komlinist ve fa§ist ihti
lallerinin Fransadaki tesirleri doktrin sahas1n1 a§IP 
da boylece bir politika emir ve iradesi haline gelmi§se, 
yaln1z bu memleketi degil, Avrupan1n bi.iylik b1r 
parc;:as1n1 bu li~ ada1n1n idare ettigine inanmak la
zim geliyor. 0 halde ispanyada kanh, Fransada kan
SIZ, A vusturyada gizli, Yunanistanda a§ikar silah 
veya politika kavgas1 yapanlar, sahte bir cografya 
maskesi takml§ italyanlar, Almanlar, Ruslardan 
ba§ka kimse degildir. Bu bir Slav _ Cermen - Latin 
bogu~mas1 m1d1r? Bir millet - s1n1f dala~mas1 m1dn·? 
Tek bir milletin alelade hegemonya davas1 m1d1r? 

bnlime gelen Frans1za bunlan soru'Yordum; 
oyle hissediyordum ki en cins komliniste, en halis 
fa§iste bu i.i~ yabanc1 isimden birinin, kumandasi al
tinda olup olmad1g1 sorulunca gozlerinin dibinde bir 
§ahsiyet Urpermesi beliriyor. Bu Urperme FransiZ
dir. Hudutlardan ic;eri sokulan ithalat fikirlerine 
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kru:~1 Frans1z zekas1n1n ge~irdigi §ahsiyet ihtilaci
nln ince i§aretidir. Di.ine kadar kendini Avrupa fi
kir ordulann1n ba§kumandanl sanan bu Frans1z ka
fasi, i15inden sevk ve idare gururunun bo§alhlmas1 
te§ebbi.islerine k1z1yor, «ben ne komi.inistim, ne de 
fa§ist, Fransizim!» diye hayk1ras1 geliyor. 

Bunu bana Sorbonne'un yan1ndaki kii~i.ik kah
venin tentesi altlnda edebiyat Faki.iltesinin hig de 
nasyonalist olmad1g1n1 itiraf eden bir talebesi, o gi.i
ne kadar tan1d1g1m bi.iti.in Frans1z mi.inevverlerin

den daha giizel ifade etti: 

- Fransa, kendinden en 150k §i.iphe ettigi anlan 
ya§lyor, dedi, bize dl§andan savrulan ithamlarla dl
§andan telikin edilen ideolojilerin tesirleri albnda 
- n1iisavi derecede - kahyoruz. Bu ikisinin birbirile 
15ok miinasebeti vard1r. Bak1n1z nas1l: Bu ithamlara 
gore biz ihtiyar bir milletiz; gi.inden giine azahyoruz, 
soyumuz kuruyor, Latin dehas1n1n kaynaklar1 ar
bk Fransadan ziyade 1talyaya akmaktad1r, Pariste 
a~llan son 1talyan sergisi bi.iti.in Montmartre atolye
lerinde bu §i.ipheyi uyand1racak kadar harikulade 
idi: Mussolini, §ahsile, Quai d'Orsey'de bu endi§eyi 
uyand1racak kuvvette bir adamd1r. Hitlerin Ren bo
yunda oynad1g1 son koz da nefsimize giivenimiz lis
tune ba§ka bir dar1be oldu. <<Her yerde Sovyetler», 
«ilkonce ihtilal» formi.illeri ve ismi Frans1z kahra
manlanndan fazla te bcil edilmege ba§lanan Lenin, 
bizi kendimizden pek fazla uzaklara gotiiriiyor. Ken
dimize inanmak buhran1 i15indeyiz. Stalin'le Hitler 
ara~andaki menfaat oyunlanna alet oldugunu his
settik<;e her Frans1z kuduruyor: Sag, sol, orta, a~ag1, 
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yukan, ileri, geri, her Frans1z! Ben nasyonalist de
gilim, fakat Frans1z komlinist meb'uslarinin oturdu
gu sandalyeler arkas1ndaki Lenin portresi - hele o
radan Bourbon saray1n1n mlizakere salonuna kadar 
yi.iri.iyecegi bir glin gelecek endi§esile - benim sini
rime dokunuyor. Bizim daha yeralt1 treni yapmaga 
yeni ba§lami§ bir Asya memleketinin ihtilalcisinden 
almaga muhta~ oldugumuz hi~bir ders yoktur. Ya 
Hitler, ya Stalin ha?... Asla!... Bizi ne biri, ne de 
oteki emri altina alamaz. Bu «biz>> en bi.iylik rea
litemizdir ve Fransada politika dolab1 ~evirmiyen~ 

sag ve sol tek Frans1z bulamazs1ruz ki bu « biz» ug
runa yabanc1 propagandalann pe§inde gidenleri ye
re sermesin. 

- Tarn bir nasyonalist gibi konu§muyor mu
sunuz? 

- Ah, hirak1n1z bu tabirleri Mosyo, ben doktrin 
soylemiyorum, ruh soylliyorum; kanunlan, sebeple_ 
ri~ deruni ah§veri§leri, sini§leri ve patlayi§lan ken
dine ait, §ahsiyetinin bliylik hummas1 iginde kaym
yan bir ruh ... Siz buna milli diyeceksiniz, peki~ mil
Ii o1sun, ben verilecek isimlerden degil, canh §ey
lerden bahsediyorum. Bunlann en canhs1, canhlar1n 
canhs1 ruh degil midir? Blitlin s1fatlardan mlinez
zeh olacak kadar canl1 ve a§ikar ruh.. . Bize bu ka
dan yeti§ir. Biliyorum «milli» dendigi zaman benim 
de bu s1fatin listline saldirdigim bin itham vard1r, 
ideoloji kavgas1na gelince neler bulunmaz, neler 
soylenmez, tabirlerin listlinde ne taklalar atihr~ fa
kat ruhun kar§ISinda susulur. Siz §imdi bana «ruh» 
tabirini kulandigim i~in spiritUalist de diyebilirsiniz. 
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Ahn bir kelime daha. Ben onu da mtinaka§a etmiyo
rum. Ben §imdi beni soy le ten, i~ime s1cakhk veren 
§eyin, ruhun bedahetini anlabyorum. 

Btittin hararetine ragmen hi~bir tiyatro jesti 
yapmadan, tabiat kada1· sade bir ha§ ve gozucu i§a
retile sol taraf1nda ytikselen finiversite binas1n1 gos
terdi: 

- As1rlardanberi bunun ktirstileri etraf1nda bin 
felsefe mektebinin lehine ve aleyhine fikirler soy
lenmi§tir. Bunlar hep bir ruhtan, bu binan1n i~ini 

dolduran ruhtan kayn1yor. Bu bina taarruza ugra
d1g1 zaman, btittin o mektepler ve mezhepler ayr1 
ayn degil, hepsinin nam1na bu ruh cevap verir. «Bu 
ruh Frans1zd1r!» demiyecegim, boyle bir ctimle, ar
kasindan da «ya§aSin §anl.I bayrag1m1z! >> tarz1nda bir 
bayag1hkla biter. Hem neden yaln1z Fransa? Bu 
ruh Fransad1r, insanliktir, her §eydir; fakat Fransa
nin da, insanl1g1n da, her §eyin de kendi iginde go
rtilti§tidtir. Akide ve mezhep demogojilerile degil~ 

bu ruhun canh mukavemetile konu§mak istiyorum, 
anl1yorsunuz, degil mi ?» 
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FransJz gen«;ligi 

Eger · insan1n kendini bulmas1 ve nefsile diinya 
arasmda bir mlivazene kurmas1, ancak yakla§an o
llinliin ayd1nhg1nda varabilecegi bir ya§hhk ve ke
mal mertebesi ise, hala kendini anyan ve hala ken
dini tanun1ya c;ah§an Frans1z gens;ligi s;ok gens;tir. 
Ona higbir lTiii§terek ve yeknasak fikrin liniformasi
m giydiremezsiniz. Heniiz inanmakta acele etmemek 
liizumundan ba§ka bir §eye inanmaz goriiniiyor ve 
diinya iizerindeki misyonunun ne olabilecegini ara~
tlrmaga devam ediyor: Gens;lik milli komitesinin 
29 temmuz 1934 te vlicude getirdigi «Association 
pour les Etats Genereaux de la Jennesse» adh bli
yi.ik te§kilahn birinci hedefi, 16 ile 30 ya§ aras1ndaki 
gen~lere ne istediklerini sormakbr. Hem maddi ihti
ya~lanm, hem de sosyal temayi.i.llerini ve diinya 
gorii§lerini tayin ede bilmeleri ic;in kongreler toplan
ITII§hr. 

Bu te§kilabn ha§Inda bulunanlardan M. Gal
tier - W alter' in delaletile §imdiye kadar ortaya atl
lan fikirleri biraz anlamak imkan1n1 bulabildim. 
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Te§kilatln umumi katibi Janne Canudo'nun tesbit 
ettigi neticeye gore, Frans1z gent;liginin ytizde alt
ml§tan fazlas1 higbir muayyen kanaat ve temaytile 
i§tirak etmek istemiyor. <<Etats Genereaux de la 
J eunesse» in umumi murahhas1 Armand Fora diyor 
ki: <<Biz her muhitin gent;lerini tan1yoruz ve kani 
bulunuyoruz ki arkada§lanm1z1n en a§ag1 ' ~ 80 i 
siyasi gruplann dlslndadlrlar ve oyle kalmak isti
yorlar.» 

Ve ilave ediyor: 

«- Politika fikirlerine, mlicadelelerine ve o
yunlarina alaka gostermek niyetinde degildir ler. 
Siyasi te§ekktillere fikren bagh arkada§larla mlina
ka§a etmek degil, onlara tesadtif etmek bile istemi
yorlar. Mahiyetleri itibarile kendilerine yabanc1 
olan siyasi meseleler tisttinde fikir soylemekten ~e
kiniyorlar. Bu, onlann hakland1r. Pek ~ok gen~ mu
harrir, §air, artist, filozof, yaln1z politika hududu
nun dl§lndaki ktilttir meseleleri tisttinde ~ah§Iyor. 

Gene pek ~ok gen~ teknisiyen ikitisadi meseleleri 
ilim metodunun bitarafhg1 ve saglamhg1 i~inde tet
kik ediyor. Meselelerin yalruz i~timai cephesine a
laka gosteren, gent;ligin umumi s1hhatine, sporlara, 
izcilige ve bilhassa ktilttire ehemmiyet veren bir<;ok 
gen~lerde de ayni hali gortiyoruz.» 

Bu te§kilat, devletle de gah§malanru birle§tire
rek 18 temmuz 1934 ten itibaren her hafta, ~ar§am
ba gtinleri sa.at 18 le 18,30 aras1nda Paris radyosu 
milli istasyonunda bir genglik saati tesis etmi§tir. 
Orada igtimal, siyasi, edebi, spora, turizme ve, her 
mevzua clair bizzat gengler taraf1ndan konferanslar 
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veriliyor; gen~lerin §iirleri, hikayeleri ve her tlirlli 
san'at, fikir mahsulleri okunuyor. Blitiin kabine a
zalan, bir~ok mliste§arlar, umum miidiirler bu te§
kilabn muzahir azalaridirlar. 

Gen~lige ait her mesele aras1nda, i§sizlikle de 
ugra§Ihyor. Umumi murahhas dedi ki: 

«- Gen~ler aras1nda i§sizligin derecesi hakkin
da esash bir istatistike malik degiliz. Umumi bir tah
mine gore, gen~ i§sizlerin dortte biri 17 ya§la 24 ara
sindadir. Alman istatistiklerini tetkik ediyoruz ve 
bunlar1n aynen bize de tatbiki miimklin oldugunu 
goriiyoruz: 15-20 ya§Inda ve ~ali§IDiya muktedir 
gen~lerin say1s1 1928 den 1935 tarihine kadar git
tik~e azalmaktad1r. 6.400.000 den 3.800.000 ki§iye 
dii§mii§tiir. Bunun sebebi de Biiyiik Harpte dogu
mun azalmas1d1r. Fakat 1935 ten sonra, rakamlar 
tekrar yiikselmege ba§hyor.» 

Ayr1ca kad1nlara mahsus da bi.iyiik bir kolu o
lan bu te§kilatin, gen~ler aras1ndaki i§sizlikle ve on
larin s1hhati, kiiltiirii, sporu, eglencesi gibi mesele
lerle ugra§mak i~in sarfettigi cehtin tarih~esini bu
raya sigdirmak imkan1 yoktur. 

Te§kilatin umumi murahhas1 Armand Fora 
diinyaya ve Fransaya baki§lanrun biiyiik neticele
rini §Oyle hulasa ediyor: 

«- Her tarafta, hemen her tarafta fert, devlete 
feda ediliyor. Her tarafta ·gen~lik, otoriteli te§ekkiiL 
lerle ~er~evelenerek cihall§iimul bir davarun tahak
kuku i~in ayaklandirilmi§tlr. ~tiphesiz kahramanca, 
fakat iktisadi, siyasi ve askeri tahakkiim esas1na da
yanan bu dinamizmin kar§ISinda Frans1z gen~ligi 
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temkinli durmak mecburiyetindedir, ~iinkii biitiin 
bu milletin hayat zembereklerini geren kuvvet, an
cak be~eri hiirriyetin feda edilmesi pahas1na ele ge
~iyor. 

<<Medeniyeti viicude getiren olmez kiymetler, 
bize insan1n mukaddes oldugunu telkin eden dini 
duygulann eseridir. Bugiin insanda bu iman1 yeni
lemek hareketi ancak Frans1z gen~liginden dogacak
tlr. Laikle~mi§ ruristiyanhk demek olan «huma
nisme», biz gen~ Frans1zlar i~in, milli esastir. Bu 
fikir, Seltler'in fert haysiyetine mistik bir tarzda 
iman ettikleri devrelere kadar ~Ikar. Ronesans, fert
~iligin gi.izel bir tugyan1d1r. XVII inci as1rda Fran
siz i.imanizmi Avrupaya ve di.inyaya yayild1, bi.iyiik 
klasiklerimiz ~ok okundu. XVIII inci, yani Mi
chelet'nin dedigi gibi, bi.iyi.ik as1rda, Frans1z zeka
sirun abidesi ansiklopedi hareketi bi.iti.in asri besle
di ve ihtilali haz1rlad1. 0 zaman herkes 1~1k aramak 
i~i~ Paris'e geliyordu. 

«Gen~ ve bi.iyi.ik, hepimiz ananeyi devam ettir
meliyiz. !nsanligin yeni bir devresine giriyoruz. Mo
dern di.inya, kendisine daha hi.ir ve daha be~eri bir 
cemiyetin tohumlar1n1 ta~Iyor. Tarihten evvelki za
manlardanberi insanhk en bi.iyi.ik tehlikeyi ge~iri
yor. Bocek cemiyetlerinin talihinden kagan, hi.ir in
sanlardan mi.irekkep bir medeniyet istiyoruz.» 

Bu sozlerin FranslZ gen~ligini temsil nisbeti ne:
dir? Ayni fikir merkezi etraflnda bagda~arak elele 

, vermi~, kanaatlerini teker teker birbirlerine ~engel
liyerek mi.i~terek imanlanru kopmaz ve k1nlmaz 
bir irade ile kilitlemi~, sims1k1 ve yekpare bir y1g1n 
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olmadiginl bizzat itiraf eden Frans1z gen~ligi ne ·s_ 

tiyor? 
Yahut «neler istiyor?» diye sorahm; ~linkli, ru

hunda ~arpi§masini duydugu bliylik tezatlar ara
sindaki §iddet nisbetinde, gen~ olabilen blitlin insan
lar gibi, Frans1z gen~ligi de bu «neler» in i~indeki 
ihtiras bollugundan, birbirlerinin dikine giden z1t 
fikirlerin bogu§masindan h1z ahyor. Fakat bu geni§ 
fart~ilik, hlirriyet ve tereddlit sefaheti, i~eride veya 
di§anda milli selameti tehdit eden bir tehlike zu
hur edince, hi~ degilse bir mliddet igin, yerini geng
lik aras1nda mli~terek bir iman ve iradeye biraka
caktir. <;unkli ekseriya tehlike kar§ISinda fert, hu
sus! isteklerinden feragat ederek, cemiyetin stiri.i 

nizamma ~ag1ran otoritesine tesH1n olur. 
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l~ i r n 1 ii z e ' e b i r se r o-1 c 

Geceleri, Paris'te heykeller, abideler ve tarihi 
binalar di§aridan kuvvetli projektorlerle aydinlati
hyor. Duru, mat, uc;uk mavi rekli bir I§Ik badanas1 
altinda maddelerinin sertliklerini gizliyen, azamet
li tung ve mermer ki.itlelerin, §effaf hirer yaz bulutu 
hafifligile gecenin siyah zemini i.isti.inde, parlak bir 
kabartma halinde as1h durarak birdenbire kar§Inlza 
~Ik1vermeleri, Paris'in ve birgok Avrupa §ehirleri
nin geceleyin ruha bask1n yapan en gi.izel hayretle
rinden birini iginize doldurur. 

Fakat elektrik I§Iginin tung ve mermer i.isti.ine 
vuran akislerinin daha gi.izelini Louvre'un iginde 
seyredersiniz. May1s ay1ndanberi me§hur mi.ize, ilk 
defa olarak, geceleri de ag1k bulunduruluyor ve §im
dilik yaln1z eski M1s1r, Yunan eserlerile dolu salon
lar, duvarlar1n ve tavanlann aras1na gizlenmi§ mo
dern l§Ik tertibatile aydinlatihyor. 

Necabet ve ihti§am dolu bir in§a telakkisinden 
dogan koskoca saray1n geni§, uzun, igige, ba§tanba§a 
mermer ve beyazhk dolu salonlar1nda yliksek du-
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varlann ve tavanlann soguk arahklar1na sindiril
mi§ ve estetik bir hesapla yerle§tirilmi§ l§lklan, ne
reden sizd1klan pek belli olm1yarak, Afrodit'in ya
naginda, Eflatun'un kabank aln1nda, <;omelmi§ Ve
niis'iin dizkapaklannda, giizel Diana'run yay gibi 
~ekik, uzun ve gergin bacaklannda billurla§arak 
donar, buz tutarlar. Dar ve uzun bir salonun ta dL 
bine yerle§tirilen Venus de Milo, Phidias'tan sonra 
Yunan san'at1run bir inhitat devri ge~irdigini unut
turacak derecede, uzaktan balnld1g1 zaman bile bti
tiin mesafeye hakim, elektrik l§Ig1n1n biiyiisile hac
mi artm1§, boyu uzaml§ goriiniir ve viicudiiniin l§lk 
alan kab1rm1§ yuvarlaklan bir kopiik beyazhg1 ve 
§effafhg1 i~inde p1nl p1nl parlar. Giizelligin bu kol
suz Ve oltimstiz k1z1, artlk btittin a§Iklannl geceleri 
de kabul etmege ba§lami§tlr. 

Saray1n yeralti pasajlanndan birinde, esraren
giz ve donuk l§lklann yan ayd1nlattlgl lo§ bir mah
zende, ma§hur Sfenks, orta mafsallar1 §i§kin, kahn 
parmakh, enli, iri pengerelerini ta§tan bir kaide tistti
ne yaslarru§, ha§l dimdik durmaktad1r. Sag §akagm
dan ba§hyarak bir yanag1n1 ve iki dudag1ru geviren 
ince bir l§1g1n di§arisinda biitiin ytizti karanhkt1r. 
Yunan salonlann1 M1s1r salonlanndan ay1ran, bu 
acayip karaltllar ve golgelerle dolu mahzende yap
yalniz oturuyor. 

Louvre'un kapanma saati gelince, halk saraydan 

aynhrken, geni§ bir merdivenin list sahanl1g1nda ka

ranhktan (Samothrace zaferi) abidesi doguyor ve 

derece derece k1silan l§lklar altinda, yava§ yav~ 
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karanyor, nihayet, koptikten bir kabartma gibi an
SIZln sontiveriyor. Paydos. 

Louvre denilen ve tarihin ebedi k1ymetlerini 
taptaze bir halde sakhyan bu elektrikli, koskocaman 
buz dolabmdan btiytik bir halk g1k1yor. Pek <;ogu 
ecnebi. 

ki : 
Milli Mtizeler mtidtirti M. Henri Verne diyor 

«- San'tin tekamtiltinti, eserlerin §ekil ve muh
tava k1ymetini iyice anlatabilmek i~in sarfettigimiz 
gayrete ilave olarak mtizenin geceleri de ag1k bulunma
Slnl ve gtindtiz gah§lp da orada etude vakit bulami
yanlan da tatmin etmesini istedik. Bu usul, tngilte
re'de, Almanya'da, 1sveg'te ve daha pek gok yerler
de muvaffak oldu ... Biz en geri kalanlardan1z ... Fa
kat bunun sebebi bizim yalruz daha makul ve ihti
yath olu§umuz degildir: Bizim mtizelerimiz en es
kilerindendir ve tadili, tanzimi daha uzun bir zaman 
ister. Fakat Louvre'un bir k1sm1ndan ba§hyarak 
yava§ yava§ ilerliyecegiz. Halk1n yard1mile her tara
finl a~mam1z da mtimktin olacaktlr. 

«ilk yeni k1rk salonun kti§at resminde reisicum
hur da haz1r bulundu ve her gtin mesleki i§lerine 
bagh olmalan ytiztinden mtizeyi tetkike vakit bula
miyanlar i~in elzem bir tedbir olan bu gece usultinti 
te~vik etti. Ben kag defa, ogle vakitleri, burada bir 
saatlik rtiya ve san'at vecdi ya§amak igin yemek ta
tillerini feda eden zavalh memurlar1 gorerek mtite
essir olmu§umdur. Bunlar ak§am yemeginden sonra 
tamamile hakkedilen geni§ •bir istirahat zaman1n1 bu-

139 



rada gegirmelerine f1rsat veren bu usule nekadar 
sevineceklerdir! » 

Direktor bu karann turizm ve Fransan1n dlin
ya tizerine yaymaga kendini mtikellef sayd1g1 lima
nizm bak1m1ndan da btiytik faydalar1n1 te§rih edi
yor. 

Biz bu i§i beceremez miyiz acaba? diye dti§linli
yorum ve tisttine btiytik projektor l§Iklari vurmu§ 
bir Stileymaniye, bir Yenicami, bir :iskenderin me
zan, ilah ... gibi tarihi servetlerimiz, kafamda, gece
leri listtine y1g1lan karanhklardan s1ynlarak parlar
ken, abidelerimizin gogunun tisttine gtindtizleri bile 
y1gilan molozlar1 hatirhyorum. 

Ba§ta ressam Elif Naci olarak san'atkar arkada§
lanmn, daha sonra Ba§muharririmiz Yunus Nadi'
nin, diger birc;ok muharrirlerin ve benim !stanbul'da 
tek bir galeri ac;Ilmasi ic;in sekiz senedenberi yapb
gimiz ne§riyabn dtine kadar tesirsiz kalmas1na mu
kabil, Paris'te, yaz ba§langiCina kadar yaghboya, 
desen, akvarel, clans, mobilya, ayna, ciltgilik, dekor 
san'ati, ilkbahar buketleri ve gigek resimleri, hey
kel ilah ... te~hir eden 39 galeri a~tlk. Mevsim mlina
sebetile kapah veya hentiz ac;1hnami§ bulunanlar1 
saym1yorum. AyriCa N apoleon'un ressam1 Gros ve 
dostlan sergisile modern san'atln mtibe§§iri Paul 
Cezanne'1n eserlerini ilk defa bir araya tophyan bli
ytik bir sergi de agilmi§tl. Yaln1z Cezanne'1n burada 
te§hir edilen 1.600 tablosu, bizim yanm as1rhk Resim 
ve Heykel sergisinde btitlin san'atkarlarimizin te§
hir edilen eserlerinden say1 olarak fazlad1r. Unut-
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mamah ki Cezanne'1n bir o kadar tablosu da ele ge<;
medigi ic;in sergiye konamami§h! 

Luxe1nburg bah~esinin i~inde, Orangerie bina
Sinda a~1lan bu sergi biiylik bir kalabahk topluyor
du. Daha kap1dan i~eriye girerken, sag tarafta, bir 
tezgah listlinde yaln1z Paul Cezanne igin yaz1hn1§ ve 
yeni gtkanlmi§, say1s1 yirmiyi ge~en muhtelif cesa
mette, resimli, resi1nsiz, adi ve liiks kitaplar sahh
yordu. (Bizde biitlin Turk resmi ic;in derlitoplu bir 
tek cilt eser yazrlmami§hr.) 

Bu sergide i.ig saatten fazla kald1m. Gegen as
nn ortalanna dogru diinyaya gelen ve bu asnn ba
§Inda olen Paul Cezanne'In biitlin Midi Frans1zlan 
gibi, heyecanh ve karars1z bir 1niza~ sahibi oldugu 
her eserinden bellidir. Kendisi, bu mizac1ru bir san'
at diisturu haline getirerek: <<Prensip olarak heye
cana malik bulunm1yan bir san'at, san'at degildir.>> 
diyor. Bunun i~in, listadlanndan biri oldugu em
presyonizln hareketi de hemen tamamile kendini 
heyecana ve sansasyona bn·akmi§h. Fakat bu heye
can, devrindeki olii §ekilcilige kaq1 Cezanne'tn gii
zel ofkesini yaratan yeni taraf1 ise, bu heyecan1 Siki 

bir manhk diizeni iginde organize etmek ihtiyac1 da 
onun klasik taraf1n1 viicude getirmi§tir. Azg1n mu
nayyilesinde ayaklanan hareketli, renkli hayallerle 
realiteyi dogrudan dogruya tesbit etmek arzusu ara
sinda siki§Ip kald1g1 goriiliiyor: Gen~lik resimlerin
de bu co§kun ternayiil hakim; biribirine en z1t renk
leri seviyor: beyaz ve siyah, k1rmiz1 ve mavi. .. Fa
kat 1870 harbinden sonra, uzun bir ta§ra hayati, o
na m ii vazenesini ve ilk resimlerinin ay k1n, fazla te-
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zath renk parllbs1 yerine, modele realist bir 
le baki§tan dogan yeni bir ahenk buldurmu§tur. 
Kendisi tonlann bollugunu ve degi§ikligini ahenge 
nas1l kavu§turmak istedigini §air Leo 
§oyle anlatmi§: 

«- Ne a~1k, ne de koyu resim; sadece tonlarm 
aras1ndaki mtinasebet vard1r. Bunlar tarn yerli ye
rine konulursa, kendiliginden ahenk teessi.is eder. 
Tonlar nekadar ~ok ve degi§ik olursa tesir de o ka
dar btiytik ve goz i~in latif olur.>> 

Elimde san'atkara tahsis edilen bir mecmuada 
okudugum bu fikirlerini eserlerinde ararken, mi
zaci, dti§i.incesi ve resimleri aras1nda tarn bir uy
gunluk bulur gibi oluyordum. 

Paris'te Cezanne sergisinin a~Ilmas1, empresyo
nizme dogru degilse bile, bir nevi yeni keasisizme 
dogru btittin Fransada dogdugu haber verilen bi.iytik 
temaytiltin bir i§areti say1labilir. Bayat yenilikler
den taze eskiliklere dogru hay1rh bir rticuu te§vik 
eden bu sergi, klasikle moderni birle§tiren en sag
lam koprtintin ba§Inda me§ale tutan Cezanne'1 din
lemegi telkin ediyor. Onun tecrtibesinden bugi.inkii 
Fransa, hele Turk san'atkarlan hi~ mtistagni kala
maz. 
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Paris'te 1nce ~az 

Paris'te, iki yerde incesaz dinledim. Bunlardan 
birini bana tesadiif buldurmu§tu, otekini de Frans1z. 
dostlanm. 

Opera ile Rue des Martyrs aras1nda, otelimin 
de bulundugu tenha bir semtte, ak§am1n saat doku
zuna dogru, tek ba§lma dola§lyordum. Btittin seya
hatimde ilk defa o gece i§siz ve yaln1z kald1m. Her 
gtiniimti dolduran randevular, mtilakatlar, davetler, 
kar§Ihkh ziyaretler, mitinglerde, mtizelerde, sergi
lerde, tiyatrolarda gegirilen saatler, §ehrin gorme_ 
digim k1ymet ve hususiyetlerini ara§tlrmalar, bir 
muharriri veya bir ressam1 evinde, atolyesinde ya
kahyabilmek i~in ti~ defa telefon etmeler, be§ defa 
beni onlara gottirecek insanlarla bulu§maga mec
bur olmalar gibi §tiunun i~imdeki akislerini huzur 

seyre dalmak imkanlar1n1 yagma eden vazi-
' beni benden ay1rm1§ ve alakalann1 ba!?kalan

dagltmaktan usanan adamlann, kendikendilerine 
duyduklan hasreti, i~imde uyandirmi§tl. 0 

e kendimi azat ettim. 1ntibalariml ay1khyarak, . 
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derleyip tophyarak, hareketten evvel bavulunu ha
Zirbyan adam1n itinasile zihnimin i~inde bir muh
teva disiplini kurmak i<;:in, di§arile me§gul olmadan, 
ag1r agn· yi.iri.iyordum. 

Paris, bu tenha semtte erken susmasm1 bilir 
ve i<;inde baz1 muammalann kilidini k1rmaga ~ah
§an 1ni.inzevi ba~;lara muhta~ oldugu si.ikunu verir. 
Sergisini kaldinmin i.isti.ine kurmu§ bir fistik~Imn 
onlinden ge~erken birdenbire durdum. Arkamda 
halis ti.irk~e, koyu bir ki.ifi.ir duymu§tum. Belki bir 
haftadanberi oz dilimi hi~ konu§mami§ oldugum 
igin, ti.irk~enin en ~irkin sozleri bile bana baba
ffilll bir m1sra1 kadar munis gori.indi.i. Hemen geri 
dondi.im, baktun, f1sbk~I biriyle ti.irkge ve alaturka 
hlrla§Iyor. Yakla§hm ve durdum. Ttknaz, beyai 
ceketli, siyah bereli, esn1er yi.izi.i ofkeden tugla ren
gi baglami§, iriyan f1sbk~I, kar§ISinda zay1f, tira~1 
uzami§, kollarile bir yi.izlici.ini.in hareketlerini yapa
rak bag1ran bir adama, nisbi bir itidal i~inde: 

- Agz1n1 bozma! diyor, Hirant'tan senedi alma
dik<;a be§ para vermem. Ak§aln vakti keyfimi ka
<;Irma, haydi yoluna! 

Oteki azalan bir §iddetle ki.ifi.irlerine devam e
diyor. F1stik~I ona dogru iri govdesini biraz yak
la§hrdi: 

- Agz1n1 bozma diyorum, elalem bize bak1yor. 
Beni kastederek devam etti: 

- Herifi gormi.iyor musun? Belki ah§veri§ e
decek, fakat afalladr. Haydi yoluna. Beni ~ileden ~~
karip da bu ke~iboynuzu surath frenge kepaze et
me! 
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Hemen atlid1m: 

- Ay1p! Ay1p! Adam gibi kontl§Sanlz a ...• 
F1stikg1 hala ofkesinden kurtulmad1g1 ic;in be-

nim tlirkc;e konu§mamdan duymas1n1 bekledigim 
hayreti ilk duygusunun yerine koyamadi; soylene_ 
rak uzakla§an adam1n arkas1ndan: 

- Senet! Senet! diye bag1rd1. 

Sonra bana dondti, Kalyoncuk:ullugunda imi
§iz gibi sadelikle: 

- Kusura bakma beyim, dedi, emret, f1stik m1 
istersin? 

Baktim, s1ra s1ra kiiglik §effaf kesekag1tlar1 
iginde kabakc;ekirdegi bile var. 

- F1stik ver, dedim, Pariste kabakgekirdegi 
Yar m1? 

Burada her§ey var, beyim. 
- Leblebi? 

- Kar§Idaki diikkanda o da var. Daha ileride 
bir lokantada alaturka yemekler de var, rak1 da 
var, baklava da var. Bir Ermeninin diikkaru. 

§ivesinden kendisinin de Ermeni oldugu bel
liydi. Henliz yemek yemedigim ic;in saghk verdigi 
diikkana gittim. 

Tamam. Buras1n1n alaturka bir lokanta oldugu 
yemeklerinden evvel mazbut bir binarun ic;indeki 
dag1n1k halinden anla§Ihyordu: Yanyana konmu§ 
birkag masan1n etraf1nda on, on iki ki§i bacaklann1 
ac;arak, ayaklar1n1 ba§ka bir sandalyaya koyarak, 
arkalar1na yaslanarak, goglis bag1r ac;arak, yayila
rak, c;arp1k c;urpuk oturmu~;lar, her kaydi tepen ge
ni§ dirsek, el, kol, omuz, gerdan hareketlerile, ba-
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g1ra ~ag1ra , yan ermenice, yan frans1zca konu§u
yorlarch. Ge~ geldigim i~in yemek yiyene tesadlif 
etmedim. Bir ko§ede iki ki§i tavla oynuyor. Yag 
kokusu. tskemlelerin ve radyatOrlerin iisttine se
rilmi§ kurutulan havlular. Gtirilltti ve duman. Ta
mam. Eyvallah. Gel bakahm garson! 

Ufac1k tefecik, minik ytizlti, ~itlenbik gozlti 
bir Frans1z k1z1 geldi. 

- Ttirk~e bilir misiniz? diye sordum. 
- Hay1r! dedi. 
- Burada bilen var m1? 
- ~u mosyoler bilir galiba. . . Patron da bilir 

amma di§an ~1kti. 

Listeye baktim: Pastinna, sucuk, lakerda, <<0 
harfile» borek, kaday1f, ekmek taths1, lokma, irmik 
helvas1, tulumba taths1, rak1. .. Tamam. 

- Bir kadeh rak1 ve bir §i~ kebab1. 
Duvarda bir <<Erivan rak1s1>> ilan1 var. Erivan? 

Bu rak1n1n oradan gelmedigi malum. Bu bir daus
slia markas1 olacak. Bana gelen de bu rak1 imi§. 
Birka~ damla i~tim: Fevkalade. Kadeh bitecegine 
yak1n, tim hm hm, arkamda bir ut akordu. Kuru
nuvustada gramofon dinliyen bir adam1n dti§ebile
cegi hayretten a§ag1 kalm1yan bir §a§kinhkla ba
§Imi ~evirdim. Y a§hca ve §i§manca bir kad1n ke
man, bir adam da ut akordu yap1yorlar. U zun slir
medi ve ahenk ba§lad1: tJ ~ yli beni sevdan1n ipek 
sa~lan.. . Tamam. <<Cumhuriyet» §erefine bir kadeh 
daha. 

ikinci incesaz Paris camisinin arka avlusunda-
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d1r. Burada tertemiz, dekorlari Arap i.islubile ya
pilmi§ bir bahgeli kahve var. Bahgenin ortas1nda 
bir havuz. Etraf1nda yemye§il has1r koltuklar ve 
onlerinde, alc;ak arabesk masalar i.isti.inde siniler. 
Bahc;enin iki duvar~na s1ra ile birbirinden ayr1 ve 
ye§il kafesli localar yapilmi§. Herbirinin duvarla
rinda, peykelerinin i.isti.inde §ark hahlari ve orta_ 
larda sallanan hirer kandil. 

Bir duvar1n oni.indeki peykede de uzun ve 
kipkirmizi fesli dart sazende: Ut, kanun, keman, 
darbuka. 

Biz Frans1zlarla oturur oturmaz onlar tamburi 
Cemilin ferahfeza saz semaisini c;almaga ba§lad1 -
lar. Ah, tamam, fakat ne de isteksiz, mlzmiz, uyu
§uk ve falsolu gall§. Bahge tenha. Localarda bir iki 
grup. Dinliyen yok. Y an1mdaki Frans1zlar da ala
kasiz. Bu musiki hakk1nda benden bir fikir bekler 
gibi yi.izi.ime bakan bir tanesine: 

- Ti.irk musikisi bu degildir, dedim. 

Arkadan bir §arki. Fakat yalruz saz. Okuyan 
yok: <<Kirpiklerinin her teli bir katre ta§Irken ... :. 
olacak. Benziyor. l§te o kadar. Higbir makama tlbi 
olm1yan yanmyamalak fas1l bitince sazendelere 
yakla§tlm ve bir tanesine sordum: 

- Ti.irkc;e bilirsiniz tabii. 
- Tabii, biz Ti.irki.iz efendim. 

Mi.isli.iman m1s1ruz? 
Hay1r, Ermeniyiz. Yaln1z §U efendi M1s1r-

hdrr. 
isminiz? 
P1rnak. · 
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- Te§errtif ettim P1rnak Efendi. Burasm1 hi
. raz tenhaca gortiyorum. Her vakit rni boy le? 

- Her vakit. 1§ yok. Ecnebiler tek tlik gelir, 
biraz oturur, §Ciyle bir bakar) giderler. 

- Sazdan ho§lanm1yorlar m1? 

P1rnak Efendi udunu peykenin kenarma dayl
yarak, yeknasak ve ifadesiz ylizlinde hig.bir §ey de
gi§meden cevap verdi: 

- ~alarsak gillliyorlar, gazel okursak gidiyor
lar! Bize patron <<arbk okumayin!» dedi. 

Bu soziin bende uyandird1g1 stikutu kanuni 
Agop Efendi bozdu: 

- Pariste bize i§ yok. Kimi <<Her yer karanhk» 
ister, kimi kahkahay1 basar, kirni kap1dan bakar 
gider. i§ Pariste degil, Amerikada. 

! • - Siz Amerikaya da gittiniz mi? 

- Helbet. Orada kari§lk ~alg1 yaptik. Mil§teri 
kum gibiydi.. 

1 • , - N edir o kari§Ik ~alg1? 
< . • - Ut, kanun, keman, gitara, mandolin... Ala-
i turk9 da v~r1=h, Rum havalar1 da ~ahn1rd1, Atina-
dan birka~ kiZ da gotlirdiik, dansederlerdi, mil§te
riyi memnun ederdik. 

- 1stanbuldan ne zaman ~Ikbmz? 
- Onu sormaym. Dokuz sene evvel. Ba§Ima 

ne i§ler gelrni§tir. Ben Kii bay a gidecektim. Vapura 
bindim. Haberim yok. Meger pasaportumda <<avde
ti caiz degildir» yaznu§lar. Bunu vapurda ogren· 
dim. Zira ben donmek tizere yola ~Ikmi§bm. Kuba
ya gidecekken Amerikaya ~evirdik ~i. Oras1 ba§ka 
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alem. Musikiden anlarlar orada. Bir de burada ic;ki 
yok. Yaln1z kahve. 

Bu bahc;enin yan1nda bir §ark hamam1, bir de 
turistlere §ark e§yasi satan magaza var. Bir ecnebi 
kafilesile ic;inde 82 derece hararet olan hamam1 el
biselerimizle gezdik. Bir kad1n bay1lmak i.izere idi. 
Kumadan tasla soguk su alarak ylizline serptiler ve 
onu hem en di§ari <;Ikard1lar. !ki Amerikah magnez
yumla fotograf c;ekmege c;ah§Iyordu. Ben de fazla 
kalamad1m. 

Buran1n hamam1 da incesaz1 gibi §arkin kendi
si degil, yurekler ac1s1 karikatlirliydu. Butlin bu za
valhhklann Avrupadaki s1fati <<Turk» tur: Turk 
hamam1, Turk 1nusikisi. .. diyorlar. 

Sokaga <;Iktigimlz vakit, birkac; adlm otede, bir 
bakkal dukkan1n1n ustundeki uzun tabelaya gozle_ 
rim tak1ld1. U stunde frans1zca <<Cami bakkaliyesi» 
yaz1yor. ~a§Ilacak bir §ey yok. Fakat bu iki keli
meden sonra ayni satirda tistuste iki nokta ve iki 
kelime: Bira, §arap, yani §oyle bir §ey oluyor: «Ca
mi bakkaliyesi: Bira, §arap». 

Avlusunda incesaz, bakkahnda i~ki bulunan 
modern bir cami. Suphanellah. 

'I 

. ,., 
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Paris atolyelerinde 

1796 senesinde, Cenova §ehrinde, Birinci Na
poleon'un mlistakbel zevcesi Josephine'e yirmi be§ 
ya§Inda, gozleri daima oni.indeki dtinyadan ba§ka 
manzaralar goriiyormu§ gibi lo§, is;erilek ve acayip 
akislerle parhyan, uzun ve dag1n1k sas;h bir gens; 
takdim edildi. Bu, sonralan N apoleon'un ressam1 
olarak san'at tarihine giren me§hur J. A. Gros idi. 
J osephine ona ilk once, elinde lis; renkli bayrakla 
askerlerini zafere gotliren Arcole fatihinin muhte
§em portresini yaptird1. Ondan sonra bi.iti.in Napo
leon devri, harplerile, zaferlerile, tarihi s;ehrelerile 
Gros'nun tablolarinda, Olmemek i.izere ya§amaga 
ba§lami§ti. 

Frans1z resmi i.istlinde bi.iyi.ik tesirleri kayde
dilen bu ressam, Gericault ve Delacroix'ya s;1kan 
geni§ yolun ba§Inda say1hyor. Resimdeki roman -
tizm hareketinin ilk mi.ibe§§irlerinden biridir. 

Oltimlintin yliztinci.i y1h vesilesile onun ve 
Delacroix'n1n, Gericault'un eserleri Petit Palais 
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miizesinde toplanml§ ve Parise gittigim giinlerde 
<<Gros ve dostlan» sergisi heniiz a~Ilml§b. 

Btiytik bir kalabahk i~inde bu sergiyi ben de 
gezdim ve N apoleon'la ressam1 aras1ndaki deha 
benzerliginin biiytik vesikalan onlinde epeyce kal
rum. Fransa i~in bu tablolardan herbiri Napoleon'un 
fetihleri kadar §ereftir ve k1h~la f1r~an1n zaferleri
ni tek sabh iistlinde birle§tirmi§tir. Bu sergi Fran
SIZ ordusile Frans1z san'abn1n mti§terek bir istila 
plan1na gore Avrupaya yay1ld1g1 zann1n1 verecek 
derecede, iki kudretin bir arada tecellisine vesile 
oluyordu. Ekolti ve ifade nev'i bize bugiin hangi 
nisbette masum ve iptidai goriintirse goriinsiin, Na
poleon devrinin biiytik tislubuna sahip bir san'at
karln o devri N apoleon'la beraber yaratanlardan 
biri olduguna §liphe edilemez. Bir generalde irade
sini ve bir san'atkarda muhayyilesini bulan o kud
retin as1l ad1 ne Napoleon, ne de Gros, sadece ve 
tek kelime ile: Fransad1r. 

!kisinin oltimtinden sonra da Fransan1n elinde
ki f1r~an1n zaferleri devam ediyor. Biittin Mont -
martre, kap1lar1n1 politika §amatalanna kapaml§, 
miting ve grev yaygaralar1na kulaklann1 bkaml§ 
atolyelerle doludur. 

Ben bunlardan birka~1n1 ziyaret ettim. Yalruz 
hayvan hey kelleri yapan M. Guyaut'nun atolye
sinde bir gergedan1n iskeleti, san'atkar1 Cenevre_ 
nin biitiin nutuklanndan fazla heyecana getiriyor
du. Her taraf, vah§i ormanlann i~inde etiid edil
mi§ hayvan anatomilerile, kahplarile, iskeletlerile, 
heykellerile dol u. 
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Ressam Utrillot'nun annesi ve Louvre mtize
sine varmc1ya kadar bir~ok mlizelerde ve galeriler
de eserleri bulunan ressam Madam Suzanne Vala
don'la konu§mama delalet eden M. Caillard da res
samdi. A tolyesinde, <<French - Cancan>> dans1na ha
zirlanan artistlerin 'biiyiik bir dekoratif panosunu 
bitirmege ugra§Iyordu. Modern resim ve yeni te
mayiiller hakk1nda sordugum bir suale §U cevab1 
verdi: 

- Ustiindeki tecriibeler, iddialar ve nazariye
ler ne olursa olsun, kalan ve daima kendikendisi 
olan bir §ey vard1r ki o da resimdir: Her temayti
liin, her ekoliin iistiine ~1kan resim. Her yeni naza
riye resme yeni bir kabiliyet getirir, fakat i§te o 
kadar. Vazifesini yapmi§hr, ~ekilmelidir ve resmin 
kendisini rahat birakmahdir. Kiibizm, si.irrealizm 
vesaire dedigimiz hareketler resmin ifade vasita
lanna ilave edecekleri kabiliyetin yerini onun as1l 
unsuruna sata§mak h1rsile doldurdular. Resimden 
ba§ka her §ey yapmak istiyorlardi. Bu yap1lan §ey
lere resim diyenler hem en hem en kalmami§tir. 

Atolyesi daima bir mli§teri ve talebe kalaba -
hgile dolup ta§an Madam Valadon yetmi§ ya§mda, 
ufaktefek, zay1f bir kad1nd1r. Gen~liginde cambaz
IDI§. Trapezden dii§erek bacag1 k1nlm1§ ve bu i§ten 
vazgegerek Renoir gibi biiylik ressamlara modellik 
yaparken istidad1 ke§fedilmi§. bmrlinlin iginde ya
rlm asr1n1 Fransan1n en me§hur f1rgalanna evvela 
talebelik, sonra arkada§hk etmekle gegiren Vala -
don, hala geng bir ceylan kadar ~eviktir ve vi.icu
diinden sesine, sesinden ciimlelerine gec;en akroba-
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silerle konu§ur: Oturur, kalkar, srgrar, bagrr1r~ bir
denbire krzar ve kahkahalarla giiler, yumruklarinl 
s1karak havada sallar, yahut masanrn tisttine vu
rur, odanrn i~inde bir gocuk gibi ko§ar, bir erkek 
gibi haykrrir, daima 'bir cambazhk hasreti if§a e
den ani ve §iddetli hareketlerle atolyesine bir sirk 
havasr doldurur; bazan harikulade bir trajediyen -
dir, sesinin ve jestinin azami tesirine varmak rg1n 
vticudtintin biitlin kabiliyetlerini· heyecan1mn em
rinde gah§tirir: Ka§lari, gozleri, omuzlari, elleri. a
yaklari devamh ve arahks1z bir ta§krnhk halinde, 
ruhunu ·bo§altmanrn her vasrtas1n1 me§ru goren, 
soylemezse, haykrrmazsa, yerinden srgramazsa, ko§
mazsa, ayagrn1 yere ve yumrugunu dizine, masaya 
veya bo§luktaki muhayyel bir dti§manrn surahna 
vurmazsa hemen ~Ildiracakmi§ hissini veren bir ka
din! 

Ziyaretimin as1l sebebini anlatm1ya yar1m sa
at kadar meydan b1rakmadan bana kedilerinden, 
zavalh hasta ve biiytik san'atkar oglundan, mahal
lesinden, tale belerinden, gen~liginden, tistatlarrn -
clan, satrcilarindan, hizmet~isinden bahsetti. Ben bu 
ruh azg1nhgrn1 resmilerinde gordiiglim ~a§Irtrcr ifa
de disiplinine nasrl kavu§turdugunu merak ederek 
onu btiylik bir sab1rla dinledikten sonra bir iki su
al sorabildim. V erdigi cevaplarrn sorduklarimla 
dogrudan dogruya alakasr yoktu. Ekseriya bir ciim
lesini bitirmeden otekine ba§hyor ve dii§linceleri 
aras1ndaki ak1l baglarrn1 s1k srk kopariyordu. <;Il
gin, savruk, insicamsrz ctimleleri aras1nda acele not 
edebildigim bir ka~1n1 buraya kaydediyorum: 
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«San'atin gayesi ne ise, ne olduysa, ne olmak 
laz1msa odur: San'at, gene san'at, daima san'at, her 
§eye ragmen san'at, ebediyen san'at. San'abn ga
yesi ne midir? San'atin gayesi, san'atln kendisi, 
san'atin ne§'esi, san'atin yap1s1, san'atln benzini, 
san'atin her §eyi a§kbr; ya§amak sebebi ve a§ktlr.» 

«istihzay1 ve espriyi sevmem. Natamam ve ka
pah fikri sevmem. Anlayi§l, tarn gorli§i.i varhg1n 
sebebi olan a§kl ve san'ati, ayaklan yere basman1n 
emniyetini severim.» 

<<Dort senedenberi bir dakika goztimti klrpma
du~, bir dakika uyumad1m.» 

«Biliyor musunuz mosyo, biliyor musunuz, a
ile, dostluk, her §ey, oo ... Emin olunuz ki... (Yerin
~en f1rladi, ko§tu, ortadaki masan1n etraf1n1 don
dti ve climlesine devam etmeden soztine devam et
ti:) Mlithi§ sancilarlm var. Fakat son una kadar kuv
vetli olmak laz1m. Hayati sonuna kadar ... Ben ku
lun<_;larima ragmen kuvvetliyim. Ayakta olecegim.>> 

«Klibizm mi? Y eniler mi? Onlara hlicum etme
dim. Onlan hi<; hakir gormedim. Onlar da bize ne 
fayda getirdiler, ne zarar. Ne kald1 onlardan mosyo? 
Hie;! (avucunu tifliyerek:) Pliff ... » 

«San'at eserinin ba§Inda, ortas1nda ve sonunda 
muayyen heyecan laz1m. Ooo ... Ne diyorsunuz siz? 
(Y umrugunu masaya vuruyor) ben ya§atan, yahut 
old~ren silahlan severim, kli<;lik §eyleri severim, 
gayrimlimktinti severim.>> 

<<Deha kemiyetine ltiz~m yok, deha laz1m.» 
«Komlinizm en glizel dti§tintilmli§ ve daima en 
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ters tatbik edilmege mahkum bir rliyad1r. Ben bti
tlin rliyalan severim.» 

<<Yeniler ... Her oyun mlimklindlir ... San'atta ol
dugu gibi. .. Fakat izaha mecburdurlar. Kendini izah 
etmiyen, ifadesiz bir san'at san'at degildir. Picasso 
bile izah ediyor. izahs1z yenilikleri faydas1z telakki 
ederim. Michel - Ange klibik miydi ?» 

«Her arzuyu k1skanmak laz1md1r. Arzu, ne bi.iylik 
kuvvet! Arzu, her §eyin ba§I.» 

«italyan sergisi harikulade idi. 0 resimlerin i~in
de sevmediklerimi bile sevdim. Kaybolmaz eserler 
onlar, ah, kaybolm1yacaklar ... » 

<<San'at, olmemek arzusudur; asgari oli.ime kar
§1 isyand1r!» 

Ve soyli.iyor, soylliyor ... Bir arahk duvarda has
ta oglunun kendi elile yaphg1 portresini ok§ad1, sonra 
kollan a§gl dli§erek vlicudti uzun mtiddet hareketsiz 
kald1. Ylizli duvara ~evrili duruyor. 
· Arkas1na dondi.igli zaman bi.iylik bir slikilnet 

i~indeydi, ricam1 kabul etti ve bana atolyesini gez
dirdi. Arhk ~ok sakin, fakat tablolar1 gen~lerin im
renecegi bir ~eviklikle kald1np indirirken, daima 
~ok din~ti. 
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Bir gent; filozof 

istanbulun Yiiksekkaldirlmina kadar Avrupa -
n1n her ~ar§ISinda Fransan1n ihracat fikirlerini te
darik etmek miikiindiir: Parisin biiyiik tirajh ha£ -
tahk gazeteleri, ~e§nici ve maymun i§tahh okuyucu
lan kitap almak zahmetinden kurtararak, Frans1z A
kademisinin standardize olmu§ imzalarini, yahut Ben
da, Maurras, Gide gibi fikirleri her trene athyarak 
hudutlan a§an muharrirlerin §Ohretlerini bir hava
na sigaras1 ve tlra§ b1~ag1 markas1 gibi Beyoglunun 
tiitiincii diikkanlarinda mii§terinin oniine sererler. 
Fakat bir de fidan halindeki fikirlerinin golgesi 
heniiz Fransa, hatta Paris, hatta Montmartre ve 
Latin mahallesi i~inde kalan taze §ohretler vard1r. 
Bunlar diinden bugiine degil, bugiinden yanna ba
kan Fransan1n 1beynelmilel pazara ~Ikarilmami§ tur

fanda fikirlerine sahiptirler. Parise kadar gidince, 
tstanbulda ayag1m1za kadar gelen imzalardan ziya
de boyleleriyle konu§man1n bende uyand1rdig1 a
lakaya ve zevke doyam1yordum. Hepsi bana yeni 
~1kan kitaplar1n1, isimlerini bilmedigim mecmua -
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larda inti§ar etmi§ son makalelerini ve bi.itlin sual
lerimin cevaplannr verdiler. Bir krsmrnr bundan 
evvelki anketlerimde yazdrm; daha geni§ izahlara, 
tafsilata muhta~ diger krsrmlanru bir anketin ~er
~evesi i~ine srgdrrmak imkansizhgindan dolayr, ile
ride yazacagun makalelerde zikretmek lizere sak
lamayr tercih ettim. 

Buglinkii Fransada saga veya sola ait olsun, 
' ~imdiye kadar liniversite ki.irslislinde, yahut ylik
sek mektep kitabinda nihai kahplanni almi§ alem
slimul fikirlerden, sistem ve akidelerden aynlmrya 
dogru gitmekten ,ba§ka bir istikamet sezdirmiyen 

· yeni bir tefekkiir beliri§i vard1r. Bu yol kendi mu
. tefekkirlerini haz1rhyor ve diinklilerden hi~birinin 
pe§ine gozleri yumulu bir zakir ordusu halinde ta-

. k1lmak istemiyor. Yap1c1 bir nihilizm hamlesi i~in
de, inkar safhas1ndan in§a safhasrna ge~mege dav -
ranan bu neslin en se~me elemanlar1ndan birile pek 

· uzun sliren bir konu§mamrz oldu. Bu slituna sigmr
. yacak fikirlerinin yalnrz neticesini kaydedecegim. 
«Oreaux» isimli estetik ve felsefi bir kitab1n muhar

. riri M. Armel Guerent, sohbetimizin en sonunda di
yordu ki: 

- Bizden evvelkilerin soylediginiz gibi s1k1 bir 
tabir ve rstilah tenkidine bile dayanamayi§larr, hen
ce, en materyalist olanlar1n1n bile maddenin vasif
lari listline binen bir sistem kurarken mlicerret 
fikirler i~inde kalmalarrndandrr. Biraz evvel soyle
diginiz bir ciimleyi unutmamak istiyorum: «Bir fel
sefeyi mefhumculukla itham etmek mefhumculu -
aun ta kendisi degil midir?>> Benda'nm Bergson'a 
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ima eden bir ciimlesini de soylediniz: «Akla hi.icum 
edenler ak1ldan ba§ka bir silah kullanm1yorlar.» E
vet, ~linkli dli§man1 mahvetmek i~in onun topragi
na girdiklerini farketmiyorlar. Soz harbinin §eraiti 
iki taraf i~in de birbirinin ayn1d1r: Mefhumlar ic.:;in
de ve mefhumlar vas1tasile ~ah§mak. Silahlar ebe
didir. Manbk, muhakeme, diyalektik, tecrit ve ta
mim. Zihni planda ba§ka yol yoktur. Mlicerredi mli
§ahhasin golgesi farzetmekten gelen bu hata devam 
ettik~e felsefe ve hayat birbirini tekzip edecektir. 
Bu ikisini birbirinden kopararak ay1r1ruz. Aksiyon 
ve nazariye birbirini tan1mas1nlar ve birbirinden 
medet ummas1nlar. Birinden otekine kurulan kop
rliyli y1kmad1k~a aksiyona ve fikirlere ayr1 ayr1 
mlistakil hirer hayat temin edilemez. Dadaistlerin, 
slirrealistlerin §iirde «~linkli» ye dli§manhklan, ha
yatln dogrudan dogruya ifadesi olan san'ab zihne 
ait §emalardan kurtarmak i~indi. <<Verbal» bir san
atta bu i§in imkans1zhg1nl kabul etmedikleri ic.:;in 
~1kmaza girdiler. Yoksa bi.iylik bir hakikatin pe§in
de idiler. 

«Fransa buglin yapacag1 i§i bir fikir sistemine 
baglamad1k~a parmag1ru k1mlldatamtyan milletler
dendir. Akidenin aksiyonu takip etmesi laz1m gel
digini Almanya ve !talya kadar anl1yamad1. Hayabn 
k1lavuzlugunu kabul etmedi. Hep onlinde bir pro
fesor anyor; azameti yabanc1 ideolojilere tarn tes
lim olmas1na da mlisaade etmiyor; nazariyeden sonra 
gelen ihtilallerin iflas ettiklerini de iyice goremedi
gi i~in tereddlit i~inde kahyor. 

- Belki blitlin bu ideoloji mlinaka§alanrun ka-
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pah bir diyalektik ~emberi i~inde, hi~bir kanaate var
madan ebediyen stirtip gidecegini sezmek, mtinev
verlerinizde bile aksiyon ihtiyac1 uyand1rd1. 

- Mtinevverlerde ve halkta. Her ikisi de bili
yor ki miting veya sokak ~arpi§masi, hayata ait bir 
meseleyi kitaptan daha iyi halleder. Sag ve sol, ne
cahni kald1nmdan umuyor. Kitap sah§larimizin a
zalmasinda bu ruhun tesiri var. 

- Fransada eskisi kadar kitap okunmad1g1 dog
ru mudur? 

- ~tiphesiz!... Halk yaln1z Gringo ire, Candide 
ve Marianne gibi haftahk gazeteler okuyor. Sah§ 
yapan yaln1z bunlard1r. Gringoire'In tirajt bugtine 
kadar hi~bir haftahga nasip olmami§hr. Yaztlartna 
dikkat ederseniz nazariyeye hi~ yana§madigtnt ve 
hayahn sesi olm1ya ~ah§hg1n1 gortirstinliz: Yaln1z 
politika, aksiyon, roportaj, seyahatname, roman ve 
hikaye. Yalntz hayat. 

Bu gen~ filozofun kitaplar ve mecmualar hak
kinda soylediklerini btittin kitap~Ilar tekit ettiler. 
Bir klittiphanenin sah§ mlidtirli, bana me§hur bir 
muharririn yeni ~1ka,n ve btitlin gazetelerde s1k stk 
zikredilen bir roman1ndan bahsederek dedi ki: 

- Bu kadar alakaya ragmen kitabtn piyasaya 
~Ikhgt on yedi gtindenberi yaphgt sati§, bu muhar
ririn evvelki eserlerine nisbetle pek ehemmiyetsiz
dir. 

Fakat, sak1n Fransadaki buhran1 bizimkine 
benzetmek gibi bahllann batth bir k1yasa dti§miye
lim. Direktortin begenmedigi rakam, on yedi gtinde 
6000 (altt bin!) dir; bunu o kadar az1ms1yordu ki 
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isim zikretmememi rica etti. On yedi giinde alh bin! 
Mukayese ihtiyaci uyandiracagini farzederek, bir de 
biziln memleketteki sati§a clair kitapg1 Azizin ver
digi rakamlar1 §Uraya siralayim: Abdtilhak Hamidin 
E§beri. 2000 bask1. 14 senede mevcudti ttikenmemi§, 
geride 4-5 ytiz kalmi§. Stileyman Nazif'in «Malta Ge
cesi>>. Tanesi 10 kuru§ oldugu halde 12 senede 600 
tane satilmi~. Halide Edib'in «Vurun Kahpeye» ve 
<<Daga {_;1kan Kurt» romanlar1. 3000 bask1. 10 se
nede yarrs1 sahlm1~. <<ihtilal» terctimesi 2000 bask1. 
10 senede ancak 700 satilmi§; §imdi 10 kuru~a so
kaga doktildtigti halde kimse almiyormu~. Faruk Na
fiz'in «ilk GozagriSI» piyes. Yalmz 1000 bask1. Tam 
14 sene gegtigi halde gene ti.ikenmemi§. 

Bugi.inkti halimiz 10 sene evvelkinden 10 kat 
beterdir ve Frans1z ne§riyahnin tisttinde esen buh
ran havas1, bizde §iddetini «kitap kiran» f1rtmas1 de
recesine vardirmi§hr. 
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Fransada son gunler 

istanbul Universitesi talebelerinden biri vaktile 
buraya gelen bir Frans1z muharririne sormu§: 

- Paris caddelerinde e§ek var m1d1r? [1]. 
Muharrir, bunu Pariste, kendisinden ba§ka dort 

Frans1z1n ve benim de ic;inde bulundugumuz bir 
mecliste anlatti. Frans1zlann terbiyeli gozlerinde 
belirip kaybolan, mustehzi bir panltin1n §ifresi. Turk 
gencinin masumane merak1 aleyhine dogan fikri 
benden gizlemege c;ah§Iyordu. Onlann cesaret ede
medikleri §eyi ben yapbm: Guldum. Sonra dedin1 ki: 

- Bizim delikanhn1n soylemek istedigi ~ey bu 
kadar basit olmasa gerek. Makinenin Paris caddele
rinde e§egi hizmetinden affettigini belki o da bilir. 
Fakat gunun birinde ma§inizmin caddelerinizde e
§eklerden sonra insanlara da yol vermesinden kor
kulurf 

Bu cevabimin ic;inde bir kinaye bulunmas1 ih
timalini uzakla§hrmak ic;in ilave ettim: 

[ 1] 0 tarihlerde 1stanbul gazetelerinde Paris caddelerinde e~ek 
olup olmadtgwa dair bir liliinaka~a ctkmt~tt. Universiteli gencin, o 

1ddi:l.lardan miilhem bir meraka dii~tiH!iinii tahmin ediyoruz. 
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- Baz1 caddelerinizde buglin bile insandan c;ok 

otomobil ve kamyona tesadi.if ediliyor! 

Bizim tJniversiteli; «e§ek» yerine «at» deseydi 
merak1 daha az tuhaf olacakt1. c;i.inku bundan bir
kac; sene evvel, Pariste ath arabalar1n kaldirilmaSI 
vesilesile, Frans1z genc;ligi ve t.Jniversite talebeleri 
bir merasim yapmi§lar ve §ehrin kap1s1ndan son 
beygiri alay1 vala ile ugurlami§lar. Bunu sonradan 

ogrendim. 
Fakat, hareketimden bir gUn evvel, Etoile mey

danmda; zafer takimn oni.inde bir fayton gordtim. 
Bir s1ska at, kori.igi.i bir yana c;arpilml§ eski bir ara
bayi ve kamburu ba§Indan fazla gori.inen ihtiyar bir 
arabac1y1 ag1r ag1r c;ekiyordu. Otomobillerin pence
resinden gori.ilen Paris, alaca renkli, uzun bir §e
rittir; yaya giderken seyredilen Paris, i.initeleri ve 
manzumesi gozden ka<;an dag1n1k teferruattir, orta 
yoldan ag1r ag1r giden i.isti.i ac;1k bir araban1n ic;in
de, kald1nmlardan biraz daha yi.iksekte durarak et
rafi hem teferruatile, hem daha toplu gormek §ansr 
oldugu ic;in, faytonun eski as1rlardan kalan bu fazi
letini inkar etmedim ve bag1rd1m: 

- Arabac1, dur! 
Opera meydaruna kadar bir gezintiyi pazarhk et

mek istedim. Meger faytonun taksimetresi de var
mi§. Arabac1 yolun 4 franktan fazla tutm1yacagm1 
temin etti (otomobille 12 frankhk bir mesafe) ve 
arabas1mn bunca meziyetlerine inzimam eden ucuz
lugile beni derhal kazand1. 

Okudugum Frans1z romanlanndan c;ogunun 
kahramanlar1, otuz sene evvel Bulonya ormanmda 
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bu arabalardan birile gezerlerdi. Benim bildigim Pa
ris bu faytonun i~indedir. Kimbilir ka~ bin ~ift, ge
celeri birbirlerine sokularak ve ba§larirun hizasin
daki mehtab1 ~er~eveliyen sonsuzluga gozleri da
larak bu faytonun i~inde birbirlerine Musset'yi, 
Verlaine'i, Beaudelaire'i okudurlar. l~indeki a§klan 
otomobil gibi ~abucak degil, ag1r ag1r, demlendire 
demlendire ve zlirriyetlere stirecek bir halisiyetle 
gayesine vard1ran bu araba, tekba§Ina btittin bir 
muCl§ereti ve biittin bir devri temsil ediyordu. As
faltin tisttinde kayan lastik tekerleklerile, beni hi~ 
sarsmadan, ~anzelize'den ge~irmege ba§ladi. Ko§eye 
iyice kuruldum. 

Fakat etraftaki btiytik kahvelerin ontinde, a~Ik 
havada oturan halk ba§lanrun h1rdenbire yukanya 
kalki§larile, birbirlericl dlirttikliyerek si~rayi§larile, 
hatta ... kahvenin birinden ylikselen alki§larile bi
zim arabay1 bir varyete numaras1 halinde gormege 
bCl§lami§lardi. Kaldirimlardan ge~enler de bu eski 
medeniyet hortlag1na durup durup bakiyorlardi. A
rabaci oralarda degil. <;enesini gogsline takm1§, diz
ginleri serbest btrakmt§, uykunun §ekerleme fas
hna mahsus bir gev§eklik ve hareketsizlik i~inde bii
tlin bakl§lara kamburile cevap veriyor, hi~ tlnmi
yordu. 

Konkordiya meydamna geldigimiz vakit, bizden 
evvel hareket etmek i~in i§aret memurunun havaya 
kalkmi§ elinin son hareketini bekliyen otuz kadar 
otomobil hizas1nda durduk. Memur bizi gortince, 
milh esprisinin gale besile a~Ik~a giilmekten kendini 
alamad1 ve hemen karar1n1 degi§tirerek ilkonce bize 
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yol verdi. Fakat hizam1zda duran otomobillerden bi
ze en yak1n olam, memurun i§aretini gormedigi i~in 
biraz ilerliyerek yolumuzu kesmek iizere iken bizim 
arabac1 homurdand1 ve kollarile bir hareket yaptl. 
0 zaman, yolumuza dogru gelen hususi otomobil 
geri c;ekildi ve yan1nda bir kad1n bulunan gene; sa-

hibi, §apkas1n1 c;1kararak: 

- Buyurun! dedi, sizden sonra, mosyo~ 

Btitlin meydan gtiltiyordu. Bir y1g1n halk1 ve 
otomo bili bekleterek, inad1na daha agn· bir vezinle. 
t1ng1r m1ng1r ge~tik. Hareket edecegim gtinlin ari
fesinde, ana caddelerini son defa gordtiglim Paris 
namma tesadtiflin bu vas1ta ile v:e boyle bir mera
simle beni te§yi etmesini unutamam. Yanunda bir 

bizim Universiteli eksikti. 

Ertesi gun Parisi yagmurlu bir gokytiztini.in so
luk c;inko rengi altlnda bn·aktlm. Almanyaya ge~e
cektim. Strazburg yolile Miinihe giden trenimiz ol
duk~a kalabahkt1. Bulundugum kompartimanda ben
den ba§ka tic; erkek ve bir kad1n. Y olculugun soz ka
dar ifadeli bakl§lanndan hemen anla§1ld1 ki bu be§ 
ki§i de birbirlerini tan1m1yor. Yan1mda oturan gen~ 
bir kad1n eline bir nota ald1 ve beyninin ic;inden ge
~en ahenkleri gtiltimsiyerek onu tetkike ba§ladL Ku
aflirli ve makiyaj1 c;ok itinah ve sun'i, bak1§lan ve 
hareketleri c;ok samimi gortintiyordu. Kars,1 taraf1-
m1zda oturan tic; erkekte bu kad1na kar§l bir merak 
uyand1gm1 farkettim. Ehemmiyetsiz de olsa bir ra
kibin eksilmesi i~in hemen kompartimandan ~1kt1m 
ve lokanta vagonuna gec;tim. Dondtiglim zaman U~ 
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MI{Ie. Liline Zilgine 

arkegin de kad1nla konu§miya ba~lam1~ olduk1annt 
gordi.im. 

Kad1n Seylan adalanna bir seyahatini anlati-
yordu. 

Erkeklerden biri sordu: 

- Bu seyahati zevk i~in mi yaphn1z? 

- Hay1r, dedi kad1n, bir i§ i~in. Mesleki bir se-
yahat. 

- Mesleki mi? Ne ile me§gulsiiniiz? 
- Tahmin edebilir misiniz? 

U<; erkek de giili.imsiyerek kad1na bakhlar. Biri 
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«muallime>> oldugunu soyledi, «haytr mosyo!»; ote
kiler birgok meslekler saydtlar. Kadtncagtztn bir 
casuslugu kalmt~ti. «Haytr, haytr mosyoler, haytr ... » 

Ben yava~ga kadtna dogru igildim: 
- Mi.isaade ederseniz ben de tahminimi soyle-

yi~, dedim. 
- Buyurunuz. 
- Siz mi.izisyensiniz! 

- Bravo!. .. Ne galdtgtml da tahmin edebilir 

misiniz? 
- Onu pek soyliyemiyecegim, fakat herhalde, 

keman veya piyano gibi gok malum aletlerden biri 
degil; daha ziyade ergenon gibi, ne bileyim, rlibap · 

gi bi bir galg1. 

- <;ok yakla§tiniz. Org gahyorum. 

tsmini sordum, soyledi: Liline Zilgien. 
Meger Fransarun oldu'kga me~ur organistle

rinden biriymi§. Diinyanm her tarafma konserler 
vermege gag1nhyormu§, son defa Amerikadan bir 

davet almt§. 
- Fakat benim miizisyen oldugumu ve org ne

vinden bir saz gald1gtm1 ne bildiniz? diye sordu. 
- Elinizde bir nota var, hem de iig porteli. t~L 

nizden bir ahengi takip eder gibi notaya baktyor

dunuz. 

Bu defa i.i~ erkekten ilki tanesi, bir ag1zdan 
<<bravo!» dediler. San'atkar kadtn Turk oldugumu 
ogrenince bir ~tghk kopardl ve 1932 de tstanbula 
geldigini de soyledi, Bogazi~inde gekilmi§ fotografi
lerini gosterdi. 

istanbul ve Paris hakktndaki fikirlerimizi de-
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W§toku§ ettik. Her ecnebi gibi bu kadtntn da is
tanbul hakktndaki tenkitlerini gazetelerimizin bele
lediyeye ait §ikayetler siitununda bin defa okumu§ 
oldugunuz igin tekrarlamaga liizum yok. Paristen 
bahsederken agtr ve bogucu bir politika havastrun 
halis fikir ve san'at dostlann1 rahatstz ettigini 
soyledi: 

- Bizi ne fena bir antmtzda gormti§ oluyorsu
nuz, dedi. 

Politikantn tarih devrelerine gore az veya 90k 
§iddetle esen havastna i§aret ettikten sonra: 

- Ebediyyen, dedi, gegici ve devamh §eylerle ug
ra~anlar bulunacaktir. Gegicileri btrakahm, geg
sinler. 

Strazburgda bulunan ailesinin yantna gidiyor
du. Orada indi. Tren Alman hududuna girmeden ev
vel biitiin Franstzlanru bo§alttigt igin kompartiman
da yalntz kaldtm. Hava karartyor ve tren: uzaklar
da siyah ve sert bir ktilge gibi duran geceye dogru 
ko§uyordu. 
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Bir k1 yafet ihtilalcisi 

Blitlin hudutlarda, memleketleri birbirindcn a
yuan daglardan daha yliksek, nehirlerden daha ge
ni§, kayalardan daha sarp ve listlin hi<;bir trenin, 
hi<; bir otomo bilin veya tayyarenin a§amiyacag, go
ze gorlinmez bir engel kar§lniza <;ak1r: Dil farln. 
Ziyaret edeceginiz memleketin dilini de bilmedik~c 
veya bilen birinin delaletine mazhar olmad1k<:;a. bu 
engeli brmanmak i<;in yapacag1n1z birkac: el i'?are
tinin, birka<; yliz <_;izgisi hareketinin dar lugati ic;in
de, <_;enesine nlizul inmi§ bir insan gibi <;abalamamz
dan ba§ka <;are yoktur. Yahut bir mlikaleme kitabl
nln para§liti.ine tutunarak bu u<_;urumu atlamak is
tersiniz. Ben de oyle yapbm. Almanyaya ge<_;meden 
evvel, daha Pariste iken tedarik ettigim bir mlika
leme kitab1run ameli ve ufaktefek idraklere mlisait 
almanca sozlerini ezberlemege ba§lami§bm. <<Lutfen 
biraz su veriniz!>> demek i<;in ba§ parmag1m1 agz1ma 
dogru dort, be§ kere sallamaktansa «Ein wenig was
ser, bitte» climlesini habrda tutman1n kolayhg1n1 bu 
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kitapta buldum. Ah:nan hududuna girmeden boyle 
birka~ soz ezberliyordum. 

Kar~1ma bir Frans1z gelip oturdu. Giiltimsiye
rek ve kirpiklerile verdigi hafif bir selftmin ic;inde 
meharetle saklanmi§ bir konu~mak ihtiyac1 farket
tim. Mlikale1ne kitabnn1 kap1yarak ona ilk soziin 
cesaretini vermi~tim: 

- Hava olduk~a s1cak! dedi. 

Tasdik ettim ve konu§maga ba§lad1k. Huduttan 
evvel inecekmi~, fakat Almanyay1 biliyordu. Mi.i
kaleme kitab1m1 gostererek dedim ki: 

- Meram anlatmak i~in elilnde boyle bir ~ey 
var. Fakat almanca sordugum bir sualin cevab1n1 
nas1l anhyacag1m? Hem de Almanlann, hele ~im
dikilerin fazla gli~ltik ~Ikardlklan soyleniyor. Hu
dutta kontrol sik1c1 m1d1r? 

- Asia, dedi, Almanlar ~ok nazik adamJardn·. 
Bilhassa Hitler idaresinden sonra ecnebilere daha 
fazla kolayhk gosteriliyor. 

Ben aksini zannediyorum. 
- Goreceksiniz. 

- Gazetelerimi, kitaplanm1 teker teker mua-
yene ederlermi§, baz1lann1 i~eri sokmazlarml§. 

- Hayir ... En kii~lik bir zorluga tesadilf etmi
yeceksiniz. 

Mtihendismi~. Fransaya bir anket yapmak i~in 
gelmi:? bir Turk gazetecisi oldugumu ogrendikten 
sonra politika mevzuuna girdi: 

- Fransada havay1 biraz bulan1k ve karars1z 
bulmad1n1z m1? Paris arhk yolda gelip ge~enleri ra-

169 



.hats1z eden politika mlinaka§alarile ba§ agribCl bir 

§ehir oldu, dedi. 
- Ben yalruz bunu aramaga geldigim i~in ra-

hatslZ olmad1m. 
- Ne gordliniiz? Fransa nas1l bir yoldad1r? di-

ye sordu. 
- Fransa bir dortyol agz1nda durmu§, i§aret 

memurunun bir el hareketini bekliyor. Fakat or-

tada memur yok. 
- Daha dogrusu ba§ka ba§ka i§aretler veren 

birka~ memur var. 
- Y ok demektir, ~Unkli bu i§aretler birbirini 

nakzediyor. thtilal veya diktatorllik arifesindeki s1-
k1ntl ve karars1zhk. Sag ve sol aras1nda bir bunal
ma. Son yaphg1m1z intihabat da tereddlidlimlizli izale 
edemedi. Boyle zamanlarda milletleri d1§ar1 tesirler 

idare eder, san1r1m. 
- Bu intihabat li<;lincli cumhuriyetin en fena 

eseridir. Reyin en bo§a gittigi bir se<;im. 
- Siz reyinizi saga m1 verdiniz? 
- Hay1r ... Halk cephesine verdim. Fakat lay1k 

degilmi§. Biz eski idareler zamarunda « bunun de
gi§mesi lazlm» diyerek halk cephesinden bir §ey 
umduk ve ona rey verdik. Yaln1z «degi§mek» ihti
yacile. Fakat bu degi§menin sola dogru ayar1ru faz

la ka~1ran bir hukumet kar§lSlndaylz. 

- Fransan1n sola dogru temaylilli daha fazla 

ileri gidebilir mi? 
- Kat'iyyen ... Buglinkli bile fazlad1r ... Harici 

ve dahili siyasette ~ok fena akislerini gorecegiz, 

dostlar1m1zl kaybedecegiz, bunu biliyoruz. 
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Endi§elerini bile gtiltimsiyerek anlatan gen~ rnti
hendisin kanl1 ve nikbin yilztinde milsbet ve riyazL 
yeci kafalara mahsus bir §ilphesizlik, hadiselere dik 
ve · emin bir baki§ vard1. 

- Boy ledir!. 

Dedi ve son hi.ikmtinti verdikten sonra mevzuu 
degi§tirmek ihtiyactni duyan bi.itiln rahat adamlar 
gibi, Paris hayabndan bahsetmege ba§lad1. Kendisi 
«Sparta Club» ismindeki ~Iplaklar cemiyetini idare 
ediyormu§. Defterime kli.iblin adresini ve «evvela 
ya§amak» isminde ~Ikardtgi mecmuarun ad1n1 yazd1. 
Parise bir daha gittigim zaman kli.ibe girebilecegi
mi anlatti: 

- TU.rkiyeden gelen bir arkada§Imiz da var, 
d.edi. Osmanh Bankastnda memurmu§. Mecmuala
rimizl okuya okuya ntidizm hareketine alaka duy
mu§, bankadan tekatit edilmesini istemi§, kalktl, 
Parise geldi, §imdi kltipte ~ah§Iyor, yemek yap1yor!. 

-TUrk mu? 
- Hay1r, aslen !ranl1. 

- Ben ~1plaklar cemiyetlerine clair her gazete 
okuyucusundan fazla bir §ey bilmiyorum. Kli.ibi.i
nilzde prensip ~1plak ya§amak m1d1r? 

- Evet. 

- Soyledikleri gibi bi.itlin aileler, ~ocuklar1na 
vannc1ya kadar ~1plak mtdtrlar? 

- Evet. Bunun sizde ilk yapabilecegi hayret, iti
yattan ve ahH1k1 endi§elerimizden gelir. 1tiyada yeni 
bir itiyatla cevap veriniz; ahlaki endi§elerinize ge
lince ... Orttinmenin ~1plakhktan ziyade fena duy
gulari tahrik ettigine eminiz. 

171 



- Tabiate avdet ihtiyaci tamamile s1hhi m.ak
satlardan m1 doguyor? Ruh amilleri varsa yalmz 

etik ve ahlaki midir? 
- MecmuamiZI isteyiniz. Doktrinimizin esasla

nni orada bulursunuz. Biz, her §eyden evvel, 1rk1n 
saglamhg1 ve tasfiyesi gibi fiziki prensiplerle hare
ket ediyoruz: Saglam vucutte saglam kafa ... Bu ha
reketi vucude getiren ruh ve cemiyet amilleri bizi 

alakadar etmez. 
- Saglam vucudi.in saglam tefekkur i~in §art 

olmas1 hususundaki imaninizi birgok istisnalar sars-

mlyor mu? 
- Guzideler, fikir adamlar1, san'atkarlar bizim 

ihmal ettigimiz bir akalliyettirler. Ekseriyetin muh
ta~ oldugu orta ()l~ude ve saglam bir kafan1n §arh
nl vucut saglamhg1nda buluyoruz. Bu saglamhk te
nasube ~ok baghd1r. Estetik ahengi olm1yan bir vu
cudun tarn bir s1hhat sahibi olamiyacagina kaniiz: 

Bi~im ve saglamhk beraberdir. 
- {_;1plakhk ihtiyac1ruzda, sebebi sizden gizli 

kalml§ cinsi bir temayul, ahlaki saffetinizi asla boz
miyacak derecede cinsi bir ho§lanma, alttanalta bir 
keyif, bir seyretme zevki olmak ihtimali var m1d1r? 

- Belki. .. tnsan vucuduna ait butun glizellik
lere bu his karl§abilir; fakat o, guzelligin iginde kay

bolur. 
- insan1n ~1plakhg1na bir doktor gibi mi, bir 

ressam gibi mi bak1yorsunuz? 
- S1hhat ve guzellik bizce ayni ~ey oldugu ic;in, 

her ikisi gibi. 
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Birgok ananeleri tasfiye eden bu k1yafet ihtila
linin alelacele s1hhat endi§elerinden dogduguna inan
lTII§ degildim. <;;1plakhk hareketinde butun bir dev
rin en sivri ve goze batic1 hareketlerinden birini go
rur gibi oldugum igin, davan1n nazari taraflarm1 
daima birtak1m basit faydalara ve haz1m cihaz1 mu
vaffakiyetlerine sevketmek ihtiyacile ameli konu§an 
muhatab1m kar§ISinda sustum Ve gozumun onune 
gelen bir klubun giplaklarla dolu galerisinde, Pa
ven devirlere mahsus bir itikat serbestliginin, sih
hat endi~elerinden c;ok ayn sebeplerini anyarak da_ 
ha kari§Ik tesirlerin dibini kurcahyan bir du~unce
ye daldun. 
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Almanyada ilk saatler 

Geceyar1s1ndan sonra Ren nehri listti.nden ge
c;iyoruz. blitlin vagonda bir ben var1m, bir de, on 
yedi ya§Inda, Paris liselerinden birinde okuyan gene; 
bir italyan Mti.nih'e gidiyor; iki sene evvel Alman
yaya bir kere daha seyahat etmi§ oldugu ic;in, §Oh
retinin eteklerinde birc;ok dli§man efsaneleri slirlik
liyen H:t-Jer rejiminin yabanc1lan nas1l klr§lladlglru 
biliyor ve hudutta bavulumu degil, fikirlerimi de 
yoklamas1ndan endi§e ettigim Alman kontrollinden 

benim kadar c;ekinmiyor: 
- Haylr, hay1r... diyor, Almanlar c;ok naziktir-

ler. 
- Mua§eret degil, rejim meselesi... Kitaplarl 

ve gazeteleri kontrol ediyor, begenmediklerini ah

koyarlaml§. 
- Zannetmiyorum. . 
- Eger oyle ise ben bavulumdaki baz1 kitaplar-

la mecmualan feda etmege mecbur olacag1m. 
- Zannetmiyorum. Almanlar ecnebilere c;ok 

iyi muamele ederler. 
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Ben buna hiUil inanm1yordum. Dostoleski gibi 
dii§iinenler lgin oldugu kadar, benim igin de «hu gok 
acayip, gok kibirli btiytik milletin en karakteristik 
gizgisi, tarihte bir rol sahibi olm1ya ha§ladii(I giin

denberi, ne i§, ne de prensip olarak Avrupa ille
mile, yani eski Romaya vilris kavimlerle uyu§ama. 
masi» idi. Latin ruhunun yabanc1 ruhlarla derhal 
kayna§miya miisait ve d1§ar1 tesirleri bir elektrik 
sirayetile hemen kendi igine nakleden s1cak ihtizaz
lar!a dolu, cana yakm insan Ornei(ine mukabi!, Cer
men dtinyasi, bende de birgoklarinda oldugu gibi, 
soguk bir disiplinin tek bir bigim ve tek bir hliviyet 
iginde hil!Urla§hrarak miisavi pargalarla kesilmi§ 
buz kah plan ha line soktugu ruhsuz ve makinele§mi§ 
insanlarla dolu, bunaltiCI, bir yeknasakhk hayali 
uyand1r1yordu. Bliylik Alman kliltlirlinli bana in
kar ettirecek derecede esas kanaatlerine tahakktim 
etmesine higbir zaman f1rsat vermedigim bu hayali 
hududa kadar ta§1d1m. 

Geceyansindan sonra saat 1 de trenimiz Kehl'de 
Alma ntopraklar1na girmi§ti. 0 zamana kadar gor
dtiklerimin hepsinden daha temiz ve daha tertipli 
bir hudut istasyonunda, Alman bayraklari ve her 
tarafa as1lm1§ Almanca btiylik «safa geldiniz!>> Iev
halan, Almanyaya isnat edilen ecnebi dli§manligiru 
tekzip etmek igin yanyana getirilmi§ zann1n1 veri
yorlardi. 

Glimrlik, para ve pasaport muamelesi pek ga_ 
buk yap1ld1. Daha dogrusu bu, kontrol memurlarinin 
almanca sorduklan birkag suale <<ya!», «nein», 
«transit» cevaplanni almalar1ndan ve pasaporta bir 
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damga basmalanndan ibaretti. Bavulumu ac;mak 
§0yle dursun, meydanda duran kitaplanma ve gaze
telerime bile bakmad1lar. Bunlann ic;inde Marx ba
sili sac;an ne§riyatin ti.irli.isi.i vard1: Humanite, Pa
ris'te Pierre - Quint'in elime tutw;;turdugu fa§izm 
aleyhine bro§iir ve sag, sol Frans1z mecmualan ... 

Memurlar gittikten sonra italyan genci sordu: 

- Ben size demedim mi? Bilhassa Bavyera Al
manlan c;ok naziktirler, rahats1z olmaniZl hie; iste
mezler. Ben Mi.inih'e ilk defa gidiyorum amma orada 
da c;ok iyi muamele gorecegimize eminim. 

Bana bu emniyetin bir delilini vermek jstiyor
mu§ gibi arka i.isti.i uzand1 ve hemen uyudu. Bense 
onu taklide ozenmeden evvel, penc;erenin oni.inde 
durarak, ic;ine seyrek ve ufarak l§Iklann batip <;lk
hklan, fakat mercimek kadar hacimlerinden fazla 
birer par1lh ile delmege muvaffak olamad1klan 
yekpare bir karanhk alt1nda saklanan Almanyay1 
gormek istiyordum. Bu tekti.ik l§lklardan ve cam
daki aksimden ba§ka hie; bir §ey goremeyince ben de 

uzand1m. 
Saatte yi.iz kilometre giden bir trenin altlnda

ki acayip seslerin her an didikliye didikliye pac;av
raya c;evirdikleri haysiyetsiz bir uy kudan s1k s1k 
uyaruyor, kalkiyor, oni.inden durmadan gec;tigimiz 
me§hur Alman §ehirlerinin istasyon levhalanru gor
mek ic;in, pencerenin oni.inde, ic;ini muhayyilemle is
tedigim gibi doldurdugum karanl1klan seyrediyor

dum. 
Sabah1n saat dordi.ine dogru ortahk agarm1ya 

ba§lad1. Ri.izgarla dag1lan komi.ir tozlan gibi karan-
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hgm zerreleri birbirinden ayrllarak bo§lukta kay
boluyordu. Gece dag•ld•k~a, ufkun iiniinde sabahm 
aydmhgm, yuta yuta §i§en bir dag ve yayvan bir 
kiise bi.;iminde, i~i mavi bir duman dolu biiyiik bir 
u~uruma dogru, etek1erinde perde perde, gittik~e ko
yula§an sisler altmda liipala§mi§ bir vadi belirdi. 
Nerelerden ge9tigimizi bilmiyordum. Her maddeye 

bir ad takmak §artsa biitii;,_ bu yer!ere verebilece_ 
gim tek bir isim vard1: Almanya. O!impiyatlar mii
nasebeti]e her kiiy evine Alman bayraklan asllnu§
ti. Binalann her tarafin1 kaphyacak tarzda iistlerine 
kondurulmu§ biiyiik bir aksan sirkonfleks, yahut 
Arap harflerile sekiz rakam1 bi9imindeki ~atilarile . 
biitiin bu evler birbirine benziyorlard1. Miinih'e ka
dar, biiyi.ik ve kiigi.ik higbir eski eve tesadiif etme
dim ki bu antipatik mimariden kendini kurtarm1§ 
olsun. Evler s•kla§tlk~a bi~imlerinin yeknasakhg,, 
sahiplerindeki muhayyile kithg1n1n bariz bir ifadesi 
gibi goze vuruyor, herhangi bir ilk bulu§un, ilk ha
reketin, ilk §eklin otomatik tekrar1arile dolu, ya
ratma ve farkhla§ma kabiliyetinden mahrum, biiti..i.n 
muvaffakiyetini taklit ve sirayet kanunlarile ayni 
modeli gogaltmaktan ibaret bir kemiyet zenginlig"ine 
bor~1u, tek planh, tek seviyeli, basit bir gokluk di
yanna girildigi korkusunu veriyordu. Fakat biiti.in 
bu ev1erin en fakirleri aras1nda bile tek bir tanesi 
yoktu ki mutlaka, ~ok itina gormii§ bir bah~esi ve 
aynca biitiin pencerelerinde (Evet: Biitiin!) mut-
1aka ~igekler buiunmasin. 

Tren durunca nerede oldugumuzu anlami§tim: 
Stiitgart. !stasyon da gi9ek1er i9indeydi. 
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Ge~tigimiz bli tun topraklarda en goze ~arpan 
§eylerden biri de fabrika bollugudur. Bazan bir or
man vehmi verecek kadar s1k bacalardan ylikselen 
dumanlar, her tarafa as1lm1§ Alman bayraklanndan 
ziyade Almanyada oldugumuzu belli ediyordu. En
dlistrinin vatan1 olan bu memlekette bliylik ~arklar1n 
donmesini te§vik etmek i~in mlistahsili zorla makine 
ba§lna iten sun'i tedbirlere hi~ llizum yoktu. Her ev 
kendi bacas1n1n fabrika bacalan sayesinde ve onlarla 

beraber tlittliglinli biliyordu. 

Bana bu fabrikalardan birinin ustaba§ISI, yahut, 
kimbilir, direktorli hissini veren iriyar1, elinde bir 
kli~lik ~anta ve ceketinin d1§ cepleri, belki de bir 
slirli demir par~alarile dolu oldugu i~in, sert bir §i§
kinlikle kabarmi§ bir Alman, kompartimanun1za gir
di, ikimizi de ayn ayn selamlad1, ve benim sag ta
rafima otururken, aram1zda bo§ kalan bir ki§ilik 
yere kli~lik ~antas1n1 koymak i~in bile benden mli

saade almaga llizi.im gordli: 

- Pardon! dedi. 

Sonra ~antas1n1 a~tl, bir sandvi~ ~1kararak ye
di, arkas1ndan bir havana sigaras1 ~1kard1, fakat 
agz1na almadan evvel bunu bana dogru uzatarak 
almanca bir §eyler soyledi. Kap1dan i~eri girdigi 
andan itibaren ylizi.i gillliyordu. Ne dedigini anla
madm'l. Almanca bilmedigimi almanca soyledim. 
I§aretle meram anlatmak istedi. Acaba sigara j~

mek i~in de mi mi.isaade istiyordu? Ne llizum var? 
Vagon tiryakilere mahsus. Belki ba§ka bir §ey soy
lliyor. Mlikaleme kitab1m1 ~1kard1m ve meram1n1 
anlatacak climleyi i~inde bulur i.imidile kendisine 
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uzattim. Aradt, ctimleyi buldu. Tahmin ettigim gi
bi imi§: «Sigara sizi rahatstz eder mi ?» diye soru
yor. «Haytr!» dedim ve ben de bir sigara gtkartp 
yaktim. Kar§tmtzda uzanan ve uykusundan yeni 
uyandtgt halde btittin bu sahneyi hususi bir dikkat
Ie takip eden geng, bana gozlerile huduttaki sualini 
tekrarhyor gibiydi: 

- Ben size demedim mi? Almanlar gok nazik
tirler... Bilhassa Bavyerahlar .. 
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Munihte birka.; saat 

Bu anketimde baz1 Avrupahlar1, bilhassa Av
rupa ruhunu en fazla temsil gururunu ta§Iyan Fran
Slzlan konw~tunnak istedim. Maksad1m Evliya <;e
lebiden zaman1m1za kadar gelen bir an'aneye uya
rak igine yaln1z 1nanzara koyan Seyahatname ede
biyatlmlzln tasvir <;erc;evesi i<;inde kalmak degildi. 
insan bahb iistiinde tarihin en bliylik kararlann1 
vermege haz1rlanan bugiinkii Avrupan1n §ekille
rinden ziyade fikirlerine bir goz atmaga ve nehirler
den, agaglardan, kopriilerden, kulelerden ziyade 
insanlan soyletmege <;ah§tlm. Fikirleri zamana ve 
§Uuna baghyan aktiialite hududunu a§mlyarak, igin
de bulundugu devrin i§aretlerini yakalamaga ug
ra§an bir gazeteci tercihile gliniin hadiseleri etra
findaki tefsirleri nakletmekle kald1m. Seyahatimin 
anket tara£1 Alman hududunda sona ermi§ gibidir; 
bundan otesi bir donli§ yolculugunun enstantane 
intlbalanna inhisar edecektir. 

Fakat bir de, zaman iginde ald1g1 bu muvakkat 
akttialite olu§lanndan miistakil, eski Yunandan 
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Riinesansa ve harp som·as1 devresine kadar safha 
safha te§ekku1 etmi§, yekpare ve mi.icerret bir Av
rupa ruhu vardu·; yahut boyle bir ruhun mevcu
diyetini farzetmek zamanimizin en tabii adetleri 
aras1na girmi§tir. Tanzimattan bugune kadar bizim 
ic;in birinci s1n1f meseieler y1g1nr halinde kalan, fa
kat ustunde ne intizam, ne de Israrla durdugumuz 
ruh budur. Bir as1rdanberidir onu tammak i9in yap
tignnrz fikir akmlan tam bir zafere kavu;;unc1ya 
kadar devam ettirmedik9e bir garp kafasma sahip 
olamiyacagiz. Turk zekas1n1n 9ozmege mecbur ol
dugu birinci problem, §ark - garp meselesidir. 

Evvelce baz1 makalelerimin, konferanslanm1n 
ve romanlanmrn esas temini te§kil eden bu mev -
zu ustunde Avrupa seyahatimin bana verdigi yeni 
baz1 kanaatleri ve ilhamlan, bu anketten som·a, 
ayn bir makale serisi halinde Cumhuriyete yazma
ga hazn·lan1yorum. $ark ve garp aras1ndaki fark 
ustunde en c;ok du§i.inmege mecbur millet, fetihle
rini bu iki alem i~re yapan ve ikisinin birle§ik nok
tasrnda oturan Turklerdir. 

Tefsirini ayn bir makale serisine b1raktigrm 
clonus intibalnmr hulasa ediyorum. 

Sabahrn saat yedisinde Munih'e <;Ikbk. Bavulu
n1u ta§Iyan hamal, eline koydugum bah§i~e hie bak
madan avcunu kapad1 ve te§ekkur etti. Para degi~
tirme burosuna ugradrm. Gi§enin onu kalabahkti. 
Srraya girdim. Biraz sonra bulundugum noktadan 
ayrrlmak ve tekrar oraya gelmek ihtiyac1n1 duy
mu~tum. Feda ettim ve ayrlld1m. Tekrar geldigim 
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zaman, evvelce arkamda duranlar beni hemen ta
nidilar ve eski s1rama ge~mem i~in bana yol verdi
ler. Hi~ kimse benim bo§ kalan s1ram1 zaptetmekte 
1srar etmemi§tir. Devletten degil, halk1n kendisin
den dogan bu adalet, her yerde gormege ah§madi -
grm bir medeni hizada bulundugumu bana kuvvet

le hissettiriyordu. 

Gann i~inde birka~ bliylik kitap~I dlikkaru 
vard1. Blitlin eserler almanca. Bizim Sirkeci garin
daki ufak kitap~I kullibesinde bir tek tlirk~e kitap 
bulunmadiginl dli§lindlim. Onun cam1na bakanlar 
Tlirkiyeye degil, Fransaya girdiklerini san1rlar. 

Gann merdivenlerini inerken kar§Ima ~1kan 

§ehir, blitlin geceyi trende uykusuz ge~iren gozle
rime hareketli bir karalama halinde gorlinliyordu. 
Uykusunu benden iyi alan italyan gencini buldum, 
s1cak bir §ey i~mek i~in bir kahve aramaga koyul
duk. Her taraf - Olimpiyat glinlerindeyiz - bayrak
lar i~indeydi. Y aln1z dortyol agz1nda degil, iki yliz 
ad1mda bir, kald1nm kenarlannda polisler, bliylik 
halk yig1nlar1n1 bir el i§aretile idare ediyorlard1. 
Bir ko§e ba§Inda yaln1z otuz be§ tane bisikletli say
d1m. (Bisiklet Tlirkiyede ~ocuk oyuncag1, Avrupa
da ise insan bacag1 kadar ciddi ve taammlim etmi§ 
bir nakil vas1 tas1d1r.) 

Mlikaleme kitab1m1 yan1ma almad1g1m i~in, 

kahvede bize hizmet eden k1za rafadan yumurta 
ile slitllikahveyi tarif edemedim. Bir tercliman ahp 
geldi. Fakat beni Amerikah turist zannettigi 1~1n 

getirdigi adam ingilizceden ba§ka bir §ey bilmiyor
du. italyan genci bu dilden anlad1g1 i<;in tercliman1 
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degi§tirmege ltizum olmad1. Kahvaltidan sonra 
11 Maximiliansplatz etrafinda bir gezinti yaptik. Son

ra bir otele gidip yattim ve ak§ama kadar uyudum. 

9ehrin bir iki biiytik meydarundan, caddesin -
den harekete mecburdum. Mtinih'i ziyaret etmi§ sa
Yilamam. Y an glintim de uy ku iginde gokyiizti ka
dar dipsiz rliyalann stratosferlerine dogru seyahat
le ge~ti. Ak§amlistti birkag saat dola§tim. Mtinihin 
her seyahat kitahini dolduran manzaralanni ge~e
cegim. Birasirun §ohretini de bilirsiniz. Gece, trene 
binmeden evvel, biiytik bir kadehi ancak yansina 
kadar igebildim. Mtinih, devlere mahsus bardaklar 
kullaniyordu. 

Geceleyin trende Ztirihli bir k1zla kar§Ikaqiya 
idik. Tani§mak zor olmad1. Elinde Schweizer !llus
triete Zeitung adh resimli bir mecmua vard1, ora
da ban a bir resim gostererek: 

- Bak1n1z! dedi, Olimpiyatta isvi~reliler ... 
Hitler'e Nazi selfun1 vermiyorlar: Ba§larini saga ge
virmi§ler, kollar1n1 a§ag1 hirakmi§lar, o kadar. <;;ok 
memnun oldum. Halbuki budala Frans1zlar Nazi 
selam1 vermi§ler. 

- Nigin memnun aldunuz? 

hz. 
Biz isvi~reliler Hitleri sevmeyiz. Demokra-

- Almanyada ~ok bulundunuz mu? 

- Ben Mtinih Universitesinde okuyorum. Son 
Simftayim. 

Buna rag·men Almanlan sevmiyorsunuz. 
- Almanlan degil, Hitler'i. 
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- Alman !svic;resinde herkes sizin gibi mi dti

§linlir? 

- Herkes. Biz demokrasiye gok sad1k1z. Ona 
dli§man rejimleri ve adamlan hi<; sevmeyiz. K.omli

nistleri de, fa§istleri de. 

Bu fikirlerinizi Alman fa§istlerine soyliye-

biliyor musunuz? 
Tabii. Hem onlar c;ok iyi bilirler. 
Demek sizi dinlemege tahammlil ediyorlar. 
Evet, glinkli Alman fa~istleri de Almandlr-

la:- ve Almanlar medenidirler. K.anaatlerimizi bir 
tarafa birakiniz, dogruyu soylemek lazim gelirse. 
Almanya Hitler zaman1nda Almanya olmu§tur. Es
kisine gore gok fark vard1r. Blitlin Almanya Hit
ler'in pe§indedir, hem de zorla degil, sempatiyle. Ben 
onu takdir etmiyor degilim. Fakat biz gok demok
rahz. Almanyan1n kendi ihtiyac;lanni da takdir e
derim. Bismark'tan evvel de, sonra da Almanya da
ima bir vahdet ideali pe§indedir. 1870 zaferi de, 
1918 maglubiyeti de Almanlarda hep bu ideali ol
durn1U§tur. 

Fransa - Prusya harbinden sonra Al111anlar 
ba§ dondliri.icli bir gurur duymu§lardi, bliylik rnu
harebeden sonra o gurur, btiylik bir utanca c;e\'ril
di. Fakat gururlannda da, zilletlerinde de hep ayni 
§eyi istediler: Bliylik Almanya. Bu ideali hangi §ef 
kuvvetle duyarsa biitlin Almanlar onun arkasinda
dirlar. Almanlann disiplin kabiliyetleri, sebep iz 
bir Irk hasletinden ibaret degildir. Bir ideal etra
finda birle§me, birbirine kenetlenme, tek irade i1e 
hareket ihtiyac1n1 gosterir. Be§ ki§ilik bir Alman 
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grupunun disiplininde bile biiyiik Almanya hayali 
vardu·. Baz1lan bu disiplin itiyad1n1 mekanik te -

lilkki ediyorlar. Mektepte 9ok miinaka§a etmi§izdir. 
Ben de o fikirdeyim ki bu disiplin, mii~terek bir 
ideale dogru birle§me ihtiyacmm verdig; tabii ni
zam itiyad1d1r. Mekanik olabilir; fakat temelinde 
biiyiik bir dinamizm vardu·, biiyiik bir duygu var
dir. Kim bu duvguyu en c;ok kendine doldurur a 
Almanyanm §efi odur. Hitler bunun i<;in muvaffak 
olmu§tur. 

Miinih'te Nazi partisinin merkezi : Esmer ev 

- Fakat siz demokratsimz. 

- Y ani be§er1 ideal benim i9in mi111 idcalden 
i.isti.indi.ir. Almanya hesabma Hitler hakhdu·, insan
hk hesab1na biz hakhy1z. 

- Pek giizel hulasa ettiniz. Fakat oyle bir de
virde degi! miyiz ki her millet, bilhassa Biiyiik Harp. 
te yenilmi§ milletler, kendi gemilerini kurtarmak 
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davas1n1 ba§a alm1§lard1r? Bizde bir darb1 mesel 

vard1r: Gemisini kurtaran kaptand1r. 
Ziirihli k1z, sa~lann1n rengindeki a~1k sari cser-

~eveli gozliigiinii ~1kararak mendilile sildi ve ce
vap vermedi. Etli, kanh, yuvarlak bir yiizii, kahn, 
boyaslZ dudaklan vardl. Ka§lan csatlktL Erkekle§
mi§ bir kafan1n dik ~izgileri aln1n1n ince derisini 
y1rtiyordu. Gozliigiinii takti ve derin bir nefes ala
rak dii§iincesiz bir an1n lezzetini arar gibi oldu. Ba
§llll arkaya dayad1. Kendini hala bir tereddiidiin, 
bir §iiphenin veya bir fikir buhran1n1n ignesinden 
kurtaramaml§ goriiniiyordu ve gozlerinde hala bii-

yUk meseleler vard1. 
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Orta Avrupada 

Ben Almanyadan Avusturyaya ge~erken hu _ 
duttaki Salzburg §ehrinin tiyatro ve konser salon -
larma dunya aristokrasisini dolduran me§hur fes
tivalleri sona eriyordu. Max Reinhard'In monte et
tigi Faust'u ve J edermann'I goremiyecektim; profe
sor Aicher'in etten ve kemikten komediyenlerle 

. - boy ol~ii§en demeyim - fakat sahiden rekabet et
tigi soylenen kuklalanni da seyredemiyecektim. 
Belki birka~ konsere yeti§ebilmek i~in parklannin 
ve ormanlar1n1n her agac1 dibinde Mozart'In bir 
golgesi dola§an, ~e§melerinden bile onun melodile
ri akan bu musiki §ehrini gormeden ge~mek isteme
dim. 

Tren geceyans1na dog·ru oraya yakla§Iyordu. 
Beni §ehrin kiyisinda, §Imank beldelerin panltiian 
yerine karanhklar kar§Iladi. istasyona inen tek yol
cu bendim. Ramal bile bulamad1m. Burada yeryti
zUntin kudret, para, san'at aristokrasisini degil, o
tuz evlik bir koy halk1n1 bile bir araya tophyan sin
si bir hayat kimildan~I olduguna inanamiyordum. 

187 



Eski bir taksi arabas1 zor buldu1n. Otelde fena ge
~irdigim bir geceden sonra, sabahleyin d1§anya ilk 
ad1m1ml atar atmaz oldugum yerde kald1m: Bir an
da i~ime dahp ~1kan, yol yorgunlugunun, ilk fena 
intibalann1, gecenin bi..itun zehirini bir anda alan 
kekik ve ~arn kokularile dolu, her nefeste sarih bir 
lezzet idrak ettiren duru ve sa£ bir hava banyosu 
i~indeydin1. Alelade bir sokakta oldugum halde bir 
Avrupa caddesi kadar geni§. tertemiz, gune§in ken
disine de, d1§anya da yasak etmiyecek kadar tabi
atle dost, gayet sade bir mimarile yap1lm1§ beyaz 
villalarla, bah~elerle ~evrili, apayd1nhk bir yol ke
nanndaydlm. Her istika1netten musavi cazibelerle 

~ag1ran guzelliklerin davetleri aras1nda bir an ~a
§lrarak rasgele yurudum. 

Daha geni§ bir caddeye <;Ikbm. 

· Salzburg, her ad1n1da, medeniyetin buti..i.n ka
litelerini suzerek i~ine alml§ ve butun <;irkinlikle
rini atmi§ bir tabiat §ehrinin sivilcesiz, oyunsuz ve 
duzgunsuz yuzile kaq1ma <;IkiVerdi: Buyuk Avru
pa §ehirlerinin gurultusU, tela§I, insan ve bina s1k
hg1 orada yoktu. Geni§ ve tenha kald1nn1larda. bU
yi..ik §ehirlerin kalabahg1 i~indeki mesafe avlamak 
cambazhg1ndan sizi kurtaran bir saha bollugu i~in
de yi..iri..imek rahathg1na kavu§ursunuz. ~ehrin go
beginde, bugiin bir rnuze haline getirilmi§ eski bir 
ta§ evde dogan Mozart adh harikulade <;ocugun 
boyle bir yerde ilk inki§af1n1 nas1l buldugunu daha 
iyi anhyorum. bnunde her gun yolcularla gUver
cinleri tophyan ve eserlerinde bazan <;Inhyan ganm 
bu §effaf atmosfer i<;inde ne unutulmaz akisler ya-
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papabilecegini sezer gibi oldum. i~inde korkun9 ve 
giize] dualar.m beste]edigi o geni§ ve aydmhk .RO
nesans katedralinin oni.inde epey durdum. 

0 gece Viyanaya i9imde Salzburg'un aydmhgile 
girdim. Ertesi, gun, birinci sefaret katibimiz Or-

ban \n daima §iikranla andigim delilleti olmasayd, 
tic; giin misafir oldugum Viyanan1n bende bn·akti
g, tesir, imparatorunun pe§inden biitiin halkmm da 
~ekilip gittigi ve biiyiik bir matemin tahliye ettigi 
yabanc1, ne§'esiz ve avare insanlarla dolup bo§alan 
tenha bir §ehrin bunaltic1 intiba1ndan ibaret kala
cakh. Fakat yiiksek bir Alman kiiltiiriine sahip ve 
nazik rehberimin yan1nda Viyana'n1n Stephans-Dom 
gibi gotik iishl.bunu §aha kald1ran katedrallerini, 
Helmer'in Goethe'si gibi en se9me ilhidelerini, §eh
remaneti binas1 ve altindaki bi.iyi.ik kahve ve lo -
kanta salonlan gibi Viyanan1n hususiyetlerini da
ha izahh ve yak1ndan gorebilmek firsatini buldum. 

Avusturyanin Biiyiik Harptenberi gec;irdigi po
Jitika safhalar1 hakk1nda beni ayd1nlatan Viyana 
biiyi.ik elc;imizin her hususta bana gosterdigi mi.iza
heret ve delaleti de §i.ikranlarla kaydederim. 

Yaln1z bir gece misafiri oldugum, fakat otelci
sinden hamahna kadar biitiin insanlar1n1n hilesiz _ 
ligile, fedakilrhg, ve samimiyetile, §ehrin yapili§I 
ve belediye itinas1 o1arak da, tabiat olarak da bir 
bakl§ta igime yapi§an giizelligile Avrupada biitiin 
§ehirlere tercih ettigim Budape§tede de kimse ile 
konu§madigim igin tistiinde fazla durmiyacagim. 
Yaln1z burada bir tesadiiften bahsetmek isterim. 
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"<;igan yavrulanrun orkestrasile me§hur Ostende 
kahvesine girdigim zaman arkamdan ad1m1n c;ag1 -
r1ld1g1n1 duydum, dondlim, baktlm: Said <;elebi! 
Orkestray1 tstanbula getirmek ic;in mlimessillerile 
mlizakere ediyordu. Pe§te'nin bu san'atkar c;ocuk
lannl birincikanunun ilk glinli Gardenbarda da 
dinlememizi temin eden arkada§lmlzln te§ebblisi.i 
dlinyaya gelirken ben de ba§1nda bulunmu§tum. 

Pe§te'den Blikre§'e giderken trende ya§h ve 
glizide bir Macar kad1nile tanl§hm. Bliylik Harp -
ten sonra Romanya'ya ilhak edilen Transilvanya'da 
geni§ bir arazi kaybetmi§ti. Fakat annesi hala ora
da ya§ad1g1 ic;in ziyaretine gidiyordu. TUrk oldugu
mu ogrenince - hie; unutm1yacag1m - kar§1s1nda ya
rl uyuklar gibi duran k1z c;ocugunu korkudan sl<;-

ratan bir c;1ghk kopard1: 
- Ah! dedi, sahi TUrk mlislinliz? 

- Evet, muhakkak! 
- Bana biraz Tlirkiyeden bahseder misiniz? 
- Tabil... Fakat neresinden bahsedeyim? Ora-

da hat1ralar1n1z m1 var? 
- Hay1r... Tlirkiyeye gitmedim, fa kat gitmek 

istiyorum. <;ok seviyorum Tlirkleri. .. 
Bu sevgi nereden geliyor? Irkta§ olmaktan 

Hay1r! .. <;ok begeniyorum s1z1. .. Biliyorsu
nuz ki Bliylik Harpte biz beraberdik. Hep maglup 
olduk. Fakat Almanyadan da, Avusturyadan da, 
bizden de, Bulgarlardan da evvel siz Avrupaya is -
yan ettiniz. Kaybettiginiz harbin daha §ereflisini 
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kazandm,z. Ba§Inizda biiyiik, ~ok biiyiik bir adam 
var. Onu nekadar begeniyorum, bilseniz ... Bizim 
bir R:ema]'imiz olsayd, bayrag,miz- biliyorsunuz de
itil mi? - Yan inik, mah9up durmazd1. Annem de 
hep sOyler, ~iinkii bizim biitiin ailemiz esaret ve 
istilil i§kencesi gOrmii§tiir, annem de hep: «Tiirkler 
ne akilhymi§lar, Tiirklerin ba§mda ne biiyiik bir a
dam var!» der. Ben Tiirkiyeye ait nekadar resim 
bulursam toplanm, ~ocuguma gOsteririm, anlatinm. 

Gene ~ocuguna dOndii ve beni gOstererek ma
carca bir §eyler anlatti. Ben de bavulumu a~arak 
i~inden Vedad Nedim TOr'iin Montrii'de bana ver
diiti, Matbuat Umum MiidiirJiigu tarafmdan ne§re
dilen «Bugiinkii Tiirkiye» adh, resim]; kitaplardan 
bir tanesini kadma hediye ettim. Yeni Ankaraya, 
Atatiirk abidelerine, Tiirk kadmmm cemiyet i~in.. 
de a]d,g, yeni vazifelere ait resimlere baktik~a Tiir
kiyeye gelmek kararmm nasi] kuvvet bu]dugunu 
hissettiren arzular gosteriyordu. 

Kitab1 kapay1nca: 

- Biz Irkta§Iz amma, dedi, sizin 1rk1mza men
oldugunuzu isbat edemedik. Yenildik ve sus-
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Son intibalar 

Macaristan'dan R01nanya'ya gec;erken hudut 

istasyonundaki bliylik asma saatin bir tarah li~ bu
~ugu, Ote tarah iki bu~ugu gOsteriyordu. A vrupa 
saati burada bitiyor. Biz de saatlerimizi li~ bu~uk
tan iki bu~uga ald1k. Saatile beraber A vrupa da bu
rada m1 bitiyor ve aradaki ilerilik fark1 bir saatten 

mi ibaret? 

<;ok daha fazla gOrlinliyor. Saatin bir gUnllik 

~emberi i~inde mahpus yelkovan bu farki tayin e
demez: Muntazam ve zarif asma saks1lar i~indeki 
taze ~i~eklerile, Oni.\nde yepyeni ve tertemiz milli 
esvaplar1n1 giyerek dola§an koyli.i k1zlarile, snaya 
dizilerek treni selamhyan 1nemurlarile Baudelaire
in «orada her §eY intizamda ve guzellikten ibaret» 
m1sram1 hat1rlatan disiplin ~izgileri ve bahar renk
lerile Macar istasyonlarl, ba§ka bir yelkovamn ~iz
digi ba§ka bir zaman, ba§ka bir hava i~inde, arka
da kalml§tlr. Terakki ibresi saatten daha geri git
mege ba§ladi: istasyonlarda iti§iP kak1§malar. hay-
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km§malar, vagon!ara gtiriiltii kopararak dolan pa

tavatsiz bir hallon komparbman kapllarini hoyrat
ga ag1p kapamalari, kirli ~1k1nlanru yol ortas1na 
koymalan ve ikinci mevkide yerlerine oturur otur
maz kucaklar1nda bir paket agarak ana, k1z, ~ocuk 
ha§lanml§ bir tavugu hutlarma yapl§arak ai(1r §a
Pirblarla haklamalar1, yabanc1 olmadig"Im bir ale
me girdigimi hissettiriyordu . . 

Pettede Andra~i caddesi 

Fakat Romen milleti ~ah§kand1r. Biitiin Ro
manyanin karayag1z toprag1ndan f1§k1ran arahks1z, 
bo§luksuz tarlalar ve bir Avrupa §ehrinin tarn or
negi sayllamasa bile yar1m as1rhk bir hamlenin her 
gun siir'atle boy atan canh ve afacan ~ocugu Biik
re~ bunu size kabul ettirir. Romanya ~ah§kan bir 
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~arktlr. <;ah§tigl igin canh, ~arktan bazi mizaglar 
ald1g1 igin derbeder ve pari§and1r. Garp medeniye
tinin blitlin «sonradan gorme» leri gibi (bu tabir 

Dosto1evski taraflndan ge<; avrupahla§an Rus mil
leti igin kullanilmi§hr.) Romanyahlar da §ekilden 
muhtevaya, igreti bir i.isluptan oz bir ifadeye, haz1r 
teknikten yaratlcl kliltlire dogru tersine bir ilerle
me hamlesi yapmt§lar. Bi.ikre§'in «Kiigi.ik Paris» ol
mak ihtirasl muvaffakiyetsiz bir taklit hevesidir. 
Pek s1k tesadi.if edilen tek gozli.ikli.i azilzade kop
yalan arasmda garsonlar ve metrdoteller de vard1r. 
Elli kuru§luk yuvarlak bir camla Avrupa aristok
rasisine girmi§ olmak zann1 hep garp medeniyetine 
yeni inhbak alametlerindendir. Fakat baron veya 
kont payesinden a§ag1s1na raz1 olm1yan butlin bu 
yeni asilzadeleri de iginde oldugu halde Romanya -
hlar, ah§veri§ edebilmek igin, ellerindeki gi.imli§ 
paralari diiklcinda, sokakta, otobiiste §ak §Uk, §ak 
§Uk yere vurmak ve toplamak mecburiyetindedir
ler. <;unkli piyasada pek gok kalp para varml§. Ben 
her ko§eba§Inda kald1nma egilerek para atan iki§er 
liger ki§i gordlikge bunlan bizdeki <<dizdlZCl, papel
ci ilah .. » nev'inden sokak kumarbazlarl sand1m, va
ziyeti anlay1nca ben de elimdeki paralarl ha bire 
ye re vurarak iyi <;Inlamiyanlan ka bul etmemek 
zaruretile bu garip g1ng1rak oyununu ogrenmege 

mecbur oldum. 

Blikre§in ikinci, hatta i.igi.incli s1ruf otellerinde 
kalorifer, asansor, s1cak su gibi garp konforuna ait 
her §ey vard1r. Fakat odan1zda igtiginiz gay1n, kah
venin paras1n1 sizden pe§in almak gibi kendi servis-
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lerine emniyetsizlikleri gene §arktan mevrus bir 
intizam kusuru sayllabilir. Gfunriik binaSI yepyeni 
ve Avrupahdrr, fakat glimriik memurunun agrr i§
liyen eli, i§i uzatmak ve savsaklamak meyli, idare
nin liizumsuz kirtasiyeciliklerle sizi saatlerce bek
letmek usulii §arkhd1r. 

Romanyada adet, kelime ve insan olarak Tiirk
liiite, tlirk~eye ve Tiirke srk srk raslamak zevki ya
bancrhitrmrzr bazan tamamile unutturan giizel hay
retler verir. Biikre§e sabah karanhg1 ~1k1nca §ofo
riin tercihile gittigim otelde pek aziz dostum ekono
mi profesorii Miinir Serimin bulundugunu kap1dan 
ogrendim ve odasina baskin yaparak uykusunun en 
tath saatlerini yag·ma ettim. Istanbul sokaklarinda 
imi§im gibi Biikre§ caddelerinde hildiklere tesadiif 
ediyordum. Tiirk~e konu§an satic1lar da az degildir. 
Tiirk~eden romenceye kalan kelimelerin bollugu da 
birgok diikkan isimlerinden ve tabelalardan iginize 
dolan sevin~lerdir. Miinir Serim bana Tiirk yemek
lerinin iyi yapildigi yerleri de gosteriyordu. 

Tiirk-Romen kayna§mas1n1n en lezzetli salata ha
line gefdigi yer Kostencedir. Orada bir Tiirk §ehrinde 
oldugunuza aldan?hilmeniz i~in dilden, adetlerden, 
manzaradan, ya§aYI§tan birka~ par~a silmeniz ye
ti§ir. Hi~bir §ey ilave etmege liizum gormezsiniz. 

Kostence otellerinin Sirkecidekilerden ve Be
Yoglundakilerden fark1 yoktur. Ben yaln1z bir fark 
gorebildim: Gece yatag1ma girerken yastigimin iis
ttinde fmd1k kadar bir siyahhk goziime ili§ti. Igilip 
bakhm: Garip bir bocek. Pek sinilernirim. Bir fis
ke vurarak bocegi nefyettim. Ba§Imi yastiga koyun-
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ea yorgan1n kenar1nda bir tane daha. Gene bir fis
ke. Fakat gozlerim bUyUmli§tii. Etraf1ma baktnd1m. 
Duvarda bir tane daha. Hemen yatag1n iginde otur
dum ve zile bastlm. Hizmetgi kadtn geldi. inad1na 
bir kelime tlirkge ve frans1zca bilmiyor. Bocegi ta
rif edebilmek igin parmaklar1mla bir slirli taklit 

yapt1rd1m. An.lad1: 
- G1ndag, g1ndag... diye bag1rd1. 
Bocegin ad1 g1ndagm1§. Kad1n l§lgln etrahn1 

gostererek pervane gibi ugan g1ndaglar1n pek gok 
oldugunu ve bu zarars1z hayvanlarla dost olmak la
zlm geldigini anlatmaga <5ah§tl. Yapamam. Uyuma
maga karar vererek dostum Mliniri odama gagirt
tim. Pencereleri kapad1k ve li<; ki§i birden gidag
lara kaq1 umumi taarruza gegtik. Yerler siyah gm
da<; cenazelerile doluydu. Mecidiye koyli sineklerin
den biraz daha ka:baca, fakat daha sessiz ve mlite
vazl hayvanlar1 katliam ettikten sonra yatabildim. 
Bu sefer de kafam1n igi g1ndag vehimleriyle simsi
yahtl. Birka<; kere l§Igl yakarak bak1ndtm, sonra 

uyuyabildim. 
Ertesi gece, 1stanbula giden vapura bindik. 
Avrupa anketi, Avrupa saati ve Avrupa, Kara

denizde degil, daha Macar - Rumen hududunda iken 

bitmi§ti. 

SON 
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39 l§te Paris 

46 Pariste gezintiler 

45 Galeyan memleketi 

116 <;ah~an kadmlar 

123 Cen~ bir politikac1 

128 Ne Stalin, ne Hitler 1 

132 Frans1z gen~li~i 

137 Bir miize ve bir scrgi 

143 Pariste incesaz 

60 Bir muharririn evinde 150 Paris atolyelerinde 

66 Fransadan japonyaya 
bir goz ab~ 

80 Gece miilakatlarJ 

156 Bir gen~ feylozof 

161 Fransada son giinler 

168 Bir ktyafet ihtHalcisi 

77 Bir gazeteyi ziyaret 174 Almanyada ilk saatler 

84 ParisH meslekda§larle 180 Miinihte birka~ saat 

90 Burboa saraymda 187 Orta Avrupada 

98 Wagram salonlarmda 192 Son intibalar 



. 
CORIL AVCILARI 

R. V. Ballantyne'nin bu 
merakh ve cazip seyahat ve 
macera roman1 Hamit Akar
su taraflndan temiz bir· us-
luple dilimize tarcume edil-
mi~tir. 



DOKTOR MORO'NUN ADASI 

Tantnmt~ ingiliz tarih ve 
romanctst Wels'in bu macera 
romant .Hamdi Varoglu tara
flndan tercume edilmi~tir. 
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ROBENSON KRUZOE 
Daniel de Foe'nin butOn 

dunyaca tan1nm1~ bu roman1 
degerli edibimiz Ya~ar Nabi 
taraf1ndan dilimize ~evrilmi~
tir. 













ANKARA KUTUPHANESI 
yeni neslin umumi ktiltlirlinli kuvvetlendirmek 
ve ilkmektep ~ocugunun, orta ve. lise taleb · · 
ve Universite gen~liginin fikri g1das1n1 te§kil ............. ,~ ..... 
lizere tarih, cografya, seyahat, edebiyat, ilim ve 
aleminde dlinyaca tanlnffil§ eserleri dilimize ~~cu:~o..~c- ! 
derek vlicude getirilen eserleri ve milli telifleri 
lamaktad1r. Bu klitliphane i~in hazulanmakta 
·basllmakta olan eserler §Unlard1r: 

TARiH SERISI: 

Hilseyin Cahit Yalgtn taraftndan tercilme edilen: 

ingiltere tarihi. Andre Moroi 
Almanya tarihi. Charles Bonnefon 
Rusya tarihi. N. Brian - Chaninov 

FransiZ Biiyiik ihtilali tlhan §evket (tercilme) 

SEYAHAT SERiSi: 

Robenson Kriizoe 
Biiyiik A vrupa Anketi 
Goril A vc:tlart 

Mercan Adast 
Alttn Adast 
Esrarengiz Ada 

Y a§ar N abi ( tercilme) 
Peyarr.i Safa 
Hamit Akarsu (tercilme) 

Nurullah Atag (tercilme) 
Y a§ar N abi ( terciime) 
Fehmi Balda§ (tercilme) 

EDEBiYAT 

Biiyiik Petro 
Doktor Moro'nun Adast 

Fikret Adil tercilmel 
Ham.di Varoglu ( .. ,.,.,.n,NVI 

FEN: 

Fen Bilgileri 

) 
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