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A jJfON FRÈRE !HU 

Lorsque, tout jeunes encore, nous perdÎmes 

nos clzers parfnts, nous n) eûmes, pour r harmer 

notre jeunesse, ni MA MÈRE L~ÜYE, nous racon

tant les contP-s populaires de la Clzùze, ni le bon 

Pe1·rault, qui nous d'tt conduit aux Pays des Fées. 

Cependant, les enfants ont besoin dP ces g1·a

cieuses illusions, et, cornme compensation, nou. 

fut donné le recueil de LIAo-TsAÉ. 

Alm·s, que d) heures charmantes nous avons 

passées ensemble, sous la lwnière douce d'une 
lampe â thuile! Que d) énwtious enfanûnes et 

d) ambitions inunodérées, suscitées en nous par 

res nouvelles fantastiques! 
Aujourd) lzui, nous sommes tous deux en Eu-
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rope. De temps en temps, nous aimons â nous 
?'appeler notre triste_ jeunesse d)orphelins et ses 
rw·es éclaù·cies de rayons de soleil, versées sur 
nos thes lf enfants par la rnain bienfaisante des 

génies. 
Je te dédie donc cet ou v rage, dont tu sais, 

aussi bien que moi, par cœur tous les chapitres. 
Puisse-t-il rendre aux autres les mêmes services 
qu'il nous a rendus! 

Ton très affectionné) 

TrTIE!..-a-lù-ToNG. 



PRÉFACE 

Le conte, dans tous les pays, présente . un 

double caraclrrc : il satisfait notre amour dn 

merveilleux et nous fournit, en Inê1nc temps, 

le n1oyen de propager indirectement des 

données n1oralcs, que nous ne pouvons ou ne 

voulons présenter sans voiles. 

L'homme n'est jan1ais satisfait de ce qu'il 

a ct ne le saurait ~trc. Un besoin impérirux 

nous pousse à rechercher sans cesse le n1ieux, 

cet ennen1i du bicu. Dans celte course pas-



IV PRÉFACE 

sionnée, nous n'atteignons que rarement le 

bonheur, notre but. Dépités par les rudes 

vérités de la vjc, il ne nous reste, pour toute 

consolation, que le rêve avec ses jouissance& 

illin1itées. 

Le conte csl la plus haute expression de 

ces déceplions ct de ces aspirations humaines. 

Tout ce que la nature nous a refusé, il le 

supplée; tout cc qui nous a échappé dans la 

vie, il nous l'offre, avec une prodigalité sans 

limites et une générosité infinie. Richesse, 

gloire, beauté, intelligence, force et puis

sance: tous ces trésors, dont la réalité n'enri

chit que de rares privilégiés, le conte les 

déverse à pleines mains sur tous les hommes. 

La distancr ct le ternps, le possible et l'im
possible disparaissent devant sa volonté sou

veraine. 

En même temps, le moraliste trouve dans 

le conle un auxiliaire d'une valeur inesti

mable. Les principes qui, sèchernent forrnu

lés, ne r-onsli 1 ncrairnt qu'une collection de 



PRÉFACE v 

sentences d'une lecture peu attrayante, aus

sitôt oubliées que lues, deviennent, sous 

l'enveloppe gracieuse de la fiction, des incar

nations vivantes et agissantes de la pensée 

de l'écrivain; elles se gravent plus facile

ment dans la mémoire du lecteur et y lais

sent une trace ine1Iaçable. Enfin, beaucoup 

de choses qui ne pourraient se dire, sans 

inconvénients, si l'on voulait les exposer à 

l'état de vérités nues, passent grâce au rayon

nant vêtement du merveilleux. Considéré à ce 

point de vue, le conte fait partie de la lit

térature allusionnelJe, telle qu'on l'a vue 

fleurir souvent dans les pays où la parole 

n'est pas libre; je citerai, par exen1ple, l'ex

po é des faits d'histoire contemporaine sous 

le manteau de norns romains, si générale

ruent usité en Franc.e, il y a une vingtaine 

d'années. 

Dans mes précédents ouvrages, j'ai es ayé 

de retracer pour le public français, les gran

de lignes de notre caractère et de nos usages 
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nationaux. Il me restait à dôcrire une foule 

de détails : coutume , 1nanière de penser et 

d'agir, enfin les n1ille petits riens, si ünpor

tant, qui con tituent la vie propre d'un 

peuple. Tout cela, le conte l'e~priinera mieux 

qu'un autre genre d'œuvres. Un livre sp8cial 

serait trop technique; un ron1an ne n1ontre

rait qu'un seul côté du problème. 

Les contes, co"t1rts en général et traitant 

toutes sortes de sujets~ passent rapidement 

en revue toutes les cl as es de la société, et 

offrent ainsi une représentation con1plète des 

n1œurs du pays qui les a produits. Aussi 

ai-je choi i celte forn1ule, de préférence à 

d'autre , plus e1nbarra" ·antes et n1oins claires. 

On rcn1arquera que, clan pre que tou ces 

récits, il e"t question cl'an1our; mais l'on 

yerra aussi que ln n1orale n') penl rieo, au 

contraire. D'aill ur~, l'mnour lient dans la vie 

une placr i importante, qu'il ne faut pas 

"Onger à le cha 'Cr du conte, de cr-lte espèce 

cle production littéraire qui prélend repré-



\"Il 

,euler plu~ parfait rnent que toute autre, la 

'1 intim et le~ a piration d'un peuple, 

aiiri que sa façon particulière de one voir 

le bonh ur. 

C , Conte.' chin ni.· n potn aient ètr offerts 

au puhli européen :ou leur forme prenlièr , 

d ~terminée par le. néce"jté" de notre langue 

t de nos habitude' liltérair "·Le lroi, cent 

pag s de e volun1e --ont l'ahr 'gé de plu, de 

troi~ cents chapitre . J'ai dù tailler t rogner, 

eni vant tout ce qui eùt été, pour n1e lec

t ur , développeineut inutile ou acce soire 

uperflu. C'e~t clone une adapla!ion qu'on lira. 

plutùl qu'une traduction proprement elite. 

Mai:- je rne hàt • d'ajouter que, i le~ cou

pure~ que j'ai faite~ ont de b aucoup réduit 

1 • volume primitif de ePs récits, j'ai .:oi

gucu en1ent respecl(• tout ce qui pouvait 

éclairer le 1 cteur ._ur le caractt•re et le. 

idée' de me: cornpalriotes. En un n1ol. si 

la form extérieur a (•L(• renclu'e au. i fran-

·ai ·e que po ..;ible, en reva11chc le fond la 
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couleur locale, sont restés absolument c.e 

qu'ils étaient dans le texte original. 

Je ne pouvais, du reste, agir autrernent; 

car, avant tout, ce sont des Contes chinois, 

purement chinois~ que je voulais soumettre 

au bienveillant accueil du public européen 
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LA VOIX DU .SAXG 

Le jeune Koué-Yung, (le la famille Ouan?, 

avait quillé sa province natale de Yaé-~im rt 

yoya~cait vers le Sud. 

Dans une de ses haltes, il venait d'amarree 

·on haleau à la rive dn fleuYc, lorscpùl 

aper(;ul, assise dans un canot) une jeune fille 
cl 'une· beauté 1ncrveillouse. Toul occupée à son 

onYragc Üf' broderir., elle n'avait pas rcmtU'(IUé 

son arri\·éc. 

Koué-Y ung, pour alli rer l'allen lion de ln 

hello, sc 1uit à réciter une poésir. Elle leva les 

yeux, le· regarda un in. lant, pu1s baissa la 

tète cl sc remit à sa lùche. 
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En voyant cc mouvc1nent, il sentit que son 

cœur ballait plus fort que d'habitude. Il Sf' dit 

qu'il n'avait affaire, on som1ne, qu'à unr fille 
de pêcheur; quo, très probablement, elle ne 

devait pas dédaigner l'argent. Aussi, il prit 

une pièce d'or et la lança si adroitmncnl 

qu'olle tomba dans le tablier do la brodeuse. 

La jeune fille ran1assa la pièce et la jeta snr 

la rive. 
Koué-Yung, alor5, lui lança un 1nagnifiq e 

bracelet d'or) tout constellé de pierres prl~

cieuses, qui vint rouler au_· pieds de rindiffè

rente. Ccllr fois, elle ne daigna n1èn1c pas 

toucher ]e bijou, et continua son travail sans 

d6tourner la tête. 
A cc n1omerll, un matelot approcha de la 

rive et se dirigea vers le canot : la jeune fille, 

à la vue du nouveau venu, s'mnpressa de 

1netlre le pied sur le bracelet et de le cacher. 

C'était, sans doute, son père; car il entra dans 

le canot, le détacha, fil force rames ct fu L 
bientôt hors de vue. 

Furieux. de sa déconvenue, le jeune homme 

interrogea lous les matelots de son bateau : 

n1ais personne ne connaissait ni la jeu ne fille, 
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nr sou pèr2. Koué-Yung 1il alo~·s n1ellrc il la 

Yoilc, pour donner la chasse au canot. ( )n con

rut des bordées, on fouilla les deux rives du 

fleuve, sans lrOU\'Cl' aucune trace ; plusiCUlS 

jours s' écoulh·ent en rcchcr~hcs infructueuses. 

Lassé ùe ces courses inutiles, l'anwureux dt'·

pité reprit enfin le chemin dt> son pays. 

L'année ::;ui vaulc, il sc remit en voyage Ycrs 

le SuJet acheta un hateau pour s'établir sur lt> 

fleuve. Il n'avait pu oublier la charmante image 

de la fière inconnue. Décidé à la retrouver à 

toul prix, il passa ses journées à examiner les 

bateatv, à interroger les voyageurs. Il Jinit par 

connaitre tous les 1nalelots, Lous les pêcheur~ 

du pays. Mais, après six mois d'efforts inces

sants, il n'a v ait pu retrouver ni la jeune fille, 

ni l'homme qui l'avait emmenée. Il retourna 

chez lui, épuisé de fatigue ct malade d'amour. 

Une nuil, il rêva qu'il visilail un village 

situé au bord d'un fleuve. Il s'arrêta dcvaut 

une maison tournée vers le nord : la porte du 

jardin, entr'ouverle, montrait de plates-bandes 

couvertes de fleurs, ct des allées bordées de 

han1bous, aux jolies tiges élancées. Un acacia 

ao·itail au venl ses grappes de fleurs rosées. 
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Toul cela semblait, au dormeur, former un 

spectacle digne elu pinceau d'un n1aîlre. 
Il parcourut ce ravissant jardin et arriva à la 

maison. Les portes étaient closes. Du côté du 

sud, il aperçut une petite chambre, dont la 

fenêtre était protégée contre les rayons du 
soleil par les larges feuilles d'un palmier. Il 
put voir, à l'intérieur, une table-toilette, avec 

une glace à cadre d'acajou : à côté, était accro

chée une robe de femme, de Lrès bon goût. 

Il allait se retirer, lorsqu'une porle, s'ouvrant 

au fond de la pelile chambre, liYra passage à 

une femme, qu'il recon1~ut in11nédiatement : 
c' étaiL son inconuue. 

Elle l'aperçut ct s 'arrèta : il la salua ct lui 

exprima sa joie de la voÜ'; n1ais, ajouta-t-il, il 
avait tant cherché à la retrouver, qu'il doutait 

de la réalité, .cL se demandait s'il n'était pa" 
le jouet d'un rt·ve. Il allait continuer, lor:
qu'il Yit le matelot venir à lui : l'ünpression 

qu'il ressentit alors fut si désagreuble, qu'il 
s'éveilla. 

Sa vision avait eu une netlclé tellcmcnL 
étrange_, qu'il crut reconnailrc une indication 
miraculeuse. Il reprit courage et forces, et réso-
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Jul de sc mettre en route cl de retrouver la 
nutison aperçue dans son rêve. 

En atlendant, il alla rendre visite à son anu 
Sü, fonctionnaire supérieur, qui avait une villa 

à Tsing-Kiang, sur la rive méridio.nale du fleuYe. 

II mon la donc à cheval, ct parcourut lcntcn1cnl 
les campagnes aux sites variés, qui donnent aux. 

environs du fleuve un channe particulier. 

Perdu dans ses rêverjes, séduit par l'aspect 

<les beautés que la nature offrait à chaque pas, 

il laissa sa h(!te le conduire à l'aventure ett 

1ina]cn1cnt, ne sut plus oü il se trouvait. en 

petit sentier, qu'il suivit à tout hasard, le con

duisit, à travers les n1éandres de la, forêt, jus
qu'aux prcn1Ïères maisons d'un village, pillo

resqucn1cnl assis sur une hauteur. Il résolut de 
s'y renseigner el s'arrêta soudain, saisi d'éton

neinent et tremblant de joie. Tout le panorama 

de son rêve réapparaissait devant lui : Înêml} 

campagne, mên1es maisons sen1ées dans la 

,·ordure des collines. Il fit quelques pas encore : 
son cheval venait de 1 'amener devant la villa 

entrevue en songe, el qui devait abriter la belli} 
dispaeue. 

Dans le parc, aux allées sinueuses bordées. 
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d<' bambous, le grand acacia laissaiL pendre 

jusqu'à lrl're ses hranches charg(~es de grappPs 

ro~cs; les plales-banfles montrai('TÜ les mêmes 

flrurs, arrangées avec lr 1nème goùt et dans Ja 
mê1ne disposition. ]~tait-cr donc qu'il rèvail d" 

nouveau? 

Mais non~ Il attacha sa n1onture, t:'l s 'enga

gea résolument dans le jardin. Voici bien la 

Inè1nc allée, la mème maison tournée au nord, 

et la pelile chambre, où, bientôt, entra la jeun0 

fille. 

En apercevant un étranger, elle tressaillit : 

- Qui ôles-vous "? 

L'amourou"· élait en proie à une émotion si 

violente qu'il resta quelques secondes immo

bile, sans pouvoir prononcer une parole. Enfin. 

il rassembla son courage ct dit: 

-_\._vez-vous oublié celui qui jcla un brace- · 
let cl' or à vos pieds? 

-Le bracelet est dans 1non coffret n1ais J.f> ' . 
ne sais quel était col homme. 

- C' élaiL n1oi. 

Elle lui dCinanda alors des rcnseign01nents 
sur sa famille. Il s'en1pressa do répondre à 

toutes les questions de sa ravissante interlocn-
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triee, cl lui raconta aussi conuncnt il Mail 

l01nbé 1nalaùe el quel rôve l'avait gurri. 

- Vous êtes <l'~nc orande fmnillc. Pourquoi 

ne vous Nes-vous pas 1narié? 

- Si je ne vous avais aÏlnée, je serais 1nm·ié 

depuis longlc1nps. 

- J'avais compris votre cœur. Mais je 

11 'osais en }_Jarl cr à mon père. J c crois que vous 

agiriez sagement en lui envoyant quclqn 'nn 

pour rt'·o ler la queslion du mariage : il sera 

sensible à volrc acte <le politesse et vous accor

ÙPra 1na main. Pour l'instant, relirez-vous, 

.. ar il va rentrer Ïlnméùialen1enl. 

Le jeune ho1nn1e s'inclina en signe <l'obéis

sance ct partit; il a v ail à peine fait trois pas 

<ptïl entendit la jeune fille le rappeler. 

- J'ai cucorc qnclquc rho ·e à vous dire, 

liL-elle. Je m'appelle Foung-Xioung, tlr la famille 

l\Teng; 111011 père sc non1mc Kong-Li . .J.. ~'ouhlirz 

pas cela. 

Le lc11dcn1ain, le jcmw homme se présenta 

('hez le père Kong-Li, qui le re\ut au jardin. 

lis s'assirent aupd·s d'une haie de bmnbous et 

cans(~rc11t. 

-.Je suis d'une famille distinguée, dil Kou.!-
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Yung. J 'ai appris que n1ademoiselle votre fille 
n'était pas fiancée et viens vous demander sa 
main . J e vous donnerai, comn1e cadeau de 
fiançailles , une forte somme ajouta-t-il, en 
m ettant sur la table cent tal'ls d'or. 

- l\Ia fille a été fiancée il y a quelque temps 
à une autre personne, dit froidement le père. 

Koué-Yung pâlit et se retira. 

Lorsque son émotion se fut un pc u calmée, 

il réfléchit à la singularité de sa situation. 

Foung-Nioung lui avait dit n'ètre pas fiancée, 

et son père prétendait qu'elle n'était plus libre. 
Con1n1en L concilier ces contradictions? 

lJ n seul homn1e pouvait se charger d'éclair
cir ses doutes: c'était son ami Sü. Le jeune 

homme, dès l'aube. se rendit chez ce dernier el 
le mit au courant de toute l'alfaire. 

Sü le gronda amicalen1ent de ne pas lui avoir 
parlé plus tôt de son amour: 

- Kong-Li est un de mes parents, fi t-i 1. Il 
appartient à une grande famille ; il n'a pas de 
fortune, 1nais n'est pas pauvre et ce n'est pa. 
par besoin qu ïl fait le métier de pêcheur. 

Puit;, il envoya son fils parler de ce n1ariage 
à Kong-Li. 
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Le père de Foung-Nioung répondit : 

- Je ne suis pas riche, mais je ne saurais 

vendre n1a fille. M. Koué-Yung est venu 

m'offrir de l'argent, dans l'espoir d'acheter 

n1on consentement: c'est pourquoi j'ai repoussé . 

sa demande. :Maintenant que je connais l'ap

préciation de votre père, je change d'avis , 

J.'aulant plus facilement que ma fille a, jusqu'à 

pré ent, refusé tous les partis qui sc sont 

offerts. J c vais lui soumettre votre proposition. 

J c vous préviens que je la laisse entièremenl 

libre de dire oui ou non; de cette façon je suis 

sùr que, plus tard, elle n'aura rien à mc 

reprocher. 

Kong-Li entra chez sa fille cl rcssorlit bien

tût : 

- Le mariage se fera, dit-il; les vœux de 

l'anü d!) votre père onl élé agréés. 

Puis il prit un almanach et choisit un jour 

heureux pour date de la célébra Lion. 

Il serait inutile de peindre la joie de Koué

Yung~ ; il achela une -corbeille magnifique elnè 

sul quelle folie faire pour monlrer sa recon

naissance à la jeune fille. 

Enfin, le jour du bonheur arriva. ·Le fiancé 
1. 
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reçut Foung-1~ïoung des n1ains de son père et 

la conduisit à la chambre nuptiale, oü, apr(·~ 

accomplissen1en.t des cérén1onies, rlle devint sa 

fcm1ne. 

Trois jours plus tard, Koué-Yung prit congt'• 

de ses an1Ïs ct de son beau-père, pour ran1enPr 

sa feinme chez lui. Ils s' e1nbarquèrcnt sur un 

navire, pour faire le voyage sur ce fleuve qui 

les avait rapprochés pour la première fois. 

La n1ême nuit, le bateau étant à l'ancre cl 

loul dormant déjà, le jeune couple s'entretenait 

encore des joies à venir et des chagrins du 
passé. 

- C'est ICI, dit. Koué-Yung, r1uc je vous 

aperçus l'année dernière. Vous voyant à honl 

d'un cano t, je vous pris pour la fille d'un bate

lier: je ne savais pas quelle étaiL Yotre famille. 

Oü vous rew1iez-vous alors? 

- .J'ai un oncle, établi sur la rive nord du 

fleuve. 1lon père élait obligé d'aller le voir ct, 

alors, rmnail toujours lui-n1ènlC. C'est un pur 

hasard qui nous fit nous rencontrer, le jour olt 

mon père n1'amcna ~vcc lui. Quand je vous 

entendis chanter, je mc dis que vous étiez un 

poète ou un étudiant, ct je vous re~mrdai. 1Iais 
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<luatH.l vous me law::àtes une pièce cl' or, JC' 

nw sentis blessée, rnaloTé ma pan\Telr. Pni~, 

lorsque votre bracelet roula jusqu 'ü moi, je me 

mif> à rire ùc ra, euglcmcnt qui Yon:-; empt"\chail 

(lt• voir quelle femme Yous tentiez de gagper 

avec ùc l'or. ~i n1on père, qui ap1n·ochnit, avait 

Yu le bracelet, il 'ous eùL fait repentir dt> 

votre erreur: c'est pour c"la qtw je r.achai 

le hijon sous n1on pied : car je Yous aimais 

déjü, et depuis j'ai refusé toutes le~ propo

:-;ilions dt• n1ariagc : je Yous ailendais lou

jours! 

- Yous tl es belle t'l bonne eL fi ne a1tssi, dit 

le n1ari. mais je suis rucore plus fln que von~. 

ajouta-i-il par plaisanterie, cL je yous ai trom

p(·e en (lUcl(lUe chose. 

- En quoi'? 

Il ne répondiL que par uu sourire. 

- En quoi·? rcpril-elle. Dites-le-moi. 

- Eh hien, fit-il pour continuer sa lnrpli-

ncrie: il faut hien qne je vous le ùi~r. car nous 

approd10ns de ma n1aison, el vous l'apprendrez 

<pmnd 1111'-nu~: j'ai dt'·jit une autre fenone ch<•z 

n10i! 

Elle sourit, n'en croyant rien. Koué-Yung lui 
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répéta qu'il était déjà marié avec une prenlÏère 
femme, la fille elu président \Voy; il parla, si 
sérieusement, que, cette fois, son mensonge 
avait tout le caractère de la vérité. 

Foung-Nioung devint très pâle. Elle ne dit pas 
un mot, mais se ]eya et sortit de sa cabine. Son 

mari entendit quelques pas rapid~s, suivis du 
bruit d'un corps tombant à l'eau. Il se leva d'un 

bond et se précipita sur le pont du nayire. Sa 

fen1me avait disparu eL l'eau noire ne montrail 

plus de trace de la désespérée. 

Aux cris poussés par l'infortuné, passagers 
et n1atelots accoururent ; les plongeurs cher
chèrent vainement à sauver la pauvre femme, 
qu'on ne put retrouver. Le jour vint. Koué

Yung fit fouiller le fleuve dans toute sa lon
gueur, pour ra;nener du moins le corps de celle 
qu'il aYait tuée par sa folle plaisanterie: mais 
cette trisle satisfaction lui échappa et il dut 
renoncer à ses recherches. 

Il retourna chez lui, bourrelé de remords. 
L'image de sa fcn1n1e qu"'il adorait était sans 
cesse devant ses yeux. Il ayait le cœur bien 
gros et se repentait an1èrement de la taquine
rie qui ayait ruiné à jamais le bonheur de sa 
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vie. Il sc demandait cc qu'il répondrait à son 

beau-père, quand celui-ci ,·ienclrait voir sa fille. 

Terrifié à cette pensée, il s'enfuit de chez lui 

et alla se cacher chez sa sœur aînée, n1ariée à . 

un officier à Kou-Nang: il passa chez elle une 

année entière. 

Enfin, il se décida à retourner dans sa mai

son, où désorn1ais il vivrait dans le deuil et les 

regrels. 

En chemin, il fut surpris par un orage el 

chercha un refuge dans une petile demeure 

appartenant, évidmnmcnt, à de pau\TCS gens. 

Il y trouva une vieille fcmn1e, en train de jouer 

avec un petit garçon, C't qui voulut mener le 

Yisiteur au salon; mais l'enfant sc 1nit à sou

rire à Koué-Yung·, co1nme à une vieille connai~

sancc et à lui tendre ses petits bras; le jeune. 

hon1me, charmé de la beauté eL de la gentil

lesse du mignon, le prit sur ses genoux et SC' 

n1it à jouer avec lui. 

La pluie cessa de tomber; le voyageur se leva 

pour partir et remit l'enfant à la vieille femn1e : 

le petit garçon se prit alors à pleurer, à crier, 

it tendre ses bra<s vers son nouvel ami, en l'ap

pelant « Papa ! papa! » 
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La bonne vieille finit par l'cmporlcr dans 

une autre charnbre: ct Koué- Yung allait s'éloi

o·ner lorsqu'une irunc fcm1ne entra })l'Usque-
o ' ,) 
ment : elle tenait dans ses bras lf' he au béh \ 

qui pleurait encore. 
- Y ons n'avez pas de cœur! dit-elle~~ Koué-

Yung. Osez-vou· bien partir cl abandomwr 

votre fils! 
Koué-Yuug ~:vait tressailli au son de sa voix. 

Il leva le~ y C'UX et reconnut sa fcmn1c. Il ne 

put d'abord p:trlcr : il prit la nuün de I<'onng

. Tioun cr ct, en balbutiant, arriva à lui faire com

prendre qu'elle avait pris au sérieux une nl~m

vaisc plaisanterie : il attesta le ciel ct le soleil 

qu'il n'avait jan1ais cu d'autre fcnnnc qu'cliP. 

Enfin, elle tomba dans st'S bras ct ils pleurC·relll 

amèrement. 

Lorsqu'ils eurent rctrouyé un peu de caln:c, 

elle raconta, à son tour, les péripéties de ~on 

existence, depuis qu'elle avait tr-nté de se sui

cider. Le Ïnailrc do la nwison oü elle habitait 

ù présent, )l. :\long, s'était embar(]Ué a n·r ~a 
fen1n1e, pour Nan-Haï (mer du Sud); ib enten

dirent le clapotis qui suivit la chute de l·,ouu~·

~ 1 ioung· et furent as~cz hcurcu.- punr saurer 
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la j('unc fe~nnlC (léjà évanouie. Leur bateau 

suivit son chemin. Quand Foung-J. 1ioung reprit 

connaissance, elle était trop outr0e contre son 

Inari pour chcrchrr à. l(• retrouver. Ses bien

faiteurs étaient déjü ùgés cl n'avaient pas 

d'enfants : elle lrs suivit et n'eul qu'à ~e louer 

de leur amitié cl de la délicatesse de leur 

conduite : le couplr finit par adopter la jeune 

femme. 

Dix mois après sa tcutati ve désespérée, elle 

avait donné le jour au bel enfant dont I\ oné

Yuno· avait admir(~ la gr;'tcc et la ·an lé, sans sn

voir encore qu'il Lenai l sur ses genoux son propre 

flls. Elle avait ressenti alors, plus' ivcmenl que 

jamais, le désir de revoir son n1ari; mais l'i(léc 

de :c rencontrer avec UllP rivale l'a\-ait tou

jours en1p('-chéc dr meUre cc projet it exécu-

lion. 

1\.oué-Yung avail retrouvé sa femme et enl

hrm;sé son enfant. Il sc sentait il peine digne 

de tant de bonheur : nutis il sc promit dL' 

réparer dans l'avenir le n1al fait par ses paroles ; 

il cnmmen<:a par en1n1ener sa femme, son fils 

et les parents adoptifs de Foung-~ioung, ct 

les installa chez lui. 
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Kong-Li vint bientôt les rejoindre_ et con

sentit à passer quelque t01nps avec eux. 
Dès lors, ils vécurent tous heureux, dans une 
union parfaite, qui leur fit perdre jusqu'au 
souvenir de tristesses et de angoisses pas-

sées. 
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1" n négociant du nom de i\Ioh, habitant de 

Pékin, entreprenait tous les ans un voyage dans. 

la provtnce de Ilou-Xang, pour y échano·cr se~ 

nutrchandises contre les produits ùu pays. Le 

trajet s'effectuait en bateau, par les Heuves. 

Moh était toujours accon1pagné de l'un de ses 

lils. âgé de seize ans. 

L'éù.ucation de ce jeune homn1e, non1mé 

Sicn-Koung, élait déjà lrès avancée; mais le 

père voulait lui faire abandonner ses étude~ 

pour l'initier au commerce. Aussi, lorsque le 

jour to111bait, Sicn-Koung profitait Je l'ab

sence de son père, retenu à terre par les aifaires, 
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pour reprendre ses livres de \·ers cl chan ter 

d'une voix forte et pure des n1élodies que le 

vr.nt cn1portait bien loin de ::;on navire. 

[n soir, comme il venait de chanter une des 

plus belles pii·ces de son recueil, il apcrt:uL par 

le sabo1~d, une ombre qui scn1blait sc balancer 

en écoutant. Il n'attacha d'abord aucune impor

tance à ce fait, mais l'on1hre n1ystérieusc reve

nait touLes les fois qu'il chantait; en regardant 

altcnlivmncnt par un beau clair de lune, il aper

çut une très jolie jeune fille de son ùgc, qui se 

sauva en sc voyant découverte. 

Au moment où il dut sc préparer ~L relonnwr 

dans son pays natal, il eut la surprise de rece

voir la visite d'une yieille femme, qui entra c1~ 

lui disanL hrusquen1enl : 

- Y ous a vez tué 1na fille! 

Sur la clcrnandc cl'ex.plicalions du jeunL' 
hmn1ne; elle ajoula que le non1 de sa famillr. 

Nait Bé; que sa fille portait le non1 de Tsiou

Licn; que celle-ci, très amoureuse de toul plai

sir lilléraire, avait eu la joie de l'entendre 

chauler : depuis ce temps, elle était tmnbéc 
n1alade ct refusait toute nourriture. 

- Le 1nariage seul pourrait ln guérir, ajouta-
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t- •Ile; pour cela, (lonncz-n1oi volrc conscn

tcmenL. 

Le jeune hmnme ne <lcmandait pas mieux, 

1nais il craignait üc d<;plail'e à son père. La 

vi itcuse lui demanda alors de s'engager au 

moins par une promesse : sur le refus du chan

teur elle lui dit ave'~ coH~rc : 

-· Les autres out beau ùcn1ander la n1ain <le 

ma fille, ils ne pc uvcnt l'obtenir; et Yous, ma 

lîllc vous tend la main et vous la refusez! C'e t 

une 0 Tande honle pour nous deux; aussi, pour 

nous venger, je vous empêcherai d.c parlir. 

Le père renlra à bord après le ùéparl de celle 

furie: mis au courant ùc l'aventure, il rit beau

eoup et J'une fa,~on trùs ùédaigncuse. Il ne 

pouvail s'imao·iner qu'une jeune fille, tombée 

it première vue mnourcuse ù'un inconnu, fùt 

tl igne de son allen Lion. 

Dans la nuit, le sable sc mil à monter si 

haut. que le navire se trouva complètement en 

(lf'lresse. Il éLait évident qu'il ne pourrait 

repartir que lorsque la grande marée du prin

temps viendrait l'aidrr à sc ren1ettrc tt ilot. 

Or, généralement, les con1merçants retcuus 

de crltc sorte gagnent beaucoup d'argent an 
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retour de la saison. Ils se trou vent à cetle 

époque les premiers sur place, alors que les 

autres ne sont pas encore arrivés; aussi, le 

père ne se chagrina-t-il pas beaucoup de cette 

quarantaine forcée. Cependant, pour ne pas 

perdre de temps, il se proposa de retourner 

chez lui par un autre bateau, en laissant son 

fils pour garder celui sur lequel ils étaient 

venus. 
Sien-Koung, tout en étant enchanté de se 

trouver ainsi seul, regrettait beaucoup de n'a

yoir pas demandé l'adresse de son amoureuse. 

Mais il n'eut pas longtemps à se désoler de 

son imprévoyance : le soir même àu départ de 

son père, la jeune fille arriva, au bras d'une 

servante. 

A près l'avoir fait asseoir sur une chaise, 

la servante dit au jeune homme : 

- l\Ia maitresse languit, eon1mo vous le 

voyez; Jle croisez pas vos bras, donnez-lui 

Yite des soins. 

Et elle s'en alla. 

Sie:q.-Koung, alors, resta stupéfait, pendant 

quelques instants, de la tournure singulière quo 

prenaient les événements. Lorsque sa présence 
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J'esprit fut revenue, il approcha la lampe, 

pour éclairer le visage de la jeune fille, qu'il 

trouva encore plus jolie que la premi(!re fois, 

1naloTé la sou(france exprin1ée par ses traits. 

A toutes les questions qui se pressèrent sur 

les lèvres du jeune hon1me, elle ne répondait 

d'abord que par un sourire tendre et mélan

colique. 

Finalement, elle so mit à chanter cc ver.' 

célèbre : 

Vous êtes cause de ma maladie, vous êtes cau:;c de 
ma hnnle. 

Sien-Koung, enchanté de cette accu ·ation 

tlalteuse, se confondait en excuses el en remer

ciements, el couvrait ùe baisers pas ion nés les 

mains et les joues de la jeune fille. Elle lui 

dmnanda, pour la guérir, de lui chanter encore 

le couplet sui vanl: 

Les robes de gaze aux feuilles superposées et les bro
deries de couleur, fonl ressortir le phénix d'or el les 
oiseaux d'argenLl plus étincelants encore ; à cha(rne 
danse, les belles se pln.cenl sur deux rang::: . 

.:\lais la plus belle se lromc toujours au milieu. 

1. Les phénis d'ot' d }Ps Pisc:l.l1x d'argent représr•n! Pnt 
ici l1•s aiguille3 ornf'lllPntée;; passées dans l"" clwvcux:. 
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La clernih·e strophe n 'é tait pas encore ache

vée, qu'elle sauta de sa chai se, en criant qu'elle 

était guérie . 

Le bonheur des amants fut c01nplet. 

L e lendemain matin, la n1:·re vinL au lJalean 

et voyant que son enfant était rétablie, parut 

très heureuse. Elle n 'insista n1ême pas pour 

r emmener, devinant dans les yeux de sa illlc 
qu,.clle préférait rester. 

l\Ialgré les ardeurs de la lune de rniel la plus 

passionnée, Sien- Kou ng ne put jarnais arracb cr 

à son amonreu c;e le secret cle la situation de sa 

famille, ni 1nên1e son adresse. 

Elle disait toujours que, n'étant pas sûr t' 

de pouvoir conclure le mariage, ces rcnsei

gnCinents n 'avaient p:1.s d'importance pour 
lui. 

Ces petits détails n'en1pêchaient pas leur 

amour d'augmenter d'intensité, ni les amants 

de se faire nlille sern1ents d'affection rler
nelle. 

e 11 soir, après avoir ou vert par hagard un 

lirre, elle dit en pleurant à son amant que son 

bonheur était fini, parce que le père du jeune 

h01nme allait revenir; elle avait demandé au 
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livre dP la renseignrr, ct y avait lrouvt'· la 

chauson de· Li-Y 1 • 

~ien-Koung chercha il la consoler par une 

inlt·q,r(•lalion diil'ércnlc: 

-Le premier Ycrs. dit-il, inùiquc plulûl le 

nw.riage. 

)lais Tsiou-Lien n'élail pas de ccl ans. 

Elle préféra partir, afin de ne pas sc lroll

YI't' en fa ec du p !~re incommode de son arnan1. 

- . ï je parvenais à olJtcnir le conscn lcnlCul 

do mon père, où pourrais-je vous en donner avis? 

- .Tc le saurai en n11'-mc temps r1uc vous : 

inutile <le n1'écrirc 

(Juand le père, <Iui revint effccliYcmcnl le· 

lendemain, eut reçu la confi<lcncc de son fils, 

il fut lrt:•s n1éconlcnl de cc que cc ~lcrnicr cùl 

profilé de son absence pour recevoir une ferumc 

il borLl. :\lais sa colère s'évanouit bien lot, lors-

11uc le négociant put constater qu'il n'y avail 

t>U aucun désordre ct qu'il ne manquait rien 

sm· le na vire. 

t. Celt•· l'han,.;un tlit : 

JL' re.;rettc d'a1oit· "P HbtJ uu né;o.::iaut du Ku-Tan~. 
12ui mr pt·il c du l.wnhPILL' par •t•; ,-oyag<'~; 

::-i j'tllai' ,u que la marée lùt si ex;tcte . 

.l'~ll5'C m:eu-. aimé épt>U l'l' J•• dieu de l'l)aU. 
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Tsiou-Lien revint de ten1ps en temps voir 

son amoureux, lorsqu'il sc trouvait seul. Le 

signal de leurs rendez-vous était toujours 

donné par une chanson. Elle ne trouva pas de 

n1oyen de faire agréer le 1nariagc par le père ; 

1nais, désireuse de prolongee le temps pendant 

lequel il leur était p~rn1is d'avoir leurs entre

vues, elle proposa à son amant de retarder le 

départ autant que possible. 
X éan1noins, au com1nencen1cnt de la cin

quième lune, n1oment où la bais e des prix est 

générale, ct oü la grande marée sc produit, 

Sicn-Koung fut obligé clc partir a v cc son père. 

~\_ peine rentré chez lui, il tomba geavement 

nullade. Il avoua à sa mère, inquiète de le voir 

dépérir, que cc n'étaient pas des n1édicamenls 

qu'il lni fallait, el qu 'il ne pourrait ètre gurri 

•1ue par Tsiou-Licn. 

Le père, inflexible d'abord, elut céder, enfin, 

vu l'étal alarn1ant de la santé de son fils. 

Voilit ~Ioh ct son fils cn1barqués pour un 
nouveau voynge. 

Arrivé-:. à destination, ils se 1nirent à la 
recherche ùc l'in·connuc. 

Cc n'est que plusieurs jours apr;!S qu'ils la 
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découvrirent, sur un navire gouverné par une 

vieille fcmnw, qui n'était autre. que sa mère. 

Bien que plein de répugnance pour celte 

~ilualion modeslc~ le commerçant voyait la 

question de vic ou de mort posée pour son fils, 

cl demanda à la vieille de consentir à cc que sa 

fille allùt voir le malade . 

.Mais madmnc Bé insista, avant toul, P.our 

régler la question du 1nariagc. Ce diff<'renù ne 

fut tranché que par un signe que fit Tsiou- Lien 

à sa mère, pour l'engager à se conformer aux 

exigences du négociant. 

La visite eut lieu. Hestée seule au chevet du 

n1alade, la jeune fille s'écria tout en larn1os : 

- Ce qui 1n'cst aerivé autrefois vous arrive 

aujourd'hui. Il est hon, cependant, que nous 

ayons connu tous deux les chagrins de l'amour. 

Héduit à l'état oü vous èlcs, il ne faut pas son

ger à un prompt rélahlissemenl. )lais, pour 

soulagrr votre souffrance. je vais vous chauler 

les vers (( des robes de gaze >> par lesquels vous 

1n'a vrz charmée jadis. 

Le malade lui r{·pondit que cc qui s'éLaiL 

trou-ré hon pour elle n'élait pcut-èlre pas un 

remède pour lui. 
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Rur le choix qu'il fit, elle se nüt à chanter un 

autre couplet : 

Le chant du rossignol matinal accompagne mes pleul's 1 

elles herbes sont d'un vert si tendre, devant mon slore. 
Le zéphyr de l'Est nous al'rive de temps en lemp , 
,·omme un hien-être, 

EL pousse <les milliers de hranches de saules vers 
l'Occident. 

C • chant apporta aussitôt un grand allége

nlcrll au malade, qui la pria de répéter encorr 

cc qu'elle chantait autrefois; surtout cc vers : 

Le parfum du lotus,' au loin répandu sur l'eau. 

Quand elle eut tout chanté pour lui plaire, le 

jeune hon1n1e se sentant n1Ïeux, se leva du lit 

cl la prit par la main : on causa des chagrin 

de l'absence, du mariage futur et de l'an1our 

présent qui leur fit tout oublier. 

Après le drpart de la jeune fille, le père, 
hien que satisfait elu résultat produit par celte 
Yisilc sur la santé de son enfant, ne cacha pas 

à son fils l'opinion que lui jnspirait la personne 
si ardcnuncnl désirée : d'après lui, une fille, 

quelle que fùt sa beauté, ne pouvait être ver
tueuse, lorsqu'elle vivait sur l'cau dès son 
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enfance, et nsaiL appris le 1néticr de rameuse. 

Sicn-Koung, désespéré par cc ttc r{~ponsc, 

s' cn1prcssa de tout raconter à son amoureuse, 

lors de sa deuxième visite. 

- J c sais, dit la jeun? fille, ct rai réfléchi. 

Le retard arrive toujours lorsqu'on csl impa

li ent ct la d éccplion vient sans cesse contrarier 

les désirs les plus ardents. J'ai cependant trou Yé 

un 1noycn de nous unir sùrcment. Yous saycz 

(1ue la grande passion d'un négociant, c'est 

toujours le bénéfice : je vais indiquer à Yolrc 

p '•re les articles qui pourront lui rapporter trois 

fois son capital et d'autres qui le décupleront. 

Si ma prédiction se réalise, je serai à ses yeux 

une bru inestin1ablc, ct il viendra de lui-1nèmc 

demander ma n1ain. Donc, à l'année prochaine! 

rous aurez dix-h nit ans ct moi dix-sept. N ons 

aurons encore tout un ciel d'amour devant 

nous. 1 T)aycz pas de souci et vous verrez ! 

Le 1nalade transmit vite it son père la nonlen

claturc des m'Licles indiqués; 1nais le néo'ocianl, 

croyant surtout à sa propre expérience, n'accor

dait que peu de foi à ces informations. ~\.ussi 

n'acheta-t-il qu'en petite quantité les marchan

dises désignées. Il eut hienlôt à s'en repentir, 
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car il revendit ces articles aux prix prédits : en 
revanche , cc qu'il y gagna, ne fil que toutjuste 
payer ses pertes sur les n1archandiscs qu'il 
avait choisies lui-même. Il apprécia dès lors, 

l'esprit pratique de la jeune fille, et l'éloge que le 
jeune homme faisait tous les jours des qualités 

de sa hien-ain1ée et de son in lelligence com

nlercialc, qui ferait faire une forlune colossale à 

la famille, acheva de décider Moh à donner son 

consenten1ent. 

Le n1ariagc cul lieu sur un autre navire, que 

le père acheta pour loger le jeune ménage. 

Après les aYoir installés, il partit, sur les con

seils de sa bru, pour prendre un nouveau char

gement, qu'il revendit ensuite à grand bénéfice. 

Ayant fait ainsi sa fortune, il remonta vers le 

Nord avec toute sa famille. La mariée eut 

grand soin d'emporter de l'eau du lac où elle 

était née, pour en ajouter toujours quelques 
goutles à tous ses aliments; à chaque voyage 
de son beau-père, elle lui rccon1mandait ins
tamment de lui renouveler cette provision, ce 
qu'il ne 1nanqua jamais de faire. 

I)lusicurs années s'écoulèrentdans un bonheur 

aussi con1plet que possible, auquel la naissance 
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d'un garçon vint ajouter de nouvelle3 joies. 

Tsiou-Lien désira alor.s revoir sa n1ère. Toute 

la famjlle fit ensemble le voyage vers Hou

Nang, oü l'on eut la déception de ne pas 

trouver mada1ne Bé. Les recherches les plus 

minutieuses demeurèrent sans résultat. Trè:; 

affligée de la disparition de sa mère, la jeune 

femme restait assise, des heures entières, sur 

le pont du navire, abîmée dans la contempla

tion du fieu ve. 
Un jour, comme elle rêvait ainsi, apparut 

toul à coup un pêcheur, portant dans sa barque 

une gt'ande sirène qui présentait tous les carac

tères d'une femme. Tsiou-Lien vou1 ut à toute 

force l'acheter et l'acquit, malgré son prix 

élevé. Aussitôt après, eUe la remit en liberté 

dan l'eau; puis elle disparut elle-Inème uu 

instant. 
A son retour, elle dit à son mari qu'elle élait 

allée voir sa mère; elle ajouta en rougissant 

que cette sirène qu'ils venaient d'acheter élail 

sa propre mère, exilée sur le sable par le dieu 

du Dragon, pour y mourir de faim, parce 

qu'elle ne pouvait plus lui fournir sa fille pout· 

renouveler son harem. 
2. 



:w CO.XTES CJLI.XOJS 

- }Jainl~nant, continua-t-elle, bien que sau

vée n1omerltanén1mlt d'une n1ort certaine, elle 

n'est pas encore, cl"unc n1anièrc définitive, sous

traite au chtttimcnt; pour la lil'cr de tout dan

ger, il faut que vous vous adressiez à un prêtre 

qui passera ici den1ain, à 1nidi. Si vous 1:e 

voulez pas rn'accorder ce concours, ou si vous 

établissez une différence de race entre vous ct 

moi, il ne mc resle ra qu'à aller mc présenter 

au dieu du Dragon, pour sauver ma mère. 

Toute idée de cc genre était bien loin de la 

pensée de son n1ari, qui s'en1pressa d'aller 

attendre le passage du prêtre. Celui-ci arrin1 

en elret à l'heure indiquée, mais ne daigna pas, 

d'abord , exaucer la demande de Sien-Koung; 

enfin, pressé de prières, il consentit à écrire 

le n1ot grâce sur un morceau d'étoffe présenté 

par le suppliant, en ajou lan L que le vieu.· 

Dragon n'avaiL pas le droit de sc livrer ainsi à 
la luxure. 

Tsiou-Lien, Lrès heureuse du résultat de 

celte démarche, retourna bicntôl avec son niari 
à Péking. 

rne nnnre, son beau-ph·e, qui était reparti 

pour fo:cs expéditions comrnercialcs, tarda ü 
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revenir dans son foyer .... \yant épuisé sa provi

sion d'eau du lac, la jeune femme sentit qu'elle 

allait mourir ; elle rccmnn1anda à son mari de 

ne pas l'enterrer; pour conserver son corps il 

suffirait de lire, tous les jours trois fois, les vers 

qui suivent : 

L'adieu est une chose triste, 

Mais ln séparation momentanée encore plu afJligeanle ... 

Uuanù l'cau du lac arriyera, poursuivit

elle, vous mc déshabillerez ct vous plongerez 

mon corps dans un hain de celle eau : je 

ressusciterai aussilùl. 

Les faits sc rt'•alish eut de point en poinl, 

conformétnent à celle prédiction. ~lais Tsiou

Licn, depuis ccL inrident ne supportait pas 

l'idée flc vivre si loin de son lieu d'origine, 

toujours présent à sa pensée. 

La famille dut quitter le ~ord, pour inslal-

1 er définitiyement l'heureuse épouse de Sicn-

lfl 1\oung, auprès dnlac qui l'antit vue IHl.itrc. 

fi 





UN DIEU COMPLAISANT 

En Chine, les laoïs les fon L toujours appel à 

]a statuaire pour représenler leurs dieux, sur

toul ceux de l'enfee, auxquels on donne· des 

fi ()'ures d'une laideur extraordinaire: le bul est 

que les ignorant,, sur lesquels la pure morale 

n'a aucune influence, restent dans le droiL che

min, par la crainte d'être ]ivrés aux. mains de 

ces êtres épouvantables. 

Il n1e faut ajouter aussi que J'habitude, 

dans le Céleste-Empire, les lettrés louent une 

chambre dans un temple, pour y étudier dans 

la solitude elle recueillement. 

Un jeune étudiant du nom de Tchou n'avaii 
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<1 u'unc intelligence médiocre ; il élail en re

vanche très brave ct très courageux. 
Un jour , comme il était assis à la table com

In une avec ses camarades, il voulut faire 

1nontrc de son courage ct acccpla un pari: celui 
d'aller chercher un des dieu_r infèrnaux, pour le 

mettre à la place vide d'un conviYc absent. 

Il réussit; car après une cour le absence on le 

vit revenir, en effet, avec la slaluc. 

- J'ai in vi té pour vous 11otre 1naître barbu 

que voici, s'écria-t-il en cnlran l. 

Toul le monde se leva et chacun de présenter 

son verre aux lèvres du n1aître; n1ais bientôt, 

effrayés pour la présence prolongée du dieu, les 

convives prièrent l'audacieux de rceonduiro ü 

son autel le terrible invité. 

Quand il eut r01nis le dieu à sa place habi
tuelle, Tchou lui dit en partant: 

.,. euillez excuser le dérangement que je 

vous ai causé; mais comn1e ma maison est pou 
éloignée d'ici, je vous prierai de venir me 

trouver de lemps en temps, pour que nous 
puissions causer plus longucn1ent que ce soir. 

Le lendemain, le dincr du pari qu{ avail 

formé l'e~jeu fut donné. Après avoir joyeuse-
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mcnL banqueté, Tchou rentra seul d1ez lui, it 

une heure assez Lardive. Au uwmenl oü il allait 

rleindre la lunlière pour prcn<lre un repos 

uéces :ai:e, il entendit frapper à la porlc. 

Il OU\TÏt: sur le seuil sc tenait le dieu! 

- Ah! je \~ais n1ourir; s'écria l'éludianL; je 

vou :; ai 1nanqné de respect hier ct vous venez 

sans nul doute 1nc punir. 

Il vit alors qu'un riclus faisait écarter lu 

harhc du dieu, sous laquelle sc dessinait un 

sourire bienveillant. 

- ~on, ne craignez rien! vous m'ayez invilé 

si gracieusement hier que, 1ne trouvant lihrc C:) 

soir, je me hâLe de venir au rendez-vous. 

- ~lais, asseyez-vous donc, monsieur, dit 

T'hou, passant de la crainte à la joie. Il alla 

chercher aussiLôl co qu'il fallait ponr boire 

abondamment ct demanda à sa femme de pr~

parcr quelques bons plats. Celle-ci, épouvantée, 

_s'accrochait aux: vêtements de son Inari pour le 

rdenir cl~tns sa chatnbre et ne voulait pas le 

laisser retourner aupr''s elu dieu, redoutanl une 

vengeance crnelle de l'habitant de l'enfer. 

L'étudiant ne tinl aucun compte de ses suppli

cations et alla s'attabler ct boire avec son hôte. 
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Pendant le souper, il apprit que le dieu s 'appe

lait Louk ct qu'il connaissait à fond tout ce qui 
s'ltait passé drpuis les ten1ps les plns reculés 

cle l'an tiquilé, ainsi que la litléral~re mo

det·ne. 
Cela ne l'empêchait pas de vider à chaque 

insl a nt, de grandes rasades, qui valaient dix 

verres ingurgités à la fois. Celte visite se re

nouvela depuis, assez régulièrement, tous les 

deux ou trois jours et l'afleclion n1utuelle 

augmentait sensiblCinent. 

·Un jour, Tchou, après boire, montra une de 

ses compositions littéraires, que Louk trou va 

fort in suffisante. 

Le vin 1nontait un peu à la tête du lettré, qui 

n'ayait pas l'eston1ac aussi solide que le dieu 

et fin_iL par s'assoupir douceineill. Tout à 

eoup, une vive douleur dans la tète le réveilla. 
Il vit alors Louk qui, assis au bord du lit, lui 
avait fendu le cràne en deux el lui lftlait tout 
le cern~an. 

- Je ne vous ai janu.ti fail de mal, crin. le 
pau\TC Tchou terrifié, pourquoi nl'assassincz
vous ainsi ? 

-~'ayez pas peur, répondit Louk en sou-
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riant, je vais seulement vous changer yolrc 

cerveau. 

En effet, il eut bientôt mis un autre ccrvcan, 

après quoi il referma le crâne, dont il rcs~Prra 

l'ouverture au moyen do bandelettes; chose 

exlraordinairJ, aucune trace de sang uc parais

sait, tant l'opération avait été habilement faite. 

Après avoir mis fin à son activité chirurgicale, 

Louk montra à son protégé son ancien cerveau: 

- Voyez, lui dil-il, votre inhabileté prove

nait de cc que les porcs de votre cerveau 

étaient bou"hés; l'occasion m'a pcrmi,· de ren

contrer aujourd'hui, parn1i les dix millions dt• 

détenus de l'enfer, un cerveau des plns intelli

gents: je l'ai pris pour le meltre à la place dtt 

vôtre, mais il faut que je mc htLtc d<' remeltr • 

celui-ci dans la tête vide de l'antn'. 

Et il disparut. 

Le lendemain, Tchou vit seulement un minca 

filet de sang sur son front; mais la fente était 

fermée tout à fait, et son intelligence ainsi que 

sa 1némoire sc trouvaient avoir prodigieuse

ment augmenté. 

Quelque lemps après, Louk trouva ses com

positions meilleures cL lui prédit qu'il serait 

:l 
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élu au prochain exa1nen, cc qui eut lieu en 

effet. 
Plusieurs camarades de Tchou, ayant entendu 

parler de celle aventure, désirèrent tous fair~ 
la connaissance du dieu; n1ais aucun d'eux ne· 

pouyait rester calme devant lui, tant leurs 

craintes à tous étaient grandes, et leurs dents 

s ·entre-ch oquaicnl de terreur ; ils finirent donc 

par renoncer à loule tentative ultérieure de 

liaison avec cet être effroyable. Tchou, au con
traire, non seulement entretenait ses relations 

d'amitié, n1ais il se senlail une reconnaissance 

profonde pour son bienfaiteur. 
Il profila un jour de la belle hun1cur excep

tionnelle du dieu, pour lui demander s ïl axait 

aussi· le pouvoir de changer les tètes : car sa 

fen11ne, quoique très bien faite, n 'élait pas jolie; 

si cc n'était pas trop abuser de sa bonlé, il 
den1anderait it sa supériorilé opératoire, un 

pelit coup de couleau à cet effet. 
Louk accepta en souriant ct de1nanda quel

ques jours pour exécuter cc projet. 
rn soir donc, il arrive un sac à la main, 

disant fluïl venait réaliser la pron1cssc qu'il 

avait faite. 
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Tehou vil alors, dans le sac, une tête loul 

nns1.mO"lantée. 

- Entrons vite dans Yotrc chambre ct fer

rlH'Z la porte, afin que le chien ne nous voie p3.s. 

( )n trouva n1adame Tchou paisiblcrnent 

endormie sur le côlé. Louk remit la lêlc à son 

ami, rl sortit de sa botte un poiguarcl qui 

trancha d'un seul coup la Lèle de la dormeuse. 

La section Naît nctlc connne s'il avait coupé 

un melon. 

Quand l'ancienne tèlP fut ton1hée, Lou]· saisit 

la nouvelle, pour la rnellre à la place; il rer.om

manda bien à Tchou d'enterrer l'autre lêle dans 

nn endroit abrité conll'c les tentatives des 

curicnx et partit, laissant le lellré confondu de 
surprise ct de gratitude. 

~Iadamc Tchou, à on réveil, ne sente iL (ru'un 

petit founnillcmcnt dans le cou; mais elle 

lrouva beaucoup de sang dans son lit. La 

femme de chambre fuL épouvantée à la vue dP 
celle tète sanglanlc ct, surtout, de celle figure 

meon nue. 

Tchou cul heaucnnp de peine à faire cesser 

la stupéfaction de sa femme, qui ne pouvait 

pas sc reconuaitrc devant son miroir, lant son 
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visag e étant changé ; ntais elle fut , -iLe remise 

de son étonnement , en se trou va nt deyenue 

si jolie . 
Un censeur impérial , nommé Ou, avait une 

fille parfaitcn1e1lt belle, âgée de dix-neuf ans ct 

qui n'était pas encore n1ariéc, ayant déjà perdn 

deux fiancés. 
"Cn soir, comn1e elle venait de visiter le 

temple du dieu , elle · y fut vue par quelques 

audacieux qui l'assassinèrent , pour la punir 

d'ayoir résiRté à leurs tentatives de violence. 

Toute la famill e réunie pleura la perte de 

celte channante enfant el veilla le corps toule 

la nuit. Le lendemain, au malin, quelles ne 

furent pas la surprise et l'horreur universelles, 

lonque l'on conslala qu 'on sc trouvait en pré

sence d'un cadavre sans t(\te. Une double 

plainte fut portée, pour l'assassinat ct pour le 

vol de la tête; n1ais toutes les recherches 

demeurèrent infructueuses. ~\.us s i , quand la 

nouvelle du changement de la tèle de Ina

dame Tchou fut paryonue à la connaissance de 

la famille affligée, on envoya imn1édiatcmcnt 

quelqu'un pour reconnailre la vérité. 

On fit aussilôt arrêter Tchou, comme l'assas-
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sm de sa fille et le voleur de la tète de l'enfant 

perdue. 

Malgré les explications que Tchou fournis

sait à ce sujet, on refusait de l'entendre. Per

sonne ne vou lut ajouter foi à ce qu'il racontait 

de l'intervention du djeu : aux yeux de tous, 

la preuve du crjmc était irréfutable. La justice, 

possédant jusqu'à la pièce à convicLion, ne pou

vait pas hrsitcr et rendit son arrêt contre 

Tchou. 

Celui-ci n'avait plus pour sortir d'embarras 

d'aulre moyen que de prier son dieu de sauver 

la situation. 

- Ce n'est pas difficile, répondit Louk, je 

ferai djrc la vérité à Ou, par sa fille n1êmc. 

Ell'ectivemcnt, la nuit suivante, le censeur Ou 

l'f'Va de sa fille ; elle lui indiqua le nom de 

l'assassin ct raconta que Tchou était innocent 

dans J'aiT aire. 

- Si sa femme porte n1a tète, ajouta-t-elle, 

c'est parce que le dieu ra ainsi voulu. 

Madame Ou fil le même rêve. On commu

niqua le nom de l'assassin aux autorités, qui 

Iinirent par le trouver ct le ch ûticr selon ses 

Inériles. 
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Ou dcmanùa alors à Tchou clc lui présenter 

sa femn1e qtùl voulut reconnailre cOinme sa 

propre fille ; de plus, il réclÛn1a l'autre tête, 

pour l'enterrer avec le corp::; do Ina<lcmoi

scllc Ou. 

Trcnlc ans avaient passé depuis, dans un 

honhcur sans mélange, lorsque Louk annonça 

brusquement à Tchou qu'il a1lait Inourir dans 

cinq jours. En réponse ü une demande <le sur

sis, il lui dit que c'était là le dl'stin, que nul 

ne pouvait ajourner ; que la vic el la 1norl 

n'avaient pas de di!Térencc pour les philo

sophes: qu'il ne fa Hait pas préféter celle-lü ù 

celle-ri. 

Le lellr1~ n1onrul, on efret, à la dale indiqnL'P. 

Le lcndcnutin, n1adamc Tchou tout en pleurs, 

Y il rentrer chez elle son .Inari, quilui dit: 

- (Juoiqnc revenant, tu peu.· mc consi

dérer con1n1e vivant! je pensais ü ma veuve 

ct à 111011 orphelin, c'est pourquoi jt:• suis 
revenu. 

Madame Tchou 1 ui demanda potll'<JUOÏ il ne 
pouvait p<.~s ressusciter. 

- Cela ne vaut pas la peine puisque je suis 

lout comme ; de plus, je ne veux désobéir aux 
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ordres de la Providence. Gràce à la recom

mandation de Inon <.uni Louk, j'oceupc dans 

l'autre monde un emploi très lucratif, celui de 

srcrétaire du sou-..;erain de l'enfer. Prépare-nous 

vile de quoi n1anger, car j'ai invité le (lieu à 

<liner avec n1oi. 

Depuis, il renouvela ses visites trè:; fréquem

ment, s'occupa des affaires de fa1nille cl donna 

n1t•me des leçons à ses pauvres en fan ls, qui 

ne s'apercevaient pas qu'ils n'avaient plus de 

pt!l'e. 
Cel étal de choses se prolongea pendant une 

dizaine d'années. 

Un soir, il dit adieu tristement à sa fe nunc; 

il était obligé de la quiller~ pour a1lcr s'installer 

il son nouveau posle, en q ualilé de dien de la 

montagne Taï-Hoa 1 , d'oi'l il ne pounait pins 

revenir. Il rccmnmancla à son fils de hien sc 

conduire, afin de perpétuer les traditions hono

rables de la famille el pmmiL de le revoir dans 

dix ans. Il disparut. 

A l'ùge de vingt-cinq ans, son fils, nommé 

gouverneur, fut envoyé par l'empereur pour 

1.. C'e~t une dt>s cinq gl'andt':-' lllttOtagnc~ ~iluét':O tluns la 

provirH'l' tic Chang-Li. 
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offrir des sacrifices au dieu de la montagne de 

l'Ouosl. 11 rencontra à son passage un cortège 

au n1ilicu duquel il reconnut son père. Celui

ci lui dit: 

- Tu as pu maintenir notre bonne renom

mée. Je n'aurai désormais aucun regret. 

Et il lui donna en même temps un sabre, sur 

Je quel étail gra·yées les devises suivantes: 

«Le courage doit être grand; l'attention mi

nutieuse. Los manières doi Yeill être rondes eL 

le caractère carré. » 
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Dans la pro' ince de Chang-Si exislait une 

jeu ne fille de famille bourgeoise, donlla laideur 

était devenue proverbiale. Elle boilait, et avait 

un trou en place de nez. Aussi, à Jlâgc de vingt

si.r ans, n'étail-elle pas encore mariée : chose 

extraordinaire en Chine. 

Un pauvre ]cLLré de la mên1e province, 

nommé Mou, élant devenu veuf, demanda la 

main de la célibataire si disgraciée . par la na

lure ct l'obtint. 

Après trois ans de mariage, ils curent un fils, 

que l\Iou ne dcvaiL pas connaître longtemps: 

il 1nourut peu de temps :après la naissance de 
3 
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SO!l enfant, laissant sa fanlillc rn·cs<rnc s1:u1s 

ressources. 

La pauvre veuve s'adressa à plusieurs reprises 

à sa mère, pour la prier de lui venir en aide, 

clans sa triste situation; elle en reçut d'abord 

quelques petits secours; mais la bonté maler

ncllc ne tarda pas à s'épuiser, ct la n1alheu

rcuse fcm1nc sc vil refuser durcn1en t toute 
assis tance. 

Elle tâcha al(_)rs de gagner sa vic par quelque 

travail : elle entreprit de broder, de coudre, de 

tisser, pour subvenir à ses besoins et à ceux do 
son enfant. 

Sur ces entrefaites, il sc Lrm.Iva qu'un lettré, 

nommé Meng, veuf, lui aussi, désira sc rema

rier pour donner une n1h·c à son lils, âgé J'un 

an. C' étail un homme très difficile au sujet du 

choix il faire et surtout décidé h ne se n1aricr 

qu'avec une fennnc exceptionnelle. lUais à 

peine cul-il entren1 madame ~lou, qu ïl s' em

pressa de la demander immédiatement en 

mariage; elle lui répondit que, dans la situa

lion oü Plle sc trouyait, elle seraiL heureusl' 

d'avoir un soutien qui lui all<'geâl le lourd 

fardeau de la vie; mais~ laide comme elle l'étai!, 
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elle n'avait pa~ d'autre qualité que celle d'Mre 

vertueuse; elle refusait donc de sc remarier, 

pour ne pa<; déchoir, clans l'eslÏlne de ceux qui 

la connaissaient. 
1\Ieno·, l'admirant encore plus pour celle ré

ponse, ne fit que désirer davantage une union qui 

lui pron1ellait le bonheur. Il fit une drrnarche 

auprt'S de la 111ère de 1nadmne Mou, con1plant 

que le eonscil maternel fel' ait revenir la jeune 

femme sur la déci ion prise. 

Tout fut inutile; la délc'rmination de h 

veuye était irrévocablCinent arrêt( c. Hien ne 

put ébranler sa résolution. La 1nèrc aurait bien 

voulu que son autre fille, plus jeune el plus 

jolie, remplaçùl sa sœur ainé'e, pour donner 

satisfaction à ..\I. ~lcng . ..\lais le lellré ne voulait 

entendre parler que de 1nadan1e Mou ct de nulle 

autre. 
Peu de ten1ps après, )l. ..\leng 1nourut lui

même : In::tdame l\Iou le pleura comn1e un excel

lent an1i. 
La famille ..\Ieng, n'étant plus représentée 

que par le petit orphelin en question, <Jnelquc:; 

méchantes gens de la ville, ain~i que les domes

tiques du leU ré, profilèrent de celte occtl sion 
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pour ~ e partager les biens du défunt. Seule, 

un e vimlle bonne jura de rcslcr fidèle à son 
jeun e maitre. 

Dès que madame Mou eul vent de la tournure 

qu 'avaient prise les affaires, elle fut indignée et 

alla trouver un ami du défunl pour lui dire que, 

pas plus que la fidél.i.té enlre époux, le dévoue

n1ent entre amis ne devait être limité par la 
1nort. 

- Laide comrne je suis, poursuivit-elle, per

sonne ne voulait me regarder : M. Meng seul 

sut m 'apprécier. Bien que je n'aie pas voulu lui 

donner ma rnain , mon cœur lui garde une gra

Litude profonde. Il est mort n1aintenant, et la 

situation de son orphelin est affreuse. C'est 

le moment pour moi de rn 'acquitter de la dette 

cle reconnaissance contractée en vers son prre. 

Il est facile de prendre soin de l 'enfant mais 

lrès difficile cl 'empêcher qu'il ne devienne la 

proie d'homn1es avides, qui ne se laissent arrêler 

par aucun scrupule. Si nous le laissions piller 

t.l'abord, puis mourir de faim ensuite, nous ne 

serions pas dignes de l'amitié que nous avait 

témoignée son père. Je vous demande seule

ment de plaider auprès des auto ri lés en faveur 
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de l'enfant : quant à l'élever ct à lui donner 

les soins nécessaires, je n1'cn charge. 

::\L Ling, c'était le non1 de l'ami, pron1il aussi

lùt de s'occuper de cette affaire. ::\lais, 1ncnacé 

par ceux qui s'emparaient des biens du jeune 

::\Ieng, il ne fut pas assez courageux pour aller 

jusqu'au bout et dut manquer à sa promesse. 

1\Iadmne :Mou, après avoir attendu plusieurs 

jours une réponse qui n'arriva pas, apprit que 

les biens, tant n1euhles qu ' i1nmeubles, étaient 

déjà en d'autres mains. Elle sc résolut alors à 

agir elle-mêrne, en allant porter plainte au sous

préfet; celui-ci ne voulut pas l'écouler, sous pré

lex tc qu'elle n'était pas mmnbre de la fanüllc 

du jeune orphelin. 

- Yous èles représentant de la justice, lui 

dit-elle, c'est le droit qu'il faut rechercher et 

non ]a parenté; si le droil y est, tout le Inonde 

peut le réclamer: s'il n 'y esl pas, au contraire, 

]es parents n 'ont pas plus de valeur qu'un 

étranger. 
Cette réponse fut loin de plaire au sous-pré

fet, qui s'empressa de rejeter la demande. La 

courageuse feminc alors, alla ·en pleurant ra

couler cette lamentable histoire devanl les 
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portes de tous les notables, qui, indignés, pri

rent l'affaire en n1ain ci la mcn(·renL si vigo u

rcusemcnt, que tous Jcs biens furent restitués ù 

leur propriétaire ct les coupables chù.tiés. 

Ceci terminé, on eùt voulu que l"exccllenlc 

femme restù.t il la maison de }fcng, pour qu'elle 

pùl y vivre en soignant l'enfant, mais elle ne 

consentit qu'à prendre cc dernier chez elle. 

Chaque jour, elle allait, en con1pagnie de la 

vieille bonne, chercher toul cc qu'il fallait au 

jeune garçon, sans rien toucher pour le prix de 

ses peines; elle continuait à vivre comme 

auparavant, avcr. son ills, auqncl elle ne voulaïl 

pas n1('-mc permettre d'assister aux leçons du 

professeur engagé pour le jeune }j eng. 

~\.insi gt-rée, Ja . fortune du petit orphelin 

s'élail rapidement accrue. Au houL de quelque:-; 

années, il fut en siluatioJ?. de sc marier avanta

geusement dnn s une fanlillc très honorable. 

~\près l'avoir n1is en 1nénagc, 1nadame 1lou 

voulut le quiller. Sur les instances du nouveau 

marié, elle accepta de rcsler it son service. 

pendant que son fils diri~·erail les travaux rl 
surveillerait les biens. 

Elle se n1ontrait, cependant, lrès sévère pour 
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les j ·unes époux, dont elle ne craignait pas <lr 

reprendre jusqu'aux plus petites fautes. 

Par reconnaissance, ceux-ci à leur tour, 

n1arièrenlle fil.s de celle femme si bonne ct lui 

donnèrent une 1naison avec quelques hectares 

do lerrain, tout on conservant la 111ère chez eux. 

)Jadmne )lou, un jour, se sentit malade. Elle 

eùl préféré s'on aller, afln de n'èlre pas un 

embarras pour ses hôtes. )Jais MPng no vou] ul 

p1s le lui permettre. La 1naladie s'aggraya, et 

biontûl il ne resta plus d'espérance do guérison. 

Au n1oment do l'agonie, la mourante recom

manda à ceux qui l'entouraient do placer ses 

restes a.uprès du corps ùe son mari; puis olle 

Pxpira. 

~1 ong no tint pas con1pte do celle prii·rc 

el df'cida, d'çtecorù aYoc le fils de la défunte, 

ttlHplol il Iil une nouvelle donation pouL' conl

prnser le chagrin qu'il lui causait, de la faire 

ensevelir dans le lomheau de sa famille it lui. 

L\.u mo men L do lover le corps, le cercueil ful 

lrouyé si lourd: qn 'une trentaine do personnes 

ne purenl arriyor ù le déplacer. Le jeune )[ou 

pcn1it souda{n connai::;sancc, l'écun1c il Ja bon

tho ct le sang an nez. Puis, revenant P?U il pen 
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à lui, il se mit à crier qu'il élaiL puni pour avoir 

vendu le corps de sa 1nère. Toute cette scène 
extraordinaire ne cessa que lorsque :.\ieng s~en-

8:agea, sérieusement cette fois, à donner salis

faction à la dernière volonté de celle qui n'était 

plus. 
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Un lettré, nornn16 Ten, rentrait chez lui assez 

tard, lorsqu'il sentit qu'on lui tirait sa ceinture 

par derrière. Il sc retourna et vit une jeune et 

jolie fille, qui souriait en le regarrlant. 

-]~tes-vous un revenant? de1nanda-t-il avec 

un léger soupçon. 

- ~on! Je ne suis pas un revenant, 1nais 

un renard changé en femme. 

-Pourvu que la fcmn1e soit jolie, peu nlÏn~

portc qu'elle soit revenant ou renard< 

Il la prit dans ~cs bras, et la fit entrer chez 

lui, ~ans qu'elle lui oppo. ùt résistance; elle le 

suivit cl resta. 
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Deux ans apl'ès, naquit de celle umon une 

lille nommée T~in-:.\Iei (. t bricot ve1·t~ . Le renard 

supplia son amant de ne ja.nutis sc marier, el 

lui promit, en ce cas, de lui donner encore un 

garçon. jlais Tcu, poussé par les conseils de 

ses amis, sc fiança cl sc n1aria avec une jeune 

lille de la J'mnillc Ouang·. 

Le renard, furieux, aeracha de son se1u sa 

pcblc fille qui lrtait encore et s'écrja : 

- .Je ne veux pas être la nourrice de l'en

fant d'un homn1e qui ne 1n'aimc pas, et elle 

partit. 

Tsin-i\Ici, élevée par sa belle-mère, devint 

tr(·s jolie en grandissant; elle ressemblait sur

touL à sa mère. Ten 1nourul alors subitement. 

Sa yeuYe, encore jeune, s'étant rc1nariée, Tsin

Moi resta orphçline ct fut adoptée par un no

labie de la 1nÔn1c ville, qui la douna pour 

demoiselle de compagnie à sa fille. C.:e nolahlc 
s'appelait Tang. 

Les deux jeunes filles s'aimaient beaucoup. 

ct Tsin-:.\Iei sut gagner hienlùl l'aŒeclion de 

toute la famille, par sou inlelligcnce ct par sa 
beauté. 

Dans la m::tison de Tang, il y avail un loca-
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laire nommé Tchian, très pauyrc, n1ait' d'une 

piéLé liliale incomparable. Il1nangeait suuYcnl 

nue nourriture n1isérablc, en donnant à ses 

l1arcnts Je la viande cL tout cc qu'il leur fallait 

pour faire honnc chère; il soigna aussi son 

p i·re nutladc, avec un déyoucmcnt extraordi

naire. 

Tsin-)Ici vil ct adn1ira la conduiLc de cc 

jeune homn1e. En causant un jour avec Inalle

Inoi ,· ellc TaJ?g, elle lui dit que le locataire 

n\'•Lail pas un Ynl~·aire n1ortel; que, si elle vou

lait un hon Inari, elle devrait porter son choix 

: ttl' lui. 

- ()ni, mai ,· n1on père le trouvera sans 

doulL' lrop pau\TC. 

- Toul dépend de Yous: si yous y <·on~en

lcl., j'irai dire confldenliellcmcnt ü :\1. Tchian 

de faire demander volrc 1nain. (Juanù voire 

mère Y ons interrogera pour sa Yoir si vous 

consentez, vous répondrez simplement : oui : 

<'1 l'affaire sera faite. 

-Que dira-t-on de n1oi si j'épouse un honunc 

aus .~ i pau\Te '? 

- .J c suis physionomiste; sni vez 1non con

~eil: vous ne tomberez pas dans l'erreur. 
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Le lendemain , madan1e Tchian, la mère, 

informée confidentiellement par Tsin-lVIci, parut 
très étonnée de cette nouvelle qui, dit-elle, 
pourrait lui p ortcr malheur. Tsin-::\Iei insista, 

en düanl que cc que son amie recherchait, cc 

n'était pas ]a fortune, mais la bonne conduite 
de son fils . 

- Envoyez toujours une entremetteuse, 

ajouta-t-elle, poue porter votre dmnande: nous 

serons là pour Yous aider. Et puis, il n'y a pas 
(le honte en cas de non-réussite. 

)Jadan1e Tchian finit par céder et envoya la 

n1cssagère : madame Tang et son mari com

nlencèrcnl par rire à se tordre, aux premières 

ouycrturcs qu'on leur lit; ne voulant d'ailleur.:; 

rien cacher à leur lille, ils l'appelèrent, pour 

lui con11nuniquer cette nouvelle surprenante. 

) lais jusqu'à ce que mademoiselle Tang fùt 
entrée, Tsü1-)J ei, présente à l'entretien, ne cessa 

de faire l'éloge de son candidat officieux, ct 

jura qu'il aurait un grand avenir, que ce serait 
un excellent choix. 

- C'c st le bonheur de lou le ta vie que tu 
vas décider, dit maèame Tang, déjà un peu 
agacée par l'cnthousiasn1e de Tsin-.\Ici; si Lu 
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peux avaler du son au lieu de riz, je veux bien 

te donner à lui. 

- Pauvre ou riche, c'est la destinée, répon

(Lt la jeune fillC', la tète baissée ct le visa~<-' 

t1urné vers le mur. Si le destin m'est favorable, 

je ne serai pas longtemps pauvre. Si c'est le 

contraire, un mari fortuné pourrait voir SP. 

changer sa siluation. 

Le père et la mère, en <Iueslionnantlcur fille, 

croyaient qu'on allait rire à trois. La réponse 

de leur enfant ne leur plut nullement, conlnH! 

on peut le penser : aussi, leur bonne hu1neur 

sc changea-t-elle d'abord en stupéfaction, pu1s 

en colère. 

- Tu es indigne d'être nolre fille, gron

dèrent-ils ; ah! tu veux trainer le panier et Hn· 

la femme d'un mendiant! ~·as-tu pa~ honlc ~ 

Et la jeune fille rougissait, étouffait el lW 

savait que répondre par des sanglots à c·p 

déluge d'invecti\ es. 

L'ambassadrice profita de celte diversion pour 

se sauver à la hàtc et annoncer à ses n1andants 

que la partie était perdue. 

Tsin-Moi, voyant que l'union ne pou Y ait pa· 

se faire ayec son amie, résolut de n·prendre le 
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projet pour son propre con1pte. Après un inler

vaHe de quelques jours, elle alla, vers le soir, 

lrouver le jeune ho1nme qui ne voulut pas la 

recevoir, vu son embarras et l'hésitation qu'elle 

apportait dans l'expression de ses désirs. 

- Je suis d'nne famille honorable et non 

pas une fugitive, dit-elle ; si je viens vous 

demander votre appui, c'est parce que j'ai une 

grande estim~ pour volre personne et pour 

votre conduite. 

- Je vous suis très reconnaissant de votre 

haute appréciation ; n1ais si vous 1n'appréciez, 

c'est grùce à ma bonne conduite. Les relations 

nocturnes répugnent généralement aux sages: je 

suis un de ceux-là ; et puis, les sages n'aiment 

pas comn10ncer par la fin; surtout cette lin 

n'étant pas h prévoir, je ne Yeux pac;; t'U 

profiler. 

- Si je peux 1ncner l'affaire à bonne lin, 

voudrez-vous n1'accepter? 

- .A voir une con1pagne comme vous serait 

le comble de tous n1es désirs. Mais lrois 

grandes difficultés n1'intcrdisent dt> vous faire · 

la n1oinclre promesse. 

- Quelles sont ces di ffi cul Lés'? 
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-Vous n'êtes pas indépendante; Ines parents 

ne consentiront pas ; lP 1nariage den1andcra 

hcaucoup de frais que je ne puis faire. Retirez

vous vite n1ainlenant ; les n1auvaises langues 

sont toujours à craindre pour les j cuncs filles. 

Au moment de parlir, Tsin-:\Iei s'assura 

encore une fois de la "honne volonté du jeune 

savant à son égard ct, dr son côté, ]ui promit 

d'aplanir toutes les diffirultés. 

::\Iademoiselle Tang, à laquelle elle rendit 

compte de sa démarche, .ne put s'en1pêcher 

d'admirer davantag'e encore ]a conduite du 

jeune hom1nc, qui avait su accmnplir les trois 

devoirs dans cc court entretien ; il s'était con

formé, d'abord, aux rites des anciens, en refu

sant de profiter de la. pré cnce d'une jeune 

fille chez lui, la nuit; en second lieu, à la piétP 

filiale, en ne prenant pas de décision contre la 

\'Olonlé supposée de ses parents ; enfin, au.r 

devoirs de la conscience, en ne faisant pas une 

pron1esse sans t\Li'c sùr de la réalisation. Possé

dant ces trois gnmùcs qualités, il ne saurait 

Inanquer d'ètre favorisé par la Provi<lence ct, 

certainement, il nr serait pas longten1ps dans sa 

situa lion nécessilruse. 
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~\.près ces ré ll cxions, elle demanda it son 

amie cc qu 'ell e cnl endail fair e . 

-.Je l't'· po userai , répondiL-ellr.. 

- }Jais vous n'Nes pas mailrcsse dl' volre 

décision. 

- Eh bien , si l'on s\ oppose, je InomTai . 

. Mademoiselle Tang promit alors dr l'aider <.h' 

touL son cœur. 

-- Si volre pr01ncsse est sinc(•re, je Yon 

dcn1andcrai encore une auLt·c rhosc: c'est de 

donner au jeune homme rarg('nl nécessaire 

pour le tirer de sa silualiou. 

- Je ne suis déjà pas sùre du ré~tlllat dt• 

mon intcrYcntion ; vous 1nc dcn1and.ez encor(' 

l'argent que je ne possède pas. Enlin je Yide

rui loutc ma tirelire· afin de vou8 rendre C(' 

service. 

Tsin-}lei r..;Incrcia dutlcureuscmcut made

lnoisc ll e Tang cl s·l'nlpressa d'aller porLCL' la 

bonne nonYt Ile à 1 a n1ère de son Jiancé. 

Tan,u·, à la mème époque, venait de rccevi)Îl' 

sa nomination 'Oinnw sous-préfet. Obli~ · · é de 

rcjoinllre son poste, il dul hienlôL (ruillcr b 

pays. Sa l'cnnnc voulut profiler de r-clle occasion 

pour se débarrasser de Tsin-Mei, donl elle 
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redoutait, pour sa fille, l'in Il ucncc et les nlau

vais conseil s. 

Comme elle Mait dans ces disposilio1L, l'en

tremetteuse Yint, de la part de 1nadamc Tchian, 

dc1nmuler la 1nain de T~in-Mei, qu'elle ohliul 

sans peine pour le fils de sa clienle. 

Tsin-l\'Iei, une fois 1nariée, prodigua les soins 

les plus tendres à sa belle-1nèrc; elle s'occupait 

de tout le 1nénage de la maison el fais ::til encore 

des broderies, pour suLvenir elle-même aux 

besoins de la fan1ille, afin que son n1ari pùl ~P 

con 'aerer cutieren1etll à se3 études . 

.Madcn1oiselle Tang, au 1noment de son dé

part, diL en pleurant il son amie combien elll' 

la félicilait d' èlrc si hien 1nariée, alors qu'elle

môme n 'élail pas sùre <le ce (rue l'a venir lui 

résl'rvail. 

- C'csl vous qui n1'twez aidée ù accomplir 

ee projet, répondit la jeune fcm1ne .. Je ne yous 

oublierai pas, soyez-en ccrlaine. 

On sc sépara. 

~i.· n1ois après CP. é\ énc1nenls, nwdame

Tang mourait suhitcmcn L, an nlilicu des satis

factions qnc donnait it sa yaniLé l'élt'·valion de 

son n1ari. 
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Peu de jours après , Tang, tombé en disgrtlce, 

était congédié de son pos te : il supporta 1nal 
ces coups successifs, c t lorsqu'il sc vit ruinô 

par les dépenses qu'il avait faite s, volé de ee 
qui lui restait par les domestiques, qui profilè

rent de ses préoccupations pour le dépouiller, 
il arriva à un é tat de surexcitation et de faiblesse 

tel, que le pren1ier choc devait l'achever. 

Une épidémie éclata dans le pays, elle n1al

heurcux. Tang en devint une des premi(~rrs 

viclin1es. 
Sa· fille , jadis si riche ct bi adulée, res la seule 

avec une vieille servante, qui ne voulut pas la 

quiller, mais qui bientôt mourut à son tour, 

laissant la pauvre orpheline cmnplôtemenl 

abandonnée it ses propres forces, avec les 

deux cercueils de ses parents au dépôt fu

néraire. 

Une voisine lui conseilla de sc rnarier pour 
sortir de son affreuse situation. Elle dit qu'elle 

épouserait 1 'homme qui voudrait bien se charger 
(l'enterrer ses parents. Mais c'était bion difficile. 

Les pauvres ne pouvaient pas s'in1poser de tels 

frais cl les riches ne voulaient pas se 1naricr 

.lans une famille de gens disgraciés. Un granJ 
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n{•gociauL lui proposa alors de devenir sa Inaî

Lressp: il s'engageait: en revanche, il enterrer 

1l'ahord ses parents. 

Elle repons a ses avances pour éviter ct son 

propre· déshonneur cL celui Je la grnntlc fmnillc 

it laqurllc elle appartenait. Elle continua il 

SOUfl'l'Îl' ; au boul de f!Udi!UCS ll10ÎS, <'Jll! ful 

assez pau \TC. po m' ne plus prendre qn 'nn repas 

par jour; ]a siLnn.Lion, en un 1not, dcYf'Hail 

i ntenahle. 

Jla1lcmoiscllc• Tang 1lit alors ù sa vicilh• \·oi

sinc (lue, si elle ne cherchait pas la n1orl, c'était 

uni11ucmciü à cansc des cercueils de ses parents. 

Enlîn, sentant qn'cllfj allait mourir, ~;i les cir

l'on ·tances ne changeaient, Pllc cnnscnlil, poul' 

as ·m't•r l'cnlcrrcmcnl Ile ses 1wrents~ iL nccrplcr 

k. propositions du négociant. Cc tlrrnicr fut 

e11chanté ct s'mnpressa innnédi.atcmrnl de faire 

le Hacrificc d'argent demandé : car, hien qw• 

tri·. nlisérablc, lu jcnnc fille {·LaiL cncon~ 

assez jolie pour charn1cr l'honnnc le plus rxi-

gcanl. 
.Mais la fcn1me du négociant, ayant appris 

leurs projets, intcrYint iL Lemps pour lout faire 

(·chouer; elle en profila pour arcahler d'insultes 
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grossières la jeune fille, qui resta vertueuse et 

pauvre, comme auparaYant. 
Désespérée, ne sachant plus que devenir, une 

Yieille bonzesse qu'elle rencontra, la prit avec 

elle dans son couvent, en altendant de lui 

trou \·er une situation. 
Un jour, elle fut aperçue par le fils d'un haut 

fonctionnaire, qui se mit h lni fai_re une cour 

assidue. 
~e pouvanL se soustraire à ses obsessions, 

l'idée lui vint de recourir au poison. Elle allail 

succomber au malheur, lorsqu 'elle rêva que 

son père était devant elle : il lui disait que 

c'était par son entêtement qu'il avait rendu sa 

lille si malheureuse, ct qu'il s'en repentait amè

reinenL. Il ]a suppliait de ne pas JlCComplir son 

funeste projet, parce que les anciens yœux 

pourraient être encore réalisés. 

Le lendemain, la bonzesse trouva que made

moiselle Tang avait meilleure mine et que 

l'expression douloureuse de sa physionomie 

aYait disparn. 

Deux jours se passèrent : à la ton1bée de la 

nuit et pendant un ouragan terrible, quelqu'un 

frappa violemment à la porte du couvent : on 
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ouvrit ct l'on fit cnLrcr une chaise à porteurs, 

dans laquelle était assise une jeune et jolie 

femme, portant une très riche toilette, qui 

cherchait un abri contre la pluie. 

Les gens de la jeune femme visitèrent toutes 

les pièces du couvent el une de ses suivantes 

aperçut mademoiselle Tang et la trouva si 

jolie qu'elle en informa sa 1naîlresse. Celte 

dernière voulut voir sa riYale en bcaulé et la 

présentation eut lieu. :Mademoiselle Tang, alors 

dans l'étrangère, reconnut Tsin-Mei. 

A près avoir pleuré pendant quelques inslanls 

<.lans les bras de son amie, Tsin-::\Iei raconta 

qu'elle avait perdu son beau-père; que, peu de 

lemps après, son n1ari, reçu d'abord aux exa

nlens, avait été nommé depuis président de la 

justice et qu'elle allait précisé1ncnt le rejoindre 

dans sa résidence. 

- La difiérence entre nos deux perp,onnes 

aujourd'hui est aussi grande que la distance 

qui sépare le ciel de la terre, dit mademoi

~clle Tang, fondant en lar1nes. 

- ::\Ialgré tous les n1alheurs qui vous -,ont 

arrivés, vous ayez encore pu conserver votre 

honneur ct votre beauté. La pluie d'aujour-
-1. 
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d'hui, qui nous a fait nous rencontrer, proUYI' 

que la Providence ne vous abandonne pas Pl 

qu'elle veille sur votre avenir. 

Tsin-:.\Iei fit changer la t.oilel tc de nladrmoi

selle Tang et donna les ordres nécessaires pour 

leur départ con1mun. 

Son amie hésitait encore, craignant que la 

situation ne fttt délicaL', si elle allait habil1•r 

a yec Tsin-_,lei el son mari. :.\lais celte dt·r

nière lui assura que son plan était tout trac{•, 

qu'elle n'ayait qu'tt venir avcr elle cl n'en au

rait pas regrel. 

A leur ani véc, elles furent reçues par la 

1ni·re et le flls, aver l'expression (le la joie la 

plus viv<•. 

Madeinoi3cllc Tang-, honteuse de son refu:-i 

n1èn1e involontaire d'autrefois, ne den1anda 

qu'une pcLitc chambre pour s'y c tcher ct y 

conlinncr sa vie religieuse. 

Tsin-.\lei ne l'entendait pas ainsi elle pré

para lout pour la cért~n10nie d'un nouveau 

n1ariag-e, cl, Je jour venu, aux sons ù.'lllw 

musique joyeuse, elle habilla de force s011 

amie du costume de n1ariée, cl la poussa 

dans la chambre nuptiale en lui incliquan' 
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tlu doigt que ]a place lui ayait élé toujours 

ré.;cryéc ct que les fonctions qu'elle remplis

sail elle-n1êmc n'étaient q uc purcn1erll <lésin

tércssécs. Après aYOÏJ' accompli celle céré

rnonic, elle sc relira dans un cou Yen l, dont 

elle uc youlut plus sortir, malgré le· sup

plications de ses amis, cl oü elle Lcrmina se~ 

jour:;. 
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LES PIVOINES ENCHAXTÉES 

Dans l'enceinte du lemple de Lo-Chau, il y 

avait beaucoup de plantes, parmi lesquelles sc 

distinguaient deux pieds de piYoincs merveil

leux, d'âge ct de granùcur exceptionnels .• \u 

printemps ils donnaient une si grande quan

lilé de fleurs, les unes rouges ct les nulrcs 

blanches, quo ces doux arbustes semblaient 

deux monticules fleuris. 

Cn lctlré, nommé Ilouang, nalif do Kéou

'Tc héou, habitait une chambre de cc tcn1plf'. 

Perdu souvent dans la contemplation du ma

gnifiqur rideau de verdure étalé à ses yeux, il 

aperçut un jour une jeune personne, habillée 
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td•s simplement de vt•Lcn1cnls d'étoffe h1anchc, 

sc pron1cnanL au nlilicu des fleurs. Il sc demanda 

d'abord comn1cnL il sc faisait que des fcn1n1es 

eussent accl·s au jardin du temple ; curieux de 

pénétrer ce mystère, il de .. ~cendit. Con1mc il 

arrivait au parc, la femn1c disparais saiL déjà au 

loin. Cette scène de cache-cache sc rcnouycln. 

plusieurs fois. 

Ilouang, pour arriver à son bul, se décida ü 

se dissinnllcr dans les taillis toull'us et à guetter 

l'inconnue, qui arriYa celte fois avec une conl

pagne enti(·rcnlcnt vètue dr rouge. Toutes deux 

élaienl ·cxtraorclinairen1ent jolies. Le lcltr(' se 

redressa soudain ct se présenta hrusque1nenl 

devant elles . . A sa vue, elles s'enfuircnL d'abord 

ct disparurent, avec une rapidité qui défi ail toul<' 

poursuite. 

Désespéré d'avoir donné ü se. rechcrchn; 

une issue aussi Inalheurcusc, le jeune hon1nw 

inscrivil snr le lronc d'un arhrr voisin, des ver-; 

am~1 conçus : 

La pensC·c de mon cœur est immense. Enfermé dans 

ma clw.ulbrc, mon regard ne peut s'élcndrc plus Joi11; 

je cr::tins que les hcaulés ne tombent en d'autres mains. 
alors ol! pourrai·jr rrrcYoir ces visng·es sans parC'ils ~ 

. \;W~, 
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li rentra chez lui, le cœur rempli tl'aml'r

lume. 

_\. son ex.Lrème surprise, la preutit!re jeun<~ 

lille enlra subitement, le .·ourire aux H•vrcs PL 

l ni <l il : 

- Y os n1anii~rcs, brusques comnw cpllr,-; 

d'un brigand, nous ont jetées dans un effroi, 

qui nous a fait prendre la fuite; 1nais no:ts 

avons su depuis que vous êtes un poèle : 

c'est pourquoi je suis venue vous faire une 

visite. 

Il lui demanda son nom et sa dcn1cure. 

- .Je m'appelle Hiang-Yu (Jude pw'(wné); · 

n1on pays natal esl Ping-Kong. Je suis, contro 

mon gré, enfermée ici, au tC'mple, par les pr;\

li'PS laoïsles. 

- Quel esl celui des prètres (rni vous a 

enfern1ée? iles-moi son nom. Je 1ne char

gerai de vous rendre la liberté cl <le vous 

venger. 

- Cc n'es-t pas la peine. D'ailleurs il11c n1'a 

pas Yiolentée; el puis, je lui suis presque 

reconnaissante, nous allons pouvoir profiler 

du voisinage pour nous voir; ce qui n'est pas 

désagréable. 
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--Quelle était la personne habillée de rouge', 

qui se trouvait avec vous? 

- Elle s'appelle Kang-Shio (Neiqe rour;r-

c'est ma sœur adoptive. 

Sur la prière du lettré, elle resta chez lui. 

Le lendemain, elle se réveilla à l'aurore; 

en lui disant que le bonheur lui avait fait ou

blier le te1nps. ~\u moment de partir, elle 

chànta, en réponse aux vers 0crits la veille 

par le leltré, cette strophe de sa propre compo

sition : 

La nuit du bonheur est vite passée. Voici le soleil qui 
entre par Ja fenêtt'e. }les vœux sont que nous ressem
blions aux hirondelles, qui sont toujours deux par deux, 

partout oü elles se trouvent. 

- Yous êtes belle , jolie el intelligente, 

dit le lcllré. Vous ayant connue, mon amour 

·vous appartient désormais et je puis mourir 

sans rcgrel. l\lais vous laisser partir pour un 

jour, me paraitra un siècle. V enez souvent, 

revenez môme clans la journée_, si vous le 

pouvez. 
Elle vint en effet, très souvent, de jour cl d c 

nuit. :Malgré les clen1andcs réilérées de son 

amant, elle ne consentit jamais à amener son 
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:amie avec elle. Elle disait toujours que sa sœur 

.adopli\·e n'avail pas le mèn1e earactrre <lu'elle,· 

ni lill cœur ans si ardent q uc le sien. Pourtant, 

elle 1init par lui promettre de la lui présenter 
un jour, sans en fixer la date. 

Par une nuit sombre elle entra lout en pleurs, 
-chez :;on an1ant, en lui disant : 

- Vous dPsirez voir mon amie et vous ne 

. pouyez 1nême pas garder la vôtre. Je viens vou'> 
faire mes adieux. 

_\ux questions pressantes du jeune hmnme, 

elle ne répondit que 11ar des sanglots, refusant 

de faire connaître la cause de son départ, 

'JU 'elle 1neUait obstinén1ent à la charge de la 
des li née. 

- Dans vos vers 'ous exprimez la crain le de 
me voir tomber en d'autres n1ains. C'est un 

présage déjà réalisé malheureusement. Chanlez

lnoi encore ces vers et je partirai contente. 

Elle partit en effet, vers le 1nalin; quelques 

heures aprL'S, le fils d'un grand fonctionnaire, 

'Jui visitait ce temple, après avoir adn1Îré la 

piYoiue blanche, donna l'ordre de la transporter 

chez 1 ui. Le l~Ltré comprit alors que IIiang-Yu 

Mait la déesse de la piYoine. Il apprit peu après, 
5 
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que cette piaule était morte à la suite de la 

transplantation, il composa alors, en signe de 

deuil, cinq grands poèmes intitulés : Pre nP z la 

j'PUJ' f 
Tous les jours, il aliait pleurer à l'endroit 

oü avait vécu la pivoine. A l'une de ses der

nières visites, il rencontra Kang-Shio qui venail, 

elle aussi, pleurer sa sœur adoptive. Ils se 

rapprochèrent ainsi par sy1npathie ; puis, ils 

prirent de l'affection l'un pour l'autre. 

Enfin, sur la prière de IIouang, elle consentit 

à l'accompagner chez lui. Elle lui parlait san.' 

cesse de la tristesse qu'elle éprouvait d'avoir 

été séparée de sa sœur, avec laquelle elle vi v ait 

depuis l'enfance, et cette tristesse augmentait 

encore les pleurs du lettré! Leurs larmes cou

laient si abondantes, quy elles pénétraient déjà 

dans l'autre monde ; peut-ùlre, par c01npassion 

pour ses anlis, la Providence permettra-elle ü 

Kiang-Yu de ressusciter! ~lais, pour le m01neul, 

son âme esl, hélas~ légère com1ne le nuage! ll 

lui esl impossj}Jle de venir causer avec ceux 

qu'elle aime. 

- Je n'aijmnais eu de chance, dit Hou::mg cl 

ne me crois pas drsliné au bonheur de posséder 

-}il!lt:l 
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d~ux beautés con1me les vôtres. )lais désireux 

de faire votre connaissance, j'ai sou vent prié 

fliang-Yu de vous exprimer le plaisir que j'au

rai: de vous voir. Ppurquoi n\'\lcs-Yous pa<; 

venue? 

- Je n'avais pas beaucoup de confiance dans 

les jeunes gens, qui sont sou\ eut très volage~. 

Mais maintenant je vous sais un hom1ne de 

grande ail'eclion et je serai désormais votre 

a1nie. Quant à des rapports plus intimes, n'cs

pérez rien. Je ne vous les accorderai ja1nais ~ 

Ils causèrenllonguenletll de l'absence de leur 

a~ic commune ; puis elle partit en lui promel

laul <le revenir sous peu. 

La pluie, per~istanle à celte épo<lue de l'année, 

L'endit la solitude de notre lettré plus Lrisie qm· 

jamitÏS. l)our se distraire il reprit son pinceau 

et écrivit : 

La pluie, au crépust·ule, tombe comme une ondée'. 
Au temple de la monta()'ne, les stores baissé..;, je sen-; 

la solitude pins amère. 
Je pense plus que jamais à l'objel dt' me,; ri'·ve ·. EL 

me~ larmes (;Oulenl au miliru tle la nuil, llYJuiUant mon 
o1·eiller et mon lil. 

Ce vers étaient à peine achevés, lorsque 
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Kang Shio ar ri va; elle voulut, elle aussi 1 

exprimer son sentiment. 

Où esL l'amie dont la main esL inséparable de la 
mienne? La lampe solitaire éclaire t1·istement ma pelile 
chambre. Faible créature au milieu de la montagne, je 
n'ai plus pour compagne que mon ombre. 

Ilouang lut ces vers en pleurant el pria 

Kang-Shio de venir le c.onsoler plus souvent. 

-~Ion affection pour vous ne peul pas être 

aussi chaleureuse que celle de 1na sœur. l\Iais, 

de te1nps en temps, je viend~'ai vous voir, 

puisque ma présence peut ètre un soulagemenl 

à votre douleur. 

Elle tint sa promesse el revint. Chaque fois, 

ils buvaient du vin ensemble et composaient 

des poésies. Mais jamais le lellré ne put aller 

plus loin. Il disait à ses amis que !liang-Yu 

éLait sa femme bien-aimée et 1\:ang-Shio une 

excellente amie, seulement. 

Un jour, il demanda à Kang-Shio quelle était 

sa plante. 

- Dites-le-n1oi, je la transporterai dans ma 

cour, afin que les autres ne viennent pas l'en

leYer, pour n1e plonger dans le chagrin éternel. 
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Inutile de vous l'indiquer, répondit-elle. 
Yous ne pourriez pas mc déplacer de mon sol 

... natal. D'ailleurs, n'ayant pu conserver votre 

propre femme, je doute que vous ayez la force 
'nffisante pour protéger une amie. 

Le lettré lui prit le bras pour aller avec elle, 

s'arrêter devant toutes les plantes, avec l'espoir 

de l'obliger à lui découvrir quelle était la sienne. 

Mais elle répondit tout simplement par un sou
rire à chacune de ses questions. 

A la fin de l'année, IIouang fut obligé de 
s'absenter pour aller passer quelques n1ois dans 

sa famille. Une nuit, il vit dans un songe 

Kang-Shio qui lui dit, avec une tristesse 

indescriptible, qu'elle allait ètre frappée d'un 

orand malheur. Pour la sauver, il devait par

tir au plus vite, sans perdre un instant. 

Bien qu'il ne fùt pas certain que son rêve 

eùt une cause réelle, il sc htLta, le lendemain au 

malin, de retourner à la m0nlagnc ; il s'y trouva 

en face d'une fonte d'architectes ct d'ouvriers, 

occupés à procéder à la destruction d'une par

lie du parc, pour agrandir le temple. Un des 

travailleurs allait justement couper la pivoine 

rouge qui gênait le tracé de la construction. 
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Sur la prière instante du lettré, on finit par 

consentir it épargner l'arbuste. 
Le soir n11\1ne Kang-Shio vint le remer-

cier. 
Vous n'aviez pas voulu n1'indiquer la 

plante, dit-il, n1ais je la connais n1aintcnanl. 

Toutes les fois que vous ne viendrez pas 1nc 

voir, j'irai vous faire une pclile brùlure avec de 

l'amadou. 
-Je connaissais précisén1ent votre n1échan-

ceté, c'est pourquoi je ne voulais pa:.; vous 

indiquer ma plante. 
Après cctlr conversation, les deux am1s <c 

rendirent tt l'ancienne demeure de Jliang-Y11. 
qu'ils n'avaient pas pleurée depuis lougLe1nps. 

Puis le lcllré sc retrouva dans sa solituflf' 

habituelle, qui n'était plus égayée par la prt'•

scnre de son an1antc. 
Kang~Shio, un soir, entra chez lui d'un air 

content, disant qu'elle lui apportait de bonnes 

nouvelles. La reine des fleurs, ayant eu pitié de 

votre passion. a prrmis à Hiang-Yu dr rcviYrc 

dans ce n1ùn1e temple. 

- Quand la reverrai-je? demanda le lettré. 

transporté de joie. 
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- .Je ne le sais pas exactement, mais cela ne 

sera pas long. 
Deux nuits sc pass('rent sans que 1\ang-Shio 

reparùt. Houang se décida à recourir à l'ama

aou; 111ais, au n10ffiClll Otl il s'apprt'-lait à }' 

1nettrc le feu, 1\ang-Shio paru l subitement et 

jeta l'amaùon par terre. 

- ~\sec volre taquinerie, vous"ne pensiez pas 

que vous pouYiez mc faire un mal terrible. Je vais 

vous quilter désormais et ne yous rcYerrai plus. 

Le lettré répondiL que c'était plutôt une 

n1cnacc pour rire; qu'il ne l'aYail !entée qne 

parce qu'il s'ennuyait morlellen1ent sans elle , c~ 

ill a pria de l'excuser. 

Au mon1cnt oll cette scène se terminait par 

nne réconciliation très tendre, lliang-Yu arriva 

•'Il tendant les den.· 1nains à ses amis. jlais ses 

mains n'étaient pas aussi 1natériclles qu'aupara

vant; le lettré ne sentait rien entre 8es doigts 

rl de1nanda Êt sa maîlressc retrouvée' la cau se 

de celle transfonnation. 

-- C'est tout naturel, fut la rl~pliqne .. rai ét'~ 

la déesse de la fleur, et ne suis (JUP son reve

nant: Comme déesse, n1on corps étail condensé; 

cmnmc revenant il n'est plus que vaporeux. 
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Bien quo je puisse jouir du plaisÎI' de YOU5 

revoir désormais de temps en Lemps, ne 1110 

considérez pourtant que comn1e un r(·,-e, jus

qu'au moment où je vous réapparaitrai à l'état 

de déesse. 

Kang-Shio prit aussitôt congé de ses amis~ 

avant do s'enfuir: elle se pencha vers !liang-Yu 

et lui chuchota à l'oreille. qu'elle était arriYée 

hien à propos, pour en1pècher ses amis de la 

trahir. 

Et elle disparut. 

Iliang-Yu partit à son lonr, en reconlman

dant à son amant d'arroser sa plante lous les 

jours, pendant une année entière, avec un Yerre 

d'eau mélangée d'une solution de soufre et de 

réruse. 

Le lendemain, le lettré remarqua, à l'ancien 

emplacement do !liang-Yu, la présence d'unf~ 

pousse nouvelle de pivoine. Il eùl hien voulu 

l'enleYer pour la garder chez lui, mais Iliang-Yu 

l'en en1pêcha; son enfance si délicate ne sup

porterait pas un tel changen1ent de sol : de 

plus, l'endroit où elle renaissait élait désign '• 

d'avance, par ordre supérieur. La dt>sobéissance

pourraiL abréger sa yie. 

1 • 
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Aimez-moi seulement bien, ajouta-t-elle, 

nous aurons toul le temps devant nous pour 
nous unir. 

Ilouang, toul en se contentant de celle 

réponse, exprima son regret de ne plus voit· 

l\.ang-Shio. 

- Si vous le désirez absolument, nous allons 

la faire venir. 

Elle prit une paille pour n1esurer la distance 

depuis le pied de la plante jusqu'à une hauteur 

d'un mètre cinquante centimèlres environ et 

tlit au lettré de frolter. 

- ~Iéchante! cria Kang-Shio en apparaissant 

clerrière eux. Tu aides encore ton amant à me 

faire du mal. 

-Ne m'en veuille pas! supplia Iliang-Yu. Je 

te demande en grâce de lui tenir cornpagnie 

pendant une année encore, après cela je ne te 

dérangerai plus. 

Celle proposition fut acceptée de bon cœur. 

La nouvelle pivoine fleurit eilcclivement 

l'année suivante, grâce aux arrosages conslanls 

tlu lcllré, qui altend.ait avec impatience l'éclo-

sion du petit boulon. · 

Lorsque la floraison eut lieu, il vit d'abord 
J. 
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une toute petite femme, haute de trois ou quatn' 

doigts, assise sur la première fleur: elle tom})a 

tout à coup ct cc fut Iliang-Yu qui sc releva. 

Elle gronda Houang de son arrivée tardive, qui 

lui avait fait supporter les n1auvais lrailements 

du vent et de la pluie. 

On rentra gaiement dans l'appartement, oü 

Kang-Shio les atlcndait, pour remettre entre les 

m!lins de son an1ie les délicates fonctions qu'elle 

remplissait depuis un an. 

Le lettré, après avoir retrouvé Kiang-Yu, 

résolu de rester éternellmnent au tcn1plc rt cl e 

sc transformer en plante, lui aussi, pourprcndrL' 

racine auprès de la pivoine blanche, dès que 

l'heure de sa n1ort aurait sonné. Iliang-Yu prit 

note de ce senncnt, en sourianl. 

Quinze ans après, Ilouang n1ourut, non sans 

avoir, auparavant, recomn1andé au prt·lrc du 

temple d'avoir soin d'une plante qui pousserait, 

après sa n1orl, à côté fle la pivoine hlancb c : 

pour la reconnaître, on remarquerait, di t-iL 

q~e cette nonvelle habitante dujardin donnerait 

toujours cinq feuilles noires à la fois; ce (jUi cnt 

lieu, en eJTet, l'année suivante. 

:Mais cette plante ne fleurit jamais. 

';;. } 
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Après le décL'S du Yirux prètre, ses sncces

~cnrs, qui ne sayaient rien de cetle histoire, 

coupl~rent l'arbuste noir, iL cause de sa stc~ri

lité. Peu de temps apr<'•s, la pivoine blanche ct 

Ja pivoine rouge moururent également. 
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~I. Kou, jeune lettré de Nankin, était très 

instruit, mais très pauvre; n'ayant pas voulu 

quitter sa vieille mère, qui n'avait personne 

autre pour lui prodiguer des soins, il vivait 

auprès d'elle, en vendant, pour subvenir à leurs 

besoins, ses écrits et ses dessins, au lieu d'aller 

tenter la fortune ailleurs. Agé de vingt-cinq 

ans, il ne s'étail pas encore marié,- ce qui csl 

un cas exceptionnel Jans le Céleste-Empire. 

En face de leur demeure, sc dressait un palai::; 

inhabité. L"n jour, il vit avec surprise deux nou

velles locataire~ de cc palais. Cne dame ùgéc ct 

une jeune fille, dont il ignorait absolument le 
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nom. Quelque tcmp~ aprè .' , au retour d'une 

promenade, il rencontra la jeune voisine sortant 

de chez sa mère. Elle paraissait n'avoir que dix

huiL ou dix-neuf ans et était d'une rare beaul · .. 

Elle n'eut pas l'air d't'·tre surprise de celle 

rencontre; elle semblait d'ailleurs très commr, 

il faut. 
Sa mère, it laquelle il den1anda le n1otif de 

cJLte yisile, lui dit que la jeune fille était venue 

bi mnprunter des aiguilles et, dans une courte 

conversation, lui avait raconté qu'elle avait aussi 

une vieille mère. 
-Elles doivenL appartenir assurément à quel

que grande famille ruinée, ajoula madmne Kou, 

attendu qu'elles onl toutes deux de bonne-; 

façons; 1nais je suis étonnée que la fille ne soit 

pas encore n1ariée. Je ne n1e suis pas cachée 

pour lui exprimer n1on étonnen1ent. Elle 1n'a 

répondu qu'à cause du grand ùge de sa mère, 

dle préfère rester avec elle. Je vais demain leur 

rendre une visite; si elles sont réellement 

modesles, comme elles n1e le paraissent, ln 

pourras, sans grand ~acrifice, leur venir en aide, 

afin de diminuer la charge trop lourde de la 

jeune fille. 
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Le jour suivant, 1nada1ne Kou alla frapper à 

la porte du vis-tt-vis ct fut reçue par la mère de 

la jolie voisine. La pauvre femme était sourJe; 

1 eur installation très prin1itive ne semblait pas 

avoir un lendemain assuré. La fille travaillait à 

la couture; elle vivait au jour le jour. 

J~mue de pitié à l'aspect de celle infortune, 

la visiteuse proposa aux deux femmes de venir 

partager sa table. La vieille mère aurait hien. 

\'oulu accepter, si la jeune fille ne lui avait fait 

un signe de tète nôgatif. La mère du jeune 

lettré sc relira, ·ans oser insister da\'antage ct 

ne put s'enlpt~cher d'admirer celLe courageuse 

jeune fille, à la fois jolie con1me la fleur cL froide 
co1nme la glace. 

Un jour, un jeune ami tlu letlré vint le voir 
el rencontra justement la jeune fille qui sortait. 

Très léger de nature, il cùt voulu l'aborder: il 

dut reculer devant la froideur de la jeune lille. 
Après le dôpart de ccl écervelé, n1adamc Kou 

raconta à son fils que leur belle voisine était 

venue lui demander du riz, n'ayant rien 111angé 
depuis plusieurs jours : 

- Cette lille est charmante, continua-t-elle, 
il faut la secourir. 
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Le jeune lcltré porta lui-n1ôn1e une mesure 

(~e riz et la rcmiL, de la part de sa mère, à la 

jeu ne inconnue qui reçut. ce cadeau sans pro

férer aucun remercien1ent. Elle yint depuis 

lors, tous les jours à la n1aison de ses bicnfai

teurs. Lorsqu'elle voyait madan1c Kou occupée 

aux travaux d'aiguille, elle lui prenait l'ou\Tagc 

des mains ct sc mel lait à coudre pour elle; elle 

s'occupaiL même du ménage de la maison, tout 

comme si elle en faisait parlic. De son côlé, le 

letlré, lrt'S reconnaissant des soins qu'elle prenait 

de sa mère, partagea toujours ses honoraires 

entre sa propre maison et la fa1nille d'en face. 

Sur ces entrefaites, madame Kou tun1ba 

malade ; elle avait un ahcès qui la faisait con

tinuellement souffrir. La jeune fille la soignait 

comn1c si elle eùt élé sa propre mère, lavait sa 

plaie el la pansait Lrois ou quatre fois par jour, 

sans 1non Lrcr jamais la moindre répugnance. 

- Quel bon hour pour moi, disait la malade 

en pleurant, si .fayais une bru comn1e yous, 

pour prendre soin d.c mes derniers jours ! 

La jeune fille, pour la consoler, lui dit que 

son fils, un modèle de piélé liliale, valait hit>u 

mieux qu'elle, à cc point de vue. 
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- l\Iais ces services d'ordre intime que vous 

n1c rendez, répliqua la convalescente, ne sont 

pas du rôle de l'homme, n1algré toul le hon 

cœur et le dévouen1ent qu'il peut ayoir. De 

plus, me voici aux approches de la mort, ma 

vic ressemble à la flamme d'une bougie, expo

sée aux courants d'air; et je n'ai plus qu'un 

chagrin, c'est de ne pas avoir de petits-enfants. 

Comme elle elisait cc~ 1nots, son fils entra. 

Alors, les larmes an x yeux, elle lui dit de 

rc1nercier la garde-mala<le et lui recommanda 

de ne pas oublier ses bienfaits. 

La jeune fille empêcha le lettré cle par]er 

co1nme il voulait le faire, en l'interrompant 

par ces mots: 

- Pourquoi 1nc L'emercier, puisque j0. 11e 

vous ai jamais ren1eecié, moi, de toul cc que 

vous avez fait pour ma mère? 

Le jeune homme l'admirait de plus en plus, 

mais elle savait si bien le tenir à distance, qu'il 

ne put jamais trouver l'occasion de lui exprimer 

le sentiments qu'il nourrissait pour elle en son 

cœur. Un jour~ cependant, le hasard fit que 

leurs yeux sc rencontrèrent et que la jeune fille 

répondit à l'expre~sion tendre du jeune homn1e 
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par un souri re ain1ablc. ll comprit alors, et la 

suivi L chez elle, sans rencon trcr aucune résis

tance. 
Ce clénouenumL hr us que ne devait pas être le 

dernier de ses étonncn1cnts. A près les vœux 

accmnplis, elle lui recon1n1anda de ne plus 

revenir: il ne tint, bien cnLendu, aucun comptr 

de cet ordre. Le lendemain, lorsqu'il se pré

senta de nouveau, il fut reçu avec la 1nême 

raideur qu)auparavant. ~éanmoins, la jeune 

fille venait toujours yoir la 111ère du lettré, qui 

ne pouvait trouver l'occasion de l'entretenir 

intimement. 

Cependant, elle lui adressa la parole une foi~, 

pour lui dCinandcr tout à coup quel était cc 

jeune homme, son ami, qui lni a v ail manqué 

d'égards plusieurs fois sur son passage . 

. - Je n'ose pas, dit-elle, le réprimander, par 

considération pour yous; mais s'il continue, cc 

sera sa nwrt. 

)Jaùame Kou s'empressa d'avertir son ami, 

en lui disant que celle qu'il avaiL blessée par 

ses assiduité.; n' étaiL pas cc qu'il croyait. 

- Alors, pourquoi vous, avez-vous cu des 

rapports avec elle? fut la réponse. 
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-Ces rapports n'existent pas. 

- S'ils n'existent pas, c01nmcnt donc a-t-elle 

osé vous raconter nut conduite à son <'gard'? Je 

vons prie de lui (lire aussi que, si elle cherche 

à se faire passer pour une personne de mœurs 

inattaquables, je ferai, n1oi, en sorte de faire 

connaitrc sa conduite au grand public. 

~\. (1uelque Lemps de lit, le lettré sc trouvant 

seul, un soir, dans sa chambre, fut surpri~ tout 

(l'un coul) par la visite de sa hien-aimée qni 

rntra, le rouge aux joues, ct lui dit qu'elle pen

sait toujours à lui: sans doute, la Providence 

ne voulait-elle pas encore rompre leurs liens. 

{ )n se figure aisé1ncnl, aYec quelle joie pas-· 

sionnéc Kou accueillit celle déclaration. )lai" 

à peine nos amoureux avaient-ils échangé un 

baiser, que le poursuivant évincé, qui avait, pa

rait-il, cherché à satisfaire sa rancune en épiant 

celle flont il se voyait repoussé, arriva brusque

ment, entra sans frapper à la porte el déclara 

ironiquement qu'il venait célébrer la Yerln tlc 

la m~re jeune fille. Celle-ci, transportée de co

lère, sans trouver une parole à répondre, tira 

Ile sa poche un poignard qu'elle lança dans 

l'espace: l'arme, dans sa èourse, décrivit un 
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demi-cercle semblable à un arc-en-ciel. Une 

seconde après, on entendait une lourde masse 

tomber dans la cour, avec un bruit infernal; 

on accourut, et , à la lumih·e, on lrou va gisant 

à terre un renard blanc, décapilé! 
La mystérieuse enfant, alors, dit à son amou-

reux: 
- Voilà ce qu'est devenu celui qui fut ton 

ami prMéré; jo ne voulais pas lni infliger ce 

châtiment ; mais il était incorrigible et cherchait 

constamn1eill sa mort. 
Puis, r ongainant son poignard, elle partit 

malgré les prières de Kou. Elle ne consentit 

à revenir que le lendemain soir, en disanl 

que tout le plaisir de le relrouver lui avait 

été enlevé par le ·meurtre qui venait d'avoir 

lieu. 
Le lencle1nain, elle revint, en effet. Le letteé, 

comme hien l'on pense, lui demanda comment 

elle pouvait posséder un InoyPn de défense aussi 

extraordinaire que celui dont elle avait fait 

usage; elle répondit que c'était un secret, que, 

dans l'inlérêl n1ême du bonheur de son amant, 

elle continuerait à lui en cacher le mystère. 

Kou profila de ropportunitL• de celte conversa-
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tion intirne pour dernanùer à son amante de lui 

donner sa main. 
-.Je suis votre femmr, fut la réponse, pour

quoi avez-vous he soin du 1nariage? 
Sur le soupçon exprime' par lui qu'elle le 

trouvait peut-ètre tro'p pauvre : 

- .Je ne suis pas riche non plus, répliqua

t-elle, - et c'est justement à cause de volrc 

pau\Tcté que je suis revenue vous voir ce soir. 
Et elle persista dans son refus de sc marier. 

Au n1oment des adieux elle lui rccomn1anda de 

ne pas chercher à la re\ oir. 
- Si je dois revenir, dit-elle, je reviendrai. 

Elle tint sa parole, en effel, reprit ses habi

tudes de fcn1n1e de rnénagc volontaire, mais en 

rnême temps sa f~·oide ur d'autrefois : cHe ne 
permit plus à ·son arnoureux de s'approcher 

d'elle. 

Quelques 1nois après, la vieille rnère de la 

jeune fille rnourul. Un soir, 1\ou, pensant que 
son am_oureuse se trouvait seule eL qu'il pou

vait enlrer chez elle sans aucune crainte, cuL la 
déception de trouver la maison vide; les nuits 

suivantes, il en fut de mèn1e. ]~vidcmn1cnt, il 

élail trompé, l'indigne entretenait ù'aulres in-
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trigucs; aussi, en sortant, laissa-t-il chez elle, 

pour bien marquer sa présence, un objet qu'elle 

ne pourrail 1nanquer d'apercevoir cL de recon

naître. 
A peu de jours de là, la jeune fille, qui sor-

Lait de chez madmne Kou: rencontra son amon

reux et le suivit dans sa chambre. 

- ..:\h! vous avez des soupçons, cria-t-elle 

d 'unr voix indignée! Chacun a son secret clans 

le cœur; j'ai le chagrin ùe nr pouvoir vous con

fi.rr Ir mi<'n. Je yous prie, d'ailleurs, de pren

dre les mesures nécessaires pour -recrvoir bien

tôt chrz vous un héritier, car je suis enceinte 

depuis huit mois. l\Ia situation étant fausse, je 

ne pourrai n1e charger de nourrir l'enfant, que 

pourtant, jr devrai n1eLtre au monde. Dites 

confidentiellement à votre mère de choisir au 

plus tôt une nourrice, sous le prétrxte que vous 

allez adopter uu prtit nourrisson, mais sans 

que l'on puisse savoir que l'enfant est de moi. 

l\Iadan1e Kou fut exlrènwmrnl surprise de 

la communication que vinllui faire son fils Pl 

plus étonnée encore du refus que la jeune fillt' 

a y ait opposé à la demande en 1nariage. 

en mois sc passa; puis, tout il coup, on resta 

. ' 



U X E F E ..\DI E E X T HA 0 RD l X A I H 1-: !J fi 

plusi<'urs jours sa11s voir 1 Ïulércssanle yoisinc; 

la virillr n1èrc, inquièl(', sc résolut rnfin ·à 

allPr prPndre dP SPS nouvelles : ellP la trouva 

au lit, 1nalaùP rl ayant à côté d'Plie un ravis

sant hébé, donl la naissanc<' remontait à trois 

jours. C'était un p<'lit garçon robuslP, à la figm·c 

intclligcntr, an front Lrès dt·vcloppt'< 

- l\Ia .Jill(', dit nwdamr Kou, von:-; nous 

donnez déjà un hérili<'r, mais yous, vous rcstl'z 

luujours ~cule. Il faut qur celle situation chang.

pourlanl. 

-- )lon cœur Psl plein de chagrin; il n1'csl 

impossible d.c vous dire pourquoi. Quand la nuil 

sera tombée, vous viendrez prendre renfant rt 

mon devoir sera accompli. 

La bonne grand'n1l~re, heureuse el lri::;le it la 

fois. ne pul que sc rési~'ller à faire ce qu'on 

lui di~ait. Ses soup<;ons, par suite de lous ces 

myslèr0s, ne devinrent que plus puissants. 

Le temps s'écoulait sans apporter de ehan

geinenl à cette situation, <ruand, par une nuit 

lr(•s sombre, la jeun(' 1ni~re apparut subitement 

chez Kou: elle tenait un sac à la main. Connue 

son amant la regardait étonné, elle lui déclara 

avec le sourire cahne qui lui était habituel, que 
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la grande affaire de son cœur était vidée tt sa 

satisfaction el qu'elle venait leur dire adieu 

pour toujours. 
Celte fois, le lettré ne put s'empêcher de 

réclamer énergiquement des explications. 

- Les bienfaits que ma mère a reçus de 

,·ous, dit-elle d'un ton sévère, m'ont imposé un 

devoir à accomplir. Vous voyant pauvre et dans 

l'impossibilité de yous 1naricr, je 1nc suis sarri

liée pour vous donner un enfant, alin que vous 

puissiez perpétuer le culte de votre famille. 

J'ai toujours refusé d'ètrc volre f01nme et de 

n1e trouver sou vent avec vous; d'abord parce 

que je ne voulais pas que ma personne sc trans

formât en payement de ma dette; ensuite, de 

peur que les liens d'amour ne n1e fissent ou

blier un autre devoir, plus grand encore. }lain

tenant, ma dette acquillée ct 1na vengeance 

satisfaite, je n'ai plus aucun désir ni aucun 

regret, ajoula-L-ellc en jetant con1me 1nalgré 

elle, vers le sac qu'elle tenait à la main, un rc

g-arù que son amant surpriL. 

- Qu'avcz-Yous là'? demanda-t-il. 

- C'est la tèle de 1non ('nnenli, dit-elle dP 

sa Yoix càline. 
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En effet, dans le suc entr'ouvert, on voyait 

une lêle barbue, toute n1aculée de sang encore 
frais. 

-.Je ne voulais pas vous l'avouer, poursuivit

elle; je craignais qu'une fois mon secret réYélr, 

tous Ines projets n'échouassent. ~luis, mainte

nant, je veux toul vous raconter. 

»~Ion père était ministre de la guern!; il ful 

tué par les calomnies de l'homme dont voiei 

Ja tt!te. ~on seulement on le livra au bour

reau, mais on chcreha encore à détruire toute 

sa famille. Alors je sauvai n1a In cre, en la 

cachant dans votre province, oü nous obser

vions, depuis trois ans l'incogniLo
1 

le plus 
absolu. 

n Tant que vécut ma vieille Illt!l'e, je ne 

pouvais la quitter. ~\près su mort, j'étais en

ceinte. Je retardai toujour$ l'exécution de n1on 

projet, mais je ne l'oubliai pus. Je suis sortie 

toutes ces dernières nuits pour rn 'orienter, afin 

Je ne pus comn1ettre d'erreur. Ma vengeance 

est accomplie: je purs. J'ai cependant une 

dernière reconnnandalion à vous faire : soi

gnez bien notre enfant, vous ~n'aurez pas une 

longue vic, mais vol re fils rehaussera l'éclat de 



- • l - --

-- ---~ • '1 

CO:\'TES CIII~OIS 

votre famille. ~ e dérangez paf' vol re 111ère. 

Adieu! 
On vil con1me un éclair illuminer l'espace et 

elle dü;parut. 



UN BON ENNEMI 

l )ue dtune Chao, donL le Inari avaiL disparu 

pendant les tourmentes d'une révolution, élevait 

pénihlcment, des faibles ressources ùe son lra

vnil, ses deux fils en bas ;\ge, Fù el Lô. Elle avail 

un vieil oncle excellent homme, mais n1alheureu

~e1nent sans fortune; très afiligé de voir sa nièce 

passer sa jeunesse dans une gène laborieuse, il 

cùl voulu la remarier el tit plusieurs démarches 

en cc sens. Il as aiL compté sans les mau Yaises 

1angucs. - .A qui ne s'altaqncnt-clles pas ! "Cn 
~nnemi, qu'elle ne connaissait pas, avait si hien 

miné la réputation de la pauvre veuve, que 

tous les projets de 1nariage échouèrent les uns 

aprt.•s les autrPs. 
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Les enfants grandissaient, ct promettaient 

déjà de récon1penser un jour leur mère de ses 

longi:i sacri1ices, lorsque madmne ChaoJ excé

dée de fatigue cl de chagrins, succombant sous 

la honte des calomnies, tomba gravement ma

lade. Elle ne guérit que pour demeurer affectée 

de paralysie chronique. 

Mais, si le corps de la vaillante femme était 

brisé, elle avait conservé la vigueur de sa tête. 

Enfern1éc dans sa chambre de valétudinaire, 

elle sut choisir celle qui devait la rem placer 

dans le ménage. Elle maria Fo, son fils ainé, 

alors ùgé de seize ans, avec une jeune fille 

très distinguée. Grâce à la direction intelli

gente imprimée par celte dernière aux affaires 

de la maison, la misère fit bientôt place à 

l'aisance. 

L'ennemi mystérieux, qui avait une première 

fois calomnié la veuve, ne put assister impas

sible au relèvement de cette famille, donl il 

avait juré la perte. 

Pour assurer la réalisation de ses plans, il cher

cha à se faire aùmeltre dans l'intimilé des Chao, 

et fut assez habile pour réussir; il se lia particu

lièrement avec Fô qui, bientôt, ne sut plus sc 
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pas~er de la sociélé d'un ami si aimable et, en 
apparence, si bienveillant. 

Certain, désormais, de posséder la confiance 

du jeune homme, il essaya de détruire peu à 

peu l'niTection si naturelle de l'ainé pour soli 

frère. Bientôt, il eut fait assez de progrès pour 

pouvoir harceler son crédule ami de rcmon

t rances sérieuses : il lui représenta que l~ 

petite fortune de la famille ne su ffisait pas pou.r 

eux tous; que madame Chao 6tant malade, on 

avait grand tort de garder encore une aussi 

lourde charge que celle résultant de l'entretien 

de Lô; que ce grand garçon, au lieu de Yivre 

il ne rien faire, pouvait bien se suffire; qu'i~ 

fallait, dans son propre intérêt, l'abandonner à 

ses propres forces et jouir enfin du mode lü 

hien-être gagné, en somme, par Fù cl par sn 
femme. 

La veuve et sa belle-fille résislèren t de toutes 

leurs forces à J'exéculion d'un pareil projet, Ci 

finirent par faire comprendre à Fù, combien il 

était à la fois injuslc et cruel. Il n'en continua 

pas moins d'accorder toute sa confiance à celui 

qui avait inspiré cc beau dessein. 

Furieux de l'échec de sa ruse_, le 1néchant 
(). 
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hon1me ne se tint pas pour battu et essaya 

d'une aulre corde. Il entraina Fô au jeu. Le 

jeune naïf devint un joueur passionné et perdit 

bientôt tout son avoir, qui passa entre les 

1nains de son perfide conseiller ct d'un prt·

teur sur gages, son complice. Affolé par ses 

pertes successives, et espérant toujours rega

gner, Fô avait été jusqu'à engager les effets de 

sa femme au prêteur, affreux usurier qui sc 

trouva, plus tard, ètre un repris de justice. 

Lorsque cet hon11ne vint prendre possession 

de son gage, l~ô, qui avait tout perdu, prit la 

fuite, pour ne pas assister au navrant spectacle 

des misères qu'il avait créées. Sa femn1e, vou

lant s'opposer au pillage de ce qui lui restait, 

fut maltraitée par l'usurier et, folle de déses

poir, essaya de se tuer en s'enfonçant une 

longue épingle dans la gorge. 

L'affaire fit du bruit, la justice intervint. 

Les magistrats s'intéressèrent au sort de ces 

pauvres gens, évidemnlCilt victin1es d'une 

intrigue savamment ourdir.. Le prêteur fut 

sévèrement puni, pour avoir abusé Fô par 

des manœuvres frauduleuses cl maltraité sa 

femme. 
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Madame Chao~ toujours alitée, ayanl appris 

toutes ces tristesses, devint plus dangereuse

ment malade; bienlôl on put la croire perdue. 

Lô n'avait alors que quinze ans ct ne sa y aiL 

qu'imaginer pour soigner sa mère ct soutenir 

.;;a famille. 

Leur éternel ennc1ni, pourtant, ne se lrou v ait 

pas encore satisfait. 

Sachant qu'une flllc, née de la première 

femme de Cbao el 1nariée à l'élrangcr, avait 

toujours des discussions avec les 1nembres de sa 

famille lorsqu'elle venail les voir, il lui écrivit 

une lettre a?-onymc, pour l'in vi ter à venir par

lager la fortune des siens. Il espérait ainsi 

ajouter encore aux lrouhlcs qui ruinaient celle 

famille détestée. 

Ta-Nian, c'était le nom de cette jeune femme, 

arriva rapidement; elle ne fut pa~ étonnée de 

trouver son frère cadet, très malheureux, auprès 

Je sa mère mauran le : mise au courant de la 

conduite de Fô, elle fùt indignée contre lui . 

. \près avoir donné les premiers soins à la 

n1alade, elle alla immédiatement parler une 

nouvelle plainte au sons-préfet, (rui antiL ])ien 

\ uuln punir lPs joueur~, causes de leur nunc, 
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mais ne savait leur faire rendre unr fortune, 

volée au jeu. Elle échoua dans sa lenlaliYe. 

Mais elle n'élait pas femme à sc laisser a hat lee 

par une première déception. Elle s'adressa au 

préfet et, celle fois, fut plus heureuse. 

Ce dernier, qui détestait le jeu, fit loul res

tituer aux Chao, qui retrouvèrent ainsi l'aisance, 

par l'énergie de celle qu'on avail destinée à 

a chever leur perle. 
)J a dame Fû élait devenue infirme. à la sui le 

de sa tenlalivo de suicide. Ta-~ian pensa alors 

à marier Lô, son second frère. 

L'ennemi do la famille, qui avait réussi à 

dissin1uler le rôle odieux joué par lui, déran

geait toujours les projets de mariage, en ré

panùant le bruit que la f01·Lune res ti Luéc n 'ap

partenait plus à Lô, mais à sa sœur. Il poussa 

la n1échanceté jusqu'à faire entrer Lû, par 

escalade, dans un parc privé, donl Je proprié

taire devait naturellement prendre pour des vo

leur::; ceux qui pénétraient ainsi chez lui, sans 

permission. 

En arrinmt devant l'apparlen1eut du pro

priétaire, nolrc homme trouya un prétexte pour 

laisser le jeune Lô tout seul. Celui-ci se pro-
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mena tranquillement, visita les bois cl le:> 

grottes el arriYa devant la fcnèlre des dames ~ 

les servantes, l'ayant aperçu, se mirent il crier 

an voleur ; immédiatement, Fang (c'était le 

nom du propriétaire) sortit avec ses donles

tiqucs pour saisir l'intrus. Lô, très c1frayé, sc 

jela dans un bassin, oü il allait se noyer. Le 

propriétaire, c01nprcnant qu'il sc trompait, fit 

vivement retirer le jeune homn1e et lui donna 

des vt'•ten1ents secs, en re1nplacemen t de sc~ 

babils n1ouillés. Il voulut mt•me le garder it di
ner, après s'èlrc fait raconter l'hisloire de son 

introduction dans le parc el lui a voir demandé 

son adresse. L'hôte sc montra charmant d 

hienveiliance el d'atlenlion pour son invité. 

- Je n1e suis trompé, dit Lô, en entrant chez 

vous; si vous ne m 1en voulez pas, remettez-moi 

en liberté; je vous en serai très reconnaissant~, 

quant à votre hospitalité, je n'ose l'accepter. 

Son hôte !le voulut entendre de celte oreille 

et le garda à diner : pen<lant qu'il mangeait, ii 
demanda au jeune homme de lui composer 

quelques vers. Lorsque la poésie fut achevre1 

Fang la trouva charmante et dit que c'étaitbieP.. 

là le gendre qu'il lui fallait. 
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La veille, en e.Œet, sa lille avait rêvé qu'ou 

lui annonçait, pour le lendemain, l'arrivée de 

son futur cl que ce dernier tomberait à l'eau. 

Fang présenta à sa famille le fiancé sans le 

savoir, et lui demanda officiellement de pro

meltre le mariage à sa fille. 
Avant de répondre, le jeune homme désira 

soumettre la question à sa n1l~re. Celle-ci hési

tait beaucoup, n1ais, gràce à Ta-~ian, le mariage 

fut déciùé ct eul lieu. Connaissant, depuis ce 

temps, les agissmnenls de s.on ennemi, Lô sc 

sépara définitivmnent de cel homme. 

Pour satisfaire sa rancune, ce dernier dé

nonça le nouveau marié cmn1ne recéleur d'uu 

chef de voleurs, alors en fuite. ~'ayant pu 

obtenir justice, Lô fut exilé. 

En voyage, il rencontra un mendiant qlll 
ressemblait beaucoup à son frère. C'était bien 

Fô, e·n effet; il lui remit une partie de son 

argent pour l'aider à retourner à la maison, où 

il pourrait se rendre utile aux siens. Arrivé au 

lieu destiné à son séjour durant l'exil, le mal

heureux banni sut plaire au commandant qui, 

appréciant son talent littéraire, lui donna un 

emploi dans ~es bureaux. 
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Le chef Je bureau, après avoü· questionné le 

nouvel employ<', l'Cinbrassa son clain et s'écria : 
- Mon fils! 

C'était Chao, disparu depuis si lono'tcmp~ 

et dont on n'avait plus reçu de nouvelles. La 

rencontre était sj touchante, que toutes les 

personnes présentes pleuraient avec eux. 

Un an après, le comn1audant prit un brigand, 

qui avoua avoir commis le Yol pour lequel Lù 

a v ait été condamné : cc dernier fut mis en 

liberté, ainsi (rue son père, ct tous deux ren
lrt!L'CIÜ dans lPurs fuyer:-;. 

Fô, à son retour dan~ son pays, alla toul 

droit de1nander pardon à sa mère. Sur les 

instances de Ta-Nian, cHe finit par le rece

voir de nouveau; 1nais sa femme ne voulut 

rcycnir auprès de lui qu'après six mois ; 

alors, voyant sa conduite absolument irrépro

chable ct son repentir sincère, elle consentit 

à une réconciliation, 1nais en in1posanl cer

taines conditions, que Fù fut trop heureux 
d'accepter. 

Lorsque les choses furent ainsi arrangées au 

1nieux, Ta-1 1Îan, voyant qu( Fù pouvait très 

hien la remplacer, demanda à retourner chez 
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~ne : elle dut ajourner son départ, à la prière 

de toute la famille. 
Le dérret rendant la liberté à Lô arriva 

~1uelques jours aprt.~s ces événements. 

Jhonné ct honteux à la fois, leur ennemi 

chercha tt leur créer de nouveaux embarras; il 

mit le feu à la 1naison, dont il ne resta que 

deux ou trois pièces intactes. Ileureusement, 

Ta-:~ïan avait, pendant son séjour, enterré beau

coup d'argent dans une cachette, au jardin. 

Gr;\ce à celle précaution, on put reconstruire 

le bàti1nerü brûlé. 

Chao eL Lô revinrent ensemble. Je laisse à 

penser la joie de tous. Ta-Nian ne voulut plus 

quitter ceux qu'elle aimait chaque jour davan

tage; elle fil venir son fils auprt>s d'elle cL 

l.oute la famille vécut ainsi réunie. 

Leur enncn1i, voyant alors que tout le n1al 

qu'il avait voulu faire avait tourné définiti

vement au bien des perséculés, sentit s'opérer 

en lui un changement singulier; il sc repentit 

incèren1en l ùe ses mauvaises actions ct résolut 

de 'devenir l'ami le plus dévoué ùc ceux qu'il 

asait, durant tant d'années, poursuivis avec 

la nt d'acharnement. )Jais il ne devait pas être 
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plus h.eureux dans son amitié que dans sn. 
haine. 

Un jour, il envoya à ses an1is des présents 

parmi lesquels se trouvait un poulet vivant : 
le volatile se mit à sauter, à gambader si hien, 

que, passant trop près du foyer, il enflamma 

ses plumes, qui mirent le feu aux papiers; en 
un instant toute la cuisine fut en flammes ct 

l'on eut grand'peine à éteindre l'incendie. 

Une autre fois, il envoya un mouton vivanl, 
qu'on attacha à un arbre du jardin. Le lende

main, on trouva un domestjque .pendu à ccl 

arbre, à l'aide de la corJe qui attachait le mou

ton. La famille, comprenant alors que, décidé

ment, cet homme portait malheur, résolut de 
rompre toutes relations uvee lui. L'infortuné 
qui avait tant haï sans pouvoir nuire et tant 

essayé d'aimer pour ne faire que du mal, finit 

par se ruiner lui-même et termina tristement 

sa vie, éloigné de tous et dans une misère 
profonde. 

1 
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LE VAMPIRE 

Le lcllré Pang rencontra un soir, en sc pro

menant, ~ne jeune fllJc qui, un paquet à la n1ain, 

::;r,mblnit marehcr asec diflicullé ; il l'aborcla 

poliment et, la trouvant l'orL jolie, lui den1antla 

ol1 clh~ allait ainsi, loule seule, dans la nuit. 

-Vous ne pouvez pas parlager n1es peines, 

d'pJiqua la jennc fille; à quoi hon vous Je~ 

confier? 

- Dites toujours, je ferai tous mes efforts 

pour vous rendre service. 

- ~la 111ère m'a vPndue it un homme riche; 

j'ai été robjeL de mauvais traitements de la 

pal'L de sa fcm1ne jalouse; maintenant, jP vais 

m r'nfnir loin, bien loin ! 



- -1 - - -

' •1· 
=-r'"~~ ......... - - --- ~ - -

112 CO..\'TES Clll..\'OIS 

- Où allez-vous? 
- Je ne sais; j c vais o ü ma bonne étoile mc 

conduira. 
- Voulez-vous venir dans n1a n1aison, qui 

est près d'ici? 

Sur le consentement de la jeune fille, Pang 
lui prit son paquet et la conduisit .chez lui. Elle 
fut d'abord élon11ée de n'y trouver personne, 

mais fut rassurée par son hôte, qui lui expliqua 
qu'ils étaient dans un collège, oü il avait loué 

un appartement pour étudier. 
-C'est très bien, je resterai chez vous, mais 

il faut tenir n1a présence absolu1ne1lt secrète, 
recommanda-t-elle. 

Pang, joyeux de celte bonne fortune inat

tendue, passa quelques jours très heureux 
auprès de sa conquête. 

Diverses personnes de sa parenté, mises au 
courant de ce roman, lui donnèrent le conseil 
de renvoyer au plus vite la jeune fille qu'on 
soupçonnait d'être une fugitive de quelque 
grande famille ; il ne tint aucun compte de ces 
conseils. 

Un prêtre l'aperçut 9-uelques jours aprè. 
dans un lieu public, le regarda toul à coup avec 
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un n1élange de surprise et d'eiTroi, et lui <le

Inanda queUe a yenlure horrible il avait eue 

pour porter un masque si tragique sur la figure ; 

le jeune homme, tout élonné, répondit qu'il ne 

lui était rien arrivé d ïnsolitc. 

- Hélas, dit le vieillard, il y a des gens 

incorrigibles, dominés par leurs passions, 1nème 
à l'approche de la 1nort! 

Dien que notre mnourenx fùt très frappé de 

cette réflexion, il soupçonna c1ue le prèlre you

lait, com1nc tanl d'aulrcs, lui réciter ses pro

phéties pour se les faire payer très cher ; il 

était, en tout cas, bien éloigné de songer que 

la fenune cachée dans sa demeure sc trouvait 

juslCinent être la cause de sa perte, préclilt> 
par le prèlrc. 

Il retourna à son collège en réfléchissant, 

1nalgré lui, à cc (ru'il venait d'entendre ; il 

voulut ouvrir, mais il lrouya la porle fermée. 

Qu'esl-cc qne cela votdail bien dire'? 

Le souyenir des paroles prononcées par Je 

prèlrc fll alors nailre dans son esprit une viye 

curiosité : il grimpa sur un 1nur, du côlé où il 

ne pouvait êlre vu, et descendit clans la maison, 

sans faire dr bruit. I...a porle de la chamhrc rlaiL 



- .. . - -- _. . 

- ------ _j • tt: 

111 

fenn(·c aussi: il regarda par une fente du hoi_-, 

el vit alors <JUCl<plC chose d'épouvaulable : h 
hello jeune fille avait disparu; h sa l'lace, un 

gran<l ~r1uelelle: il la face verte cl aux dent· 

uigui:s, L'lait en train de peindre une pran dl' 

l'orme hu maine, étendue sur le 1 il. 

Dès cp1'il cnL achevé son travail, lr squelelle 

s'hahilla de la peau con1n1c <l'un \ï!lement cL lt• 

voilà redevenu la jeune ct jolie lille, it laqucllt• 

Pang avait donn6 asile. 

J~pouvanlé par cc spcclade le~Tilianl, le mal

heureux s01'liL a v cc mille précautions, par le 

chemin qui lui a v ail servi pour entrer, ct cou

rnl daus la direction où il avait rencontré lt• 

pr<'-lrf•. 

Ce dernier disparaissait déjit au loin; le lettré 

1inil par le rejoindre dans la cmnpagne et se 

jeta à ses genoux, pour implon•r dr lui aide et 

prn le cL ion. 

- Cc fanl(nne a attendu hien longlemp · 

avant de trouver un rcn1pla<~aill au.- eu fers; 

aussi ne voudrais-je pas le tuer ; mais prenez çc 

plun1eau et suspendez-le d<'YHll L la porte de 

votre chambre. Vous viendrez Ille rendre compk 

ensuite) au t<-'mple <lu dieu du Printen1ps. 
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Pang, au lieu (le rcnlrcr au colli·ge, où il 

avait une crainte lrt!S grande de pénétrer, 

relonrna dans sa maison, auprt~s de sa femme, 

el n1il le plumeau devant la porte. A la pr '

InÏt!rc veille, on cntcnJiL un grand hruiL dans la 

conr; sans o ·cr rcganler lui-1nèmc, l'c.·-amou

rcux. envoya sa fç1nme ::;avoir ce qui sc passait. 

l~lle villa jeune fille en question qui, apri~s avoir 

hùsilé d'abord devant le plumeau, franchit le 

seuil tout en colère, criant qu'elle n'avait pas 

peur ùes représailles <lu prètre; eu 1nême 

temps, elle arracha le phnneau et le brisa en 

plusieurs n10rceaux; puis, elle entra conunc la 

foudre dans la chamhre il coucher, où elle 

éventra Pang· d!un seul coup de sa main ouverte 

el partit avec sm\ cœur, qu'elle lui avaiL 

areach \ malOT<! les cris déchirants poussés 

par madame I)ang. 

Le lendemain, le prêtre, inforn1é par le 

beau-frère de la victime, accourut dans un état 

de fureur indescriptible. 
-J'avais de la compa sion pour ce fant{nne, 

dit-il; mais il veut à toute force attirer le chù.

timeut; il l'aura. 

A la maison mortuaire, il chercha partout, 
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1nais ne trouYa rien. A près avoir examiné tous 

les coins et recoins, il demanda quel était le 

Yoisin de la 1naison méridionale. 

-Cette maison est la mienne, dit le beau

frère. 

- Eh bien, le fantôme est chez vous! Vous 

avez dC1 eecevoir la visite d'une personne que 

vous ne connaissiez pas. 

Le beau-frère, après avoi1· questionné sa 

famille, apprit, en effet, que sa femme avait 

arrêté une vieille domestique, qui s'était pré

sentée le malin même. 

Le prêtre acquit la certitude que c'était hien 

le speclre, de nouveau métamorphosé; il sc 

rendil à la maison du beau-frère et, une épée 

en bois à la muin, sc plaça au milieu de la cour; 

après avoir tracé de son doigt quelques mots 

mag-iques, il s'écria : 

- Vil criminel, rends-moi mon plumeau! 

~\.lors on vit la vjcille domestique sc trouble!', 

ct chercher à fuir; mais le pr(·tre ratteignit et, 

d'un coup de son épée de bois
1 

il détacha toute 

la peau du squelette, qui roula par terre en 

rugissant romme une hf•lc lJlt sséc ct se trans
forma cnfln en une nuée noirr. 
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Le prPlre alors lira de sa ceinlure une gonrlle, 

~1ui absorba toute la nuée rt qu'il boucha soli

dement: puis il roula la peau comme un rou
leau de papier, pour l'emporter. 

1l allail partir, lorsque madame Pang le sup
plia de rendre la vie à son mari. 

- Cc n'esl pas en mon pouvoir, rrpondit
il, mais quelqu'un vous indiquera un moyen 

(JUÏ pourrait peut- être vous rendre votre 
mari. 

Il désigna alors un fou, qui passail dans la 

rue, en recommandant à la suppliante de uc 

pas sc laisser dégoùter par les manières gro
tesques de son fulur sauveur. 

Elle alla, accompagnée de son frère, au

devant de cet aliéné, el lui expliqua sa situation. 
Il lui dit gravmnent : 

- Tout le monde pourrait être votre n1ari ; ù 

quoi bon faire revenir celui-là'? 

Sur les instances réitérées de la pau\TC 
femme, il dit : 

- I~h bien, vous 1nc den1andez la vie pour 

quelqu'un: je ne suis pourtant pas le dieu u e 
l'enfer! 

Il montra d'abord le poing à la pau\-rr 
i. 
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femn1c ct la lcrriJia complèlen1cttl; ensuite, il 

lui mit une Louletle de sable dans la bouche· et 

s'enfuit à travers la foule rassemblée pour voir 

ce qui sc passait. 
1\ladan1e Pang sentit de suite un objet n1oe1-

leux, qui descendait dans sa gorge : rouge de 

honte et désespérée, elle rentra chez elle avec 

l'intention de se suicider, après la mise en bière 

de son mari. Au moment oü elle approchait du 

corps de Pang, quelque chose ren1onta dans la 

gorge de madame Pang et s'élança vers la plaie 

béante du cadavre: c'était un cœur hun1ain 

toul palpitant; on ferma aussitôt la poitrine et 

l'on pansa la plaie: le .oir rnên1e, Pang étaiL 

ressuscité, it la joie inexprilnahle de la famille. 
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Un ménage llung, dont la femme était tri·s 

jolie, vit l'accor~ régner dans son soin pendant 

plusieurs années. Si la femme étail tr<'•s jolie, 

le mari était très épris. Un hasard vint chang1•r 

la joie en deuil. Ilung eut un caprice pour une 

jeun~ fille, qui devint sa maîtresse et qu'il finit 

par aimer beaucoup, bion qu'elle fùlloin d'éga

ler sa femme en beauté. La jalousie fit naître 

alors, autour du foyer domestique, jadis si 

calme, des scènes bruyantes, qui se répétèrent 

sans cesse el eurent pour résultat d'éloigner 

encore daovanlage le mari de sa compagne 

autrefois adorée; il n'osa pas, cependant, briser 
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touL lien, en allant habiter publiquement avec 

sa maîlresse. 
Madame Hung se trouvait bien malheureuse. 

Leur voisin, un monsieur Ti, négociant en soies, 

avait, lui aussi, urie femme et une n1aîlresse. 

Sa femme, déjà âgée d'une trentaine d'années, 

n'était pas lrès jolie ; elle possédait pourtanL 

toute l'afTeclion de son mari etc 'est la maîtresse 

qui pleurait de se voir négligée. 

Les deux voisines nouèrent, tout naturelle~ 

ment, des relations et chacune raconta bientôt 

à l'autre, ses sujets de tristesse ou de joie 

domestique. 

- J'ai toujours entendu dire, questionna 

1nadame Ilung, que l'homme aime sa maîLressc, 

parce que ce n'est qu'une mailresse; con1bien 

de fois aurais-je voulu changer mon titre de 

femme contre celui de maitresse, afin d'ètre 

seule aimée de lui ! Mais, en yous voyant, je ne 

suis plus sùre de cette première opinion. Par 

quel moyen donc, avez-vous réussi à atlirer 

votre mari, malgré la rivalité d'une maîtresse 

jeune et jolie? Si vous pouvez me l'enseigner, 

je serai heureuse de deYenir votre élève. 

- Si le mari est loin de sa femme dit ma-
' 
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dan1e Ti, la faute doit èlre in1putée à la feu1me. 

Plus vous faites de scènes, plus vous le chassez 

au profil de l'autre. ]~coulrz ceci :rentrez tran

quillement et laissez votre Inari enlièrcmenl en 

liberté. S'il vient vous Yoir, fermez-lui votr(• 

porte; après un mois de re régimr, vous Yicu

drez me trouver. 

)Iadame Ilung se conforma striclcmcnl à ces 

instructions et changea tout à fait de manière 

d'agir ; non seulement elle laissait son mari 

libre de prendre ses repas au dehors, n11:1Ïs en

core elle souffrait qu'il découchât compll:Lcmenl. 

Un mois après, la voisine, satisfaite déjà de 

l'exécution exacte de ses recmnmanùa Lions, 

ordonna encore à sa protégée de s,habiller 

désormais lrès simplement, de travailler com1ne 

une domestique ct de ne s'occuper que des 

ouvrages à l'aiguille, pendant les moments de 

loisir. 

Le n1ari avait conservé un peu de conscience: 

il pria sa femme de ne pas tant sc fatiguer. 

Mais elle fit la sourde oreille. 

Ce régime dura encore un n1ois el le profes

seur se déclara cie plus en plus satisfait de son 

élève. 
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Un jour, à l'occasion d'une fèle, madan1e Ti 

invita son amie à faire une promenade avec 
elle, à la can1pagne. Avant de partir, elle ( 

l'habilla de neuf, la coiffa elle-mème et la para 
richemenl comme une nouvelle n1ariée. 

Après la promenade, elle lui dit de rentrer 
chez elle, ayec la recommandalion suivante : 

- Allez vous coucher et ayez soin de faire 

une apparition d'un instant chez votre mari, 

pour qu'il vons voie telle que vous êtes. Pui~, 

fermez vos portes à clef. S'il vient frapper, 
n'ouvrez qu'au troisième appel et, dans vos 

rapporls inlimcs, soyez exlrêmen1ent avare de 
tendresse ! nous verrons ensuite, clans quinze 

jours. 

:Madame IIung exécuta de point en point cc 

programme. 

Le mari, ébloui de voir si belle sa fen1me, 
que, depuis un mois, il n:apercevail que dan~ 
le costume négligé des travaux: domestiques, 

vint frapper, en effet, selon les prévisions de 
madame Ti et ne fut pas reçu du tout. 

l\Iadame Ilung déclara qu'elle avait l'habitude 
de dormir seule. 

Le lenden1ain, le mari arriva avant elle dans 
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la cha1nbre pour l'aLLendre : on daigna lui faire 

grùce cette fois. Pour montrer à sa fen1me 

combien il était heureux de la revoir, il lui 

demanda de le recevoir l lendemain : refus 

absolu. Elle ne consentit <i u \ü une vis ile tous 

les trois ou quatre jours. 

Quinze jours après, madan1e Ti lui dit qu'il 

l'avenir elle n'aurait pas de soucis : que c'esl 

elle qui posséderait tout l'amour de son mari. 

- Vous êtes jolie, 1nais vous n'êtes pas 

assez gracieuse, ajouta-t-elle; c'est la grftce 

seule qui rendra impossible toute rivalité. 

Et elle lui enseigna encore la manii~re de re

garder et celle de sourire ct, après pl usirur~ 

dizaines de répétitions, lui dit qu'elle n'avait plus 

besoin de lel;ons. En effet, Hung depuis ce 

n10ment adora sa femme ct ne la quilla plus un 

instant. 

<1uclquc · temps après, les deux. dames se 

rencontrèrent de nouveau. 

- Conuncnt avez-vous trouvé rrion procédé'? 

demanda n1admne Ti. 

-- Merveilleux. ~lais yous ne m'avez pas 

toujours ex.pliqué pourquoi vous mc fai<;icz 

agir ainsi ct quel est 1~ charn1e qui opère? 
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Vous ne connaissez pas l'homme : il aime 

ce qui est nouveau et toul ce qui est ancien lui 

répugne; il préfère le difficile au facile. S'il 

aime mieux une maîtresse, ce n'est pas pour sa 

beauté, mais pour sa nouveauté el pour les dif

ficultés de la possession. Si la jeune femme 

laisse l'homme complètement libre d'agir aYec 

elle à sa guise, il finit par sc dégoûter, même 

Je la mailrcsse la plus-jolie. Pour vous, après 

votre St;paration temporaire, vous êtes deYcnne 

nouvelle pour 1 ui; en n c le recevant pas, vous 

1'.tcs devenue difficile à obtenir: par conséquent 

vous avez été préférée. Ceci n'est pas un proc{·dt'~ 

qui tn'appartienne, mais une petite modification 

du désir que vous m'aviez exprimé : au lieu de 

changer voire Litre de femme contre celui de 

1nailressc., j'ai changé tout simplen1ent votre 

personne. Yoilà tout 1non sccrcl. 



U~E PRINCESSE DE L'ONDE 

Le fils J'un négociant fut forcé J'abandonner 

::,cs études liltéeuircs, pour succéder ü son pèrt\ 

affaibli par l'ùge, dans la direction de son com

merce ; il se mil donc it voyager el à. échang1·r 

dr·s produits. 

T~oun, c'était le non1 du jeune commerçan l, 

avait des manières lrès distinguées eL des traits 

J'une finesse pres<rue féminine ; quand il jouait 

la ron1édie et remplissait un rùle de femn1e, il 

élait impossible lle reconnaitre son vérituLlt> 

sexe. 

~\_l'un de ses voyages, il fut poussé par un ou

ragan au deHt Jcs mers de la Chine; après avoir 
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tourbillonné plusie1Lrs foi s dans le cyclone, nu 

arriva à une ile dont les habitants élaienl d'une 

laideur exlraonlinaire. Hegardé com1ne un phé

nomi!nc, inspirant plulôt la peur que l'admira

tion, Tsoun profita de la crainte respectueuse dr: 

indigC'ncs pour saisir quelque: alimcnls ct faire 

un repas dont l'épuisement de ses vivres lni fai

sait vivement scnlir le besoin. Puis, il voulut 

explorer la contrée où l'avait jeté la tCinpêlt'. 

A Ines ure flu'il pénétrait Jans l'intérieur du pa) s. 

il rcn1arquail que les gens devenaient n1oius 

laids, mais qu'ils élaient très Inall_wbillés. Après 

de longues hésitations, les nalifs, assurés enfin 

que l'étranger n'était pas un cannibale, s'appro

c)Jèrent de lui, ct, par une con versa ti on à peiw' 

compréhensible, furent enchantés d'apprendre 

qu'il était un homn1e comme eux. Tout le vil

lage forma cercle autour de lui, mais les plus 

laids sc tenaient toujours à l'écart d'un homme 

aussi monstrueusement beau. 

- Pourquoi avez-vous peur de 1noi? demanda 

Tsoun à ses voisins. 

- Nos ancèlres nous onl toujours dit qu'à 

l'ouest de notre pays, il y a un territoire appel{· 

l'Empire du l\lilieu. et que ses habitants sont 
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d'une laideur c 'traordinairc; nous Ill' connais

sions cela que par ou'L-dire, 1nais maintenant 

non.· en avons, en \·ons, la prPuve frappante. · 

-Pourquoi des-vous si pauvn·s? 

- Chez nous, un n'estime <pH· la beautu. La 

:.;~it>ncr Pt la littt>ralure nous sont lolalemcnt 

inconnues. Le plus beau or.cupe la JH'einière 

t'llar,o·e Ùf' la cour : les aulres fond ions son! 

n'mplics tonjour::; rn proportion de la pCl·fec

lioll des traits. (Juan! iL nous, qui son1nws les 

plus laids~ n.jouU•rpnL les n1oins affreux d<' ces 

sauvao·cs, si nos parents ne nous ont pas allan

donnés dès notre naissancr, c'est plntùt en vue 

dr la perpétnalion Je la famille que par amour 

pour non·. 

- Cotnn1enl s'appelle volre pays·? 

- Il sc no1nme le royaume Je LJ-Cha ; la 

capitale se trouve à ln•nle lis d'ici, clans la di

rection du nord. 

Tsoun, alors, demanda h visiter la capitale 

Pl y arriva bientôt. Il remarqua que tous les 

n1urs (L'lient cu pierre noire ; les 1naisons, très 

haule:, à non1breux étages. couvertes <le tn-1rbre 

rouge à la place du toit. 

On lui indiqua un horrible personnage qui 
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sortait de la co-ur du roi : c'était le prernirr 

ministre. Il avait les deux oreilles à l'envers, 

lrois narines , et ses cils pendaient sur ses yeux 

comtne des store . 
Tout le n1onde ·sc sauva au passage de Tsoun; 

1nais les personnages d~ la cour désirèrent le 

voir, à travers les porlcs grillées, sans oser 

approcher de ce monstre de beauté. On lui dit 

qu'à peu de distance , vivait encore un grand 

personnage très âgé, qui , ayan L rempli plusieurs 

nlissions diplon1atiques à l'étranger, l'accueille

rait peul-èlre plus fayorablement, vu son expé

rience des laideurs de partout. 

Tsoun se rendit chez la personne ainsi décrite 

et fut fort hien re çu. Son hôte, ù.gé de ccnl 

vingt ans, avait les yeux sortis des orbites: 

sur sa fi g ure noire sc raidissait une barbe jaune, 

dure con1mc la fourrure d'un hérisson. Le 

diplomate lui dit que, <lès :;a jeunesse, il avait 

été envoyé con1mc ambassadeur, par le feu roi, 

dans plusieurs pays; mais il n'avait pas élé en 

Chine et il était enchanté de rencontrer, dans 

ses derniers jours, un habitant de ce pays loin

lain. C'est un événernent qu'il ne manquerait 

pas de porter à la connaissance du roi ; quoiqnc 
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1nalade depuis une dizaine d'années, il irait, 

ùès le lendemain, remplir celte miSSIOn. 

En attendant, il offrit à son invité un graud 

diner, égayé par un orchestre de femmes noires 

ct laiùes comn1e leurs compatriotes, portant un 

ruban blanc autour de la tête ct une robe rouge 

<rui traînait jusqu'à terre. 

Le n1aîlre de la maison applaudissait de trmps 

en temps aux passagr~ les plus mélodirux que 

Tsoun, pour sa part, dut renoncer à compren

dre. Sur le désie rxprimé par le virillard d'rn

tendre un air chinois, lr voyageur sc leva ct 

chanta. 

-Quelle musique étrange! dit le dipl01nate; 

cela ressembl-e tantôt aux chants de l'oiseau. 

tantôt au rugissement d'un deagon. J'en par

lerai demain au roi, qui sera enchanté de vou<; 

entendre. 

En effet, le sou verain, séduit par là curio

sité, ordonna l'audience; mais, après avoir en

tendu le rapport de plusieurs fonctionnaires, 

qui dépeignaient la figure monstrueuse de 

l'étranger, il crut deyoir rapporter son décret. 

Tsoun, désoh' de ce contretemps, profita du 

dîner d'adieu qur lui donna l'ancien an1bassa-
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(leur : il se leva, sc déguisa en diable, la figure 
peinte en noir et chanta, un sabre à la main, 

une pièce hj storiqu c de la Chine. 

- Que vous êtes joli dan s cc déguisc1nenl! 

il faudra vous présenter au roi con~n1e vou~ 
f\te s ; il vous recevra avec plaisir, celLe fois, j 'en 

suis sôr. 

Le roi reçut donc le voyageur ainsi bar

bouillé. Après l'avoir interrogé sur la politique 

et les mœurs de la Chine, ille pria de chanler 

el lr nomma fonctionnaire de la cour. 1Iai: , 

quand Tsoun se fut débarbouillé, il sentit im

lnédiatemenl que la faveur royale était reper-
. due; il demanda ct obtint san s difficulté un 

congé, pour r entrer dans son pays. Il di lrihua 

lnutes les richesses que le roi lui avait données 

aux habitants de l'ile, qui le reç.urent à genoux, 

à cause de ses hautes fonctions ; il apprit alors 

que, dans quelques jours, il y aurait un 1narché 
en 1ner, oü les habitants de douze royaumes 
d'alentour viendraient échanger leurs produits 

précieux, et où les génies ct les immortel~ 

avaient l'habitude de venir s'amuser avec ]cs 

n1orlcls. Mais la 1ner esL dangereuse pour un 

grand personnage, ajoutèrent ses informateurs; 



ils se chargeaient, en conséquence, d'aller cher

cher des perles ct ùes pierres prrcicuscs, pour 
)ps lui offrir. 

-Quelle r lla dai c de l'ouY<'rlm·p du marché"? 

- (Juand nous yoyons yoltigcr sur la mer, 

h·s oiseaux rouges, nous savons que le marché 

aura lieu sept jours plus tard. 

- J 'irai avec yous, dit Tsoun; jP suis marin 

avant tout ct je ne crains rien. 

On fréta un na\ ire à fnnù. plat et au_- borels 

{•le\ és, ct plusieurs douzaines de voyageurs ·'y 
embarquèrent. Dix personnes pouvaient ü peine 

remuer le lourd gouvernail. 

Après avoir côtoyé plusieurs lies et ilots Pl 

rencontré d'autres navires sc n'ndant an n1ar

ché, l'on arriva à une ville, oü toulcs les cons

tructions étaient en briques d'énonnes dinlC~n

sions. Les objets, dans le marché, brillaient Pl 

t!lincPlaient d'un éclat incomparable. Tout it 

coup, la foule s'écarta pour livrer passage à un 

personnage à cheval, que tont Je monde nmnma 

le troisième princr>.: celui-ei distingua Tsoun 
dans la foule, ct s'arrNa : 

- Qui êtcs-You~? Pourquoi vous lronyez

' ons iri? deman1ln.-l-iJ. 
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Tsoun raconta son histoire. Le prince lui 

donna une ll10nture rt le pria de venir aver 

lui. 
Lorsque tout le cortège arriYa au bord de la 

mer, les chevaux se jetèrenl d'eux-mêmes dans 

les flols, qui sc durcirent, en se fendant pour 

leur livrer passage. 
On arriva ainsi devant un palais dont les fon

dations étaient de nacre, le toit d'écaille, el les 

murs de cristal de roche. Tsoun fut fort bien 

accueilli par le roi, qui lui dit : 

- Puisque vous êtes un leLLré de la Chine, 

vous pouvez n1c faire une description du 

marché Inari ti me. 

L'étranger fut muni d'un encrier en diamant 

et d'un pinceau en barbe de dragon; il acheva 

rapidement une composition de plus de mille 

mots, que le roi trouva admirable. 

- Votre talent, dit le souverain, fait beau

coup d'honneur à 1non royaume aquatique, ct 

ma fille bien-aimée n'étant pas encore mariér, 

je vouR la donne pour femme. 

Tsoun se leva de table pour remercier son 

hôte auguste, qui donna l'ordre de préparer la 

cérémonie. La jeune fille sortit, escortée de plu-



s1eurs dames et ùcn10isellcs d'honneur el dt' 

servantes, au sou d'une musique bru:rante. 

Les costmncs des femmes étaient magnifi

ques ct couyerls d'ornenu~nls éblouissants. La 

princesse élail jolie comme un ange ct bell<· 

comn1e une déesse. Apl't:s les rites d'usage, el 

le dlner de cérémonie, nolrc jeune couple ful 

conduit par deux sernulles, lenant chacune un 

flambeau, dans l'apparlemenl Ïtltt~rieur. Tsoun 

remarqua que lr' m eulJles el le lit étaient <'Il 

corail, incrustés de pierrps précieuses de lwil 

couleurs ditiérenles (•t qu<· les Lenlur<'S étaient 

toutes n10ntées de perlL'S. 

Lr lendemain matin, il fut proclan1r princr

genùre; sa con1posi Lion de la Yeille était déjit 

répandue dans toules l<·s lll<'rs du g:loh<', ùonL 
les souyprains enYO) èrent lous des délégués, 

pour féliciter le roi cl in\ itèrent le gendre à lrs 

honorer dl' sa préS('nce. 

Tsoun, hahillé d'un 't'>tcmcnt brodé, 1nontr 

sur un jeune dragon et escorlé d'une garde nü

litaire, fit alors un Yoyage de trois jours, pour 

rendre Yisile it loutes les cours alliées de son 

beau-père. 

Derrièrr le palais, existait un grand arln·e 



- .... - -- ---
,.,...,...,~ ~- --~ -- ,4 'tit}JJ. 

t U ." TE:-; Clll.\01. 

blanc opaqnP; ses feuilles ôlaicnl d'un vert dl' 

jadP PL ses fleurs jaune cl'mnhrc; il s'y nichai! 

souvent dPs oiseaux Yerl doré, à queue de paon, 

d'un chant profoncUm1ent triste. Tsoun et sa 

femme sc rendaient souvent sous cet arbre pour 

faire des poésies . 

.._\_près un long séjour dans cette denwurl' 

(1élicieusc, le jeune hon1me, un jour, exprima ü 

sa fem1ne le désir de revoir ses parenls, dont 

il dait ~éparé depuis trois ans el lui demanda 

si elle pouvait le suivre. 

- Nous ne somn1es pas du lll(~mc monde, 

répondit-elle, d par conséquent je ne puis yous 

accompagner .. Je ne veux pourtant pas que 

l'amour conjugal vous fasse oublier la piél•~ 

tilialc; donncz-1noi le te1nps, je ferai oxaucPr 

,·otre vœu. 

(Juclqncs jours plus tard, le roi dit à Tsoun 

(1uc, puiS(JU'il avail le 1nal du pays, il devait 

faire ses préparatifs pour partir. Tsoun le 

re1ncreia de ses bienfaits, c1u'il n'oublierait 

jamais cl lui promit de revenir. 

Sa femn1e, au n1on1cilt des adieux, pleurait 

amèrement ct lui dit que leur séparation serait 

t;lernelle; qu'il ne deYail pas s'affliger, que le 



dc,·oir <l'èlre pr0~ 1le ses parents snlïiraiL pour 

1 e consoll'r; elle ajon ta qu'un ir et dt'·snnir c 'étai l 

l'ordre d~s choses el que la vic ne resseml,lait 

<tu 'it un (;clair; qu 'iln\ av ail pas lieu, pour eux, 

tl·~~ll'C' tristes con1me de simples Illül'l('ls: quïb 

s<·raienl toujours ]i{·s par la pensée. 

Elle lui pro1nit d'Nrc \ erlueuse et lui lit jurer 

dL· rPsler fidèle, paree qu 'cllt~ ne consiùérai l 

pas lillO le lien nuplia] cnnsislùl dans la réunion 

phynique. 

Elle lni annon(;a qu'elle lui feraiL hienLùl 

cadeau <l'un .héritier, atHiurl il dcn·ail donner 

Hn nom, dès à présenL. 

~i r'est une fille, dit Tsom1. nous LtplL~llc

rou"' Loun-1\ oun (Palais du drar;on) ; si 'e .; l 

un ~arcon uous le llOlllllH'rons FoH··IIaï (Océ1111 
du lwnheur). 

1 

Sa f01nme réclama encore. en souvenir d.1· 

lui , un objet qui sPrviraiL plus lard à la rocou

naissance de l'enfant. Il lui donna un lotus e11 

pierre rouge, cueilli sur l'ile de Lù-Cha. Eu 

(·change, elle lui offrit un ·ac en peau tle pois

son, ren1pli de perles Pl de picncs précieuses, 

dont la richesse, dit-elle, suffirait à rendre la 

rie heureuse pour plusieurs généra linus; elle 
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lui recommanda aussi de revenir dans trois 

ans à l'il e du Sud, où, à la date du huitième 

jour de la quatrième lune , Plle lui remettrait 

l'enfant. 

L 'adieu fut très triste. 

Sa femme l'accompagna jusqu'à une <lis

tanee très éloignée; enfin ellL' pronon~a les 

tnots : 

- Soigne-toi bien! 

Et elle disparut. 

~ans savoir comment, Tsoun sc trouva sur 

terre; il se hâta de retourner dans son pays. 

La femme qu'il avait laissée en Chine était 

déjà remariée, le croyant morl depuis long

temps ; mais ses parents étaient bien portants 

e t furent heureux de retrouver vivant le fils 

qu'ils croyaient à jamais 'perdu. 

Trois ans après, à la dale indiquée, Tsoun 

trouva en effet à l'ile dn ~nd , <leux enfants 

c1ui) assis sur les flols, hallaien t l'eau de leurs 

1nains. 

Il les recueillit dans son bateau el vit qu'il 

y avait un garçon et une Hllr; le premier por

tail sur la tôle le lotus rouge ; l'autre avail m1 

sachet ftxé sur ses vêlements. 
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Le père ouvrit le sachet et y trouva une 
1 ettre ainsi conçue : 

« .le suis heureuse de la bonne santé de rnes 

beaux-parents. Depuis notre séparalion, qui · 

date de trois ans, vous i'tcs enseveli par la 

poussière et nwi par l'eau; nous communi

quons seulement par la pensée et par le rêve, 

sans qu'aucun messager, mème un oiseau, 

puis e nous porter de nos nouvelles récipro

ques. C'est là un arno ur éternel, dont la Pro

vidence seule cannait le secret. 1\ près a voit· 

longtemps réJ:léchi, je n1e suis dit, dans mon 

chagrin, que la lune étant toujours veuve, je 

ne puis pas espérer être plus heurrusc qu'elle. 
Voilà m.1 seule consolation! 

>> Deux mois après votre départ, j'ai donné h' 
jour à deux jumeaux, qui nnt grandi et peuyent 

aujourd'hui parler et rire : ils sont assez grands 

ponr sc passer de mère. J c vous les rends, avec 

le lotus rouge, en signe de reconnaissance. 

Lorsque vous les prendrez sur vos genoux, 

\;ous pourrez considérer que je suis à vos côlés. 

Vous avez bien voulu tenir votre serment de 

fidrlité, vous pouvez être certain que le mien 
s. 
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sera de 1nêmc respecté jusqu'tt la n1orl. Je ne 

parfmne plus mes vêlmnents ct je ne mels plus 

d<' fard ; par la Jidélilé, notre harnwnie régnera 

jusqu'à l'infini. Je n'ai qu'un seul regret, c'est 

de ne pouvoir remplir 111011 devoir auprès de 

Ines beaux-parents. ~lais, à la mort de ma helle

Inère, jïrai visiter son tombeau. Quant aux 

enfants, j'ai l'espérance de les revoir un joul'. n 

Après avoir hien pleuré en lisant cette lellrt-, 

Tsoun transporta ses enfants à la n1aison. L'an

née suivante, sa mère mourut; une femme Pn 

deuil vint à l'enterrement cl disparut loul d'un 

coup, pendant une poussée de yent. 

Fou-Ha'i, dès son adolescence, alla voir sa 

nü~rc de lernps en tcn1ps, en se jelant dau~ 

l'eau ; n1ais Soun-Koun ne disposait pas de ce 

moyen cl pleura souvent de ne pou\·oir parla

g-er le honhcur de son frère. 
Sa mère vint un jour lui dire qu'elle était 

d(·jit grande ct qu'il ne fallait plus plcnrel' 

con1mc un enfant. 
Elle lui rcmil une branche de corail, hau k 

de huit pieds el ccnl grosse.;; perles, pour sa 

corhcillr de mariage. 



~\. ce n1omenl, Tsouu enlra brusquement: 

il ne viL rien el n'entendit qu'un coup de ton

nerre; l'éclair l'éhlouil un instant: lorsqu'il 

nu\-rit les yeux, sa fcn1me n'(\lail plu" lü~ 
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CIIRYSAXTHÈ~IE 

Le chrysanthème csl une des fleurs fa yorites 

des habitants du Céleste-Empire: de nOinbreu

scs poésies se sont inspirées de ses couleur~ 

~harmanles. La plus célèbre est une pièce duc 

à un lettré, nommé Tao-Yen-)Iing, qui adorait 

rrtle fleur et exprima poétiquement son adora

tion, dès le V0 siècle. 

Mille ans plus lard, cette passion trou' a un 

.autre sec tate ur en la personne de )J a-Tsé-Tsa{•, 

<1c l)etchili, épris de celle plante jusqu'à se 

ruiner, pour en collectionner toutes les espèces. 

Un de ses amis, de la province de Nanking, 

était venu passer quelfrue temps chez nolre ama-
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leur Pl 1 ni raconta qu'nu ùe ses compatriotes 

possédait plusieurs types de chrysanlh l·nws, 

qui n'existent pas dans les pays septentrio

naux. Cette nouvelle suffit pour surexciter la 

passion dominante de ~Ia-Tsé-Tsaé, qui parlil 

immédiaten1ent, pour aller Yoir ces rareté:;. 

Il finit par trouyer deux plantes, qu'il n'avai t pas 

encore , et les rapporla en Lrio1nphe. 

Pendant le yoyagc de retour, il fit la re n

contre d'un jeune ho1n1ne, qui passait en voi

lure de 1nailre ; ses n1anières distinguées lui 

allirt·rent la spnpathie de Ma-Tsé-1'saé, qui 

chercha cL trouva bientôt l'occasion d'entrer en 

rdatious avec lui. La conversation, d'abord 

t-:énéralc, dériva bientôt vers Ja botanique : )la

Tsé-Tsaé fut trop heurrux dP raconter pour·

quoi il avait entrepris son voyage cl de mon

trer ses trophées horticoles . Le jeune homnw 

lui <lil alors que toutes les plan tes pouYaieuL 

de venir très jolies , et a lleindrc nne laille c.· tra

ordinai rc, an 1noyru <l'un arrosage spécial , clo11 l 

il possédait seul le secrcL 

Enchanté de la r encontre, 11a-Tsé-Tsaé dt•

manùa à son nouvel ami oü il allait. 

- l\la sœur n'ajmr plus l'air de Nanking : 



J l 'l 
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uous allons hahitrr rnaintcnnnt dans le ~m·tl. 

.Je sujs pauvre, nrais n1a chaumii~rc est 

encm·c assez vaste pour que je puisse la partao·ct· 

avcr vous, dit :\la. Si vous daignez accepter celte 

hospitalité rm;tique, vous n'aurez pas hcsnin de 

chercher un aulre lo(3,-is. 

Le nouYel ami, qui dit alors se nommer Tao, 

n ·o~a pas acecpter immédiaten1An l celle propo

sition ct voulut d 'abord demander le consente

meut de Ra sœur. Cdlc-ri, jusque-là cnfonc{·c 

dans la voiture, moillra, au moment de parler 

il son fri·rc, sa figure charmante : c' {•Lait une 

jeune fille ùg(;f' d'une vingtaine d'années. Elle 
fut d'avis d'accepter. · 

- .Je ne crains pas le petit espace de ]a 

localité, dit-elle tout haut, du rnon1ent qu'il y 
a un grand jarL1in. 

( )n sc dirigea toul de sui le vers la maison de 

::\Ia, qui logea ses hôtes dans un pavillon 

adjacent, siLué dans un grand parc tout planté 

,rinnombrables chrysanthèrncs. L 'inslallaliou 

ar hevéc, le frère cl la sU' ur s'occupèrent d'arroser 

les plantes qui prenaient sous leurs mains un 

développement n1erveillcnx ct revenaient n1ême 

it la vic, une fois morLes, dès qu'elles étaient 
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replantées ct mouillées du myslérieux tiquide. 

Dan s les 1nomenls de loisir , le frère venait boire 

le vin avec son hôte, et la sœur aidait madame 

Ma à travailler à l'aiguille. 

- Vous n 'êtes pas bien riche, dit un jour· 

Tao à son ami, et nous venons encore augmenlcr 

vos charges ; cette situation ne pourrait duree 

longtemps, si nous ne trouvons un moyen de 

nous subvenir. Je vous propose de vendre des 

chrysanth('mes. Y oulez-vous faire ce con1merce? 

l\Ia aimait ses fleurs par-dessus tout et l'esprit 

de spéculalion lui était odieux ; il répliqua que 

s'il avait tant d'estime pour son hôte, c'est qu'il 

le croyait aussi arnoureux que lui-1nême ; que 

sa pauvreté d'ailleurs ne lui pesait pas, du 

moment qu 'il pouvait satisfaire sa passion. La 

proposition de vendre des fleurs lui paraissait 

indigne des habi lants de ce beau jardin, qu'il 

ne consentirait jamais à transformer -en marché. 

- Sc procurer de l'argent par son propre 

travail n'est pas indigne, même de philosophes, 

dit Tao. Et vendre des fleurs n'est pas un métier 

vulgaire. Je comprends qu'on ne doive pas 

chercher la fortune ; mais l'on ne doit pas non 

plus rester, à plaisir, dans la pau v re té. 



CHH YSANTHlh1E 

Mais ce conseil ne fut pasgoùté par Ma. La con

versation , que nous venons de rapporter, jeta 

rnème un certain froid entre les deux familles. 

Tao ne revint plus voir son ami qu'à de rares 

intervalles, et sur la demande de Ma ; enfern1é 

dans son jardin, il y plantait des chrysanthèmes, 

utilisant à cet effet les bra11ches sèches et les 

lieurs arrachées, que son voisrn avait jetées. Au 

moment do la floraison, l\la entendit des bruits 

de va-et-vient à côté de sa rnaison. Toute une 

foule venait acheter des fleurs chez Tao. L'ani

mation ne cessa pas de la journée entière. 

Ma, indigné de la conduite de son ami, eùt 

voulu rompre enLièrement avec lui; mais les 

fleurs vendues étaient d'espèces rares, à lui 

inconnues: il sup_lJosa que son ami avait encore 

d'autres secrets. Il alla donc lui demander des 

explications. En se dirigeant vers le pavillon, il 

vit d'abord que tout le jardin de Tao n'avait pas 

une motte de terre libre ; puis, il reconnut sans 

peine que toutes ses fleurs, si belles, provenaient 

des misérables débris, qu'il avait rejetés dédai

gneusement. Tao reçut son bienfaiteur avec 

beaucoup de grâce et lui offrit un dîner au 
milieu du jarJin. 

\) 



Je n'ai pu me confornwr tL votre a Yi~, ü. 

cause de mon n1anque de ressources, dit-il pour 

calmer son invité; gràce à cette nouvelle profes

sion de fleuriste, j'ai gagné pas mal d'argent, ct 

je pourrai, de temps en te1nps, mc livrer sans 

regret au plaisir de boire en votre con1pagnie. 

Le diner fnt charmant : les 1nets, tous déli

cieux, avaient été préparés par la sœur du jeune 

horticulteur. 
Au dessert, on causa un peu de tout, entre 

autres choses, de la situation des deux familles. 

- Pourquoi mademoiselle Tao n'est-elle pa~ 

1nariéc? interrogea Ma, à un moment. 
- Pas encore; dans quarante-trois n1ois elle 

le sera. 
Et Tao ne voulut pas continuer à parler de 

ce sujet parliculicr, et ne répondit plus aux 

questions de son interlocuteur que par un 

sourire aimable. 
Le lendemain, Ma revint au pavillon cl eut 

la surprise de voir que la plantation de la veille 

était déjà haute d'un pied; il exprin1a le désir de 

connailre le secret de ccl accroissement extru

orllinaire. 
- Il ne m'est pas possible de vous le dire 
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ouvertement, fut la réponse, et puis, à quoi 

cela vous servirait-il, à vous, qui ne voulez 

pas vendre vos fleurs! 

Quelques jours après, quand la saison des 

chrysantèmes fut passée, Tao prit congé de 

son ami, pour retourner dans son pays. Il eut 

grand soin d'emporter tout cc qui restait de 

racines et de tiges, après les avoir envelop

pées dans des nattes de roseau. Il revinL l'an

née sui\ante, au milieu du printen1ps, avec Jes 

nouvelles plantes de son pays, pour ouvrir 

un grand marché de fleurs. Ce commerce, du

rant dix jours seulement, rapporta à Tao 

une fortune considérable. 
L'ancien jardin fut transfonné rapidement en 

palais magnifique et un champ, acheté spéciale

lncnt, fut affeclé à la culLurc des chrysanthi~mes. 
A son troisième voyage dans le Sud, Tao 

laissa sa sœur pour garder son domaine : à 

l'époque ordinaire, il ne revint plus. 

~la eut, peu de ten1ps après, la douleur de 
perdre sa femme. Lorsque le deuil fut fini, il se 

sentit bien seul dans cette grande maison ; il 

aurail bien voulu épouser 1nadmnoiselle Tao, 
favorable1nent disposée à son égard, mais la 
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jeune fille voulait attendre le retour de son 

frère , qu'elle regardait co1nme son tuteUJ', et 

sans lequel elle ne pouvait pas s'engager. 

Tao, cependant, ne revenait pas. 

En attendant, elle continuait le commerce des 

fleurs, qui augmenta sa prospérité; elle aequil 

peu à peu presque tous les champs environ

nant la ville, et les couvrit de nouvelles planta

tions. 

Tout à coup, on lui remit une lettre de son 

frère, lui disant d'épouser Ma. Cette lettre 

venait de Canton; chose bizarre, elle élail 

datée du jour mên1e de la morl de madame Ma; 

enfin, coïncidence plus singulière encore, il 

y avait juste quarante-trois mois, depuis le 

diner où l\Ia avait interrogé le jeune homme, 

au milieu des hauts chry5anlhèn1es, sur le 

célibat de sa sœur. 

Le 1nariage était décidé dès lors; mademoi

selle Tao eûl désiré faire célébrer la cérémonie 

chez elle, mais elle dut céder aux instances de 

son futur, qui ne voulait pas quitter sa n1odeste 

demeure. On pratiqua simplement une porte de 

communication enlre la petite n1aison de canl

pagne et le palais. 



14!) 

Madame Ma, pour faire partager son bien

être à son mari , déménageait peu à pen ses 

n1eubles, pour les faire entrer dans sa nou

velle demeure. lUa renvoyait tous les ohjets, 

au fur et à mesure qu 'elle Jes faisait apporter, 

en recommandant à sa fen1me de ne plus con

fondre les n1obiliers des deux familles. Il ne 

voulait rien voir dr ce qui provenait du com
merce des fleurs. 

Madame ~fa n'rn tendait pas se soumettre à 

un ordre aussi d<;raisonnahle, ct la fusion fnt 

bientôt complète ; elle fit même rebâtir la mai

son de l\Ia, pour Ja rendre digne de son palais. 

La seule concession qu'elle voulut faire aux 

exigences de son mari, fut de cesser le com

merce drs fleurs. ~fais son train de maison ne 

diminua pas; au contraire, elle rivalisa avec 

celui des plus grands seigneurs de la ville. Son 

mari ne voyait qu 'avec une douleur profonde 

res transformations , ducs à la vente des fleurs, 
sacrées à ses yeux. 

- i\fa vertu de trente années est perdue par 
vous, dil-il un jour avec honte. Cramponné à 

la ceinture de votre jupon, je perds par là tout 

caractère el toute dignité d'homme. Je vous 
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assure que si j'ai encore un déRir, c' r.st celui 

de redevenir pauvre. 
- Je ne suis pas ambitieuse, répliqua-t-elle; 

tout ce que j'ai fait a eu pour but de rehausser 
r,~clal de ma race, afin que les générations 

futures ne répèlent plus que nous sommes des
tiné" à la pauvreté perpétuelle. Il n'est pas diffi
cile, d'ailleurs, de redevenir pauvre. Voilà mon 

argent, dépensez tout ce que vous voudrez, 
con1n1e vous l'entendrez : je ne vous deman

derai pas de comptes. 
- Dépenser l'argent des autres, ce serait 

aussi une honte, je ne ferai pas cela. 
- Vous ne voulez pas être riche ; moi, je 

ne pourrais pas non plus redevenir pauvre. 

Mais puisque vous voulez absolument vous 
trouver dans la position de fortune qu'il vous 

plaît, nous allons nous Réparer. 
Elle fit alors construire pour lui une enceinte 

en treillis dans le jardin Pl resta elie-même 

dans la n1aison ùu 1 r orel. 
Quelques jours après, l\Ia ne pouvait plus 

supporter la solitude et supplia sa fen1me de 
venir le voir. Elle refusa éncrgiquernent, et lP 
pauvre amant <les fleurs elut aller chez sa 
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fen1me, ùonl il ne pouvait plus ·e pa~ser, ille 

voyait hien. 

- :\Ian!Ser dans un endroit, dit n1adame Ma 

'11 riant, r!l coucher dans un autre, e ·t-ee lfl 

une c nduilc •l'homme vertueux? 

CommP ~fa ne. avait que répowlrc, la récon

ciliation cul lien ualurdlement, cl le lreilli 

fut a hallu. 

Pen aprè ret inr.idcnt, J{a, conduit par un 

ha ard à.1. ranhnO' rencontra son beau-frère, qui 

y l ·naît un gTand maO'a. in de fleurs~ il l'invita 

h r· venir avec lui dans le PetclJili. Tao résista 

et ~fa dut lf~ forcer it vendt·e sa 1naison pour le 

d )eider à partir. tant. le jeune homme tenait à 

son pa rg natal. 

\leur retour 1na lan1o Ma préparait l'appar

t n1e1lt destiné à son fd:'r : co:mme i elle savait 

d'avance qu'il allait ar ri ver. Depui lor~, les 

deux beaux-frères, riche. et lihres de toute 

occupation, sc livraient . eu lem nt au plai. ir de 

hoit·e lP vin; iL n'avaient pa d'autre ami 

qu'un nomn1é T en, qui adorait au. si le pr ··

-~ nt· de la vigne. 

C n soir, Tao, gri é par des lib a ti on abon

dantes, fit. une chute et e tran ·forma Ïlnmé-
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diatement en chrysanthème de taille énorme, 
portant une dizaine de fleurs, grandes comme 
des assiettes. Sa sœur apparut aussitôt, l'arra
cha du sol, où il s'était déjà implanté, le cou
vrit de ses vêlements et le coucha par terre. 

Le lendemain, on trouva Tao endormi au 
pied du n1ur du jardin, à l'endroit même oü on 
l'avait étendu. Ma comprit alors que le frère et 
la sœur étaient des chrysanthèmes métamor
phosés; mais l'estime et l 'affection qu'il avait 
pour eux ne fit qu'augmenter à la suite de cette 

découverte. 

Depuis, Tao se livra encore davantage à la 
boisson et chaque fois il invitait Tsen à venir 
boire avec lui. 

A l'occasion de la fête des fleurs,Tsen, dans le 
dessein de griser ses amis, mit des drogues 
dans une cruche de vin qu'il offrit aux convives. 
Vers la fin du repas, Tao, après avoir bu déme
surément, fut de nouveau transformé en chry
santhème. Ma était déjà habitué à cette trans
formation; il coucha donc la fleur conunr la 
dernière fois, en restant à ses côtés pour cons
tater les détails de la métamorphose. }fais, cette 
fois, les fleurs se desséchèrent tout de suite et 
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la plante paraissait mourir. Madame Ma, infor

mée aussitôt par son mari effrayé, accourut en 
pleurant. 

- On a tué mon frère ·! s'écrja-t-ellc. 

Elle ramassa la plante, la mit dans un pol 

et l'arrosa elle-même chaque jour. Lr chrysan

thème reprit force et vie : à l'automne, ses 

lleurs répandaient un parfum suave, mêlé de 

l'odeur du vin. On appela depuis cette fleur 

le Tao enivJ.'ant. Quant à madame :\fa, on n'eut 

à constater aucune particularité, à son sujet, 
jusqu'à samort. 





UN RÈVE RÉALISÉ 

Un raconte que le jeune An pa~·lail déjà en 

naissant et que l'on conseilla à sa mère de lui 

faire prendre du sang de chien, pour arrêter 

cdte précocité inquiétante. Cela n'empêcha pas 

l'enfant de devenir, eu grandi ·sant, un de· plus 

inlelligents varmj les jeunes gens de la ville ; 

de })lus, c'élaÎl Ull lrès joli garçon. 

Sa 111ère, une nuit, rêva qu'on lui prédisait, 

pour son fils, un mariage princier. Aussi, à l'âge 

de seize ans, attendait-elle encore, 1nalgré de 

nombreuses demanJes en mariage. 

An était occupé à lire dans sa solitude, lors

qu'il scnlil d'abord passer co1nme un souffle 
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odorant ; pui~ il vit une fort jolie servante, 

qui étendit à terre un vaste tapis multicolore et 

lui annonça son auguste maîtresse. 

Il n'était pas encore revenu de sa stupéfac

tion, lorsqu'une jeune fille, dont ]a beauté fai

sait pâlir toutes les fleurs du jardin, apparut 

devant lui, accompagnée de plusieurs femmes. 

A peine assise sur les coussins en soie brodée, 

que ses suivantes avaient arrangés pour elle 

dans un fauteuil, elle mit sa manche devant sa 

bouche pour cacher un sourire bienveillant. 

An la salua respectueusement, et demanda 

quelle était la déesse qui voulait bien honorer 

de sa présence sa modeste demeu1~e. 

- C'est la princesse Yung-Lô, fille de la 

Reine Sainte, lui fut-il répondu. Notre auguste 

souveraine voudrait vous donner la main de sa 

fille, et l'a envoyée elle-même pour examiner 

sa future maison. 

An ne savait plus que répondre, terrassé à 

la fois et par la joie, et par l'étonnement. La 

princesse, do son côté, hais~ait la _tête, san~ 

prononcer un seul mot. 

Une servante, voyant un jon d'échecs sur une 

table, intervint pour mettre fln il cette situation 
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embarrassante, ct proposa à An de faire une 

partie avec sa maîtresse. ElJe épousseta le jeu 

avec son foulard rouge et le préRenta aux deux 
partenaires. 

An perdit la première partie; il perdit encore 

la seconde, bien qu 'on lui rendit six points. La 

princesse, cependant, jouait nonchalamn1cml, 

un pied toujours posé sur le corps d'une de ses 

dames d'honneur, couchée sur le tapis. Lorsqur 

le jeu eut pris fin, Yung-Lô} avant de sc reti

rer, chuchota quelques mots à l'm·rillc d'une dP 

~eR femmes, qui mit alors n1ille pièces d'or sur 

la table, en disant que sa maîtresse trouvait la 

maison trop modeste et lui ordonnait de la 

faire reconstruire: le mariage n'aurait lieu 
qu'après l'achèvement des travaux. Une autrr 

jeune fille ajouta que la construction ne pouvait 

commencer immédiatement; le moi~ présent 

était néfaste et porterait certainement malheur. 

La princesse se leva, malgré le désir exprim<~ 

par An de la retenir encore : une de ses com

pagnes jeta par terre un morceau d'étoffe qui 

répandit un nuage dans la cour et tout disparut. 

La mère de An, instruite de cette aventure, 
craignit qu'il n'y eùt là un danger pour son fils 
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et désira l'empêche~· de donner sui le à ses projet s. 

Mais .\n, très amoureux de la princesse, ne 

tinL pus compte des observations de sa mère ; 

1nalhcureuscment, il n'eut pas égard non plus 

à la recommandation de ne pas faire recons

truire la maison immédiatement. Les travaux 

commencèrent et étaient poussés avec la plus 

grande activitr, lorsque An reçut la visite d'un 

no1nn1é Yang, étranger fixé toulrécemmentdans 

le pays. C'était un jeune homme d'une ving

taine d'années, très lettré ct d'allures tout à 

fait distinguées. Ils jouaient aux échecs, ils 

faisaient ensemble des compositions littéraires: 

enfin, leur afl'cclion devint très intime. ~\._n 

ai1nait de plus en plus son nouvel ami, dont la 

générosité et l'esprit charitable lui inspiraieul 

une véritable adtniration. Aussi eut-il un réel 

chagrin lorsque le j cu ne hon11ne lui annonça 

qu'il était oLligé de relourncr Jans son pays, 

cl qu'ils allaient se séparer. 

A va nt de partir, Yang laissa à An, en souvenir 

de leur amitié, plusieurs objets en ivoire ct en 

perles, ct une grosse som1ne d'argent, l>our 

l'aider à meubler sa maison. An accepta les 

objets, n1ais refusa l'argent; il donnaent>change, 
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au voyageur, des piüces d'Atoffes précieuses. 

Un mois après, ou découvrit qu'un. haul 
fonctionnaire avait été, quelque lernps aupara

vant, assassiné en voyage et dépouillé des trésors 
<1u'il portait avec lui. 

Un ennenû de An, jalou.· dr. sa fortune subile, 

l'accusa d'être l'auteur de ce vol el de cel assas
siuaL. 

Par malheur, le domestique de An vola à son 

1naîlre un des objets en ivoire offerts par Yang 

el le vendit. An porta plainte : on retrouva la 

statuette d'ivoire, mais on découvr.il qu'cliP 

avaiL appartenu précisément au fonctionnaire 

assassiné ; le dénonciateur avaü n1enli et se 

trouvait, néan1noins, tenir une pièce à convie

lion. On se figure sa joie. Une perquisition 

opérée chez Au, alors absent, amena la décou

verte d'autres objets volés au n11'-me fonclion

nail'e. La n1ère du jemw homme eut beau 

protester de son innocence et de celle de son 

fils, elle fut arrêtée ct n10urut le lendemain, de 

peur et de honte. An, emprisonné lui aussi, dès 

son retour, obtint du n1agistral sa 1nise en 

liberté grâce à ses e.·plications loyales qui 

dissipèrent jusqu'au moindre soupçon el fut 
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renvoyé devant la Haute Cour, pour confil'ma
tion du verdict. Son ennemi acheta alors les 
agents qui accompagnaient An, et les décida à 

l'empoisonner en route. A 1ni-chemin, avant 

qu'ils eussent lrouvé l'occasion de mettre ce 

crime à exécution, un tigre surgit des jungles, 

mit les deux gendarmes en pièces, prit An 

entre ses dents eL le porta devant un palais 

magnifique. 
Immédiatement, la prjncesse Yung-Lô ap

parut, les ]armes aux yeux et consola son 

futur par de douces paroles. 
-Je voudrais bien vous garder ici, mais votre 

mère n'est pas encore enterrée: rentrez clone 

rh ez vous pour remplir ce devoir, et présentez

vous ensuite à la Haute Cour, pour plaider 
votre cause ; je vous garantis qu'il n'y aura pas 

de suite f<îcheuse. 
Au moment des adieux, elle lit plusieurs 

nœuds à sa ceinture de soie. 

- Vous n'aurez qu'à défaire ces nœuds, 

lorsque vous serez devant les juges, et votre 
cause sera gagnée, elit-elle en lui remettant la 
ceinture. 

An rentra dans son pays et remplit les der-



l ' '\ H 1~ \' R H 1:: ,\ L l s f: lül 

niers devoirs envers sa mère; puis, il se cons

titua prisonnier et fut, en effet, acquitté par Je 
tribunal. 

Pendant le trajet nécessaire pour rentrer 

chez lui, il rencontra Yang et lui raconla tous 

ses malheurs; son ami écouta ce lristr. récit 

sans mot dire, mais la figure conLractée de 
colère. 

- Avec votre distinction, demanda An, 

pourquoi vous Mes-vous déshonoré. en faisant 
ce métier de brigand? 

- Je ne tue que les gens avilis, et je ne 

prends que l'argenl mal gagné ; autrement je 

ne ramasse même pas ce qui est tombé sur le 

chemin; cependant, An, par amitié pour vous, 

je changerai : mais je n'entends pas que votre 

dénonciateur existe encore longte1nps dans ce 
Inonde. 

Là-dessus il fouet la son cheval el parti l au 
galop. 

Un soir, il entra chez l'ennemi de An el l'as

sassina. Après avoir enlevé toutes ses richessrs, 

il montra à une servante blottie dans un coin, 

son visage, éclairé par une lampe qu'elit:• 
allumait. 
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- Heconnaissez l'assassin de volre n1aître, 

lui dit-il, n'en drnoncez pas d'autres, qui soul 

innocents. 
Le lendmnain, An fut encore arrêté, comme 

con1pliee celle fois. Pendant l'interrogatoire, il 

délit les nœuds de la ecinture cl retle recctle 

infaillible désarma de nouveau les magistral~. 

Depuis cc dernier incident, il ne sm·til plus 

de son cahinet ct attendit la fin de la période 

de deuil pour recevoir la princesse. ll fut tri·:;; 

étonné, un matin, de voir sa maison pavoiséP 

et décorée; il ne le fuL pas moins ùe trouver la 

princesse, en grande toilette, assise dans un 

des pavillons. 
- Yous n'aviez pas voulu observermarecom

lnandaLion rolati ve à la période ùc construc

tion: c'est pour cela que le malheur ct le deuil 

ont retardé notre mariage Je plus de trois ans. 
Plus on est impatient, moins on va vite: c'est 

la règle des choses. 
Elle Jonna ensuite l'ordre de préparer un 

repas splendide, au.· mets exquis et aux vins 

parfumés, pour fèter ce heau jour avec son 
fiancé. Le soir, lorsque les servantes se furent 

retirées, c1lc dmnanda oncor<: h 1\ n s'il ne préfé-
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rait pas l'amour platonique it l'amour matét'iel. 

-Le premier nou ~ donnera trente années 
d'union, ajouta-t-elle, le second n'existera que 
six ans. 

- N ons verrons aprt!S les six ans, répond il 
An avec un sourire. 

La princesse céda de bonne gnîce, en disanl 
seulement que, si An ne pouvait pas échapper 

au_·lois générales, c'était aussi son destin à elle. 

Elle vivait toujours enfermée dans son appar

tement. Ses occupations consistaient à travailler 
à l'aiguille et à jouer aux échecs. Personne ne 

pouvait entrer chez elle, excepté son mari; 

mais, au fond de sa retraite, elle savait cc qui 

se passait dans la maison. Sa chambre était 

capitonnée de lapis~eries de soie, comme une 

honbonnière. Elle ne s'habillait jan1ais que d'un 

vêtement de gaze légère, même en hiver. 

Un an après, elle mit au Inonde un fils, au
quel elle prédit un grand avenir. 

Lorsque l'enfant fut sevré, elle demanda ü 

sou mari un congr de trois jours, pour allet' 

revoir ses parents; it 1 'expiration du délai~ elle 
ne revint pas. 

An, flrpnis lors, viYait uniquement du sou-
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venir de sa femme; pour atténuer le chagrin 

que lui causait l'absence de Yung-Lô, il reprit 

ses études et se fit recevoir licencié. Un an 

s'était rcoulé ainsi; les mois de la seconde: 

années se suivaient, le jeune homme était 

loujours seul. l!n jour, la porte de sa chambre 

s'ou' rit tout à coup: la princesse, radieuse de 

he au lé, élait debout sur le seuil. 

. -Je n'ai pas manqué à ma promesse, ré

pondit-elle aux reproches de son mari: je n'ai 

passé auprès de mes parents que trois jours 

céles! es qui font plus d'une année terrestre. 

An lui apprit alors son succès littéraire, 

croyant que cela pouvait lui faire plaisir. Elle 

répondit. 

- A quoi bon ces renommées superficielles 

qui ne peuvent nous honorer ni nous désho

norer davantage! Vous entrez dans le vulgaire 

une fois de plus, voilà tout. 

An, dès lors, ne rechercha plus les honneurs 

et renonça à se présenter aux examens supé

rieurs. Ynng-Lô, depuis, s'absenta une fois 

lous les six mois, mais moins longtemps. 

D'après la déesse, tous les mouvements étaient 

lracés d'avance par la destinré. 



- Le plaisir terrestre ne peut exister long
lemps que lorsqu'on n'en abuse pas. Ses excès 
ne sauraient qu'en diminuer la durée. 

Elle donna encore le jour à un second fil·, 
qu'elle eût voulu abandonner dès sa naissance 
parce qu'il était destiné à devenir un méchant 

homme. Le père se refusa énergiquement à 

commettre cet acte de cruauté. 

Elle chercha alors pour ce fils une Jiancé<' 
qui, d'après elle, pouvait empêcher ses vices de 
se donner carrière. Mais elle n'en trouva pas. 

-Vous vous souviendrez, dit-cHe à son mari, 
avant de le quitter dé1initi vemen t el de dispa
raître sans retour, que dans quatre ans, une 
lille doit naître à la famille de Hiao ; e Ile portera 
::;ur le côté droit une envie rouge. Fiancez-la 

avec notre second enfant, sans élever de diffi

cultés au sujet de la situation de ses parent . 
Cela eut lieu, en effel. 

Le fils aîné, très intelligent et tout aussi stu
dieux, fut reçu aux examens à l'âge de dix-sept 

ans et épousa une fenune d'une conduite aussi 
exemplaire quf' celle de son mari. l\fais le 
·eco nd, pares~ettx et joueur, allait jusqu 'à voler 
les objets de la maison pour payer ses débau-
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ches. 11 était incorrigible. Le père Jinil par sc 
décider à faire le partage de sa fortune entre 
ses deux enfants ; mais le vilain, après avoir 
dévoré toute sa part, aJ.ressa toujours des 
demandes à son père, le .couteau à la main. 

Lorsque)a jeune fille fut en àgc de se marier, 
le lils aîné arrangea l'union désirée par Yung
Lô, afin que la fen1n1e pùt enchaîner un peu le 

Inauvais Len1péra1ne~t de son jeune frère. En 
cfieL, n1aclcn1oiselle Hiao, aussi énergique que 
bonne, sut lenir son Inari en bride ct 1e raine .. 
ncr à la raison. Sïl se refusait de lui obéir, elle 
comn1cnçait par lui fcr1ner sa porte et finissait 
par lui infliger des corrections corporelles. 
Gràcc à cc traitement, le Inari redevint un 
homn1e de bien. :Mais, à l'àgc de soixante-dix 
ans, malgré ·sa barbe blanche, on le voyait 

encore souvent, à genoux devant sa femme, 
demander pardon à sa juste n1ais sévère n1oitié. 



UNE JEUNE RIEUSE 

Uu baehelier nom1né Ouang, ùgé de qua

torze ans, avait perdu son père de bonne 

heure. Malgré ses quatorze ans, il était encore 

très sévèrement relenu ü la maison par sa mère, 

Il avait été fiancé déjà, mais sa future élail 

nwrtc, de sor le qu'il sc re trou v ail eneore libre. 

A. la fôlc du nouvel an, un de ses c·ousins vint 

le prendre, pour faire une promenade à la cam

pagne ; ils avaient à peine avancé de quelques 

pas, lorsqu'un domestique de la famille vint 

appeler le cousin pour une affaire prcssanlc ; 

notre bachelier se lrouva donc seul dans la foule 

et, pour la première fnis, son propre maiLre. 
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Tout à coup, il vit passer à côté de lui une 

jeune demoiselle, tenant à la main une branche 

d'aubépine. Elle était très jolie et avait une 

figure toujours riante. Bien qu'elle fùt acconl

pagnée d'une servante, le jeune homme la 

regarda avec tant d'insistance, qu'il en oubliait 

toutes les convenances. La jeune fille lit quel

ques pas, puis dit à sa servante que ce jeune 

homme avait des yeux brillants comme ceux 

d'un voleur. Elle jeta à terre la fleur qu'elle 

portait et partit, en riant de plus belle. 

Ouang ramassa, avec un mélange de bonheur 

cl de regrets, la branche d'aubépine ct, en ren

trant chez lui, la cacha sous son oreiller, sur 

lequel il s'endormit d'un sommeil agité, com1ne 

s'il avait perdu l'âme depuis la rencontre de la 

veille. 

II garda toujours le silence sur cette aventure; 

mais l'impression faite sur son esprit avait été 

si forte, qu'il se mit à maigrir de jour en jour, 

consumé par Je chagrin de ne pas retrouver la 

belle apparition. 

On fit venir .le médecin; tous ses nlédica

ments ne purent rien contre la maladie dont 

l'homme de l'art ne connaissait pas la cause, 
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cl donl la mère était hien loin de soupçouner 
l'origine. 

Très inquiète, madame Ouang enyoya, un 
jour, à son fils son cousin, pour chercher à 

savoir par lui d'oü provenait ceLte langueur si 
soudaine. Le malade reçut son ami, les larmes 
aux yeux, et après lui avoir ouvert son cœur, 
lui demanda le n1oyen de revoir celle dont ilnc 
pouvait chasser le souvenir. 

- Vous êtes vraiment trop naïf, lui répondit 
son cousin. Je ne vois pas de difficulté qui 
puisse empêcher la réalisation de votre désir. 
Une jeune fille qui va à pied à la campagne ne 
doit pas appartenir à une grande famille. Si 
elle n'est pas fiancée, je me charge d'obtenir sa 
nutin pour vous. L'essentiel est que vous gué
rissiez promptement : pour le reste, comptez 
sur moi. 

Ces paroles consolantes opérèrent rnieux que 
le meilleur des remèdes, et apportèrent un 
grand soulagement au malade, dont la santé sc 
rnit à revenir peu à peu. 

Le cousin, aprè, avoir rendu compte de sa 
rnission à sa tanle, se mit . en campagne 
pour découvrir la trace de la belle iucon ... 

iO 
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nue. l\Iais ses recherches furent toutes infruc

tueuses. 
Ouang avait patienté quelque temps; mainte-

nant il devenait chaque jour plus pressant et 

son cousin n'osait pas lui avouer l'insuccès Je 

ses dérnarches. Enfin, nlis en demeure· de taire 

connaître ]e résullat de ses investigations, Je 

cousin, pour ne pas entraver la guérison du 

convalescent, sc vit obligé d'inventer une 

] ongue histoire, de raconter cru' il avait lrouyé 

celle qu'on cherchait; el que rnème c'était une 

de ]eurs cousines à tous deux ct qu'elle n'était 

pas encore fiancée. 
- ~lalgré l'interdiction du 1nariage entre 

cousins germains, ajouta-t-il, il sc ferait fort 

de conclure cette union. 
L'amoureux, très satisfait de ces nouvelles, 

den1anda l'adresse de sa bien-ailnée; le pauvre 

menteur, par affection, lui appril qu'elle habi

tait au delà de la n1ontagne Sud-Ouest, à une 

distance d'une quarantaine de lis. 

La guérison fut bientôt complète. La grande 

consolation de Ouang, pendant qu'il reve

nait à la santé, avait été ùe contmnpler à 

chaque instant, en souvenir de celle qui ]es 
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avait jetées, le~ fleurs drs~échrcs sons son 
oreiller. 

Cependant, il ne put pendant un certain 

temps revoir son eousin, qui, fatigué de nlen

tir, trouvait toujours un prrte.·te pour éluder 

}Ps rendez-vm1s. La maladie . parut recomnwn

cer. Sa nü·re eut beau lui s?umeltre plusieurs 

propositions de mariage :il ne voulut entendre 

parler d'aucune. Il atlendait toujours son cousin. 

qui n'arrivait pa'. 

A bout de patienc0. P-t ne comprenant rien à 

ces lenteurs, le jeune h_ommc résolut d'aller 

lui-m(_'.mc à la recherche de son idéal; il une 

distance aussi peu ôloignée, il pouvait. fort hien 

sc passer d'un intermédiaire, qui le faisait tant 

soufTril' par sa néglin·ence. 

Il mit donc les fleurs dans sa manche, ct, 

sans dire un mot à sa famille, il prit la direction 

du Sud, cl arriva au milieu de la montagne, il 

lrPIÜe lis de sa maison. Entoure\ de collines et 

dP masses verdoyantes qui formaient tout autour 

de lui con1mC' un paraycnt, il se trouva bicnlûl 

isolé, dans un sentier qui débouchait sur une 

vallre de fleurs, Oll paraissait se caehcr un 
vil] ag,•. 



1'72 COXTES C:Ill~OIS 

Ouang se dirigea de ce côté ; il vit bientôt, 

entre les chaumières semées çà et là, une villa 

située au nord, très coquettement bâtie : devant 

la porte, des saules pleureurs laissaient pendre 

leurs longues branches; derrière le mur, les 

pêchers et les abricotiers étalaient leur fleurs 

roses eL blanches, dont les masses exubérantes 

laissaient, par intervalles, passer les hautes 

tiges vertes des bambous, et retentissaient du 

joyeux gazouillement des oiseaux. 

N'osant pas pénétrer dans ce parc, qu'il sup

posait apparlenjr à quelque grande famille, ]c 

jeune amoureux s'assit en face, sur un rocher 

blanc, qui présentait la forme d'un banc peu 

élevé. Tout à coup, il entendit dans le jardin une 

voix fén1inine appeler la servante. Bientôt 

apparut une jeu ne fille tenant une branche d'abri

cotier à la main ; elle allait de l'est à l'ouest et, 

tout en marchant, cherchait à fixer Ja branche 

fleurie dans ses cheveux. Ce mouvement de 

coquetterie s'arrêta subitement à Ja vue du 

jeune homme, qui reconnut immédiatement 

ceBe qu'il n'avait pas revue depuis si longtemps. 

Transporté de joie il aurait voulu la suivre 

et se présenter à sa tante; mais, comme il n'avail 
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jamais connu celle dcrni{'re et qu'il n'élait pas 

sûr en somme de sc trouver chez elle, il se 

résigna à attendre du hasar<l des renseignements 
plus précis. 

Il resta là, assis jusqu'au coucher du soleil, 
oubliant la faim ct la soif, heureux de sa con

templation ct perdu dans ses rêves. De temps 

en tmnp~, laj eu ne fille approchait et, dissimulée 

parmi les arbres, venait voir si l'étranger était 

toujours présent. Bien que sa figure fùt cachée 
ùerrièrr un évcnlail, il crut bien voir qu'elle 
paraissait étonnée de sa persévérance. 

Enfin, à la tombée de la nuit, une vieille 

femme appuyée sur une canne, apparut devant 
lui. 

- Qui êtes-vous, monsieur? dit-elle. On 
m'annonce votre présence en ce lieu depuis ce 

matin : quel est votre dessein? N'avez-vous 
pas faim? 

Le jeune homme s'était levé aux premières 
paroles à lui adressées. 

Il répondit. qu'il vouait voir une de ses 

parentes. La vieille femme étant sourde se fit 

répéter plusieurs fois la réponse, pnis lui 

demanda le nom de cette parente. Le jeune 
10. 
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ho1n1ne se trouva hien mnbarrassé pour le lui 

dire, l'ignorant lui-môme. 
Son inlerlocutrice reprit alors en souriant 

que c'était bien extraordinaire ; . sans savoir le 

nom, comment pouvait-il Pspércr trouver des 

renseignem~nts? Mais il paraissait néann1oinR 

avoir fait bonne impression, car, vu l'heure 

tardive, elle lui proposa d'entrer <lans sa n1odeste 

demeure, pour prendre un repas et passer la 

nuit. Il pourrait s'en rûlourner chez lui le 

lendemain et sc procurer les non1s exacts. 

Le jeune hom1ne ne se sentit pas de joie, il 

avait à la fois grancl'faim r.t grand désir de sc 

rapprocher un peu, par cette occasion, de la 

belle. 
Il suivit donc son hôtesse ; après avoir fran

chi, en arrivant, le seuil de la porte, il aper

çut un chemin pavé de marbre blanc, bordé 

des deux cûlé's d'arbres au.r Heurs rouges, dont 

les feuilles t01nbécs s'entassaient comme sur 

une étagère, au.· marches du perron. Ils traver

sèrent plusieurs fienliers sinucu.· et arrivèrent 

à un second jardin; les bambous le couvraient 

comme d'un toit, oü s'enlrchtt.mienl les longs 

rameaux grin1pants des lianes, qui suspendaient 
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au-dessus des visileurs leurs grappes fleu
ries. 

Au fond de ce jardin se trouvait la 1naison. 

Tout y était d'une propreté exquise cl brillant 

comme un 1niroir. Dans Lou les les fe nôtres, 

pénétraient les branches ùes gardénias, qui 

perçaient, de leurs extrémités, les intervalles du 
bois ajouré. 

La vieille d~me ordonna de préparer le repas 

de son hôte : on causa, en attendant, eL la 

maîtresse de la n1aisou Jen1ande à Ouang· de lui 
dire son nom. 

Di~s que celui-ci sc fuL fait connaitre : 

- Esl-ce que votl.'e gTand-père ne s'appelait 
pas Ou ? dit la vieille ùa1ne. 

Sur Ja réponse affirmative de Uuang·, elle 
s'écria: 

- Mais, c'est mon neveu! votre mère 

est ma smur ! A eause de Ina situation néces

siteuse eL sans lils dans la famille, je n'ai plus, 

depuis de longues annérs, ni donné, ni re~~u de 

nouvelles. 1\Iais comme vous êtes grand ! Et 

dire que je ne vous connaissais pas encore ! 
Le jeune homme raconta alors, que c'était 

elle justement (1u'il cherchait. Mais, dans la 
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précipitation du départ, il avait oublié de s'in

former de son nom. 

-~fon nom est Tchin,fit la tante.J en'ai jamais 

eu d'enfants ; la jeune demoiselle qui est avec 

moi est ma fille adoptive; sa mère s'est rema

riée depuis. Je n'ai pas eu beaucoup de peine 

pour l'élever, car elle est très intelligente, mal

gré la mauvaise habitude qu'elle a contractée 

de rire toujours et à propos de rien. Vous ferez 

d'ailleurs sa connaissance tout à l'heure. 

La servante, cependant, apporta le dîner. 

Ouang, heureux d'a voir si bien réussi, fit bon 

accueü aux mets. Quand la domestique revint 

pour desservir, madame Tchin lui dit de deman

der mademoiselle Ing-Ning. On entendit bien

tôt un rire, d'abord lointain, puis rapproché. 

- Ing-Ning, viens vite ! ton cousin est ici. 

Alors Je rire redoubla ; puis l'on eût dit que 

la servante poussait la rieuse jusqu'au salon, 

ol.1 elle entra enfin, la n1ain à la bouche, poue 

étouffer les rires qu'elle ne pouvait contenir. 

- Même en public, tu ne peux donc pas 

résister à la mauvaise habitude de rire sans 

cesse, fit la tante presque en colère. Voici 

monsieur Ouang, le fils dr votre tante ; nous 
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sommes de lamt~me fanlille, il faut faire connais. 
sance. 

Ouang demanda l'ùge <le sa cousine; la tante 

n'entendant pas bien, il dut répéter plusieurs 

fois sa question. Ing- Ning mit ce temps à profit 
pour se tordre de rire. 

- Vous voyez, dit la vieille dame, cmnme 

elle a été mal élevée ! A seize ans, elle est 

encore comme une enfant. 

o .uang dit qu'il avait un an de plus: ~Iadame 

Tchin lui demanda s'il était fiancé ; elle parut 

con lente d'apprendre qu'il était encore libre et 

ajouta qu'ils iraient très bien ensemble et que 

c'était bien malheureux que leur qualité de 

cousins fil obstacle à leur union. 

Le jeune homme ne savait plus que répondre 
et se contentait de tenir ses yeux rivés sur sa 

cousine. 

La servante, à ce moment, dit à demi-voix à 

Ing-Ning: 

- Voyez-vous ces yeux de hrio·and qui sonl 
toujours les mêmes? 

La jeune fille partit d'un nouvel éclat de rire; 

pour sauver les convenances, elle prit la servante 
par la 1nain et sorlil en courant, sou~ le prétexte 
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d'aller voir si le grand pêcher était déjà fleuri. 

Une fois horR rlu "salon, la cascade du rir0 

se mit à roulrr de plus en plus fort. l\radam0 

Tchin, un peu fatiguée, sc leva, souhaita l0 

bonsoir à son neveu et lui dit qne leur rcnr,ontre 

étant l'effet d'un heureux hasard, elle désirait l0 

garder au moins trois ou quatre jours. S'il s'en

nuyait, il aurait pour sc distraire, des prmne

nades au jardin ct des livres en abondance. 

Le lendemain, Ouang visita le parc, ~ilué 

derrière la maison: le gazon vert s'y étendait 

comme un lapis et les fleurs des sur·eaux, entas

sées sur le chemin, couvraient le sol comme 

d'une neige éblouissante. Un petit chalet en 

branches d'arbres, entouré de plantes et de 

fleurs, semblait un nid d'oiseau.· perdu dans le 

feuillage. 

Tout à eoup, il entend le rire joyeux perler du 

haut d'un arbre. C'était lng-Ning. En apercevant 

son cousin elle sc mil à rire encore plus fort, à l'Il 

perdre la respiration. Elle'chcrchait à descendre, 

mais le .rire lui en ôtait presque la force. 

En approchant de terre, elle làcha prise et 

tomba. Le jeune homme la souleva en pressant 

discrètemenl son poignet. Le rire rccom1nença, 
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si irrésistible, que la jeune fille fut obligée de 

s'appuyer contre l'arbre, .sans pou voir continuer 
sa marche. 

Le pauvro Ouaug, tout interdit, dut attendre 

un intervalle enln~ deux accè:;, pour mettre à 

exécution un grall(l projet, depuis longtemps 

caressé : celui de montrer à la jeune fille la 

tleur desséchée, <1 u'il portait toujours dans :;a 
manche. 

- Elle est toute sèdlC, pourquoi la gardez
vous? 

- Parce qu'elle provien't de votre main, je 
la garde respectueusement. 

- Et pour quelrnotif? 

- Pour rnonlrcr que je vous ain1e et que je 
ne vous oublie pas. Depuis notre rencontre du 
prinlernp:; dernier, le besoin de vous revoir 

m'a rendu très malade. Je croyais mourir avant 

Ja réalisation de n1on désir. Et maintenant, 

puisque j 'ai le bonheur de vous approcher, je 
vous prie d'avoir pitié de 1noi. 

-- C'est lrès facile. Lorsque vous partirez, je 

dirai au jardinier de vous donner un grand 

panier de la même fleur, pour prouver que je 
ne suis pas ~.tvare envers mon cousin. 
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Vous ne m'avez pas compris? 

C01nmenlle savez-vous? 
Mon an1our ne s'adresse pas à la fleur, 

n1ais à celle qui l'a cueillie. 
-- C'est si naturel de s'aimer entre pa

rents! pourquoi en faites-vous un cas particu-

lier? 
- L'amour que j'ai n'est pas celui qu'on 

éprouve entre cousins, mais celui que ressent 

le n1ari pour sa fen1me. 
- Quelle est la différence? 
- Celle que l'on s'aime assez pour vivre 

ensemble et ne plus faire qu'un, et parlager le 

même lit. 
Ing-Ning rélléchil un instanl, puis dit qu'elle 

n'avait pas l'habitude de partager son lit avec 

un homme. 
La servante vint interron1pre l'entretien ct 

prier les jeunes gens de passer dans la salle 

à manger. Un instant après, ils étaient auprès 

de la tante, qui demanda à Ing-Ning où elle 

était allée~.-
- Je suis allée dans le jardin causer avec 

mon cousin. 
- Quel a donc été l 'objet de celte conver-
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sation interminable, qui a fait sï longtemps 
retard cr le repas? 

- ~Io1: cousin m'a proposé de partager mon 
lil avec lui. 

En entendant ces n1ots, Ouang ouvrait d~ 
grands yeux épouvantés, pour faire comprendre 

par signe à sa cousine qu'elle devait s'arrêter~ 
Heureusement, la vieille dame n'avait rien 
entendu. 

- Ceci ne doil-il pas se dire? demanda Ing
Xing à voix basse à son cousin. 

- Certe non, c'est une chose tout intime. 
flont on ne parle pas. 

- Mais on ne doit nen cacher à sa mère. 
Et puis, partager Je même lit n'a rien d'extra
ordinaire, qu'a-t-on besoin de sc cacher? 

Le jeune homn1e, tout en regrettant ces 

n1anifestations extérieures d'une naïveté aussi. 

parfaite, ne fit qu'en aimer davantage sa 
COUSine. 

Le soir, au moment où le diner prenait fin, 

les don1esliques de la famille Ouang arrivèrent 

à cheval, à la recherche de leur jeune maître. 

Sa mère, après l'avoir attendu très longtemps, 

était allée demander au cousin s'il avait vu soiJ 
11 
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fils. Celui-ci se rappela l'adresse qu'il avait 

inventée, lorsqu'il cherchait à calmer son cou

sin ct ne douta point que l'amoureux ne sc fù t 

engagé sur cette fausse piste. Après a-Yoir 

fouillé pluf:ieurs villages dans la direction 

indiquée, les envoyés avaient fini par découvrir 

la relrai tc de Ouang et lui proposèrent de 

rentrer avec eux. 
I~n prenant congé de sa Lan le, Ouang demanda 

s'il pouvait cmn1encr sa cousine . 
.:____ Je désirais depuis longtemps, répondit la 

vieille dnmc, qu'Ing-Ning connùt votre mère; 

j'ai retardé toujours celte visite à cause du 

mauvais état de ma santé ; maintenant, qu'elle 

profite de votre société pour faire cc court 

voyage. 
Elle appela Ing-Ning, qui arriva en riant 

cmnmc à l'ordinaire. 
- Qu'as-Lu à rire ainsi sans cesse? lui dit 

sa mi·rc. Si tu ne riais pas autant, tu serais 

1)nrfnilc. Va te préparer, afin de partir avec ton 

cousin. Ta tante est assez riche pour pouvoir te 

. garder et bien t'élever; tu pourras rester chez 

elle ct apprendre le double devoir de devenir, et 

une fennne instruite, et une bonne ménagère. 
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Plus tard, elle Le choisira un époux à ta conve
nance et digne <le toi. 

L'adieu fut td·s touf'hant. Aprt.!S avoir déjà 

franchi une assez longl.lC distance, nos deux 

voyageurs voyaient encore la vieille tante, 

appuyée devant sa porte, leur faire signe de la 

main et leur envoyer ses souhaits Inucts de 
hon voyage ct de bonne santé. 

De retour dans sa famille, Ouang pr<!senta 
immédiatement sa · jolie cousine, dont la pré
sence stupéfia madame Ouang. 

- ~lais c'esL impossible! Ce que t'avait dit 
Lon cousin n'était lpi'une invention; et moi je 

n'ai jamais eu de sœur; comment pourrais-je 
avoir cette nii·ce '? 

Ou questionna alors discrètement Ing- Ning, 
qui répondit qu'elle n'était. pas fille de r.elle 

dmne~ mais que son père s'appelait Tchin; 

quant au reste, elle n'en savait rien, ou ne s'en 
souvrnait plus. 

Madan1c Ouang sc rappela en effet qu'elle 

avaiL cu une sœur: nu1riée il y a longtemps dans 

la famille Tchin, n1ais qui était morle dèpuis 

de nombreuses années. Cependant
1 

d'après la 

physionomie de la Lantc llu'on lui dépeignil, 
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il paraissait bien que c'était sa sœur. Tous ces 

mystères avaient fait naître toutes sortes de 

soupçons dans l'esprit de la vieille dame; 

l'embarras de cette situation ne faisait qu'aug

menter, lorsque le cousin arriva. Instruit de 

cc qui s'était passé, il demanda immédiaten1ent 

si la jeune fille ne s'appelait pas Ing-Ning et 

fut très surpris d'apprendre que c'était bien là 

son nom; il savait, en effet, qu'après la mort de 

sa véritable Lantc, son oncle, devenu veuf aYait 

été séduit par un renard métamorphosé en 

fen1n1e et qu'il en avait eu une jeune fille, 

appelée Ing-Ning. Depuis la mort de l'oncle, 

le renard était parti avec sa tille, sans que 

personne pût retrouver leurs traces. 

Pendant qu'il racontait cette histoire, Ing

Ning dans sa chambre, poussait de grands éclats 

de rire, qui ne cessèrent même pas lorsque 

madame Ouang l'invita à venir faire la connais

sance du cousin. Poussée par la n1ère de son 

adorateur, elle entra au salon el s'y arrêta une 

n1inutc à peine, le ternps juste nécessaire pour 

accomplir cel acte de politesse. Puis, elle 

retourna en courant dans sa chan1bre, pour 

pouvoir continuer à rire à son aise. Et cc riec 
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frais cl jeune avait qur-1que chose de si gai,.dc 

-.;i contagieux, que loule la maison semblait être 
en joie. 

Le cousin, décidé à savoir cc qu'il y avait au 

fond de ces choses peu claires, proposa d'aller 

chez la soi-disant tante, pour établir nettement 

la situation ct, en n1ên1c temps, pour lui parler 

du projet de mariage, si les circonstances y don

naient lieu. Il fut singulièrement Jéçu en cons

tatant, à l'endroit indiqué, l'absence de toute 

habitation; quelques fleurs sauvages seulement 

souriaient au vent, dans la solitude, sur des 

tombeaux afl'aissés cl abandonnés. :Uadamo 

Ouang parla alors à Ing-Xing de ce que le cousiu 

) enait de voir ct lui demanda si cllc-m1\mc 

n'était pas un revenant. Pour !oule réponse , 

elle n'obtint que des fusées de rires, se succé

dant sans interruption. Désireuse, néanmoins, 

de savoir Ja vérité sur Ing-Ning, elle la fit 

coucher a v cc sa jeune fille, qui avait pour ins

truction de noter toutes les particularités de sa 
compagne de li l. 

.Mais, dès l'aurore, Ing-Ning sc leyail pour 

faire les 1rayaux de la maison ; tout. n1archait à 

mcn·eille ct ses ouvrages à l'aiguiJlc, notan1-
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Inent, étaient d'une habileté sans égale. Le seul 

défaut qu'on pût lui trouverc'éLaille rire_, n1ais 

ce rire ne diminuait ni sa beauté, ni sa gràce. 

Au contraire, il charmait tout le monde. Ce 

n'est donc que par celle agréable spécialité 

que la jeune fille tenait au monde de la magie. 

Après un long séjour, pendant lequel on ne 

put constater rien d'extraordinaire, si ce n'est 

l'amour toujours plus ardent de Ouang pour 

Ing-Xing, il fallut pourtant ·songer au n1a

riage. 
Sous le vèlement même de l'épousée, Ing-

Ning ne sut pas non plus garder le sérieux et riait 

à se tordre, sans ayoir la force d'accomplir les 

rites, en sc prosternant devant le ciel et la terre. 

Le marié avait une crainte assez fondée : celle 

que Ing-Ning ne pourrait garder le silence 

désiré aux secrets de l'intimité. Il se tron1pait, 

car, à ce sujet elle ne diL n1ol cl sut rester dis

crète, tout en conservant son caractère naïf el 

enjoué. 
Elle fut bientôt la providence de la maison; 

son rire désarmait n1ême les colères de sa belle

mère ; les domestiques, quand ils avaient quel

ques fautes il se faire pardonner, priaient tou-

r 
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jours leur jeune mailresse d'intercéder pour 
eux par son rire invincible. 

Elle aimait follement les fleurs. Cours, fenê
tres, les moindres coins vides étaient remplis 

des plantes les plus rares et les plus charmantes. 

Il y avait dans le parc adjacent à la maison, 

un grand arbre, placé contre le mur mi toy en. 

Ing-l\ïng, malgré les remontrances de n1adame 

Ouang, y grimpait toujours, pour cueillir des 
fleurs. 

Un jour, elle fut aperçue par un jeune voisin 

qui la remarqua beaucoup. lng-Xing, sans s'é

mouvoir, eut cependant l'air de répondre à cette 

remarque d'attention : elle montra de son 

doigt le bas du n1ur, ce que le voisin prit 
pour un rendez-vous. Il y Yint, en eiTet, le soir, 

et, au lieu de rencontrer la belle, il se trouva 

pris dans un piège, qui le blessa cruellement. 

Aux cris, on accourut; on découvrit alors, 

à la lumière, que le malheureux élait tombé 

dans un trou rempli de scorpions. On le trans

porta à sa maison, oü il succomba après quel
ques heures d'agonie. · 

Un procès fut la conséquence de ce malheu

reux accident; on accusa Ouang d'avoir, avec 
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préméditation, fait périr déloyalement un 

homme qu'il détestait. lleureusement, l'hono-· 

:rabilité de sa famille et sa conduite person

nelle, jusqu'alors irréprochable, le firenL ac

quitter. 

-Vous voyez, dit madmne Ouang, que par 

vos mauvaise manières, vous avez failli nous 

créer un grand malheur. Si 1non flls avait été 

1~uni pour avoir commis un homicide, n1ême par 

imprudence, lous les honneurs de la famille 

nuraienL été comme foulés par vous sous vos 

pieds. 

Ing-Ning jura de ne plus rire. 

- Tu prux rire, mais il faut rire à propos. 

:\Ialgré celle transaction, Ing- :~ïng ne riait 

plus ; jamais cependant elle ne fut triste. 

"Cn soir, elle se décida it parler ct à raconter 

a Ouang, qu'elle était Ja fille elu renard changé 

en femme ct qu'elle a v ait été élevée par la femme 

de son père, qui l'avait traitée comn1e sa propre 

fille. 

- Puisque j'ai trou Yé maintenant l'appui 

nécessaire, je Ill' veux pas oublier les bienfaits de 

}11a mère adoptive. J'irai dcn1ain vous indiquer 

son tombeau et Yous prierai ùe l'exhumer, pour 
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la lransporler dans le caveau de la famille 
Teh in. 

Cela fut fait immédialemcnt. Le soir 1nême de 

celte translation, Ouang rêva de sa tante qui 

venait le remercier; n1ais Ing<\ing, tout 

éveillée la vit venir à elle, et lui tenir le mênw 
lan()'age. 

L'année suivante, elle cul une fille qui, déjà 

au berceau, ressemblait beaucoup à sa mère ct 

riail joyeusement commr, elle .. 

11. 
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Parmi les fêles chinoises, il en est une qui 

offre un caractère historique: c'est celle du 

Dragon, célébrée tons les ans, au cinquième jour 

de la cinquièrnc lune.· Ce jour-là, on organise 

des sortes de régales, auxquelles prenncnL part 

des navires très longs ct très légers, aux nom

breuses rames ; l'avant porte la tôle d'un dragon; 

l'arrière sc termine en forme de queue du 

monstre;. tout le corps du bâtiment est couvert 

de peintures imitant les écailles du dragon. Les 

navires sont payoisés du haut en bas et sur la 

/queue du Dragon, on voit généralement un 

jeune garçon , assis sur une planche, faire des 
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tours de gymnastique, pendant que le vaisseau 

est en marche. 

A Sou-Tehéou_, au lieu d'un garçon~ c'est une 

jeune courtisane qui remplissait ce rôle. 

~\.-Touin, enfant de Tching-Kiang, célèbre 

par son habileté, fut toujours désigné, depuis 

l'âge de sept ans jusqu'à l'ùgc de seize pour 

assister à celte fète. ~\ celte époque~ il eut le 

malheur de se noyer. 

Après sa chute dans l'eau, il vit deux hommes 

l'introduire, à travers un pays aux murs de 

cristal, dans un palais où il se lrou va en face 

du dieu du Dragon. Celui-ci, après avoir reçu 

les hommages du nouveau venu, donna, d'un 

ait très bienveillant, l'ordre de le conduire à la 

Goinpagnie des Saules. On se n1it en marche ct 

l'on arriya à un Yasle palais, où beaucoup de 

jeunes gens, ayant treize à quatorze ans, vin

rent à la rencontre de A-Touin. 

Une vieille femme, que tout le · monde appc

luit mal.tresse, suryint aussilût ct ordonna d'exé

cuter la danse du Dragon roltiqeant sw· le lac, 
accompagnée dr. la n1usique jouant l'air du 
Z r!plâr, de Toun-Ting. . 

Lorsque celle scène bruyante cul pris fin, la 
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mailresse resta encore ·quelque temps, pour don

ner à A-Touin une leçon particulière. Elle pa

raissait très conlenle de son habileté cL de son 

intelligence ct s'écria quïl ne le céJait en rien 

à Ouang-IIia (le ~Vuaye rouge du crépuscule~ . 

Le lendemain, le dieu du Dragon passa une 

1·eyuc de ses compagnies. La premit~re <lui dé

Illa fut celle des Jfonstres : Lous ayaicn t un 

1nasque de diable, avec un habit de poisson; 

leurs instruments se composaient de lan1-tams, 

doul le diamètre dépassait quatre pieJs el de 

tambours d'une circonférence de quatre bras

sées d'hommes .. Le bruit infernal de celte 

musique ressemblait aux détonalions célestes 

ct les danses étaient pareilles aux vagues <1ui 
,'élèYent jusqu'au ciel, puis ret01nLcnl il terre. 

_\près celte représentation, on introduisiL la 

compao'nie des Rossignols, composée Ùniquc

lllenl de jeunes fille s de seize ans. Leur nw :-: ique 

tendre cl douce, produite par des instruments à 

cordes c~ à Ycnt, répandait un calme ct une 
fraichcur inconnus. 

Un eùt dit que toute l'cau qui entourail le 

palais arrèLaiL son mouvement, en se changeant 
en murailles de cristal de roche. 
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La compagnie des Hirortde!Les arriva ensuite; 

en tête, se présentait une jeune fille âgée de 

quatorze à quinze ans. Elle avait les cheveux 

pendants et les manches relevées; elle exécuta 

une danse de tourbillons de fleurs et s'y montra 

vraiment gracieuse ; à mesure qu'elle dessinail 

ses mouvements, elle jetait autour d'elle des 

fleurs, qui couvraient son costume, depuis la 

tète jusqu'à ses souliers. 
A-Touin l'admira beaucoup et, par ses cama

rades, il sut que c'était Ouang-IIia. 

La compagnie des Saules fut appelée aussi. 

Satisfait des progrès rapides faits par A-Tou in, 

le dieu lui donna un vètement de soie de cou

leur ct un peigne fait de barbes de poisson et 

surmonté d'une grosse perle. 

Après avoir ren1ercié le dieu de ce don 

1nagnifiquc, le danseur rentra dans s0n groupe. 

Mais ses yeux se fixaient sans cesse sur Ouang

Ilia, dont la compagnie sc trouvait en face 

de la sienne. La discipline ne lui permettait 

1nalheureusement pas de se déplacer, pour 

s'approcher d'elle. 

La dernière c01npagnie, celle des Papillons, 

oxécula alors une danse mêlée de jeunes gens 

~ 

1 
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et de jeunes filles, de même taille, de 1nême 
âge ct aux vêten1ents de la même couleur, jaune 
ct blanche. 

Lorsque la fête prit fin, les compagnies déli
lèrent pour se retirer ; con1me celle des Saules 

1narchait immédiatement après celle des lliron

delles A-Touin s'avança un peu, pour voir 

Ouang-Ilia qui s'était arrangée de façon à se 

trouver la dernière de sa compagnie, et qui 
laissa avec intention lamber une épingle de 
corail. 

A-Touin ramassa ce bijou. En rentrant. il 
tomba malade, tanL il élait préoccupé de la 
pensée de Ouang-Ilia. 

Sa maîtresse vint le voir trois ou quatre fois 
el le soigna de son n1ieu~. 

::\lais elle le trotnait si abattu, qu'elle craignait 
qu'il ne pût guérir assez vite pour assister à la 
fi'· le de l'anniversaire elu dieu. 

C n jeune homme de la compagnie des Papil
lons rendit un soir une visite à son can1arade 

malade et, assis, à son chevet, lui den1anda si 

la cause de sa n1aladie n'était pas Ouang-Ilia. 

- Con1mcnt le savez-vous? demanda A-Tou in· 
surpris. 
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·- Mais c'est Lrès simple, OuaDg-IIia est ma

lade comme vous. 

Sur la demande de A-Touin de lui indiquer 

un n1oyen de voir la belle, le jeune visileur le 

pria de faire ses efforts· pour aller avec lui. 

On se dirigea vers le Sud-OuesL ; après avoir 

traversé plusieurs porles et jardins, on arriva 

à un étang de lotus, dont les fleurs étaient 

grandes comme des parapluies et les feuilles 

con1n1e des tentes. 

- ~\.sseyez-vous un instant sous ce feuillage, 

dit le guide à A-Touin; je vais aller chercher 

Ouang-IIia. 

EffectiYcment, elle arri ra cinq 1ninutes après 

el l'amoureux l'aperçut. écartant les fleurs pour 

sc frayer un passage jusqu 'à lui. 

La renconlre était inaltcndue cl fut radieuse ; 

on causa cl l'on se eonfia les tendres secrets du 

cœur. ~\ssis sur les feuilles lombécs, sous l'abri 

des parasols naturels formés par les arbres, les 

deux aman ls échangèrent mille serrncn ts d 'é ter

n cl amour. 

Ces rendez-vous charmanls se répétèrent 

tous les jours, dès le coucher du soleil; 1nais 

ils ne furent pas de longue durée. A l'occasion 
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de la fète du dieu, on <rarda au palais Guang

Hia el une autre jeune fille do la compagnie des 

Rossignols, pour répéter de nouvelles danses; 

nolre jeune amoureux ful ainsi privé, penJant 

p1usieurs mois, de tout rapport avec sa bien
aimée. 

Un jour, la mailresse entra brusquement 

dans la chambre d 'A-Touin; son visao·e portait 

]es marques d'une tri.slesse navrante: Ouang
llia s'était noyée. 

1\' otre jeune homrr10, après a voir pleuré amè

rement, résolut de suivre son amante. Il déchira 

lous ses coslumcs ct sortit. Mais l'eau était 

ùure comme la roche et ne lui pcrn1it pas de s'y 

<>nfoncer. Il grimpa alors sur un arbre eL se 

précipita dans le vide. Mais il s'aperç:ut soudain 

(ru'au lieu de tomber, il se trouvait à la surface 
de l'cau. 

A. près s'être remis de sas tupé'faction, il pensa 

lout naturellement à sa mère, qu'iln'avail pas 

vue depuis longtc1nps. Il prit un bateau, pour 

se faire conduire chez lui. Avant d'entrer, une 

voix hien connue frappa son oreille. C'était 

Ouang-IIia, qui annonçait à sa mère l'arrivée 
de son fib. 
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La jeune fille raconta alors que, lorsqu'e11c 
était enfermée dans le palais de son souverain, 
elle s'aperçut qu'elle allait devenir mère. La 
crainte d'être punie, lorsque l'événement serait 
connu, ct la tristesse de ne pas voir son bien

aimé, l'avaient portée à accomplir un suicide. 
Mais son corps se trouva, elle ne savait com
ment, sur l'cau; puis, elle fut repêchée par un 

navire de cmnmerce qui passait. 

Au lieu de donner son adresse, elle indiqua 
au capilaine celle de A-Touin; c'est ainsi que 
ses sauveurs la ramenèrent chez la mère de son 

amant. La pauvre femme, désolée de la mort sup
posée de son fils, trouva dans la présence de 

Ouang-Ilia, une grande consolation ; elle con
çut cependant la crainte qu'une jeune personne 

aussi jolie ne pùt supporter le veuvage et qu'un 

petit enfant, né longtmnps après le décès de son 
fils, n'attirât sur sa famille les railleries de ses 

connaissances. A-Touin arriva à propos, pour 
faire cesser toutes ces incertitudes. 

Mais un autre ennui se produisit alors : on 
avait bel et bien enterré autrefois le corps de 
A-Touin. Heureusement, il fut assez facile de 
faire croire aux gens qu'il y avail cu un miracle 



cl que le cadavre lrouvé n'était pas celui du jils 
de la veuve. 

Ouang-llia, lorsqu'elle apprit celte nouyellc, 

regretta beaucoup de ne pas l'avoir connu plus 
tM: 

-Car, dit-elle, tous les morts habilJés durant 

sept sen1aines d'un habit du dieu du Dragon, 

ont le pouvoir de condenser leur àme en corps 

solide ; ct si ces morts pou v aient boire une 

tisane faite d'une infusion des cornes du Dragon, 

ils retrouveraient 1nême chair et os, touL co1nn1c 
un vivant. 





MALHEURS DANS LE BONHEUR 

Le sous-préfet du . district de Lou-Loung 
asait une réputation détestable et il la méritait. 
Les notables de la ville, lassés de subir un 
régime de vexations et d'iniquités, se propos(·
L'ent de dénoncer la conduite de cet administra
teur infidèle et de demander sa révocation. Ils 
prièrent un des leurs, le jeune lettré Tchiang, 
de rédiger en leur nom une plainte colleclive~ 
adressée au gouvernement. 

Madame Tchiang apprit la participation de 
son mari à cet acte d'hostilité contre le fonc
tionnaire, et lui conseilla de se retirer de l'af
faire, qui, d'après elle, n'avait pas de chance de 
succès. 
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Si vous gagnez la cause, (El-elle, tout 

le monde s'en disputera le mérite; si, au con

traire, vous perdez, la faute retombera sur celui 

qui aura tenu le pinceau. 

Tchiang sentaiL bien, au fond, que sa femme 

avait raison : mais, trop engagé pour pouvoir 

reculer, il regretta fle n'avoir pas envisagé plus 

tot les choses sous cet aspect. 

Le procès eut lieu: des protecteurs puissants 

firent donner gain de cause au sous-préfet et 

des poursuites furent, en conséquence, ordon

uées ~ du chef de calomnie, contre les organisa

teurs de la protestation et principalement contre 

l'auteur du document où le fonctionnaire avait 

étr si vertmnent malmené. 

Pour échapper au mandat d'a1nener lancé 

contre lui, Tchiang dut s'enfuir précipitan1ment. 

Arrivé à la frontière de sa province, il ne lui 

restait n1(!me pas assez d'argent pour descendre 

à l'auberge. A près avoir erré toulo la journée 

dans la can1pagne, il eut l'.idée cl' aller, à Ja tom

bée de la nuit, de1nander l'hospitalilé dans une 

petite maison, où il fut reçu par une vieille 

domestique. 

Elle lui demanda son nom et le but de sa 



MALHEURS D.\XS LE BO.\"IIEt·n 203 

visite; elle consentit ensuite à le recevoir, à 

condition qu'il partirait avant l'aurore, parce 

que la maison n'était habitée que par des 

fernmes, et que sa jeune n1aîlrcsse, très sévère, 
la punirait si elle apprenait qu'un homme avait 
pu passer la nuit sous son toit. 

- Je me conformerai à vos ordres; cc que 
je demande, c'est louL sin1plement un abri 

conlrc les attaques des animaux sauyages, qui 
vag:uent dans ces régions, la nuit. 

Comme il allait s'endormir, Tchiang aperçut 

tout h coup une lumière, qui pénétrait dans sa 
chambre ; il put voir, à travers une fcnle de la 
porte, une jeune et jolie femme, d'une ving
taine d'années, n1archanL derrière la · vieille 

servante, qui tenait une lanterne à lan1ain. Elle 
s'arrêta devant la chambre du jeune hom1ne, 

et, voyant la couchetle préparée, sc 1nit à ques
tionner la vieille. La réponse lui inspira une 
violente colère. 

Tchiang, se voyant découvert) sortit alon;;, 
pour implorer la pitié de son hôtesse involon
taire. 

Dès qu'elle l'aperçut.) elle s'écria avec bien
veillance : 
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- Ah! c'0sl un letlré! Alors c'est différent. 

~lais j'en veux à cetle vieille servante, qui ne 

n1'a pas informé de votre présence. Ce qu'elle 

vous a préparé n'est pas une hospitalité digne 

de vous. 
Elle le pria d'entrer chez elle, dans l'appar

tement intérieur, où elle lui offrit un souper 

copieux et une chambre somplueusen1e11t meu

blée. Tchiang, confus et enchanté à la fois, 

demanda à la bonne quelques renseignements 

sur sa maîlresse. 
- Le nom de sa famille est Sié : elle a encore 

Jeux sœurs, plus jeunes qu'elle : leurs parents 

sont morts; le non1 de l'ainée est Soung-Iloa. 

Tchiang, au 1noment de sc mettre au lit, viL 

un livre religieux sur la table cL le prit pour 

lire un peu, avant de s'endormir. Soung-Hoa 

enlra en ce mon1ent, sans frapper, et s'assit au 

bord du liL, sans donner au lettré le temps de se 

lever et de s'habiller. 
- J'ai grande estime, dit-elle, pour votre 

personne et pour volre talent. C'c~t pourquoi 

je viens vous tendre la main, sans me préoccuper 

des convenances. Voulez-vous l'accepter? 

Je ne saurais comment vous remercier de 
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votre offre si gracieuse. Je serais jndignc de 

vous, si je ne yous disais pas la vérité : je suis 
déjà marié. 

- Ceci 1nc prouve encore davantage vos 
sentiments cl 'honneur, répondit-elle avec un 

sourire aimable. Mais l'affaire pourrait s'arran
ger encore. Demain, nous verrons. 

Elle sc leva pour sm·LÜ'; n1ais Tchiang l'attira 

à lui et la retint jusqu'à l'aurore. Tous les 

jours, elle renvoyait son amant dès le matin
7 

et ne lui permettait de revenir que dans la nuit, 

à une heure très avancée, afin, disait-elle, de 

ne pas 1nettre les indiscrets dans la confidence 
de leur liaison. 

Vne fois: le hasard le fit rentrer d'un peu 

meilleure heure. Il ent la surprise de constater 
l'absence de toute habitation . Il était dans la 

stupéfaction, lorsque la vieille se présenta 
subitement devant lui. 

- Comment, dit-elle, vous arrivez si tôt? 

Elle n'avait pas achevé ces mots, qu'il se 
trouvait déjà dans l'intérieur de la maison 
rebâtie à vue d'œil. 

Soung-Hoa sortit ct lui dit en riant : 

Vous avez des soupçons sur 1non compte~ 
u 
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Eh bien, j'aime mieux tout vous avouer : je 

suis un renard. J'étais prédestinée à avoir des 

liens d'amour avec vous; mais, si vous avez 

peur, nous allons nous quiller. 

Tchiang ne savait que rt~pondre, tellement il 

était sous le charme de ce renard, qui avait 

tous les caractères de la plus délicieuse des 

femmes. 
Leur vie heureuse continua pendant quelqtw 

temps, sans aulré incident. 

- Puisque vous êtes un génie, demanda le 

jeune homme, un soir, vous pouvez rapprocher 

les dis lances en un clin d'œil. 1\Ie voilà, depuis 

trois ans, séparé de n1a famille : ma pensée se 

reporte souvent vers n1a fennne et n1es enfants. 

Pouvez-vous 1n'accorder la faveur de n1e faire 

visiter ceux qui me sont chers? 

- Je croyais que mon amour était pour -vous 

au-dessus de tout; mais, pendant que vous êtes 

auprès de n1oi, je le vois bien, yotre cœur est 

ailleurs. Donc, l'aff'ection· passionnée qne vous 

n1e témoignez n'est pas sincère. 

- Pourquoi me dites-vous cela? Ma fcm1nc 

n1'a n1ontré tant de bonté ct d'amour, que je ne 

saurais l'oublier, cc fJUÏ n'est que trop naturel. 
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Auprès d'elle, je penserais à vous, comrne auprès 

de vous, je pense à elle. Si j'oubliais une per

~onue aussitôt que j'en ai trouvé une autre, 

c'est qne je n'aurais pas de cœur; c'est alor: 

(Ille je ne YOus aimerais pas, vous-InênlC, et 

que vraiment vous auriez raison de ne pas 
' . Ill auner. 

- C'est vrai,je suis égoïste. Je voudrais vous 

voir oublier les autres, et ne pas m'oublier, n10i. 

Enfin, puisque vous désirez reYoir votre fe1nme, 
ce ne sera pas une difficulté. 

Elle le prit })ar la n1ain et le conduisit à tra

vei;s des chemins obscurs. Après quelques . 
miuulcs, elle s'écria : 

- Xous voilà arrivés, entrez chez vous, j<> 
pars! 

Tchiang reconnut en effet sa 1naison ct frappa 

ü la porte; sa fem1ne n'était pas encore couchée 

ct l'enfant, endonni sur le lit, avait bien grandi 

depuis son départ. Le revoir fut charmant. 

Pendant la conversation, Tchiang apprit que 

::,cs anciens collaborateurs avaient tous élé 

punis ou exilés et il en apprécia dantntage la 
prévoyance de sa fc1nme. 

- Yolre nouvelle union, dit-elle les larm s 
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aux yeux, vous a fait oublier la pauvre malheu

reuse, qui pleurait bien souvent en votre 
absence. 

- · Si je vous avais oubliée) je ne serais pas 

revenu. Nous avons cu, elle el n1oi, des Jiens 

d'amour, il est \Tai. 1\Iais nous ne sommes pas 

de la 1nême race. Je lui suis lout simplement 

reconnaissant de l'accueil qu'elle m'a fait pen

dant mes jours de malheur. 

- Pour qui n1c prenez-vous'? 

Tchiang ou\Tit les yeux pour bien voir : au 
lieu de sa femme, c'était Soung-Iloa qu'il tenait 

dans ses bras; l'enfant, qui tout à l'heure dor

n1ail sur le lit, n'élait qu'un oreiller momenta

nément transformé. Il ne savait plus que dire, 

tant il était honteux el confus de se voir pris en 

tlagrant délit clc duplicité. 

- Enfin, je connais votre cwur, maintenant! 

fit Soung-IIoa. Si vous n'aviez pas déclaré que 
vous mc conserviez toujours un sentiment de 

reconnaissance, nous nous serions séparés 

sur-le-cha1np. 

Deux semaines pl us tard, elle dit en gémis

sant à Tchiang que, retenir quelqu'un par force 
ct contre sa volonté, cc n'était pas toujours une 
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source Je bonheur. Il valait donc mieux qu'il 

parlîl. 

Comme elle avail un voyage à faire dans là 

capitale, elle le ramènerait dans sa famille. Elle 

prit l'oreiller qui avait récemment joué le rôle 

d'enfant et le Lrausfonna en une yoitnre spa

cieuse ct confortable, dans laquelle elle monta 

avec son an1ant, en lui rccmnmandan l Je fer-

Iller les yeux. 

Tchiang sentit qu'ils s'élevaient dans les airs; 

le vent siffla dans ses oreilles pendant une 

heure à peine ct l'on descendit à lerre. 

Soung-IIoa serra une dernière fois la main de 

son amant et devint aussitûtinvisible. 

Le letlré sc rclronva dans son villD:gc ct rcn

tt·a, par le chemin qu ïl élaiL ha hi Lu{• à prendre, 

a·ürcfois.ll ful re<~ u par sa fen1mc, de la n1t'.me 

manière que lcjouroü Soung-IIoa l'availlrompé 

par sa fantasmagorie magique. L'enfant n1ème 

{•lail couché absolument à la même place ct 

tlnas la rnême pose, que celui de l'orcillm·. 

Cra!gnant une nouvelle supercherie, Tchiang, 

l't'Il du plus prutlenL par sa première mésaven

ture commença avant toutes choses par ques
lÎt)nner sa femme. 

1:2. 
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-Voilà encore l'oreiller, dit-il en désignant 

son fils. 

- Je vous altendai~ et désirais depuis si 

longtemps ! Je passais des nuits longues comme 

des siècles ! Les traces de rnes larmes versées 

dans mon lit, ne sont pas encore sèches. EL vous, 

au lieu de pleurer avec moi ou d'exprimer par 

un mol, par un signe, la joie de me reyoir, vous 

plaisantez! Vous n'avez pas de cœur! 

Tchiang ayait acqui:; la certitude que, celte 

fois, c'élait bien sa femme et son enfant qu'il 

avait elevant les yeux: il se tranquillisa et 

expliqua son altitude extraordinaire. 

Pendant ceL échange de paroles, ~e couple 

entendait des pas cleyant la fenêtre. 

C'était un voisin qui convoitait depuis long

temps, sans le 1noindre succès, la heauté de 

rnadame Tchiang. Ce soir, ayanl vu un homme 

entrer chez elle, ille prit pour un amant plus 

fortuné el la jalousie le poussa it clé~irer les 

faire surprendre en flagrant délit. 

Lorsqu'on demanda, de l'intérieur de la mai

son, qui rnarchai t ainsi dans la nuit, il répondit 

qu'il venait conslater l'adultère de la vertueuse 
rnaùame Tchiang. 
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- Mais c'est mon mari! s'écria-t-elle déscs
péi'ée et furieuse. 

-Ah! c'est lui ! Alors je vais le conduire en 

prison ; sa condamnation vaut toujours. 

Malgré les supplications de la jeune fen1me· 

éploréc,ilneYouJl!t pas entendre raison cl insista 
pour mener Tchiang o.n prison. 

Ce dernier, ne sc sentait plus de colère ; un 

couleau ù la 1nain, il frappa son ennemi el le 
tua net. 

-X ons voilà un nouveau procès suries bras, 

s'écria la femme. Si l'on vous arrête, vous serez 

condamné à n1ort, celle fois. Prenez Ja fuile, 

partez vile; c'est moi qui supporterai Loulcs le: 
conséquences. 

- ~Ton, réponùil-il) c'est moi qui ai con1nüs 

le crime, c'esL rnoi qui en porterai la rcspon ·a

Lililé. Un hon1me ne craint pas la mort cl doit 

craindre plutôt de faire punir sa femme de la 

faute qu'il a cmnmise. Ne redoutez rien: élevez 

sculCinenl bien notre enfant, afln que je meure 
sans regrets. 

Le lenùcmain matin, il alla se constituer 

prisonnier, cl fut transporté à Ja capitale, pour 

èLre jugé par la Coul' suprême. 
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En roule, la troupe rencontra une femme 

mon lée sur un superbe cheval ; c' élait Soung

IIoa, qni s'arrôla à l'appel de Tchiang. 

-Ah ! n1on cousin ! cria-L-ellc, en feignanlla 

surprise. Quelle afTairc a pu yous n1ettre dans 

l'élat oüjc vous vois'? 

Tcbiang lui raconta ce qui lui était ar

rivé. 

Elle répondil qne, vu sa conduite passée, elle 

ne dmTail pas s'occuper Je lui. }lais, par conl

passion, elle lui proposa, ainsi qu'aux agenls 

qui l'accompagnaient, de 'enir à sa 1naison, 

peu éloignée de là; ces n1cssieurs pourraient 

s'y reposer el recevoir un pclil secours de 

voyage. 

On sc nül en marche : après ayoir franchi 

lrois lis, on arriva devant la demeure de la 

jeune femme. La petite troupe fut bicnlôt 

attablée ; un Yéritable festin l'allendait. Soung

lloa 1lt dire à son soi-disaul cousin Je faire le· 

honneurs de la maison aux agents, en attendant 

le retour ù' un domestique, qui élait allé chercher 

1 'argent ùesliné à leur ôlre remis. Les gens de 

police, enchantés de ceUc large hospilalilé et de 

la perspcdive d'une bourse hien garnie, qui leur 
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arrivait par le plus g:rand des hasards, sc mirent 

à rnan!j'CL' cL à boire ; si hien qu'ils s'enivrèrent 

cmnplètcrnent. 

Sonng-IIoa apparut alors ; elle fiL tomber la 

chaine ct les menolles du prisonnier el n1onüt, 

avec son amant déliYré, sur le cheval qui priL le 

galop, ayec une rapiùité incomparable. Elle 

arrêla bientôt sa Jnonlurc el dit à Tchiang de 

descendre. 

- Yous pouvez rester ici, ajoula-l-elle; j'ai 

un rendez-vous avec ma sœur, pour aller à la 

111er Bleue, et je suis en retard. 

Le lendemain Tchiang se réveilla à Taï-Yang, 

hien loin de son pays natal. Il s'y fixa et donna 

des leçons aux jeunes gens, pour gagner sa vie 

sous un non1 supposé. 

Dix ans après, lorsqu'il sut que les poursuites 

n'étaient plus exercées avec tant de rigueur, il 

revint dans sa famille. Son fils avait drjà acquis 

le grade de licencié ct était momentanément 

à Péking, pour y passer d'autres examens. 

Tchiang se cacha pendant plusieurs jours, sans 
.osf'r sortir. 

Un soir, au milieu d'un ù.incr de fan1ille, on 

frappa Yiolcn1merlt ü la porte, et l'on demanda 
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même s'il n'y avait pas d'autres issues à la 

ma1son. 
Tchiang, croyant que c'était une descente de 

police, prit une échelle et se sauva par-dessus 

les murs. C'étaient tout simplement des gens 

venus pour annoncer le succès liUéraire de son 

fiLs. 
Tchiang, cependant, ne sachant plus où 

aller, courait par mon.ts et par vaux el fut réduit 

à n1endier sa nourriture sur les roules. Il arriva 

à la capitale où il ful accueilli par un nouvel 

élu des examens, en qualité de précepteur nef\ 

enfants. 

Quelque temps après, son . hô le invita un 

jeune can1arade à dîner. Après cléclination des 

noms, Tchiang reconnut son fils. 

Tout s'expliqua - et les n1alheurs du passé 

furent oubliés. 



U~ NID D'AMOUR 

[ n prt'-lre, clont ou ignorait le non1 ct l'ori

gine, sollicitait souvent une audience du prince 

Lou, frère du dernier empereur de la dynastie 

des 1\ling. Empt·r h{• par l'entourage d'arriYer 

jusqu'an prince, il attendait un jour la sortie 

d'un des chmnhellans, pour lui adresser sa 

demandr. Ce dignitaire, trouvant le sollicileur 

misérablement vêtu, le repoussa d'abord, mais 

consentit il l'introduire dans lejardin;pourqu'il 

pùl y satisfaire son désir de contempler les helles 

vues et les autres merveilles du parc. 

Le prètre n1onta au sonuncl d'une tour, oü 

l'avait précédé déjà le chan1hellan et poussa son 
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interlocuteur dans le vide. Le malheureux cour
tisan resta suspendu à un fil d'écorce très fin 
attaché par un bout à sa ceinture et par l'autre 
à une saillie de la tour. A ses cris, les serviteurs. 

accourent pour lui porter secours; mais le fil 
était si fin, qu'ils n'osèrent tirer, de peur de le 

casser : il fallut que le prince arriv<H et ordonnât 
de meltre des matela.s par terre pour y recevoir 

son favori dans sa chute : on coupa le fil et le 
chambellan s'aperçut alors qu'il n'était séparé 

de la terre que par une distance de deux centi-

mètres. 
Pendant ce ten1ps, le prêtre avait disparu. 

Le prince, très intrigué de tout ce merveilleux, 

exprima le désir de voir le magicien. On finit 
par le découvrir chez un bachelier, appelé 

Çhan; on le présenta au prince, qui le reçut 

fort bien et lui den1anda de lui montrer quelques

unes de ses actions miraculeuses. 
Par modestie, le prê1re dit d'abord n'avoir 

pas de pouvoirs très étendus; mais, en recon
naissance du bon accueil à lui fait par un hôte 
augusle, il consentit à présenter un orchestre 
de déesses, pour féliciter le prince et lui sou

haiter longue vie. 
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Il sortit alors de sa manche une jolie femme, 

puis une autre, plusieurs encore, leur donnant 

toujours des noms d'anges connus dans les 

légendes chhwises, cl disant qu'elles étaient 

Ycnues, pour lui fournir une représentation de 

ce qu'était la musique du paradis. La dernière 

de ces femmes offrit 1nême au prince un Yète

ment tissé, selon elle, par les anges, ct sans 
couture. 

Après cette exhibition, Son Altesse rccounul 

que tous ces anges n'étaient que les musiciennes 

attachées à son scryicc; n1ais l'air qu'elles V('

. naicnt de jouer lui était jusqu'alors ÏI_Iconnu. 

De plus en plus étonné, le prince désira 
garder le prèlre dans son palais ; ce dernier 
d(~elara considérer le château comme une cage, 

à laquelle il préférait la maison <lu hacbelicr. 

Il déclina Jonc la proposition, mais consentit 
toutefois à venir de temps en temps au palais 
ct, quelquefois même, à y passer la nuit. 

Sou vent, à table, il n1ontrait des plantes cl 

des fleurs qui n'étaient pas de saison, toutes 
sortes de choses surprenantes, en un mot. 

-J'ai entendu dire que les immortels n'ou

blient pas non plus l'anwnr, demanda le prince, 
i3 
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au cours d'une de leurs conversations. Est-cc 

que vous êtes dans cette catégorie? 
-Peut-être ce sentiment existe-t-il chez les 

immortels: je ne suis qu'un n1ortcl cl mon cœur 

est dur, cmn1ne l'arbre desséché. 
Le prince ne voulut pas le croire ; il envoya 

un soir une très belle jeune fille, pour lenter son 

ami: elle frappa à la porte du prêlre et l'appela 

sans recevoir de réponse; puis, à la clarté d'une 
bougie, elle le trouva sur son lit, profondément 
endormi. Elle le secoua; il resta immobile el 

finit par ronfler très fort. Son corps élait dur 

comme le mélal. 
Le prince ordonna de le piquer avec une 

aiguille: la pointe ne pénétra pas. Ille fit a 1 ors 

Jeter par terre et son poids, lorsqu'il tomba, 
ébranla le plancher, con1me la chute d'un gr os 

bloc de pierre. 
A son réveil, le lendemain, le prêtre riail 

tout seul. 
- Oh! dit-il, que j'ai bien bien dormi, je n'ai 

n1èn1e pas senti que j'étais tombé du lit. 
Le bachelier Chan était amoureux d'une mu

sicienne, à laquelle il a v ait juré de l'épouser 
ct qui, grâce it son talent peu con11nun, élail 
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engagée depuis plusieurs années dans la troupe 

du prince Lou. H pensait souvent à elle, sans 

pouvoir la revoir, le règlement du palais inter

disant aux musiciennes toute communication 

avec le dehors; quand il apprit les relations du 

prètre avec le prince, il lui demanda sïJ avait 
vu sa bien-aÏinée. 

J'ai vu toute la suite du prince, mais je ne sais 

laquelle des femn1es est l'objet de votre pensée. 

Le bachelier fit le portrait de la jeune fille ; 
sou ami se souvint de l'avoir aperçue. ~lais il 

était. trop homme de religion pour pouvoir se 
charger d'un n1essage. 

Chan insista heaneoup, les larn1os aux youx; 
le Inao·icien ful louché, à la fin, par l'explosion 
d'une douleur aussi sincère. 

- Entrez donc ici, dit-il, en lui nloilirant sa 

manche, puisque vous désirez absolument la 
revOir. 

Chan entra dans la manche, qu'il trouva 

grande comn1e une maison; rien n'y manquait, 
d'ailleurs, au point de vue de la lumière, de 

l'aérage, enfin du mobilier, qui se trouva très 

complet et d'un confortable admirablement 
compris. 
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Le prêtre alla au palais comme d'habitude, 

pour jouer aux échecs avec le prince; lorsqu'il 
aperçut la femme indiquée, il fit, de sa n1ain un 

geste circulaire ct elle se trouva à l'instant dans 

sa n1anche, sans que ses compagnes s'aper

çussent de sa disparition. 

Notre bachelier, assis 1ranquillen1ent au fond 

de la n1anche, vil tout d'un coup une femme des

cendre par le toit de la maison et tomber dans 
ses bras. C'était elle! 

Je n'essayerai pas de décrire l'étonnement, la 

joie, les baisers sans fin, les étreintes passion

nées des deux amants, qui se revoyaient pour 

la première fois, après une si longue sépara

tion. 
L'heureuse rencontre d'aujourd'hui, diL 

Chan) doit nous laisser un souvenir ineffa

çable. Nous allons écrire chacun un vers sur le 

mur. 

cnAi'i. - La maison du prince e t comme la mer. 

Une fois entré, on ne laisse plus de trace. 
u.\ FEllllE. - Qui eût osé espérer le bonheur de revoir 

mon bien-aimé? 
cu.\x. - L'univers contenu dans cette manche est 

immense. 
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L.\. FE1111E. - Les voyageurs et les femmes désolées y 
lrouvenl heureusemcnl asile. 

Tout à coup, cinq personnes au· chapeau à 

eornes et à l'habit rose entrèrent et saisirent la 
ft~mn1e, qui n'oppo3a aucune résistance. 

De retour à la maison, le prêtre fit sortir le 
bachelier qui lui raconta alors l'aventure, tout 

en dissimulant quelques circonstances princi

pales, mais par trop intimes. Le prêtre, alors, ôla 

::;on vêlement et montra le revers de sa manche 

sur lequel les vers étaient tracés en caractères 

tout petits, n1ais très nets, quoique presque inl
percep lib les. 

Chan fit encore trois voyage, grâce au Inoyen 

de transport gratuit dont disposait son mni. 

A sa troisièn1e vi sile, la musicienne lui annonça, 

avee un n1élange de joie et de tristes 'e, ses 

espérances de maternité; elle ajo ula que, pour 

dissimuler cet é Lat, elle se serrai tl a laille a ut au L 

(JUe possible, dans une ceinture de soie. 

- Quand le mon1ent sera venu, il faudra, 
dil-elle, prier le prêtre de me sauver, aii.n qu'on 

ignore que j'ai enfreint la discipline sévère 
imposée aux habitants du palais. 
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Lorsque Chan voulut exposer ce cas délicat à 

son ami, le prêtre, avant que le bachelier eût 

on vert la bouche, connaissait déjà l'objet de sa 

prière. Jl lui dit de ne pas avoir de soucis; l'évé

nen1ent en question étant simplement une cause 

de continuation du culte de la famille, il l'aide

rait de tous ses efforts. Il lui demanda seu

lement de ne plus rentrer au palais, la mission 

du prêtre ne consistant pas à favoriser les 

répétitions amoureuses. 
Quelques mois après, le 1nagicien entra chez 

son hôte, le sourire aux lèvres, et lui dit qu'il 

lui apportait un fils; qu'il fallait bien vite prépa

rer un berce.au pour le recevoir. En effet, Ïl 

lui présenta un enfant tout endormi et dont le 

cordon ombilical n'était pas encore attaché. 

Il ajouta que, le sang ayant souillé son habit, 

il était obligé de le quitler, malgé sa prédilec

tion pour ce vêtement, qu'il portaiL depuis vingt 

ans. Ilreco1nmandaà Chan de garder soigneuse

n1ent celle robe, dont le plus petit n1orceau, 

réJuit en cendres, opérerait les accouchements 

les plus difficiles. 
Un jour, il lui fit de nouveau la recominan

dalion pressante de conserver un n1orceau de cr 
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vt•Lemcnl, donl il aurait grand be~oin un jour, 

pour son utilité personnelle; il ajouta que 

Chan deYait bien sc garder d'oublier celle 

recommandation, surtout lorsque sou ami aurait 

cessé de vivre. 

L'excellent faiseur de nliraclcs Inburut peu 

de Lemps apr(~s. 

Le rrn1èdc , que Chan e1nploya souvrnl 1 cnl 

nne cfJicacité immense. Les visiteurs afflui ·

rcnt chez lui, désirant tous porter à lcnrs 

fCinmcs le secours fourni par la rohe mervl'il

lcuse. 

L"ne des femmes du prince Lou Yint jw
lenicnL à avoir un accouchement des plus 

Jahorieux. Depuis trois jours, elle souffrait le 

martyre; enfin, sur ]e conseil de son entoura~c, 

le prince envoya chercher le bachelier cl IP 

·upplia de guérir sa chère 1nalade. 

Chan n'avait plus qu'un petit morceau d'élo11'e 

qu ïl gardait précieusement; il crut l'occasion 

·cnue de s'en servir pour lui-n1ème, selon la 

dernière recommandation du prêtre ; il se ren

dit chez Son Altesse et obtint une délivrance 

immédiate. Le prince Lou voulait récompenser 

f-IOn Inédecin par de l'argent et des cadeaux. 
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Chan refusa tout et demanda seule1nent qu'on 

lui donnât la musicienne qu'il aimait. 

- Elle est entrée chez moi à l'âge de dix

huit an~, dit le prince; et maintenant elle en a 

trente-deux; je vous donnerais plulôl une 

jeune rt jolie femme, à sa place. 

Et il appela toutes les musiciennes de la 

cour, pour que Chan fit son choix; ce dernier 

ne trouva personne à son gré el persista dans 

sa dcn1andc primitive. Le prince lui donna la 

femn1c, avec l'argent et les cadeaux qu'il lui· 

avait destiné · d'abord. 

Chan était aimé ct riche: le mariage eut lieu, 

dès qu'on cul rempli les forn1alités nécessaires : 

on y ren1arqua beaucoup la gentillesse du fils 
des mariés, charmant jeune garçou, alors ftgé 

de onze ans cl qui portait le nom de Siou-Seng

on « Né dans la 1nanchc ». 



UN ENFANT TERRIBLE 

~on non1 de famille étail Tsoué, son prénon1 

:\[cng, cc qui veul dire : Brave. Il élait né d'une 

famille honorable de Kien-Tchang. 

Dès l'enfance, il élait déjà batailleur : à 

l't'•cole, si ses camarades le contrariai en l, il ne 

leur n1énagcaiL pas les coups de poing, nlal

gré les remontrances sévères d'un professeur 

indigné. De là, le nom de braye, à lui donné 
par cc mailrc. 

A l'ùge de seize ans, il s'était rendu célèbre 

par sa force et son adre·se; il grimpait comme 

un singe sur les toits, une lance à· la n1ain. Les 

paysans imploraient souvent sa prolcclion, pour 
13. 
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se venger de ceux qui les tourmentaient; devant 

sa porte, on voyait sans cesse une foule de 

suppliants, accourus pour in1plorcr le secours 

de son bras. 
Lui, toujours juste, réprimait les forts ct 

protégeait les faibles, sans égard ni pour la 

position, ni pour la fortune des gens; ceux 

qui le contrariaient clans son œuvre de justice 

pou yaient con1pter sur un chùtin1crlt terrible, 

et sa colère, alors, ne pouvait être apaisée pnr 

aucun conseil, si ce n'est par les remontrances 

de sa mère, à laquelle il vouait une piété filiale 

sans pareille. 
La femme de son voisin, vraie rnégère, Inal

traitait sa vieille belle-mère, au point de la 

priver de nourriture: quand le mari donnait il 

n1anger h sa pauvre mère, C
1élaient des scènes 

violentes dans la famille. 1. Tolre brave entendit, 

malgré lui, le bruit de ces discussions ora

geuses. Il sauta par-dessus le n1u1~ et alla in

fliger à sa voisine une correction bien n1éritéc, 

mais ([UÏ entraina la rnort de la nlé'gt•re. 

Gràce à madame Tsoué, qui consentit à indem

niser le 1nari, on put éviter des poursuites et 

une condan1IUllion. La mf-re défendit alors ü 
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son iils, tout repentant, de s'occuper dm·éna

vant des affaires des autres; pour qu'il ne s'ou

blicU plus, elle Jui fit tatouer sur le bras une 
croix. rouge. 

Madame Tsoué était très charitable; sa bien

faisance s'e_·crçail surtout. en faveur des prêtres 

Laoïsles et des bonzes bouddhistes. Un joue un 

prêtre qui ven ail la voir, rencontra Tsoué au 
salon. 

- Yo us portez sur votre visage, dit le pr<''lre , 

une expression de violence dramatique, qui 

pourrait vous causer une n1auvaisc fin ; cc qui 
ne devrait pas exister clans une famille aussi 

charitable que la vôtre. 

- .Je Je sais, rt.'·pondit Tsoué. :\lais, quand 

je Y ois quelque chose d'injuste. j c ne puis nw 

11efendrc d'intervenir, pour trancher immédia

tement le différend. Cependant, je ferai lou~ 

mes efforts pour n1e corriger. 

- Si vous pouvez arriver à ce résultat cc 

serait excellcnl. Dans le cas oü vous retom

beriez dans vos fautes. je vous indir1uerai un 
moyen cl 'éviter la n1orl. 

Tsoué ne répondit que par un sounrc : il 

n'avait jamais eu de croyances assez solides, pour 
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prendre cetle promesse nliraculeusc au sérieux. 
- Je sais bien, el votre air mc le dit suffi

samment, que vous n'ajoutez pas foi à rn cs 

paroles : mais ce que je viens de vous dire est 

strictement vrai ; 111011 secrel est le résultat de 

Tnes longues études scientifiques. Si vous vou

lez suivre mon conseil, qui ne pourrait vous 

nuire à coup s~\r, Yous en verrez bientôt l'heu

reux résultat. Venez avec moi : je vous ferai 

connaître un jeune homme, avec lequel vous 

ferez bien d'avoir des rapports très anlicaux. 

Il sera votre ami dévoué ct, peut-être, votre 

sauveur. 

Ils sortirent ct, dans la rue, le prêtre lui mon

tra un jeune garçon nommé Tsao, à peine ftgé: 

de douze ans. 

-C'est un enfant dont la famille, chassée de 

ses lieux de naissance par la fanünc, a émigré 

dans notre province. 

Tsoué présenta le jeune garçon à sa mère et 

proposa à ses parents de le garder dans sa Inai
son, où il le traiterait comme son propre frère. 
Cela sc fil en effet. 

Après un an de séjour chez madame Tsoué, 
le jeune Tsao repartit avec sa famille pour son 
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pays nalal, ct l'on n'en eut plus de nouvelles. 

l\ladan1e Tsoué, depuis l'incident survenu 

avec la femme de son voisin, avail toujours 

refusé sa porte aux gens qui venaient parler 

plainte à son lils contre leurs persécuteurs. 

Un jour, elle dut partir avec le Brm'e, pour 

aller voir son frère mourant; en route, ils viren l 

un rassemblement~ au milieu duquel un homme 

était' ioleminei1L n1allrailé par la foule. A la vue 

elu BNtre, pl~sieurs personnes vinrent lui racon

ter que ce pan\Te diable, dont la fenune avait 

(\té enlevée par la ruse d'un hon11110 puissant de 

la ville, avait voulu la réclamer el que c'est pour 

cela que les domestiques de son inique rival le 

ma1trailaient ainsi. Mis au courant du fail, 

1\Ieng entra dans une violente colère, il fonel

tait son cheval pour aller délivrer la Yiclimc~ 

quand sa mère l'arrèla en le rappelant. Il céda: 

n1ais, de retour à la maison, il tomba dans un 

profond chagrin. Il ne parlait, no 1nangeail 

plus, restait des henros pensif et préoccupé, et 

ne donnait plus que lout habillé. On le vit se 

lever trois ou qualre fois, le soir, et sortir, 

1nais pour rentrer im1néd~alement. 

Le cinquième soir, il ne revint pas ; il resta 
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toute la nuit dehors eL ne renlra qu'au point d~l 
jour. Il se jeta sur son lit ct dormit profon

dément. 
La n1ême nuit, le raYi~-;seur do la fon1me 

enlevée était assassiné dan: son liL. Los autorités 

soupçonnèrent une vengeance du mari, qui fuL 

appréhendé, mis on prison ct condarnné à 

1nort . 

. Mada1ne Tsoué, la Illt'ro, mourut avant l'exé

cution de la sen~onco. ~Ieng, alors, dit à sa 

femme (il s'était n1arié depuis pen) que c'était 

lui-même le vérilable assassin. Il ne s'était pas 

pas fait connaitre, pour no pas causer do peine 

à sa mère; mais, n1ainlonant, libre do r,clto 

crainte, il allaiL se constituer prisonnier, ponr 

cmp(!cher que le crüne commis par lui lW 

retmnbàt sur la tète d'un aulre. )lalgré le;; 

supplications de sa fCinme, il partit. 

Le n1agistrat, ti·(·s satisfait d'avoir trouvé Je 

Yéritablo auteur de l'assassiual, lit in1médiatc-

111ent 1nettre en libol'lé le mari, viclime d'une 

fausse accusation ; mais cc dernier ne yonlut 

pas sortir d~ prison, jurant que c'était vraiment 

bien lui qui avait tué le ravisseur de sa femme . 

. Les gens présents lui reproch('rent alors sa 
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bêtise, qui allait l'empècher d'échapper à une 
mort certaine. 

-- Cc que Tsoué a fait, répondit le pauvre 

homme, il l'a fait pour moi, et je ne veux pas 

q uïl meure, pour avoir satisfait à une vengeance 

ul que j'appelais de tous n1es vœux, sans pouvoir 
l'assouyir. 

~lalgré ses désirs, la justice, connaissant bien 

la cause de sa résistance, le mit en liberté, el 

fit porter sur Tsoué tout le poids de la condam
nation. 

Le n1agistrat qui venait pour juger en dernier 
ressort, était justement Tsao. Lorsqu'il recon

nut, dans la personne du criininel, son vieil ami 

Tsoué, il accorda de suite des . circonstances 
atténuantes, co1nmuant en bannissement la 

peine de mort prononcée par les prenlÏC'rs juges; 

la grù.ce entière ne larda pas à suivre. Ainsi sc 
Yérifia la prédiction du prètre. 

Pendant l'exil du Bl'ave, le mari malheui'cux 

le suivit, par reconnaissance, comn1e domes
tique .... \.. son retour, il s'attacha ü lui, pour ne 

plus le quitter, sans dc~and_cr, hien entendu, 

ttucun gage ; il le pria ~eulmnent de lui 
apprendre sa manière de sc hattre. 
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Tsoué, depuis qu'il était revenu, avait com

plètement changer sa façon d'agir; il regarda il 

sou ·vent avec des larmes de repenlir, la croix. 

talouée sur son bras par sa mère. Si les voisins 

venaient porter plainte, comn1c auparavanl, 

Ching (le mari) le3 renvoyait toujours, san-; 

n1êmc informer son maître de leur venue. 

Un richard, appelé Ouang, terrifiait alors les 

environs par sa conduite détestable : chacun le 

craignait, tant il était violent elbrulal; il foulait 

les récolles dos paysans, insultait les femmes 

et assassinait les voyageurs pour les dépouiller. 

Sa femme, qui s'opposait à ses crimes, lui parut 

un obslacle, et péeit à son tour. 

Il a v ait d'aille urs des protections si p uissanles. 

que la famille do sa femme ne put rien contre lui. 

Son beau-frère, dans respoir de tirer ven

geance du scélérat, se rcndil auprès de Tsoué : 

mais il fu l éconduit par Ching. 

Quelques jours après, Ching; recevait lo~ 
anlis de Tsoué ct leur racontait que son nutitre 

no l'avait jamais payé llopui · lrois ans : puis, il 

quitta la maison d'm~ air furicax. Peu après, il 

accusa son n1aître de l'avoir employé sans lui 

fournir de gages et le eila en jnslice. 
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Pendant les interrogatoires, il tint le même 

langage. Tsoué dut le payer el se séparer de 

lui définitivement, avec le regret d'avoir tant 
sacrifié pour un ingrat. 

1 ne nuit, Ching sc glissa clans la maison J.u 

riche Ouang et le tua. Son crin1e accompli, il 

colla sur le n1ur un papier sur lequel il avait 
écrit son nom. 

Il disparut eL touLcs les recherches faites 

_pour le retrouYer furent inutiles. La famille 

Ouang accusa Tsoué de l'avoir envoyé com

mellre le 1neurlre; n1ais le magistral, étant 

donné le récent prod·s entre le domesLiquc ct 

le uutilre, n'admit pas celle insinuation. Tsoué 

comprit alors que le n1eurtre de Ouang avait 

été prù1néclité par Ching et que le procès relatif 

aux gages n'avait élé inventé par ce fidèle 

domestique, que pour n1eltre son maitre à 

l'abri de toute accusation do complicité. 

Les poursuites contre Ching ne cossèrent 

<Ju'après la déchéance de la dynastie des ~ling. 

Ching revint alor el redevint l'ami de Tsoné. 

La révolution qui provoqua ce changen1enL 

d ynasLique fut suivie de plusieurs insurrections 

en faveur de la famille impériale délrônée. Un 
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neveu de Ouang profila de ces circonstances 

troublées pour lever unP- han de, dans le hul 

d'incendier et de piller. 

rn soir, il entra dans la 1naison de Tsoué, 

sou prétexte de venger son oncle; il prit tout 

ce qu'il y avait de précieux el enleva la femme 

du Brave. 
Ching rentra le prmnier ; il coupa immédia

tement une corde en plusieurs dizaines de n1or

ceaux, confia les plus courls à un domestique et 

garda les plus longs sur lui; il donna an ser

viteur l'ordre de grin1per au château des bri

gands, pour rnettre ces cordes partout et en allu

Iner les honts. Lui-même, habillé en brigand ct 

n1onlé sur une jument qui venait de n1ettre au 

jour un pelit poulain et que les bandits avaient 

dédaignée, put entrer chez les ennemis sans 

susciter de soupçons. Grùce h ce déguisement, 

il a ppril oll se trouvait madame Tsoué. 

Aü n1omm1t où toute la bande était partie, 

pour éteindre l'incendie allumé par son domes

tique à l'aide des bouts de corde enflammés, 

Ching entra dans la chan1bre du chef, sous pré

texte d'être envoyé par celui-ci pour chercher 

un sabre oublié, mai-", en réalité, pour sauver 
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madmne Tsoué; il l'emporta sur son dos, passa 
par-dessus le nnu· d'enceinte et la mil sur sa 

jument, qui rotronva louto seule le chemin do 

la n1aison, où elle sentait son petit poulain. Puis 

Ching, profitant du vide fait dans le camp~ rnit 

le feu partout au rnoyon des rnèches qu'il avait 
emportées. 

Le londe1nain, Tsoué, do retour, tint conseil 

avec son ami, pour délibrrer sur le 1noyen de 

<' hillier tous les brigands. La force leur rnan

lltwit, puisqu'ils ne pouvaient compter que sur 

une vingtaine d'amis pour les aider. Mais Ching 

surprit deux espions envoyés par les brigands, 

il leur coupa les oreilles d'abord, puis les laissa 

aller. Tout le village craignait la vengeance des 

brigands, mais Chino' ne voulait que provoquer 

une attaque. Il emprunta: arcs, flèches, fusils à 

la ville Yoisine et trouva n1•~rne deux canons, 

qu'il plaça en face de la gorge par laquelle la 

route débouche de la for•\t sur le village. Avec 

ses vingt compagnons, il s'établit sur les hau

teurs, des deux côtés de la gorge; ils avaient 
abattu de gros arbres en quantité. 

La nuit venue: les brigands entrèrent dans le 
défllé. Ching déchargea sur eux sr.s canons et 
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fit rouler les troncs d'arbres qui barrèrent la 
gorge, empêchant l'ennemi de ressortir. En 
entendant le canon, les bandits perdirent tout 

sang-froid et reculèrent si précipitamment 
qu'ils s'écrasè.rent les uns les autres et se mas
sacrèrent entre eux: il n'en res la qu'une dizaine 

qui demandèrent leur grùce. 
La renommée de Ching cl de Tsoué deYinl 

universelle grâce à cette seule prouesse. Ils 
furent considérés comrne les protecteurs de 
leur pays, dont la paix ct · le caln1e n'élaicnl 

dus qu'à leur vaillance. 



L)ÉTUI )IERVEILLEUX 

En Chine, les examens oraux n'existent pas: 

Lous les concours littéraires se font par écrit 

et sont toujours mulLiples, même pour le simple 

grade de bachelier. La première épreuve a lieu 

devant le sous-préfet du district; ensuite, les 

candiùats se réunissent au chef-lieu du dépar

LPment, pour ôtre examinés par le préfet ; 

enfin, un examinateur impérial juge, en dernier 
ressort, de la valeur des con1positions. 

Le lettré ~ing, dela province de Tché-Kiang: 

était venu, comme ses camarades, pour ses exa

mens Jans la capitale de la pro vi nee. 11 était 

descendu dans un couvent d'une construction 
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magnit!que, m ais qui paraissait avoir élé aban

donné depuis longtemps. 

L'herbe poussait déjà très hauLe et serrée 

dans les coins, et les chan1bres des bonzes 
étaient fcnnées par des Loiles cl'ara]gnées. A l'ex

ception du côtè est, oü les bambous forn1aienl 

une n1uraillc touffue ct oü s'élalait un étang 

couvert de nénufars, toul était sauvage el mal 

entretenu. 

Ning aimait la solitude ct la tranquillité, cc 

lieu lui convenait donc parfuiten1enL Après 

s'être installé d'une façon toute primilive, il sc 

prorncnait, en attendant l'arrivée d'un bonze, 

avec lequel il pùt régler la question du loyer. 

A un moment. survint un jeune hon1n1e qui lui 

parut êlre un étudiant, con1me lui-n1ême. Le 

dernier venu sc rendit dans une autre chan1hre, 

donnant au midi. Ning s'empressa de le saluer 

ct de lui demander quelques renseignen1cnls. 

- Il n'y a pas de n1ailre, dans ce couvenl, 
répondit-il, ct l'on n'y loue pas de chan1bres : 

les prend qui v eu l. Si vous pouvez supporter la 
solitude, je serai heureux de vous avoir pour 
compagnon. 

Ning, enchanté de . ces renseignemeuls, 
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s'installa plus confortahlen1enl, pour toute· la 

ùurée des concours. Le soir, les deux étudiants 

causèrent ensemble, au clair de lune, assis sur 

lPs Inarche · qui conduisaient du couvent au 

jardin. Ils s'entretinrent ainsi, jusqu'à une 
heure assez a vancéc. 

Lorsque son compagnon l'eut quitté, Ning se 
mit au ]il. 

Toul ü coup, il entendit à quelques p~s, ùu 

côté du nord, le bruit d'une conversation très 

animée. Il "C leva, pour écouter et découvrit, 

au delà crun nuu· lrès has longeant le jardin~ 

une petite 1naisonnette, devant laquelle une 

dame, âgée d'une quarantaine d'années, causait 

avec une vieille seryanle et lui demandait pour

quoi Inademoisell(• Siao-Tcheug n'était pas 
encore rentrée. 

- Elle ne saurait larder à revenir, répon
dit-on. 

- Est-cc qu'elle no n1'en veut pas un 
peu'? 

- Elle ne n1'en a rien dit. Cependant, elle 

paraissait un peu lrislc. Gcst tout cc que j'ai 

pu rcnwrquer. 

En ce n1on1ent, une jeune fille de dix-sept à 
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dix-huit ans, d'une beauté exquise, apparut à 

côté d'elles. 
-Quand on parle de la rose, on voit le boulon, 

fit la vieille dame. Heureusement, nous n'avons 

pas dit de n1al d'elle: car, arrivée sans bruit, 

comme elle l'a fait, elle eût touL entendu. Ah! 

comme elle est jolie! poursuivit-elle. C' csl bien 

dommage que je ne sois pas un homn1c ! Je me 

laisserais prendre par e1lc, corps el ùme. 

La conversation continua. 

~ing, supposant que c'était la fa1nille d'un 

voisin, n'en voulut pas écouter davantage ct 

regagna son lit. 
A peine eut-il fermr les yeux, qu'il entendit 

distinctement quelqu:un marcher dans sa 

chan1brc. C'était la belle voisine. Elle lui dit 

avec u~ gracieux sourire qu'elle venait lui 

ienir compagnie cl qu'il ne fallait pas dormir 

par une nuit aussi sereine, si magnifiquement 

illuminée par le clair de lune. 

- Je ne puis, dit Ning lrès sérieu~emcnt, 

profiter de votre société. Si vous ne tenez 

pas à votre réputation, je tiens à la mienne. 

Un faux pas suffirait pour détruire ma re

nommée ct me faire perdre lons les fruils 
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de la ligne de conduite par moi observée 
jusqu'ici. 

n. -- Qui le saura dans cette nuil? 

Oi - Le ciel,· la terre, vous ct moi. ~\liez-vous-
JI. en bien vite, fit-il, en voyant l'hésitation de la 

jeune fille, autrement j'appellerai mon voisin. 
l!n La jeune 1lllc sc relira, mais, auparavant, 

elle plaça sur Ja table un lingot d'or. Ning le 

jeta dehors, disant qu'un objet auquel il n'avait 
pas droil ne pourrait que le déshonorer. 

- Cet honune a un cœur de fer! s'écria la 
jeune lille, en ramassant le lingot d'un air à la 
fois honteux et admiratif. 

Le surlendemain, un nouveau voyageur, des

cendu de la veille, avec son don1estiquc, clans 
le mi'>mc couvent, mourut subitement ; on ne 

constata qu'une toute petite piqùre à }a plante 

du pied, d'où a \'aient coulé quel qucs gouttes 

de sang. Son domestique mourut, la nuit sui
vante, de la même manière. 

Personne ne connaissait la cause de ces décès 
successifs. ~Jais )J. Yueng (c'était le nom de 

l'étudiant arrivé avanL Ning) prétendit qu'il de

vait y avoir quelque chose de diabolique dans 

le couvent. Ning, toujours lrès brave, n'attacha 
j } 
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aucune i1nportance à ces phénomènes, pourtanl 
assez extraordinaires. Bientôt, la jeune fille se 
présenta encore une fois chez lui; elle lui dit. 

cette fois, qu'elle avait vu beaucoup ~'hommes 
dans sa vie, mais que jamais elle n'en avait 

rencontré un seul qui fùt, comme lui, doué de 
la vertu d'un saint. Aussi ne voulait-elle plus 

:·ien lui cacher. Elle lui raconta alors que son 
non1 de fmnîllc était N yé, ct son prénom Siao
Tcheng. Elle était morte il l'âge de dix-huit ans 

el avait élé, contre son gré, cnlerrée dans cc 
couvent. Un démon la prit, pour lui servir 

d'amorce à perdre les humains. 
-l\Iainlenant il n'y [tplus personne à prenJre 

dans cc couvent ; aussi le diable pourrait 

employer d'autres n1oyens pour vous nuire ; 

ajouta-t-elle. 
~ Que faut-il que je fasse, alors ? demanda 

Ning. 
- l)oue lui échapper, vous ferez bien d'aller 

habiter avec ~1. Yueng. 
~ Pourquoi n'avez-vous pas chercher à 

attaquer M. Y ueng ? 
-Je no le puis: cet homn1e possède des 

talisn1ans d'une puissance irrésistible. 
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Con1ment faites-vous pour tuer les 
hommes? 

- .Tc pique secrètement le pied de ceux qui 
1n'approchent. Le démon, alors, peul yenir ho ire 

leur sang. Si cc 1noyen ne réussit pas, je leur 
donne de l'or,-qui n'est en réalité qu'une arme 

U' elu dé1non, destinée à s'emparer du cœur de 
l'inùividu. Oh! le démon connaît bien le cœur 

humain, et sait qu'il ne_peut èire séduit que par 
la femn{e ou par l'argent. 

Ning, très reconnaissant de cet a \·erlisscment, 
demanda à la jeune fille à quel moment il deyrait 

se préparer à aller habiter avec son collègue. 
-- Den1ain soir, dit-elle. 

Au n101ncnt de par~ir, elle ajouta Pn pleurant 
que, dans l'océan de misères où elle était ton1-
bée, elle ne pourrait retrouver la rive, que si 

Ning voulait être son sauveur. Pour cela, il lui 
suffirait d'exhumer se.s restes et de les transpor

ter à un autre endroit, plus pur. Elle lui en 
serait éternellement obligée. 

- Où est votre tombe ? 

- Vous remarquerez sans peine un saule 
pleureur, qui porte un nid de corbeaux: je suis 
Dnterrée au pied de cet arbre. 
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Le lendemain, dès l'aube, Ning craignant que 

son collègue ne sortît, alla le retenir et, malgré 

les refus de Y ueng, il transporta son lit dans la 

chambre de cc dernier. 

- Eh bien, puisque vous insistez, soit ! 

vous resterez chez moi. Mais je vous défends 

d:ou\Tir-l'étui suspendu à cc mur, ct qui ren

ferme mon secret. 

Ning obéit naturellc1nent à celle recomman

dation ; le soir venu, il alla sc coucher. l\Iais il 

. ne pouvait aormir, alors que son compagnon 

ronflait déjù. très fort. A la pr01nière veille, il 

crut voir une ombre se balancer devant la 

fenêtre. Peu à peu, celte ombre approcha, mun

tran t deux yeux perçants et brillants comme 

ceux des éclairs. 

Au mo1nent où Ning voulait réveiller Yueng, 

un objet étincelant se détacha de l'étui, tra

versa la fenêtre avec une vitesse cL un bruil 

incomparables, puis, renlra im1nédiatemenl 

dans l'étui. 

Yueng se réveilla en sursaut, saisit l'étui eL 

en lira un petit poignard qu'il porta à son nez, 

pour le sentir. En le remettant au fourreau ji 

dit : 
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- Quel est donc le vieux démon assez cou

rageux pour venir m'abimer mon étui? 

Et il se rendormail, lorsque Xing, très intri

gué de tout ce qu'il a v ait vu, lui demanda quel

!J u:>s explication::;. 

- Puisque nous sommes amis, elit Yucng, jl' 

vais vous dévoiler le secrcL qui fait 1na force. 

Je suis possesseur d'un poignard enchanté que 

voici, fit-il en le n1ontrant à Niug. Je Yiens d-e 

sentir l'odeur d'un Yieux démon; si cc n'était 

à cau. e de la n1uraillc de pierre, je l'aurai 

déjà lué. }lais je l'ai blessé, quand mè~e. 

L'estime de Ning pour son c01npagnon 

s'accrut encore à b. suilc de cette aventure, 

d'autant plus que, le jour venu, on trouYa, en 

deho.rs de la feni'·Lre, des traces de sang. Aprl~s 

quelques heures, l'on dé cou v rit également 1\1 

lombc de la jeune fille. Ning cxhun1a le cer

cueil, en prétextant que c'était celui de sa sœut 

et prit congé de son ami, pour rentrer dan,:; sou. 

pays. Avant de partir, il lui demanda, s'il vou

lait bien lui enseigner son secret, afin qu ïl pù.t 

parer à certaines éventualités. 

- Vous èles destiné à devenir un bon1n1e 

d'État : vous n'aurez pas besoin de mon secret~ 
ll. 
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Mais prenez cet étui, qui pourra vous être 

utile. 
Ning, de retour chez lui, enterra les os~c-

ments de Siao-Tcheng devant son cabinet de 

travail et prononça à celte occasion le petiL 

discours suivant : 

« Plein de compassion pour votre âme soli

taire, je vous ensevelis près de moi. ~ons enten

drons muluellerrient nos pleurs et nos chants :le 

dén1on ne pourra pl us vous nuire désormais. 

Je vous offrirai tous les matins un verre d'eau 

avec une fleur. C'es t lout ce que le pauvre 

lettré peut présenter à une ùme qui IY'est plus 

de ee monde. 

Il revenait à son cabinet lorsqu'ji entendit 

qu'on lui criait d'attendre ; il se retourna : 

Siao-Tcheng était devant lui. 

- .Je ne savais comment remercier votre 

charité et votre fidélité à vos promesses. Si 

vous me le permettez, je vais aller avec vous, 

me présenter de,·ant n1on heau-père et ma 

belle-mère. 

Elle était plus raYissante encore que le soir où 

il l'avait aperçue, sous la clarté de la lune. 
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Ning la pria de vouloir bien attendre dans son 
cabinet, aHn qu'il pùt annoncer cette visite à 
ses parents. 

Ceux-ci, très étonnés de celte singulih'c 
demande, recommandèrent bien à leur Jils de 

ne pas effrayer sa première femme, alitée ct 
très souffrante. Il n'était pas encore sorli, que 
Siao-Tcheng sc trouvait déjà. en présence de ses 

parents. Elle chercha à les rassurer ct leur 
représenta qu'une pauvre àme, abandonnée par 

ses parents el ses frères, était, tout natnrelle
ment, remplie de gratitude envers leur fils, qui 
l'avait arrachée au démon; qu'elle ne deman

dait, en récompense, qu'à ètre sa servante et 
son esclave même. 

Madame i\ing 1nère, touchée par ces paroles 
et par les rnanières gracieuses de Siao-Teheno·, 

reprit courage et dit qu'elle était très heureuse 
de cc qu'elle vcnail d'entendre. Mais, n'ayant 

que ce fils unique, le seul qui pût devenir le sou
Lien et l'héritier du culte de la famille, elle ne 
voudrait pas qu ïl contractùt alliance avec un 
revenanL. 

·-Je Yous assure, répondit le joli fantôme, 
que je désire pour votre fils tous les bonheurs 
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possibles. S ïl courait un danger quelconque, je 

serais la première à le lui éviter. ::\lais, puisque 

vous avez des inquiétudes, je n'insisterai pas. 

J e vous demanderai seulen1ent la permission 

d'être sa sœur ct, par conséquent, votre fille 

adoptive, afin de pouvoir vous servir cl de 

rester près de lui. 
Sa mère, ne pouYant plus douter de la sincé-

rité du revenant, consentit. 

Siao-Tcheng, dès ce Inon1c1lt, s'occupait de lu 

cuisine et prenait soin du ménage, comme si 

elle connaissait depuis longtmnps les habitudes 

de la maison. Le soir, elle sc relirait sans qu'on 

sùt où elle allait. ~lais chaque fois, en passant 

devant le cabinet de lra vaiJ, elle av ail une 

sorte d'hésitation; elle aurail bien voulu entrer, 

dis ail-elle, mais l'étui du poignard lui faisait 

peur. 
Ning, afin de ne pas la contrarier, dépla(;a 

son étui. Depuis, Siao-Tchcng vint tous les 

soirs causer et faire des le cl ures avec son fr(~ re. 

Au n1omcill de sc retirer, elle avait loujour~ 

une expression de regret el de lrislcssc con

tenue. 

- Il faut bien que vous vous en alliez, dil 
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Ning : ma 1nère aurait du chagrin, si je vous 

n~ gardais la nuit, même dans une autre pièce de 
la mn.ison. 

L'épouse de ~ing n1ounü quinze mois aprè. 

le retour de son n1ari, d'une paralysie contrac

tée depuis longtemps. Siao-Tcheng sut si bien 

la remplacer dans les soins du 1nénn.ge, que 

personne, dans la maison, ne s'aperçut de ]a 

mort . de la pauvre femme. La mère finit par 

vaincre toutes ses Leereurs el la garda mê1ne à 

coucher, dans sa chambre. Enfin Siao-Tchcng, 

qui n'avait jamais touché à aucun aliment, corn 

lllença mêine à prendre quelque nourriture. s· 
l'on n'avait pas averti les gens de ce qu'elle 

était, personne n'etH trouvé une différence entre 

rcltc âme et n'importe quelle personne viYarlic. 

Elle devinait, du reste, parfailen1ent et le 

'désir qu'avait la mère de la n1arier avec son fils 

et ses hésitations. Aussi, se décida-t-elle un 

jour à dire, qu'après un an el demi dr vic com

nlunc, on devait la connaitre el savoir qu'elle 

n'avail qu'une seule intention : celle de le· 

rendre heureux. Si elle avait un jnt.érèt person

nel quelconque, c'était celui de son amour

propre qui lui faisait désirer l'union avec uu 
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homme de bien, pour acquérir ainsi un titre de 

noblesse qui honorerait sa situation. 

- Oui, mais avec une fem1ne comme vous, 

comment la fan1ille pourrait-elle espérer sa 

perpétuation '? 

- Ceci est une question de destinée : n1 

vous ni moi n'y pouvons rien changer. Votre 

fils doit avoir trois enfants : il les aura, quelle 

que soit. la femme qu'il épouse. 

La mère, convaincue par ces discours, donna 

son consentement et le n1ariage fut déc,idé et 

bientôt célébré. 

Toute Ja famille était ravie de celte décision. 

Siao-Tcheng, outre ses vertus domestiques, se 

révéla peintre distingué ; chacun était très 

heureux de posséder . la plus petite de ses 

œuvres. 

- Où est votre étui? demanda-t-elle un jour 

à son n1ari, d'un air triste et réfléchi. 

- Je l'ai placé ailleurs, pour vous ôter taule 

crainte. 

- Vivant depuis longtemps au milieu de 

vous, je ne crains plus rien. Mettez donc l'étui 

sur notre lit, car depuis trois jours je sens un 

battement de cœur très fort et je crains que 
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le dé1non ne vienne bientôt es sa y cr de mc 
reprendre. 

Ning exécuta ces indications et mit l'étui 
au-dessus du lit. 

- Il a le désir de dévorer quelqu'~u1, dit 
Siao-Tcheng, en contemplant l'étui. Bien que 
vieux et abîmé, il doil avoir enlevé de la société 
bon nombre de démons. 

La nuit suivante, le couple vit tmnhcr dans 
la cour quelque chose comme un oiseau, qui se 
transforma, dans sa chute, en un démon aux 

yeux perçants ct à la bouche sanglante, cl entra 
dans leur chan1brc. 

Il hésitait un peu devant l'étui cl linit par 
l'arracher avec ses griffes. 

On entendit alors une terrible dé tonal ion 
sortir de l'étui qui s'ouvrit, grand comme un 

gouffre. Il en sortit une divinité, dont le bras 

allongé avec la rapidité de la foudre, saisit le 

démon el rentra, en emportant sa proie, dans 
l'étui qui se referma aussilôl et reprit ses dünen
sions ordinaires. 

Siao-Tcheng, à l'aspect de ces n1eryeilles, 
montra une joie insensée. 

Elle prit l'étui et en fil sortir denull son 
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mari une grande quantité d'eau, qui n'y était 

pas auparavant. 
Elle était à jamais délivrée du démon. 
Ning fut reçu docteur lrois ans après. En 

mên1e lemps, Siao-Tcheng lui donnait son pre

mier enfant. 
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Le lettré Téou se livrait aux douceurs de la 
l:)iesle, lorsqu'il vit devant son lit un homme, 

habillé d'une robe couleur de miel, qui parais
l:)ail vouloir lùi parler et qui, finalen1ent, le pria, 

de la part de son 1nailre, de se rendre au palais, 
~itué dans le voisinage. 

Téou suivit son interlocuteur et arriva, non 

loin de sa maison, devant un édifice d'une 

architecture fort compliquée. Il tourna dans 

plusieurs couloh·s cl passa par de nombreuses 

portes; sur son chemin, il rencontra beaucoup 

de personnes des deux sexes, habillées de cos

tLu:ncs inconnus, ct (lui dCinandaienL toutes à 

1.) 
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son guide, si l\1. Téou était arrivé; puis, appa

rut devanl lui un haut fonctionnaire, qui lui 

souhaita ]a bienvenue. 
- ~'ayant pas l'honneur de vous connaîtrer 

dit Téon, j'ignore le motif qui m'a fait appeler. 

- Mon n1aître a entendu parler de l'honora

bilité et de la vertu de votre fmnille et désire 

vivement faire votre connaissance. 

- Qui est votre maître? 

- Yous le saurez tout à l'heure. 

Deux jeunes femn1es, des lanternes à la main 1 

conduisirent Téou à un palais intérieur; le sou

verain, debout devant la porte, attendait déjà 

son hôle. L'accueil fut très cordial et, après 

échange d'une courte conversation ,on servit un 

clin er splendide. 

- C'est une bonne chance pour moi, dit le 

prince, d'être votre voisin. Aussi, je vous prie 

de ne 1nontrer aucune gêne avec 1noi. 

Téou, confus et toujours en éveil, ne répondit 

que par des signes de tête approbatifs. 

Pendant le diner, la musique faisait entendre 

des mélodies si douces et si assourdies, que le 

lettré se den1andait parfois si l'on jouait réel

lenlellt. 
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Parmi toutes ]es fleurs, quelle est celle 
que vous aimez le mieux? demanda tout à coup 
l'amphitryon. 

- Je préfère le lotus. 

-Voilà qùi est curieux, s'écria le prince: 
c'est là juste1nent le nom de ma fille! 

Aussitôt, il donna l'ordre à son entourage d'in
viter la jeune princesse à venir voir ~I. Téou. 

Le froufrou des vètements de soie se fit en
tendre, mèlé au cliquetis joyeux des bijoux et. 
des pierreries ; une bouffée de parfum pénétra 
dans la salle et l'embauma délicieusement. 
Téou leva les yeux: la princesse était deyant 
lui. 

Elle paraissait avoir seize ou dix-sept ans. Sa 
beauté était indescriptible. Elle salua Té ou, 
selon le désir de son père, et retourna dans son 
appartement. 

Le pauvre lettré, ébloui, perdail presque 
connaissance. Les yeux fixés sur la porte par 
laquelle avait disparu l'admirable jeune fille, il 
n'entendait plus rien. Le prince but à sa santé 
sans qu'il s'en aperçut; il lui parla n1ariage: 
Téou ne comprit pas. Son voisin de table lui 
pinça l'épaule. 
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- Com1nent, lui dit-il, vous ne voyez donc 
pas de quelles politesses vous honore la bien
veillance du prince ! 

Téou, alors, comme éveillé brusquement, 
s'excusa d'un air honteux: 

- J'ai abusé de votre hospitalité, dit-il, je 
me suis laissé surprendre par l'excellence de 
votre vin. J'espère que vous me pardonnerez ce 

qu'il y a eu d'inconvenant dans n1es manières. 
Il se fait tard, d'ailleurs, ct je vais prendre 
congé de vous. 

--A peine ai-je eu le plaisir de vous voir que 
vous me quittez déjà! Enfin, je ne vous retiens 
pas> 1nais, si vous pensez à moi, je vous invi
terai de nouveau. 

On se sépara. Le chan1bellan qui le recon
duisit dit en route à Téou qu'il avait perdu 
l'occasion d'épouser la princesse, pour n'avoir 
pas · répondu aux offres de mariage à lui faites 
par le prince. 

· Téou frappa du pied, pour exprin1er sa co
lère et ses regrets et. .. s'éveilla dans son lit. 

Le soleil était encore au-dessus du mur. Le 
donneur rassembla ses souvenirs et passa en 
revue ce qui lui éLait apparu dans son rêve; le 
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tout avait un tel caractèee de vérité, qu'il resta 

convaincu qu'il y avait là autre chose qu'un 

songe; il espérait bien que l'avenir viendrait 
confirmer cette opinion. 

Plusieurs jours s'écoulèrent sans lui ap
lJOrter rien de nouveau. 

rn soir, COJnme il couchait dans la chambre 
d'un ami, il vit arriver le même chambellanr 

qui l'invita de nouveau à se rendre chez le 
prince. 

Lorsqu'il fut arrivé au palais, le souverain 
le pria de s'asseoir et lui dit : 

- Je vous suis très reconnaissant d'avoir 
pensé à moi, depuis ma dernière réception. 

Je n1e propose de vous accorder la main do n1a 
fille: voulez-vous l'accepter? 

Téou consentit avec enthousiasme; le prince 

ordonna de céléhrer aussitôt la cérén1onie, à 

laquelle assistèrent, avec la famille royale, tous 

]es grands fonctionnaires de la cour. La prin

cesse sortit dans une parure splendide et le 

couple accon1plit les rites prescrits, sur un 
1nagnifique tapis rouge. 

La nouvelle existence que Téou devait mener 
lui apparaissait le comble du bonheur. 
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-Vivre avec vous, dit-il à sa femme, est une 

félicité au-dessus de toutes les autres ! Je crains 

seulement que ce ne soit q~'un rt•ve. 
Il put se convaincre bientôt qu'il possédait 

la plus ravissante des réalités. 

Le lenden1ain, il prit un ruban pour mesurer 

la taille, les doigts, les mains, les pieds de sa 

femme. 
-Est-ce que vous êtes fou? dit-elle en riant. 

- )fais non! je suis tellement tron1pé par les 

rêves, que je voudrais prendre note de toute 

votre personne, afin que le souvenir soit 

complet, si je dois n1'éyeiller. 

A cet instant, une servante entra subitement 

dans la chambre et annonç:a qu'un démon en

vahissait tout le palais : le prince s'était enfui 

dans un autre château, à la can1pagnc; enfin, 

le malheur n'était pas loin. 

Téou courut immédiatement auprès de son 

beau-père; celui-ci, très abattu, lui dit qu'un 

malheur inattendu allait renverser sa dynastie. 

En même temps, il lui montra un rapport 

du premier ministre ainsi conçu : 

<c Les sentinelles nous annoncent la présence 
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hier au soir, d'un grand Dragon, long de mille 

pieds, qui s'est abattu sur le palais ct a déjà 

détruit treize mille huit cents de nos sujets; tout 
a élé anéanti sur son passage. J'ai réuni n1on 

courage,pourallerconstatermoi-nlômcccphéno

mène; j'ai vu, en ciTet, que l'animal a la tête 

plus grande q~c les 1nontagnes ct des yeux 
vastes comn1c la 1ncr; il n'aurait qu'à ouvrir 

la gueule pour ayalcr le palais tout entier. 

Quand il rampe, les mouvements de ses anneaux 

démolissent toute la ville. C'est un malheur 

sans précédent, qui met notre dynastie en 

danger. Je supplie Votre :Majesté de partir im

tnédiatement avec toute sa fa1nille, pour sp 

rendre sur un sol meilleur. » 

A la fin de cette lecture, on annonça fléjà 

l'arrivée du Dragon au chàteau ; alors, cc ne 

furent que pleurs el cris s'élevant de lous cô lés; 

le prince lui-1nême cl sa fille étaient affolés et 

absolun1cnt désespérés. 

- Je suis trop pauvre, dit Téou, pour avoir 

un palais d'or digne de vous. l\Iais je puis tou

jours vous offrir l'hospitalité dans 1non petit 
pied-à-terre. 
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11 n 'y a pas à choisir, fit la princesse. 

Par tons ! 
Elle pril le bras de Téou , el arriva chez son 

n1ar1. 

-Nous sommes très tranquilles ici, dit-elle; 

mais il faudrait bùtir une autre maison, pour 

loger mes parents et leurs sujels. 

Téou, à celte proposition, parut très embar

rassé. 

-Vous ne voulez pas nous délivrer du dan

ger, reprit-elle irritée, vous n'êtes pas digne 

d'èlre mon n1ari. 

Elle fondit en larmes ct n1algré les excuse~ 

de Téou qui fiL de son mieux pour la consoler~ 

elle sanglola amèrement. 

Le désespoir du lettré deYint alors si grand 

qu ïl se réveilla. Il entendait encore comme de 

gén1issemen ls lointains frapper son oreille. 
C'était tout sin1plement le bourdonnement de 

quelques abeilles voltigeanL autour de son 
oreiller. 

Téou s'empressa de mettre une ruche deYanf 

sa porte et vit arriver presque immédiatemcnL 
un essaim, qui y établit d01nicile. 

Il chercha à savoir d'oü venait rette troupe 
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1 ahorieuse et appril qu'elle avait émigré de chez 

son voisin de gauche. Celui-ci ren1arqua, dans 

le rntu· où étaient nichées auparavant ses 

abeilles, la présence d'un gros serpent. Le 

reptile a v ait déjà fait des dégâts sérieux, en 

aUaquant la ruche : on tua sur-le-charnp ce 
dangereux Yisiteur. 

15. 
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Le jeune savanl \Veng-Jou-Tchung (Tiédeur 
du Printemps) descendait d'une grande famille 
de la province de Tching. 

Il ain1ait passionnén1ent la musique : son 
instrumenL de prédilection était le kin 1

, qui ne 

le quittait jan1ais, pas même lorsqu'il entre
prenait un voyage. 

Pendant le cours d'une de ses excursions, il 

1. lnstrumrut en bois ùc Toung, à cinq cor<l ·s. La partit· 
arrondie figure Je ciel ; la facp platP représente la tern· ; lt> 
haut, jusqu·au chevalet, e:t la demeure du J.raaon, et a 
huit pouces ùe long, pour figurer les huit air('S du vent, et 
.quatre ùe haut, pour indiquer les quatre saisons ùc l'année. 
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se trouva devant la porte d'un couvent; if 
entra et vit un vieux prêtre, à la 1nise très 

simple , assis, les jambes croisées, dans l'atti
tude de la prière et de la n1éditation. Il ne vou

lut pas déranger le saint hon1me dans ses exer

cices spirituels et se n1iL à examiner l'intérjeur 
du temple. 

Les n1urs étaient parlout ornés de sujets 

religieux; l'œil de \Veng-.T ou-Tchung distingua 
bientôt, entre autres symboles du culte accro

chés de tous côtés, un kin, suspendu au mur 
dans sa housse d'étoffe de couleur. 

- Vous savez aussi jouer de cet instru

nlent, demanda le voyageur, frappé d'aperce
voir dans ce lieu l'objet favori de ses exercices 
mus1caux. 

- Je ne sais pas très bien ; mais j'ai toujours 

le désir d'apprendre eL de m'instruire auprès de 
ceux qui jouent mieux que moi. 

En même temps, le prêtre détacha le kin du 
mur ct le présenta au visiteur. 

Le jeune musicien, au premier coup d'œil, 

Cinq cordes font allu~ion aux cinq planètes. d aux cÎIH{ 

éléments. La longueur totale, de sept pieds dl'ux pouc(':,:, 
représente l'lllü\·ersalité des cho:,:cs. 
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Yit que cet instrument était d'une construc
tion rare et d'un fini admirable ; il essaya les 
cordes et ne fut pas moins surpris de la pureté 
et de la puissance des sons que ses doio ls en 
tiraient. 

n joua alors un des airs qu'il savait le 
mieux. 

Le prêtre l'écoula alLentivcment, mms sans 
1 'applaudir, et en souriant doucement, con1mc 
sous l'influence d'un mélange de bienveillance 
ct d'ironie. 

- C'est assez hien, dit-il à la fin , mais Yous 
ne pouvez pas devenir mon maître. 

W eng trouva que celle phrase était trop 
fière pour que le prêtre ne fùt pas tenu de se 
faire entendre lui aussi, et il lui tendit l'instru
ment. 

Son interlocuteur s'empressa de placer le 
kin sur ses genoux et l'accorda soigneusement. 

A peine eut-il commencé à pincer les pre
mières notes que 'Veng crut sentir passer 
comme un doux zéphyr caressant le feuillage ; 
il lui semblait que les oiseaux gazouillaient, 
réunis en foule dans la ramure des arbres de la 
cour. 
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Surpris et enchanté d'entendre ces accents 
d'une beauté inouïe, il pria le n1usicien de 
répéter plusieurs fois ces airs si doux et si 
mélodieux, qu'il désirait relenir. Puis il essaya 
de les jouer à son tour. 

-Avec ce que vous savez n1aintenant, lui dit 
le prêtre, vous êtes sùr déjà de n'avoir pas 
de rivaux dans ce bas monde. 

W eng, en effet, perfectionna son jeu de plus 
en plus et devint bientôt unique en son art. 

A son retour dans son pays, il fut arrêté un 
soir, en route, par une pluie torrentielle. 

Il vit des lun1ières briller devant lui et sc 
présenta dans la première maisonnette venue, 
pour de1nander un asile. 

Il fut reçu par une jeune fille de dix-sept à 

dix-huit ans, belle comme un ange et qui s'en
fuit en voyant un étranger. 

Une vieil1e femn1e survint alors, lui demanda 
son nom et le but de sa visite, ct consentit à le 
garder, à condition qu'il se contenterait d'une 
couchette de paille étendue à terre. 

- Il n'y a dans la 1naison qu'un seul lit, 
dit-elle, et je l'occupe avec ma fille adoptive, 
nommée Fang-Niang. 
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-Jo suis encore célibataire, dit "reng; si vous 
no dédaignez pas ma modeste personne, je vous 
demanderai de m'accorder la main de votre 
protégée: j'ai eu l'occasion tout à l'heure de la 
voir et de l'admirer. 

-J'ai le regret de ne pouvoir accueillir votre 
demande, répliqua la vieille dame, en fronçant 
le sourcil, mais sans expliquer autrement les 
motifs de son refus. 

Elle sortit. 

Le lettré s'aperçut que la paille était mouillée: 
trop discret pour en faire l'observation à son 
hôtesse, il renonça à dormir, il tira le kin de 
son enveloppe et se décida à passer la nuit 
en jouant ses. airs préférés. 

Le lendemain, il partit do bonne heure après 
avoir pris congé de la vie~lle femme, et rentra 
chez lui. 

Dans la ville où il habitait, le fonctionnaire 
Ling, attaché au ministère, recevait beaucoup 
de lettrés. Il entendit parler du talent de 'y eng 
et le pria de venir jouer chez lui, sa fille, 
mademoiselle Siang-Kung, très jolie et très 
instruite, désirant entendre l'artiste dont on 
avait conté merveilles. 
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~\ la soirée, au m01nent où \Veng jouait, un 
coup de vent souleva le rideau, derrière lequel 
se tenaient les femrnes et montra au musicien 

Je visage charmant de la jeune fille. Le lettré 

pria sa mère de la demander en mariage pour 
lui. 

Ling trouva la situation des deux familles 
trop inégale et refusa. 

1\laJgré le désir exprÎlné par mademoiselle 

Siang-Kung d'enb:~ndre de nouveau l'artiste 

qui l'avait charmée, \Yeng, dépité par le refus 

opposé à sa clen1ande, ne voulut plus retourner 
chez le fonctionnaire. 

Un jour, Siang-Kung ran1assa dans son jardin 

un papier sur lequel elle lut les vers sui
vants: 

L'amour me rend folle et la pensée m'attriste, 
Et, tous les jours, me trouble l'amertume de mon 

cœur. 

Les roses enivrantes et les saules pleureurs du prin
temps 

Sont les images sympathiques à mon e prit. 

Les chagrins anciens sont confondus avec les chagrins 
nouveaux; 
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Je les chasse, mais ils renaissent comme le ~azon du: 
jardin repousse après la fauchée. 

Depuis la séparation, je vis sous un ciel inccr
lain. 

Et cet état se prolonge du matin au soir, sans espé
rance ! 

.\les soui'Cils sont abîmés à force d'être froncés ct mes · 
yr.ux desséchés, tant ils ont fix(; un horizon qui ne
s'ouvre pas. 

Que de fois j'ai voulu abandonner cette pensée sans 
le pouvoir ! 

Mn couverture, élanL jalouse de' mon rêYe, et la clep
sydre troublant mon ùme, je ne puis dormil·; je n'ai 
pas sommeil, d'ailleurs. 

On dit que ln nuit est longue comme une an
née. 

Je trouve que l'année est plus courte qu'une seule 
veille gne je passe : 

Ainsi, les cinq veilles sont pour moi cin<l années qui, 
si cela continue, me vieilliront hien Yite. 

Ces vers étaient intilulrs : Les RPgret du 
PrùLtemps. 

1\Iadcmoiselle Siang-Kung trouva la poésie 

charmante ct en fit une copie, qu'elle laissa 
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sur sa table pour pouvoir la relire. Un instant 

après, elle ne la retrouva plus. 
Son père, en passant dans sa chambre, avait 

pris le papier et, en trouvant ]a lecture trou

blante pour sa fille, le jeta au feu sans rien 

dire. 
Il s'occupa cependant de marier son enfant: 

il croyait être cl 'autant plus obligé de se hâter, 

que ]es vers surpris par lui, lui faisaient croire 

que Siano--Kung avait un amour au cœur. 

Le fil s elu trésorier général de la proyince se 
mit sur les ran gs et reçut un accueil très hien

veillant elu père. l\Iais, à son départ, quelle ne 
fut pas la surprise de Ling, en trouvant un sou
lier de femme à la place où le jeune homme 
s'était assis. 

Le proj ct fut rejeté, le fonctionnaire ayant 

acquis ainsi la conviction que ce futur n'était 
pas un homme sérieux. 

Dans le jardin de Ling, il y avait des chry
santhèines verts, d'une beauté extrêmement 

rare, que le propriétaire conservait pour lui, 
sans laisser sortir aucune bouture de ces espèces 
uniques. 

Dans le jardin de 'Veng, les chrysanthèmes, 
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nn jour, devinrent tout à coup verts con1me 
ceux de Ling. 

Le lettré ramassa en même temps dans une 
allée les vers cités plus haut. Il les souligna 

ct écrivit sous chaque strophe une réplique 

plaisante. Ses amis, ainsi que Ling, sc présen

tèrent bientôt chez lui pour voir la transforma

tion de ses chrysanthèmes. Ling aperçut les 

vers sur le bureau ct reconnut cc qu'il croyait 
t'>lrc la composition de sa fille. Rentré dans 

sa n1aison, il dit discrètement à sa fcm1ne de 

donner sa ·fille à 'V cng, pour éviter tout 

scandale ; il était con vaincu que des re la
ti ons s'étaient établies entre les deux jeunes 
o-ens. 

Le mariage allait avoir lieu. 

Cn soir, au mon1cnt de sc mettre au lit,"-eng 

entendit des sons s'échapper de son kin. II ne 
vit rien et crut d'abord que c'était un domestique 

qui a v ait touché l'instrument. Mais le mên1e 

phénonüme se reproduisit trop souvent ; il 

entendit jusqu'à un air con1plct de son réper
toire et, lorsqu'il entra avec une lampe, personne 
ne se trouvait là. 

Il se dit alors que c'était quelque es-
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prit, qui désirait apprendre la musique. 

Aussi, tous les soirs, il jouait comme s'il 

donnait une leçon, puis il laissait l'instru

ment et entendait parfaiten1ent la répétition, 

exécutée par son élève invisible. 

Quand Siang-Lung devint sa fo1nme, on en 

vint naturellement à parler des vers n1ystérieux, 

sans pouvoir en reconnaître la provenance ; et 

pourtant, c'est grâce à ce poème que l'union 

des époux s'était faite ! 

La jeune femme entendit éo'alement, le soir, 

les sons de la musique mystérieuse; elle trouva 

que le sentiment exprimé avec un mélange de 

mélancolie dovaiL plutôt provenir d'un reve

nant quo d'un esprit. 

Elle conseilla à son mari d'aller chercher 

clans sa famille un vieux n1iroir, qui avait la 

propriélé de révéler au regard les choses invi

sibles. 

Le lendemain, aux premiers accords de l'ins

trurnent, le couple entra avec le miroir, et, à la 

lun1ière, vit une fen1n1e qui cherchait à s'enfuir: 

c'était Fang-Xiang. 

- Je vous ai unis, dit-elle en pleurant; au 

lieu de me remercjer du seryice quo je vous ai 



LA ~IUSIQUE . \PRÈS LA ~IORT 27::l 

rendu, vous me pom"uivez ainsi de volre 
miroir: est-ce là votre reconnaissance? 

--Nous allons retirer le n1iroir, à condition 
que vous vous rendrez visible. 

Elle consentit, et raconta qu'elle était fille 
d'un préfet, et 1norle depuis cent ans. 

De son vivant, elle aimait beaucoup le kin 
et la cithare ; elle connaissait très bien 

l'un, 1nais l'autre imparfaitement; elle était 

morte avec le regret de ne pas mieux en 
jouer. 

- Lorsque vous vlntes chez nous, poursui

vit-elle, et que vous me fites entendre vos airs,je 

me sentis revivre; mais mon état de revenant ne 

me permettait pas de vous épouser; je vous ai 

cherché une femme digne de vous. Le soulier 

trouvé sous la chaise du fils du trésorier géné

ral et le poème intitulé Regrets du printernps 

étaient mon muvre. Vous ne pouvez pas 

dire que je ne paye pas à mon professeur de 
hons honoraires. 

Le jeune couple, surpris et ému, Ja remercia 
chaleureusement. 

- Ne me re1nerciez pas, reprit Fang-Niang, 

jouez-1noi encore plusieurs morceaux de votre 
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répertoire : je ne vous demanderai nen de 

plus. 
~\.peès avoir écouté son Inélitre, elle voulut 

partir; elle dit qu'elle avait bien saisi tout ce 

qu'il avait à lui apprendre. :\iais la jeune 1nariée 

la retint, pour demander à son tour de l'entendre 

jouer de la cithare, qu'elle-même maniait fort 

bien. 

Fang<~iang exécuta plusieurs airs tout à 

fait inconnus ct, de plus, traça avec le pinceau 

dix-huit Lhèn1es, qu'elle leur laissa en sou

venu'. 
Le couple cùt voulu la garder dans la mai

son, mais Fang-Niang, les larmes aux yeux. leur 

dit : 

- L'har1nonie de votre ménage est complète 

et vos an1ours trouveront le bonheur sans la 

présence d'une personne destinée à être perpé

tuellement malheureuse; mais, si la Providence 

nous est favorable, nous pourrons nous revoir 

dans la vie future. 

En parlant, elle laissa un rouleau, contenant 

son portrait: 

- Si vous n'oubliez pas volre bienfaitrice, 

mettez cc portrait dans votre chambre à coucher. 
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Lorsque vous serez heureux, brûlez de l'encens 

devant celte image et jouez. un air. C'est tout ce 
que vous pouvez faire pour n1oi. 

Et elle s'évanouit. 
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Un non1mé Ling avait épousé une demoiselle 
de la famille ~lou ct vi v ait très heureux avec 
elle. Le bonheur fut de courle durée. Le mari 

tomba 1nalade eL mourut en peu de tcn1ps, lais

sant à sa femme un pelit enfant, âgé d'un an à 
peine. 

Dans son agonie, comprenant bien qu 'il ne 

sc relèverait pas, King supplia sa fcmn1c de 
sc remarier, lorsqu'il ne serait plus. · 

~lais, loin de se rendre à ses instances, elle 

lui jura nne fidélité éternelle et un veuvage sans 

fin. King, faisant des gesles de désapprobation, 

appela alors sa mère, pour lui recon1mander son 
1G 
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fils. Il put encore exprimer cc dernier vœu, puis 
il s'affaissa rapidement et expira. Sa belle-mère 
vinL assister à la n1ise en bière et passer quelque 
temps auprès de la famille du défunt. Au cours 
d'une conversation sur la situation de la fanülle, 

elle dit à madame King, la mère: que, puisque 
le malheur avait voulu leur enlever trop tôt son 
gendre bien-aim~, il fallait assurer le sort de 

leur fille, encore trop jeune pour supporter le 
veuvage. 

Désolée ct Lout entière à la douleur de la perte 
de son fils, n1adame King trouva cette demande 
bien intempestive et très déplacée à un moment 
pareil. Elle répondit sèchement : 

- Tant pis pour votre fille, qui restera chez 
moi! 

~Iadarne ~lou, hon le use de cette réplique, n'en 

persista pas n1oins dans ses idées de mariage ; 
elle profita d'un moment où elle se trouvait 
seule avec sa fille pour lui dire que, belle et 
jeune con1n1e elle l'était, elle trouverait facile
ment un hon rnari, et que ce serait folie de fon
der ses seules espérances sur l'avenir de son 
petit enfant. 

- Si ta belle-mère, ajouta-t-elle, ne change 
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pas d'avis, tu tàchcras de lui rendre l'exis

tence si insupportable, cru' elle finira par céder. 

l\Iadamc I\ing, en passant, entendit toute eette 
conversation; elle entra et déclara que, d'après 
la volonté du défunt, la jeune femme devrait se 

remarier; mais que pour sc venger de son ün
patience, elle la forcerait à rester veuve. 

Elle dut pourtant changer de top., 1orsqu'elle 

eul vu, en rêve, son fils, qui la suppliait de res
pecter sa dernière volonté. EUe pron1iL alors à 

sa bru de lui donner, après l'enterrement, la 
permission de sc rernarier. 

1\Ialheureusemcnt, l'enterrement ne devait 

avoir lieu que dans un an; la veuve, quelque 

malheureuse qu'elle par-Lit ètre, aux premiers 

jours, n'avait pas oublié sa coquct1cric; elle se 

parait souvent, recherchait des distractions 

de toutes sortes ct portait le deuil d'un cœur 
léger. 

Cc qui devait arriver arriva: bientôt la jeune 

inconsolable nouait avec un voisin, par l'entre

mise d'une vieille commère du quartier, des 

relations qui furent rapidement connues de 

tous, excepté de madan1c King. 

Une petite servante, qui couchait dans la 
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chambre de sa maîtresse, leur servit d'intermé
diaire. 

Un soir, au moment oü les deux an1ants con
Yersaient inlÏlnement, la servante entendit une 

forte détonation dans le cercueil ; aussitôt, feu 

son maître, une épée à la main, se précipita 

dans la chambre; l'amanl se sauva dans un cos

tume tou1 primitif; le mari traînant sa femme 

par les cheveux, sortit de la maison et s'élança 
dans une direction inconnue. 

L'amant sc réfugia dans la n1aison de ]a vieille 

voisine, qui avait facilité ses amours. Il aperçut 

une_ lampe briller par une porte entr'ouverte; il 

entra et, pour se réchauffer, se mit sur le lit où 
était déjà couchée une jeune femme. 

- C'est toi? demanda-t-elle le prenant pour 
son mari. 

- Oui, répondit-il, tout bas en déguisant sa 
VOlX. 

Quand le véritable mari arriva, il trouva un 

homme dans les bras de sa femme et les tua 
tous les deux. 

Dans la maison des :\lou, un commencement 
d'incendie se déclara le même jour. Les gens, 

réveillés par la fumée, virent il la clarté du feu, 
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l'incendiaire qui, de la cour, cherchait à s'en
fuir par le jardin. M. ?\lou lui ·enyoya une 
flèche dans la tête et le criminel tomba. Mai~ 
quelles ne furent pas la surprise et l'horreur de 
l'infortuné, lorsqu'il s'aperçut que l'incendiaire 
n'était autre que sa propre fille et qu'il venait 
de la tuer! 

Personne ne sut jamais comment elle se trou
vait dans cet endroit. Si, l'enquèle ouyerte, le 
fils du voisin ne s'était constitué prisonnier, en 

aYouant la part prise par lui au double assas
sinat, cette affaire n'eût jamais élé éclaircie, 
même en partie. 

l\Ioralité: La voisine, qui facilita les amours 
de la jeune veuve, fut punie par le déshonneur 
ella mort de sa propre fille. La mère, quipous
sait sa fille à se remarier, la livra à la honte, au 
crime et à l'assassinat 

1G. 
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Li était âgé de cinquante ans. Il possédait 
une grande fortune, mais Feï, sa fille aînée, 
qu'il adorait, était morte à l'ùge de quatorze 
ans, d'une maladie subite. Il ne lui restait qu'un 
petit garçon, sur lequel Li et sa femme 
reportaient toute leur affection et toutes leurs 
espérances. 

Cet enfant, quoique très fortement constitué, 
monlrait une faiblesse intellectuelle désespé
ranle: à six ans, il était incapable de distinguer 
nettement les choses et ne parlail presque pas, 
Ses parents l'aimaient trop pour s'apercevoir de 
ce défaut et lui avaient donné le beau nom 
de «Perle». 
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Un bonze aveugle vint demander au riche Li 
de contribuer à une souscription en sa faveur, 
ct, chose assez bizarre, refusa de l'inscrire pour 

n1oins qu'une somme considérable, qu'il avait 

fixée d'avance. Ce prêtre passait pour posséder 

la faculté de prévoir l'avenir ct celle, non 

moins importante, de pouvoir par sa volonté 

décider du bonheur ou du malheur des gens. 

Li, cependant, refusa de lui donner l'énorme 
somme qu'il réclamait. 

Le bonze partit furieux. 

Dès qu'il eut franchi la porte, Perle ton1ha 

n1alade. Le mal s'aggrava rapidement et le petit 

enfant n1ourut au bout de quelques heures. 

Li accusa, naturellement, le bonze, qui fut 

arrêté. En le fouillant, on trouva sur lui deux 

figurines en bois, un petit cercueil et cinq dra

peaux; dès lors, il devenait évident qu'il s'était 
livré à des manœuvres de sorcellerie et que le 
jeune Perle était mort victime de ses enchan
tenlents. 

Le bonze dut faire des aveux complets et fut 
condamné. 

Li, malgré cette satisfaction, ne cessait de 

pleurer avec sa femme, sur la perte qu'ils 
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venaient d'éprouver. TouL d'un coup, con1mc 

ils étaient assis tristement dans leur jardin, ils 

virent venir à eux l'ombre d'un enfant de sept 

à huit ans, qui les appela papa et maman. On 

l'intcrrog~a: il raconta qu'il était lui aussi vic
time de la méchanceté du bonze; comme Li 
a v ait fait ch à ti er son assassin, il venait rem

placer auprès de lui le fils qu'il avait perdu. 

- C'est impossible, puisque tu n'cs qu'un 
revenant! 

- Cela ne fait rien. Donnez-n1oi seulement 

une chambre el lous les jours un bol de riz 
froid : cela mc suffira. 

En effet, dès lors, il s'établit auprès des 
parents dt~so1és, con1mc s'il avait élé récllcn1c1lt 
lcurfil'5. 

- Depuis combien de jours votre Perle csl

il mort ? demanda-t-il un soir, en les voyan1 
pleurer. 

- Depuis sept jours, déjà. 

- Eh bien, par ce temps froid, le corps ne 
doit pas être décon1posé. Exhun1cz-le et j'y 
entrerai. 

Dès qu'on euL ramené le corps à la maison, 
l'ombre disparut ct Perle ressuscita. 
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On peut s'imaginer la joie de la famille. 
Retrouver l'enfant tant aimé et le voir infini
ment plus intelligent qu'auparavant et ren1pli 
de connaissances relatives aux choses d'un 
autre n1onde : c'était un bonheur au lieu d'un 
malheur. 

- Sais-tu où est l'âme de Perle? lui deman
dèrent les parents. 

- Elle est déjà renée dans une autre famille. 
Il ne devait pas être votre fils. S'il vous est 
venu, c"cst que vous deviez de l'argent à un 

homme qui n 'a trouvé, pour rentrer dans sa 
créance, qu'un seul moyen : celui de sc faire 
nourrir par vous sous la figure de Perle. 

Effectivement, Li devait à un négociant de 

Nanking, mort sans avoir été payé, une somme 
assez forte. Aussi cette indication causa-t-elle 
une surprise générale. 

- Et pour ta sœur, Feï, sais-tu où elJe csl? 
demandèrent-ils encore. 

- Elle est très heureuse dans l'autre monde; 
elle y est devenue princesse. Sa tête est cou
verte de perles et de pierreries, ct son cortège, 
lorsqu'elle sort, est imposant. 

- Pourquoi ne vient-elle pas nous voir? 

lri 
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Lorsqu'on meurt, tous les liens de parenté 
sont rompus. Si vous ne les rappelez au :tnort, 
impossible qu'il s'en souvienne. Hier, j'ai été 

introduit auprès de ma sœur; elle me fit asseoir 

sur un lit de corail et lorsque je lui parlai de 
votre chagrin, elle parut sortir d'un rêve. Puis, 

elle se mit à pleurer, quand je lui rappelai Ja 
broderie que vous mettez encore on face de 

votre lit : cette broderie, son chef-d'œuvre, 
tout ornée de fleurs rouges, pour cacher la tache 

de sang provenant d'une blessure qu'elle s'était 
faite avec ses ciseaux. Elle m'a promis de 

demander à son mari la permission de venir 
voir sa mère. 

Cette révélation étrange mit toute la maison 
en pleurs. 

A quelque temps de Jà, le ressuscité annonça 
à ses parents l'arrivée de sa sœur. 1\Iais personne 

ne vit rien, excepté lui. Elle fit demander P, son 

frère des nouvelles de ses parents ; puis, elle Je 

pria de faire mettre sur son lit son ancienne 
couverture verte, car elle était fatiguée et dési
rait se reposer. 

Le lendemain, l'âme dela jeune princesse entra 
dans le corps d'une ancienne amie de Feï, Yoi-
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sme de ses parents, qui venait de s'évanouir. 
Elle alla aussitôt chez madame Li, se jeta à 

:o'On cou et pleura longtemps. Après cette scène 
douloureuse, elle dit à sa mère que, depuis sa 

111ort, elle aYait le chagrin de la trouver vieillie, 

aYcc des cheveux devenus blancs. 

- J'apprends que tu es heureuse, ma fille, 

cc qui me console; j'espère aussi que le prince 

te pern1ettra de venir souvent nous voir. 
- JI m'ain1e beaucoup et mes beaux-parents 

aussi. J'aurai donc la permission quand je 

le youdrai. 

Et, tout en pleurant, elle s'accoudait, la joue 

tlans sa main, de la manière qui lui était habi

tuelle, alors qu'elle vivait encore. Lorsque son 

frère vinllui annoncer l'arrivée de son cortège, 

la jeune fcmn1e s'évanouit, et c'est son amiéqui 

sc releva, ignorant absolument cc qui s'était 

passé cl ne sachant mèn1c pas comn1ent elle se 
l rouvait chez ses bons voisins. 

Sur ces entrefaites, Li tomba n1aladc; l'enfant 
lui prédit la nwrt, «car, dit-il, je vois deux reve

nants ü cûlé du lit, l'un tenant un bâton en fer, 

1 'autre une longue corde. Ils ne Y culent pas 
partir, malgré mes prières. >l 

ln 
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On se préparait déjà à un dénouen1ent 
funeste, lorsque l'enfant, tout joyeux, annonça 
la visite elu prince, son auguste beau-frère. 

- IIi, hi, hi! cria-t-il en riant et en battant de:-; 
mains. Voyez-vous ces deux revenants, qui se 
cachent sous le lit, à la vue de mon beau-frère? 

Ils ne voulaient pas partir, quand je les en sup
pliais; mais voilà qui est bien fait : mon beau

frère les a fait enchaîner tous deux par les gens 
de sa suite, et papa va guérir. 

C'est ce qui eut lieu, comme l'avait annoncé 
l'enfant. 

A dix-huit ans, ce dernier fut reçu aux 

examens, tout en continuant à avoir ses visions 
et à s'absenter souvent de son corps. 

Un jour, il tomba malade. En un clin d'œil, 

il fut tout couvert de taches bleues. C'était, dit

il, la punition qu'on Jui infligeait, pour avoir 

trahi les secrets de l'enfer. Aussi ne parla-t-il 
plus jamais de ses terribles mystères. 

i7 
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Le licencié Lien, de Fou-Kien, vivait au 
XV

0 siècle. Il venait de passer avec succès ses 
exarrtens, et, dans l' enivren1ent de sa récente 
victoire, il se promenait fièrement avec ses 
co élus, un peu pm'toul, pour faire montre de ses 
triomphes. Il apprit que le couvent de Pi-lou 
venait de recevoir la visite d'un phrénologue 
distingué. Il s'y rendit, pour demander si sa 
physionomie le prédestinait à arriver un jour 
au.r grandes dignités de l'J~tat. 

Il se présrnta devant le sage, dans une atti
tude de suffisance incon1parable ; son visage ne 
respirait que vanilé, et il agitait son éventail 
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com1ne une précieuse, ce qui contribuait encore 
à ajouter à ses airs d'infatuation. 

Le phrénologue le regarda, lui dit toutes 
sortes de choses flatteuses, et finit par lui pro
mettre vingt ans d'un ministère pacifique. 

Enchanté de ces prédictions, le jeune fal 

sentit grandir encore son orgueil, déjà démesuré. 
La pluie vint à tomber. Toute la bande se 

réfugia dans une grande pièce du couvent. 
Un vieux bonze y était assis sur un tabouret 

de paille : absorbé dans une méditation pro
fonde, il ne s'aperçut même pas de l'entrée 
bruyante de la petite troupe, ct resta immobile, 
les yeux fermés. 

Lien reçut alors les félicitations de ses cama
rades,qui l'appelaient déjà: Monsieur le minist1'e. 

Il accepta ces hommages avec bienveillance 
et prit son rôle si bien au sérieux, qu'il sc mit 
à distribuer des emplois à tous ceux qui l'en
touraient, et jusqu'aux domestiques du couvent. 

La pluie persistante en1pêchait les jeunes 
gens de sortir. Lien se trouva fatigué et s'assou
pit un instant dans un fauteuil. Tout à coup, il 
vit detLT envoyés de l'empereur, un décret à la 
main, sc présentm~ devant lui, en l'invitant à se 
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rendre au palais, auprès de Sa Majesté, qui 
désirait l'enlretenir d'une question politique de 
haute in1portance. Il suivit en toute hâte les 
messagers, qui ne se lassaient pas de lui don
ner le titre de << président du conseil ». A la 
cour, le souverain vint au-devant de lui et 
écouta ses conseils dans une attitude de sou
mission admirative. Il décréta aussitôt que 
tous les fonctionnaires d'un rang inférieur au 
troisième grade se mettraient sous les ordres im
médiats de Lien; pour reconduire le n1inistre, 
il décida qu'on le revêtirait du costume de 
gala de son rang et qu'on le ferait monter sur 
un cheval de la plus belle race et richement 
caparaçonné. 

A près avoir remercié l'en1pereur, Lien se di
rigea immédiatement vers sa demeure, qui était 
devenue un palais splendide. A peine écartait-il 
ses moustaches pour appeler quelqu'un, que 
cent voix empressées lui répondaient, de tous 
côtés, à la fois, avec un bruit de tonnerre. 

Tous les fonctionnaires de passage dans la 
capitale lui offraient un souvenir de leur 
voyage, consistant généralement en produits 
rares des di y ers pays; les quémandeurs de pro 
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tection, les solliciteurs de places ne cessaient de 

remplir ses imn1enses salons. 
Sortait-il? Tout le monde s'inclinait devant 

lui. Il daignait répondre par un léger salut à 

ceux qui avaient le grade de sous-secrétaires 

d'État: quant aux autres, un signe de sa tê tc 

était considéré par eux comme un honneur 

sans prix. 
Un de ses protégés lui envoya un orchestre, 

con1posé de dix jeunes filles dont les deux plus 

jolies furent préférées. Enfin il était, tous les 

jours, grisé d'honneurs ct enivré de plaisirs. 

Au milieu de ces occupations multiples et de 

ces félicilés sans non1bre, il trouva pourtant 

assez de ten1ps el assez de cœur pour se sou

venir d'un vieil ami, qui l'avait obligé autrefois, 

à cette époque, déjà lointaine, oü il n'étail 

encore qu'un pauvre étudiant. 

Il résolut de pouryoir cc pauvre hon1me d'une 

bonne situation et le proposa au choix de Sa 

Majesté qui, le lendemain mê1nc, éleva son 

protégé à un P.oste in1portant. 

?\lais, s'il suL sc rappeler ses an1is, il n'oublia 

pas ses ennemis. Ii fit dégrader par les censeurs, 

ses partisans, un fonctionnaire qu'il détestait. 
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Des méchants qui avaient comploté contre sa 
vie tentèrent de l'assassiner au sortir de son 
palais. Il échappa heureusement aux coups de 
ces scélérats et les fit exécuter immédiatement. 

A la mort des deux musiciennes qu'il préfé
rait, il désira remplacer l'une d'elles par une 
charmante jeune fille, la voisine de sa rési
dence, qu'il avait fait enlever contre la volonté 
de ses parents, et malgré la jeune fille elle

même. 
En un mot, tous les désirs de son cœur se 

réalisaient en un clin d'œil, el toute son exis

tence s'écoulait dans un bonheur parfait, dont 

aucune opposition ne venait in~errompre le 

cours. 
Beaucoup de courtisans le critiquaient tout 

bas, n1ais sa position était telle, que personne 

n'eùt osé le blàmer publiquement. 
Le président de la censure impériale, Pao, 

indigné de voir tant d'injustices consommées 
avec impunité par ce ministre, se décida enfin 
à présenter à l'empereur une requête, ainsi 

conçue : 

» Le ministre d'État Lien n'est qu'un vul-
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gaire mortel, né dans une basse condition. Par 

une réponse faite à propos, il a su plaire à 

Votre Majesté qui le comble de ses faveurs, 

non seulement lui personnellement, mais encore 
ses ascendants et descendants. 

» Au lieu d'épuiser ses efforls pour n1ontrer 

sa reconnaissance, en rendant au gouverne

lnent quelques légers services, il profite de son 

rang pour donner satisfaction à ses désirs per

sonnels, pour avancer ou dégrader les gens, 

non selon leurs 1nérites, mais suiyant son affec

tion ou ses rancunes. C'est lui qui distribue les 

places lucratives! C'est à lui que tous les digni

taires de la cour obéissent, plus même qu'au 

souverain! Si quelque homme de n1érite réunit 

les suffrages de ses con1patriotes, il se voit 

tenu à l'écart, ou même envoyé en exil. Tout 

cela décourage beaucoup les bons citoyens et 
affaiblit le prestige de l'empire. 

» De plus, Lien pressure les populations; il 

est le maitre de leurs biens, dont il dispose à 

son gré, ainsi que de leurs fem1nes et de leurs 

filles, qu'il prend pour ses plaisirs. Le peuple 
est écrasé sous un ciel sans soleil. 

)) Ses dome·stiques 1nêmes sont reçus et 
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flattés partout. Lorsque ses lettres de recom

mandation arrivent, il n'y a plus de justice. 

Sans compter encore les mauvais traitements 

infligés aux passants par les gens de son cor

tège, sur le chemin de Son Excellence. 

» Enfin, traverse-t-ü un endroit, le gazon 
même en est rasé! 

» Quant à lui, il reçoit toujours de Votre 

Majesté des faveurs de plus en plus grandes, 

sans qu'il les n1érile aucunement. Aussitôt son 

retour, la musique bruyante se fait entendre 

dans son palais. Il sc livre totalement à la 

luxure et aux plaisirs ; les intérêts de l'lhat ct 

ceux de la nation ne rentrent pas dans le cadre 

de ses préoccupations. 

» Jamais l'histoire ne nous a monlré un 

semblable bomn1e d'Étal. Si Votre ~Iajcslé ne 

prend pas une mesure efficace pour éloigner 

cet l1on1mc, la r6volution ne sera pas longue à 

éclater. 

» Après avoir bien réfléchi, je ne puis plus 

dissimuler un fait qui est à la connaissance de 

tous. J'aime mieux déplaire à Votre Majesté 

que de la tromper. 

» J c demande donc la têle du coupable ct la 
11. 
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sms1e de tous ses biens, afin de donner salis
faction au peuple irrité. Si l'enquête qu'ordon

nera Votre :\Iajesté dén1ontre la fausseté de 

mon accusation, je la prie de m'appliquer la 

nH'>n1e peine. >> 

Lorsque Lien eut connaissance de celte 

requête, il sentit comme une douche glacée lui 

tomber sur la tête, tant il était troublé. ~lais 

l'mnpereur, par égards pour lui, ne donna pas 

suite à la plainte de Pao. 

Peu de temps après, la même plainte s'éleva 

de Lous côlés. Elle provenait 1nô~e des parti
sans du ministre et de ses protégés. Alors, 

l'mnpereur fut impuissant à soutenir plus 

longt01nps son favori et dut ordonner son exil 

et la saisie de ses biens. 

Lien vit entrer, après communiCation de ce 

décret, une brigade de soldats qui, les armes à 

la 1nain, venaient le prendre pour l'escorter en 

exil, lui el sa fanlÏlle. Il était écrasé par cette 

chute; son cœur se déchira surtout, lorsqu'il vit 

les pleurs de son ancienne voisine, si jolie, qui, 
les cheveux épars, étaitinaltraitéeparles soldats. 

En route pour l'exil, il supplia les gardiens 



LA V 1 E ~'EST QU' U X R 1~ Y E 299 

de le laisser reposer un instant. Urie bande de 
brigands fit soudainement irruption; ils dirent 
qu'ils venaient , en qualité d'anciens opprimés, 
prenùre la tète de Lien, leur ennemi. 

L'ex-n1inistre, dépourvu de tout moyen de 
défense, fut saisi et massacré. Immédiatement, 
il sentit que son âme, les mains liées 
derrière le dos, élait conduite par deux reve
nants à une ville lointaine et introduite au 
palais, devant un magistrat d'une laideur épou
vantable. C'était le juge des Enfers qui, le 
registre des bienfaits et des crimes devant lui, 
était en train de feuilleter ce grand-livre des 

Morts. 
- C'est un criminel politique, s'écria-t-il en 

voyant Lien. Infidèle au souverain, oppresseur 
du peuple, il mérite l'application de la bouillotte 

d'huile. 

Les employés de l'Enfer répondirent par des 
rugissements semblables à un coup de tonnerre; 
ils saisirent l'âme et la plongèrent dans une 
marmite, haute de sept pieds et tout entourée 
de flammes. Malgré ses cris navrants, personne 

ne venait au secours de l'infortuné. L'huile 

bouillante, qui peu à peu, lui rissolait la peau, 
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finit même par pénétrer dans la bouche, et 
jusque dans l'estomac. Il eut bien voulu mourir 
encore une fois, mais il ne le pouvait plus. 
Enfin, un revenant le repêcha au moyen d'une 
fourche gigantesque et le conduisit de nouveau 
devant le juge. 

Ce dernier après l'avoir sardoniquement conl
plimenté de son courage, consulta le registre. 

-.Maintenant, dit-il, il vous faut aller sur la 
montagne des Couteaux, pour purger le crüne 
que vous avez commis en vous livrant aux injus
tices. 

On conduisit la pauvre âme au pied d'une 
montagne, qui n'était pas très large, n1ais, en 
revanche, très haute et toute sen1ée de lames 
de couteaux, dressées drues et serrées comme 

de jeunes pousses de bambous. Il y avait déjà 
plusieurs âmes piquées sur les pointes, criant, 
pleurant, et sc débattant en vain. 

Lien, à la vue de ce spectable atroce, hésitait 
beaucoup à monter. Alors le revenant le saisit 
du bout d'une pique, le lança en l'air et le laissa 
retomber au milieu des faisceaux de pointes 
acérées qui hérissaient la montagne. 

Après avoir éprouvé des douleurs indescrip-
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tibles, le malheureux vit s'élargir ses plaies; il 
se détacha des arn1es, pour se rouler par terre 
dans un horrible désespoir. 

On le conduisit derechef devant le juge, qui 
lui dit cette fois avec bienveillance, qu)il ne 
restait plus qu'une toute pelite puni lion à subir: 
celle d'avaler l'argent qu'il avait malhonnête
ment acquis, c'est-à-dire trois n1illions deux 
cent vingt et un taëls, seulement. 

On vit alors une montagne de monnaies, 
entassée dans la cour; à mesure qu'un revenant 
fondait les pièces dans un chaudron, un autre 
faisait boire à l'âme coupable le métal en fusion, 
au moyen d'une énorn1e cuiller de fer. Lien 
n'avait plus de peau dans la bouche, dans la 
gorge, ni dans l'estomac. Il regretla à ce mo
ment d'avoir eu trop d'argent, lui qui ne trouvait 

jamais en avoir assez dans sa vie. 
Quand ce supplice fut terminé, le juge 

ordonna de mettre l'âme dans la roue à métenl
psycose, pour la transformer en fille. 

A peine fut-il jeté dans le cylindre, que Lien 
se trouva petite fille, auprès d'un père et d'une 
mère en haillons, au milieu d'une chaumière 

délabrée. 
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Elle grandit auprès d'eux, dans une vie de 
mendicité et de misère. A quatorze ans, un 
ouvrier l'épousa d'abord et la maltraita ensuite. 
Un vaurien de voisin cherchaunjouràlaséduire. 
Mais elle se souvint des crimes commis dans sa 
première vie et ne voulut pas en commettre un 
autre, dans son existence nouvelle. EJle résista, 
raconta tout à son mari; le voisin éconduit 

ne se Lint pas pour battu et chercha à se 

venger. 
Un soir, le couple élant au lit, il entra et 

assassina l'ouvrier ; la femme ne dut son salut 
qu'à une fuite précipitée. · 

Lorsque l'assassinat fut connu, on accusa la 
femme d'avoir fait assassiner son mari par un 
amant. La condamnation fut prononcée. Ne 
pouvant pas prouver son innocence, la nlalheu
reuse se mit à pleurer, à sangloter, enfin à 
pousser des cris terribles. 

- Lien! ... Lien!. .. Vous avez donc le cau 4 

chemar! firent les camarades du licencié, en le 
secouant sur le fauteuil où il dormait depuis 
un quart d'heure. Allons, réveillez-vous, nous 
avons tous faim 1 

Le jeune homme ouvrit les yeux, et vit devant 
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lui le bonze, toujours dans la même posture, 
qui lui dit avec un sourire ironique · 

- Voilà monsieur le président du conseil ! 
Très étonné de ces paroles et sérieusement 

remué par son rêve, Lien demanda au prêtre 
de lui enseigner ]a voie à suivre désormais. 

- Soyez vertueux et humain, dit le bonze ; 
vous verrez alors que le lotus poussera, n1ême 
au milieu des flammes ! 

Lien, très découragé, rentra chez lui dépour
vu de Loute vanité et de toute ambition. Il dis
parut peu de temps après, sans qu'on sùt ce 
qu'il était devenu. 





LE PERROQUET 

Un jeune savant de la province de Chen-Si, 
avait six doigts à l'une de ses mains; il était, de 
plus, d'un caractère très naïf. 

Lorsqu'il se trou v ait dans des réunions où il 
y avait des femmes, il s'empressait de prendre 

la fuite. 

Une femme s'approchait-elle pour lui parler, 
il rougissait jusqu'au cou. On se moqua beau
coup de sa timidité et on lui donna le surnom 

de l'Innocent Seng. 
Dans le même district, habitait un grand 

négociant, plus riche que les princes, ct noble 
par ses alliances de fanlille ; il avait une fille 
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nmnmée A-Pao, dont la beauté était célèbre. 
Elle était en âge de se marier, mais se montrait 

très difficile sur le choix d'un époux. 
L'innocent Seng venait de perdre sa fiancée; 

on lui dit, pour le railler, qu'il devrait adresser 

ses hommages à mademoiselle A-Pao. Ille fit, 

en effet, croyant suivre un bon conseil. Mais 
sa pauvreté ne reçut pas d'accueil favorable ; 

la marieuse, en sortant, rencontra A-Pao et lui 
demanda secrètement si, pour sa part, elle 

consentirait à cette union. 
S'il veut bien couper son sixième doigt, dit 

A-Pao, en riant, je l'épouserai. 
Cette réponse fut rapportée à Seng qui, 

prenant toujours les choses au sérieux, se 

débarrassa au moyen d'un coup de couteau, 

de ce doigt qu'il croyait êlre le seul obstacle 

à son brillant 1nariage. 
La douleur fut très vive ; le sang, perdu en 

grande abondance, le mit pendant quelques jours 

enlre la vie et la mort. Lorsqu'il se releva, il 

s'e1npressa d'aller 1nontrer sa n1ain à la ma
rieuse pour la prier de lui obtenir celle de 

A-Pao. 
Mais la jeune fille, de plus en plus exigeante, 
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demanda que Seng se débarrassât encore de la 
n1anie de prendre au sérieux les choses même 
les plus plaisantes. 

Le naïf, cmnprenant seulement alors qu'ou 
s'était an1usé à ses dépens et n'ayant pas le 
n1oyen de demander lui-même des explications 
à la jeune fille, son premier enthousiasme fut 
vite refroidi; il se consola, en se disant que 

A-Pao ne devait pas être une personne bien 
sérieuse, et qu'il n'aurait pas à regrelter de ne 
pas l'avoir épousée. 

A la fête des Morts, ses amis lui proposèrent 
d'aller aux tombeaux, avec l'espoir de ren
contrer une personne qui lui conviendrait; 
peul-êlre n1èn1e cette occasion lui permettrait

elle de voir A-Pao. 
On aperçut effectiven1ent la belle, assise sous 

nn arbre, entourée d'une foule de jeunes gens, 
qui lui formaient une muraille cl'adn1irateurs; 
sa beauté, elu reste, était sans pareille et digne 

de tels homma,ges. 
Pendant que les autres louaient à grands 

efforts d'éloquence, le visage de la jeune fille, 
Seng gardait le silence. Lorsque le public fut 
parti, après 111è1ne que la jeune fille eut quitté 
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sa place, il resta seul, immobile, sans répondre 
même aux appels de ses amis. On lui frappa 

sur l'épaule en disant: 
- Votre tlme est-elle donc partie avec 

A-Pao? 
Ce fut inutile; il n'avait plus l'intelligence 

nécessaire pour comprendre ce qu'on lui 

disait. 
On le ramena chez lui: il garda le lit, depuis, 

comme s'il élait iYre. De temps en temps, il 
répondait à son entourage par une seule 
phrase: qu'il était auprès de A-Pao~ 

Depuis cette rencontre, il lui semblait tou

jours qu'il allait au-devant de la personne 
aimée et l 'accompagnait chez elle, où il ne la 

quittait plus. 
De son côté, la jeune fille dans son rêve, 

voyait tous les soirs un jeune homme qui le 

disait sc nommer Seng: la honte seule l'cm~ 
pêchait d'informer ses parents de ces viswns 

intin1es. 
Pendant ce temps, le corps de Seng, main~ 

tenu toujours dans la même absence d'esprit, 
n'était rattaché à la vie que par un souffle. On 
Jemanda alors au père de A-Pao, la permission 

ill 

n 

Ill 
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d'envoyer des prêtres chez lui, pour rappeler 

l'tnne détenue auprès de sa fille. 

- Nous n 'avons pas de relations ensemble, 

dit-il étonné: comment se fait-il que son âme 

soit retenue ici? 

Enfin, sur les instances e t les pleurs de la 

famille du 1nalade, il consentit à laisser faire 

la cérémonie taoïste. 

La jeune fille, très frapp ée de cette coïnci

dence, fut au fond du cœur touchée de l'amour 

profond qu'elle inspirait. Le jeune homn1e res

Ruscita grâce à l'exorcisme, mais fut désolé de 

ne plus revoir celle auprè s de laquelle il se 

trouvait si heureux. 

Il n'attendit, dès lor , qu'une occasion pour 

la rencontrer de nouveau. 

Un jour, il apprit qu'elle devait aller au 

temple. 

Il se leva de bonne heure pour se placer sur 

le passage de la voiture. A-Pao arriva vers 

n1idi et, à la vue du jeune hon1n1e, daigna ou

vrir le store, pour bien le regarder; elle envoya 

même une servante, pour lui den1ander son non1. 

En rentrant, Seng rclo1nba malade con1me 

auparavant, avec celle di/Térence désespérante 
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que son âme ne put, comme la première fois, 

aller résider auprès de A-Pao. 
Un après-midi, voyant un enfant de sa 

famille jouer à son chevet avec un perroquet 
mort, il pensa que si son âme pouvait entrer 

dans le corps du perroquet, il pourrait par ce 
moyen voler jusque dans t'apparte1nent de sa 

bien-aimée. 

A peine cette pensée ~ut-elle pris naissance 
dans son esprit, que le perroquet se redressa 
vivant; il prit son vol et arriva dans la chambre 
de la jeune fille qui s'empressa de le prendre, 
sans qu'il fit aucune résistance. Au n1oment où 

elle allait lui 1nettre un anneau à la patte, il 
se mit à lui crier: 

- Ne m'enchaînez pas, je suis Seng ! 
- Votre grande affection est gravée profon-

dément dans mon cœur, dilla jeune fille joyeu
sement surprise. ]\Jais nous ne s01nmes plus 

maintenant de la même race. Co1nn1ent voulez

vous que vos vœux s'accomplissent? 

- Le bonheur de m'approcher de vous n1e 
suffit: je n'en demande pas davantage, répon
dit le perroquet. 

11 ne :mangeait que de la main de la jeune 
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fille; s'asseyait-elle, il se mettait sur ses genoux. 
Quand eJle se couchait, il dormait à son côté. 
A-Pao l'aimait beaucoup : elle l'aimait trop 
pour vouloir qu'il restât perroquet. Elle envoya 
donc son domestique pour constater l'état du 
corps de son amoureux; on lui répondit que la 
poitrine était encore chaude. 

- Si vous pouvez redevenir homn1e, dit 
A-Pao à l'oiseau en le caressant, je jure de me 
donner à vous. 

Le perroquet parut réfléchir un moment et 

reprit son vol tout crun coup, emportant dans 
son bec un soulier de la jeu ne fille. 

Il s'enfuit à tire d'aile, malgré l'appel de sa 

maîtresse. 

La famille de Seng, qui tout en larmes, entou
rait le corps, eut la surprise de le voir remuer 

et se redresser tout à coup, au moment où le 
perroquet entra par la fenêtre et tomba 1nort 
sur une natte dans la chan1bre. 

A-Pao, voyant disparaitre son cher oiseau, 
envoya vite une vieille seryante pour assister 
au changement d'ân1e qu'eUe savait devoir se 

produire et pour réclamer son soulier. 
-Le soulier est une promesse, dit Seng, je 



312 CONT ES CHINOIS 

le garderai, jusqu'au jour où cette promesse lo 

deviendra la réalité. ~~ 

La mère de A-Pao , ayant eu connaissance li: 

de ces événements extraordinaires, etlt voulu re 

consentir au mariage ; mais le père ne pouvait 

supporter l'idée d'avoir un gendre pauvre et rn 

maniaque , et résistait toujours. Cette résistance 

fut vaincue par la menace que proféra sa fille 

de se donner la n1ort. Lorsque le jeune homn1e 

apprit l'heureuse nouvelle, il se trouva guéri 

aussitôt. 

Le lendemain, on célébra le mariage. 

Après trois ans de cette heureuse union, Seng 

mourut. A-Pao ne voulait pas lui survivre, et 

cherchait à se suicider, afin de suivre son mari 

dans l'autre monde . Son entourage, heureu

sement, l 'empêcha de n1eLtre ce funeste projet 

à exécution. 

Au moment de la mise en tombe de ce 

mari tant aimé, quelle ne fut pas la joie de 

A-Pao, en entendant gén1ir et parler dans le 

cercueil ! 

Seng était ressucité. 

Descendu aux enfers, il en aYait vu le grand 

dieu, qui allait déjà le nomn1er subalterne, 
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lorsque le régisseur annonça tout à coup la 

prochaine arrivée de sa femme: le dieu, compa

tissant à un amour aussi complet, voulut bien 

permettre à Seng de revenir à la vie. 

- C'est pourquoi, me voilà, ajou la-t-il, en 

pressant A-Pao sur son cœur. 

1S. 





UNE AVOCATE 

Sous le règne de l'empereur Chin-Tèh, au 
~·vc siècle, vivait un letLré, nommé Ilung, léger 

de caractère et de conduite dissipée. Un jour, 
dans sa promenade 1natinale, il rencontra une 
jeune Lille, dont l'éclatant gilet rouge frappa de 
lrès loin les yeux dù lettré ; vue de près, elle 
lui offrit un visage d'une beauté rmnarquahle. 
Accompagnée d)un jeune don1estiquc, elle allail 
tt travers champs, ses petits souliers presque 

mouillés de rosée. 

Ilung fut enthousiasn1é par celte figure scul
pturale_, par cette pureté idéale des traits, qu'il 
n'avait jamais entrevue qu'en rêve. ll s'arrèta 
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quelques instants, indécis, sc contcnLant de 

regarder la charmante apparition, sans savoir 
s'il allait se résoudre à la suivre. Ce fut ce désir 

qui l'emporta. Il chercha à se rapprocher de 

la belle: n1ais il lui a v ait laissé prendre une si 

grande avance, qu'il ne put l'atteindre. Il passa 

la journée entière à chercher en vain celle dont 

il avait si 1naladroitcmcnt perdu la trace. Le 

soir venu, il sc décida à renoncer à des efforts 

désormais inutiles et à rentrer chez lui. Il reve

nait tristement par les rues déserles, lorsqu'en 

longeant un vieux couvent en ruine, il s'arrêta 

stupéfait: la jeune fille qu'il avait rencontrée Je 

n1utin passait, en costun1e d'intérieur, dans une 

des cours du monastère. 

- Comment se trouve-t-elle là? pensa
t-il. 

Il attacha son ttne à la porte du couvent et 

entra, avec l'intention de rejoindre la belle. 

Il avait déjà fouillé une grande partie du vieil 

édifice, lorsqu'il se trouva presque en face d'une 

apparition singulière, à telle heure et dans un 

tel lieu : un grand vieillard, très bien mis, aux 

longs cheveux blancs, sortait d'un groupe de 

ruines et, debout sur les marches où la mousse 
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verte faisaiL presque un épais lapis, dardait sur 
l'intrus ses yeux clairs et perçants. 

-Quiètes-vous et d'oLl venez-vous? demanda
t-il à Hung. 

- Je viens visiter cc couvent. :Mais qui Nes
vous, à votre tour, vous qui paraissez habiter 
Des ruines désolées? 

- Je suis un étranger, exilé dans ce lieu et 
fixé momentanén1e11t dans ce temple, pour y 
faire reposer ma famiJle. Puisque j 'ai la bonne 

fortune de vous rencontrer, entrez chez moi: 
j'aurai l'honneur de vous offrir le thé. 

Ilung, · enchanté de cette invitation qui le 

rapprochait de son inconnue, s'empressa d'ac

reptcr ct entra. Après avoir traversé une cour 

pavre de marbre brillant, il arriva à un salon 

garni de rideaux cle soie et _dont un parfum 

exquis cn1haumait toute l'atmosphère. 

En réponse à la dernande de son hôle, le 
vieillard elit sc nommer Sing. 

-A ce que j'ai ouï dire, vous avez une fille qui 

n'est pas Inariée; je voudrais vous demander 

sa main. 

- Pour cela, il faudrait que je prisse l'ayis 

de 1na femme. 
i8. 



~H8 CONTES CHINOIS 

llung n1ouilla alors un pinceau et écrivit une 
pièce de vers ainsi conçue: 

Avec mille écus, je finis par acquérir la hache de jade, 
Que je garde précieusement dans ma poche, 
Si la déessP Yung-Ing m'est fa vorablc, 
Je me proposerai, pour lui hacher ses médicaments 1. 

Le vieillard lut ces vers ct les donna ü une 
domcsLiquc pour les porter à l'intérieur. 

La servante reparut bientôt ct dit quelques 
mots à l'oreille Je son 1naître. 

Celui-ci se leva et s'excusa pour quelques 
n1iuules. 

~orsqu'il revint, il entan1a une longue con
versation avec son hôte, sans faire allusion à la 

de1nande en mariage. Hung, in1palienlé à Ia 
fin, alla droit au but et réclama une réponse. 

- ~ons avons beaucoup de considération 

pour vous, qui êtes un lettré connu, fit le 
vieillard; n1ais cc n1arîage est 1nalhcureusement 

une chose împossible; je regrelte 1nême .de ne 
pouvoir vous confier le motif qui nous oblige 
à vous opposer un refus. 

1. La légende représente l'image ombrée qu'on voit llans 
la lune, comme mt homme en train ùc hacher quelqu" 
chose. On dit que c'est l'amoureux de la reine de la lmw. 
appelée Yung-Ing. 

je 
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l\Iais pourquoi'? Tout refus doil être basé 
sur quelque cause. 

- J'ai dix-neuf filles : douze sont déjà 
mariées; mais c'est ma fcnune qui fait tous ces 
mariages, dont je ne veux ni ne peux me n1èlcr 
en rien. 

- Je demande la Inaüi de celle qni était ce 
matin à la promenade, avec un jeune domes
tique. 

A peine eut-il prononcé ces Inols, qu'un éclat 
de rire se fit entendre à l'intérieur. Voyant la 
partie perdue, llung sc leva ct se dirigea vers les 
rideaux en disant : 

- Puisque je ne puis plus espérer sa n1ain, 
je veux, elu moins, revoir son visage. 

EL il ouvrit le rideau, qui séparait les deux 

apparlmnents. Un sauve-qui-peut général se 
produisit aussitôt et le vjoillard, très en colère, 

appréhenda Ilung au corps et le jeta dehors. 
L'mnoureux déconut avait, cc soir-là, bu un 

peu plus que de coutume; la contrarié Lé lui fai-
. sait monter encore da van tage le vin à la tête, ct 

il ne tarda pas à s'endormir. Un instant après, 
il sc réveilla au milieu de l'herbe haute; son tmc 
broutait à ses côtés. Il se remit en selle ct tùcha 
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de retrouver sa route; mais la nuit noire le fit 

entrer dans une vallée où; le frisson au dos et 

la frayeur dans l'ttme, il n'entendit plus que les 

hurlements des loups et le cri des hiboux. 

Tout à coup, une vive lumière parut au loin, 

comme un phare dans l'Océan. Ilung se dirigea 

de ce côté cl arriva devant un palais somptueux. 

Il frappa à la porte; on lui demanda qui il 

était et à qui il désirait parler. 

- Je suis un voyageur égaré, fut sa réponse; 

par pitié, donnez-moi l'hospitalité pour cette 

nuit. 
Il fut introduit au salon et admirablement 

accueilli par une femme qui, après avoir pris 

son nom, sc retira. 
Presque immédiatement, les domestiques 

annoncèrent la princesse, qui fit son entrée, au 

milieu de plusieurs suivantes. Elle regarda 

attentivement le jeune h01nme. 

- Est-ce que vous ne seriez pas le petit-fils 

de Hung-Yung-Tse? demémda-t-elle. 

Sur la réponse affirmative elu jeune homme, 

elle s'écria : 

- l\Iais alors vous êtes mon petit-neveu! Je 

suis bien àgée, hélas! et peu éloignée de la n1ort, 
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et vous, v ons ne n1 'a vez jan1n.is vue, depuis votre 
enfance; c'est pour cela que nous ne nous 
reconnaissions pas. 

- ~fon père est mort de bonne heure, ce qui 
fait que je n'ai pas du tout connu les parents 
collatéraux de mon grand-père. 

- Nous n'avons pas lieu de nous en vouloir. 
dans ce cas; mais dites-n1oi comment vous vous 
trouvez ici, à pareille heure? 

Ilung lui raconta alors son aventure. 

- Ce n'est pas une affaire, dit la princesse. 
Un lettré aussi distingué que vous ne peut qu'ho

norer ces gens-là par sa proposition. C'est n1oi 
qui ferai ce n1ariage. 

Puis, se tournant vers son entourage : 

- J'ignorais, ajouta-t-elle, que les demoi
selles de la famille Sing fussent jolies à ce 
point. 

- Oui, répondit une des femmes, elles sont 
dix neuf, toutes très jolies. Mais je ne sais pas 
laquelle a été choisie par M. Hung. 

- Celle qui paraît avoir de quinze à seize ans, 
s'empressa de répliquer le jeune homme. 

- Oh! alors c'est la quatorzième. Elle est 
venue, l'autre jour, avec sa mère, . souhaiter la 
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fête à la princesse. Votre Altess~ l'a donc 

oublié? 
- Oui, oui, je 1n'en souviens bien mainte

nant. C'est celle qui était chaussée de ces élé

gants souliers à semelles en feuilles de lotus ct 

qui portait un long voile, n'est-ce .pas'? 

- C'est bien elle. 

- En effet, elle a un joli petit minois éveillé 

et des fossettes assez séduisantes. Ah! c'est elle 

qui rend mon petit-neveu amoureux! Eh bien, 

qu'on la fasse venir ici ! 

Une servante sortit; quelques 1ninutes s'écou

lèrent et elle rentra ~vcc la jeune fille; celle-ci 

salua respectueusement la princesse, qui lui 

ordonna de s'asseoir : 

- Vous serez bientôt n1a pelite-nièce, dit

elle; clone, les cérémonies sont superflues enlre 

nous. 

La jeune fille ne savait que répondre à une 

nouvelle qu'on lui con1muniquait sous forme 

d'ordre; elle portait sa. main à ses cheveux d'un 

air cn1harrassé, in1mobile ct sans oser répliquer; 

enfin, ses yeux rencontrèrent ceux de IIung : 
aussilùt son visage se couvrit d'une rougeur 
charm~u1Le. 
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Monsieur est mon petit-neveu, poursuivit 
la princesse, il a déclaré à votre père son désiL' 
de vous épouser. Au lieu d'agréer sa demande 
avec reconnaissance, vous l'avez jeté à la porte, 
sans lnême penser que, dans l'obscurité, il 
aurait pu se perdre, au milieu de ces ruines. 
Ne croyez pas, du resle, que je songe à vous 
punii', fit-elle à un geste suppliant de la jeune 
Sing; j'ai meilleure intention : celle de vous 
unir ce soir mè1ne. 

- )lais il faut bien que j'aille avertir mes 
parents, objecta timidement la fiancée impro
visée. 

- Est-ce que vous allez me désobéir, par 
exemple? dit la princesse, en lui lançant un 
l'Ct?:ard courroucé. 

- Non seulement, je ne vous désobéirai pas, 

princesse, mais je pense que mes parents, non 
plus, n'oseront vous désobéir. Cependant, 
Votre Altesse ne voudrait pas m'obliger à 

accon1plir, en dehors de leur présence, le plus 
grand acte de la vie. 

- C'est bien, fit en souriant la princesse. 
Elle est digne de devenir l'épouse de mon petit
neveu. Va, ma fille! 
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En n1ême temps, elle re lira une épingle en 

or des cheveux de la jeune fille, pour la donner 

en gage à Ilung. 
- Rentrez chez vous, dit-elle ensuite à son 

neveu, et choisissez votre jo~r pour la 

célébration du 1nariage. Sing sera exacte au 

rendez-vous. 

Puis, eJle donna l'ordre aux domestiques 

d'accompagner Ilung jusqu'à la porte du 

palais, cl de lui indiquer le chenlin à suivre. 

Le letlré, tout étourdi de tant d'aventures 

singulières, couronnées par ·un bonheur si 

imprévu, fit quelques pas tout rêveur; lorsqu'il 

retourna la tête, pour revoir cette demeure, où 

il avait trouvé la réalisation de ses vœux les 

plus chers, le palais avait disparu, comme 

enlevé d'un coup de rasoir: seule, l'ombre 

noire d'un bois de sapins découpait son profil 

mélancolique sur l'horizon, éclairé des pre

mières lueurs de l'aurore. 

Étonné, il regarda autour de lui, pour s'orien

ter; bientôt il eut reconnu les lieux: il se trou

vait près de la tombe du minislre Sié, frère de 

sa grand'mère. Il était fhé désorinais: c'est par 

des revenants qu'îl avait été reçu dans ce 
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palais, construit en un inslanL, détruit en une 

seconde. Mais toute cette journée 110 serait-elle 

qu'un rêve? Quelle étail enfin cctlc quatorzième 
fille de Sing? 

Préoccupé de loutcs ces pensées, il se dit 

qu'il lui fallait une cerliludc immédiate. Il re

lourna aussitôl au monaslère. Conune lout y 

élail changé! La ruine était complèle : pas 

trace d'habitation, de séjour d'une famille 

au milieu de rrs flôcomhres! Lrs gens dn voisi

nage cl quelques passants (rn'il inlerrogca, lni 

direnl que co lien élail inhabité de n1é1noire 

d'hommes; qu'on n'y aYaiL jamais vu êlres 

vivants, si ce n'est des renardsJ qui y avaient 
établi leurs Lerriors. 

- J'accepte toute la famille des renards, 

pensa Ilung, pourvu que jo possède une aussi 
jolie fem1ne pour compagne. 

Il pril clone uu jour, comme sa tanle le lu1 

avait conseillé el altendil impaliemineill l'é

chéance de la date trt•s rapprochée, par lui 

choisie pour la récepliou de son épouse. 

Ce jour-là, comme Je soir V<'nail, un grand 

bruil se fil enlcnd1·e en dehnt·s de la maison du 

lcllré. Une voilure payoisée entra daus la cour; 
Hl 
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la mariée en ùescendit,accompagnée d'une sui

vanlc. Pour loule corbeille, une grande lire

lire, que portaient deux domestiques à barbe 

blanche. 
IIung, enchanté de retrouver celle qu'il 

aimait, ne s'élonna pas du lout de cc singulier 

présent de noces. Il était lrop heureux pour 

discuter son bonheur ct se livra tout entier 

aux douceurs de l'heure présente. 

Après l'accomplissement des rites, il inter

rogea cependant sa femme et lui demanda la 

raison du respect qu'elle avait pour les reve

nants. 
- Le minislre Sié, répliqua la 1nariéc, 

occupe actuellement, dans l'autre monde, les 

fonctions de prince-gouverneur de cinq régions. 

Aussi, tous les revenants et renards lui doivent

ils obéissance. 
Le couple alla, le lendemain, au tombeau 

pour remercier la princesse, sa bienfaitrice. Au 

retour, ils trouvèrent deux jeunes filles, qui 

venaient Leur apporter des bijoux et des soieries 

de Ja part de la princesse, ce qui augn1enla 

encore la reconnaissance des jeunes époux. 

Uung avait un camarade de collège, Tsou; 

' 
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fils d'un censeur, habitant la même ville. Les 
deux condisciples s'étaient liés très intimement. 
Tsou apprit le bonheur arrivé à son ami ct vint 
le féliciter et dîner avec lui. Dès qu'il fut parti, 
Sing, après avoir questionné son mari, lui dit: 

- J'ai aperçu votre mni ; il a les yeux d'un 
singe et le nez d'un perroquet. C'est une mau
vaise connaissance pour vous, il faut rompre 
avec lui, à tout prix. 

Le nouveau n1arié, désireux de plaire à sa 
femme, n'accepta pJus l~s invitations de son 
ami. Tsou vint lui demander la cause de ses 
refus eL lui fit voir, en même temps) ses der
nières compositions poétiques. IIung, toujours 
léger, lui fit des observations ironiques et Tsou 
partit furieux. 

Lorsque liung raconta ces faits à sa femme, 
elle fronça les sourcils. 

- Vous êtes incorrigible, dit-elle ; vous ver
rez que votre légèreté vous portera malheur, 
car Yous avez affaire, non pas à un homme, 
mais à une bête fauve. 

Ilung répondi~ à ces avertissements par un 
sourire dédaigneux eL ses relations avec le fils 
du censeur continuèrent comme auparavant. 
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Peu de temps après, Tsou fut reçu, le pre .. 

mier, bachelier. Au milieu du banquet donné 

pour célébrer son succès, il étala ses composi

tions devanL les convives, avec une vanité inouïe: 

- Vous voyez, messieurs, disait-il, que le 

talent littéraire a bien son mérite ; si j'ai le 

bonheur d'êlrc reçu le premiee, c'esL parce que 

le c01nmenccment de ma composition est un 

chef-d'œuvre. 
Tout le n101Hle de s'incliner ct d'applaudir. 

Ilung n'élaiL pas de l'aYis de l'orateur; aussi, le 

vin aidanl, finit-il par déclarer que le rang 

attribué à Tsou ne l'avait été que par erreur, à 

n1oins qu'on ne l'eût reçu par p~olcclion. 

A ces n1oLs, Tsou ne se sentit plus de coU~re ; 

tous les convives, du reste, donnaient torL à 

Ilung ; ceux-là mêmes qui partageaient sa 

manière de voir, le blâmaient pour avoir mani

fcslé ses opinions aussi intempeslivement, à 

un banquet. 
Lor::;que Sing suL cc qui s'était passé, elle sc 

priL à pleurer. 
- 1Ialgré mes bons conseils, diL-elle en san

glotant, vous ayez fait la sourde oreille. Votre 

légèrelé, s'adressant à un sage, ne pouvait que 
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cl iminuer votre vertu ; à plus forte raison, lors

qu 'elle s'adresse à un méchant, devra-t-elle 

vous atlirer des malheurs inévilahles. Quant à 

moi, je ne veux pas être témoin de ces dé

sastres. Je vais prendre congé de vous ct je 
pars. 

Ilung, devant cette menace de séparation, 

jura à sa femme qu'il se rcp.enlait amèren1ent 

ct que rien ne Je ferait, à l'avenir, retomber 
clans de pareilles fautes. 

Il finit par l'attendrir. 

- Soit, dit-elle, je resterai; mais voici mes 

condilions : vous cesserez toutes relations en 

dehors de la maison et ne boirez plus jan1ais de 
VIn. 

Ilung s'empressa d'accepter tout, de jurer 

tout et la bonne entente fut rétablie et scellée 
par des baisers. 

La jeune femme continua donc à diriger le 

ménnge ; gràce à ses soins intclligenls et à son 

bon ordre, elle fit prospérer la maison, et réa

lisa sur son petit budget des économies, qu'elle 

confiait secrètement à la grande tirelire, avec 

laquelle elle avait fait son entrée chez son 
mari. 
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Tsou venait encore de temps en temps; mais 

les domestiques avaient l'ordre de ne pas l'an

noncer. Les relations devinrent donc, en très 

peu dB temps, absolument nulles. 

Un jour, malheureusement, les deux amis se 

rencontrèrent aux obsèques d'une connaissance 

comn1une. Tsou prit le bras de Ilung, lui faisant 

mille démonstrations d'amitié. Il se montra si 

engageant, si aimable, que le mari de Sing ne 

put plus se débarrasser de son mni; oublieux de 

toutes les pron1esses, il se laissa emmener chez 

Tsou. Ce dernier le fit boire el donna en son 

honneur, un concert exécuté avec beaucoup 

d'art par ses musiciennes. 

Hung, enfern1é depuis longtemps chez lui, 

privé de tou!:l les plaisirs extérieurs dont il 

avait l'habitude d'user et d'abuser autrefois, 

se sentit tout à coup à son aise ; il se reprit 

vile à boire outre mesure et finit par se griser 

et s'endormir. 

La femme de Tsou était très jalouse ; la 

veille, elle avait eu une scène violente avec 

une musicienne, qu'elle soupçonnait d'être 

la maîtresse de son mari. Dans l'emportement 

de sa colère, elle alla jusqu'à frapper cette 
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fcmnH', SI 1nalheurcusemcnt, qu'elle mourut 

du coup. 

Tsou ne savait comn1cnt sc débarrasser du 

cadavre. 

La présence de Ilung lui fournissait une 

occasion excellente de faire d'une pierre deux 

coups : de sc venger des railleries de son ami, 

rt de détourner, en môme temps, tout soupçon 

de sa maison. Il s'cmprcs a de 1ncttrc cc beau 

projet à exécution; il Iit porter le cadavre de la 

1nusicienne sur le lit oü Ilung était déjà couché; 

puis, on ferma la porte. 

Au milieu de la nuit, Jlnng, après avoir cuvé 

son vin, se réveilla, la bouche sèche ct lout 

enfiévré. Il sc redressa, pour chercher h sc 

rctrouyer; dans ce mouven1ent il heurla un 

corps imn1obilc ct froid, couché à côlé de lui. 

Il crut d'abord faire un mauvais rrvc; mais 

quelle ne fut pas sa terreur, en constatant 

l'épouvantable réalité. Il se n1it à crier. Tsou, 

qui n'attendait que ce moment, arriva avec ses 

domestiques; il joua la stupeur el l'indignation 

et accusa son ami d'avoir assassiné la · femme, 

aprrs lui avoir fait violence. 

Les voisins accoururent au bruit; la police 
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fut prévenue par la clameur publique qu'un 

horrible assassin ... ·ü venait d'être commis, el le 

pauvre lettré, comprcnanlirop lard sa légère lé, 

alla réfléchir c.n prison sur le danger qu il y a 

à désobéir il sa femme pour sc fier à de faux 

am1s. 

Sing n'apprit la chose que le lendemain; elle 

ne put, au premier n1o1ncnt, s'empêcher de dire 

qu'elle avait prévu ce m;llhcur. Elle envoya 

tous les jours des provisions à son mari, mais 

paraissait borner là toute sa sollicitude. 

Ilung, 1nalgré ses protcslations, avait de 

telles apparences contre lui, que sa justification 

semblait impossible. De l'avis des gens les plus 

compétents, le procès allait êlre conclu par une 

condamnation capitale. 

PendanL cc temps, sa femme se rendait 

chaque jour en prison, sans être aperçue par 

les gardiens. Elle cherchait à rendre courage 

à son mari cl à lui donner un peu cl' espoir; 

mais Hung élait si abattu que, pour toute 

conversation, il sc mettait à pleurer lamenta
blement. 

Sing, au contraire, n'avail pas l'air triste; 

elle avait renvoyé sa sui vante, dont elle avait 
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été, jusque-là, inseparable; à sa place, elle 

adopta une aulrc jeune fille, qu'elle aimait 

encore davantage et à laquelle elle prodiguait 
tous ses soins. 

Crs changemenLs et les occupations de son 

ménage l'absorbaient enLièremcnt. 

Le jour de l'exéculion approchait. On la 

voyait aller et venir comme à l'ordinaire; on 

l'cnl~ndit pourtant, à cette époque, pleurer et 
sangloter même, dans le silence de la nuit_ 

Un matin, la suivante renvoyée reparut tout 

à coup; elle ne fit que dire, à voix basse, quel

ques mots à sa maîtresse. Toutes deux aussiLôt 

éclatèrent de rire, à la stupéfaction des assis
tants. 

Le lendemain, le gardien de la prison vinl, 

de la part de son mari, prier Sing d'aller lui dire 

le suprême adieu. 

Elle ne bougea pas. 

Cette indifférence étonna tous les gens de 

la maison, qui n'y comprenaient plus rien ct 

accusaient la jeune femme de n'avoir pas de 

cœur. 

Mais on n'avait pas fini de s'étonner. Le jour 

même, le bruit se répandit dans le quartier que 
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le censeur Tsou était dégradé el qu'un commis

saire extraordinaire avait été envoyé de Péking, 

pour reviser le procès Ilung. 

Le domestique de Hung alla aux renseigne

ments. 

Le jeune Tsou était déjà condamné, après 

avoir avoué son double crime d'assassinat ct 

d'accusations calomnieuses; en revanche, Ilung 

venait d'être mis en liberté. 

Le revoir des époux ful naturellement très 

touchant, et tout en larmes. Hung était peut

être plus étonné qu'ému; il ignorait absolu

ment comment l'empereur avait pu connaître le 

fond de la cause. 

-Voilà notre avocate, dit Sing, en montrant 

du doigt sa suivante. C'est elle qui a tout le 

mérite de votre salut. 

- Comment? expliquez-moi ce mystère. 

- Je l'ai envoyée à la capitale avec mis-

sion de s'introduire au palais. :Mais les esprits 

gardiens lui refusèrent l'entrée. Alors, elle 

rôda autour de la demeure impériale pendant 

plusieurs n1ois. Enfin, le jour où elle désespé

rait d'atteindre le but, on lui annonça que l'em

pereur allait partir en voyage. Elle sc déguisa 
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en musicienne, se rendit d'avance à l'hôtellerie 

où devait descendre le sou verain et eut l'in

signe honneur de jouer devant Sa Majesté. Par 

sa grâce et ses rnanières distinguées, elle attira 

l'attention de l'empereur, qui lui demanda com

ment, si belle et si intéressante, elle pouvait sc 

trouver dans cette triste situation. Alors, les 

larmes aux yeux, elle répondit qu'elle était 

votre fille et qu'une accusation infâme, dont 

vous étiez victime, l'avait réduite à gagner sa 

vie pour entretenir sa famille. L'empereur, 

touché de compassion, prit note des noms, 

promit de s'occuper du procès et donna en 

partanl, à notre avocate, cent écus d'or. Voilà 

comment vous avez pu devenir libre. 

llung se confondit en remerciements. 

Quelque temps après, Sing dil à son man 

qu'elle avait à lui parler sérieusement ; elle 

exposa d'abord que l'amour lui avait altiré Lous 

les mille ennuis terrestres, qu'elle n'aurait 

jamais rencontrés dans les hautes régions; 

qu'e1le était surtout dégoûtée de l'indifférence 

et du manque de cœur des mortels, aux portes 

desquels elle ~vait frappé vainement durant 

le procès. Elle ajouta qu'elle ne pouvait plus 
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vivre au milieu d'un monde qu'elle n1éprisait, 

et qu'elle désirait se retirer dans la solitude; 

que, du reste, elle n'abandonnerait pas Ilung à 

lui-n1ême, mais se ferait remplacer, auprès de 

lui, par la jeune fille qu'elle avait adoptée. 

Hung ne voulut pas l'entendre, d "abord, ct 

refusa énergiquement de la laisser partir. Sing 

resta; mai~, bientôt, elle tomba n1alade; sa 

beauté diminua de jour en jour. 1\Ialgré les 

soins elles médican1ents, ses forces s'épuisèren l 

avec une rapidité effrayante. Enfin, elle mourut 

au bout de quelques mois. 

Ilung était très affligé ; d'autant plus qu'à sa 

douleur se mêlait le remords d'avoir tué, en 

la retenant auprès de lui, la femme qui avait 

été son ange gardien et dont la sagesse lui avait 

sauvé la vie. 
Les cérémonies funèbres à peine accomplies, 

la suivante, qui avait autrefois demandé à 

l'empereur la revision du procès: disparut subi

tement. 
Mais la jeune resta et Ilung finit parl'épouscr, 

conformément au vœu de Sing. De celle union 

naquit un fils, aussi renu1rquablc pae sa beauté 

que par son intelligence. 
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Lorsque l'enfant fut déjà grand cl que son 

instruction commença à exiger de sérieux 

sacrifices, Hung sc trouva dans l'impossibi

lité de continuer son éducation. Une série 

d'opérations malheureuses avaient mncné la 

pauvreté. 
llung, à hout de ressources, ct presque 

désespéré, se rappela soudain, la tirelire de 

Sing·. 
Ill' ouvrit, et ne fut pas peu surpris de la 

trouyer remplie d'or, sous la poussière qui s'y 

était accumulée, depuis la mort de sa femme. 

La fan1illc sc releva donc, grâce à celle qui, 

même morle, la comblait encore des Licnfails 

de sa prévoyance maternelle. 

Plusieurs années s'écoulèrent dans la paix eL 

le bonheur. CcpendanL, Jlung devait avoir une 

dernière preuve de la sollicitude de celle qui 

avait été sa femme. 
Un vieux domestique de la n1aison passait" 

sur le sommet d'une n1onLagne, quand Sing lui 

apparut. 
l\Ionlée sur un cheval noir, elle étaiL in1mo-

hile au faile du pic le plus aigu. 

Elle inlcrpella le vieillard, lui demanda des 
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nouvelles de son maître et exprima sa satisfac

tion de le savoir heureux époux de celle qu'elle 

lui avait destinée ; enfin, elle le chargea 

d'apprendre à Ilung, que changée en déesse, 

elle habitait, loin des hommes au cœur souvent 

dur et perlide, les demeures célestes de l'éter

nelle juslice et du bonheur infini. 

FlN 
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