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LIVRE SEPTIEME

1741

prES deux ans de silence et de patience, malgré
mes résolutions, je reprends la plume. Lecteur,
suspendez votre jugement sur les raisons qui
m’y forcent : vous n’en pouvez juger qu’apreés
m’avoir lu.

On a vu s’écouler ma paisible jeunesse dans

une vie égale, assez douce, sans de grandes tra-

verses ni de grandes prospérités. Cette médio-

crité fut en grande partie I'ouvrage de mon naturel ardent, mais

-

faible, moins prompt encore & entreprendre que facile & décourager,
sortant du repos par secousses, mais y rentrant par lassitude et par
gout, et qui, me ramenant toujours, loin des grandes vertus et plus
loin des grands vices, a la vie oiseuse et tranquille pour laquelle je
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me sentais né, ne m’a jamais permis d’aller a rien de grund, soit en
bien, soit en mal. :

Quel tableau différent jaurai bientot a développer! Le sort qul
durant trente ans favorisa mes penchants, les contraria pendant trente
autres; et, de cette opposition continuelle entre ma situation et mes
inclinations, on verra naitre des fautes énormes, des malheurs inouis
et toutes les vertus, excepté la force, qui peuvent honorer I'adver-
sité.

Ma premitre partic a ¢té toute écrite de mémoire; j'y ai du faire
beaucoup d’erreurs. Forcé d’écrire la seconde de mémoire aussi, 'y en
ferai probablement beaucoup davantage. Les doux souvenirs de mes
beaux ans, passés avec autant de tranquillité que d’innocence, m’ont
laissé mille impressions charmantes que j'aime sans cesse a me rappe-
ler. On verra bientot combien sont différents ceux du reste de ma vie.
Les rappeler, c'est en renouveler Pamertume. Loin d’aigrir celle de
ma situation par ces tristes retours, je les écarte autant qu'il m’est
possible; et souvent i’y réussis au point de ne les pouvoir plus retrou-
ver au besoin. Cette facilité d’oublier les maux est une consolation
que le ciel m’a ménaggée dans ceux que le sort devait un jour accumuler
sur moi. Ma mémoire, qui me retrace uniquement les objets agréables,
est 'heureux contre-poids de mon imagination effarouchée, qui ne me
fait prévoir que de cruels avenirs.

Tous les papiers que javais rassemblés pour suppléer & ma mé-
moire et me guider dans cette entreprise, passes en d’autres mains,
ne rentreront plus dans les miennes.

Je nai qu'un guide fidéle sur lequel je puisse compter, c’est la
chaine des sentiments qui ont marqué la succession de mon étre, et
par eux celle des événements qui en ont ét¢ la cause ou I'effet. J’oublie
aisément mes malheurs, mais je ne puis oublier mes fautes, et j'ou-
blie encore moins mes bons sentiments. Leur souvenir m’est trop
cher pour s'effacer jamais de mon cceur. Je puis faire des omissions
dans les faits, des transpositions, des erreurs de dates; mais je ne
puis me tromper sur ce que jai senti, ni sur ce que mes sentiments
m’ont fait faire : et voila de quoi principalement il s’agit. L’objet
propre de mes Confessions est de faire connaitre exactement mon in-

térieur dans toutes les situations de ma vie. C’est ’histoire de mon
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ame que j'ai promise : et pour I’écrire fidélement je n’ai pas besoin
d’autres mémoires ; il me suffit, comme j’ai fait jusqu’ici, de rentrer
au dedans de moi.

Iy a cependant, et trés-heureusement, un intervalle de six a sept
ans dont j’ai des renseignements siirs dans un recueil transcrit de
lettres dont les originaux sont dans les mains de M. du Peyrou. Ce
recueil, qui finit en 1760, comprend tout le temps de mon séjour a
’Ermitage, et de ma grande brouillerie avec mes soi-disant amis : épo-
que mémorable dans ma vie, et qui fut la source de tous mes autres
malheurs. A I’égard des lettres originales plus récentes qui peuvent
me rester, et qui sont en trés-petit nombre, au lieu de les transcrire
a la suite du recueil, trop volumineux pour que je puisse espérer de
les soustraire a la vigilance de mes Argus, je les trancrirai dans cet
écrit méme, lorsqu’elles me paraitront fournir quelque éclaircisse-
ment, soit & mon avantage, soit & ma charge : car je n’ai pas peur que
le lecteur oublie jamais que je fais mes confessions pour croire que
je fais mon apologie; mais il ne doit pas s’attendre non plus que je
taise la vérité lorsqu’elle parle en ma faveur.

Au reste, cette seconde partie n’a que cette méme vérité de com-
mune avec la premicre, ni d’avantage sur elle que par 'importance
des choses. A cela pres, elle ne peut que lui étre inférieure en tout.
Jécrivais la premiére avec plaisir, avec complaisance, & mon aise, a
Wooton ou dans le chiteau de Trye; tous les souvenirs que j’avais a
me rappeler étaient autant de nouvelles jouissances. J’y revenais sans
cesse avec un nouveau plaisir, et je pouvais tourner mes descriptions
sans géne jusqu’a ce que j’en fusse content. Aujourd’hui ma mémoire
et ma téte affaiblies me rendent presque incapable de tout travail;
je ne m’occupe de celui-ci que par force, et le cceur serré de détresse.
Il ne m’offre que malheurs, trahisons, perfidies, que souvenirs attris-
tants et déchirants. Je voudrais pour tout au monde pouvoir ense-
velir dans la nuit des temps ce que j’ai a dire; et, forcé de parler
malgré moi, je suis réduit encore & me cacher, & ruser, & tacher de
donner le change, a m’avilir aux choses pour lesquelles j’étais le moins
né. Les planchers sous lesquels je suis ont des yeux, les murs qui

m’entourent ont des oreilles : environné d’espions et de surveillants

malveillants et vigilants, inquiet et distrait, je jette a la héte sur le
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papier quelques mots interrompus qu’a peine j’ai le temps de relire,
encore moins de corriger. Je sais que, malgré les barriéres immenses
qu'on entasse sans Cesse autour de moi, 'on craint toujours que la
vérité ne s'échappe par quelque fissure. Comment m’y prendre pour
la faire percer? Je le tente avec peu d’espoir de succes. Qu’on juge si
Cest la de quoi faire des tableaux agréables et leur donner un coloris
bien attrayant. J’avertis donc ceux qui voudront commencer cette
Jecture, que rien, en la poursuivant, ne peut les garantir de 'ennui, si
ce n’est le désir d’achever de connaitre un homme, et 'amour sincere
de la justice et de la vérité.

Je me suis laissé, dans ma premicre partie, partant a regret pour
Paris, déposant mon cceur aux Charmettes, y fondant mon dernier
chateau en Espagne, projetant d’y rapporter un jour aux pieds de
maman, rendue a elle-méme, les trésors que j'aurais acquis, et comp-
tant sur mon systéme de musique comme sur unc fortune assurée.

Je m’arrétai quelque temps a Lyon poury voir mes connaissances,
pour m’y procurer quelques recommandations pour Paris, et pour
vendre mes livres de géométrie, que j’avais apportés avec moi. Tout
le monde m’y fit accueil. Monsieur et madame de Mably marquerent
du plaisir & me revoir, et me donnérent 4 diner plusieurs fois. Je fis
chez eux connaissance avec 'abbé de Mably, comme je Pavais déja
faite avec 'abbé de Condillac, qui tous deux étaient venus voir leur
frere. L’abbé de Mably me donna des lettres pour Paris, entre autres
une pour M. de Fontenelle et une autre pour le comte de Caylus. L’un
ot lautre me furent des connaissances treés-agréables, surtout le pre-
mier, qui, jusqu’a sa mort, n’a point cessé de me marquer de I'amitié,
et de me donner dans nos téte-a-téte des conseils dont jaurais da
mieux profiter.

Je revis M. Bordes, avec lequel j'avais depuis longtemps fait con-
naissance, et qui m’avait souvent obligé de grand cceur et avec le plus
vrai plaisir. En cette occasion je le retrouvai toujours le méme. Ce fut
lui qui me fit vendre mes livres, et il me donna par lui-méme ou me
procura de bonnes recommandations pour Paris. Je revis M. 'inten-

dant, dont je devais la connaissance & M. Bordes, et & qui je dus celle
de M. le duc de Richelieu, qui passa 4 Lyon dans ce temps-la. M. Pallu
me présenta a lui. M. de Richelieu me recut bien, et me dit de 1'aller




LIVRE SEPTIEME.

W

voir a Paris; ce que je fis plusieurs fois, sans pourtant que cette haute
connaissance, dont j’aurai souvent a parler dans la suite, m’ait été
jamais utile a rien.

Je revis le musicien David, qui m’avait rendu service dans
ma détresse a un de mes précédents voyages. Il m’avait prété ou
donné un bonnet et des bas que je ne lui ai jamais rendus, et qu'il
ne m’a jamais redemandés, quoique nous nous soyons revus souvent
depuis ce temps-la. Je lui ai pourtant fait dans la suite un présent a
peu pres équivalent. Je dirais mieux que cela, s’il s’agissait ici de ce
que j’ai di; mais il s’agit de ce que j’ai fait, et malheureusement ce
n’est pas la méme chose.

Je revis le noble et généreux Perrichon, et ce ne fut pas sans me
ressentir de sa magnificence ordinaire; car il me fit le méme cadeau
qu’il avait fait auparavant au gentil Bernard, en me défrayant de ma
place & la diligence. Je revis le chirurgien Parisot, le meilleur et le
mieux faisant des hommes; je revis sa chére Godefroi, qu’il entrete-
nait depuis dix ans, et dont la douceur de caractére et la bonté de
ceeur faisaienta peu prés tout le mérite, mais qu’on ne pouvait aborder
sans intérét ni quitter sans attendrissement; car elle était au dernier
terme d’une étisie dont elle mourut peu apreés. Rien ne montre mieux
les vrais penchants d’'un homme que lespéce de ses attachements.
Quand on avait vu la douce Godefroi, on connaissait le bon Parisot.

J'avais obligation a tous ces honnétes gens. Dans la suite je les
négligeai tous, non certainement par ingratitude, mais par cette invin-
cible paresse qui m’en a souvent donné l'air. Jamais le sentiment de
leurs services n’est sorti de mon cceur : mais il m’en edit moins cotité
de leur prouver ma reconnaissance que de la leur témoigner assidi-
ment. L’exactitude & écrire a toujours été au-dessus de mes forces
sitdt que je commence & me relacher, la honte et 'embarras de répa-
rer ma faute me la font aggraver, et je n’écris plus du tout. J’ai donc
gardé le silence et j’ai paru les oublier. Parisot et Perrichon n’y ont
pas méme fait attention, et je les ai trouvés toujours les mémes : mais
on verra vingt ans apres, dans M. Bordes, jusqu’ou I"amour-propre
d’un bel esprit peut porter la vengeance lorsqu’il se croit négligé.

Avant de quitter Lyon, je ne dois pas oublier une aimable personne

que j'y revis avec plus de plaisir que jamais, et qui laissa dans mon
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cceur des souvenirs bien tendres; c’est mademoiselle Serre, dont jai
parlé dans ma premicre partie, et avec laquelle j’avais renouvelé con-
naissance tandis que j’étais chez M. de Mably. A ce voyage, ayant plus
de loisir, je la vis davantage; mon cceur s¢ prit, et trés-vivement. Jeus
quelque lieu de penser que le sien ne m’était pas contraire; mais elle
m’accorda une confiance qui m’dta la tentation d’en abuser. Elle n’avait
rien, ni moi non plus; nos situations ¢taient trop semblables pour que
nous pussions nous unir; et, dans les vues qui m’occupaient, j’étais
bien éloigné de songer au mariage. Elle m’apprit qu’un jeune négo-
ciant, appelé M. Geneve, paraissait vouloir sattacher a elle. Je le vis
chez elle une fois ou deux; il me parut honnéte homme, il passait pour
Pétre. Persuadé qu’elle serait heureuse avec lui, je désirai qu’il 'épou-
sit. comme il a fait dans la suite; et, pour ne pas troubler leurs inno-
centes amours, je me hdtai de partir, faisant pour le bonheur de cette
charmante personne des veeux qui n’ont été exaucés ici-bas que pour
un temps, hélas! bien court; car j’appris dans la suite qu’elle était
morte au bout de deux ou trois ans de mariage. Occupé de mes tendres
regrets durant toute ma route, je sentis et j'ai souvent senti depuis
lors, en y repensant, que si les sacrifices qu’on fait au devoir et a la
vertu colitent a faire, on en est bien payé par les doux souvenirs qu’ils
laissent au fond du cceur.

Autant & mon précédent voyage j'avais vu Paris par son coté dé-
favorable, autant a celui-ci je le vis par son coté brillant; non pas toute-
fois quant & mon logement; car, sur une adresse que m’avait donnée
M. Bordes, j’allai loger & I’hotel Saint-Quentin, rue des Cordiers,
proche la Sorbonne, vilaine rue, vilain hotel, vilaine chambre, mais
ou cependant avaient logé des hommes de mérite, tels que Gresset,
Bordes, les abbés de Mably, de Condillac, et plusieurs autres dont
malheureusement je n’y trouvai plus aucun j mais j’y trouvai un M. de
Bonnefond, hobereau boiteux, plaideur, faisant le puriste, auquel je
dus la connaissance de M. Roguin, maintenant le doyen de mes amis,
et par lui celle du philosophe Diderot, dont j’aurai beaucoup a parler
dans la suite.

Jarrivaia Paris dans’automne de 1741, avec quinze louis d’argent
comptant, ma comédie de Narcisse et mon projet de musique pour

toute ressource, et ayant par conséquent peu de temps a perdre pour
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tacher d’en tirer parti. Je me pressai de faire valoir mes recommanda-
tions. Un jeune homme qui arrive & Paris avec une figure passable, et
qui s’annonce par des talents, est toujours sir d’étre accueilli. Je le
fus 5 cela me procura des agréments sans me mener a grand’chose. De
toutes les personnes & qui je fus recommandé, trois seules me furent
utiles : M. Damesin, gentilhomme savoyard, alors écuyer, et, je crois,
favori de madame la princesse de Carignan; M. de Boze, secrétaire
de ’Académie des inscriptions, et garde des médailles du Cabinet du
roi; et le P. Castel, jésuite, auteur du clavecin oculaire. Toutes ces
recommandations, excepté celle de M. Damesin, me venaient de abb¢
de Mably.

M. Damesin pourvut au plus pressé par deux connaissances qu'il
me procura : I'une, de M. de Gasc, président & mortier au parlement
de Bordeaux, et qui jouait trés-bien du violon ; 'autre, de M. Pabbé de
Léon, qui logeait alors en Sorbonne, jeune seigneur trés-aimable,
qui mourut a la fleur de son dge, aprés avoir brillé quelques instants
dans le monde sous le nom de chevalier de Rohan. L’un et I'autre
eurent la fantaisie d’apprendre la composition. Je leur en donnai
quelques mois de lecons, qui soutinrent un peu ma bourse taris-
sante. [’abbé de Léon me prit en amitié, et voulait m’avoir pour son
secrétaire; mais il n’était pas riche, et ne put m’offrir en tout que
huit cents francs, que je refusai bien a regret, mais qui ne pouvaient
suffire pour mon logement, ma nourriture et mon entretien.

M. de Boze me recut fort bien. Il aimait le savoir, il en avait;
mais il était un peu pédant. Madame de Boze aurait été sa fille; elle
¢tait brillante et petite-maitresse. J'y dinais quelquefois. On ne sau-
rait avoir l'air plus gauche et plus sot que je I'avais vis-a-vis d’elle.
Son maintien dégagé m’intimidait, et rendait le mien plus plaisant.
Quand elle me présentait une assiette, j’avancais ma fourchette pour
piquer modestement un petit morceau de ce qu’elle m’offraity de
sorte qu’elle rendait & son laquais I’assiette qu’elle m’avait destinée,
en se tournant pour que je ne la visse pas rire. Elle ne se doutait
gueére que, dans la téte de ce campagnard, il ne laissait pas d’y avoir
quelque esprit. M. de Boze me présenta a M. de Réaumur, son ami,

qui venait diner chez lui tous les vendredis, jours d’Académie des

sciences. Il lui parla de mon projet, et du désir que j’avais de le sou-
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mettre & Pexamen de ’Académie. M. de Réaumur se chargea de la
proposition, qui fut agréée. Le jour donné, je fus introduit et pre-

s o T . : A e o SR
senté par M. de Rdéaumur; et le méme jour, 22 aout 1742, J€uUs

Phonneur de lire a '’Académie le Mémoire que j’avais prepare pour

o A, S P

cela. Quoique cette illustre assemblée fut assurément tres-1mpo-

P

sante, 'y fus bien moins intimidé que devant madame de Boze, et je
me tirai passablement de mes Jectures et de mes réponses. Le M¢-

moire réussit, et m’attira des compliments, qui me surprirent au-

tant qu’ils me flatterent, imaginant &4 peine que devant une Acadé-

AR s P S

mie quiconque n’en était pas plit avoir le sens commun. Les com-
\ missaires quon me donna furent MM. de Mairan, Hellot et de
Fouchy, tous trois gens de mérite assurément, mais dont pas un
i ne savait la musique, assez du moins pour ¢tre en état de juger de
mon projet.
Durant mes conférences avec ces messieurs je me convainquis,
g avec autant de certitude que de surprise, que si quelquefois les sa-
2 { ] vants ont moins de préjugés que les autres hommes, ils tiennent,
’ | en revanche, encore plus fortement & ceux qu’ils ont. Quelque fai-
bles, quelque fausses que fussent la plupart de leurs objections, et
quoique j'y répondisse timidement, je l'avoue, et en mauvais

termes, mais par des raisons péremptoires, je ne vins pas une seule

T

fois 4 bout de me faire entendre et de les contenter. J'étais toujours
¢bahi de la facilité avec laquelle, & 'aide de quelques phrases sono-

res, ils me réfutaient sans m’avoir compris. Ils déterrérent, je ne sais

PR ESERES

ou, quun moine, appelé le P. Souhaitti, avait jadis imaginé la
" gamme par chiffres. C’en fut assez pour prétendre que mon systeme

n’était pas neuf. Et passe pour cela; car bien que je n’eusse jamais

oui parler du P. Souhaitti, et bien que sa maniere d’écrire les sept
notes du plain-chant sans méme songer aux octaves ne méritat en
1 aucune sorte d’entrer en parallele avec ma simple et commode inven-
| tion pour noter aisément par chiffres toute musique imaginable, clefs,
ln silences, octaves, mesures, temps et valeurs des notes, choses aux-
it quelles Souhaitti n’avait pas méme songé, il était néanmoins trés-vrai

de dire que, quant a I'élémentaire expression des sept notes, il en

I

l ‘ g ¢tait le premier inventeur. Mais outre qu’ils donnérent & cette inven-
i
!

tion primitive plus d’i itance aiilelle nlem avait :
| I ive plus d'importance qu’elle n’en avait, ils ne s’en tinrent

T ————
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pas la: et sitot qu'ils voulurent parler du fond du systeme ils ne firent
plus que déraisonner. Le plus grand avantage du mien était d’abro-
ger les transpositions et les clefs, en sorte que le méme morceau se
trouvait noté et transposé a volonté, dans quelque ton qu’on voult,
au moyen du changement supposé d’une seule lettre initiale & la téte
de l'air. Ces messieurs avaient oui dire aux croque-sol de Paris que
la méthode d’exécuter par transposition ne valait rien : ils partirent
de la pour tourner en invincible objection, contre mon systeme, son
avantage le plus marqué; et ils décidérent que ma note était bonne
pour la vocale, et mauvaise pour Iinstrumentale. Sur leur rapport,
I"’Académie m’accorda un certificat plein de trés-beaux compliments,
a travers lesquels on démélait, pour le fond, qu’elle ne jugeait mon
systeme, ni neuf ni utile. Je ne crus pas devoir orner d’une pareille
picce l'ouvrage intitulé : Dissertation sur la musique moderne, par
lequel j’en appelais au public.

Jeus lieu de remarquer en cette occasion combien, méme avec un
esprit borné, la connaissance unique, mais profonde, de la chose est
préférable, pour en bien juger, & toutes les lumiéres que donne la
culture des sciences, lorsqu’on n'y a pas joint I’étude particulitre de
celle dont il s’agit. La seule objection solide qu’il y et a faire 4 mon
systeme y fut faite par Rameau. A peine le lui eus-je expliqué, qu’il en
vit le coté faible. Vos signes, me dit-il, sont trés-bons en ce qu’ils
déterminent simplement et clairement les valeurs, en ce qu’ils repré-
sentent nettement les intervalles et montrent toujours le simple dans
le redoublé, toutes choses que ne fait pas la note ordinaire: mais ils
sont mauvais en ce qu'ils exigent une opération de I’esprit qui ne
peut toujours suivre la rapidité de I’exécution. La position de nos
notes, continua-t-il, se peint & I'ceil sans le concours de cette opéra-
tion. Si deux notes, I'une trés-haute, lautre trés-basse, sont jointes
par une tirade de notes intermédiaires, je vois du premier coup
d’ceil le progrés de I'une a l'autre par degrés conjoints; mais, pour
m’assurer chez vous de cette tirade, il faut nécessairement que
j'épelle tous vos chiffres I'un apres l'autre; le coup d’ceil ne peut sup-
pléer a rien. L’objection me parut sans réplique, et j'en convins a
Pinstant : quoiqu’elle soit simple et frappante, il n’y a qu’une grande
pratique de lart qui puisse la suggérer, et il n’est pas étonnant

TOME 11, 2
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qu’elle ne soit venue 3 aucun académicien; mais il est que tous ces
grands savants, qui savent tant de choses, sachent s1 peu qu¢ cha-
cun ne devrait juger que de son métier.

Mes fréquentes visites 4 mes commissaires et a d’autres académi-

e A, AT P e

ciens me mirent & portée de faire connaissance avec tout ce qu ily
avait a Paris de plus distingué dans la littérature; ¢t par la cette
connaissance se trouva toute faite lorsque je me vis dans la suite 1ns-

crit tout d’un coup parmi eux. Quant a présent, concentré dans mon

PP DL ST —

systeme de musique, je m’obstinai a4 vouloir par la faire une révo-

A I ': lution dans cet art, et parvenir de la sorte a une célébrité qui, dans
‘ les beaux-arts, se joint toujours a Paris avec la fortune. Je m’enfer-

mai dans ma chambre et travaillai deux ou trois mois avec une
1 ardeur inexprimable a refondre, dans un ouvrage destiné pour le
. ‘ public, le Mémoire que pavais lu a ’Académie. La difficulté fut de
; trouver un libraire qui vouldt se charger de mon manuscrit, vu qu’il

5 ] y avait quelque dépense a faire pour les nouveaux caracteres, que les

libraires ne jettent pas leurs ¢cus a la téte des débutants, et quil me
semblait cependant bien juste que mon ouvrage me rendit le pain
que j’avais mang¢ en I’écrivant.

Bonnefond me procura Quillau le pere, qui fit avec moi un traité

4 moitié profit, sans compter le privilége que je payai seul. Tant fut
opéré par ledit Quillau, que j'en fus pour mon privilége, et n’ai jamais
tiré un liard de cette édition, qui yraisemblablement eut un débit
médiocre, quoique Pabbé Desfontaines m’elit promis de la faire aller,

T T

et que les autres journalistes en eussent dit assez de bien.

Le plus grand obstacle & 'essai de mon systeme était la crainte

que, s’il n’était pas admis, on ne perdit le temps qu’on mettrait &
Papprendre. Je disais a cela que la pratique de ma note rendait les
‘ idées si claires, que pour apprendre la musique par les caracteres

= ; ordinaires on gagnerait encore du temps a commencer par les miens.
11 Pour en donner la preuve par I'expérience, j'enseignai gratuitement
l la musique a une jeune Américaine, appelée mademoiselle des Rou-
: lins, dont M. Roguin m’avait procuré la connaissance. En trois mois
| clle fut en état de déchiffrer sur ma note quelque musique que ce fut,

et méme de chanter & livre ouvert micux que moi-méme toute celle

qui n'était pas chargée de difficultés. Ce succes fut frappant, mais
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ignoré. Un autre en aurait rempli les journaux; mais avec quelque
talent pour trouver des choses utiles je n’en eus jamais pour les
faire valoir.

Voila comment ma fontaine de Héron fut encore cassée : mais cette
seconde fois j’avais trente ans, etje me trouvais sur le pavé de Paris,
ou ’on ne vit pas pour rien. Le parti que je pris dans cette extrémité
n’étonnera que ceux qui n’auront pas bien lu la premiére partie de
ces Mémoires. Je venais de me donner des mouvements aussi grands
qu’inutiles; j’avais besoin de reprendre haleine. Au lieu de me livrer
au désespoir, je me livrai tranquillement & ma paresse et aux soins
de la Providence; et, pour lui donner le temps de faire son ceuvre, je
me mis & manger, sans me presser, quelques louis qui me restaient
encore, réglant la dépense de mes nonchalants plaisirs sans la retran-
cher, n’allant plus au café que de deux jours I'un, et au spectacle
que deux fois la semaine. A I'égard de la dépense des filles, je n’eus
aucune réforme a y faire, n’ayant de ma vie mis un sou a cet usage,
si ce n’est une seule fois dont j'aurai bientot a parler.

La sécurité, la volupté, la confiance avec laquelle je me livrais a
cette vie indolente et solitaire, que je n’avais'pas de quoi faire durer
trois mois, est une des singularités de ma vie et une des bizarreries
de mon humeur. L’extréme besoin que j’avais qu’on pensat a moi
¢tait précisément ce qui m’otait le courage de me montrer; et la
nécessité de faire des visites me les rendit insupportables, au point
que je cessai méme de voir les académiciens et autres gens de lettres
avec lesquels j’étais déja faufilé. Marivaux, I'abbé de Mably, Fonte-
nelle, furent presque les seuls chez qui je continuai d’aller quelque-
fois. Je montrai méme au premier ma comédie de Narcisse. Elle lui
plut, et il eut la complaisance de la retoucher. Diderot, plus jeune
qu’eux, était a peu pres de mon age. Il aimait la musique, il en savait
la théorie; nous en parlions ensemble : il me parlait aussi de ses
projets d’ouvrages. Cela forma bientot entre nous des liaisons plus
intimes, qui ont duré quinze ans, et qui probablement dureraient
encore, si malheureusement, et bien par sa faute, je n'eusse été jeté
dans son méme métier.

On n’imaginerait pas a quoi j'employais ce court et préeieux

intervalle qui me restait encore avant d’étre forcé de mendier mon
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pain : & étudier par ceeur des passages de pogtes, que j'avais uppl‘}S
cent fois et autant de fois oubliés. Tous les matins, Vers les dix
heures, j’allais me promener au Luxembourg, un Virgile ou un
Rousseau dans ma poche; et la, jusqu’a I'heure du diner, je remémo-
rais tantot une ode sacrée et tantot une bucolique, sans me rebuter
de ce qu'en repassant celle du jour, je ne manquais pas d’oublier
celle de la veille. Je me rappelais quapres la défaite de Nicias a
Syracuse les Athéniens captifs gagnaient leur vie & réciter les poémes
d’Homeére. Le parti que je tirai de ce trait d’érudition, pour me pré-
munir contre la misére, fut d’exercer mon heureuse mémoire a
retenir tous les poétes par cceur.

Javais un autre expédient non moins solide dans les échecs,
auxquels je consacrais régulicrement, chez Maugis, les aprés-midi
des jours que je n’allais pas au spectacle. Je fis la connaissance avec
M. de Légal, avec un M. Husson, avec Philidor, avec tous les grands
joueurs d’échecs de ce temps-la, et n’en devins pas plus habile. Je
ne doutai pas cependant que je ne devinsse a la fin plus fort qu’eux
tous; et c’en était assez, selon moi, pour me servir de ressource. De
quelque folie que je m’engouasse, j'y portais toujours la méme
maniére de raisonner. Je me disais : Quiconque prime en quelque
chose est toujours sir d’étre recherché. Primons donc, n’'importe en
quoij je serai recherché, les occasions se présenteront, et mon mérite
fera le reste. Cet enfantillage n’était pas le sophisme de ma raison,
c’était celui de mon indolence. Effrayé des grands et rapides efforts
qu'il aurait fallu faire pour m’évertuer, je tichais de flatter ma paresse,
et je m’en voilais la honte par des arguments dignes d’elle.

Yattendais ainsi tranquillement la fin de mon argent; et je crois
que je serais arrivé au dernier sou sans m’en émouvoir davantage, si
le P. Castel, que jallais voir quelquefois en allant au café, ne m’eat
arraché de ma léthargie. Le P. Castel était fou, mais bon homme au
demeurant : il était faché de me voir consumer ainsi sans rien faire.

Puisque les musiciens, me dit-il, puisque les savants ne chantent

pas & votre unisson, changez de corde et voyez les femmes, vous
réussirez peut-étre mieux de ce coté-la. J'ai parlé de vous 4 madame de
Beuzenvalj allez la voir de ma part. C’est une bonne femme, qui

verra avec plaisir un pays de son fils et de son mari. Vous verrez
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chez elle madame de Broglie sa fille, qui est une femme d’esprit.
Madame Dupin en est une autre & qui j’ai aussi parlé de vous : por-
tez-lui votre ouvrage; clle a envie de vous voir, et vous recevra bien.
On ne fait rien dans Paris que par les femmes : ce sont comme des
courbes dont les sages sont les asymptotes; ils s’en approchent sans
cesse, mais ils n’y touchent jamais.

Aprées avoir remis d’un jour a I'autre ces terribles corvées, je pris
enfin courage, et j’allai voir madame de Beuzenval. Elle me recut
avec bonté. Madame de Broglie étant entrée dans sa chambre, elle lui
dit : Ma fille, voila M. Rousseau, dont le P. Castel nous a parlé.
Madame de Broglie me fit compliment sur mon ouvrage, et, me
menant & son clavecin, me fit voir qu’elle s’en était occupée. Voyant
a sa pendule qu’il était prés d’'une heure, je voulus m’en aller.
Madame de Beuzenval me dit : Vous étes bien loin de votre quartier,
restez; vous dinerez ici. Je ne me fis pas prier. Un quart d’heure
apres je compris par quelques mots que le diner auquel elle m’invi-
tait était celui de son office. Madame de Beuzenval était une trés-
bonne femme, mais bornée, et trop pleine de son illustre noblesse
polonaise; elle avait peu d’idées des égards qu’on doit aux talents.
Elle me jugeait méme en cette occasion sur mon maintien plus que
sur mon équipage, qui, quoique trés-simple, était fort propre, et
n’annoncait point du tout un homme fait pour diner a 'office. J’en
avais oublié le chemin depuis trop longtemps pour vouloir le rap-
prendre. Sans laisser voir tout mon dépit, je dis & madame de Beu-
zenval qu’une petite affaire qui me revenait en mémoire me rappelait
dans mon quartier, et je voulus partir. Madame de Broglie s’appro-
cha de sa mére, et lui dit a 'oreille quelques mots qui firent effet.
Madame de Beuzenval se leva pour me retenir, et me dis : Je compte
que c’est avec nous que vous nous ferez 'honneur de diner. Je crus
que faire le fier serait faire le sot, et je restai. D’ailleurs la bonté de
madame de Broglie m’avait touché, et me la rendait intéressante. Je
fus fort aise de diner avec elle, et jespérai qu’en me connaissant
davantage elle n’aurait pas regret & m’avoir procuré cet honneur.
M. le président de Lamoignon, grand ami de la maison, ydina aussi.

Il avait, ainsi que madame de Broglie, ce petit jargon de Paris, tout

en petits mots, tout en petites allusions fines. Il n’y avait pas la de
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quoi briller pour le pauvre Jean-Jacques. J'eus le bon sens de nc:
vouloir pas faire le gentil malgré Minerve, et je me tus. Heureux si
jeusse ¢té toujours aussi sage! je ne serais pas dans l’abime ou je
suis aujourd’hui.

Jétais désolé de ma lourdise, et de ne pouvoir justifier aux yeux
de madame de Broglie ce qu’elle avait fait en ma faveur. Aprés le
diner, je m’avisai de ma ressource ordinaire. J’avais dans ma poche
une épitre en Vers, écrite & Parisot pendant mon séjour a Lyon. Ce
morceau ne manquait pas de chaleur; Pen mis dans la facon de le
réciter, et je les fis pleurer tous trois. Soit vanité, soit vérité dans mes
interprétations, je crus voir que les regards de madame de Broglie
disaient 4 sa mére : Hé bien, maman, avais-je tort de vous dire que
cet homme était plus fait pour diner avec vous qu'avec vos femmes?
Jusqua ce moment j'avais eu le coeur un peu gros; mais apres
m’étre ainsi vengé je fus content. Madame de Broglie, poussant un
peu trop loin le jugement avantageux qu’elle avait porté de moi, crut
que j’allais faire sensation dans Paris, et devenir un homme a bonnes
fortunes. Pour guider mon inexpérience, elle me donna les Confes-
sions du comte de***. Ce livre, me dit-elle, est un Mentor dont vous
aurez besoin dans le monde : vous ferez bien de le consulter quelque-
fois. J’ai gardé plus de vingt ans cet exemplaire avec reconnaissance
pour la main dont il me venait, mais en riant souvent de 'opinion
que paraissait avoir cette dame de mon mérite galant. Du moment
que jeus lu cet ouvrage, je désirai d’obtenir 'amitié de I'auteur. Mon
penchant m’inspirait trés-bien : c’est le seul ami vrai que jaie eu
parmi les gens de lettres.

Dés lors j’osai compter que madame la baronne de Beuzenval et
madame la marquise de Broglie, prenant intérét & moi, ne me laisse-
raient pas longtemps sans ressource, et je ne me trompai pas. Parlons
maintenant de mon entrée chez madame Dupin, qui a eu de plus
longues suites.

Madame Dupin était, comme on sait, fille de Samuel Bernard et

de madame Fontaine. Elles étaient trois sceurs qu’on pouvait appeler

les trois Graces. Madame de la Touche, qui fit une escapade en Angle-
terre avec le duc de Kingston; madame d’Arty, la maitresse, et, bien

plus, 'amie, I'unique et sincere amie de M. le prince de Conti ; femme
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adorable autant par la douceur, par la bonté de son charmant carac-
tere, que par 'agrément de son esprit et par l'inaltérable gaieté de
son humeur; enfin madame Dupin, la plus belle des trois, et la seule
a qui 'on n’ait point reproché d’écart dans sa conduite. Elle fut le
prix de '’hospitalité de M. Dupin, & qui sa mére la donna avec une
place de fermier général et une fortune immense, en reconnaissance
du bon accueil qu’il lui avait fait dans sa province. Elle était encore,
quand je la vis pour la premiére fois, une des plus belles femmes de
Paris. Elle me recut a sa toilette. Elle avait les bras nus, les cheveux
épars, son peignoir mal arrangé. Cet abord m’était trés-nouveau ; ma
¥

pauvre téte n’y tint pas; je me trouble, je m’égare; et bref, me voila

¢pris de madame Dupin.

Mon trouble ne parut pas me nuire auprés d’elle; elle ne s'en
apercut point. Elle accueillit le livre et 'auteur, me parla de mon pro-
jet en personne instruite, chanta, s’accompagna du clavecin, me
retint & diner, me fit mettre a table a coté d’elle. Il n’en fallait pas
tant pour me rendre fou; je le devins. Elle me permit de la venir
voir : j'usai, j’abusai de la permission. J'y allais presque tous les
jours, )’y dinais deux ou trois fois la semaine. Je mourais d’envie de
parler; je n'osai jamais. Plusieurs raisons renforcaient ma timidité
naturelle. L’entrée d'une maison opulente est une porte ouverte a la
fortune; je ne voulais pas, dans ma situation, risquer de me la fer-
mer. Madame Dupin, tout aimable qu’elle était, était sérieuse et
froide; je ne trouvais rien dans ses maniéres d’assez agacant pour
m’enhardir. Sa maison, aussi brillante alors qu’aucune autre dans
Paris, rassemblait des sociétés auxquelles il ne manquait que d’étre
un peu moins nombreuses pour étre d’élite dans tous les genres. Elle
almait & voir tous les gens qui jetaient de I’éclat : les grands, les
gens de lettres, les belles femmes. On ne voyait chez elle que ducs,
ambassadeurs, cordons bleus. Madame la princesse de Rohan, ma-
dame la comtesse de Forcalquier, madame de Mirepoix, madame de
Brignolé, milady Hervey, pouvaient passer pour ses amies. M. de
Fontenelle, I'abbé de Saint-Pierre, I'abbé Sallier, M. de Fourmont.
M. de Bernis, M. de Buffon, M. de Voltaire, étaient de son cercle et

de ses diners. Si son maintien réservé n’attirait pas beaucoup les

jeunes gens, sa société, d’autant mieux composée, n’en était que plus
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imposante; et le pauvre Jean-Jacques n’avait pas de quol se flatter de

At

briller beaucoup au milieu de tout cela. Je n'osai donc parler; mais,
ne pouvant plus me taire, j'osai écrire. Elle garda deux jours ma
lettre sans m’en parler. Le troisi¢me jour, elle me la rendit, m’adres-
sant verbalement quelques mots d’exhortation d’un ton froid qui me
glaca. Je voulus parler, la parole expira sur mes levres : ma subite
passion s’éteignit avec I'espérance; et, aprés une déclaration dans les
formes, je continuai de vivre avec clle comme auparavant, sans plus

lui parler de rien, méme des yeux.

i e st A A .

Je crus ma sottise oubliée : je me trompai. M. de Francueil, fils
de M. Dupin et beau-fils de madame, était a peu pres de son dage et

du mien. Il avait de lesprit, de la figure; il pouvait avoir des pré-

tentions; on disait qu'il en avait auprés d’elle, uniquement peut-

étre parce qu’elle lui avait donné une femme bien laide, bien douce,
et qu'elle vivait parfaitement bien avec tous les deux. M. de Fran-
cueil aimait et cultivait les talents. La musique, qu'il savait fort

bien, fut entre nous un moyen de liaison. Je le vis beaucoup; je

S SR e B Pt

m’attachais a4 lui : tout d’un coup il me fit entendre que ma-
dame Dupin trouvait mes visites trop fréquentes, et me priait de
les discontinuer. Ce compliment aurait pu étre a sa place quand elle
me rendit ma lettre; mais huit ou dix jours apres, et sans aucune
autre cause, il venait, ce me semble, hors de propos. Cela faisait
une position d’autant plus bizarre, que je n’en étais pas moins bien
venu qu’auparavant chez monsieur et madame de Francueil. J’y allai
cependant plus rarement; et j'aurais cessé d’y aller tout & fait, si,
par un autre caprice imprévu, madame Dupin ne m’avait fait prier
de veiller pendant huit ou dix jours & son fils, qui, changeant de
i gouverneur, restait seul durant cet intervalle. Je passai ces huit
‘ jOL'lrS dans un supplice que le plaisir d’obéir & madame Dupin pou-
o i vait seul me rendre souffrable; car le pauvre Chenonceaux avait dés

‘ lo.rs cette mauvaise téte qui a failli déshonorer sa famille, et qui I'a
fait mourir dans I'ile de Bourbon. Pendant que je fus aupres de lui,

e —————— A AT A T

je Pempéchai de faire du mal a lui-méme ou a d’autres, et voila
‘ | tout : encore ne fut-ce pas une médiocre peine, et je ne m’en serais
E' | pas chargé huit autres jours de plus, quand madame Dupin se serait
| donnée & moi pour récompense.
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M. de Francueil me prenait en amitié, je travaillais avec lui
nous commencdmes ensemble un cours de chimie chez Rouelle.
Pour me rapprocher de lui, je quittai mon hotel Saint-Quentin, et
vins me loger au jeu de paume de la rue Verdelet, qui donne dans
la rue Platriére, ou logeait M. Dupin. La, par suite d’'un rhume
négligé, je gagnai une fluxion de poitrine, dont je faillis mourir. J'ai
eu souvent dans ma jeunesse de ces maladies inflammatoires. des
pleurésies, et surtout des esquinancies auxquelles jétais trés-sujet,
dont je ne tiens pas ici le registre, et qui toutes m’ont fait voir la
mort d’assez prés pour me familiariser avec son image. Durant ma
convalescence j’eus le temps de réfléchir sur mon état, et de déplorer
ma timidité, ma faiblesse, et mon indolence qui, malgré le feu dont
je me sentais embrasé, me laissait languir dans loisiveté d’esprit
toujours a la porte de la misére. La veille du jour ou J’étais tombé
malade, j’étais allé 4 un opéra de Royer, qu'on donnait alors, et dont
j'ai oublié le titre. Malgré ma prévention pour les talents des autres,
qui m’a toujours fait défier des miens, je ne pouvais m’empécher de
trouver cette musique faible, sans chaleur, sans invention. J'osais
quelquefois me dire : Il me semble que je ferais mieux que cela. Mais
la terrible idée que j'avais de la composition d’un opéra, et I'im-
portance que jentendais donner par les gens de I'art a cette entre-
prise, m’en rebutaient & I'instant méme, et me faisaient rougir d’oser
y penser. D’ailleurs ot trouver quelqu’un qui vouliit me fournir les
paroles et prendre la peine de les tourner & mon gré? Ces idées de
musique et d’opéra me revinrent durant ma maladie, et dans le
transport de ma fi¢vre je composais des chants, des duos, des
cheeurs. Je suis certain d’avoir fait deux ou trois morceaux di prima
intenzione dignes peut-étre de I'admiration des maitres s'ils avaient
pu les entendre exécuter. Oh!si I'on pouvait tenir registre des réves
d'un fiévreux, quelles grandes et sublimes choses on verrait sortir
quelquefois de son délire!

Ces sujets de musique et d’opéra m’occupérent encore pendant
ma convalescence, mais plus tranquillement. A force d’y penser, et
méme malgré moi, je voulus en avoir le cceur net, et tenter de faire
4 moi seul un opéra, paroles et musiques. Ce n’était pas tout a fait

mon coup d'essai. J'avais fait & Chambéri un opéra-tragédie, intitulé

TOME II., 3
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] ¢ j'avais eu le : . jeter au feu. J'en
Iphis et Anaxarete, que javais eu le bon sens de jeter ¢

avais fait 4 Lyon un autre, intitulé la Découverte du nouveau monde,
dont, apres avoir lu & M. Bordes, 4 labbé de Mably, a Pabbé Tru-
blet et a d’autres, javais fini par faire le méme usage, quoique
jeusse déja fait la musique du prologue et du premier acte, et que
David m’ett dit, en voyant cette musique, qu’il y avait des morceaux
dignes de Buononcini.

Cette fois, avant de mettre la main a l'ceuvre, je me donnai le
temps de méditer mon plan. Je projetai dans un ballet héroique
trois sujets différents en trois actes détachés, chacun dans un diffé-
rent caractére de musique; et, prenant pour chaque sujet les amours
d'un poéte, jintitulai cet opéra les Muses galantes. Mon premier
acte, en genre de musique forte, était le Tasse; le second, en genre
de musique tendre, était Ovides et le troisieme, intitulé Anacréon,
devait respirer la gaieté du dithyrambe. Je m’essayai d’abord sur le
premier acte, et je m'y livrai avec une ardeur qui, pour la premiere
fois, me fit gofter les délices de la verve dans la composition. Un
soir, pres d’entrer & ’Opéra, me sentant tourmenté, maitrisé par mes
idées, je remets mon argent dans ma poche, je cours m’enfermer chez
moi; je me mets au lit, apres avoir bien fermé mes rideaux pour
empécher le jour dy pénétrer; et la, me livrant a tout l'cestre poé-
tique et musical, je composai rapidement en sept ou huit heures la
meilleure partie de mon acte. Je puis dire que mes amours pour la
princesse de Ferrare (car j’étais le Tasse pour lors), et mes nobles et
fiers sentiments vis-a-vis de son injuste frere, me donnérent une
nuit cent fois plus délicieuse que je ne l'aurais trouvée dans les bras
de la princesse clle-méme. Il ne resta le matin dans ma téte qu'une
bien petite partie de ce que j'avais fait; mais ce peu, presque effacé
par la lassitude et le sommeil, ne laissait pas de marquer encore
Iénergie des morceaux dont il offrait les débris.

Pour cette fois je ne poussai pas fort loin ce travail, en ayant été
détourné par d’autres affaires. Tandis que je m’attachais a la maison
Dupin, madame de Beuzenval et madame de Broglie, que je conti-
nuai de voir quelquefois, ne m’avaient pas oublié. M. le comte de Mon-
taigu, capitaine aux gardes, venait d'¢tre nomm¢ ambassadeur a Venise.
(’était un ambassadeur de la facon de Barjac, auquel il faisait assi-
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diment sa cour. Son frére, le chevalier de Montaigu, gentilhomme de la
manche de monseigneur le Dauphin, était de la connaissance de ces
deux dames, et de celle de 'abbé Alary de ’Académie francaise, que
je voyais aussi quelquefois. Madame de Broglie, sachant que I'am-
bassadeur cherchait un secrétaire, me proposa. Nous entrimes en
pourparler. Je demandais cinquante louis d’appointement, ce qui
était bien peu dans une place ot 'on est obligé de figurer. Il ne vou-
lait me donner que cent pistoles, et que je fisse le voyage & mes frais.
La proposition était ridicule. Nous ne plimes nous accorder. M. de
Francueil, qui faisait ses efforts pour me retenir, Pemporta. Je restai,
et M. de Montaigu partit, emmenant un autre secrétaire appelé M. Fol-
lau, qu’on lui avait donné au bureau des affaires étrangéres. A peine
furent-ils arrivés a Venise, qu’ils se brouillérent. Follau, voyant qu’il
avait affaire a un fou, le planta la ; et M. de Montaigu, n’ayant qu’un
jeune abbé appelé M. de Binis, qui écrivait sous le secrétaire et n’é-
tait pas en état d’en remplir la place, eut recours & moi. Le cheva-
lier son frére, homme d’esprit, me tourna si bien, me faisant entendre
qu’il y avait des droits attachés a la place de secrétaire, qu’il me fit
accepter les mille francs. J'eus vingt louis pour mon voyage, et je
partis.

A Lyon jaurais bien voulu prendre la route du mont Cenis, pour
voir en passant ma pauvre maman ; mais je descendis le Rhone et fus
m’embarquer & Toulon, tant a cause de la guerre et par raison d’éco-
nomie, que pour prendre un passe-port de M. de Mirepoix, qui com-
mandait alors en Provence, et a qui j’étais adressé. M. de Montaigu,
ne pouvant se passer de moi, m’écrivait lettres sur lettres pour presser
mon voyage. Un incident le retarda.

C’était le temps de la peste de Messine. La flotte anglaise y avait
mouillé, et visita la felouque sur laquelle j'étais. Cela nous assujettit
en arrivant & Génes, apres une longue et pénible traversée, 4 une qua-
rantaine de vingt-un jours. On donna le choix aux passagers de la
faire a bord ou au lazaret, dans lequel on nous prévint que nous ne
trouverions que les quatre murs, parce qu’'on n’avait pas encore
eu le temps de le meubler. Tous choisirent la felouque. L’insup-

portable chaleur, I'espace étroit, 'impossibilité d’y marcher, la ver-

mine, me firent préférer le lazaret, a tout risque. Je fus conduit dans
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un grand batiment a deux étages absolument nu, ou je ne trouvai ni
fenétre, ni table, ni lit, ni chaise, pas méme un escabeau pour m’as-
seoir, ni une botte de paille pour me coucher. On m’apporta mon
manteau, mon sac de nuit, mes deux malles; on ferma sur moi de
grosses portes & grosses serrures, et je restai la, maitre de me pro-
mener 4 mon aise de chambre en chambre et d’étage en étage, trou-
vant partout la méme solitude et la méme nudité.

Tout cela ne me fit pas repentir d’avoir ch oisi le lazaret plutot que
la felouque ; et, comme un nouveau Robinsen, je me mis & m’arran-
ger pour mes vingt-un jours comme jaurais fait pour toute ma vie.
Jeus d’abord Pamusement d’aller a la chasse aux poux que j'avais ga-
gnés dans la felouque. Quand, a forcede changer de linge et de hardes,
je me fus enfin rendu net, je procédai a 'ameublement de la chambre
que je m’étais choisie. Je me e fis un bon matelas de mes vestes et de
mes chemises, des draps, de plusieurs serviettes que je cousis, une
couverture de ma robe de chambre, un oreiller de mon manteau roulé.
Je me fis un siége d’une malle posée a plat, et une table de I'autre
posée de champ. Je tirai du papier, une écritoire; j'arrangeai en ma-
ni¢re de bibliothéque une douzaine de livres que javais. Bref, je
m’accommodaisi bien, qu'al’exception des rideaux et des fenétres j’étais
presque aussi commodément & ce lazaret absolument nu qu’a mon
jeu de paume de la rue Verdelet. Mes repas ¢taient servis avec beau-
coup de pompe; deux grenadiers, la baionnette au bout du fusil, les
escortaient ; escalier était ma salle & manger, le palier me servait de
table, la marche inférieure me servait de siége; et quand mon diner
était servi, Pon sonnait en se retirant une clochette, pour m’avertir de
me mettre & table. Entre mes repas, quand je ne lisais ni n’écrivais,
ou que je ne travaillais pas & mon ameublement, j’allais me promener
dans le cimeti¢re des protestants, qui me servait de cour, ou je mon-
tais dans une lanterne qui donnait sur le port, et d’ou je pouvais

voir entrer et sortir les navires. Je passai de la sorte quatorze jours;

et jaurais passé la vingtaine enti¢re sans m’ennuyer un moment,
si M. de Jonville, envoyé de France, & qui je fis parvenir une lettre
vinaigrée, parfumée et demi-bralée, n’ett fait abréger mon temps de
huit jours: je les allai passer chez lui, et je me trouvai mieux, je I'a-
voue, du gite de sa maison que de celui du lazaret. Il me fit force ca-
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resses. Dupont, son secrétaire, était un bon garcon, qui me mena, tant
a Génes qu’a la campagne, dans plusieurs maisons ot I'on s’amusait
assezj et je liai avec lui connaissance et correspondance, que nous
entretinmes fort longtemps. Je poursuivis agréablement ma route
a travers la Lombardie. Je vis Milan, Vérone, Bresse, Padoue, et
jarrivai enfin a Venise, impatiemment attendu par M. ambassa-
deur.

Je trouvai des tas de dépéches, tant de la cour que des autres am-
bassadeurs, dont il n’avait pu lire ce qui était chiffré, quoiqu’il et
tous les chiffres nécessaires pour cela. N’ayant jamais travaillé dans au-
cun bureau ni vu de ma vie un chiffre de ministre, je craignis d’abord
d’étre embarrassé ; mais je trouvai que rien n’était plus simple, et en
moins de huit jours j’eus déchiffré le tout, qui assurémentn’en valait
pasla peine; car, outre que 'ambassade de Venise est toujours assez oi-
sive, ce n’était pas a un pareil homme qu’on efit voulu confier la moindre
négociation. Il s’était trouvé dans un grand embarras jusqu’a mon
arrivée, ne sachant ni dicter, ni écrire lisiblement. Je lui étais trés-
utile; il le sentait, et me traita bien. Un autre motif I’y portait encore.
Depuis M. de Froulay, son prédécesseur, dont la téte s’était dérangée,
le consul de France, appelé M. Le Blond, était resté chargé des af-
faires de "ambassade; et depuis 'arrivée de M. de Montaigu, il con-
tinuait de les faire jusqu’a ce qu'il I'etit mis au fait. M. de Montaigu,
jaloux qu’un autre fit son métier, quoique lui-méme en fat incapable,
prit en guignon le consul ; et sitot que je fus arrivé, il lui 6ta les fonc-
tions de secrétaire d’'ambassade pour me les donner. Elles étaient
inséparables du titre; il me dit de le prendre. Tant que je restai prés
de lui, jamais il n’envoya que moi sous ce titre au sénat et 4 son con-
férent ; et dans le fond il était fort naturel qu’il aimat mieux avoir
pour secrétaire d’ambassade un homme & lui, qu'un consul ou un
commis des bureaux nommé par la cour.

Cela me rendit ma situation assez agréable, et empécha ses gen-
tilshommes, qui étaient Italiens ainsi que ses pages et la plupart de
ses gens, de me disputer la primauté dans sa maison. Je me servis avec
succes de l'autorité qui y était attachée, pour maintenir son droit de

liste, c’est-d-dire la franchise de son quartier contre les tentatives qu’on

fit plusieurs fois pour I’enfreindre, et auxquelles ses officiers vénitiens
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n’avaient garde de résister. Mais aussi je ne souffris jamais qu'il s’y
réfugiat des bandits, quoiqu ’il m’en elt pu rev enir des avantages dont
S. Exc. n’aurait pas dédaigné sa part.

Elle osa méme réclamer sur les droits du secrétariat qu’on appe-
lait la chancellerie. On était en guerre; il ne laissait pas d’y avoir
bien des expéditions de passe-ports. Chacun de ces passe-ports payait
un sequin au secrétaire qui Pexpédiait et le contre- signait. Tous mes
prédécesseurs s’étaient fait payer ce sequin indistinctement tant des
Francais que des étrangers. Je trouvai cet usage injustej; et, sans étre
Francais, je 'abrogeai pour les Francais; mais j’exigeai si rigoureuse-
ment mon droit de tout autre, que le marquis Scotti, frére du favori de
la reine d’Espagne, m’ayant fait demander un passe-port sans m ‘en-
voyer le sequin, je le lui fis demander; hardiesse que le vindicatif Ita-
lien n’oublia pas. Dés qu'on sut la réforme que javais faite dans la
taxe des passe-ports, il ne se présenta plus, pour en avoir, que des
foules de prétendus Frangais, qui, dans des baragouins abominables,
se disaient l'un Provencal, l'autre Picard, l'autre Bourguignon.
Comme j’ai l'oreille assez fine, je n’en fus guere la dupe, et je doute
qu'un seul Italien m’ait soufflé mon sequin et qu'un seul Frangais
P'ait payé. Jeus la bétise de dire & M. de Montaigu, qui ne savait rien
de rien, ce que javais fait. Ce mot de sequin lui fit ouvrir les
oreilles; et, sans me dire son avis sur la suppression de ceux des
Francais, il prétendit que j’entrasse en compte avec lui sur les autres,
me promettant des avantages équivalents. Plus indigné de cette bas-
sesse qu’affecté pour mon propre intérét, je rejetai hautement sa
proposition. Il insista, je m’échauffai : Non, monsieur, lui dis-je tres-
vivement, que Votre Excellence garde ce qui est a elle, et me laisse
ce qui est & moi; je ne lui en céderai jamais un sou. Voyant qu’il ne
gagnait rien par cette voie, il en prit une autre, il n’eut pas honte
de me dire que, puisque j’avais des profits a sa chancellerie, il était
juste que j’en fisse les frais. Je ne voulus pas chicaner sur cet article 3
et depuis lors j’ai fourni de mon argent encre, papier, cire, bougie,
nonpareille, jusqu’au sceau que je fis refaire, sans qu’il m’en ait
remboursé jamais un liard. Cela ne m’empécha pas de faire une petite
pz.u*t du'produit des passe-ports a I’abbé de Binis, bon garcon, et
bien éloigné de prétendre & rien de semblable. S’il était complaisant
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envers moi, je n’'étais pas moins honnéte envers lui et nous avons
toujours bien vécu ensemble.

Sur I'essai de ma besogne, je la trouvai moins embarrassante que
je n’avais craint pour un homme sans expérience, auprés d’'un ambas-
sadeur qui n’en avait pas davantage, et dont, pour surcroit, I'ignorance
et 'entétement contrariaient comme & plaisir tout ce que le bon sens
et quelques lumieres m’inspiraient de bien pour son service et celui
du roi. Ce qu'il fit de plus raisonnable fut de se lier avec le marquis
de Mari, ambassadeur d’Espagne, homme adroit et fin, qui 'etit mené
par le nez s’il 'eit voulu; mais qui, vu 'union d’intérét des deux
couronnes, le conseillait d’ordinaire assez bien, si I'autre n’elit gaté
ses consells en fourrant toujours du sien dans leur exécution. La seule
chose qu'ils eussent a faire de concert était d’engager les Vénitiens a
maintenir la neutralité. Ceux-ci ne manquaient pas de protester de
leur fidélité a I'observer, tandis qu’ils fournissaient publiquement des
munitions aux troupes autrichiennes, et méme des recrues sous pré-
texte de désertion. M. de Montaigu, qui, je crois, voulait plaire a la
république, ne manquait pas aussi, malgré mes représentations, de me
faire assurer dans toutes ses dépéches qu’elle n’enfreindrait jamais la
neutralité. L’entétement et la stupidité de ce pauvre homme me fai-
saient écrire et faire & tout moment des extravagances dont j’étais bien
forcé d’étre l'agent puisqu’il le voulait, mais qui me rendaient quel-
quefois mon métier insupportable, et méme presque impraticable. 1l
voulait absolument, par exemple, que la plus grande partie de sa
dépéche au roi et de celle au ministre fat en chiffres, quoique 'une et
autre ne contint absolument rien qui demandat cette précaution. Je
lui représentai qu’entre le vendredi qu’arrivaient les dépéches de la
cour, et le samedi que partaient les notres, il n’y avait pas assez de
temps pour 'employer a tant de chiffres, et & la forte correspondance
dont j’étais chargé pour le méme courrier. Il trouva a cela un expé-
dient admirable : ce fut de faire dés le jeudi la réponse aux dépéches
qui devaient arriver le lendemain. Cette idée lui parut méme si heu-
reusement trouvée, quol que je pusse lui dire sur I'impossibilitéy sur
absurdité de son exécution, qu’il en fallut passer par la; et tout le
temps que j'ai demeuré chez lui, aprés avoir tenu note de quelques

mots qu’il me disait dans la semaine a la volée, et de quelques nou-
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velles triviales que j’allais écumant par-ci par-la, muni de ces uniques
matériaux, je ne manquais jamais le jeudi matin de lui porter le brouil-
lon des dépéches qui devaient partir le samedi, sauf quelques addi-
tions ou corrections que je faisais & la hate sur celles qui devaient
venir le vendredi, et auxquelles les notres servaient de réponses. Il
avait un autre tic fort plaisant, et qui donnait a sa correspondance un
ridicule difficile & imaginer : c’était de renvoyer chaque nouvelle a sa
source, au lieu de lui faire suivre son cours. Il marquait & M. Amelot
les nouvelles de la cour, & M. de Maurepas celles de Paris, a M. d’'Ha-
vrincourt celles de Suede, a M. de la Chetardie celles de Pétersbourg,
et quelquefois a chacun celles qui venaient de lui-méme, et que j’ha-
billais en termes un peu différents. Comme de tout ce que je lui por-
tais a signer il ne parcourait que les dépéches de la cour, il signait
celles des autres ambassadeurs sans les lire, cela me rendait un peu
plus le maitre de tourner ces dernitres a ma mode, et j'y fis au moins
croiser les nouvelles. Mais il me fut impossible de donner un tour
raisonnable aux dépéches essentielles : heureux encore quand il ne
s'avisait pas d’y larder impromptu quelques lignes de son estoc, qui
me forcaient de retourner transcrire en hate toute la dépéche ornée
de cette nouvelle impertinence, a laquelle il fallait donner I'honneur
du chiffre, sans quoi il ne laurait pas signée. Je fus tenté vingt fois,
pour I'amour de sa gloire, de chiffrer autre chose que ce qu’il avait
dit; mais sentant que rien ne pouvait autoriser une pareille infidélité,
je le laissai délirer a ses risques, content de lui parler avec franchise,
et de remplir au moins mon devoir aupres de lui.

C’est ce que je fis toujours avec une droiture, un zele et un cou-
rage qui méritaient de sa part une autre récompense que celle que
j’en recus a la fin. Il était temps que je fusse une fois ce que le ciel,
qui m’avait doué d’un heureux naturel, ce que I'éducation que j'avais
recue de la meilleure des femmes, ce que celle que je m’étais donnée
a moi-méme, m’avait fait étre; et je le fus. Livré a4 moi seul, sans
amis, sans conseil, sans expérience, en pays étranger, servant une
nation étrangere, au milieu d’une foule de fripons qui, pour leur
fnt.c’rét et pour écarter le scandale du bon exemple, m’excitaient a les
imiter; loin d’en rien faire, je servis bien la France, 4 qui je ne devais

rien, et mieux l'ambassadeur, comme il était juste, en tout ce qui
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dépendit de moi. Irréprochable dans un poste assez en vue, je méritai,
)'obtins I'estime de la république, celle de tous les ambassadeurs avec
qui nous étions en correspondance, et I'affection de tous les Francais
ctablis a Venise, sans en excepter le consul méme, que je supplantais
a regret dans les fonctions que je savais lui étre dues, et qui me don-
naient plus d’embarras que de plaisir.

M. de Montaigu, livré sans réserve au marquis Mari, qui n’entrait
pas dans le détail de ses devoirs, les négligeait a tel point que sans
moi les Francais qui étaient & Venise ne se seraient pasapergus qu’il y
elt un ambassadeur de leur nation. Toujours éconduits sans qu’il
vouliit les entendre lorsqu’ils avaient besoin de sa protection, ils se
rebutérent, et 'on n’en voyait plus aucun ni 4 sa suite ni & sa table.
ou il ne les invita jamais. Je fis souvent de mon chef ce qu’il aurait
da faire : je rendis aux Francais qui avaient recours a lui et 4 moi
tous les services qui ¢taient en mon pouvoir. En tout autre pays,
j'aurais fait davantage; mais ne pouvant voir personne en place a
cause de la mienne, j’étais forcé de recourir souvent au consul : et le
consul, établi dans le pays ot il avait sa famille, avait des ménage-
ments a garder qui 'empéchaient de faire ce qu’il aurait voulu. Quel-
quefois cependant, le voyant mollir et n’oser parler, je m’aventurais
a4 des démarches hasardeuses, dont plusieurs m’ont réussi. Je m’en
rappelle une dont le souvenir me fait encore rire : on ne se douterait
gucre que c’est & moi que les amateurs du spectacle a Paris ont dil
Coralline et sa sceur Camille : rien cependant n’est plus vrai. Véro-
nese, leur pere, s’était engagé avec ses enfants pour la troupe italienne;
et apres avoir recu deux mille francs pour son voyage, au lieu de par-
tir, il s’était tranquillement mis & Venise au théatre de Saint-Luc, ot
Coralline, tout enfant qu’elle était encore, attirait beaucoup de monde.
M. le duc de Gesvres, comme premier gentilhomme de la chambre,
¢erivit & 'ambassadeur pour réclamer le pére et la fille. M. de Mon-
taigu, me donnant la lettre, me dit pour toute instruction : Voyez
cela. J’allai chez M. le Blond le prier de parler au patricien a qui
appartenait le théitre de Saint-Luc, et qui était, je crois, un Zusti-
niani, afin qu’il renvoyat Véronése, qui était engagé au service du roi.
Le Blond, qui ne se souciait pas trop de la commission, la fit mal.
Zustiniani battit lacampagne, et Véronése ne fut pointrenvoyé. J'étais
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piqué. L'on était en carnaval : ayant pris la bahute et le masque, je
me fis mener au palais Zustiniani. Tous ceux qui virent entrer ma
gondole avec la livrée de 'ambassadeur furent frappés; Venise n’avait
jamais vu pareille chose. Ventre, je me fais annoncer sous le nom
d'una siora maschera. Sitdt que je fus introduit, j’0te mon masque
et je me nomme. Le sénateur palit et reste stupéfait. Monsieur, lui
dis-je en vénitien, c’est a regret que Pimportune Votre Excellence de
ma visite; mais vous avez a votre théatre de Saint-Luc un homme,
nommé Véronése, qui est engagé au service du roi, et qu’on vous a
fait demander inutilement : je viens le réclamer au nom de Sa Ma-
jesté. Ma courte harangue fit effet. A peine étais-je parti, que mon
homme courut rendre compte de son aventure aux inquisiteurs d’Etat,
qui lui lavérent la téte. Vérondse fut congédié le jour méme. Je lui
fis dire que s'il ne partait dans la huitaine je le ferais arréter; et
il partit.

Dans une autre occasion je tirai de peine un capitaine de vaisseau
marchand, par moi seul et presque sans le concours de personne. Il
s'appelait le capitaine Olivet de Marseille; j'ai oublié le nom du vais-
seau. Son équipage avait pris querelle avec des Esclavons au service
de la république : il y avait eu des voies de fait, et le vaisseau avait
¢té mis aux arréts avec une telle sévérité, que personne, excepté le
seul capitaine, n’y pouvait aborder ni en sortir sans permission. Il
cut recours a Pambassadeur, qui ’envoya promeners il fut au consul,
qui lui dit que ce n’était pas une affaire de commerce, et qu’il ne pou-
vait s’en méler. Ne sachant plus que faire, il revint & moi. Je repré-
sentai & M. de Montaigu qu’il devait me permettre de donner sur
cette affaire un mémoire au sénat. Je ne me rappelle pas s’il y con-
sentit et si je présentai le mémoire; mais je me rappelle bien que, mes
démarches n’aboutissant a rien, et 'embargo durant toujours, je pris
un parti qui me réussit. J’insérai la relation de cette affaire dans une
dépéche a M. de Maurepas et j’eus méme assez de peine a faire con-
sentir M. de Montaigu a passer cet article. Je savais que nos dépéches,
sans valoir trop la peine d'étre ouvertes, I'étaient 4 Venise; j’en avais
la preuve dans les articles que j’en trouvais mot pour mot dans la
gazette : infidélité dont j’avais inutilement voulu porter I'ambassadeur
a se plaindre. Mon objet, en parlant de cette vexation dans la dépéche,
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¢taitde tirer parti de leur curiosité, pour leur faire peur et les engager
a délivrer le vaisseau; car s'il et fallu attendre pour cela la réponse
de la cour, le capitaine était ruiné avant qu’elle ne fit venue. Je fis
plus, je me rendis au vaisseau pour interroger I'équipage. Je pris
avec moi I'abbé Patizel, chancelier du consulat, qui ne vint qu’a contre-
cceur; tant tous ces pauvres gens craignaient de déplaire au sénat. Ne
pouvant monter & bord a cause de la défense, je restai dans ma gondole,
et )’y dressai mon verbal, interrogeant a haute voix et successivement
tous les gens de 'équipage, et dirigeant mes questions de maniére a
tirer des réponses qui leur fussent avantageuses. Je voulus engager
Patizel a faire les interrogations et le verbal lui-méme, ce qui en
effet était plus de son métier que du mien. Il n’y voulut jamais con-
sentir, ne dit pas un seul mot, et voulut a peine signer le verbal apres
moi. Cette démarche un peu hardie eut cependant un heureux succes,
et le vaisseau fut délivré longtemps avant la réponse du ministre. Le
capitaine voulut me faire un présent. Sans me facher, je lui dis, en
lui frappant sur I'épaule : Capitaine Olivet, crois-tu que celui qui ne
recoit pas des Francais un droit de passe-port qu’il trouve établi, soit
homme & leur vendre la protection du roi? Il voulut au moins me
donner sur son bord un diner, que j’acceptai, et ou je menai le secré-
taire d’ambassade d’Espagne, nommé Carrio, homme d’esprit et trés-
aimable, qu'on a vu depuis secrétaire d’ambassade a Paris et chargé
des affaires, avec lequel je m’étais intimement lié, & 'exemple de nos
ambassadeurs.

Heureux si, lorsque je faisais avec le plus parfait désintéressement
tout le bien que je pouvais faire, j’avais su mettre assez d’ordre et
d’attention dans tous ces menus détails pour n’en pas étre la dupe
et servir les autres & mes dépens! Mais dans les places comme celles
que j’occupais, ou les moindres fautes ne sont pas sans conséquence,
j’épuisais toute mon attention pour n’en point faire contre mon ser-
vice. Je fus jusqu’a la fin du plus grand ordre et de la plus grande
exactitude en tout ce qui regardait mon devoir essentiel. Hors quel-
ques erreurs qu'une précipitation forcée me fit faire en chiffrant, et
dont les commis de M. Amelot se plaignirent une fois, ni 'ambassa-
deur ni personne n’eut jamais 4 me reprocher une seule négligence

dans aucune de mes fonctions; ce qui est & noter pour un homme
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aussi négligent et aussi étourdi que mol : mais J€ manquais parfois

de mémoire et de soin dans les affaires particulieres dont je me
chargeais; et 'amour de la justice m’en a toujours fait supporter le
préjudice de mon propre mouvement, avant que personne songedt a
se plaindre. Je n’en citerai qu'un seul trait, qui se rapporte 4 mon
départ de Venise, et dont j’ai senti le contre-coup dans la suite a
Paris.

Notre cuisinier, appelé Rousselot, avait apporté de France un
ancien billet de deux cents francs qu’un perruquier de ses amis avait
d’un noble vénitien appelé Zanetto Nani, pour fourniture de per-
ruques. Rousselot m'apporta ce billet, en me priant de tacher d’en
tirer quelque chose par accommodement. Je savais, il savait aussi
que l'usage constant des nobles vénitiens est de ne jamais payer, de
retour dans leur patrie, les dettes qu’ils ont contractées en pays
étranger : quand on les y veut contraindre, ils consument en tant
de longueurs et de frais le malheureux créancier, qu’il se rebute, et
finit par tout abandonner, ou gaccommoder presque pour rien. Je
priai M. le Blond de parler & Zanetto. Celui-ci convint du billet, non
du payement. A force de batailler il promit enfin trois sequins.
Quand le Blond lui porta le billet, les trois sequins ne se trouverent
pas préts; il fallut attendre. Durant cette attente survint ma querelle
avec lambassadeur, et ma sortie de chez lui. Je laissai les papiers de
Pambassade dans le plus grand ordre, mais le billet de Rousselot ne
se trouva point. M. le Blond m’assura me ’avoir rendu. Je le con-
naissais trop honnéte homme pour en douter; mais il me fut impos-
sible de me rappeler ce qu'était devenu ce billet. Comme Zanetto
avait avoué la dette, je priai M. le Blond de ticher de tirer les trois
sequins sur un regu, ou de engager a renouveler le billet par dupli-
cata. Zanetto, sachant le billet perdu, ne voulut faire ni l'un ni
Pautre. Joffris & Rousselot les trois sequins de ma bourse pour I'ac-
quit du billet. Il les refusa, et me dit que je m’accommoderais & Paris
avec le créancier, dont il me donna l’adresse. Le perruquier, sachant
ce qui s’était passé, voulut son billet ou son argent en entier. Que

3o o e . ; 7 . . .
n-aurais-je point donné dans mon ll]dlgl‘l'dt]Ol'l pour retrouver c¢c mau-
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dit billet? Je payai les deux cents francs, et cela dans ma plus grande
détresse. Voila comment la perte du billet valut au créancier le
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payement de la somme enti¢re, tandis que si, malheureusement pour
lui, ce billet se fut retrouvé, il en aurait difficilement tiré les dix écus
promis par Son Excellence Zanetto Nani.

Le talent que je me crus sentir pour mon emploi me le fit remplir
avec golt; et hors la société de mon ami Carrio, celle du vertueux
Altuna, dont j’aurai bientot & parler, hors les récréations bien inno-
centes de la place Saint-Marc, du spectacle et de quelques visites que
nous faisions presque toujours ensemble, je fis mes seuls plaisirs de
mes devoirs. Quoique mon travail ne fat pas fort pénible, surtout
avec l'aide de l'abbé de Binis, comme la correspondance était trés-
étendue et qu'on était en temps de guerre, je ne laissais pas d’étre
occupé raisonnablement. Je travaillais tous les jours une bonne
partie de la matinée, et les jours de courrier quelquefois jusqu’a mi-
nuit. Je consacrais le reste du temps a I'étude du métier que je
commengais, et dans lequel je comptais bien, par le succés de mon
début, étre employé plus avantageusement dans la suite. En effet, il
n’y avait qu'une voix sur mon compte, & commencer par celle de
’ambassadeur, qui se loua hautement de mon service, qui ne s’en
est jamais plaint, et dont toute la fureur ne vint dans la suite que de
ce que, m’étant plaint inutilement moi-méme, je voulus enfin avoir
mon congé. Les ambassadeurs et ministres du roi, avec qui nous
étions en correspondance, lui faisaient, sur le mérite de son secré-
taire, des compliments qui devaient le flatter, et qui, dans sa mau-
vaise téte, produisaient un effet toutcontraire. Il en recut un surtout
dans une circonstance essentielle, qu’il ne m’a jamais pardonné. Ceci
vaut la peine d’étre expliqué.

[l pouvait si peu se géner, que le samedi méme, jour de presque
tous les courriers, il ne pouvait attendre pour sortir que le travail
fat achevé; et me talonnant sans cesse pour expédier les dépéches
du roi et des ministres, il les signait en hdte, et puis courait je ne
sais ou, laissant la plupart des autres lettres sans signature : ce qui
me forcait, quand ce n’était que des nouvelles, de les tourner en bul-
letin; mais lorsqu’il s’agissait d’affaires qui regardaient le service du
roi, il fallait bien que quelqu’un signat, et je signais. J'en usai ainsi
pour un avis important que nous venions de recevoir de M. Vincent,

chargé des affaires du roi & Vienne. C’était dans le temps que le
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prince de Lobkowitz marchait 2 Naples, et que le comte de Gages

P
<

A fit cette mémorable retraite, la plus belle manceuvre de guerre de
l’ | tout le sieécle, et dont ’Europe a trop peu parlé. L’avis portait

qu'un homme, dont M. Vincent nous envoyait le signalement, par-

o i

b tait de Vienne, et devait passer a Venise, allant furtivement dans
| ’Abruzze, chargé d’y faire soulever le peuple & I'approche des Au-

e o P : o o
trichiens. En labsence de M. le comte de Montaigu, qui ne sintc-

ressait & rien, je fis passer & M. le marquis de ’'Hopital cet avis s1a
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propos, que cest peut-étre a ce pauvre Jean-Jacques si bafoué que la

maison de Bourbon doit la conservation du royaume de Naples.
Le marquis de I'Hopital, en remerciant son collégue comme il

était juste, lui parla de son secrétaire, et du service qu’il venait de

b ; rendre  la cause commune. Le comte de Montaigu, qui avait a se

,

g reprocher sa négligence dans cette affaire, crut entrevoir dans ce
: compliment un reproche, et m’en parla avec humeur. Javais été
dans le cas d’en user avec le comte de Castellane, ambassadeur a
Constantinople, comme avec le marquis de I'Hopital, quoiqu’en
chose moins importante. Comme il n’y avait point d’autre poste
pour Constantinople que les courriers que le sénat envoyait de temps
en temps a son bayle, on donnait avis du départ de ces courriers
a Pambassadeur de France, pour qu’il pit écrire par cette voie a son
collegue, s'il le jugeait & propos. Cet avis venait d’ordinaire un jour
ou deux a I'avance : mais on faisait si peu de cas de M. de Montaigu,
qu’on se contentait d’envoyer chez lui, pour la forme, une heure ou
deux avant le départ du courrier; ce qui me mit plusieurs fois dans
le cas de faire la dépéche en son absence. M. de Castellane, en y ré-
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pondant, faisait mention de moi en termes honnétes; autant en fai-
sait & Génes M. de Jonville : autant de nouveaux griefs.

J’avoue que je ne fuyais pas occasion de me faire connaitre, mais
je ne la cherchais pas non plus hors de propos; et il me paraissait

b e
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qui est Pestime de ceux qui sont en état d’en juger et de les récom-

HE L fort juste, en servant bien, d’aspirer au prix naturel des bons services,
‘! it

|l penser. Je ne dirai pas si mon exactitude & remplir mes fonctions
{ta1 ) A %, 37 = & A . . .
| ¢tait de la part de Pambassadeur un légitime sujet de plainte; mais

je dirai bien que c’est le seul qu’il ait articulé
séparation.

jusqu’au jour de notre
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Sa maison, qu’il n’avait jamais mise sur un bon pied, se remplis-
sait de canaille : les Francais y étaient maltraités, les Italiens y pre-
naient I'ascendant ; et méme parmi eux les bons serviteurs attachés
depuis longtemps a 'ambassade furent tous malhonnétement chassés.
entre autres son premier gentilhomme, qui lavait été du comte de
Froulay, et qu'on appelait, je crois, le comte Peati, ou d’un nom
tres-approchant. Le second gentilhomme, du choix de M. de Mon-
taigu, ¢tait un bandit de Mantoue, appelé Dominique Vitali, a qui
Pambassadeur confia le soin de sa maison, et qui, a force de pateli-
nage et de basse Iésine, obtint sa confiance et devint son favori, au
grand préjudice du peu d’honnétes gens qui y étaient encore, et du
secrétaire qui était a leur téte. L’ceil intégre d’un honnéte homme
est toujours inquiétant pour les fripons. Il n’en aurait pas fallu da-
vantage pour que celui-ci me prit en haine; mais cette haine avait
une autre cause encore qui la rendit bien plus cruelle. Il faut dire
cette cause, afin qu’on me condamne si j’avais tort.

L’ambassadeur avait, selon l'usage, une loge a chacun des cinq
spectacles. Tous les jours a diner il nommait le théitre ou il voulait
aller ce jour-la; je choisissais apres lui, et les gentilshommes dispo-
saient des autres loges. Je prenais en sortant la clef de la loge que
j'avais choisie. Un jour, Vitali n’étant pas la, je chargeai le valet de
pied qui me servait de m’apporter la mienne dans une maison que je
lui indiquai. Vitali, au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il en avait
disposé. J’étais d’autant plus outré, que le valet de pied m’avait rendu
compte de ma commission devant tout le monde. Le soir, Vitali
voulut me dire quelques mots d’excuse que je ne recus point : De-
main, monsieur, lui dis-je, vous viendrez me les faire a telle heure
dans la maison ou j’ai recu l'affront, et devant les gens qui en ont été
les témoins; ou aprés-demain, quoi qu'’il arrive, je vous déclare que
vous ou moi sortirons d’ici. Ce ton décidé lui en imposa. Il vint au
lieu et & ’heure me faire des excuses publiques avec une bassesse
digne de lui; mais il prit a loisir ses mesures, et, tout en me faisant
de grandes courbettes, il travailla tellement a litalienne, que, ne
pouvant porter I'ambassadeur a me donner mon congé, il me mit
dans la nécessité de le prendre.

Un pareil misérable n’était assurément pas fait pour me con-
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naitre: mais il connaissait de moi ce qui servait a ses vues; il me
c<>1111;1i¥s;tit bon et doux a4 l’excés pour supporter des torts involon-
taires, fier et peu endurant pour des offenses préméditées, aimant la
décence et la dignité dans les choses convenables, et non moins exi-
geant pour I’honneur qui m’était di qu’attentif & rendre celui que je
devais aux autres. C'est par 1a qu’il entreprit et vint a bout de me
rebuter. Il mit la maison sens dessus dessous il en ota ce que j'avais
tiché d’y maintenir de régle, de subordination, de propreté, d’ordre.
Une maison sans femme a besoin d’'une discipline un peu sévere,
pour y faire régner la modestie inséparable de la dignité. Il fit bien-
tot de la notre un lieu de crapule et de licence, un repaire de fri-
pons et de débauchés. Il donna pour second gentilhomme & S. E., a
la place de celui qu'il avait fait chasser, un autre maquereau comme
lui, qui tenait bordel public a la Croix-de-Malte ; et ces deux coquins
bien d’accord dtaient d’'une indécence égale a leur insolence. Hors la
seule chambre de l'ambassadeur, qui méme n’était pas trop en
régle, il n’y avait pas un seul coin dans la maison souffrable pour
un honnéte homme.

Comme S. E. ne soupait pas, nous avions le soir, les gentils-
hommes et moi, une table particuli¢re, oi mangeaient aussi I'abbé
de Binis et les pages. Dans la plus vilaine gargotte on est servi plus
proprement, plus décemment, en linge moins sale, et 'on a mieux
4 manger. On nous donnait une seule petite chandelle bien noire,
des assiettes d’étain, des fourchettes de fer. Passe encore pour ce
qui se faisait en secret : mais on m’6ta ma gondole ; seul de tous les
secrétaires d’ambassadeur, j’étais forcé d’en louer une ou d’aller a
pied; et je n’avais plus lalivrée de S. E. que quand j’allais au sénat.
D’ailleurs, rien de ce qui se passait au dedans n’était ignoré dans la
ville. Tous les officiers de 'ambassadeur jetaient des hauts cris.
Dominique, la seule cause de tout, criait le plus haut, sachant bien
que l'indécence avec laquelle nous étions traités m'était plus sen-
sible qu'a tous les autres. Seul de la maison, je ne disais rien au
dehors ; mais je me plaignais vivement a 'ambassadeur et du reste
et de lui-méme, qui, secrétement excité par son dme damnée, me
faisait chaque jour quelque nouvel affront. Forcé de dépenser beau-
coup pour me tenir au pair avec mes confreres et convenablement

Y
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a mon poste, je ne pouvais arracher un sou de mes appointements ;
et quand je lui demandais de I'argent, il me parlait de son estime et
de sa confiance, comme si elle etit di remplir ma bourse et pour-
voir a tout.

Ces deux bandits finirent par faire tourner tout i fajt la téte a
leur maitre, qui ne Pavait déja pas trop droite, et le ruinaient dans
un brocantage continuel par des marchés de dupe, qu’ils lui persua-
daient étre des marchés d’escroc. Ils lui firent louer, sur la Brenta,
un palazzo le double de sa valeur, dont ils partagerent le surplus avec
le propriétaire. Les appartements en étaient incrustés en mosaiques,
ct garnis de colonnes et de pilastres de trés-beaux marbres 2 la mode
du pays. M. de Montaigu fit superbement masquer tout cela d’une
boiserie de sapin, par I'unique raison qu’a Paris les appartements
sont ainsi boisés. Ce fut par une raison semblable que, seul de tous
les ambassadeurs qui étaient a Venise, il ota 'épée a ses pages et la
canne a ses valets de pied. Voila quel était 'homme qui, toujours par
le méme motif peut-étre, me prit en grippe, uniquement sur ce que je
le servais fidélement.

Jendurai patiemment ses dédains, sa brutalité, ses mauvais trai-
tements, tant qu’en y voyant de I’humeur, je crus n’y pas voir de la
haine; mais dés que je vis le dessein formé de me priver de I’hon-
neur que je méritais par mon bon service, je résolus d’y renoncer.
La premiére marque que je recus de sa mauvaise volonté fut a 'oc-
casion d'un diner qu’il devait donner a M. le duc de Modéne et & sa
famille, qui étaient a Venise, et dans lequel il me signifia que je
n'aurais pas place a sa table. Je lui répondis, piqué, mais sans me
facher, qu'ayant I’honneur d’y diner journellement, si M. le duc de
Modéne exigeait que je m’en abstinsse quand il y viendrait, il était de
la dignité de Son Excellence et de mon devoir de n’y pas consentir.
Comment! dit-il avec emportement, mon secrétaire, qui méme n’est
pas gentilhomme, prétend diner avec un souverain, quand mes gen-
tilshommes n’y dinent pas! Oui, monsieur, lui répliquai-je, le poste
dont m’a honoré Votre Excellence m’ennoblit si bien tant que je le
remplis, que j'ai méme le pas sur vos gentilshommes ou soi-disant
tels, et suis admis ou ils ne peuvent I'étre. Vous n’ignorez pas que,
le jour que vous ferez votre entrée publique, je suis appelé par 1’éti-

TOME II. 9
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! 1‘ | < quette, et par un usage immémorial, a vous y suivre en habit de céré-
i L | monie, et a 'honneur d’y diner avec vous au palais de Saint-Marc; et
i i 4 je ne vois pas pourquni un homme qui peut et doit manger en public
1] 3 & avec le doge et le sénat de Venise, ne pourrait pas manger €n particu-
| ﬁ ‘ 1 lier avec M.le duc de Modene. Quoique Pargument fat sans ré-
\w ( 4 plique, Pambassadeur ne s’y rendit point : mais nous n’etimes pas
| ; Il occasion de renouveler la dispute, M. le duc de Modéne n’étant point
SR venu diner chez lui.
L Dés lors il ne cessa de me donner des désagréments, de me faire
L des passe-droits, sefforcant de m’oter les petites prérogatives atta-
| chées a4 mon poste, pour les transmettre a son cher Vitali; et je suis
str que s'il edt osé 'envoyer au sénat 4 ma place, il 'aurait fait. Il

T e AP s - B PRI g4

employait ordinairement Pabbé de Binis pour écrire dans son cabi-

net ses lettres particulieres : il se servit de lui pour écrire a M. de

e b i e et

Maurepas une relation de laffaire du capitaine Olivet, dans laquelle,
loin de lui faire aucune mention de moi qui seul m’en étais mélé, il
5 m’otait méme honneur du verbal, dont il lui envoyait un double,
l pour l'attribuer a Patizel, qui n’avait pas dit un seul mot. Il voulait
; me mortifier et complaire & son favori, mais non pas se défaire de
i moi. Il sentait qu’il ne lui serait plus aussi aisé de me trouver un suc-
{ cesseur qu'a M. Follau, qui Pavait déja fait connaitre. Il lui fallait
i absolument un secrétaire qui st l'italien, a cause des réponses du
E sénat; qui fit toutes ses dépéches, toutes ses affaires sans qu’il se
( mélat de rien; qui joignit au mérite de bien servir la bassesse d’étre
| le complaisant de messieurs ses faquins de gentilshommes. Il vou-

lait donc me garder et me mater en me tenant loin de mon pays et du

e A A

| (] sien, sans argent pour y retourner; et il aurait réussi peut-étre, s'il
s'y fut pris modérément. Mais Vitali, qui avait d’autres vues et qui

voulait me forcer de prendre mon parti, en vint & bout. Dés que je vis

1 crimes de mes services au lieu de m’en savoir gré, que je n’avais plus

l" ; a espérer chez lui que désagréments au dedans, injustice au dehors,

et que, dans le décri général ou il s’était mis, ses mauvais offices

| 't que je perdais toutes mes peines, que 'ambassadeur me faisait des
!
I
|
;
l; parti et lui demandai mon congé, lui laissant le temps de se pour-
\

|
i
i | 1 pouvaient me nuire sans que les bons pussent me servir, je pris mon
I
‘ voir d’'un secrétaire. Sans me dire ni oui ni non, il alla toujours son
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train. Voyant que rien n’allait mieux et qu’il ne se mettait en devoir
de chercher personne, j’écrivis 4 son frére, et, lui détaillant mes mo-
tifs, je le priai d’obtenir mon congé de Son Excellence, ajoutant que
de maniére ou d’autre il m’était impossible de rester. J’attendis long-
temps, et n’eus point de réponse. Je commencais d’étre fort embar-
rassé; mais 'ambassadeur recut enfin une lettre de son frére. Il fallait
qu’elle fat vive, car, quoiqu’il fat sujet 4 des emportements trés-
féroces, je ne lui en vis jamais un pareil. Aprés des torrents d’injures
abominables, ne sachant plus que dire, il m’accusa d’avoir vendu ses
chiffres. Je me mis & rire, et lui demandai d’un ton moqueur s'il
croyait qu’il y ett dans tout Venise un homme assez sot pour en
donner un écu. Cette réponse le fit écumer de rage. Il fit mine d’ap-
peler ses gens pour me faire, dit-il, jeter par la fenétre. Jusque-la
j'avais ¢été fort tranquille; mais & cette menace, la colére et I'indi-
gnation me transportérent & mon tour. Je m’élancai vers la porte,
et aprés avoir tiré le bouton qui la fermait en dedans : Non pas,
monsieur le comte, lui dis-je en revenant a lui d’un pas grave, vos
gens ne se méleront pas de cette affaire; trouvez bon qu’elle se
passe entre nous. Mon action, mon air le calmérent & 'instant méme;
la surprise et l'effroi se marquérent dans son maintien. Quand je
le vis revenu de sa furie, je lui fis mes adieux en peu de mots; puis,
sans attendre sa réponse, j'allai rouvrir la porte, je sortis, et passai
posément dans I'antichambre au milieu de ses gens, qui se levérent
& lordinaire, et qui, je crois, m’auraient plutot prété main-forte
contre lui, qu’a lui contre moi. Sans remonter chez moi, je descen-
dis D'escalier tout de suite, et sortis sur-le-champ du palais pour n’y
plus rentrer.

Jallai droit chez M. le Blond lui conter l'aventure. Il en fut peu
surpris; il connaissait ’homme. Il me retint a diner. Ce diner, quoi-
que impromptu, fut brillant; tous les Francais de considération qui
étaient & Venise s’y trouvérent : Pambassadeur n’etit pas un chat. Le
consul conta mon cas a la compagnie. A ce récit il n’y eut qu'un cri,
qui ne fut pas en faveur de Son Excellence. Elle n’avait point réglé
mon compte, ne m’avait pas donné un souj et, réduit pour toute res-
source a quelques louis que j’avais sur moi, j’étais dans ’embarras

pour mon retour. Toutes les bourses me furent ouvertes. Je pris une
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vingtaine de sequins dans celle de M. le Blond, autant dans celle de
M. de Saint-Cyr, avec lequel, apres lui, j’avais le plus de liaison. Je
remerciai tous les autres, et en attendant mon départ, j’allai loger
chez le chancelier du consulat, pour bien prouver au public que la
nation n’était pas complice des injustices de ’'ambassadeur. Celui-ci,
furieux de me voir fété dans mon infortune et lui délaissé, tout am-
bassadeur qu’il était, perdit tout a fait la téte, et se comporta comme
un forcené. Il s’oublia jusqu’a présenter un mémoire au sénat pour
me faire arréter. Sur I'avis que m’en donna I’abbé de Binis, je réso-
lus de rester encore quinze jours, au lieu de partir le surlendemain
comme j’avais compté. On avait vu et approuvé ma conduite; j’étais
universellement estimé. La seigneurie ne daigna pas méme répondre
a Pextravagant mémoire de 'ambassadeur, et me fit dire par le con-
sul que je pouvais rester a Venise aussi longtemps qu’il me plairait,
sans m’inquiéter des démarches d’un fou. Je continuai de voir mes
amis : jallai prendre congé de M. 'ambassadeur d’Espagne, qui me
recut trés-bien, et du comte de Finochietti, ministre de Naples, que
je ne trouvai pas, mais & qui j'écrivis, et qui me répondit la lettre
du monde la plus obligeante. Je partis enfin, ne laissant, malgré mes
embarras, d’autres dettes que les emprunts dont je viens de parler,
et une cinquante d’écus chez un marchand nommé Morandi, que
Carrio se chargea de payer et que je ne lui ai jamais rendus, quoi-
que nous nous soyons souvent revus depuis ce temps-la : mais
quant aux deux emprunts dont j'ai parlé,je les remboursai tres-
exactement sitot que la chose me fut possible.

Ne quittons pas Venise sans dire un mot des célebres amuse-
ments de cette ville, ou du moins de la trés petite part que j’y pris
durant mon séjour. On a vu dans le cours de ma jeunesse combien
peu j’ai couru les plaisirs de cet 4ge, ou du moins ceux qu’on nomme
ainsi. Je ne changeai pas de gofit & Venise; mais mes occupations,
qui d’ailleurs m’en auraient empéché, rendirent plus piquantes les
récréations simples que je me permettais. La premiére et la plus
douce était la société des gens de mérite, MM. le Blond, de Saint-
Cyr, Carrio, Altuna, et un gentilhomme forlan dont j'ai grand regret
d’avoir oublié¢ le nom, et dont je ne me rappelle point sans émotion

I'aimable souvenir : c’était, de tous les hommes que j’ai connus dans
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ma vie, celui dont le cceur ressemblait le plus au mien. Nous étions
liés aussi avec deux ou trois Anglais pleins d’esprit et de connais-
sances, passionnés de la musique ainsi que nous. Tous ces messieurs
avaient leurs femmes, ou leurs amies, ou leurs maitresses, ces der-
nicres presque toutes filles a talents, chez lesquelles on faisait de la
musique ou des bals. On y jouait aussi, mais trés-peu; les golts vifs,
les talents, les spectacles nous rendaient cet amusement insipide. Le
jeu n’est que la ressource des gens ennuyés. J'avais apporté de Paris
le préjugé qu'on a dans ce pays-la contre la musique italienne : mais
j’avais aussi recu de la nature cette sensibilité de tact contre laquelle
les préjugés ne tiennent pas. J’eus bientot pour cette musique la pas-
sion qu’elle inspire a ceux qui sont faits pour en juger. En écoutant
les barcarolles, je trouvais que je n’avais pas oui chanter jusqu’alors;
ct bientdt je m’engouai tellement de 'Opéra, quennuyé de babiller,
manger et jouer dans les loges, quand je n’aurais voulu qu’écouter, je
me dérobais souvent & la compagnie pour aller d’un autre coté. La,
tout seul, enfermé dans ma loge, je me livrais, malgré la longueur
du spectacle, au plaisir d’en jouir a mon aise jusqu’a la fin. Un jour,
au théatre de Saint-Chrysostome, je m’endormis, et bien plus pro-
fondément que je n’aurais fait dans mon lit. Les airs bruyants et
brillants ne me réveillerent point; mais qui pourrait exprimer la
sensation délicieuse que me firent la douce harmonie et les chants
angéliques de celui qui me réveilla! Quel réveil, quels ravissements,
quel extase quand j'ouvris au méme instant les oreilles et les yeux!
Ma premicre idée fut de me croire en paradis. Ce morceau ravissant,
que je me rappelle encore et que je n’oublierai de ma vie, commen-
cait ainsi :
Conservami la bella

Che si m’accende il cor.

Je voulus avoir ce morceau: je l'eus, et je I'ai gardé longtemps;
mais il n’était pas sur mon papier comme dans ma mémoire. C’était
bien la méme note, mais ce n'était pas la méme chose. Jamais cet air
divin ne peut étre exécuté que dans ma téte, comme il le fut le jour
qu’il me réveilla.

Une musique & mon gré bien supérieure a celle des opéras, et
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qui n’a pas sa semblable en Italie, ni dans le reste du monde, est
celle des scuole. Les scuole sont des maisons de charité établies pour
donner I'éducation a des jeunes filles sans bien, et que la république
dote ensuite soit pour le mariage, soit pour le cloitre. Parmi les ta-
lents qu’on cultive dans ces jeunes filles, la musique est au premier
rang. Tous les dimanches & I’église de ces quatre scuole, on a durant
les vépres des motets a grand cheeur et en grand orchestre, composés
et dirigés par les plus grands maitres de I'Italie, exécutés dans des
tribunes grillées, uniquement par des filles dont la plus vieille n’a
pas vingt ans. Je n’ai I'idée de rien d’aussi voluptueux, d’aussi tou-
chant que cette musique : les richesses de lart, le golit exquis des
chants, la beauté des voix, la justesse de ’exécution, tout dans ces
délicieux concerts concourt & produire une impression qui n’est assu-
rément pas du bon costume, mais dont je doute qu’aucun cceur
d’homme soit a 'abri. Jamais Carrio ni moi ne manquions ces vépres
aux Mendicanti, et nous n’étions pas les seuls. L’église était toujours
pleine d’amateurs; les acteurs méme de I’Opéra venaient se former
au vrai goit du chant sur ces excellents modeles. Ce qui me déso-
lait était ces maudites grilles qui ne laissaient passer que des sons,
et me cachaient les anges de beauté dont ils étaient dignes. Je ne par-
lais d’autre chose. Unjour que j’en parlais chez M. le Blond: Si vous
étes si curieux, me dit-il, de voir ces petites filles, il est aisé de vous
contenter. Je suis un des administrateurs de la maison; je veux vous
y donner a gouter avec elles. Je ne le laissai pas en repos qu’il ne
m’elt tenu parole. En entrant dans le salon qui renfermait ces beau-
tés si convoitées, je sentis un frémissement d’amour que je n’avais
jamais éprouvé. M. le Blond me présenta 'une apres lautre ces chan-
teuses célebres dont la voix et le nom étaient toutce qui m’était connu.
Venez, Sophie... Elle était horrible. Venez, Cattina... Elle étaitborgne.
Venez, Bettina... La petite vérole I'avait défigurée. Presque pas une
n’était sans quelque notable défaut. Le bourreau riait de ma cruelle
surprise. Deux ou trois cependant me parurent passables; elles ne
chantaient que dans les cheeurs. J'étais désolé. Durant le gotiter, on
les agaca, elles s’égayérent. La laideur n’exclut pas les graces; je leur

en trouvai. Je me disais : on ne chante pas ainsi sans dme; elles en

ont. Enfin ma facon de les voir changea si bien, que je sortis presque
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amoureux de toutes ces laiderons. J'osais a peine retourner a leurs
vépres. J'eus de quoi me rassurer. Je continuai de trouver leurs chants
délicieux, et leurs voix fardaient si bien leurs visages, que tant qu’elles
chantaient je m’obstinais, en dépit de mes yeux, a les trouver
belles.

La musique en Italie colte si peu de chose, que ce n’est pas la
peine de s’en faire faute quand on a du gott pour elle. Je louai un
clavecin, et pour un petit écu j’avais chez moi quatre ou cinq sym-
phonistes, avec lesquels je m’exercais une fois la semaine a exécuter
les morceaux qui m’avaient fait le plus de plaisir a I'Opéra. Jy fis
essayeraussiquelques symphonies de mes Muses galantes. Soitqu’elles
plussent ou qu’on me voulQit cajoler, le maitre des ballets de Saint-
Jean-Chrysostome m’en fit demander deux que j’eus le plaisir d’en-
tendre exécuter par cetadmirable orchestre, et qui furent dansées par
une petite Bettina, jolie et surtout aimable fille, entretenue par un
Espagnol de nos amis appelé Fagoaga, et chez laquelle nous allions
passer la soirée assez souvent.

Mais, a propos de filles, ce n’est pas dans une ville comme Venise
qu’on s’en abstient: n’avez-vous rien, pourrait-on me dire, & confes-
ser sur cet article ? Oui, j'ai quelque chose a dire en effet, et je vais
procéder a cette confession avec la méme naiveté que j'ai mise
toutes les autres.

J’ai toujours eu du dégolit pour les filles publiques, et je n’avais
pas a Venise autre chose a4 ma portée, l'entrée de la plupart des
maisons du pays m’étant interdite & cause de ma place. Les filles
de M. le Blond étaient trés-aimables, mais d’un difficile abord ; et
je considérais trop le pére et la mére pour penser méme a les con-
voiter.

J'aurais eu plus de goiit pour une jeune personne appelée made-
moiselle de Catanéo, fille de I'agent du roi de Prusse; mais Carrio
était amoureux d’elle, il a méme été question de mariage. 11 était a
son aise, et je n’avais rien; il avait cent louis d’appointements, je
n’avais que cent pistoles; et outre que je ne voulais pas aller sur les
brisées d’un ami, je savais que partout, et surtout a Venise, avec une
bourse aussi mal garnie, on ne doit pas se méler de faire le galant.

Je n’avais pas perdu la funeste habitude de donner le change & mes




o A A A PSR N

|
\‘1
11
8 T
8
1}
!
4
1 Wk
8 W
1§l
1B
1]
1F
18
{
{
{
] 3
{
{
il
1
i
P

R e o s s e R

REB AT W e

40 CONFESSIONS DE J.-J. ROUSSEAU.

besoins ; et, trop occupé pour sentir vivement ceux que le climat
donne, je vécus pres d’un an dans cette ville aussi sage que javais fait
a Paris, et j’en suis reparti au bout de dix-huit mois sans avoir ap-
proché du sexe que deux seules fois, par les singuli¢res occasions que
je vais dire.

La premiére me fut procurée par Phonnéte gentilhomme Vitali,
quelque temps aprés 'excuse que je Pobligeai de me demander dans
toutes les formes. On parlait & table des amusements de Venise. Ces
messieurs me reprochaient mon indifférence pour le plus piquant de
tous, vantant la gentillesse des courtisanes vénitiennes, et disant
qu’il n’y en avait point au monde qui les valussent. Dominique dit
qu’il fallait que je fisse connaissance avec la plus aimable de toutes;
qu’il voulait m’y mener et que j’en serais content. Je me mis & rire
de cette offre obligeante, et le comte Peati, homme déja vieux et vé-
nérable, dit, avec plus de franchise que je n’en aurais attendu d’un
Italien, qu’il me croyait trop sage pour me laisser mener chez des
filles parmon ennemi. Jen’en avais en effet ni I'intention ni la tentation ;
et malgré cela, par une de ces inconséquences que j’ai peine a compren-
dre moi-méme, je finis par me laisser entrainer contre mon golt, mon
cceur, ma raison, ma volonté méme, uniquement par faiblesse, par
honte de marquer de la défiance, et, comme on dit dans ce pays-la,
per non parer troppo coglione. La padoana chez qui nous allimes
¢tait d’une assez jolie figure, belle méme, mais non pas d’une beaut¢
qui me plat. Dominique me laissa chez elle. Je fis venir des sorbetti,
je la fis chanter, et au bout d’'une demi-heure, je voulus m’en aller,
en laissant sur la table un ducat; mais elle eut le singulier scrupule
de n’en vouloir point qu’elle ne 'etit gagné et moi la singuliére bétise
de lever son scrupule. Je m’en revins au palais, si persuadé que )é-
tais poivré, que la premiére chose que je fis en arrivant fut d’envoyer
chercher le chirurgien pour lui demander des tisanes. Rien ne peut
égaler le malaise d’esprit que je souffris durant trois semaines, sans
quaucune incommodité réelle, aucun signe apparent le justifiat. Je
ne pouvais concevoir qu'on piit sortir impunément des bras de la pa-
doana. Le chirurgien lui-méme eut toute la peine imaginable & me
rassurer. Il n’en put venir & bout qu’en me persuadant que j’étais

conformé d’une facon particuliere a ne pouvoir pas aisement €tre
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infecté ; et quoique je e sois moins exposé peut-étre qu’aucun
autre homme & cette expérience, ma santé, de ce coté, n'ayant jamais
recu d’atteinte, m’est une preuve que le chirurgien avait raison.
Cette opinion cependant ne m’a jamais rendu téméraire: et si je
tiens en effet cet avantage de la nature, je puis dire que je n’en ai
pas abusé.

Mon autre aventure, quoique avec une fille aussi, fut d’une espece
bien différente, et quant a son origine et quant a ses effets. J'ai dit
que le capitaine Olivet m’avait donné a diner sur son bord, et que
)’y avais mené le secrétaire d’Espagne. Je m’'attendais au salut du ca-
non. L’équipage nous regut en haie, mais il n’y eut pas une amorce
bralée, ce qui me mortifia beaucoup a cause de Carrio, que je vis en
¢tre un peu piqué; et il était vrai que sur les vaisseaux marchands on
accordait le salut du canon a des gens qui ne nous valaient certai-
nement pas; d’ailleurs, je croyais avoir mérité quelque distinction du
capitaine. Je ne pus me déguiser, parce que cela m’est toujours im-
possible; et quoique le diner fut trés-bon, et qu’Olivet en fit trés-bien
les honneurs, je le commencai de mauvaise humeur, mangeant peu
et parlant encore moins.

A la premiére santé, du moins, j’attendais une salve: rien. Car-
rio, qui me lisait dans I’dme, riait de me voir grogner comme un en-
fant. Au tiers du diner, je vois approcher une gondole. Ma foi, mon-
sieur, me dit le capitaine, prenez garde & vous, voici I'ennemi. Je lui
demande ce qu’il veut dire: il répond en plaisantant. La gondole
aborde, et j’en vois sortir une jeune personne éblouissante, fort coquet-
tement mise et fort leste, qui dans trois sauts fut dans la chambre ;
et je lavis ¢tablie a coté de moi avant que j’eusse apercu qu’on y avait
mis un couvert. Elle était aussi charmante que vive, une brunette de
vingt ans au plus. Elle ne parlait qu’italien ; son accent seul efit suff
pour me tourner la téte. Tout en mangeant, tout en causant, elle me
regarde, me fixe un moment, puis s’écriant, Bonne Vierge! ah! mon
cher Brémond, qu’il y a de temps que je ne tai vu! se jette entre
mes bras, colle sa bouche contre la mienne, et me serre & m’étouffer.
Ses grands yeux noirs 4 Porientale lancaient dans mon cceur des traits
de feu; et quoique la surprise fit d’abord quelque diversion, la vo-
lupté me gagna trés-rapidement, au point que, malgré les spectateurs
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il fallut bientot que cette belle me contint elle-méme; car j’étais ivre
ou plutot furieux. Quand elle me vit au point ou elle me \'oulilit, c.:llc
mit plus de modération dans ses caresses, mais non dans sa vivacité;
et quand il lui plut de nous expliquer la cause vraie ou fausse de
toute cette pétulance, elle nous dit que je ressemblais, a s’y tromper,
4 M. de Brémond, directeur des douanes de Toscane; qu'elle avait
raffolé de ce M. de Brémond; qu’elle en raffolait encore 3 qu’elle I'a-
vait quitté, parce qu’elle était une sotte ; qu'elle me prenait a sa place;
qu’elle voulait m’aimer parce que cela lui convenait; qu’il fallait,
par la méme raison, que je aimasse tant que cela lui conviendrait;
et que, quand elle me planterait la, je prendrais patience comme
avait fait son cher Brémond. Ce qui fut dit fut fait. Elle prit posses-
sion de moi comme d’'un homme a elle, me donnait a garder ses gants,
son éventail, son cinda, sa coiffe; m’ordonnait d’aller ici ou la, de
faire ceciou cela etj’obéissais. Elle me dit d’aller renvoyer sa gondole,
parce qu’elle voulait se servir de la mienne, et 'y fus; elle me dit
de m’6ter de ma place, et de prier Carrio de s’y mettre, parce qu’elle
avait a lui parler, et je le fis. Ils causérent trés-longtemps ensemble
et tout bas ; je les laissai faire. Elle m’appela, je revins. Ecoute, Za-
netto, me dit-elle, je ne veux point étre aimée a la francaise, et méme
il n'y ferait pas bon: au premier moment d’ennui, va-t'en. Mais ne
reste pas a demi, je t'en avertis. Nous allames aprés le diner voir la
verrerie 4 Murano. Elle acheta beaucoup de petites breloques, qu’elle
nous laissa payer sans facon; mais elle donna partout des tringueltes
beaucoup plus forts que tout ce que nous avions dépensé. Par I'in-
différence avec laquelle elle jetait son argent et nous laissait jeter le
notre, on voyait qu’il n’était d’aucun prix pour elle. Quand elle se
faisait payer, je crois que c’était par vanité plus que par avarice : elle
s'applaudissait du prix qu’on mettait a ses faveurs.

Le soir, nous la ramenames chez elle. Tout en causant, je vis deux
pistolets sur sa toilette. Ah! ah! dis-je en en prenant un, voici une
boite & mouches de nouvelle fabrique; pourrait-on savoir quel en est
P’usage? Je vous connais d’autres armes qui font feu mieux que celles-
la. Apres quelques plaisanteries sur le méme ton, elle nous dit, avec
une naive fierté qui la rendait encore plus charmante : Quand j’ai des

bontés pour des gens que je n’aime point, je leur fais payer I'ennui




LIVRE SEPTIEME. 43

qu’ils me donnent; rien n’est plus juste : mais en endurant leurs cares-
ses, je ne veux pas endurer leurs insultes, et je ne manquerai pas le
premier qui me manquera.

En la quittant j’avais pris son heure pour le lendemain. Je ne la
fis pas attendre. Je la trouvai in vestito di confidenza; dans un désha-
billé plus que galant, qu’on ne connait que dans les pays méridio-
naux, et que je ne m’amuserai pas a décrire, quoique je me le rappelle
trop bien. Je dirai seulement que ses manchettes et son tour de gorge
¢taient bordés d’un fil de soie garni de pompons couleur de rose. Cela
me parut animer une fort belle peau. Je vis ensuite que ¢’était la mode
a Venise; et leffet en est si charmant, que je suis surpris que cette
mode n’ait jamais passé en France. Je n’avais point d’idée des voluptés
qui m’attendaient. J'ai parlé de madame de Larnage, dans les trans-
ports que son souvenir me rend quelquefois encore; mais qu’elle
¢tait vieille, et laide, et froide auprés de ma Zulietta! Ne tachez pas
d’imaginer les charmes et les graces de cette fille enchanteresse,
vous resteriez trop loin de la vérité; les jeunes vierges des cloitres
sont moins fraiches, les beautés du sérail sont moins vives, les houris
du paradis sont moins piquantes. Jamais si douce jouissance ne s’of-
frit au cceur et aux sens d’'un mortel. Ah! du moins, si je I'avais su
gouter pleine et enti¢re un seul moment!... Je la goutai, mais sans
charme; j’en émoussai toutes les délices; je les tuai comme a plaisir.
Non, la nature ne m’a point fait pour jouir. Elle a mis dans ma mau-
vaise téte le poison de ce bonheur ineffable, dont elle a mis I'appétit
dans mon cceur.

S’il est une circonstance de ma vie qui peigne bien mon naturel,
c’est celle que je vais raconter. La force avec laquelle je me rappelle
en ce moment l'objet de mon livre me fera mépriser ici la fausse bien-
séance qui m’empécherait de le remplir. Qui que vous soyez, qui
voulez connaitre un homme, osez lire les deux ou trois pages sui-
vantes : vous allez connaitre a plein Jean-Jacques Rousseau.

Jentrai dans la chambre d’une courtisane comme dans le sanc-
tuaire de 'amour et de la beauté; j’en crus voir la divinité dans sa
personne. Je n’aurais jamais cru que, sans respect et sans estime, on
pat rien sentir de pareil a ce qu’elle me fit éprouver. A peine eus-je

connu, dans les premic¢res familiarités, le prix de ses charmes et de
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ses caresses, que, de peur d’en perdre le fruit d’avance, je voulus me
hater de le cueillir. Tout a coup, au lieu des flammes qui me déve-
raient, je sens un froid mortel couler dans mes veines; les jambes me
flageolent, et, prét a me trouver mal, je m’assieds, et je pleure comme
un enfant.

Qui pourrait deviner la cause de mes larmes, et ce qui me passait
par la téte en ce moment? Je me disais : Cet objet dont je dispose
est le chef-d’ceuvre de la nature et de 'amour; Pesprit, le corps, tout
en est parfait; elle est aussi bonne et généreuse qu'elle est aimable
et belle; les grands, les princes, devraient étre ses esclaves; les scep-
tres devraient étre a ses pieds. Cependant la voila, misérable cou-
reuse, livrée au public; un capitaine de vaisseau marchand dispose
d’elle: elle vient se jeter & ma téte, a moi qu’elle sait qui n’ai rien, &
moi dont le mérite, qu'elle ne peut connaitre, est nul & ses yeux. Il
y a la quelque chose d’inconcevable. Ou mon cceur me trompe, fascine
mes sens et me rend la dupe d’une indigne salope, ou il faut que quel-
que défaut secret que jignore détruise Peffet de ses charmes, et la rende
odieuse A ceux qui devraient se la disputer. Je me mis a chercher ce
défaut avec une contention d’esprit singuliere, et il ne me vint pas
méme a Pespritque la v..... piit y avoir part. La fraicheur de ses chairs,
I’éclat de son coloris, la blancheur de ses dents, la douceur de son
haleine, I'air de propreté répandu sur toute sa personne, éloignaient de
moi si parfaitement cette idée, qu’en doute encore sur mon €tat depuis
la padoana, je me faisais plutot un scrupule de n’étre pas assez sain
pour elle; et je suis trés-persuadé qu’en cela ma confiance ne me trom-
pait pas.

Ces réflexions, si bien placées, m’agitérent au point d’en pleurer.
Zulietta, pour qui cela faisait sirement un spectacle tout nouveau dans
la circonstance, fut un moment interdite; mais, ayant fait un tour de
chambre et passé devant son miroir, elle comprit et mes yeux lui con-
firmerent que le dégotit n’avait pas de part a ce rat. Il ne lui fut pas
difficile de m’en guérir et d’effacer cette petite honte; mais au moment
que j’étais prét & me pamer sur une gorge qui semblait pour la pre-
miére fois souffrir la bouche et la main d’'un homme, je m’apercus
qu'elle avait un teton borgne. Je me frappe, j'examine, je crois voir
que ce teton n'est pas conformé comme 'autre. Me voila cherchant
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dans ma téte comment on peut avoir un teton borgne; et, persuadé
que cela tenait & quelque notable vice naturel, a force de tourner et
retourner cette idée, je vis clair comme le jour que dans la plus char-
mante personne dont je pusse me former I'image, je ne tenais dans
mes bras qu’une espéce de monstre, le rebut de la nature, des hommes
et de Pamour. Je poussai la stupidité jusqu’a lui parler de ce teton
borgne. Elle prit d’abord la chose en plaisantant, et, dans son humeur
folatre, dit et fit des choses & me faire mourir d’amour: mais, gardant
un fonds d’inquiétude que je ne pus lui cacher, je la vis enfin rougir,
se rajuster, se redresser, et, sans dire un seul mot, s’aller mettre a sa
fenétre. Je voulus m’y mettre a coté d’elle: elle s’en ota, fut s’asseoir
sur un lit de repos, se leva le moment d’apres; et, se promenant par
lachambre en s’éventant, me dit d’un ton froid et dédaigneux : Zanetto,
lascia le donne, e studia la matematica.

Avant de la quitter, je lui demandai pour lendemain un autre ren-
dez-vous, qu’elle remit au troisi¢me jour, en ajoutant, avec un sourire
ironique, que je devais avoir besoin de repos. Je passai ce temps mal
a mon aise, le cceur plein de ses charmes et de ses graces, sentant
mon extravagance, me la reprochant, regrettant les moments si mal
employés, qu’il n’avait tenu qu’a moi de rendre les plus doux de ma
vie; attendant avec la plus vive impatience celui d’en réparer la perte,
ct néanmoins inquiet encore, malgré que j’en eusse, de concilier les
perfections de cette adorable fille avec 'indignité de son état. Je courus,
je volai chez elle a I'heure dite. Je ne sais si son tempérament ardent
eat été plus content de cette visite; son orgueil I’etit été du moins,
ct je me faisais d’avance une jouissance délicieuse de lui montrer de
toutes manicres comment je savais réparer mes torts. Elle m’épargna
cette épreuve. Le gondolier, qu'en abordant j’envoyai chez elle, me
rapporta qu’elle ¢tait partie la veille pour Florence. Si je n’avais pas
senti tout mon amour en la possédant, je le sentis bien cruellement
en la perdant. Mon regret insensé ne m’a point quitté. Tout aimable,
toute charmante qu’elle était & mes yeux, je pouvais me consoler de
la perdre ; mais de quoi je n’ai pu me consoler, je I'avoue, c’est qu’elle
n’ait emporté de moi qu’un souvenir méprisant.

Voila mes deux histoires. Les dix-huit mois que j’ai passés a

Venise ne m’ont fourni de plus a dire qu’un simple projet tout au
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plus. Carrio était galant : ennuy¢ de n’aller toujours.quc chez des
filles engagées a d’autres, il eut Ja fantaisie d’en avoir une a son
tour: et, comme nous étions inséparables, il me proposa I'arrange-
ment, peu rare a Venise, d’en avoir une a nous deux. J'y consentis.
Il s’agissait de la trouver siire. 11 chercha tant, qu’il déterra une
petite fille de onze a douze ans, que son indigne meére cherchait a
vendre. Nous fames la voir ensemble. Mes entrailles s’émurent en
vovant cette enfant : elle était blonde et douce comme un agneau; on
ne l'aurait jamais crue Italienne. On vit pour trés-peu de chose a
Venise : nous donndmes quelque argent a la mere, et pourvimes a
Pentretien de la fille. Elle avait de la voix : pour lui procurer un ta-
lent de ressource, nous lui donndmes une épinette et un maitre a
chanter. Tout cela nous colitait & peine 4 chacun deux sequins par
mois, et nous en ¢épargnait davantage en autres dépenses; mais
comme il fallait attendre qu’elle fat mire, c’était semer beaucoup
avant que de recueillir. Cependant, contents d’aller la passer les soi-
rées, causer et jouer trés-innocemment avec cette enfant, nous nous
amusions plus agréablement peut-étre que si nous 'avions possé-
dée : tant il est vrai que ce qui nous attache le plus aux femmes est
moins la débauche qu’un certain agrément de vivre aupres d’elles!
Insensiblement mon cceur s’attachait a la petite Anzoletta, mais d’un
attachement paternel, auquel les sens avaient si peu de part, qu’a
mesure qu’il augmentait il m’aurait été moins possible de les y
faire entrer; et je sentais que j'aurais eu horreur d’approcher cette
fille devenue nubile comme d’un inceste abominable. Je voyais les
sentiments du bon Carrio prendre, & son insu, le méme tour. Nous
nous ménagions, sans y penser, des plaisirs non moins doux, mais
bien différents de ceux dont nous avions d’abord eu I'idée ; et je suis
certain que, quelque belle qu’ett pu devenir cette pauvre enfant, loin
d’étre jamais les corrupteurs de son innocence, nous en aurions €té
les protecteurs. Ma catastrophe, arrivée peu de temps apres, ne me
laissa pas celui d’avoir part a cette bonne ceuvre; et je n’ai a me
louer dans cette affaire que du penchant de mon cceur. Revenons
mon voyage.

Mon premier projet en sortant de chez M. de Montaigu, était de

me retirer & Geneve, en attendant qu’un meilleur sort, écartant les
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obstacles, pit me réunir & ma pauvre maman. Mais 1'éclat qu’avait
fait notre querelle, et la sottise qu’il fit d’en écrire a la cour, me fit
prendre le parti d’aller moi-méme y rendre compte de ma conduite,
et me plaindre de celle d’un forcené. Je marquai de Venise ma réso-
lution & M. du Theil, chargé par intérim des affaires étrangéres apres
la mort de M. Amelot. Je partis aussitét que ma lettre : je pris ma
route par Bergame, Come et Como d’Ossola: je traversai le Simplon.
A Sion, M. de Chaignon, chargé des affaires de France, me fit mille
amitiés; a Genéve, M. de la Closure m’en fit autant. J’y renouvelai
connaissance avec M. de Gauffecourt, dont j’avais quelque argent a
recevoir. J'avais traversé Nyon sans voir mon pére : non qu’il ne
m’en coutdt extrémement, mais je n’avais pu me résoudre & me mon-
trer & ma belle-mére aprés mon désastre, certain qu’elle me jugerait
sans vouloir m’écouter. Le libraire Duvillard, ancien ami de mon
pere, me reprocha vivement ce tort. Je lui en dis la cause; et, pour
le réparer sans m’exposer a voir ma belle-mére, je pris une chaise, et
nous fimes ensemble & Nyon descendre au cabaret. Duvillard s’en
fut chercher mon pauvre pére, qui vint tout courant m’embrasser.
Nous soupdmes ensemble, et, aprés avoir passé une soirée bien
douce a mon cceur, je retournai le lendemain matin 2 Genéve avec
Duvillard, pour qui j’ai toujours conservé de la reconnaissance du
bien qu’il me fit en cette occasion.

Mon plus court chemin n’était pas par Lyon, mais j’y voulus pas-
ser pour vérifier une friponnerie bien basse de M. de Montaigu.
J'avais fait venir de Paris une petite caisse contenant une veste brodée
en or, quelques paires de manchettes et six paires de bas de soie
blancs; rien de plus. Sur la proposition qu'il m’en fit lui-méme, je
fis ajouter cette caisse, ou plutét cette boite, a son bagage. Dans le
mémoire d’apothicaire qu’il voulut me donner en payement de mes
appointements, et qu’il avait écrit de sa main, il avait mis que cette
boite, qu’il appelait ballot, pesait onze quintaux, et il m’en avait
pass¢ le port & un prix énorme. Par les soins de M. Boy de la Tour,
auquel j’étais recommandé par M. Roguin, son oncle, il fut vérifié,
sur les registres des douanes de Lyon et de Marseille, que ledit ballot
ne pesait que quarante-cinq livres, et n’avait payé le port qu’a rai-

son de ce poids. Je joignis cet extrait authentique au mémoire de
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M. de Montaigus et, muni de ces piéces et de plusieurs autres de la
méme force, je me rendis a Paris, trés-impatient d’en faire usage.
Veus, durant toute cette longue route, de petites aventures a Come
en Valais et ailleurs. Je vis plusieurs choses, entre autres les iles
Borromées, qui mériteraient d’étre décrites; mais le temps me gagne,
les espions m’obseédent; je suis forcé de faire a la hate et mal un
travail qui demanderait le loisir et la tranquillité qui me man-
quent. Si jamais la Providence, jetant les yeux sur moi, me procure
enfin des jours plus calmes, je les destine a refondre, si je puis, cet
ouvrage, ou a y faire du moins un supplément dont je sens qu’il a
grand besoin.

Le bruit de mon histoire m’avait devancé, et en arrivant je trou-
vai que dans les bureaux et dans le public tout le monde était scan-
dalis¢ des folies de Pambassadeur. Malgré cela, malgré le cri public
dans Venise, malgré les preuves sans réplique que j'exhibais, je ne
pus obtenir aucune justice. Loin d’avoir ni satisfaction ni réparation,
je fus méme laissé a la discrétion de I'ambassadeur pour mes ap-
pointements, et cela par l'unique raison que n’étant pas Francais, je
n’avais pas droit a la protection nationale, et que c’était une affaire
particuliére entre lui et moi. Tout le monde convint avec moi que
j’étais offensé, 1ésé, malheureux; que "ambassadeur était un extrava-
gant cruel, inique, et que toute cette affaire le déshonorait a jamais.
Mais quoi! Il était 'ambassadeur; je n’étais, moi, que le secrétaire.
Le bon ordre, ou ce qu'on appelle ainsi, voulait que je n’obtinsse
aucune justice, et je n’en obtins aucune. Je m’'imaginai qu’a force de
crier et de traiter publiquement ce fou comme il le méritait, on me
dirait 4 la fin de me taire ; et c’était ce que jattendais, bien résolu de
n’obéir qu’aprés qu’on aurait prononcé. Mais il n’y avait point alors
de ministre des affaires étrangéres. On me laissa clabauder, on m’en-
couragea méme, on faisait chorus; mais I'affaire en resta toujours la,
jusqu’a ce que, las d’avoir toujours raison et jamais justice, je perdis
enfin courage, et plantai la tout.

La scule personne qui me recut mal, et dont j'aurais le moins
attendu cette injustice, fut madame de Beuzenval. Toute pleine des
prérogatives du rang et de la noblesse, elle ne put jamais se mettre
dans la téte qu'un ambassadeur put avoir tort avec son secrétaire.
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L’accueil qu’elle me fit fut conforme a ce préjugé. Jen fus si piqué,
qu’en sortant de chez elle je lui écrivis une des fortes et vives lettres
que j'aie peut-étre écrites, et n'y suis jamais retourné. Le P. Castel
me regut mieux; mais a4 travers le patelinage jésuitique, je le vis
suivre assez fidelement une des grandes maximes de la Société, qui
est d'immoler toujours le plus faible au plus puissant. Le vif senti-
ment de la justice de ma cause et ma fierté naturelle ne me laissérent
pas endurer patiemment cette partialité. Je cessai de voir le P. Cas-
tel, et par la d’aller aux Jésuites, ou je ne connaissais que lui-seul.
Dailleurs I'esprit tyrannique et intrigant de ses confréres, si différent
de la bonhomie du bon P. Hemet, me donnait tant d’éloignement
pour leur commerce, que je n’en ai vu aucun depuis ce temps-la, si
ce n'est le P. Berthier, que je vis deux ou trois fois chez M. Dupin,
avec lequel il travaillait de toute sa force i la réfutation de Montes-
quieu.

Achevons, pour n’y plus revenir, ce qui me reste a dire de M. de
Montaigu. Je lui avais dit dans nos démélés qu’il ne lui fallait pas
un secrétaire, mais un clerc de procureur. Il suivit cet avis, et me
donna réellement pour successeur un vrai procureur, qui dans moins
d’un an lui vola vingt ou trente mille livres. 1] Je chassa, le fit mettre
en prison; chassa ses gentilshommes avec esclandre et scandale, se
fit partout des querelles, recut des affronts qu’un valet n’endurerait
pas, ct finit, & force de folies, par se faire rappeler et renvoyer
planter ses choux. Apparemment que, parmi les réprimandes qu'il
recut a la cour, son affaire avec moi ne fut pas oubliée; du moins,
peu de temps aprés son retour, il m’envoya son maitre d’hdtel pour
solder mon compte et me donner de ’argent. J’en manquais dans ce
moment-la; mes dettes de Venise, dettes d’honneur si jamais il en
fut, me pesaient sur le cceur. Je saisis le moyen qui se présentait de
les acquitter, de méme que le billet de Zanetto Nani. Je recus ce
qu’on voulut me donner; je payai toutes mes dettes, et je restais sans
un sou, comme auparavant, mais soulagé d'un poids qui m'était
insupportable. Depuis lors, je n’ai plus entendu parler de M. de
Montaigu qu’a sa mort, que j’appris par la voix publique. Que Dieu
fasse paix & ce pauvre homme! Il était aussi propre au métier d’am-
bassadeur que je I'avais été dans mon enfance a celui de grapi-

TOME I1. 7

1

TN S e ~ o




l % 1
| 1 |
{ ‘ ) }
| :
\ 1
| 1 § 1
[ $ 141
| { l",g
| 3 i
dHE 50 CONFESSIONS DE J.-J. ROUSSEAU.
¥ 5
- 4 it : ; - 2 : ‘ ‘ y ;
& EE gnan. Cependant il n’avait tenu qua lui de se soutenir honorable-
A4 i e b S st PATIAS ane
HIR ment par mes services, €t de me faire avancer rapidement dans
i A Pétat auquel le comte de Gouvon m’avait destiné dans ma jeunesse,
L4l ST . . f et A o aat SR - :
U et dont par mol seul je m’ctals rendu capable dans un age plus
{1 E ;
¢ ;(l\l avancé.
‘ ;‘i, La justice et linutilité de mes plaintes me laisserent dans I'ame
: if ) . . . . . o %
] un germe d’indignation contre nos sottes institutions civiles, ou le

yrai bien public et la véritable justice sont toujours sacrifiés & je ne
1 sais quel ordre apparent, destructeur en effet de tout ordre, et qui ne
fait qu'ajouter la sanction de lautorité publique a I'oppression du

faible et a iniquité du fort. Deux choses empécherent ce germe de

se développer pour lors comme il a fait dans la suite : 'une qu'il

s’agissait de moi dans cette affaire, et que l'intérét privé, qui na ja-

mais rien produit de grand et de noble, ne saurait tirer de mon ceeur

les divins élans qu’il n’appartient qu’au plus pur amour du juste et
du beau d'y produire; l'autre fut le charme de P'amitié, qui temp¢-
rait et calmait ma colere par I'ascendant d’un sentiment plus doux.
J'avais fait connaissance & Venise avec un Biscayen, ami de mon

ami Carrio, et digne de D'étre de tout homme de bien. Cet ai-
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mable jeune homme, né pour tous les talents et pour toutes les
vertus, venait de faire le tour de Pltalie pour prendre le gout des
beaux-arts: et, n’imaginant rien de plus a acquérir, il voulait s’en
retourner en droiture dans sa patrie. Je lui dis que les arts n’étaient

que le délassement d’un génie comme le sien, fait pour cultiver les

sciences; et je lui conseillai, pour en prendre le golit, un voyage

et six mois de séjour a Paris. Il me crut, et fut 4 Paris. 11 y était

et m'attendait quand j'y arrivai. Son logement ¢tait trop grand pour
lui; il m’en offrit la moitié; je l'acceptai. Je le trouvai dans la fer-
veur des hautes connaissances. Rien n’était au-dessus de sa portée;
il dévorait et digérait tout avec une prodigieuse rapidité. Comme
il me remercia d’avoir procuré cet aliment & son esprit, que le be-
soin de savoir tourmentait sans qu'il s'en doutat lui-méme'’ Quels
trésors de lumiéres et de vertus je trouvai dans cette ame forte! Je
sentis que c¢'était 'ami qu'il me fallait : nous devinmes intimes. Nos
golts n'étaient pas les mémes; nous disputions toujours. Tous deux

opinidtres, nous n'étions jamais d’accord sur rien. Avec cela nous
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ne pouvions nous quitter; et tout en nous contrariant sans cesse,
aucun des deux n’elit voulu que l'autre fut autrement.

Ignacio Emmanuel de Altuna était un de ces hommes rares que
I’Espagne seule produit, et dont elle produit trop peu pour sa gloire.
Il n’avait pas ces violentes passions nationales communes dans son
pays; Iidée de la vengeance ne pouvait pas plus entrer dans son esprit
que le désir dans son cceur. Il était trop fier pour étre vindicatif, et
je lui ai souvent oui dire avec beaucoup de sang-froid qu’un mortel ne
pouvait pas offenser son dme. Il était galant sans étre tendre. Il jouait
avec les femmes comme avec des jolis enfants. Il se plaisait avec les
maitresses de ses amis; mais je ne lui en ai jamais vu aucune. ni
aucun désir d’en avoir. Les flammes de la vertu dont son cceur était
dévoré ne permirent jamais a celles de ses sens de naitre.

Apres ses voyages il s’est marié; il est mort jeune; il a laissé des
enfants; et je suis persuadé, comme de mon existence, que sa femme
est la premitre et la seule qui lui ait fait connaitre les plaisirs de
Pamour. A Pextérieur, il était dévot comme un Espagnol, mais en
dedans, c’était la piété d’un ange. Hors moi, je n’ai vu que lui seul
de tolérant depuis que j'existe. Il ne s’est jamais informé d’aucun
homme comment il pensait en matiére de religion. Que son ami fit
juif, protestant, Turc, bigot, athée, peu lui importait, pourvu qu'il
fat honnéte homme. Obstiné, tétu pour des opinions indifférentes,
dés qu’il s’agissait de religion, méme de morale, il se recueillait, se
taisait, ou disait simplement : Je ne suis chargé que de moi. 11 est
incroyable qu’on puisse associer autant d'élévation d’ame avec un
esprit de détail porté jusqu’ala minutie. Il partageait et fixait d’avance
emploi de sa journée par heures, quarts d’heure et minutes, et
suivait cette distribution avec un tel scrupule, que si I’heure eiit
sonné tandis qu’il lisait sa phrase, il et fermé le livre sans achever.
De toutes ces mesures de temps ainsi rompues, il y en avait pour
telle étude, il y en avait pour telle autre; il y en avait pour la ré-
flexion, pour la conversation, pour loffice, pour Locke, pour le
rosaire, pour les visites, pour la musique, pour la peinture; et il n'y
avait ni plaisir, ni tentation, ni complaisance qui pQt intervertir cet
ordre; un devoir a remplir seul 'aurait pu. Quand il me faisait la

liste de ses distributions afin que je m’y conformasse, je commen-
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cais par rire, et je finissais par pleurer d’admiration. Jamais il ne
génait personne, ni ne supportait la géne; il brusquait les gens qui,
par politesse, voulaient le géner. Il était emporté sans étre boudeur.
Je I'ai vu souvent en colére, mais je ne I’ai jamais vu faché. Rien
n’était si gai que son humeur : il entendait raillerie et il aimait &
railler; il y brillait méme, et il avait le talent de ’épigramme. Quand
on Panimait, il était bruyant et tapageur €n paroles, sa voix s’enten-
dait de loins mais tandis qu’il criait, on le voyait sourire, et tout a
travers ses emportements, il lui venait quelques mots plaisants qui
faisaient éclater tout le monde. Il n’avait pas plus le teint espagnol
que le flegme. Il avait la peau blanche, les joues colorées, les cheveux
d’un chatain presque blond. Il était grand et bien fait. Son corps
fut formé pour loger son ame.

Ce sage de cceur ainsi que de téte se connaissait en hommes, et
fut mon ami. Clest toute ma réponse a quiconque ne l'est pas. Nous
nous liames si bien que nous fimes le projet de passer nos jours en-
semble. Je devais, dans quelques années, aller & Ascoytia pour vivre
avec lui dans sa terre. Toutes les parties de ce projet furent arrangées
entre nous la veille de son départ. Il n’y manqua que ce qui ne dépend
pas des hommes dans les projets les mieux concertés. Les événements
postérieurs, mes désastres, son mariage, sa mort enfin, nous ont sé-
parés pour toujours.

On dirait quil n’y a que les noirs complots des méchants qui
réussissent; les projets innocents des bons n’ont presque jamais d’ac-
complissement.

Ayant senti 'inconvénient de la dépendance, je me promis bien de
ne m’y plus exposer. Ayant vu renverser dés leur naissance les projets
d’ambition que I'occasion m’avait fait former, rebuté de rentrer dans
la carri¢re que j’avais si bien commencée, et dont néanmoins je venais
d’étre expulsé, je résolus de ne plus m’attacher a personne, mais de
rester dans I'indépendance en tirant parti de mes talents, dont enfin
je commencais 4 sentir la mesuré, et dont j’avais trop modestement
pensé jusqu’alors. Je repris le travail de mon opéra, que j’avais inter-
rompu pour aller & Venise; et, pour m’y livrer plus tranquillement,
aprés le départ d’Altuna, je retournai loger & mon ancien hotel
Saint-Quentin, qui, dans un quartier solitaire et peu loin du Luxem-
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bourg, m’était plus commode pour travailler & mon aise que la
bruyante rue Saint-Honoré. La m’attendait la seule consolation réelle
que le ciel m’ait fait gotter dans ma misére, et qui seule me la rend
supportable. Ceci n’est pas une connaissance passagére; je dois entrer
dans quelques détails sur la maniére dont elle se fit.

Nous avions une nouvelle hotesse qui était d’Orléans. Elle prit
pour travailler en linge une fille de son pays, d’environ vingt-deux
vingt-trois ans, qui mangeait avec nous ainsi que 'hotesse. Cette fille,
appelée Thérese le Vasseur, était de bonne famille : son pere était
officier de la monnaie d’Orléans, sa mére était marchande. Ils avaient
beaucoup d’enfants. La monnaie d’Orléans n’allant plus, le pére se
trouva sur le pavé; la mere, ayant essuy¢ des banqueroutes, fit mal
ses affaires, quitta le commerce, et vint a Paris avec son mari et sa
fille, qui les nourrissait tous trois de son travail.

La premi¢re fois que je vis paraitre cette fille a table, je fus frapp¢
de son maintien modeste, et plus encore de son regard vif et doux,
qui pour moi n’eut jamais son semblable. La table était composée,
outre M. de Bonnefond, de plusieurs abbés irlandais, gascons, et
autres gens de pareille étoffe. Notre hotesse elle-méme avait roti le
balai : il n’y avait la que moi seul qui parlat et se comportat décem-
ment. On agaca la petite; je pris sa défense. Aussitot les lardons tom-
bérent sur moi. Quand je n’aurais eu naturellement aucun golt pour
cette pauvre fille, la compassion, la contradiction m’en auraient donné.
J'ai toujours aimé I’honnéteté dans les maniéres et dans les propos,
surtout avec le sexe. Je devins hautement son champion. Je la vis
sensible & mes soins; et ses regards, animés par la reconnaissance,
qu’elle n’osait exprimer de bouche, n’en devenaient que plus péné-
trants.

Elle était trés-timidesje I'étais aussi. La liaison, que cette dispo-
sition commune semblait éloigner, se fit pourtant trés-rapidement.
[’hotesse, qui s’en apercut, devint furieuse ; et ses brutalités avan-
ctrent encore mes affaires auprés de la petite, qui, n’ayant que moi
seul d’appui dans la maison, me voyait sortir avec peine et soupirait
apres le retour de son protecteur. Le rapport de nos cceurs, le con-
cours de nos dispositions eut bientot son effet ordinaire. Elle crut

voir en moi un honnéte homme; elle ne se trompa pas. Je crus voir
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en elle une fille sensible, simple et sans coquetterie; je ne me trom-
pai pas non plus. Je lui déclarai d’avance que je ne I'abandonnerais
ni ne I'épouserais jamais. L’amour, ’estime, la sincérité naive furent
les ministres de mon triomphe; et c’était parce que son cceur dtait
tendre et honnéte que je fus heureux sans étre entreprenant.

La crainte qu'elle eut que je ne me fichasse de ne pas trouver en
elle ce qu'elle croyait que j'y cherchais, recula mon bonheur plus
que toute autre chose. Je la vis, interdite et confuse avant de se ren-
dre, vouloir se faire entendre, et n’oser s’expliquer. Loin d’imaginer
la véritable cause de son embarras, j’en imaginai une bien fausse et
bien insultante pour ses mceurs; et, croyant qu’elle m’avertissait que
ma santé courait des risques, je tombai dans des perplexités qui ne
me retinrent pas, mais qui durant plusieurs jours empoisonneérent
mon bonheur. Comme nous ne nous entendions pas I'un Pautre, nos
entretiens A ce sujet étaient autant d’énigmes et d’amphigouris plus
que risibles. Elle fut préte a me croire absolument fou; je fus prét ane
savoir plus que penser d’elle. Enfin nous nous expliquames : elle me
fit en pleurant 'aveu d’une faute unique au sortir de ’enfance, fruit
de son ignorance et de 'adresse d’un séducteur. Sitdt que je la com-
pris, je fis un cri de joie : Pucelage! m’écriai-je : c'est bien & Paris,
C’est bien & vingt ans qu'on en cherche! Ah! ma Thérése, je suis trop
heureux de te posséder sage et saine, et de ne pas trouver ce que je
ne cherchais pas.

Je n’avais cherché d’abord qu’a me donner un amusement. Je vis
que javais plus fait, et que je m’étais donné une compagne. Un peu
d’habitude avec cette excellente fille, un peu de réflexion sur ma situa-
tion, me firent sentir qu’en ne songeant qu'a mes plaisirs, javais
beaucoup fait pour mon bonheur. Il me fallait, & la place de ’'ambi-
tion éteinte, un sentiment vif qui remplit mon cceur. Il fallait, pour
tout dire, un successeur a maman : puisque je ne devais plus vivre
avec elle, il me fallait quelqu’un qui vécit avec son éleve, et en qui je
trouvasse la simplicité, la docilité de cceur qu'elle avait trouvée en
moi. Il fallait que la douceur de la vie privée et domestique me
dédommagedt du sort brillant auquel je renoncais. Quand j'étais
absolument seul, mon cceur était vide; mais il n’en fallait qu'un

pour le remplir. Le sort m'avait 6té, m’avait aliéné, du moins en
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partie, celui pour lequel la nature m’avait fait. Dés lors j’étais seul ;
car il n’y eut jamais pour moi d’intermédiaire entre tout et rien.
Je trouvais dans Thérese le supplément dont javais besoin; par
elle je vécus heureux autant que je pouvais I’étre selon le cours des
¢vénements.

Je voulus d’abord former son esprit: j'y perdis ma peine. Son es-
prit est ce que l'a fait la nature; la culture et les soins n'y prennent
pas. Je ne rougis pas d’avouer qu’elle n’a jamais bien su lire. quoi-
qu’elle écrive passablement. Quand jallai loger dans la rue Neuve-
des-Petits-Champs, j’avais 4 I'hotel de Pontchartrain. vis-a-vis mes
fenétres, un cadran sur lequel je m’efforcai durant plus d’'un mois a
lui faire connaitre les heures. A peine les connait-elle encore pré-
sent. Elle n’a jamais pu suivre 'ordre des douze mois de ’année, et
ne connait pas un seul chiffre, malgré tous les soins que j’ai pris pour
les lui montrer. Elle ne sait ni compter l'argent, ni le prix d’aucune
chose. Le mot qui lui vient en parlant est souvent 'opposé de celui
qu’elle veut dire. Autrefois j’avais fait un dictionnaire de ses phrases
pour amuser madame de Luxembourg, et ses quiproquos sont de-
venus célebres dans les sociétés ol j'ai vécu. Mais cette personne
si bornée, et, si I'on veut, si stupide, est d’un conseil excellent dans
les occasions difficiles. Souvent en Suisse. en Angleterre, en France,
dans les catastrophes ou je me trouvais, elle a vu ce que je ne voyais
pas moi-méme; elle m’a donné les avis les meilleurs suivre ; elle
m’a tiré des dangers ol je me précipitais aveuglément; et devant les
dames du plus haut rang, devant les grands et les princes, ses senti-
ments, son bon sens, ses réponses et sa conduite, lui ont attiré ’es-
time universelle: et 3 moi, sur son mérite, des compliments dont je
sentais la sincérité.

Aupres des personnes qu’on aime, le sentiment nourrit Uesprit
ainsi que le cceur, et 'on a peu besoin de chercher ailleurs des idées.
Je vivais avec ma Thérese aussi agréablement qu’avec le plus beau
génie de l'univers. Sa mére, ficre d’avoir été jadis élevée aupres de la
marquise de Monpipeau, faisait le bel esprit, voulait diriger le sien,
et gdtait, par son astuce, la simplicité de notre commerce. L’ennuj
de cette importunité me fit un peu surmonter la sotte honte de n’oser

me montrer avec Thérése en public, et nous faisions téte a téte de

|
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petites promenades champetres et de petits goutés qui m'etaient déli-

cieux. Je voyais qu’elle m’aimait sincerement, et cela redoublait ma
tendresse. Cette douce intimité me tenait lieu de tout : l’avenir ne

me touchait plus, ou ne me touchait que comme le présent prolongé:

je ne désirais rien que d’en assurer la durée.

Cet attachement me rendit toute autre dissipation superflue et in-

sipide. Je ne sortais plus que pour aller chez Thérese; sa demeure

devint presque la mienne. Cette vie retirée devint si avantageuse a
mon travail, qu’en moins de trois mois mon opéra tout entier fut fait,
paroles et musique. Il restait seulement quelques accompagnements
et remplissages a faire. Ce travail de manceuvre m’ennuyait fort. Je
proposai & Philidor de s’en charger, en lui donnant part au bénéfice.

Il vint deux fois, et fit quelques remplissages dans l'acte d’Ovide;

mais il ne put se captiver a ce travail assidu pour un profit éloigné

et méme incertain. Il ne revint plus, et jachevai ma besogne moi-
meme.

Mon opéra fait, il sagit d’en tirer parti; c’était un autre opéra bien
plus difficile. On ne vient & bout de rien & Paris quand on y vit isolé.
Je pensai a me faire jour par M. de la Popliniére, chez qui Gauffe-
court, de retour de Geneve, m’avait introduit. M. de la Popliniére
était le Mécene de Rameau : madame de la Poplinitre ¢était sa tres-
humble écoliere. Rameau faisait, comme on dit, la pluie et le beau
temps dans cette maison. Jugeant qu'il protégerait avec plaisir I'ou-

vrage d'un de ses disciples, je voulus lui montrer le mien. Il refusa de

le voir, disant qu'il ne pouvait lire des partitions, et que cela le fati-
guait trop. La Poplini¢re dit la-dessus qu’on pouvait le lui faire en-
tendre, et m’offrit de rassembler des musiciens pour en exécuter des

morceaux. Je ne demandais pas mieux. Rameau consentit en grom-

melant, et répétant sans cesse que ce devait étre une belle chose que

la composition d’'un homme qui n’était pas enfant de la balle, et qui

digi 8t | avait appris la musique tout seul. Je me hatai de tirer en parties cing

ou six morceaux choisis. On me donna une dizaine de symphonistes,

et pour chanteurs, Albert, Bérard et mademoiselle Bourbonnais.

Rameau commenca dés I'ouverture & faire entendre, par ses éloges

outrés, qu'elle ne pouvait étre de moi. Il ne laissa passer aucun mor-

ceau sans donner des signes d’impatience; mais a un air de haute-

|
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contre, dont le chant était mile et sonore, et 'accompagnement tres-
brillant, il ne put se contenir; il m’apostropha avec une brutalité
qui scandalisa tout le monde, soutenant qu’une partie de ce qu'il
venait d’entendre était d’'un homme consommé dans ’art, et le reste
d’un ignorant qui ne savait pas méme la musique. Et il est vrai que
mon travail, inégal et sans regle, était tantot sublime et tantdt trés-
plat, comme doit étre celui de quiconque ne s’éléve que par quelques
¢lans de génie, et que la science ne soutient point. Rameau prétendit
ne voir en moi qu’un petit pillard sans talent et sans goiit. Les assis-
tants, et surtout le maitre de la maison, ne pensérent pas de méme.
M. de Richelieu, qui dans ce temps-la voyait beaucoup monsieur et,
comme on sait, madame de la Popliniére, ouit parler de mon ouvrage,
et voulut I'entendre en entier, avec le projet de le faire donner a la
cour s’il en était content. Il fut exécuté a grand chceur et a grand
orchestre, aux frais du roi, chez M. Bonneval, intendant des menus.
Francceur dirigeait 'exécution. L’effet en fut surprenant : M. le duc
ne cessait de s’écrier et d’applaudir; et a la fin d’un chceur, dans lacte
du Tasse, il se leva, vint & moi, et me serrant la main, Mon-
sieur Rousseau, me dit-il, voila de ’harmonie qui transporte; je n’ai
jamais rien entendu de plus beau : je veux faire donner cet ouvrage a
Versailles. Madame de la Poplinicre, qui était la, ne dit pas un mot.
Rameau, quoique invité, n’y avait pas voulu venir. Le lendemain,
madame de la Popliniére me fit 4 sa toilette un accueil fort dur, affecta
de me rabaisser ma piéce, et me dit que, quoiqu’un peu de clinquant
eat d’abord ébloui M. de Richelieu, il en était bien revenu, et qu’elle
ne me conseillait pas de compter sur mon opéra. Monsieur le duc
arriva peu aprés, et me tint un tout autre langage, me dit des choses
Hatteuses sur mes talents, et me parut toujours disposé a faire donner
ma pi¢ce devant le roi. Il n’y a, dit-il, que P'acte du Tasse qui ne
peut passer & la cour : il en faut faire un autre. Sur ce seul mot j’allai
m’enfermer chez moi; et dans trois semaines j’eus fait, a la place du
Tasse, un autre acte, dont le sujet était Hésiode inspiré par une
muse. Je trouvai le secret de faire passer dans cet acte une partie de
I'histoire de mes talents, et de la jalousie dont Rameau voulait bien
les honorer. Il y avait dans ce nouvel acte une élévation moins gigan-
tesque et mieux soutenue que celle du Tasse;la musique en était
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aussi noble et beaucoup mieux faite; et si les deux autres actes

avaient valu celui-la, la piece enticre efit avantageusement soutenu la
représentation : mais tandis que j'achevais de la mettre en €tat, une
autre entreprise suspendit I’exécution de celle-la.

I’hiver qui suivit la bataille de Fontenoy il y eut beaucoup de
fétes a Versailles, entre autres plusieurs opéras au théatre des Petites-
Ecuries. De ce nombre fut le drame de Voltaire, intitulé la Princesse
de Navarre, dont Rameau avait fait la musique, et qui venait d'étre
changé et réformé sous le nom des Fétes de Ramire. Ce nouveau

1
1

sujet demandait plusieurs changements aux divertissements de l'an-
cien, tant dans les vers que dans la musique. Il s’agissait de trouver
quelqu'un qui put remplir ce double objet. Voltaire, alors en Lor-
raine, et Rameau, tous deux occupés pour lors a opéra du Temple
de la Gloire, ne pouvant donner des soins 2 celui-la, M. de Richelieu
pensa a moi, me fit proposer de m’en charger : et pour que je pussc
examiner mieux ce qu'il y avait a faire, il m’envoya séparément le
poéme et la musique. Avant toute chose, je ne voulus toucher aux
paroles que de I'aveu de l'auteur; et je lui écrivis a ce sujet une lettre
trés-honnéte, et méme respectueuse, comme il convenait. Voici sa

réponse, dont l'original est dans la- liasse Aun’

« 15 décembre 1755.

« Vous réunissez, monsieur, deux talents qui ont toujours €té
« séparés jusqu’a présent. Voila déja deux bonnes raisons pour moi
« de vous estimer et de chercher & vous aimer. Je suis faché pour
« vous que vous employiez ces deux talents a un ouvrage qui n’en est
« pas trop digne. Il y a quelques mois que M. le duc de Richelieu
« m'ordonna absolument de faire dans un clin d’ceil une petite et
« mauvaise esquisse de quelques scénes insipides et tronquées, qui
« devaient s’ajuster a des divertissements qui ne sont point faits pour
« elles. J'obéis avec la plus grande exactitude; je fis tres-vite et tres-
« mal. J’envoyai ce misérable croquis a M. le duc de Richelieu, comp-
« tant qu'il ne servirait pas, ou que je le corrigerais. Heureusement
« il est entre vos mains, vous en étes le maitre absolu; jai perdu
cnticrement tout cela de vue. Je ne doute pas que vous n'ayez rec-
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« tifi¢ toutes les fautes échappées nécessairement dans une compo-
« sition si rapide d'une simple esquisse, que vous n’ayez suppléé a
« tout.

« Jeme souviens qu’entre autres balourdises, il n’est pas dit, dans

ces scenes qui lient les divertissements, comment la princesse Gre-

nadine passe tout d’un coup d’une prison dans un jardin ou dans

un palais. Comme ce n’est point un magicien qui lui donne des
« fctes, mais un seigneur espagnol, il me semble que rien ne doit se
« faire par enchantement. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien
« revoir cet endroit, dont je n’ai qu’une idée confuse. Voyez s’il est
« nécessaire que la prison s’ouvre, et qu'on fasse passer notre prin-
« cesse de cette prison dans un beau palais doré et verni, préparé
« pour elle. Je sais trés-bien que tout cela est fort misérable. et qu’il
« est au-dessous d’un étre pensant de faire une affaire sérieuse de ces
« bagatelles; mais enfin, puisqu’il s’agit de déplaire le moins qu’on
« pourra, il faut mettre le plus de raison qu’on peut, méme dans un
« mauvais divertissement d’opéra.

« Je me rapporte de tout & vous et 4 M. Ballod, et je compte avoir
« bientot ’honneur de vous faire mes remerciments, et de vous assu-

« rer, monsieur, a quel point j’ai celui d’étre. etc. »
) ]

Qu’on ne soit pas surpris de la grande politesse de cette lettre,
comparée aux autres lettres demi-cavalieres qu’il m’a écrites depuis ce
temps-la. Il me crut en grande faveur auprés de M. de Richelieu:
et la souplesse courtisane qu'on lui connait I'obligeait 4 beaucoup
d’égards pour un nouveau venu, jusqu'a ce qu’il conniit mieux la
mesure de son crédit.

Autorisé par M. de Voltaire et dispensé de tous égards pour Ra-
meau, qui ne cherchait qu’a me nuire, je me mis au travail, et en
deux mois ma besogne fut faite. Elle se borna, quant aux vers, a
tres-peu de chose. Je tachai seulement qu’on n’y sentit pas la diffé-
rence des styles; et j'eus la présomption de croire avoir réussi. Mon
travail en musique fut plus long et plus pénible : outre que j’eus a
faire plusieurs morceaux d’appareil, et entre autres 'ouverture, tout
le récitatif dont j'étais chargé se trouva d’une difficulté extréme, en

ce qu'il fallait lier, souvent ¢n peu de vers et par des modulations
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g trés-rapides, des symphonies et des cheeurs dans des tons fort éloi-
gnés : car, pour que Rameau ne m’accusat pas d’avoir défiguré ses

< (&

¢

airs, je n’en voulus changer ni transposer aucun. Jeréussis a cerécitatif.

: I1 était bien accentué, plein d’énergie, et surtout excellemment mo-

dulé. L’idée des deux hommes supérieurs auxquels on daignait m’as-

o]

!' socier m’avait élevé le génie; et je puis dire que, dans ce travail ingrat
H . . ,\ A . o i
it et sans gloire, dont le public ne pouvait pas méme étre informé, je
1

me tins presque toujours a coté de mes modcles.

e e o A Ay

| La pitce, dans I’état ot je avais mise, fut répétée au grand théatre

de ’Opéra. Des trois auteurs je m’y trouvai seul. Voltaire était absent,
i et Rameau n’y vint pas, ou se cacha.

i Les paroles du premier monologue ¢taient trés-lugubres; en voici
), le début :

O mort! viens terminer les malheurs de ma vie.

<;
:
i
§
|

11 avait bien fallu faire une musique assortissante. Ce fut pour-
tant la-dessus que madame de la Poplini¢re fonda sa censure, en
m’accusant, avec beaucoup d’aigreur, d’avoir fait une musique d’en-

terrement. M. de Richelieu commenca judicieusement par s’informer

de qui étaient les vers de ce monologue. Je lui présentai le manuscrit

qu’il m’avait envoyé, et qui faisait foi qu'ils étaient de Voltaire. En

ce cas, dit-il, c’est Voltaire seul qui a tort. Durant la répétition, tout
ce qui était de moi fut successivement improuvé par madame de la

e

Poplini¢re, et justifié par M. de Richelieu. Mais enfin j’avais affaire

o

i

b a trop forte partie, et il me fut signifié qu’il y avait & refaire & mon
travail plusieurs choses sur lesquelles il fallait consulter M. Rameau.
Navré d’une conclusion pareille, au lieu des ¢éloges que j’attendais,

et qui certainement m’étaient dus, je rentrai chez moi la mort dans le

ol 4T T AR et

| cceur. J'y tombai malade, épuisé de fatigue, dévoré de chagrin; et de
R six semaines je ne fus en état de sortir.

Rameau, qui fut chargé des changements indiqués par madame
de la Poplini¢re, m’envoya demander 'ouverture de mon grand opéra,
pour la substituer a celle que je venais de faire. Heureusement je

sentis le croc-en-jambe, et je la refusai. Comme il n’y avait plus que

cinq ou six jours jusqu’a la représentation, il n’eut pas le temps d’en

faire une, et il fallut laisser la mienne: Elle était 4 I'italienne, et d’un

g .
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style trés-nouveau pour lors en France. Cependant elle fut goutée,
ct jappris par M. de Valmalette, maitre d’hotel du roi, et gendre de
M. Mussard, mon parent et mon ami, que les amateurs avaient été
tres-contents de mon ouvrage, et que le public ne I’avait pas distin-
gué de celui de Rameau. Mais celui-ci, de concert avec madame de
la Popliniére, prit des mesures pour qu’'on ne siit pas méme que j'y
avais travaillé. Sur les livres qu’on distribue aux spectateurs, et ou
les auteurs sont toujours nommés, il n’y eut de nommé que Voltaire ;
et Rameau aima mieux que son nom fat supprimé que d’y voir associer
le mien.

Sitdt que je fus en état de sortir, je voulus aller chez M. de Riche-
lieu. Il n’était plus temps; il venait de partir pour Dunkerque, ou
il devait commander le débarquement destiné pour I'Ecosse. A son
retour, je me dis, pour autoriser ma paresse, qu’il était trop tard. Ne
I'ayant plus revu depuis lors, j'ai perdu I’honneur que méritait mon
ouvrage, I'honoraire qu'il devait me produire; et mon temps, mon
travail, mon chagrin, ma maladie et I'argent qu’elle me codta, tout
cela fut & mes frais, sans me rendre un sou de bénéfice, ou plutot de
dédommagement. Il m’a cependant toujours paru que M. de Riche-
lieu avait naturellement de I'inclination pour moi, et pensait avanta-
geusement de mes talents; mais mon malheur et madame de la Popli-
ni¢re empéchérent tout 'effet de sa bonne volonté.

Je ne pouvais rien comprendre a 'aversion de cette femme, a qui
je m’étais efforcé de plaire et a qui je faisais assez réguli¢rement ma
cour. Gauffecourt m’en expliqua les causes : D’abord, me dit-il, son
amitié pour Rameau, dont elle est la proneuse en titre, et qui ne veut
souffrir aucun concurrent; et de plus un péché originel qui vous
damne aupres d’elle, et qu’elle ne vous pardonnera jamais, c’est d’étre
Genevois. La-dessus il m'expliqua que I'abbé Hubert, qui I’était, et
sincére ami de M. de la Popliniere, avait fait ses efforts pour 'em-
pécher d’épouser cette femme, qu’il connaissait bien; et qu'apres le
mariage elle lui avait voué une haine implacable, ainsi qu’a tous les
Genevois. Quoique la Poplini¢re, ajouta-t-il, ait de l'amitié pour
vous, et que je le sache, ne comptez pas sur son appui. Il est amou-
reux de sa femme : elle vous hait; elle est méchante, elle est adroite

vous ne ferez jamais rien dans cette maison. Je me le tins pour dit.

i
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tion m’auraient moins occupé. Je n’avais point voulu réclamer de son
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H : Jg‘; Ce méme Gauffecourt me rendit 4 peu prés dans le méme temps
al "é un service dont javais grand besoin. Je venais de perdre mon ver-
y ) . .
‘ tueux pére, agé d’environ soixante ans. Je sentis moins cette perte
SeLiil _ 2 : .
! '-Jéii que je n’aurais fait en d’autres temps, ou les embarras de ma situa-
{F

vivant ce qui restait du bien de ma mere, et dont il tirait le petit

revenu : je n'eus plus la-dessus de scrupule apres sa mort. Mais le

et . A A A S P

défaut de preuve juridique de la mort de mon frere faisait une diffi-
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i culté que Gauffecourt se chargea de lever, et qu'il leva en effet par
I les bons offices de I'avocat de Lolme. Comme j’avais le plus grand
besoin de cette petite ressource, et que I'événement était douteux,
i'en attendais la nouvelle définitive avec le plus vif empressement.
Un soir, en rentrant chez moi, je trouvai la lettre qui devait contenir
cette nouvelle, et je la pris pour 'ouvrir avec un tremblement d’im-

patience dont j’eus honte au dedans de moi. Eh quoi! me dis-je avec

dédain, Jean-Jacques se laisserait-il subjuguer a ce point par I'intérét
et par la curiosité? Je remis sur-le-champ la lettre sur ma cheminée;
je me déshabillai, me couchai tranquillement, dormis mieux qu’a

mon ordinaire, et me levai le lendemain assez tard sans plus penser

a ma lettre. En m’habillant je apercus; je I'ouvris sans me presser;
L i’y trouvai une lettre de change. J’eus bien des plaisirs a la fois; mais

1 je puis jurer que le plus vif fut celui d’avoir su me vaincre. J'aurais
vingt traits pareils & citer en ma vie, mais je suis trop pressé pour
pouvoir tout dire. J’envoyai une petite partie de cet argent a ma pau-
vre maman, regrettant avec larmes I’heureux temps ou j’aurais mis
le tout & ses pieds. Toutes ses lettres se sentaient de sa détresse. Elle
m’envoyait un tas de recettes et de secrets dont elle prétendait que je
fisse ma fortune et la sienne. Déja le sentiment de sa misére lui res-

iy serrait le cceur et lui rétrécissait I'esprit. Le peu que je lui envoyai
{Llgigt fut la proie des fripons qui 'obsédaient. Elle ne profita de rien. Cela
4 me dégolta de partager mon nécessaire avec ces misérables, surtout
apres I'inutile tentative que je fis pour la leur arracher, comme il sera
dit ci-apres.

Le temps s’écoulait, et 'argent avec lui. Nous étions deux, méme

quatre, ou, pour mieux dire, nous étions sept ou huit. Car, quoique

I'hérése fut d’un désintéressement qui a peu d’exemples, sa mere

———
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n'ctait pas comme elle. Sitot qulelle se vit un peu remontée par mes
soins, elle fit venir toute sa famille, pour en partager le fruit. Sceurs,
fils, filles, petites-filles, tout vint, hors sa fille ainée, mariée au direc-
teur des carrosses d’Angers. Tout ce que je faisais pour Thérese était
détourné par sa mere en faveur de ces affamés. Comme je n’avais pas
affaire & une personne avide, et que je n’étais pas subjugué par une
passion folle, je ne faisais pas des folies. Content de tenir Thérése
honnétement, mais sans luxe, & I’abri des pressants besoins, je con-
sentais que ce qu’'elle gagnait par son travail fiit tout entier au pro-
fit de sa mere, et je ne me bornais pas a cela; mais, par une fatalité
qui me poursuivait, tandis que maman était en proie a ses croquants,
Thérese était en proie a sa famille, et je ne pouvais rien faire d’au-
cun coté qui profitat a celle pour qui je avais destiné. Il était singu-
lier que la cadette des enfants de madame le Vasseur, la seule qui
n’edt pas été dotée, était la seule qui nourrissait son pere et sa mére,
et qu’apres avoir été longtemps battue par ses fréres, par ses sceurs,
méme par ses niéces, cette pauvre fille en était maintenant pillée, sans
qu’elle piit mieux se défendre de leurs vols que de leurs coups. Une
seule de ses ni¢ces, appelée Gothon Leduc, était assez aimable et d’un
caractere assez doux, quoique gitée par I'exemple et les lecons des
autres. Comme je les voyais souvent ensemble, je leur donnais les
noms qu’elles s’entre-donnaient; jappelais la niéce ma nicce, et la
tante ma tante. Toutes deux m’appelaient leur oncle. De 14 le nom
de tante duquel j’ai continué d’appeler Thérése, et que mes amis répé-
taient quelquefois en plaisantant.

On sent que, dans une pareille situation, je n’avais pas un moment
4 perdre pour ticher de m’en tirer. Jugeant que M. de Richelieu
m’avait oublié, et n'espérant plus rien du coté de la cour, je fis quel-
ques tentatives pour faire passer 4 Paris mon opéra: mais j'éprouvai
des difficultés qui demandaient bien du temps pour les vaincre, et
)'étais de jour en jour plus pressé. Je m'avisai de présenter ma petite
comédie de Narcisse aux Italiens. Elle y fut recue, et j'eus les en-
trées, qui me firent grand plaisir: mais ce fut tout. Je ne pus jamais
parvenir  faire jouer ma pi¢ce ; et, ennuyé de faire ma cour a des co-
médiens, je les plantai 1a. Je revins enfin au dernier expédient qui me

restait, et le seul que j'aurais dd prendre. En ftéquentant la maison
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de M. de la Popliniére je m’étais éloigné de celle de M. Dupin. Les
deux dames, quoique parentes, étaient mal ensemble et ne se voyaient
point; il n’y avait aucune société entre les deux maisons, et Thieriot
seul vivait dans P'une et dans Pautre. Il fut chargé de tacher de me
ramener chez M. Dupin. M. de Francueil suivait alors I'histoire na-
wurelle et la chimie, et faisait un cabinet. Je crois qu’il aspirait a
PAcadémie des sciences ; il voulait pour cela faire un livre, et il ju-
geait que je pouvais lui étre utile dans ce travail. Madame Dupin, qui
de son coté méditait un autre livre, avait sur moi des vues a peu pres
semblables. Ils auraient voulu m’avoir en commun pour une espece
de secrétaire, et c'était 1a Pobjet des semonces de Thieriot. J'exigeais
préalablement que M. de Francueil emploierait son crédit avec ce-
lui de Jelyote pour faire répéter mon ouvrage a ’Opéra. Il y consen-
tit. Les Muses galantes furent répétées d’abord plusieurs fois au ma-
gasin, puis au grand théatre. Il y avait beaucoup de monde & la
grande répétition, et plusieurs morceaux furent tres-applaudis. Cepen-
dant je sentis moi-méme durant I'exécution, fort mal conduite par
Rebel, que la piéce ne passerait pas, et méme qu’elle n’était pas en
état de paraitre sans de grandes corrections. Ainsi je la retirai sans
mot dire, et sans m’exposer au refus ; mais je vis clairement par plu-
sieurs indices que louvrage, et-il été parfait, n’aurait pas passé.
M. de Francueil m’avait bien promis de le faire répéter, mais non
pas de le faire recevoir. Il me tint exactement parole. J'ai toujours
cru voir, dans cette occasion et dans beaucoup d’autres, que i lui ni
madame Dupin ne se souciaient de me laisser acquérir une certdine
réputation dans le monde, de peur peut-étre qu'on en supposit, en
voyant leurs livres, qu'ils avaient greffé leurs talents sur les miens.
Cependant, comme madame Dupin m’en a toujours supposé de tres-
médiocres, et qu'elle ne m’a jamais employé qu’a écrire sous sa dic-
tée, ou a des recherches de pure érudition, ce reproche, surtout a
son égard, eat été bien injuste.

Ce dernier mauvais succes acheva de me décourager. J'abandon-
nai tout projet d’avancement et de gloire; et, sans plus songer a des
talents vrais ou vains qui me prospéraient si peu; je consacrai mon
temps et mes soins & me procurer ma subsistance et celle de ma
Thérése, comme il plairait & ceux qui se chargeraient d’y pourvoir.
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Je m’attachai donc tout & fait & madame Dupin et & M. de Francueil.
Cela ne me jeta pas dans une grande opulence; car, avec huit a4 neuf
cents francs paran quej’eus les deux premiéres années, & peine avais-
je de quoi fournir & mes premiers besoins, forcé de me loger a leur
voisinage, en chambre garnie, dans un quartier assez cher, et payant
un autre loyer a 'extrémité de Paris, tout en haut de la rue Saint-
Jacques, oti, quelque temps qu’il fit, j'allais souper presque tous les
soirs. Je pris bientét le train et méme le gout de mes nouvelles occu-
pations. Je m’attachai & la chimie; jen fis plusieurs cours avec
M. de Francueil chez M. Rouelle; et nous nous mimes & barbouiller
du papier tant bien que mal sur cette science, dont nous possédions
a peine les éléments. En 1747, nous allimes passer l'automne en
Touraine, au chiteau de Chenonceaux, maison royale sur le Cher,
batie par Henri second pour Diane de Poitiers, dont on y Voit encore
les chiffres, et maintenant possédée par M. Dupin, fermier général.
On s’amusa beaucoup dans ce beau lieu ; on y faisait trés-bonne chére:
)’y devins gras comme un moine. On vy fit beaucoup de musique. J'y
composai plusieurs trios & chanter pleins d'une assez forte harmonie.
et dont je reparlerai peut-étre dans mon supplément, si jamais j’en
fais un. On y jouala comédie. J’y en fis, en quinze jours, une en trois
actes, intitulée I’Engagement téméraire qu'on trouvera parmi mes
papiers, et qui n’a d’autre mérite que b aucoup de gaieté. J'y com-
posai d'autres petits ouvrages, entre autres une piéce en vers intitulée
I’Allée de Sylvie, nom d’une allée du parc qui bordait le Cher; et tout
cela se fit sans discontinuer mon travail sur la chimie, et celui que je
faisais auprés de madame Dupin.

Tandis que j'engraissais 4 Chenonceaux, ma pauvre Thérése en-
graissait a Paris d’'une autre maniére; et quand ]’y revins, je trouvai
I'ouvrage que j'avais mis sur le métier plus avancé que je ne l'avais
cru. Cela m’elit jeté, vu ma situation, dans un embarras extréme,
si des camarades de table ne m’eussent fourni la seule ressource
qui pouvait m’en tirer. C’est un de ces récits essentiels que je ne
puis faire avec trop de simplicité, parce qu'il faudrait, en les com-
mentant, m’excuser ou me charger, et que je ne dois faire ici ni 'un
ni lautre.

Durant le séjour d’Altuna a Paris, au lieu d’aller manger chez un
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traiteur, nous mangions ordinairement lui et moi a notre voisinage,
presque vis-a-vis le cul-de-sac de ’Opéra, chez une madame la Selle,
femme d’un tailleur, qui donnait assez mal 4 manger, mais dont la
table ne laissait pas d’étre recherchée, a cause de la bonne et stre
compagnie qui sy trouvait; car on n'y recevait aucun inconnu, et il
fallait étre introduit par quelqu’un de ceux qui y mangeaient d’ordi-
naire. Le commandeur de Graville, vieux débauché, plein de poli-
tesse et d’esprit, mais ordurier, y logeait, et y attirait une folle et
brillante jeunesse en officiers aux gardes et mousquetaires. Le com-
mandeur de Nonant, chevalier de toutes les filles de ’Opéra, y appor-
tait journellement toutes les nouvelles de ce tripot. MM. Duplessis,
lieutenant-colonel retiré, bon et sage vieillard, et Ancelet, officier,
des mousquetaires, y maintenaient un certain ordre parmi ces jeu-
nes gens. Il y venait aussi des commercants, des financiers des ou-
vriers, mais polis, honnétes, et de ceux qu’on distinguait dans leur
métier ; M. de Besse, M. de Forcade. et d’autres dont j’ai oublié les
noms. Enfin Pon y voyait des gens de mise de tous les états, ex-
cepté des abbés et des gens de robe, que je n’y ai jamais vus; et c’était
une convention de n'y en point introduire. Cette table, assez nom-
breuse, était trés-gaie sans étre bruyante, et l'on y polissonnait
beaucoup sans grossiereté. Le vieux commandeur, avec tous Se€s
contes gras quant a la substance, ne perdait jamais sa politesse de
la vieille cour, et jamais un mot de gueule ne sortait de sa bouche
qui ne fat si plaisant que des femmes lauraient pardonné. Son ton
servait de régle a toute la table : tous ces jeunes gens contaient leurs
aventures galantes avec autant de licence que de grdce : et les contes
de filles manquaient d’autant moins que le magasin ¢tait a‘la porte;
car l'allée par ot l'on allait chez madame la Selle était la méme ou
donnait la boutique de la Duchapt, célebre marchande de modes, qui
avait alors de tres-jolies filles avec lesquelles nos messieurs allaient
causer avant ou apres diner. Je m’y serais amus¢ comme les autres,
si j’eusse été plus hardi. Il ne fallait qu’entrer comme eux; je n’osai
jamais. Quant a madame la Selle, je continuai d’y aller manger assez
souvent aprés le départ d’Altuna. J'y apprenais des foules d’anec-

dotes trés-amusantes, et j’y pris aussi peu a peu, non, graces au ciel,

jamais les mceurs, mais les maximes que j’y vis établies. D’honnétes
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personnes, mises a4 mal, des maris trompés, des femmes séduites,
des accouchements clandestins, étaient 1a les textes les plus ordi-
naires; et celui qui peuplait le mieux les Enfants-Trouvés était tou-
jours le plus applaudi. Cela me gagna; je formai ma facon de penser
sur celle que je voyais en régne chez des gens trés-aimables, et dans
le fond trés-honnétes gens; et je me dis : Puisque c’est I'usage du
pays, quand on y vit on peut le suivre. Voila 'expédient que je cher-
chais. Je m’y déterminai gaillardement, sans le moindre scrupule;
et le seul que j’eus a vaincre fut celui de Thérése, a qui j’eus toutes
les peines du monde de faire adopter cet unique moyen de sauver
son honneur. Sa mére, qui de plus craignait un nouvel embarras
de marmaille, étant venue & mon secours, elle se laissa vaincre. On
choisit une sage-femme prudente et sire, appelée mademoiselle
Gouin, qui demeurait a la pointe Saint-Eustache, pour lui confier
ce dépot; et quand le temps fut venu, Thérése fut menée par sa
mere chez la Gouin pour y faire ses couches. Jallai I'y voir plusieurs
fois, et je lui portai un chiffre que j’avais fait 4 double sur deux
cartes, dont une fut mise dans les langes de I'enfant; et il fut déposé
par la sage-femme au bureau des Enfants-Trouvés, dans la forme
ordinaire. L’année suivante, méme inconvénient et méme expédient,
au chiffre prés, qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma part,
pas plus d’approbation de celle de la mére : elle obéit en gémis-
sant. On verra successivement toutes les vicissitudes que cette fatale
conduite a produites dans ma fagcon de penser, ainsi que dans ma
destinée. Quant & présent, tenons-nous a cette premiére époque.
Ses suites, aussi cruelles qu'imprévues, ne me forceront que trop
d’y revenir.

Je marque ici celle de ma premiére connaissance avec madame
d‘l:‘,pin;lv\'. dont le nom reviendra souvent dans ces Mémoires : elle
s'appelait mademoiselle d’Esclavelles, et venait d’épouser M. d’Epi-
nay, fils de M. Lalive de Bellegarde, fermier général. Son mari était
musicien, ainsi que M. de Francueil. Elle était musicienne aussi, et
la passion de cet art mit entre ces trois personnes une grande in-
timité. M. de Francueil m’introduisit chez madame d’Epinay; )’y
soupais quelquefois avec lui. Elle était aimable, avait de I'esprit, des

talents ; ¢’était assurément une bonne connaissance a faire. Mais elle
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avait une amie, appelée mademoiselle d’Ette, qui passait pour mé-
chante, et qui vivait avec le chevalier de Valory, qui ne passait pas
pour bon. Je crois que le commerce de ces deux personnes fit tort &
madame d’Epinay, & qui la nature avait donné, avec un tempérament
trés-exigeant, des qualités excellentes pour en régler ou racheter les
écarts. M. de Francueil lui communiqua une partie de 'amitié qu'il
avait pour moi, et m’avoua ses liaisons avec elle, dont, par cette rai-
son, je ne parlerais pas ici si elles ne fussent devenues publiques au
point de n’étre pas méme cachéesa M. d’Epinay. M. de Francueil me
fit méme sur cette dame des confidences bien singuli¢res, qu’elle ne
m’a jamais faites & moi-méme, et dont elle ne m’a jamais cru instruit;
car je n’en ouvris ni n’en ouvrirai de ma vie la bouche ni a elle ni &
qui que ce soit. Toute cette confiance de part et d’autre rendait ma
situation trés-embarrassante surtout avec madame de Francueil,
qui me connaissait assez pour ne pas se défier de moi, quoique
en liaison avec sa rivale. Je consolais de mon mieux cette pauvre
femme, 4 qui son mari ne rendait assurément pas I'amour qu’elle
avait pour lui. J’écoutais séparément ces trois personnes; je gardais
leurs secrets avec la plus grande fidélité, sans qu’aucune des trois
m’en arrachit jamais aucun de ceux des deux autres, et sans dissi-
muler & chacune des deux femmes mon attachement pour sa rivale.
Madame de Francueil, qui voulait se servir de moi pour bien des
choses, essuya des refus formels; et madame d’Epinay, m’ayant
voulu charger une fois d’'une lettre pour Francueil, non-seulement en
recut un pareil, mais encore une déclaration trés-nette que si elle
voulait me chasser pour jamais de chez elle, elle n’avait qu'a me
faire une seconde fois pareille proposition. Il faut rendre justice a
madame d’Epinay : loin que ce procédé pariit lui déplaire, elle en
parla a Francueil avec éloge, et ne m’en recut pas moins bien. Clest
ainsi que, dans des relations orageuses entre trois personnes que
javais 4 ménager, dont je dépendais en quelque sorte, et pour qui
j’avais de lattachement, je conservai jusqu’a la fin leur amitié, leur
estime, leur confiance, en me conduisant avec douceur et complai-
sance, mais toujours avec droiture et fermeté. Malgré ma bétise et
ma gaucherie, madame d’Epinay voulut me mettre des amusements
de la Chevrette, chateau prés de Saint-Denis, appartenant a M. de
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Bellegarde. Il y avait un théatre ot l'on jouait souvent des piéces.
On me chargea d’un réle que j’étudiai six mois sans relache, et qu’il
fallut me souffler d’un bout a I'autre a la réprésentation. Aprés cette
¢preuve on ne me proposa plus de role.

En faisant la connaissance de madame d’Epinay, je fis aussi celle
de sa belle-sceur, mademoiselle de Bellegarde, qui devint bientot
comtesse de Houdetot. La premiére fois que je la vis, elle était a la
veille de son mariage : elle me causa longtemps avec cette familiarité
charmante qui lui est naturelle. Je la trouvai trés-aimable ; mais jétais
bien éloigné de prévoir que cette jeune personne ferait un jour le
destin de ma vie, et m’entrainerait, quoique bien innocemment,
dans I'abime ou je suis aujourd’hui.

Quoique je n’aie pas parlé de Diderot depuis mon retour de
Venise, non plus que de mon ami M. Roguin, je n’avais pourtant
négligé ni I'un ni lautre, et je m’étais surtout lié¢ de jour en jour plus
intimement avec le premier. Il avait une Nanette, ainsi que javais
une Thérese : ¢’était entre nous une conformité de plus. Mais la dif-
férence était que ma Thérése, aussi bien de figure que sa Nanette,
avait une humeur douce et un caractére aimable, fait pour attacher
un honnéte homme; au lieu que la sienne, pie-gri¢che et harengere,
ne montrait rien aux yeux des autres qui pait racheter la mauvaise
¢ducation. Il I'épousa toutefois. Ce fut fort bien fait, il I'avait pro-
mis. Pour moi, qui n’avais rien promis de semblable, je ne me pres-
sai pas de 'imiter.

Je m’étais aussi 1ié avec I’abbé de Condillac, qui n’était rien, non
plus que moi, dans la littérature, mais qui était fait pour devenir ce
qu’il est aujourd’hui. Je suis le premier peut-étre qui ai vu sa portée,
et qui 'ai estimé ce qu'il valait. Il paraissait aussi se plaire avec moi;
et tandis qu'enfermé dans ma chambre, rue Jean-Saint-Denis. pres
'Opéra, je faisais mon acte d’Hésiode, il venait quelquefois diner
avec moi téte a téte en pique-nique. Il travaillait alors & 'Essai sur
lorigine des connaissances humaines, qui est son premier ouvrage.
Quand il fut achevé, 'embarras fut de trouver un libraire qui voulit
s’en charger. Les libraires de Paris sont arrogants et durs pour tout
homme qui commence; et la métaphysique, alors trés peu a la mode,

n’offrait pas un sujet bien attrayant. Je parlai a Diderot de Condillac

A

g —

[ —

e

4
?.
»




{111 70 CONFESSIONS DE J.-J. ROUSSEAU.
Citbqale
' J;i et de son ouvrage; je leur fis faire connaissance. Ils étaient faits pour
v W
IS se convenir; ils se convinrent. Diderot engagea le libraire Durant a
w0 prendre le manuscrit de ’abbé, et ce grand métaphysicien eut de son
A ; ! £ p ye . &
i\ lﬁ% premier livre, et presque par grace, cent ccus, qu il n’aurait peut-étre
kit 5 . ~ . .
T pas trouvés sans moi. Comme nous demeurions dans des quartiers

fort éloignés les uns des autres, nous nous rassemblions tous trois une
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; fois la semaine au Palais-Royal, et nous allions diner ensemble a

I’hotel du Panier-Fleuri. Il fallait que ces petits diners hebdoma-
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