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DEUXIÈME P ARTII 

CHAPITRE PREMIER. 

COIUIBNT, SANS SE DÉJ\.l"NGU, ATUOS TBOVVA S0,, !QUJPIME!ff. 

D'Artagnan était tellement bouleversé, que, sans s'illquié
ter de ce que devenait Kelly, il traversa la moitié de Paris 
tout courant et ne s'arrêta que devant la porte d'Athos. 

\.'égarement de son esprit, la terreur qui l'éperoDF •, le 

2 

cri de quel(l\les patrouilles qui se mirent à sa poursmte, ne 
firent que prédpiter eru;ore sa course. 

Il trnersa la cour, moota. les deu,: qtages d'Athos et frapp1 
à la port'e à tout rompre. 
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2. 
LES TROIS l\l USQUETAIHES. 

Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. 

D'Artagnan s'élança avec tant de force dans l'antichambre. 

Atno:; poussa un gemtssement et laissa tomber sa tête dan~ 

ses mains. 

- Celle-ci, continua d'Artagnan, est une lemme de vingt 
IJU'il faillit le culbuter en entrant. 

~lalgré le mutisme habituel de Grimaud, cette fois la pa

role lui revint. 

six à vingt-huit ans. 
- Blonde? dit Athos, n'est-ce pas? 

-Oui. 
- Eh! là, là! s'écria-t-il, que voulez-vous, coureuse? 

que demandez-vous, drôlesse? 

D'Artagnan releva ses coiffes et dégagea sa main de des

sous son mantelet ; à la vue de ses moustaches et de son 

épée nue, le pauvre diable s'aperçut qu'il avait affaire à un 

- Des yeux bleus et clairs, d'une clarté étrange, avec de~ 

cils et des sourcils noirs? 

- Oui. 

homme. 

- Grande, bien faite? Il lui manque une dent près de 

l'œillère à gauche? 

Il crut alors que c'était quelque assassin. - Oui. 

- Au secours t à l'aide! au secours! s'écria-t-il. 

- Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme. Je suis 

- La fleur de lis est petite, rousse de couleur, et comme 

effacée par les couches de pâte qu'on y applique? 

d'Artagna1i. Ne me reconnais-tu pas? Où est ton maître? 
-Oui. 
- Cependant, vous dites qne cette femme est Anglaise? 

- Vous, monsieur d'Artagnan? s'écria Grimaud épou

vanté. Impossible! 
- Grimaud, dit Athos, sortant de son appartement en 

robe de chambre, je crois que vous vous permettez de par-

- On l'appelle milady, mais elle peut être Francaise, 

malgré cela. Lord de Winter n'est que son beau-frère.· 

- Je veux la voir, d' Artagnan! 

ler! 
- Ah! monsieur, c'est que ••• 

- Silence! 

- Prenez garde, Athos, prenez garde; vous avez voulu la 

tuer, elle est femme à vous rendre la pareille et à ne pas 

vous manquer! 
- Elle n'osera rien dire, car ce serait se dénoncer elle

même. 
Grimaud, alors, se contenta de montrer du doigt d' Arta

gnan à son maître. 
Athos reconnut son camarade; et, tout flegmatique qu'il 

était, partit d'un éclat de rire que motivait bien la masca

rade etrange qu'il avait sous les yeux : coiffes de travers, 

jupes tombantes sur les souliers, manches retroussées et 

moustaches roides d'émotion. 

- Ne riez pas, mon ami, s'écria d'Artagnan; de par le 

ciel, ne riez pas, car, sur mon âme, je vous le dis, il n'y a 

pas de quoi rire ! 

Et il prononça ces mots d'un air si solennel et avec une 

épouvante si vraie, qu'Athos lui prit aussitôt les mains en 

s'écriant : 

- Seriez-vous blessé, mon ami? vous êtes bien pâle. 

- Non, mais il vient de m'arriver un terrible événement. 

Etes-vous seul, Athos? 
- Pardieu! qui voulez-vous donc qui soit chez moi à cette 

heure? 
~ Bien, bien. 

Et d' Artagnan se précipita dans la chambre d' Athos. 

- Eh! parlez, dit celui-ci en refermant la porte et en 

poussant les verrous pour n'être pas dérangés. Le roi est-il 
mort? Avez-vous tué 1\1. le cardmal? Vous Ptes tout ren

versé. Voyons, dites, car je meurs véritablement d'inquié

tmle. 
- Athos, répondit d'Artagnan, se débarrassant de ses 

vêtements de femme et apparaissant en chemise, préparez

vous à entendre une histoire incroyable, inouïe! 

. - ?renez d:abord cette robe de chambre, dit le mousque

tmre a son ami. 

D'Artagnan pas a la robe de chambre prenant une man

che pour rautre, tant il était encore ému. 

- Eh bien? demanda Athos. 
. - Eh bien t répondit d'Artagnan en se courbant vers l'o

reille d' Athqs et en baissant la voix, milady est marquée 

d'une fteur de lis à l'épaule. 
- Ah! cria le mousquetaire comme s'il eût recu une balle 

d.an le cœur. • 

. - Voyons, dit d'Artagnan, êtes-vous sûr que l'autre soit 

bien morte? 
-:-- L:au_tre? balbutia Athos d'une voix si sourde qu'à 

petite si d Artagnan l'entendit. 
- Oui, celle dont vous m'avez parlé un jour, A Amiens. 

- Elle est capable de tout! l'avez-vous jamais vue fu
rieuse? 

- Non, dit Athos. 
- Une tigresse, une panthère ! Ah I mon cher Athos, 

j'ai bien peur d'avoir attiré sur nous deux une vengeance 

terrible! 

D'Artagnan raconta tout alors, la colère insensée de mi

l~dy et ses menaces de mort. 

- Vous avez raison, et, sur mon âme, je donnerais ma 

vie pour un cheveu, dit Athos. Heureusement, c'est après

demain que nou quittons Paris ; nous allons selon toute 

probabilité, à la Rochelle, et, une fois partis .. : 

- Elle vous poursuivra au bout du monde, Athos, si 

elle vous reconnaît. Laissez donc sa haine s'exercer sur moi 

seul. 
- Eh t mon cher, que m'importe qu'elle me tue! dit 

1\thos. Est-ce que par hasard vous croyez que je tiens à la 
vie? 

- Il y a quelque horrible mystère sous tout cela Athos 

Cette femme est l'espion du cardinal, j'en suis sûr.' 

- En ce cas, prenez garde à vous. Si le cardinal ne vous 

a pas dans une liaute admiration pour l'affaire de Londres. 

!l vous a en gran~e haine; mais comme au .bout du compte 

11 ne P.eut vous rien reprocher ostensiblement, et qu'il faut 

q!ie hame se satisfasse, surtout quand c'est une haine de car

dmal, prenez garde à vous! Si vous sortez, ne sortez pas 

seul; si vous mangez, prenez vos précautions· méfiez-vous 

de tout enfin, même de votre ombre! ' 

, - Ile.ureus,~ment! dit d'.~rtagr:an, qu'il s'agit seulement 

d ~ll~r Jusq_u a apres-demam .;oir sans encombre car une 

f01s a. l'ar1:1 •e nous n'aurons plus, je l'espère, que' des hom• 

mes a cramdre. 
. - ~n atte~dant? dit Athos, je renonce à mes projets de 

reclu~1on, et ,1e vais partout avec vous : il faut que vous re

tourmez ~ue ?es ~ossoyeurs. Je vous accompagne . 

- ~fais, s1 pres que ce soit d'ici, reprit d' Artagn:.n, je 
ne puis y retourner comme cela. 

- C'est juste, dit Athos. 

Et il tira la sonnette . 
Grimaud entra. 

Athos_ lui fit signe d'aller chez d' Artagnan <1' en rappo er 
des habits. ' 

Grimaud répondit par un autre sijne qu'il ·, 
faitemeDt et partit. compre.n11 par• 
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- Ah ca ! mais voilà qui fie nous avance pas pour i-equi
pement, êher ami, dit Athos; car, si je ne m'abuse, vous 
avez laissé toutP votre défroque chez milady, qui n'aura sans 
doute pas l'attention de vous la retourne". lleureusement 
vous avez le saphir? 

- Le saphir est à vous, mon cher Athos ; ne m'avez-vous 
pas dit que c'était une bague de famille? 

- Oui, mon père l'acheta deux mille écus, à ce qu'il me 
dit autrefois; il taisait partie des cadeaux de noces qu'il fit à 
ma mère: il est magnifique; ma mère me le donna, et moi, 
fou que j'étais, plutôt que de le garder comme une relique 
sainte, je le donnai à nion tour a cette misérable. 

- Eh bien! reprenez cette bague, à laquelle je comprends 
que vous devez tenir. 

- Moi, reprendre cette bague, après qu'elle a passé par 
les mains de l'infâme, jamais I Cette bague est souillée, 
d'Artagnan. 

- Alors, vendez-la ou engngez-la; on vous prêtera bien 
dt>ssus un millier d'écus. Avec cette somme, vous serez au
dessus de vos affaires; puis, au premier argent qui vous 
rentrera, vous la dégagerez et vous la reprendrez, lavée de 
ses anciennes taches, car elle aura passé par les mains des 
usuriers. 

Athos sourit. 

- Vous êtes un charmant compagnon, dit-il, mon cher 
d'Artagnan. Vous relevez par votre éternelle gaieté les pau
vres esprits dans l'affliction. Eh bien! oui, engageons cette 
bague, mais à une condition. 

- Laquelle? 
- C'est qu'il y aura cinq cents écus pour vous et cinq 

cents écus pour moi. 
- Y songez-vous, Athos? Je n'ai pas besoin du quart de 

cette somme, moi qui suis dans les garcws, et, en vendant 
ma selle, je me la procurerai. Que me faut-il? un cheval 
?Our Planchet, voilà tout. Puis, vous oubliez que j'ai une 
)ague aussi. 

- A laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que 
je ne tiens, moi, à la mienne; du moins, j'ai cru m'en aper
cevoir. 

-Oui, car, dans une cireonstance extrême, elle peu~ nous 
tirer, non-seulement de quelque grand embarras, mais en
!ore de quelque grand dan~er. Ce n'est pas seulement un 
diamant précieux, c'est aussi un talisman enchanté. 

- Je ne vous comprends pas, mais je crois à ce que vous 
dites. Revenons donc à ma bague, ou plutôt â la nôtre; vous 
toucherez la moitié de la somme qu'on nous donnera dessus, 
ou je la jette dans la Seine; et je doute que, comme à Poly
crate, quelque poisson soit assez complaisant pour nous la 
rapporter. 

- Eh bien I donc, j'accepte, dit d'Artagnan. 

En ce moment, Grimaud rentra accompagné de Planchet; 
celui-ci i::::- ... ~d de son maitre et curieui ile savoir ce qui 
lui était arlvé, avait profité de la circor,stance et apportait 
les habits lui-même. 

D'Artagnan s'habilla, 1\tho~ en fi~ aut?nt; puis, q~and t?us 
deux furent prêts à sortir, Il fit a Grimaud le signe d un 
homme qui met en joue. 

Celui-ci décrocha aussitôt son mousqueton et s'apprêta à 
accompagner son maitre. 

D'Artagnan et Athos, suivis de leurs valets, arrivèrent sans 
accident à la rue des Fossoyeurs. 

M. Bonacieux était sur sa porte ; il regarda d' Artagnan 
ti\rn air goguenard. 

_ Eh! mon cher locataire, dit-11, nâtez-vous donc. Vous 
avez uu"' belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les 
fommis: vous le savez, n'aiment pas qu'on les fasse at-
lendre. 

_ C'est Ketty t s'écria d' Artagnan; et il s'élança dans 
l'allée. 

Jiilfectivement, sur le carré conduisant à son appartement 

et tapie contre sa porte, il trouva la pauvre enfant toute 
tremblante. 

Dès qu'elle l'aperçut : 

- Vous m'avez promis votre protection, vous m'avb&pro
mis de me sauver de sa colére, dit-elle; souvenez-vous que 
c'est vous qui m'avez perdue. 

- Oui, sans doute, dit d'Artagnan; sois tranquille, Kelty. 
Mais, qu·est-11 arrivé après mon départ. 

- Le sais-je? dit Ketty. Aux cris qu'elle à poussés les 
laquais sont accourus; elle était folle de colère; tout ce qu'i 
existe d'imprécationsr elles les a vomies contre vous. Alors 
j'ai 11ensé qu'elle se rappellerait que c'était par ma chambre 
que vous aviez pénétré dans la sienne, et qu'alors elle son
gerait que j'étais votre èomplice. J'ai pris le peu d'argent 
que j'avais, mes hardes les plus ~récieuses, et je me sui!\ 
sauvée. 

- Pauvre enfant! Mais que vais-j" faire de toi? Je pm 
après-demain. 

- Tout ce que vous voudrez, monsieur le chevalier. Fai
tes-moi quitter Paris, faites-moi quitter la France. 

- Je ne puis cependant pas t'emmener avec moi au siége 
de la Rochelle, dit d'Artagnan. 

- Non; mais vous pouvez me placer en province, chez 
quelque dame de votre connaissance ; dans votre pays, par 
exemple. 

- Ah! ma chère amie, dans mon pays les dames n'ont 
point de femme de chambre . .Mais, attends, j'ai ton affaire. 
Planchet, va me chercher Aramis; qu'il vienne tout de suite. 
Nous avons quelque chose de très-important à lui dire. 

-- Je comprends, dit Ath.os; mais pourquoi pas Porthos? 
Il me semble que sa marqmse ... 

- La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs 
de son mari, dit d'Artagnan en riant. D'ailleurs Ketty ne 
voudrait pas demeurer rue aux Ours; n'est-ce pas, Ketty? 

- Je demeurerai ou l'on voudra, dit Ketty, pourvu que 
je sois bien cachée, et qu'on ne sache pas ou je suis. 

- Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et 
par conséquent que tu n'es plus jalouse de moi. .. 

- Monsieur le chevalier, de loin ou de près, dit KettJ. 
je vous aimerai toujours. 

- Ou diable la constance va-t-elle se nicher? murmura 
Athos. 

- Moi aussi, dit d'Artagnan, moi aussi, je t'aimerai tou
jours, sois tranquille. M~is voyon~, répon~s-moi. _J'att~ooe 
une grande importance a la quest10n que Je te fais : n au
rais-tu jamais entendu parler d'une jeune femme qu'on au
rait enlevée pendant une nuit? 

- Attendez donc ... Oh I mon Dieu, monsieur le chevalier, 
est~ce que vous aimez encore cette femme ? 

- Non, c'est un de mes amis qui l'aime. Tiens, c'est Athos 
que voilà. 

- Moi! s'écria Athos avec un accent pareil à celui d'u,:, 
homme qui s'aperçoit qu'il va marcher sur une couleuvre,. 

- Sans doute, vous, fit d'Artagnan en serrant la m~ 
d'Athos. Vous savez bien l'intér-êt que nous prenons tous a 
cette pauvre petite madame Bonacieux. D'ailleurs, Ketéy nci 
dira rien, n'est-ce pas, Ketty? Tu comprends, mon enfant, 
continua d'Artagnan, c'est la femme de cet affreux magot 
que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici. 

- Oh I mon Dieu! s'écria Ketty, vous me rappelez ma 
peur; pourvu qu'il ne m'ait pas reconnue!. .. 

-- Comment, reconnue? Tu as donc déjà vu cet hommei 
- Il est venu deux fois chez milady. 
- C'est cela. Vers quelle époque? 
-,Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu prêsa 
-Justement. 
- Et nier soir il est revenu. 
- Hier soir? 
- Oui. un instant avant que vous ne vinssiez -vous. 

même. 
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- Mon «ber Athos, nous sommes enveloppés dans un ré
seau d'esp: 'ns ! Et tu crois qu'il t'a reconnue, Ketty? 

- J'ai baissé ma coiffe en l'apercevant, mais peut-être 
était-il trop tard. 

- Descendez, Athos, vous dont il se défie moins que de 
moi, et voyez s'il est toujours sur sa porte. 

Athos descendit et remonta aussitôt 

- Il est parti, <11t-n, et la maison est fermée. . 
- Il est allé faire son rapport et dire que tous les pigeom 

sont en ce moment au colombier. 
- Eh bien! :2:1ais, envolons-nous, dit Athos, ei ne iais

sons ici que Planchet, pour nous apporter les nouvelles. 
- Un instant! Et Aramis . '{Ue nous avens envoyé cher

cher? 

- -· 
~~ 

1 i\111-:=-

- Obi monsieur, s'écria Ketty, je serai toute dévouée, _soyez-e~ certain, à la personne qm me donnera les moyens 
• de quitter Paris. 

- C'est juste, dit Athos, attendons Aramis. 

En ce moment, Aramis entra. 
On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment il était ur

gent que parmi tontes ses hautes connaissances il trouvât 
nne place à Ketty. 

Anmis rélléchit un instant et dit en rougissant : 

- Cela vous rendra-t-il hien réellement service, d'•Arta
cuan? 

- Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. 
- Eh bien_! ma~ame_ de Bois-Tracy m'a demande pour 

une de ses amies qm habite la province je crois une femme 
de chambre sûre, et, si vous pouvez ~on cher'd'Artagnan 
me répondre de mademoiselle... ' ' 

- Oh! mo~sie~r, s'écria Ketty, je serai toute dévouée, 
soyez~n certa_m, a la personne qui me donnera les moyen• 
de qmtter Paris. 

- Alors, dit Aramis, cela va pour le mieui 
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• 1\ se mit à une table et écrivit -un petit mot qu'il cacheta 
avec une bague, et il donna Je billet à Ketty. 

- ~aintena~t, mo;11 _enfant, dit d'Artagnan, tu sais u'il 
ne fait pas meilleur 1c1 pour nous que pour toi. Ains( sé
parons-nous. Nous nous retrouverons dans des jours meil-
leurs. -.; 

- Et dans quelque temps que DOUS nous retrouvions et 

dans quelgue lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retroun
rez vous aimant encore comme je vous aime aujourd'hui. 

-:- Serment_ de joueur, dit Athos pendant que d'Artagnan 
allait recondmre Ketty sur l'escalier. 

Un instant apres, les trois jeunes gens se séparêrent en 
prenant rendez-vous à quatre heures chez Athos, et en lais
sant Planchet pour garder la maison. 

Le Juif annonça que, ai on •oulai~ la lui Tendre, il en donnerait jusqu'à cmq cents p1stotl'.II 

Ar'lm1s rentra chez lui, et Athos et d'Artagnan s'inqmétè• science de deux connaisseurs, mirent trois heures à peine :i 

rent clu placement du saphir. acheter tout l'équipement du mousquetaire. 

<:omme l'avait prévu notre Gascon , on trouva facilement D'ailleurs Athos était de bonne composition ut graod sel• 

trois cents pistoles sur la bague, gneur jusqu'au bout des ongles. 

De plus, le juif anconça que, si on voulait la lui vendre, Chaque fois qu'une chose lui convenait, il payait le pril 
comme elle lui ferait un pendant magnifique pour des hou- tlemandé sans essayer même d'en rien rabattre. ., 

elr!- d'oreilles, il en donnerait jusqu'à cinq cents pistoles. . D'Artagnan voulait bien là-deuus faire des ohserntiooa. 

Athos et d'Artagnan, avec l'activité de deux soldats et la 1 mais Athos lui posait la main sur l'épaule en souriant, et 
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d'Artagnan comprenait que c'était b~n pour lui, petit gentil
homme gascon, de marchander, mais non pour un homme 
qui avait les airs d'un prince. 

Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalous, noir 
comme du Jais, aux narines de feu, aux jambes fines et élé
gantes, qui prenait six ans 

Il l'examina et le trouva sans défauts 
On le lui fit mille livres. 
Peut-être l'eût-il eu pour moins, mais, tandis que d'Arta

gnan discutait sur le prix ~vec le maquignon, Athos comptait 
les cent pistoles sur la table. 

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui coûta. 
trois cents livres. 

Or, la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud 
achetées, il ne restait plus un sou des cent cinquante pisto
les d' Athos. 

D'Artagnan offrit à son ami de mordre une bouchée dans 
la J>art C\ui lui revenait, quitte à lui rendre plus tard ce qu'il 
lui aurait emprunté. 

Mais Athos, pour toute rél)Oose, se contenta de hausser 
le6 épaules. 

CHÂPITRE II. 

1fflS VISl<ffl. 

A l'heure convenue, les quatre anns étaient réunis chez 
Athos. 

Leura préoccupations 1ur l'équipement avaient tout à fait 
disparu, et chaque visage ne conservait plus l' e1.eression que 
de ses P!Opres et secrètes inquiétudes, car derriere tout bon
l1eur present est eaehée une crainte à venir. 

Tout à coup Planchet entra, arortant deux lettres à l'a• 
.1·ease de d'Artagnan. 

- Combien le juif donnait-il du saphir pour l'avoir en 
toute propriété 1 demanda-t-il. 

- Cinq cents pistoles 
- C'est-à-dire deux cen ~ pisb?les ~e P!us; cent {>Î~toles 

pour vous, cent pi toles pour m01. Mais c ~s~ une ver1table 
fortune, cela, mon ami, retournez chez le Juif. 

- Comment, vou voulez? ••• 
- Cette bague, décidément, ~e ra1;>pell~rait de trOJ> triste~ 

souvenirs: puis, nous n'aurons Jama~s trois cent~ p1s~oles ~ 
lui rendre, de sorte que nous perdrions deux _mille hvres a 
ce marché. Allez lui dire que la bague est à lm, d'Artagnan, 
et revenez avec les deux cents pistoles. 

- Réiléchissez, Athos. 
- L'argent comptant est cher par le temps qui court, et 

il faut savoir faire des sacrifices. Allez, d' Artagnan, allez. 
Grimaud vous accompagnera avec son mous':~eton. 

Une demi-heure apres, d' Artagnan revint avec les deUl 
mille livres, et sans qu'il lui fût arrivé aucun accident. 

Ce fut ainsi qu' Athos trouva dans son ménage des rec-
1ources auxquelles il ne s'attendait pas. 

. ~•une était Uf!- petit billet gentiment plié en long, avec un 
JOll cachet de cire verte sur lequel était empreinte une co• 
lombe rapportant un rameau vert. ..> 

L'autre était_ une grande ~ître carrêe, et resplendissante 
des armes terribles de Son Eminence le cardinal duc. 

A_ la vu~ de la petite lettre, le cœur de d' Artagnan bondit, 
car il_av_ait cru reconn~îlre l'éc!iture, et, quoiqu'il n'eût vu 
cette ecriture qu une fois, la memoire en était restée au plus 
profond de son cœur. 

Il ~rit donc la petite lettre et la décacheta vivement 

« Promenez•vous, lui disait-on me d. • • a sept heures du soir sur 1 ' .... drcre 1. procham, de s11. 
• d ' a rou.,ç e Chaillot et regardes 

avec som ans les carrosses qtti passero t u • ' • n • 1111a1S, 11 voua te• 
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nei à votre vie et à celle des gens qui vous aiment, ne dites 
pas un mot. ne faites pas un mouvement qui puisse laisser 
croire que vous avez reconnu celle qui s'expose a tout pour 
vous apercevoir un instant. » 

Pas de signatnre. 

- C'est un piége, dit Athos; n'y allez pas, d' Artagnan 
- Cependant, observa d'Artagnan, il me semble bien re-

connaitre l'écriture. 
- Elle peut être contrefaite, reprit Athos : à six ou sept 

heur;;ii, dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout à fait 
déserte. Autant que vous alliez vous promener dans la forêt 
de Bondy. 

- Mais si nous y allions tous? dit d' Artagnan. Que dia
ble ! on ne nous dévorera point tous les quatre, plus quatre 
laquais, plus les chevaux, plus les armes; ils en auraient 
une indig-estion. 

- Puis ce sera une occasion de montrer nos éqmpages, 
observa Porthos. 

- Mais, si c'est une femme qui écrit, dit Aramrs, et que 
cette femme désire ne pas être vue, songez que vous la 
comr,romettez, d'Artagnan, ce qui est mal de la part d'un 
ientilhomme. 

- Nous resterons en arriére, dit Porthos, et lui seul s'a
vancera. 

- Oui, ajouta Aram1s, mais un coup de pistolet est bien
tôt tiré d'un carrosse qui marche au galop. 

Bah! dit d'Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons 
alors le carrosse et nous exterminerons ceux gui se trou
veront dedans. Ce sera toujours autant d'ennenns de moins. 

- Il a raison, reprit Porthos, bataille I il faut bien es• 
sayer nos armes, d'ailleurs. 

- Ma foi! donnons-nous ce plaisir, ajouta Aramis de son 
air doux et nonchalant. 

- Comme vous voudre, j oontinua Athos. 
- Messieurs, di 'Artagnan, il est quatre heures et de• 

mie, et nous avons le temps â peine d'être à six heures sur 
la route de Chaillot. 

- Puis, si nous sortions trop tard, observa Porthos, on 
ne nous verrait pas, ce qui serait grand dommage. Allons 
donc nous apprêter, messieurs. 

- l\1ais cette seconde lettre, reprit Athos, vous l'oubliez. 
Il me semble que le cachet indique cependant qu'elle mé
rite d'être ouverte. Quant à moi, Je vou déclare, mon cher 
d'Artagnan, que je m'en soucie bien pl11s que du petit brim
borion' que vous venez tout doucement de glisser sur votre 
cœur. 

D'Artagnan rougit. 

- Eh bien! dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce 
que me veut Son Eminence. 

D'Artagnan décacheta la lettre et lut: 

".M. d'Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est 
!tendu au palais Cardinal ce soir, à huit heures. 

« LA OUDINIÈRE, 

« Capitaine des gardes.» 

- Diable! s'écria Athos, voici un rendez-vous bien autre
ment inquiétant que l'autre. 

- J'irai au second en sortant du premier, dit d' Artagnan; 
l'un est pour sept heures, l'autre pour huit. Il y aura temps 
pour tout. 

- Hum! je n'irais pas, continua Aramis; un galant cheva
lier ne peut manquer à un rendez-vous donné par une dame; 
ruais un gentilhomme prudent peut 'excu er de ne pas se 
rendre chez Son Eminence: surtout lor qu'il a quelques rai• 

sons de croire que ce n'est pas pour y recevoir des ~ompli• 
ments. • 

- Je suis de l'avis d'Aramis, dit Porthos. 
- Messieurs, .répondit d'Artagnan, j'ai déjà reçu par 

lU. de Cavois pareille invitation de Son Eminence; je l'ai 
négligée, et, le lendemain, il m'est arrivé un grand mal
heur : Constance a disparu. Quelque chose qui puisse ad
venir, j'irai. 

- Si c'est un parti pris, dit Athos, faites. 
- l\lais la Bastille? objecta Aramis. 
- Bah! vous m'en tirerez, dit d'Artagnan. 
- Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un 

aplomb admirable et comme si c'était la chose du monde la 
plus simple; sans doute, nous vous en tirerons; mais en at
tendant, comme nous devons partir après-demain, vous fe. 
riez mieux de ne pas risquer cette Bastille. 

- Faisons mieux, dit Athos, ne Je quittons pas de la soi
rée, attendons-le chacun à une porte du palais avec trois 
mousquetaires derriére nous. Si nous voyons sortir quelque 
voiture à portiere fermée et à mine suspecte, nous tombe
rons dessus. Il y a longtemps que nous n'avons eu maille à 
partir avec les gardes de l\l. le cardinal, et 1\1. de Trévill~ 
doit nous croire morts. 

- Décidément, Athos, dit Aram1s, von~ êtes fïJit pour être 
général d'armée. Que dites-vous du plan, mesi;ieurs? 

- Admirable! répétérent en chœur les jeunes gens. 
- Eh bien! dit Porthos, je cours à l'hôtel, je préviens 

nos camar..ades de se tenir prêts pour huit heures, le rendez
vous sera sur la place du Palais-Cardinal; vous, pendant ce 
temps, faites seller les chevaux par les laquais. 

- Je n'ai pas de cheval, moi, observa d'Artagnan, mrris 
je vais en faire prendre un chez 1\1. de Tréville. 

- C'est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens. 
- Combien en avez-vous donc? demanda d'Artagnan. 
- Trois, répondit en souriant Aramis. 
- Mon cher, dit Athos, vous êtes certainement le po 

le mieux monté de France et de Navarre. 
- Ecoutez, Aramis, vous ne saurez que faire de trois 

chevaux, n'est-ce pas? Je ne comprends pas même que• 
vous ayez acheté trois chevaux. 

- Au si je n'en ai acheté que deux, dit Aramis. 
- Le troisiéme vous est donc tombé du ciel? 
- Non; le troisième m'a été amené ce matin même par 

un domestiq_ue ans livrée qui n'a pas voulu me dire a qui 
il a_ppartena1t, et qui m'a affirmé avoir reçu l'ordre de son 
maitre ... 

- Ou de sa maîtresse, interrompit d' Artagnan. 
- La cho e n'y fait rien, reprit Aramis en rougissant; et 

qui m'a aflirmé, dis-je, avoir reçu l'ordre de son maître ou 
de sa maitresse de mettre ce cheval dans mon écurie sans 
me dire de quelle part il venait. 

- Il n'y a qu'aux poëtes que ces choses-là arrivent, re• 
prit gravement Atho~. 

- Eh bien! en ce cas, faisons mieux, dit d' Artagnan 
lequel des deux chevaux monterez-vous? celui que vou: 
avez acheté, ou celui qu'on vous a donné? 

- Celui qu'on m'a donné sans contredit. Vous compr~· 
nez, d'Artagnan, que je ne puis faire cette injure ... 

- Au donateur inconnu, reprit d'Artagnan. 
- Ou à la donatrice mystérieuse, dit Athos. 
- Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile? 
-A peu près. 
- Vous l'avez choisi vous-même? demanda d'Artagnan. 
- Avec le plus grand soin. La sûreté du cavalier, vous 

le savez, dépend presque toujours de son cheval. 
- Eh bien! cédez-le-moi po11r le prix qu'il vous coûte. 
- J'allais vous l'offrir, mon cher d'Artagnan, en vous 

donn11nt tout le temps qui vous sera nécessaire pour me 
rendre cette bagatelle. 

- Et combien vous coûte-t•il? 



8 LES TROIS l\lOUSQUETAIRES. 

- Huit eeats livres. 
- Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit 

d'Artagnan en tirant la somme de sa poche; je sais que 
c'est la monnaie avec laquelle on vous paye vos poëmes. 

- Vous êtes donc en fonds? demanda Aramis. 
- Riche! riehisswe ! mon cher! 

Et d'Artagnan fit sonner dans sa poche Je reste de ses 
oistoles. 

--=--

'--'--~ 
~ -~ 

~ A~ .iffAf/ci· 

- Envoyez votre selle â l'h~t~l des mou~quetaires, et 
l'on vous amënera votre cheval 1c1 avec les notres. 

- Tres-bien! mais Il est Dientôt cinq heures. BAtons
nous. 

Un quart d'heure aprës, Porthos apparut â un bout de la 
rue Férou, sur un genet magnifique . 

.l\lous~ueton le suivait sur un cheval d'Auvergne, petit, 
mais sohde. 

l'orthos apparut i un bout de la· rue f'érou, sur un genet magnitique. 

1>ortlaos resplendissait de joie et d'orgueil 1 
En même temps, Aramis apparut â l'autre bout )~ Jt rue, 

monté sur un superbe coursier anglais. 
Bazin le suivait sur un cheval rouan, tenant en iüisse un 

figoureu me.cklembourgeois. 
C'était la monture de d'Artagnan. 
Les deu mousquetaires se rencontrèrent â la porte. 
!tho~ et d' Artagnan les re,_ardaient par la r wêtre. 

- Diable! dit Aramis, vous avci là un superbe cheval. 
mon cher! • 

- Oui, réfondit Porthos, c'est celui qu'on devait m'en: 
voyer tout d abm·d. Une mauvaise plais;anterie du mari )UI 
avait substitué l'autre; mais le mari a été bien puni depuis, 
et j'ai obtenu toute satisfacllon. 

Planchet et Grimaud parurent alors à lem tour, ten.iot 
«w main le& montures de leurs maître&. 
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D'Artagnan et Athos descendirent, se placèrent en selle 
pres de leurs compagnons, et tous quatre s'acheminèrent 
vers le quai, Athos sur le cheval qu'il devait à sa femme, 
Aramis sur le cheval qu'il devait à sa maitresse, Porthos 
sur le cheval qu'il devait à sa procureuse, et d'Artagnan 
sur le cheval qu'il devait à sa bonne fortune, la meilleure 
maitresse de toutes. 

LP.s valets suivirent. 

Comme l'avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon effel, 
et, si madame Coquenard s'était trouvèe rnr le chemiD de 
Porthos et eût pu voir quel srand air il avait sur son beau 
genet d'Espagne, elle n'aurait pas regretté la saignée qu'elle 
avait faite au coffre-fort de son mari. 

Près du Louvre. les quatre amis rencontrèrent M. de T~-é
ville qui revenait de Saint-Germain ; il les arrêta pour 
leur faire compliment sur leur équipage, ce qui Qtl ~ 

n se campa fièrement devant M.1. Les gardes. - P4GE 10. 

mstant, amena autour d'cu~ 'luelques centaines de ba
dnu•ls. 

D'Artagnan profita de la circonstance pour parler à ~l. de 
Tréville de la lettre au grand ca~het rouge et aux armes 
ducales. 

n c. t bien entendu que de l'autre il nt souffla point 
mot. 

:1 de Tréville approuva la résolution qu'il avait pri. e, et 
l'a. sura que, si lé lendemain il n'avait pas reparu, il saurait j 
bien le retrouver, lui, partout ou il serait. 

,) 

En ce moment, l'horloge de la ',amaritaine sonna sil 
heures. 

Les quatre amis s'excus-ërent sur un rendez-vous, et pri
rent congé de M. de Tréville. 

Un temps de galop les conduisit sur la rmne - Chaillot. 
Le jour commençait à baisser; dès voitures pas ai t et 

repas ,nent. 
D'Artagnan. gardé à quelques pas par ses amis, plongeait 

ses regard. jusqu'au fond des carrosses, et n'y apercevait 
aucune fi~ure de connaissance. 

t 
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Eùfin, après un quart d'heure d'attente, et comme le 
crépuscule tombait tout â fait, une voiture apparut, arrivant 
du grand galop par la route de Sevres 

Un pressentiment dit d'avance ii. d'Artagnan •1ue cette 
voiture renfermait la personne qui lui avait donne rendez
vous. 

Le.jeune homme fut tout étonné lui-même de sentir son 
cœur battre ,; violemment. 

Presque aussitôt une tête de femme sortit par la portière, 
deux doigts sur la bouche, comme pour recommander le si
lence ou comme pour envoyer un baiser. 

D'Artagnan poussa un léger cri de joie. 
Cette femme, ou plutôt cette appant!c~, car la voiture 

avait passé avec la rapidité d'une vision, était madame Bo
lacieux. 

Par un mouvement involontaire et malgré la recomman
dation faite, d' Artagnan lanca son cheval au galop, et en 
quelques bonds rejmgnit 1a voiture; mais le mantelet de la 
portiere était hermétiquement fermé. 

La vision avait disparu. 
D'Artagnan alors se rappela cette recommandation 

« Si vous tenez à votre vie et à celle de ceux qm vous 
aiment, demeurez immobile, comme si vous n'a ·iez rien 
vu.» 

Il s'arrêta donc, tremblant, non pour lui, mais pour la 
pauvre femme, qui évidemment s'était exposée à un grand 
peril en lui donnant ce rendez-vous. 

La voiture continua sa route, et, toujours marchant à 
fond de train, s'enfonça dans Paris et disparut. 

D'Artagnan était resté interdit à la même place et ne sa
ch 1mt que penser. 

Si c'etait madame .Bonacieux et si elle revenait à 
Paris, pourquoi ce rendez-vou fugitif? pourquoi ce simple 
échange d'un coup d'œil, pourquoi ce baiser perdu? , 

Si, d'un autre côté, ce n'était pas elle, ce qui était encore 
bien po!-sible, car le peu de jour qui restait rendait une 
erreur facile; si ce n'était pas eHe, ne serait-ce pas le 
commencement d'un coup de main monté contre lui 
av~c l'appât de cette femme, pour laquelle on connais
sait son amour? 

Les trois compagnons se rapprochèrent de lui. 
Tous trois avaient parfaitement vu une tête de femme 

apparaître à la portière, mais aucun d'eux, excepté 
Atho", ne connaissait madame Bonacieux. 

L'avis d'Athos, au reste, fut que c'était bien elle· 
~ais, ~oins pr~occupé que d'Artagnan de ce joli visage'. 
11 avait cru voir une seconde tête, une tête d'homme 
au fond de la voiture. ' 

- S'il en est ainsi, dit d'Arlagnan, ils la transportent 
sans _doute d'u~e prison dans une autre. )lais que veu
lent-il donc faire de cette pauvre créature et comment 
la rejoindrai-je jamais? ' 

- Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que le~ 
morts sont les seuls qu'on ne soit pas exposé à rcnco11-
trei: sur la terre. Vous en savez quelque chose ainsi que 
moi, n'est-ce pas? Or, si votre maîlresse n'est pas 
morte, fli c'es! elle que nous venons de voir, vous lare
t1:ouverez_ un Jour ou l'autre. Et peut-ètre, mon Dieu, 
aJouta-t-1l avec cet accent misanthropique qui lui était 
propre, peut-être plus tôt que vous ne voudrez! 

Sept heurts et lcmie s01111èrent; la voiture étail en 
retard de viugt minutes sur le rendez-vous donné. 

Les .a!Ili~ de ~'Artagnan lui. rappelèrent qu'il avait 
~n~ visite à faire, tout en ,Im faisant observer qu'il 
'!tait eucore temps de s'en dedire. 

:àlais d'Artagnan était à la fois entêté et curieux. 
Il avait mis d ns i::a tête qu'il irait au Palais-Cardrnal 

et qu'il saurait ce que voulait lui dire Son .Erniueuce'. 
Rieu ne put le faire changer de résolution. 

On arriva rue Saint-Honoré et place du Palais-Cardinal, 
on trouva les douze mousquetaires convoqués qui se pro
menaient en attendant leurs camarades. 

La seulement on leur expliqua ce dJnt il était ques
tion. 

D'ArtaCTnan était fort connu dans l'honorable corps des 
mousquetaires du roi, oü l'on sav.~it qu'il prendrait un jour 
sa place; on le regardait donc ·avance comme un cama
rade. 

Il résulta de ces antécédents que chacun accepta de grand 
cœur la mission pour laquel~e. i! étai~ convié; d'aille_urs, il 
s'a~issait, selon toute probab1hte, de Jouer un m~uva1s tour 
;i 1\1. le cardinal et à se gens, et, pour de pareilles expé• 
ùitions, ces dignes gentilshommes etaient toujours prêts. 

Athos les partau-ea donc en trois groupes, prit le com• 
mandement de fun, donna le second à Arnm1s, et le troi
sième à Porthos; puis chaque groupe alla s'embusquer en 
face d'une sortie. 

D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte 
principale. 

Quoiqu'il se sentît vigoureusement apvuyé, le jeune 
homme n'était pas sans inquiétude en montant pas à pas le 
grand escalier. 

Sa conduite avec milady ressemblait tant soit peu à une 
trahison, et Îl se doutait des relations politiques qui exis• 
taient entre cette femrp.e et le cardinal. 

De plus, de Wardes, qu'il avait si mal accommodé, ètait 
des fidêles de Son Emin nce, et d'Artagnan savait que, si 
Son Eminence était terrible à ses ennemis, elle était fort 
attachée à ses amis. 

- Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, 
ce qui n'est pas douteux, et s'il m'a reconnu, ce qui e15t 
probable, je dois me regarder à peu prês comme uu homme 
condamné, disait d' Artagnan en secouant la tête. l\la1s pour
quoi a-t-il attendu jusqu'à aujourd'hui? C'est tout simple: 
milady aura porté plainte contre moi avec cette hypocrite 
douleur qui la rend si intéressante, et ce dernier crime aura 
fait déborder le vase ... Heureusement, ajouta-t-il, mes bons 
amis sont en bas, et ils ne me laisseront pas emmener sans 
me défendre. Uependant la compagnie des mousquetaires 
de M. de Tréville ne peut pa faire à elle seule la guerre au 
cardinal, qui dispo e des forces de toute la France, et de
vant lequel la reine est sans pouvoir et le roi sans volonté. 
D'Artagnan, mon ami, tu es brave, tu es prudent, tu as 
d'excellentes qualités, mais les femmes te perdront! 

Il en était à cette triste conclu ion l qu'il entra dans 
l'antichambre. 

Il remit sa lettre à l'hui sler d service, qui le fit passer 
dans la salle d'attente, et qui s'enfonca dans l'intérieur du 
palais. • 

Dan cette salle d'attente étaient cinq ou six gardes de 
M. le cardinal, qui, reconnaissant d' Artagnan, et qui sa
chant que c'était lui qui avait blessé Jussac le regardêrent 
en souriant d'un singulier sourire. ' 

Ce sourire parut à d'Artagnan d'un mauvais aug11re; seu
lement. c0mme notre Gascon n'était ras facile à intimider, 
ou comme_. grâce. à ~n gran~ org~1ei naturel aux gens d_e 
son pays, 11 ne la1'.;sall pas v01r facilement ce qui se passait 
da~s son. âme quand ce qui s'y passait ressemblait à de la 
crau'!te, 11 s~ campa fièrement devant 1\1.M. les gardes, et al· 
ten~1t la mam s~1r l~ hanche, dans une attitude qui ne man
quait pas de maJeste. 

L'huissier rentra et fit signe a d'Artagnan de le suivre. 
Il s~!lll~la au jeune homme que les gardes, en le regar• 

dant s elo1gner, chuchotaient entre eux. 
Il s~1iv!t un corridor, trav~rsa un grand salon, entra dans 

une b1bliothcque, et se trouva en face d'un homme assir 
devant un bureau et qui écrivait. 

L'hui--sier l'introduisit et se retira sans dire une parole. 
D'Artagnan resta debout et examina cet homme. 
D'Artagnan crut d'abord qu'il avait affaire à quelque i 
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examinant ~on do sier; mais il s'apercut que l'homme du 
bur u • crhait ou plutôt corrigeait de ligne d'inégal lon
gueur en candanl des mots ur es doigts; il vit q'u'il etait 
n face d'u poète. 

CHAPITRE Il 

LE CAI\DI AL 

Ri helieu ppuya on cou anu cr1t, 
r a main, et r garda un i rnn. 

"ul n'avait l'œil lu vr crutateur q 1e 
cardinal, el l je omihe rd courir par 
veines comme un re. 

Cependant il fi 1e contenance, tenant n f 
main, et att nda on pl i ir de on Em· nce, 
d'ori:rneil. mai. a an tr p d'humilité. 

- Ion. ieur, lui dit le cardinal, êt -vou un d'Artagn n 
du Béarn? 

- Oui, monse1 11ncur. 
- II y a plusieur brarches de d' rtagnan â Tarbes et 

dari }P0 en ·irons; à laquelle appartenez-vou ? 
- Je ui le fils du d'Artognan qui a fait le guerre 

de religion avec le grand roi iicnri, père de sa gracieuse 
l.Uaje té. 

- C'e. t bien cela. C'e. t VOU qm tes paru, Il r a sept 
u Jrnit m01 à peu prè , de votre pays, pour vemr ch r

cher fortune dans la capitale? 
·_ Oui, mon ei,..neur. 
- Vou ête venu par Meung, où il vous e t arrivé quel

que cho ·e, je ne ai· plu trop quoi, mai enfin quelque 
cho·e 

- 10n e1gneur, dit d'Artagnan, voici ce qui m'e t ar
rivé ... 

- Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui 
• diquait qu'il co nai ail l'hi toire aussi Lien que celui qui 

u bout d'un instnnt le poëte ferma on manu crit, 
couverture du p1 1 'tait écrit lJ/'rame tragédie n 
tes, et il leva la tHe 

D'Artagnan r connut e cardin l. 

1 

v ulait la lu· !l r o 
v Ile, n' 

- ur; mai 

et.lez recom ndé a M. d Tré-

j tement dan c tte malheu-
u 

m uc, reprit 
a. l un habile 
ai mi re ,uc, 
l eau-frërc, 

fa· r o I l'autre 

ar né. 
il ien des choses : 
é hartreux, un joui 
C illem· ; p i VOU 

vcc vo amis un voyage aux eau de Forge ; eux 
rrèté en oute, mais vous, ·ous avez continué 
min. C'e t tout simple, ·ou aviez d s affaire en 

et rre. 
Ion eigneur, dit d' rtagnaQ tout interdit, j'allais ... 

A la cha .. e à \\'ind or, ou ailleurs; cela ne regarde 
sonne. Je ai cela, moi, parce que mon état e t de tout 
oir. A votre retour, vou • z eté recu par une auguste 

personne, et je voi avec plaisir que vou~ avez con ervé le 
souvt>nir qu'elle vou a donné. 

D'Artagnan porta la main au di rr: nt qu'il tenait de la 
reine et en tourna vivement le chaton en dedan ; mais il 
était trop tard. 

- Le lendemain de ce jour vous avez recu la vi ite de 
Ca roi , reprit le cardinal; il allait vou prier· de pa er ,... 
palai •. Cette vi ile, vous ne la lui avez pas rendue, et v 
avez eu tort. 

- Monseigneur, je craignais d'nvoir encouru la di !!r!œ 
de ~otre Emmence. 

- Et pourquoi cela, mon. ieur? Pour voir uivi les or• 
dres de vo supérieur avec plu d'intelli(7euee et de cou-
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rage que ne l'eût fait un autre? Encourir ma disgrâce quand D'Artagnan frissonna. et il se rappela _qu ·u~e demi~heure 
,ous méritiez des éloges! Ce sont les gens qui n'obéissent auparavant la pauvre femme était passe~ pres de l~••, sa~s 
pu que je punis, et non pa, ceux qm, comme vous, obéis- doute encore emportée par la même pms 'ance qm l av.nt 
sent .. trop bien ... Et la preuve, rappelez-vous la date du déjà fait disparaitre. 
jour ou je vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez _ Enfin, reprit le cardinal, comme j~. ~·entendais p~s 
dans votre mémoire ct qui est arrivé ce soir-lâ même. pa:-l~r de vous depuis quelque temps, J a1 vou~u s,vo1r 

C'était le soir même qu'avêit eu lieu l'enlèvement de ma- 1 r,e que vous faisiei. D'ailleurs, vous me. devez b_1en quel-
iame Bonacieux. 1 ques remercîments , vous nez remarque vous-meme corn• 
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Asseyez-vous là devant moi, monsieur d'Artagnan, vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouter debout. 

bien vous avez été ménagé dans toute11 les circonstan
ces 

D' Artagna.n s'inclin:l 11. vec respect 

- Cela, continua le cardinal, partait non-seulement d'un 
sentiment d'équité naturelle, mais (::ncore d'un plan que je 
m'é!ai tracé à votre égard. 

D'Arta!!nan était de plus en plus étonné. 

- Je voulais vous exposer ce plan Je jour oû vou re-

• 

eûtes ma premi~re in,vitation; lllilÏ • vous n'êtes pas venu: 
lleureu ement rien n est l'"rrlu par ce retard, et aujourd hm 
vous allez l'entendre. As. evez-vous là devant moi monsieur 
~'Artagnan; vous P.te assèz bon gentilhomme p~ur ne pas 
ecoutcr debout. 

Et le caruinal . in_diqua du doigt une chaise au jeune 
homme, -~q~el eta1t. si étonné ae ce qui se passait, que, 
pour obe1r, 11 atk:id1t un second signe de son interlocu• 
teur. 

Vous êtes brave, monsieur d'Artngnan, poursu1,it 
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{'Eminence; vous êtes prudent, ce qui vaut mieux. J'aime 
les hommes de tête et de cœur, moi. Ne vous effrayez 
pas, dit-il en souriant : par les hommes de cœur, f én
t-ends les hommes de coura~e; m:.iis tout jeune, et a peine 
entrant dans le monde que vous êtes, vous avez des en
nemis ~uissants Si vous n'y prenez garde, ils vous pcr
iront ! 

- l 1 ~ • - ------ (' . --- ------!Ir. ,,,. i ~i ·~-
- ----- -t Î ;1 --1 q 

- lléla~ ~ monseigneur, répondit le jeune homme, ils le 
frront bie1> far1lemeut sans doute, car ils sont forts et bien 
üJJpuyés, tandis que moi .1e suis seul. 

- Oui, c'est vrai; mais, tout seul que vous êtes, vous 
avez déjà fait beaucoup, et vous ferez encore plus, j ~ n'en 
doute pas. Cependant vous avez, je le crois, besoin c.'ê tr ... 
guidé dans l'aventureuse carrière que vous :i.vez entrepri,, .. . 

\ 
-L-=-·1-_L~ 

-=::.:.- -
_--:::::-.. -_-
-~-- -

Le roi passa eu rP.vue les mousquetaires - l'AGF. 14 

car, si je ne me trompe, vous êtes venu à Paris avec l'am
bitieuse idée de faire fortune. 

- Je uis dans l'âge des Collas e pérances, monseigneur, 
dit d'Artagnan. 

- Il n'y a de folles espéra~ces 9ue pour les sots, ~.on
Meur,. et vous êtes homme d esprit. Voyo~s , que dme~
vous d'une en eigne dans mes gardes, ;3t dune mmpagnie 
après la campag11t\ ' 

- Ah! mon ·e1gneur 1 
•• 

- Vous .i.œeptez, n'e-t-ce pa~ '.i 

- MoG:;eigneur .... reprit d'Artag-nan d'un a\r embar-
ra -sp 

- Con,mcnt, vous refusez? D'écria le cardinal avec éton
nement. 

- ,Je sui'> dans les gardes de S:i Majesté, monseigneur, 
et je n'ai pnint. de rnison. d'êlrt! mrc0ntr.nt. 
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-:\lai' il rnr c:ernhle,dit !'Eminence, que mes gardes à 

moi irnnt aussi les ~ardes de Sa Majesté, et que, pourvu 
qu'on serve clans un corps français, on sert le roi. 

- Ionseigneur, Votre Eminence a mal compris mes 
parole11. 

- Vous voulez un prétexte, n'est-ce pas? Je cornpren s. 
Eh bien! ce pr1~texte, vous l'a,·ez. L'avancement, la campa
gne qni s'ouvre, l'occasion que je vous offre, voila pour le 
monde; pour vous le besoin de protections sûres. Car il est 
bon qu~ vous sachiez, monsieur d'Artagnan, que j'ai reçu 
drs plamtes graves contre vous. Vous ne consacrez pas ex
clusi-:;"!ment vos jours et vos nuits au servièe du roi. 

D' .Artagnan rougit. 

- Au reste. c-ontinua le cardinal en posant la main ~ur 
une liasse de papiers, j'ai là tout un dossier qui vous con
r,erne. Mais, avant de le lire, j'ai voulu causer avec vous. Je 
vous sais homme de résolution, et vos services, bien dirigés, 
au lieu de vous mener à mal, pourraient vous rapporter 
beaucoup. Allons, réfléchissez et décidez-vous. 

- Votre bontè me confond, monseigneur, répondit d'Ar
t,1gnan, et je reco1inais dans Votre En1inence une grandeur 
d'nme qui me fait petit comme un verre de terre; mais 
enfin, puisque monseigneur me permet de lui parler fran
chement... 

D'Artagnan s arrêta 

- Oui, parlez. 
- Eh hien' je dirai à Votre Eminence que tous mes amis 

sont al~x mou"quetaire~ ~~ aux gardes du roi, et que mes 
en11em1s, par uue fotahte rnconcevable, sonl i Votre Emi
nP~1.ce. Je ~rrnis donc mal venu ici, et mal rcgartlé là-bas, 
s1 J acceptais ce que m'offre mon ·eigneur. 

.- Auriez-vous déjà cette orgueill-ense idée que je ne vous 
ollre pas ce que vous valez, mon ·ieur! dit le cardinal av c 
un sourire de d ·dain. 

- l\fonse1gneur, Votre Eminence est cent fois trop honne 
pour moi, et, au contraire, je pen e n'avoir point encore 
fo1t :\Ssez pour <'tre digne de se<, bontés. Le siéo-e de la Ro
d1elle va s'ouvrir, mon eign ur; je servirai sius les veu."t 
de Votre Eminencé, et. sij'-ai eu le bonheur de me conduire 
à ce.siége de telle faç,0n q e je mérite d'attirer ses rt" rd, 
e_h b1eA ! npr • s, J.'aur:n~ au • oin ~erri • re moi quelq~e ac
tion d eclat pour .1u ·t1her b prot cl10n dont elle voudra hi n 
m'honorer. To1:1t~ chose d?it se foire à son temps. Peut-êt e 
plur. tard anra1-1e le dr01t ile me donner· à cette he1ue 
J'aurais l'air de Îne vendre. ' ' 

. - C'est_-à-dire que vous refusez de me se;vir, monsieur? 
dit le cardmal avec nn ton de dépit.dans lequel percait ce
pendant une sorte d'estime. Demeurez donc libre et gardez 
vos haines et vo. sympathies. ' 

Monseigneur ... 
~ Bien, bien, dit le cardinal; je ne vous en veux pas; 

mais vous comprenez : on a assez de défendre ses ami et 
de le<; récompenser ; on ne doit rien à ses ennemis. Et ce
pendant, je vous donnerai un conseil. Tenez-vous bien 
mo!1sirur d'Artagnan, car, du moment où j'aurai retiré m~ 
1nam de dessus vous, je n'achèterais pas votr-e vie une 
obole. 

- J'y lïichera1, monseigneur, répondit le Gascon avec 
une humble assurance. 
~ Songez plus tard, et à un certain moment, s'il vous 

arr.1v~ ~~1heur, dit Richelieu avec intention, que c'est moi 
qm a1 ete vous chercher, et que j'ai fait ce que j'ai pu pour 
que ce malheut ne vous arrivât pas. 

- !'aurai, q!.:;01. q~'il arrive, dit d'Artagnan en mettant 
la mam sur s;1 p01trme et en s'inclinant, une éternelle re
connaissance :i Votre Eminence de ce qu'elle fait pour moi 
en ce moment. 

- Eh bie'b ! donc, comme vous l'avez dit, monsieur d'Ar
ta~na~, nous nous re_verron~ a_près la campagne. Je vous 
smvra1 des yeux, car Je serai la-bas continua le cardinal 
en montrant du doigt à d'Artagnan ~ne 1nagniûque armure 

q 11'il devait endosser. Et à no,re retour, eh .bien I nous 
co1Îl plel'ons. 

- Ah! monseigneur! s'érria d'Arta~n~n, épargne~
moi le poids de vo1re disgr~~e; restez !1eutrf', monsel'
gneur, si vous trouvez que J agis en gaiant homme. 

- ,Jeune homme ct1t lhchehen. s1 JP pms vou dire en
core une fois ce qn~ je vous ai dit aujourd'hui, je vous pro-
mets de vous le dire. 

Cette derniere parole de Richeli~u exprimait un doute 
terrible; elle consterna d'Artagnan plus que n't!tlt fait un~ 
menace. car c'était un avertissement. 

Le cardinal cherchait donc a Je préserver de quelque 
malheur qui le menacait. Il ouvrit la bouche pour répon
dre; mais, d'un geste· hautain, le cardinal le congédia. 

D'Artagnan sortit; mais a la porte le cœur fut prêt à lm 
manquer, et peu s'en fallut qu'il ne rentràt. 

Cependant la figure grave et sévère d'Athos lui apparut. 
S'il faisait avec le cardinal le pacte que celui-ri lui pro

posait, Athos ne lui donnerait plus la main, Athos le re
nierait. 

Ce fut cette crainte qui le re.int, tant est pnisc;;ante l'in
Uuence d'un caractère vraiment grand sur tout ce qui l'en
toure. 

D' ~rt!gnan descrndit par le même escalier qu'il était 
entre; il trouva devant la porte Athos et les quatre mous
quetaires qui attendaient svn ll'etour, et qui commencaient 
,i s'inquiéter. D'un mot d'Arta(snan les ra snra, et Pla·nchet 
courut prévenir les autres po~te.s qu'il était inutile de mon
ter une plus long-ne g-arde. attenau 11ue son maitre était 
~orti sain et sauf du Palais-Cardinal. 

Rentrés chez Athos, Aramis: et Porthos 1,'informèrent des 
causes de cet étrange rendez-•;ou.;;; mais d'.Artng-nan se con
tenta de leur dire que ~I. de Riche lien l'avait fait venir pour 
lui proposer d'cntr r d-ans ses gardes avec le grade d'ensei-
µ-ne, et qu'il avait Tefu é. • 

- Et vous avez eu raison! s'écrièrent d'une seule voix 
Porthos et Aramis. 

Athos tomba dans une profonde r~vene, et ne répondit 
rien 

.Mais, lorsqu'il fut seul avec d'Artagna~ 

- Vous avez fait ce que vous deviez faire, lui dit-il; mats 
peut-être avez-vous eu tort. 

D'Artagnan poussa un soupir, car cette vmx répondait a 
une voix secrète de son âme qui lui disait que de grauds 
malheurs l'attendaient. 

La Journée du lendemain se passa en préparatifs de dé
part. 

D'Artagnan alla fairr ses adieux à M. de Tréville. 
A cette heure on croyait encore que la séparation des 

gardes et des mousquetaires serait momentanée. 
L~ roi tenant son parlement le jour même, et devant 

partir le lendemain, 1\1. de Tréville se contenta de deman
J.~r à ~'Art~_gnan. s'il avait besoin de lni; mais d'Artagnan 
repond1t qu il avait tout ce qu'il lui fallait. 

La nuit réunit tous les camarades de la compacrnie des 
ga_rdes de 1\1. des E_s~arts et de la .compacrnie des n~omque· 
taires de 1\1. de Trev1lle qui avaient fait tmitié ensemble. 
,. On s~ gu~tta~t pour se revoir quand il plairait à Dieu et 

s il pla1séllt a Dieu. ' 
La nuit fut donc ~es plns bruyantes, comme on peut le 

pe1_1ser, cm: en p:1rml cas on ne peut combattre l'extrême 
preoccupat10n que par l'extrême insouciance. 
, Le )e1,1demain, au premier son d(t, trompettes, les amis 
se qmtte~P~t i les mousquetaires coururent à l'hôtel d6 
M. de Trev1lle, les gardes à celui de 1\1. des Essarts. 

L 
Chacun ~e

1
s cal_litaines conduisit aussitôt sa compagnie :i.u 

ouvre, ou e roi passait sa revue. 
Le roi ét?it triste et paraissait malade • • • ·t~ t de sa haute mme. • ce qui lùl o l 
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Athos buv.i,it à petits coups la dernière bouteille de son vin d'Espagne. - Page 15. 
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En effet, la veille la fièvre l'a ait p i au milieu du par
lement, et tandi qu'il tenait on lit d ju lice. 

Il n'en était pa moin d 'cidé à p, rtir le soir même, et, 
malgré les ob ervation qu'rln lui avait foites, il aH1it voulu 
pas cr s:i. revue. r.spérant, p r ce premier coup de vi~n ur, 
vamcre la maladie qui commençait a 'emparer d lui. 

La re, ne l a ée, le garde se mirent s uls en marche. 
le mou qu taire ne de ant partir qu'avec le roi, ce qui 
permit à Portho d'aller faire, avec on superbe équipa:•. 
un tour dan la rue aux Ours. 

La procurett e le vit passer avec on uniforme neuf et 
sur on beau cheval. 

Elle aimait trop Portho • pour le l i <;cr pas. cr ain i; elle 
lui fit signe de de cendre et de v nir auprè. d'elle. 

Portho était magnifique; se. ép rons ré onnaient, sa 
cuira e brillait, 011 épée lui Lattait fièrement les jamb . 

Cette fois le clerc n'eurent aucune envie de rire, tant 
Portho avait l'air d'un coupeur d'oreilles. 

Le mou quetaire fut introduit près de 1. Coquenard, dont 
le p~tit œil gri brilla de colère en voyant son pr 'tendu 
cou m tout flamboyant. 

Cependant une cho e le con ·ola intérieurement, c•e 
qu'on di ait partout que la campagne ~erait rude : il e. ré
rait tout doucement au fond du cœur que Porthos y . erait 
t •. 

Pvrtho présenta e compliments à maitre Coquenard et 
lui fit ·e adieux. 

!aître 
périté . 

Coquenarù lui ouhaita toutes ort de pro-

Quant à madame Coqucnard, elle ne pouvait retenir ses 
larme ; mais on ne tira aucune mauvai pen • e de a dou
leur; on la savait fort attachée 'â se parent . pour le quel 

CHAPITRE Ir 

LE 00 LA ROCllELLI 

f:. un de plu gr nd evenem nt 
t une d plu nde entrepri 

elle avait toujour u d cru, 11 d1 put a ·cc n m r1. 

Tant qne la procureu. c 11ut uivre de •eu. . on beau 
cou in, {')l agita un mouchoir en penchant hor de la 
~ nêtre à faire croire qu'elle voulait e précipitlr. 

Portho recul tout s cc marque de tendre e en homm 
habitué à de pareille Mmon ·tration . 

S ulement, en tournant le coin de la ue, il oul H on 
feutre et l'agita en ignc d'adieu. 

De on côté, rami écrh it une longue lettre. 
A qui? Pcrconne n'en savait rien. 
Dans la chamlm, voisine, Ketty, qui devait partir le soir 

même pour Tour , n tendait cette lettre my ·térieu e. 
i tho buvait à petits coups la derniëre bouteille de son 

vin d'E pagne, 
Pendant ce temps, d'Artagnan défilait avec a compagme. 
En arrivant au faubourg Saint- ntoine, il e retourna 

pour regnrdor gaiement la 13a tille, à l quelle il avait échappé 
JU qu·ator . 

Comme c'était la Bastille eulcmenl qu'il regardait, il ne 
vit point milady, qui, montée ur un cheval i anelle, le dé
ignait du doigt a deux homm s d'a ez mauvai e mine, 

qui s'approchêrent fü itôl des rang pour le r connaitre. 

ur une interrogation ~u'ils firent du regard, milady ré
pondit par un s·1n t]UC c était bien lui. 

Pui , certarne qu'il ne pouvait plus y avoir de mépris 
dan l'exécution de es ordre , elle piqua son cheval et 
di parut. 

Le deux hommes uivirent alors la compagnie, et, a la 
·ortie du foubo rg Saint-Antoine, monterC'nt ur des che
vaux tout 11r'paré qu'un dorne tique an livrée tennit e 
main en les attendant. 

l/ e t donc mteres aot et m me néces aire qu n u en 
di ·ions quelque mot , plu. ieur détail de ce . 1ége se liaut 
d'ailleur d'une ma11iére trop importante à l'hi Loire que 
nou avon entrepri de raconter pour q1.1e no le p -
ion ~ou ilence. 

Le 'li~S 1,olitigue:, ùu cardinal, lor qu'il entr prit ce 
siége, étaient con 1dérahl . 

Expo on -le d abord, pm nou p eron aux vu r• 
ticuli re , qui n'eur nt peut-être pa sur Son Emin n 
moin d'influence que le premierc . 

Do. ville importante donnée par Henri IV lU u 
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nots eomme places de sûreté, il ne restait plus que la Ro

chelle 
Il s'agissait donc de détruire ce dernier boule11ard du cal

rinisme, levain dangereux auquel se venaien< incessam
ment mêler des ferments de révolte civile oa de guerre 

au premier appel sous les dra1)eaux d~s protestants, et s'or• 
ganisaient comme une vaste association dont les branches 

divergeaient à loisir sur tous les points de l'Europe. 

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la 
ruine des autres villes calvinistes, était donc le foyer des 

etrangcre. 
Espngnols, Anglais, Italiens mécontents, a,enturiers de 

toute nution, soldats de fortune de toute i;(!cte. accouraient 

dissensions et des ambitions. 
Il y avait plus : son port était la dernière porte O!!):ferte 

aux Anglais dans le royaume de France, et, en la fermant 

--:..----::=-:._ 

----
-/ ~ 
Î - ----------1 ~ 

i~ 

J~ 

nassomp1erte. 

! ~- A~gleterre, notre éternelle ennemie, le cardinal ache
vait l œu\Te de Jeanne d'Arc et du duc de Gui e. 

. ~ssi Bas ompierre, qui était à la foi. prote tant et ca
tholique, protest~n.t de ..-:oitviction et catholique comme 
commanùeu_r du Samt-,Esprit_, Bassompierre, qui était Alle
ma_nd d~ nais ance et J.irançai de cœur, Bassompierre enlin 
qui avait. u~ C?mmandement particulier au siège de la Ro: 
cb_elle, <f1sa1t-il en chargeant à la tête de ph.1sieurs autrts 
~e1gneurs protestants commf'. lui 

- Vous verrez, me sieurs, que nous erons assei bêtes 
pour prendre la Rochelle, 

Et Bassompierre avait raison. 

d 
LaùcanCo_nnade de l'ile de Ré lm présarreni• 'Ps dragonna• 

e es evennes. " - -~ 

de
L
1
? .dP!

1
isd·ed N! la Hochelle était la préface ùe la révocatioa 

e 1 e antes 
Mais, à côté de ces vues générale::. d-1.l ministre niveleur 
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et simplificateur et qui appartiennent a l'histoire, le chroni
~ueur est bien forcé de reconnaitre les petites visées de 
1 homme amoureux et du rival jaloux. 

Ric~lieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la 
rein_e :. eet amour avait-il chez lui un simple but politique, 
ou eta1t-ce tout naturellement une de ces profondes passions 
comme en inspira Anne d'Autriche à ceux qui l'entou
raient? 

C'est ce que nous ne saurions dire; mais en tout cas on 
a vu, par les développements antérieurs de cette histoire, 
que Buckingham l'avait emporté sur lui, et que, dans deux 
ou trois circonstances, et particulièrement dans celle des 
ferrets, il l'avait, grâce au dévouement des trois mousque
taires et au courage de d'Artagnan, cruellement mys
tifié. 

Il s'agissait donc pour Richelieu, non-seulement de dé-

Oernère un rocner, d'ArtagDan aperçut l'extrémité d'un second mousquet. - PAGI: 18. 

barrasser la France d'un ennemi, mais de::~ venger d'un 
rivai. 

Au reste, la vengeance devait être grande et éclatante, et 
digne en tout d'un homme qui tient dans sa main pour épée 
les forces de tout un royaume. 

Richelieu savait qu'en combattant l'Angleterre il ei,m
battait Buckingham; qu'en triomphant de l'Angleterre il 
1riomphait de Buckingbam; enfin, qu'en humiliant l'An• 

i 

gleterre aux yeux de l'Europe il humiliait Buckingham au1 
yeux de la reine. 

De son côté Buckingham, tout en mettant en avant l'hon
neur de l'Angleterre, était mû par des intérêts absolument 
semblables a ceux du cardinal. 

Buckingham aussi poursuivait une vengeance particu
lière. 

Sous aucun prétexte Buckingham .ll'avait JlU rentrer ea 
1 



f8 ________ ___::L~E_S_T_R_o1_s_~_1o_u_sQ__:_UE_T_AI_R_Es_. _ __ ~ -:---:-:-~:--

cette indulgence était un jour par lequel il voyait dans an 
France comme ambassadeur; il voulait y rentrer comme 
conquérant. 

Il en résulta que le véritable ·enjeu de cette partJe. que 
les deux puissants royaumes jouaient pour le bon/la1s1r de 
deux hommes amoureux était un simple regar d'Anne 
d'Autriche. 

Le premier avantage avait été au duc de Buckingham. 

Arrivé inopinément en vue de l'île de Ré avec qu~tr~
vin~-dix vaisseaux et vingt mille h~mmes à pe~t pres, il 
avait surpris le comte de Toiras, qm comma?da1t pour. l~ 
roi dans l'île, et, après un combat sanglant, il avait opcre 
aon débarquement. 

Relatons en passant que dans ce combat avait péri le ba
·ron de Chantal. 

Le baron de Chantal laissait orpheline une petite fille de 
dix-huit mois. 

Cette petite fille fut depuis madame de Sévigné. 
Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint

Martin avec la garnison, et jeta une centain~ d'hommes 
dans un petit fort qu'on appelait le fort de la Pree. 

Cet événement avait hâté les résolutions du cardinal, et, 
en attendant que le roi et lui pussent aller prendre 1~ con:
mandement du siége de la Rochelle, qui était résolu, 11 ~vait 
fait partir Monsieur pour diriger les premieres opérat10ns. 
et avait fait filer, vers le théâtre de la guerre, toutes les 
troupes dont il avait pu disposer. 

C'était de ce détachement envoyé en avant-garde que fai
sait partie notre ami d'Artagnan. 

Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre aussitôt 
son lit de justice tenu. 

En se levant de ce lit de justice le 28 juin, il s'était senti 
pris par la fièvre. 

Il n'en avait pas moins voulu partir, mais, son état em
pirant, il avait eté forcé de s'arrêter à Villeroy. 

Or, où s'arrêtait le roi s'arrêtaient les mousquetaires; il 
en résultait que d'Artagnan, qui était purement et simple
ment dans les gardes, se trouvait séparé, momentanément 
du moins, de ses bons amis Athos, Porthos et Aramis. 

Cette séparation, qui n'était pour lui qu'une contrariété, 
serait certes devenue une inquiétude sérieuse s'il eût pu 
deviner de quels dangers inconnus il était entouré. 

Il n'en arriva pas moins sans accident au camp établi de
vant la Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de l'an
née 1627. 

Tout était dans le même état 

Le duc de Buckingham et ses Anglais, maîtres de l'île de 
Ré, continuaient d'assiéger, mais sans succès, la citadelle 
ile Saint-Martin et le fort de J.a Prée; de plus les hostilités 
avec la Rochelle étaient commencées depuis deux ou trois 
jours à propos d'un fort que le duc d'Angoulême venait de 
faire construire près de la ville. 

Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, 
avaient leur logement aux Minimes. 

. .Mais, nous le savons, d'Artagnan, _préoccupé de l'ambi
tion de passer aux mousquetaires. avait rarement fait amitié 
avec ses camarades; il se trouvait donc isolé et livré à ses 
propres réflexions. 

Ses réflexions n'étaient pas riantes. 

Depuis un an qu'il était arrivé a Paris, il s'était mêlé aux 
affaires publiques, de sorte que ses affaires privées n'avaient 
pas fait grand chemin, comme amour et comme fortune. 

Comme. a!}1our, la seule f~mme qu'il eût aimée vérita
Jlement etait madame Bonacieux, et madame Bonacieux 
avait disparu sans qu'il pût découvrir encore ce qu'ell~ était 
rlevenue. 

C~mme fortune, il s'était fait, lui chétif, un ennemi du 
cardinal, c'est-à-dire d'un homme devant lequel tremblaient 
les plus grands du royaume, à commencer par lt\ roi. 

Cet. homme pouvait l'écraser, et cependant il ne l'avait 
pas fait. 

Pour un esprit aussi perspicace que l'était d'Artagnan, 

meilleur avenir. . . . . 
Puis il s'était fait encore un autre e~rnem1, ~o.ms .a cr.am• 

dre, pensait-il, mais que cependant 11 . se~!at~ rn~tmcllve
ment n'être pas à mépriser : cet ennemi, c et_a1t milady._ 

En échange de tout cela _il avait. la p1:otect1on et la b1~n
veillance de la reine; mais. la bienveillance de la rei~e 
était, par le temps qui courait, ~ne cau~e d~ plus de f ~rs~
cution, et sa protection, on le ~ait, protegea1t fort ma . té

moin Chalais et madame Bonacieux. 
Ce qu'il avait donc ~agné de _plus. clair. dans to~t cela, 

c'était le diamant de crnq ou .su mille livres qu 11 por• 
tait au doigt,· et encore ce ~rnm~~t, en supposant que 
d' Artagnan, dans s~s projets. d amb1t1on, vo~l ut le g~rder 
pour s'en faire un JOUr un signe de _rec~?na1ssance ~res,de 
la reine, n'avait, en attendant, pm_squ il n~. pouva~t .sen 
défaire, pas plus de valeur que les cailloux qu 11 foulait a ses 
pieds. 

Nous disons que les cailloux qu'il foulait à ses pied.s, _car 
d'Artagnan faisait ces réflex.ions ~n se P1:0~enant soht~1re
ment sur un joli petit ch~m1~ qm ~on~msa1! du ?amp a ~n 
village voisin; or, ces rrtlex1ons 1 av_ai~nt ~carte plus l?m 
qu'il ne croyait, et le jour comm~nça1_t a bai ser, _forsq~ au 
dernier rayon du soleil couchant il lm sembla v01r briller 
denière une haie le canon d'un mousquet. 

D'Artagnan avait l'œil vif et l'esprit prompt; il compri~ 
que le mousquet n'é~ai~ pas venu !à tou~ .seul, et q~e celm 
qui le portait ne s'etait pas cache derriere une haie dans 
des intentions amicales. 

Il résolut donc de gagner au large , lorsque de l'~u~e 
côté de la route, derdère un rocher, il aperçut l'extrem1te 
d'un second mousquet. 

C'était évidemment une embuscade. 
Le jeune homme jeta un coup d'œil sur le premier mous

quet, et remarqua avec une certaine inquiétu~e, q~'il s'a
baissait dans sa direction, mais, aussitôt qu'il vit l'orifice du 
canon immobile, il se jeta ventre à terre. 

En même temps le coup partit, et il entendit le siffle
ment d'une balle qui passait au-dessus de sa tête. 

Il n'y avait pas de temps à perdre : d'Artagnan ~e re
dressa d'un bond, et au même moment la balle de l aut~e 
mousquet fit voler les cailloux à l'endroit même du chemm 
où il s'était jeté la face contre terre. 

D'Artagnan n'était pas un de ces hommes inutilem~nt 
braves qui cherchent une mort ridicule ~our q~'on d!se 
d'eux qu'ils n'ont pas reculé d'un pas; d'ailleurs !l ne sa• 
gissait plus de courage ici : d' Artagnan était tombe dans un 
guet-apens. 

- S'il y a un troisième coup, se dit-il, je suis un homme 
mort. • 

Et aussitôt il s'enfuit à toutes probes dans la ~irection 
du camp avec la vitesse des gens de son pays, s1 !e_n~im, 
més pour leur agilité; mais, quelle que fùt la rap1d1te de 
sa course, le premier qui avait tiré ayant eu le !el!lps ~e r~
chapger son arme, lui envoya un second coup s1 bien aJuster 
cette fois, que la balle traversa son feutre et le fit voler a 
dix pas de lui. . 

Comme d'Artagnan n'avait pas. d'autre chape_a~, Il ra• 
massa le sien tout en courant, arriva fort essou!lle et fort 
pâle dans son logis, s'assit sans rien dire à personne et se 
mit à réfléchir. 

Cet événement pouvait noir trois causes : 
La première et la plus naturelle pouvait être une embus• 

cade de Rochelois, _qui ,n'eus~ent pas été fâchés de tue~ un 
des gardes de Sa MaJeste, P.arce q'!e c'eût été un ennemi.de 
moins, et que cet ennemi pouvait avoir une bourse bien 
garnie dans sa poche. . 

D'Artag!)aD prit son chapeau, examina le trou de )a balle 
et secoua la tête. 

La balle n'était pas une halle de mousquet, c'était une 
balle d'arquebuse 

La justesse du coup lui ~vai! .déjà donné l'idée qu'il avait 
été tiré par une anne parbcuhere; ce n'était donc ~ 5 un• 
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embuscade militaire, puisque la balle n'était pas de ca
ULre. 

Ce pouvait être un bon souvenir de .M. le cardinal. 
On se rappelle qu'au moment même où, grâce au bien

heureux rayon de soleil, il avait aperçu le canon du fusil, 
il s'étonndll. de la longanimité de Son Eminence à son 
égard. 

Mais d'Artagnan secoua la tête d'un air de doute. 
Pour les gens vers lesquels il n'avait qu'à étendre la 

main, le cardinal recourait rarement à de pareils moyens. 
Ce pouvait être une vengeance de milady. 
Cette conjecture était plus raisonnable. 
Il chercha inutilement à se rappeler ou les traits ou le 

costume des assassins; mais il s'était éloigné d'eux si rapi
dement, qu'il n'avait eu le loisir de rien remarquer. 

- · Ah! mes pauvres amis, murmura d' Artagnan, où êtes
"OUs ! et que vous me faites foute! 

D'Artagnan passa une fort mauvaise nuit. 
Trois ou quatre fois il se réveil]a en sursaut, se figurant 

qu'un homme s'approchait de son lit pour le poignarder. 
Cependant le jour parut sans que l'obscurité eût amené 

11.ucun accident. 
Mais d'Artagnan se douta bien que ce qui était différé 

n'était pas perdu. 
• D'Artagnan resta toute la journée dans son logis ; il se 
donna pour excuse vis-à-vis de lui-même que le temps 
était mauvais. 

Le surlendemain à neuf heures, on battit aux champs 
Le duc d'Orléans visitait les postes. 
Les gardes coururent aux armes. 
D'Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades. 
Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les of-

ficiers supérieurs s'approcherent de lui pour lui faire leur 
cour. 

M. des Essarts, capitaine des gardes, s'approcha comme 
les autres. 

Au bout d'un instant, il parut à d'Artagnan 9.ue M. des 
Essarts lui faisait signe de venir à lui : il attendit un nou
veau geste de son supérieur, craignant de se tromper, et ce 
geste s'étant renouvelé, il quitta les rangs et s'avança p9ur 
prenrlre l'ordre. 

- Monsieur va demander des hommes de bonne volonté 
pour une mission dan$'ereuse, mais qui fêra honneur à ceux 
qui l'auront acco111 vhe, et je vous ai fait signe, afin que 
vous vous tinssiez prêt. 

- Mere,, mon capitaine, répondit d'Artagnan, qui ne 
, demandait pas mieux ~ue de se di tinguer sous les yeux du 

1ieutenant général 

En effet, les Rochelois avaient fait une sortie ;,endant la 
nuit et avaient repris un ha. tion dont l'armée royaliste s'é
tait emparée .deux jours auparavant; i~ s'agissait de P,ouss~r 
une reconuaisliance perdue pour voir comment l'armee 
gardait ce bastion. 

Au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix, et 
dit: 

_ Il me faudrait pour cette mission trois ou quatre vo
.ontaires, conùuits par un homme sûr. 

,_ Quant à l'homme sûr, je l'ai sous la main, Monsei
gneur dit M. des Es. arts en montrant d'Artagnan, et quant 
aux q;iatre ou. cinq .volontaires, Monseigneur !l'a qu'à faire 
connaître ses rntent1ons, et les hommes ne lm manqueront 
'' 1S. 

• _ Quatre ho~me~ de bonne volonté poui: v~nir se faire 
•uer avec moi! dit d Artagnan en levant son epee. 

Deux de ses· camarad~s. aux_ gardes ~'élancèrent aussitôt, 
et deux soldats s'etant JOmts a eux, 11 se trouva que le 
uoml.>re demandé était suf!isant. D'Artagnan refusa donc 

tou les autres, ne voulant pas faire de passe-droit à ceux 
qui avaient la priorité. 

On ignorait si, après la prise du bastion, les Rochelois 
l'avaient évacué, ou s'ils y avaient laissé garnison; il fallait 
donc examiner le lieu indiqué d'assez pres pour vérifier la 
chose. 

D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et smvit 
la tranchée; les deux gardes marchaient au même rang que 
lui, et les soldats venaient par ùerriere. 

Ils arriverent ainsi en se couvrant du revêtement jusqu'à 
une centaine de pas dn bastion. Là d'Artagnan en se re
tournant s'aperçut que les deux soldats avaient disparu. 

Il crut ~u'ayant eu peur, ils étaient restés en arriere, et 
continua d avancer. 

Au détour de la contrescarpe, ils se trouverent à smxante 
pas à peu pres du bastion. 

On ne voyait personne, et le bastion semblait aban
donné. 

-;:.es trois enfants perdus délibéraient s'ils iraient plus 
avant lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit 
le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siftler 
autour de d'Artagnan et de ses deux compagnons. 

Ils savaient ce qu'ils voulaient savoir, le bastion était 
gardé, une plus longue station dans cet endroit dangereux 
eùt donc été une imprudence inutile. D'Artagnan et les 
deux gardes tournerent le dos et commencerent une retraite 
qui ressemblait à une fuite. 

En arrivant à l'angle de la tranchée qui allait leur servir 
de rempart, un des gardes tomba, une balle lui avait tra
versé la poitrine; l'aÙtre, qui était sain et sauf, continua sa 
course vers le camp. 

D'Artagnan ne voulut {)as abandonner ainsi son compa
~non, et s'inclina vers lm pour le relever et l'aider à re
Joindre la ligne; mais dans ce moment deux coups de fusi~ 
partirent : une halle cassa la tête au garde déjà blessé, et 
l'autre vint s'aplatir sur le roc apres avoir passé à deux 
pouces de d'Artagnan. 

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque 
ne pouvait venir du bastion, qui était masqué par l'angle de 
la tranchée. L'idée des deux soldats qui l'avaient abandonné 
lui revint à l'esprit et lui rappela ses assassins de la sur
veille; il résolut donc cette fois de savoir à quoi s'en tenir 
et tomba sur le corps de son camarade comme s'il était 
mort. 

Il vit aussitôt deux têtes s'élever au-dessus d'un ouvrage 
abandonné qui était à trente pas de là. 

C'étaient celJes de nos deux soldats. 
D'Artagnan ne s'était pas trompé, ces homme, ne l'a~aiell\ 

suivi que pour l'assassiner, espérant que la mort du Jeune 
homme serait mise sur le compte de l'ennemi. 

Seulement, comme il pouvait n'être que blessé et dé
noncer leur crime, il' s approcherent pour l'achever. 

Ueureusement, trompés par la ruse de d'Artagnan, ils 
négligerent de recharger leur· fu!-ili;.. 

Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d'Artagnan, qui en 
tombant avait eu grand som de ne pas lâchPr son épée, se 
releva tout à coup et d'un bond se trouva pres d'eux. 

Le as assins comprirent que s'ils s'enfuyaient du côté du 
camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par 
lui. 

Aussi, leur premiere idée fut-elle de passer à l'ennemi. 
L'un de5i deux prit son fusil par le canon et s'en servit, 

comme d'une massue : il en porta un coup terrible à d'Ar
tagnan, qui l'évita en se jetant de côté; mais:. par ce mou• 
vement, Il livra passage au bandit, qui s'élança aussitôt ve.-. 
le bastion. 

Comme les Rochelois qui le ~ardaient ignoraient dam. 
quelle intention cet homme venait à eux , ils firent feu sur 
lui, et il tomba frappé d'une halle qui lui brise. l'épaule. 

Pendant ce temps, d'Arta~nan s'était jeté sur le second 
soldat, l'attaquant avec son epée. 

La lutte ne fut pas longue : ce misérable n'avait poUP se 
défendre uue son arquebuse décharjlia 

I 
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L'épée du garde glissa tontre le canon de l'arme deve
nue inutile, et alla traverser la cui&se de l'assassin, qui 

- Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie? de-
manda le jeune homme. • • 

- Oui, s1 vous estimez q,rn l'existence soit ~uelque cho~ 
quand on a.vingt-deux ans comme vous et q~.on peut arn
ver à tout, etant beau et brave comme vous l etes. 

tomba. 
D'Artagnan lui mit aussitôt la pointe du fer sur la gorge. 

- Uh I ne me tuez pas I s'écria le bandit. Grâce! grâce! 
mon offieier, et je vous dirai tout. 

- Misérable l dit d' Artagnan, voyons, parle vite. Qui t'a 
chargé de m'assassiner? 
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'-- · - Oh! ne me tuez pas! s'écrià le bandit. Grâce! mon officier et je vous dirai tout. 

. - ~ne femme que j~ ne connais pas, mais qu'on appe
lait milady. 

- Mais, si tu ne connais pas cett.e femme, comment sai&-
111 son nom? 

.-1:fon camarad~ la eonnaissait et l'appelait ainsi; c'est à 
lui gu elle a eu atra1re, et non pas à moi. Il a même dans sa 
poclie une lettre de cette personne, qui doit avoir pour vous 
une erande importance, à ce que je lui ai entendu ~ire. 

- Mais comment te trouvu-tu de moitié dons ce guet• 
apens. 

- •~ m'a prni)osé de faire le coup à nous deux, et j'ai 
accepte . 

. :- Et combien vou1 a-t-elle donné pour cette helle eipé-
d1t1on? • 

- Cent loms. 
- Eh bien! à la boDBe heure, dit kl Jeune homme ell 
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riant, elle estime que je vaux quelque chose. Cent louis! 
c'est une somme pour deux misérables comme vous. Aussi 
je comprends que tu aies accepté, et je te fais grâce, mais â 
une condition. 

- Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que tout 
n'était pas fini. 

- C'est que tu vas aller me chercher la lettre que ton 
camarade a dans sa poche. 

:: ~ 
~ 

' ;,-...::, 

---:: 

( 

. 
- !\lais, s'écria le bandit, c'est une autre manière de me 

tuer. Comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre 
sous le feu du bastion? 

- Il faut pourtant que tu te décides à l'aller chercher, 
ou je jure que tu vas mourir de ma main. 

- Grâce t monsieur, pitié! au nom de cette jeune dame 
~ue vous aimez, que vous croyez morte peut-être et qui ne 
l est pas, s'écria le bandit en se mettant a genoux et en s'ap,-

Au milieu de quelques papiers sans importance, d'Arlagnan tro~n une lettre. - P•c.1 ~ -

payant sur aa main, car il commença.1t à perdre sea farces 
avec son sang. 

- Et d'ou sais-tu qu'il y a une jeune femme que j'aime 
d que j'ai cru cette femme morte? demanda d'Arta
gnan. 

- Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche. 
- Tu vois bien alors qu'il faut que j'aie cette lettre, dit 

d'Artagnan. Ainsi donc, plus de retard, plus d'hésitation, ou 

quelle 9ue seit ma répugnance a tremper une secoede foi• 
mon épee dans le sang d'un misérable conuM toi, je '8 jure, 
sur ma foi d'honnête homme ... 

Et â ces mots d'Artagnan fit un gea&.e si 11MUf8Dt, que le 
blessé se releva. 

l - Arrêtez, arrêtez I s'écria-t-il reprenant cou.rage à forel 
de terreur, j'irai ... j'irai ... 
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D'Artagnan prit l'arquebuse du soldat, le fit passer devant 
lui et le poussa vers son compagnon en lui piquant les reins 
de la pomte de son épée. 

C'était une chose affreuse que de voir ce malheureux lais
sant sur le chemin qu'il parcourait une longue trace de sang, 
pâle de sa mort prochame, essayant de se traîner sans être 
vu jusqu'au corps de son compfice, qui gisait à vingt pas 
de là. 

La terreur était tellement peinte sur son visage, couvert 
d'une froide sueur, que d'Artagnan en eut pitié et le regarda 
avec mépris. 

- Eh bien! lui dit-il, je vais te montrer la différence 
gu'il y a entre un homme de cœur et un lâche comme toi! 
Reste; j'irai! 

Et, d'un ~as agile, l'œil au guet, observant les mouvements 
de l'ennemi, s'aidant de tous les accidents du terrain, d'Ar
tagnan parvint jusqu'au second soldat. 

Il y avait deux moyens d'arriver à son but : le fouiller sur 
place, ou l'emporter en se faisant un bouclier de son corps 
et le fouiller dans la tranchée. 

D'Artagnan préféra le second moyen, et chargea l'as
sassin sur ses épaules au moment même où l'ennemi faisait 
feu. 

Une légère secousse, un dernier cri, un frémissement d'a
gonie prouvèrent à d'Artagnan que celui qui avait voulu 
l'assassiner venait de lui sauver la vie. 

D'Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprès 
du blessé, aussi pâle que le mort. 

Aussitôt il commenca l'inventaire : un portefeuille de 
cuir, une bourse où sê trouvait évidemment une partie de 
la somme que le bandit avait reçue, un cornet et des dés for
maient l'héritage du mort. 

Il laissa le cornet et les dés où ili étaient tombés, jeta la 
bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille. 

Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva 
la lettre suivante; c'était celle qu'il anit été chercher au 
risque de sa vie. 

« Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et 
qu'elle est maintenant en sûreté dans ce couvent où vous 
n'auriez jamais dû la laisser arriver, tâchez au moins de ne 
pas manquer l'homme, sinon vous savez que j'ai la main 
~ong~e et que vous payerez cher les cent louis que vous avez 
a m01. » 

Pas de signature. 
Néanmoins, il était évident que la lettre venait de mi

ladJ. 
En conséquence, il la garda comme pièce de convict10n 

et, s~ t~o_uvant en sûreté derrière l'angle de la tranchée, ii 
se mit a rnterroger le blessé. 

Cel.ui-ci c~nfess~ qu'.~l s'étai.t chargé avec son camarade, 
le _mem~ qm ~enait d ~tre tue, d'~nlever une jeune femme 
qm de,~a1t sorti~ ~e _Par!s par la barrière de la Villette, mais 
que, s etanl arretes a bo1re dans un cabaret ils avaient man-
qué la voiture de dix minutes. ' 

- Mais qu'eussiez-vous fait de cette femme? demanda 
d'Arlagnan avec angoisse. 

- Nous devions la remettre dans un hôtel de la place 
Royale, dit le blessé. 

- Oui, oui, murmura d'Artagnan, c'est bien cela : chez 
milady elle-même. 

Alors le jeune homme comp~it en frémissan~ quelle ter
rible soif de vengeance poussait cette. femme a le pe_rdre, 
ainsi que ceux qui l'aimai~nt,, et com~ien elle _en sav:nt sur 
les affaires de la cour, pmsqu elle avait tout decouvert. 

Sans doute elle devait ces renseignements au cardinal 
Mais, par compen~tion, il comprit aussi avec un sentimem 

• de joie bien réel que la reine avait fini par découvrir la pr1• 
son ou la pauvre madame Bonacieux expiait son dévouement, 
et qu'elle l'avait tirée de cette prison. 

Alors la lettre qu'il avait reçue de la jeune femme, et son 
passage sur la route de Chaillot, passage pareil à uae appa
rition, lui furent expliqués: 

Des lors, ainsi qu'Athos l'avait prédit, il était possible de 
retrouver madame Bonacieux, et un couvent n'était pas im• 
prenable. 

Cette idée acheva de lui mettre la clémence au cœur. 
Il se retourna vers le blessé, qui suivait avet anxiété tou• 

tes les expressions diverses de son visage, et lui tendant la 
main: 

- Allons, lui dit-il, je ne veux pas t'abandonner ams1 
Appuie-toi sur moi et retournons au camp. 

- Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de 
magnanimité; mais n'est-ce point pour me faire pendre que 
vous me nmenez? 

- Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te 
donne la vie. 

Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa de nouveau 
les pieds de son sauveur; mais d' Artagnan, qui n'avait plus 
aucun motif de rester si près de l'ennemi, abrégea lui-même 
les témoignages de sa reconnaissance. 

Le garde, qui était revenu à la premiere décharge des 
Rochelais , avait annoncé la mort de ses quatre compa
gnons. 

On fut donc à la fois fort étonné et fort joyeux dans le 
régiment, quand on vit reparaître le jeune homme sain et 
sauf. 

D'Artagnan expliqua le coup d'épée de son compagnon 
par une sortie qu'il improvisa. 

1~ raconta la mort de l'autre soldat et les périls qu'ils 
avaient courus. 

Ce récit fut pour lui l'occasion d'un véritable triomphe. 
Toute_ l'arm~e pa~la ~e cette expédition pendant un jour, 

et Monsieur lm en fit faire ses compliments. 
Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa ré

co!11pense, \1 b~lle _a~tion _de d' Artagnan eut pour résultat de 
lm rendl'e rn secur1te qu'il avait perdue. 

~n effet, le jeune homme croyait pouvoir être tranquille. 
~msq~e ~e .ses deux ennemis, l'un était tué et l'autre dévoué 
a ses rnterets. 

Cette s~cu~ité prouvait une chose, c'est que d'Artagnan 
ne connaissait pas encore milady. 
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CHAPITRE V. 

LE VIN D'ANJOU 

Après des nouvelles preSl(Ue désespérées du r01, le bruit 
de sa convalescence commençait a se répandre dans le camp, 
et. comme il avait grande hâte d'arriver en personne au si.ége, 
on disait qu':rnssitôt qu'il pourrait remonter à cheYal il se 
remettrait en route. 

Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que d'un jour à 
l'autre il allait être rPmplacé dans son commandement, soit 
par le duc d'Angoulême, so·t par Bassompierre ou par Schom
berg , qui se disputaient le commandement, faisait peu de 
chose, perdait ses journées en tâtonnements, et n'osait ris
quer de grande entreprise pour chasser les Anglais de l'î1c 
de Ré, où ils assiégeaient la citadelle de Saint-Martin et le 
fort de Prée, tandis que de leur côté les Français assié
geaient la Rochelle. 

D'Artagnan, nous l'avons dit, était redevenu plus tran
;iuille, comme il arrive toujours après un danger passé et 
q11and le danger semble évanoui. 

Il ne lui restait qu'une inquiétude, c'était de ne recevoir 
aucune non velle de ses amis. 

Mais un matin du commencement de novembre, tout lui 
fut expliqué par cette lettre datée de Villeroy : 

{( Moas1eur d' Artagnan, 

« MM. Athos, Porthos et Aramis, après avoir fait une 
bonne partie chez moi et s'être égayés beaucoup, ont mené 
si grand bruit, que le prévôt du èhliteau, homme trés-rigide, 
l~s a consignés pour quelques jours. 

« Je n'en accomplis pas moins les ordres qu'ils m'ont 
donnés de vous envoyer douze bouteilles de mon vin d'An
jou, dont ils ont fait grand cas; ils veulent que vous buviez 
à leur santé avec leur vin favori. 

« Je l'ai fait et suis, monsieur, avec un grand respect, 
votre serviteur trë»-humble et très-obéissant, 

« GODIAU, 

« hôtelier de MM. les mousquetaires. • 

- A la bonne heure I s'écria d'Artagnan, ils pensent à 
moi dans leurs plaisirs, comme je prnsais à eux dans mon 
ennui. Bien certainement je boirai ·a leur santé, et de grand 
cœur, mais je n'y boirai pas seul. 

Et d' Artagnan courut chez deux gardes avec lesquels il 
avait fait plus amitié qu'avec les autre., afin de les inviter 
à boire avec lui le délicieux petit vin d'Anjou qui venait 
d'arriver de Villeroy. 

L'un des deux gardes était de strvice pour le soir même, 
et l'autre pour le lendemain ; la réunion fut donc fixée au 
surlendemain. 

D'Artagnan, en rentrant, envoya ses douze bouteilles de 
vin à la buvette des gardes, en recommandant qu'on les con
servât avec soin; pms, le jour de la solennité, comme le di
ner était fixé pour l'heure de midi, d' rtagnan envoya dès 
neuf heures Planchet pour tout préparer. 

Planchet, tout fier d'être élevé à la dignité de maitre 
d .. hôtel, songea à remplir ses fonctions en nomme intel!' -
gent. 

A cet effet, il s'adjoignit le valet de l'un des convives de son 
maître, nommé Fourreau, et de plus aussi Brisemont, ce 
raux soldat qui avait voulu tuer notre héros, et qui, n'appar
tenant à aucun corps, était entré au service de d'Artagnan, 
tu plutôt à celui de Planchet, depuis que d'Artagnan lui 
avait sauvé la 'îie. 

L'heure du festin venue, les deux convives arrivèrent, pri
rent plnce, et lt s met s'alignerc•nt sur la table; Planchet 
servait, la erviette au brns; Fourreau débouchait les bou• 
teilles, et Brisemont, c'était le nom du convalescent, trans
vasait dans des carafons de Yerre le vin, qui paraissait avoir 
déposé par l' efîet des secousses de la route. 

La première bouteille étant un peu trouble vers la fin, 
Brisemont versa la lie dans un verre, et d' Artagnan lui per
mit de la boire, car le pauvre diable n'avait pas encore beau• 
coup de forcmi. 

Les convives, aprés avoir mangé le potage, allaient porter 
le premirr verre à leurs lèvres, lorsque tout à coup le canon 
retentit au fort Louis et au fort Neuf. 

Aussitôt les gardes, croyant q_u'il s'agissait de quelque 
attaque imprévue, soit des assiéges, soit aes Anglais, ~auté
rent sur leurs épées; d'Artagnan fit comme eux, et tous trois 
sortirent en courant pour se rendre â leurs postei. 

l\lais à peine furent-ils hors de ln buvette qu'ils se trou
vèrent fixés sur ce grand bruit. 

Les cris de : Vive le roi! Vive :\1. le cardinal! retentis
saient de tous côtés, et les tambours battaient dans toutes 
les directions. 

En effet, le roi, dans son impatience, venait de doubler 
deux étapes et arrivait à l'instant même avec toute sa mai
son et un renfort de dix mille hommes de troupes. 

Ses mousquetaires le précédaient et le suivaient. 
D'Artagnan, placé en haie avec sa compagnie, salua d'un 

geste expressif ses amis, qui lui répondirent des yeux, et 
M. de Tréville, qui le reconnut tout d'abord. 

La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent 
bientôt dans les bras l'un de l'autre. 

- Pardieu! s'écria d'Artagnan, il n'est pas possiblP, de 
mieux arriver, et les 1iandes n'auront pas encore eu le 
temps de refroidir. N'est-ce pas, messieurs? ajouta le jeune 
homme en se tournant vers les deux gardes, qu'il présenta 
à ses amis. 

- Ah ! ah ! il paraît que nous banquetions? dit Porthos. 
- J'espère, dit Aramis, qu'il n'y a pas de femmes à vo-

tre dîner'! 
- Est-ce qu'il y a du vin potable dans votre bicoque? de

manda Athos. 
- Mais, pardieu! il y a le Yôtre, cher ami, répondit d'Ar-

tagnan. 
- Notre ,in? fit Athos étonné. 
- Oui, celui que vous m'avez envoyé. 
- Nous vous avons envoyé du vin? 
- Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux d'An-

jou ... 
- Oui, je sais bien de que} vin vous voulez parler ... 
- Le vin que vous pref rrez ... 
- Sans doute, quand je n'ai ni champagne ni cham-

bertin. 
- Eh bien! à défaut de chamfagne et de chambertin, 

vous vous contenterez de celui-là. 
- Nous avons donc fait venir du vin d'Anjou, gourmet 

que nous sommes? dit Porthos. 
- Mais, non, c'est le vin qu'on m'a envoyé de w , 

part. 
- De notre part? firent les mousquetaires. 
- Est-ce vous, Aramis, reprit Athos, qui avez envoyé d• 

vin? 
- 'on; et vous, Porthos? 
- Non ; et vous, Athos ? 
-Non. 
- Si ce n'est pas vous, dit d'Artagnan, c'est votre hô-

telier. 
- Notre hôtelier? 
- _Eh t oui, votre hôtelier, Gode11u. l'h~lier des Mou~ 

queta1res. 
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- Ma foi! qu'il vienne d'où il voudra, n'importe! dit Por
thos, goûtons-le, et, s'il est bon, buvons-le. 

- Non pas, reprit Athos, ne buvons pas le vin qui a une 
;:;ource inconnue. 

- Vous avez raison , Athos , observa d'Artagnan. Per
sonne de vous n'a chargé l'hôtelier Godeau de m'envoyer 
du viD? ~ 

- Non ; et cependant il vous en a envoyé de notre part? 
- V oiei la leUre, dit d' Artagnan ; et il présenta le billet 

à ses camarades. 
- Ce n'est pas son écriture! s'écria Athos. Je la connais, 

c'est moi qui, avant de partir, ai réglé les eomptes de la 
communauté. 

- Fausse lettre, dit Porthos, nous n'avons pas été COD• 
signés. 

_ D'Artagnan, demanda Aramis d'un ton ~e repr~che, 
comment avez-vous pu croire que nous avions fait du 
bruit?... . 

D'Artagnan pâlit, et un tremblement convul11f secoua 
tous ses membres. 

- Tu m'effrayes, dit Atho~, qui ne 1~ ~~toyait que dan1 
les grandes occasions. Qu'est-il d?nc ~1:1~e. , 

- Courons, courons, mes a!111s !_ s ecr1a _d Artagnan; un 
horrible soupçon me tranrse 1 e1pr1t : serait-ce encore une 
vengeance de cette femme? 

Ce fut Athos qui pâlit à son tour. 

D'Artagnan prit son chapeau et examina le trou de la balle. 

l),U•i;.ignnn s'élança vers la buvette; les trois mousque
taires et les deux gardes le suivirent. 

Le premier objet qui frappa la vue de d' Artagnan en en
traat dans la salle à manger fut Brisemont étenau par terre 
et se roulant dans d'atroces convulsions. 

Planchet et Fourreau, pâles comme des morts, essayaient 
de lai porter secours ; mais il é~s.it évident que tout secours 
serait mutile : les traits du moribend étaient crispés par 
l'agonie. 

- Ah! s'écria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah ! c'est 
affreux: vous avez f..tir de me faire gr!ce, il vous m'empoi
sonnez! 

- Moi! répondit d' Artagnan, moi! malheureux ! Mais que 
ciia-tu donc là? 

- Je dis que c'est vous am m'avez donné ce ~in, je d11 
que c'est vous qui m'avez dit ·de le boire, je dis que ·,ous ave1 
vouh1 vous venger de moi, je dis que c'est affreux! 

- N'~n c_royez r~en, Brisemont, dit d'Artagnaa; a'e, 
croyez rien, Je vous Jure ... 

;:-- Oh ! mais Dieu est là ! Dieu vous punira ! Mon Dien 
qu Il souffre un jour ce que je souffre ! 

- Sur l'~vangi~e, s'écr~ d'ArtaB.nan en se précipita~t 
vers l_e mo~ibon~., Je _vous Jure que j'ignorais que ce v10 fut 
emp01sonne, et J allais en boire comme vous. 

- Je ne vous crois pas l dit le soldat. Et il expira dias 
un redoublement de tortures. 

- A!fr~ux ! affreux! murmurait Athos, tandis que Por• 
thos br1sa1t les bouteilles et qu'Aramis donllait des e,dr"3 
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un peu tardifs pour qu'on allât chercher un confesseur. - Ah! monsieur, balbutia Plilnchrt plus mort que vif; 

.- Oh! mes amis, di! d'Artagnan, vous venez encore une ah! monsieur, que je l'ai échappé belle! 

f01s ~e me sauve_r la vie, n_on-se~lement à moi, mais à ces :-- Comm~n~. drôle! s'écri.1 d',\rtagnan, tu allais donc 

mess!eurs. Mrss1e11rs, ~ont1~ua+Il en s'adressant aux gar- l,01re mon vin! 

des. Je vous Jemandera1 le s1l~nce sur.toute ce~te aventure: 1 - A la santé du roi, monsieur; j'allais en boire un 

de grands perso11nnges pourrmmt dvo1r tremp~ dans ce que l'~n,-re verre, si Fourreau ne m'avail. p·as dit qu'on m'a e-

vol\S avez vu, et le m:il de tout cela retomberall sur nous. ail. • pp 

---

:=::. -=--
--- .---- -
- -

- D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c'est une mauvaise compagnie qu'un mon 

- Hélas! dit Fourreau, dont les dents claquaient de ter- ! d'Artagnan. et, comprenant que les quatre amis désiraient 

teur, je voulais l'éloigner pour boire tout seul. demeurer seuls, ils se retirërent. 

- Messieurs, reprit d'Artagnan en s'adressant aux gar- Lorsque le jeuue garde et les trois mousquetaires furent 

des, vous ~ompren_ez qu'u!l pareil festin ne pourraft être sans témoins, il se ~egardêre_n~ d'un ajr qu_i voulait dire 

que fort tri te, apres ce qm vient de se passer; ams1 rece- que chacun comprenait la gravite de la s1tuat10n. 

vez toutes mes excuses et remettons la partie à un autre 
jour, je mus 11rie. 

Les <1eux gardes acceptèrent courtoisement les e.f.cuses de 

2 

- D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c'est 
une mauvai. e compagme qu'un mort. 

- P-!!lllchet1 dit d'Artagnan, je vous recommande de veil• 
4 
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1er sur le cadavre de ce pauvre diable; qu'il soit enterré en 
terre sainte. Il avait commis un crime, c'est vrai, mais il 
s'en était repenti 

Et les quatre amis sortirent ùe la chambre, laissant à 
Flanchet et à Fourreau le soin de rendre les honneurs mor
tuaires à Brisemont 

L'hôte leur donna une autre chambre, dans laquelle on 
leur servit des œufs à la coque et de l'eau qu'Athos alla 
puiser lui-même à la fontaine. 

En quelques mots, Porthos et Aramis furent mis au cou
rant de la situation. 

- Eh bien! dit d'Artagnan à Athos, vous le voyez, cher 
ami, c'est une guerre à mort. 

Athos secoua la tête. 

- Oui. oui, dit-il, je le vois bien, mais croyez-vous que 
ce soit elle? 

- J'en suis sûr. 
- Cependant, je vous avoue que je doute encore. 
- Mais cette fleur de lis sur l'épaule ... 
- C'est une Anglaise qui aura commir.. quelque méfait 

en France et qu'on aura flétrie à la suite de son crime. 
- Athos, c'est votre femme, vous dis-je, répétait d'Arta

gnan; ne vous rappelez-vous donc pas comme les deux si
gnalements se ressemblent ·t 

- J'nurais cepend:mt cru que l'autre était morte, je l'a-
vais si bien pendue ! 

Ce fut d'Artagnan qui secoua la tête à son tour. 

- 1\-lais enfin, que faire? demanda le jeune homme. 
- Le fait est qu'on ne peut rester ainsi avec une épée éter-

nellement suspendue au-dessus de sa tête, dit Athos, et qu'il 
fout sortir de cette situation. 

- Mais comment? 
- Ecoutez: tâchez de la rejoindre et d'avoir une explica-

tion avec elle. llites-lui : La paix ou la guerre! Ma parole de 
gentilhomme de ne jaruais rien dire de vous, de ne jamais 
rien faire contre vous. De votre côté, serment solennel de 
rester neutre à mon égard; sinon. je vais trouver le chan
celier, je vais trouver le roi, je vais trouver le bourreau; 
j'ameute la cour contre \'Ous, je vous dénonee comme flé
trie; je vous fais mettre en jug ment, et, si l'on vous ab
sout, eh bien l je vous tue, foi de gentilhomme, au coin de 
quelque borne, comme je tuerais un chieR enragé. 

- J'aime assez ce moyen, dit d'Artagnan, mais comment 
la rejoindre'! 
• - Le temps, -cher ami, le temps amène l'occas1on; l'oc

casion c'est la martiugale _de l'homme; plus on a engagé, 
fh;s on gagne quand on sait , ttenùre. 

- Oui; mais attendre tntouré d'assassins et d' empoi
son ueurs ... 

. - l.:ah ! dit Athos, Dieu Dllus a ,gardés jus iu'à présent, 
lieu nous iardera encore. 

- Oui. nous. Nous d'ailleurs, nous so1!1mes des homm_es 
et, à tout prendre, c'est notre étal de risquer notre vie, 
mais elle! ajouta-t-il a demi-voix. 

- Qui, elle? demanda Athos. 
- Constance. 
- Madame Bonacieux? Ah! c'est juste, dit Athos. l'auvre 

ami, j'oubliais que vous êtes amoureux. 
- Eh bien I mais, dit Aramis, _n'avez-vous. p~s vu par: la 

lettre même que vous avez trouvee sur le m1se~abl_e qm a 
été tué, qu'elle était dans un couvent'! On est tres-bien dans 
un couvent. et aussitôt le siége de la Rochelle terminé, je 
vous promets que pour mon compte ... 

- Bon ! dit Athos, bon ! Oui, mon cher Aramis, nous sa
vons q11e vos vœux tendent ii la religion. 

- Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humble 
ment Aramis. 

- Il parait qu'il y a longtemps qu'il n'a r~çu de ~10uvel
les de sa maîtresse. dit tout bas Athos; mais ne faites pa, 
attention, nous connaissons cela. 

- Eh bien ! dit Pc;>rthos, il me semble qu'il y aurait un 
moyen bien simple. 

- Lequel? demanda d'Artagnan. 
- Elle est dans un cou veut, dites-vous? reprit Por• 

thos. 
-Oui. 
- Eh hier.! aussitôt le siége terminé, nous l'enléverom 

de ce couvent. 
- Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle pst. 

- C'est juste, dit Porthos. 
- l\Iais, j'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, 

cher d'Artagnan, que c'est la reine qui a fait choix de ce 
courent pour elle! 

- Oui; je le crois, du moms 
- Eh bien ! mais Porthos nous aidera là-dedans. 
- Comment cela, s'il mu~ plaît'! demanda Porthos. 
- Pnr votre marquise, volr • duchesse, votre princesse. 

elle doit avoir le bras long. 
- Chut! reprit Porthos en mettant m doi~t sur ses le

vres, je la crois cardinali te, et elle ne doit rien savoir. 
- Alors, dit Aramis, je me charge moi, d'en avoir des 

nouvelles. 
- Vous, Aramis '? s'écrièrent les trois amis ; vous, el 

comment cela'! 
- Par l'aumônier de la reine. avec lequel je suis fort lié, 

dit Aramis en rougissant. 

Et sur cette assurance le. quatre m:ns, qm avaient :d1eve 
le~r mod~ste ~epas, se séparèrent avec. promesse de se re
vmr le soir meme. 

. D' Arl~g1:1an_ retourna aux Minimes, et les trois mous(l ue
t11~·es reJ01g1111·ent _Ir: 1uartier du roi, où ils avakut à faire 
1Jreparer leurs logis. 
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1 Des Te Deum furent chantés au camp, et de là se rép:w 

CHA PITRE VI. 

j dirent dans toute la France. 
• Le cardinal resta donc maître de poursuivre le siérre san. 

avoir, du moins momentanément, rien ii craindre de 1o par' 
des Anglais. 

t'AUBE~f.E DU COLCI IBIER ROUGI. 

A }'eine arrivé au camp, le roi, qüi avait si grande hâte 
~e se tr_om·C'r en fore d~ l'ennemi, ( t qui partagenit ln haine 
au carchnal contrP Bnckrnghnm, voulut foire d'nhord toutes 
les di positions, d'abord pour chas er les Ang-lais de l'île de 
Hé, ensuite pour pre:ser le siége de la Hochèlle; mais, mal
gré lui. il fut retardé par les dissen.:ions qui éclatèrent 
entre :;mu. de Bassompierre et Schomberg contre le duc 
d'Angoulême. 

)11\l. de Bassompierre et Schombrrg étnient maréchnux 
de France et réclnmaie11t leur droit de commander 1'r1rmée 
sous le ordres du roi; mais le cnrdinal, qui craignait que 
Bnssompierre, huguenot au fond du cœnr, ne pre s;it faiblc
menit le: Aui:rlais et les Horlwloi-;, srs frcres en religion, 
po11<;:nit au contraire le dnc d'Angoulême, 1ue le roi, à son 
mstigation, avait nommé lieutenunt général. 

Il ('Il résulta que, sou· peine de voir 1 IM. de Bassompierre 
et Schomberg déserter l'armé<', on fnt obligé de foire ;i cha
cun un commandement particulier. 

Ba. ompicrre prit ses tJtiartier. au nord de la ville, de
puis la Leu jusqu'à Dompierre; le duc d'Angoulême prit 
les siens à l'est, depui Dompierre ju qu'.i Périgny, et 
M. ~e Schomberg au midi, depuis Périgny jusqu'à An
goutm. 

Le logis de fonsieur était à Dompierre 
Le lo~is du roi était ta tôt à Estrée, tantôt à la Jarrie 
Enfin, le logis du cardinal était sµr les dunes, au pont de 

la Pierre, dans une simple maison sans aucun retranche
ment. 

De cette façon, )lonsieur s,~rveillait Bassompierre, le roi 
!e duc d'Angoulême, et le cardinal I. de &homberg. ' 

Aussitôt cette organi ation établie, on s'était occupé de 
chas er les Anglais de l'ile. 

La conjoncture était favorable. 
Les Anglais, qui ont avant toutes choses besoin de bons 

vivres 11onr être bons . oldat., ne mangeant que des vian
des salées et de mauvais bi. cuits, avaient torce malades 
dans leur camp; de plu , la mer, fort dangereu e à cette 
époque de l'année ur toutes les côte de .. l'ouest, mettait 
tons les jours quelque petit Mtirnent à mal, et la plage, de
puis la pointe de !'Aiguillon ju ·qu'à la tranchée, était litté
ralement, .i chaque marée, couverte de pinas es, de rober
ges et de folouques brisées; il en résultait que même les 
gens du roi se tinssent-ils dans leur camp, il était évident 
~u'un jour oü l'autre Buckingham, qui ne demeurait dans 
l île de Ré que par entêtement, serait obligé de lever le 
siége. . 

Mais comme l\l. de Toiras fit dire que tout se JJréparait 
dans le camp ennemi pour un nouvel assaut, le roi jugea 
qu'il fallait en fimr et donna les ordres nécessaires pour 
une affaire décisive. 

Notre intenuon étant, non pas de faire un journal du 
siége, mais au contraire de n'en rapporter que le événe
ment qui ont trait ..i l'histoire que nous raconto11~. nous 
nous contenterons de dire en deux mots quP, l'entre1-'"ise 
réus it au grand contentement du roi et à la grande gl0ir~ 
de l\I. le cardinal. 

Les Anglais, repoussés pied à pied, Battus dans toutes 
les rencontres, écrasés au pas ·age de l'île de Loie, furent 
obligés de se rembarquer, laissant ur le champ de bataille 
deux mille hommes, parmi lesquels cinq colonels, trois 
lieutenant -colonels, deux cent cinquante capitaines et vingt 
gentil 'hommes de qualité, 11uatre pieces de canon et. oixante 
drapeaux, qui furent apportés à Par~s par Claude de Saint• 
Simon et uspendus en grande pompe aux voûtes de Notre
Dnmi:•. 

Mais, comme nous venons de le dire, le repos n'était qu • 
momentané. 

Un envoyé du duc de Buckingham, nommé fontaigu, 
avait été pris, et l'on avait acquis la preuve d'une ligue 'er 
tre l'Emp1rP, l'Espagne, l'Angleterre et la Lorraine. 

Cette ligue était formée contre Ill France. 
De plus, dans le logis de Buckingham, qu'il avaH ét 

forcé d'abandonner précipitamment, on avait retrouvé de 
p·apiers qui confümaicnt cette ligue, ;i ce qu'a ·5ure L l 
cardinal dans ses . Iémoires, et qui compromettaient for 
madame de Chevreuse, et par con équent la reine. 

C'était ~mr le cardinal que pe. ait toute la responsabilitc 
car on n'est JlilS ministre alisolu sans être re ron ·abl 0 • 

Aussi, toutes les ressonrces de son vaste génie étaient
elles tendues nuit et jour et occupéns ,i écouter le moindr 
bruit qui s'élevait d;1ns un des grands royaumes de l'Eu• 
rope. 

Le cardinal connaissait l'activité et surtout la haine de 
Buckingham; si la ligue qui menaçnit la France triomphait, 
toute son influence était perdue. 

La politique espagnole et la politique autrichienne vaient 
lPurs repré cntants dnns le cabinet du Louvre, où elles 
n'avaient encore que des pnrtisans. 

Lui, Uichelieu, le ministre français, le ministre national 
par excellence, était perdu ; le roi qui. tour en lui obéissant 
comme un enfant, le haïssait comme un enfant hait son 
maitre, l'abandonnait aux vengeances réunies de Monsieur 
et de la reine. 

Il était donc perdu, et peut-être la 'France avec lui; i~ 
fallait parer à tout cela. 

Aus i, vit-on les courriers, devenus à chaque instant plus 
nombreux, se succéder nuit et jour dans cette petite maison 
du pont de la Pierre, ou le cardinal •iait établi sa rési
dence. 

C'étaient des moines qui P.Ortaient i mal le froc, qu'il 
était facile de reconnaître qu'1l:s appartenaient surtout à l'é
glise militante; de femme un peu gênées dans leurs ~o -
turnes de pages, et dont les large trou es ne ponvment 
entièrement dis imuler les formes arrondies ; enfin des 
paysans aux mains noircies, mais â la jambe âne, et qui 
sentaient l'homme de qualité d'une lieue à la ronde. 

Puis encore d'autre.: visites moins agr • ables, car deux 
ou trois fois le bruit se répandit que le cardinal avait failli 
être assassiné. 

Il est vrai que les ennemis de Son Eminence disaient que 
c'était elle-meme qui mettait en campa~ne les assassins mnJ
adroits, afin d'avoir, le cas échéant, te droit de représail
les; mais il ne faut croire ni à ce que di ent les ministres, 
ni à ce que disent leurs ennemis. 

Ce qui n'empêch11it pas au reste le cardinal, à qui ses plus 
acharnés détracteurs n'ont jamais contesté la bravoure p•!r
sonnelle, de faire force courses nocturnes, tantôt pour com
muniqu r au duc d'Angoulême des ordres importants, tantôt 
pour aller se concerter avec le roi, tantôt pour conférer 
avec quelque messager qu'il ne voulait pas qu'on laissât en
trer chez lui. 

De leur côté, les mousquetaires, qui n'avaient ~as grand'
chose à faire au siége, n'étaient pas tenus ~éverement et 
menaient joyeuse vie. 

~?la leur était d'autant plus aisé, à nos trois compagnons 
surtout, qu'étant des amis de M. de Tréville, iL obtenaient 
facilement de lui de s'attarder et de rester, après la ferm • 
ture du camp, avec des permissions parfü;ulières. 

Or, un soir que d'Artagnan, qui était de tranchée, n'a
vait pu les accompagner, Athos, Portho et Aramis, monté 
sur leurs chevaux de bataille, enveloppés de leurs man
teaux de guerre, une main sur la crosse de leur pi. tolet, re
venaie t lüP'' !rois d'une buvette qu'Athos avait découverte 
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deux jours auparavant sur la route de Jarrie , et qu'on appe
lait le Colombier-Rouge. 

Ils suivaient le chemin qui conduisait au camp, tout en se 
tenant sur leurs gardes, comme nous l'avons dit, de peur 
d'embusc.,de. lorsque . a un quart de lieue à peu pres du 
Tillage de Boisnau , ils crurent entendre le pas d'une caval
cade qui venail à eux. 

Aussitôt tous trois s'arrêtérent, serrés l'un co11tre l'&u
tre, et ils ~ttendirent, tenant le milieu de la route. 

Au bout d'un instant et comme la lune sortait justemP11t 
ù"un nuacre, ils virent' apparaître au détour d'un chemin 
deux cav~iers qui. les apercevant, s'arrê tr-rent à leur tour, 
paraissant délibérer s'ils devaient contmuer leur route ou 
retourner en arrière. 

Athos fois'lnt quelques pas en avant, cria de sa voix ferme: - Qui v;ve f 

Cett~ hési~ation donna quelques soupçons aux trois ami 0 , 

et Atlh ,s, faisant quelques nas en avant, cria de sa ·,oix 
ferme: 

- Qui vive? 
- Qui vive vous-même? répondit un des deux cava-

liers. 
,... Ce n'est pac; répondre, cela! dit Athos. Qui vive? ré

pondez ou nous chargoom, 

- Prenez ~ard_P a ce que vous allez faire, messieurs, d1t 
alors une voix vibrante qui paraissait avoir l'habitnde du 
commandement. 

:- C_'est quelque officier supérieur qui fait sa ronùl3 de 
n~1t, dit At\10s se retournant vers ses amis. Que voulez-vous 
fa1re, messieurs? 

- Qui êtes-,;ous? dit la même voix du même ton de corn• 
mandement; repondez à votre tour, ou vous pourriez vous 
mal trouver de Yotre désobéissance 
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- Mousquetaires du roi! dit Athos, de plus en plus con- Les trois compagnons s'avancèrent l'oreille un r.eu basse. 
vaincu que celui qui les interrogeait ainsi en avait le car tous trms maintenant étaient convaincus qu'ils avaient 
droit. affaire â plus fort qu'eux. 

- Quelle compagnie? Ov. laissa, du reste, à Athos le soin de porter la pa• 

- Compagnie de Tréville. [ Mie. 
- Avancez à l'ordre, et venez me rendre compte de ce Un Jes deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en 

que vous faites ici à cette heure. second lieu, était à dix pas environ de son compagnon; 

( 
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Un homme enveloppé d'un manteau sortit aussitôt et échangea quelques paroles rapides avec le curclinal. - PAGE 3û 

Athos fit signe à Port ~os et à Aramis de rester de leur côté 
en arrière et s'avança seul. 

- Pardon, mon officier, dit Athos, mais nous ignorions 
à qu nous avions affa~re, et vo•1s pouvez voit· que nous 
faisions l:i0nne garde. 

- Votre nom î dit l'offici er qui se couvrait un • partie du 
Tisage avec son manteau, 

- Mais vous-même, monsieur, dit Athos, qui commen
~ait à sf:l révolter contre cette inquisition, donnez-moi, je 
vous prie, la preuve que vous avez le droit de m'interroger. 

- Votre nom? reprit une seconde fois le cavalier en lais, 
sant tomber son manteau de maniêre à paraître à visagl 
découvert. 

- Monsieur le cardinal I s'écria le mousquetaire stupi • 
fan. 
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- Votre nom? reprit pour la troisie;me fois Son Emi-
nenc.-. 

- . Athos, dit le mousquetaire. 

Le cardinal fit un sifrne a l'r;cnyer, qni se rapprocha 

- Ces trois mousquetaires nons smvr?nt, ~it-il à _voix 
basse; je ne veux pas qu'on sache que J.e sms,. sorti du 
camp; et, en nous sulvant. nous serons surs qn Ils ne le 
diront à personne. 

- Nous sommes gentilshommes, monseigneur, di! ~thos; 
demandez-nous donc notre parole et ne vous mqmetez de 
rien. Dieu merci, nous savons garder un secret. 

Le cardiaal fixa ses yeux perçants sur ce hnrdi in~erlo
cuteur. 

- Vous avez l'oreille fine, monsieur Athos, _dit le ca~
dinal • mais maintenant écoutez ceci : ce n'est pomt par de
fianc~ que je vous prie de me suivre, c'est pour ma sûreté. 
Snns donte, vos deux compagnons sont Ml\1. Porthos et 
Arami:-' 

- Oui, Votre Eminence, dit Athos, tandis que les deux 
mousquetaires restés en arriëre s'approchniflnt le chapeau 
a la main. 

- Je vous connai., mes:iPurs, dit le cardinal, je vous 
connais : je sais que vous n'êtes pas tout à fait de mes 
amis, et {en suis fàché; mais je sais que vous êtes ?e bra
ves et loyaux ~enti~shomm_e., et q~'on peut se fi~r a vous. 
~lonsienr Athos. fa1tes-m01 donc 1 honneur de m accompn
~ner, vous e.t vos deux amis, et alors j'aurai une escorte à 
faire envie à Sa l\lajesté, si nous la rencontrons. 

Les trois mousquetaires s'inclinérent jusque sur Je cou 
de leurs chevau .. 

- Eh bien! sur mon honneur, dit Athos, Votre Emi
nence a raison de nous emmener avec elle : nous avons 
rencontré sur le route des visases affreux, et nous avons 
même eu avec quatre de ces visages une querelle au Co
lombier-Rouge. 

- Une querelle! et pourquoi, messieur. ? dit le cardinal. 
Je n'aime pas lPs querelleurs, vous le savez 

- C'est ju~tement pour cela que j'ai eu l'honneur de 
prévenir Votre Eminence de ce qui dent d'arriver, car elle 
pourrai t l'apprendre par d'autres que nous, et sur un faux 
.ap1Jort cr01re que nous sommes en faute 

- Et quels ont été les résultats de cette querelle? de
manda le cardinal en fronçan t le sourcil. 

- Mon ami Aramis que voici a reçu un peti t coup d'épée 
dans le bras, ce qui ne l'empêchera pas, comme Votre Emi
nence peut le voir, de monter demain à l'assaut si Votre 
Eminence ordonne l'escalade. 

- l\lais vous n'êtes pas homme à vous laisser donner des 
coups d'épée ainsi ? dit le cardinal. Voyons, soyez francs, 
messieurs, vous en avez bien rendu quelques-uns : confes
sez-vous; vous savez que j'ai le droit Je donner l'absolu
tion. 

- Moi, monseigneur, dit Athos, je n'ai 1;1as même mis 
l'épée à la main; mais j'ai .vris celui à qui j'avais affaire a 1'f.as-le-corps, et je l'ai jete par la fenêtre; il parait qu'en 

\n1bant, continua Athos avec qnelque hésitation, il s'est 
ssé la cuisse. 
- Ah I ah ! fit le cardinal. Et vous, monsieur Porthos ! 
- Moi, monseigneur, sachant que le duel est défendu. 

j'ai saisi un banc et j'en ai donné à l'un de ces brigands un 
coup qui, je crois, lui a brisé l'épaule. 

- Bien, dit le cardinal; et vous, monsieur A ramis? 
- Moi, monseigneur, comme je suis d'un naturel très-

doux, et que. d'ailleurs, ce que monseigneur ne sait peut
étre pas, je sui.s sur le point d'entrer dans les ordres, je 
voulais sé~arer mes camarades quand un de ces misérables 
m'a donne traîtreusement un coup d'épée à travers le bras 
gauche; alors la patience m'a manqué, j'ai tiré mon épée à 
mon tour. et, comme il revenait~ la charge, je crois avoir 

t• 'en se J·etant sur moi il se l'était pas -ée au travers sen i qu . b. l t t ·1 ' du corps. je sais bien qu'il est tom e seu emen , e i m 11. 
semblé ,1~;on l'emportait avec ses d~ux com_pagnons. 

_ Drnhle, messienrs ! dit le cardmal , 
1 
trois ho,mmes horR 

de combat pour une querelle de cabare~ ·. v?us n y allez pas 
de main morte ! Et à propos de qu01 etait venue la que-
relle? 

_ Ces misérables étaient ivres, dit Ath<?s, et sachant qu il 
Y. avait une femme qui était arrivée ce s01r dans le cabaret, 
ils voulaient forcer la porte. 

_ Forcer la porte! dit le caramal, et pour quoi faire? 
_ Pour lui faire violence sa!ls doute, dit Athos.; f ai eu 

l'honneur de dire à Votre Emmence que ces nnserable~ 
étaient ivres. 

- Et cette femme était jeune et jolie ? demanda le 'ar
dinal nvec une certaine inquiétude. 

- Nous ne l'avons pas vue, monseigneur, dit Athos. 
- Vous ne l'avez pas vue? Ah~ très-~ien ! rei~rit vive-

ment le cardinal; vous avez bien fait de defendre 1 honn_eur 
d'une femme et comme c'est à l'auberge du Colombier
Rouge que je 'vai~ moi-même, je saurai si vous m'avez dit 
la vèrité. 

- Monseigneur, s'écria fièrement At.hos, nous som~es 
gentilshommes, et pour sauver notre tete nous ne fenon1 
pas un mensonge. 

- Aussi je ne doute pas de ce que _vous me di~es, _mon• 
sieur Athos, je n'en doute pas. un seul mstant ;, ~ais, t1Jouta
t-il pour changer la comersahon, cette dnme eta1t-elle d'lnC 
seule? 

- Cette dame avait un cavnlier enfe rmé avec elle, dit 
Athos; mais, comme ce cavalier , malgré le hrnit, ne s'est 
pas montré, i est à prrsumer que c'est un lâche. 

- e .iugez pas témérairement, dit l'Evangile, répliqua 
le cardinnl. 

Aramis s'inc!~na. 

- Et maintenant, messieurs, c'est bien, co 11tinua_ Son 
Eminence, .ie sais ce que je voulais snvoir : suivez-mm. 

Les trois mousquetaires passèrent derrière le cardinal, 
qui s'enveloppa de nouve11u le visage de son manteau, t>t 
remit son cheval en marche, se tenant a huit ou dix pas en 
avant de ses quatre compa~nons. 

On arriva bientôt a l'auberge -ilencieuse et solitaire. 
Sans doute l'hôte savait quel illustre visiteur il nttenclait, 

et en conséquence il avait renvoyé les importuns. 
Dix pas avant d'arriver à la porte, le cardinal fit signe a 

son écuyer et aux trois mousquetaires de faire halte ; . ur 
cheval tout sellé était attaché au contrevent; le cardma 
frappa trois fois et de certaine façon. 

Un homme enveloppé d'un manteau sortit aussitôt, et 
échangea quelques paroles rapides avec le cardinal; apres 
quoi il remonta à cheval, et partit dans la direction de Sur
gère, qui était aussi celle de Paris. 

- Avancez, messieurs, dit le cardinal. 
- Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, dit-û 

~n s'~dressant aux trois mousquetaires, et il ne ti~ndra pas 
a mm que notre rencontre de ce soir ne vous soit avanta· 
geuse. En attendant, suivez-moi. 

Le cardinal mit pied à terre, les trois mousquetaires 
fir~nt autant; l~ cardinal jeta la bride de son cheval_ 
mams de son ecuyer; les trois mousquetaires attacher 
la bride des leurs aux contrevents. 

L'hôte se tenait sur le seuil de sa porte. 
Pour lui le cardinal n'était qu'un officier venant vis1t.il\ une dame 

-.Avez-vo~is quelque chambre au rez-de-chaussée où lllti 
mes~1eurs l)mssent m'attendre auurès d'un bon (eu? dit 1t cardmal. 
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L'hôte ouvrit la porte d'une grande salle, aans 1aquelle 1 

justement on venait de remplacer un mauvais poêle par une 
,rande et excellente chemioée. 

veuillez m'auenrlr,~; je ne serai pas plus d'une demi-heure 

Et, tandis que les trois mousqueL1ires entraient dans l, 
chambre du rez-de-chau ée, le cardinal, sans demander - J'ai celle-ci, répondit-il. 

- C'est bien, dit le cardinal. 
I
' plus amples renseig-nements, monta l'e calier en homme qui 

Entrez là, messieurs, et n'a pas besoin qu'on lui indique son chemin. 

--------__,, i:S2) 

CHAPITRE Vil. 

H L'UTILITIÎ DES TUY UX DE POliLI:, 

1 était évident que, sans s'en douter, et DllL seulemeuL 
par leur caractêre chevaleresque et aventureux, nos trois 
amis venaient de rendre service a quelqu'un que le cardinal 
honorait ùe sa protection particuliere. 

Maintenant, quel était ce quelqu'un? 
C'e. t la question que se firent d'abord les tl·ois mous

quetaire ; pui , voyant qu'aucunt des réponses que pouvait 
faire leur intelligence n'était satisfaisante, Porthos appela 
l'hôte et demanda des dés. 

Porthos et Aramis se placèrent à une table et se mirent 
i jouer. 

Athos :se promena en réiléchissant. 
En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et re

passait devant le tuyau du poêle rompu par la moitié, et 
do:it l'autre extrémité donnait dan~ la chambre sûpérieure, 

L, à chaque fois qu'il pa sait et repa.:sait, il entendait un 
murmure de parole qm finirent par fixer son attention. 

Athos s'approcha et distingua quelques mots q:_ui lui pa
rurent i-ans doute mériter un si grand intérêt, qu'il fit signe 

.. es deux compagnons de se taire, restant lui-même 
urhé. l'oreille tendue à la hauteur de l'orifice iALirieur. 

- Ecoul z, milady, disait le ~,Jmal, l'a!Iaire est 1 ni,or
tante. A, yez-vou l,i et eau onl) 

- l\Iilady ! murmura Atho!1. 
-J'écoute Votre Eminence C.V6C la plus grande attention, 

répondit une \'Oix de fe me qm fit tres aillir le mousque• _ 
t.11re. 

- Un petit bàtiment avec équipage anglais, dont le ca
pitaine est à moi, vou attend a l'embouchure de la Cha
rente, au fort de la Pointe; il mettra :i la voile demain 
matin. 

- Il faut alor que j m'y rende cetto nuit. 
-A l'in tant même, c'e t-ci-dire lor-:que vous aurez reçu 

,m•s instructions. Deux honimes q 1e vous trouverez à la 
porte vous serviront d'cscorte: vous me laisserez sortir le 
pr, mier; pui:, une drmi-heure après moi, vous sortirez à 
votre tour. 

-· Oui, mon e1gneur. Mainten,mt, revenons à la mission 
dont vous voulez bien me charger, et, comme je tiens à con
tfouer de mériter la confiance de Votrè Eminence, daignez 
111c l'expo.'er en termes clairs et précis, afin que je ne com
mette aucune erreur. 

Il y eul un mstant de profond silence entre les deux in
terlocuteurs; il était évident que le cardinal me ·urait d'a
vance les terme dan, Je~quel il allait parler, et que mi
lady recueillait toutes es faculté intellectuelle pour com
prendre le cho. es qu'il allait dire et les gr ver dans sa 
mémoire quand elle. eraient dite . 

\thos profita de ce moment pour dire à ses deux 
paguons de fermer la porte en dedans, et pour le 
signe de venir écouter avec lui. 
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. . J ferai observer à.Son Eminence, dit milady. que, de-
Les deux mousquetaires, qui ai!Ilaient leurs aise~, appor• 1 :- l ~ ff i~ des· ferrets de diam:ints, p_our laque!le le duc 

tèrent une chaise pour chacun deux, et une chaise pour p~isl a. a •• e ou· pconnée Sa Grâce se defie de m01. 

h 
ma ouJours s . • . , • ·1 l 

At os. A • tte foi_ ci dit le cardma l, ne s agit• i p us 

Tous troi~ s'assirent. les têtes ralJprochées et l'oreille au I d - tussi' cceonfi·rnc~- ~ais de se rrésenler franchemen\ 
e cap er sa , . . . 

iuet I et loyalement comme négocrntnce. . . . 
.- 1· l - Francl1eme~t et loyale. m. e_nt? repeta milady avee 
- Vou" allez partir pour Londrrs. r_cpril le carr ma • -

" h 1·odicible expression de duohcite. 
,rrivée à Londres vo11<; irez trouvPr Bnckmg am• 

- V y 

;:-~ ~:,,,_.., ~ 
..::r,,_ )·\ 

<- ~ =--, ="'..:2-. 
-? 
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All1011 11t signe a ses deux compagnons de se taire, se tena.nt lm-même courbé, l'oreille tendue à la hauteur 

de l'orifice inférieur. - PAGE 31. 

- · Oui, franchement et loyalement, reyrit le cardinal du 1 

même ton ; toute cette affaire doit être faite à découvert. 
- Je suivrai à la lettre les instructions de Son E'llinence, 

et j'attends qu'elle me les donne. 
- Vous irez trouver Buckingham de ma part et vous lui 

direz que je sais tous les préparatifs qu'il fait, mais que je 
ne m'en inquiète guëre, attendu qu'au premier mouvement 
41u'il risquera, je perds la reine. 

- Croira-t-il que Votre Eminence est en mesure d'll
complir la menace qu'elle lui fait? 

- Oui, car j'ai des preuves 

:-: l~ faut que je puisse présenter ces preuves â son ap· 
preciahon. 

- _Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport 
de Bois-Robert et du marqui de Reautru sur l'entrevue que 
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le ôuc; eue chez madame la connétable avec la reine le soir 
que madame la connétable a donné une frte masquée ; vous 
lui direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu sous 
le costume du Grand Mo~ol que devait porter le chevalier 
de Guise, et qu'il a acneté à ce dernier moyennant la 
somme d~ trois mille pistoles. 

- Bien. monseigneur. 

- Tous les détails d~ son entrée au Louvre et lie sa 
sortie pendant la nuit ou il s'e. t introduit au palais sous le 
costume d'un diseur de bonne aventure italien me sont 
connus; vous lui direz, pour qu'il ne doute pas encore de l'au
thenticité de mes renseignement, qu'il avait sous son man
teau une grande robe blanche semée de larmes noires, de 
tètes de œort et d'os en sautoir; r.ar, en ca~ ile surprise, iJ 

~ Dites-lui que Je i.ai encore tous les dètail de J'aventure d' i\m1eP 

devait se faire passer pour le_ fantôme de la dame Bla_nche, 1 

qui, comme chacun :ait, revie~1t au L01~vre chaque fms que 
quelque grand événement va s accomplir 

- E t-ce tout, mon eigneur? 

- Dites-lui que Je . ais encore tous les d~ta1ls de l'av~n-
ture d'Amiens; que j'en forai faire ~m l!el1t roman sp1~1-

tuellement tourné, avec un plan du .1ardm et les portraits 
des principaux acteurs de cette cène nocturne 

'2 

- Je lui dirai cela. 
- Dite,-lui encore que je tien lontaigu, que Mt!nta}gu 

e, t à la Ba.tille qu'on n'a pris aucune lettre sur lui, c est 
vrai, mai que' la torture 1,eut lui faire dire tout ce qu'il 
ait, et même ... ce qu'il ne ait pas . 

- A merveille. 
-Enfin. ajoutC'z que .:a Grâce, dan la précipltat~on qu' ~Ile 

a mise à quiller l'ile de: l\é, ouhl:n rl1ns son lo~1 certaine 
:, 
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lettre ~e madame de Chevreuse qui compromet singuliére 

ment la reine, en ce qu'elle prouve non-seulement que 'a 

Majesté peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu'elle 

conspire avec ceux de la France. Vous avez bien retenu tout 

ce que je vous ai dit, n'est-ce pas? 

rait pas le Palais de Justice pour tout le monde, momt'i 

gneur . 
. Vous croyez donc que l'incendie du Palais de Ju~-

tice a une c:mse autre que celle du hasard? demanda Ri
chelieu du ton dont il eùt fait une question sans impor-

- Votre Eminence va en juger : le bal de madame la 

connétable, la nuit du Louvre, la soirée d'A1nien , l'arres

tation de Montaigu, l1i lettre de madame de Chevreuse. 

tance. 
- l\loi monseigneur , répondit milady, je ne crois 

- C'est cela, dit le cardinal, c'est cela; vous avez une 

bien heureuse mémoire, milady. 
- Mais, reprit celle à qui le cardinal venait d'adresser 

ce compliment, ~i, malgré toutes ces. raisons, le duc ne se 

rend pas et contmue de menacer la France? 

rien; je ~ile un foJ.t, voilà tout. Sel~lement, je d~s que, ~i 

je m'appelai. madame de Montpensier ou la reme Marie 

de 1édicis, je prendrais moins de précautions que je 

n'en prends, m'appelant tout simplement lady Clarik de 

WintPr. 
- C'est jmte, dit Richelieu; que voudriez-vous don<:? 

- Le duc e. t amoureux comme un f'lu, ou vlutôt comme 

:.m niais. reprit Ri ·helieu avec une profonde amertume. 

;omme le: anciens paladins, il n'a entrepris cette guerre 

que pour obtenir un regard de sa belle. ~·n sait que cette 

guerre peut coùter l'honneur et peut-être la lib rté à la dame 

de se pen. Pes, comme il dit, je vous réponds qu'il y regar-

- Je voudrais un ordre qui ratifiAt d'avance tout ce 

que je croirais devoir faire pour le I _us grand bien de la 

France. 
- :Mais il faudrait trouver d'abord la femme que je voui

ai dite et qui aurait à se venger du duc. 

dera à de1n foi. . • 
- Et cependant, dit milady avec une persistance qui 

prouvait qu'elle voulait voir clair jusqu'au bout dans la 

~ission dont elle allait être chargée, cependant s'il per-

1ste? 
- S'il persi te! dit le cardinal... ce n'est pas probable. 

- C'e. t possible, dit milady. 

- , 'il persiste? .... 

Son Eminence fit une pause et r prit . 

- S'il persiste, eh bien ! , 'e. pérerai dans un de ces 

évinements qui changent la face des Etats. 

- Si Son Eminence voulait me citer dans l'histoire quel

qaes:-u?~ de ce événemen~, di~ milady, peut-être parta

gerais-Je ~a confi, nce dans l i\vemr'! 

- Eh bien '. tenez, p~r excmv}e, dit ~iche. ·eu, lorsqu'en 

1610, pour une cause a p u pre pareille a ce c-u1 fait 

mouvoir le d c le roi Henri IV, d glorieu e mémoire a. 
lait à la fois envahir 1 Flandre et l'Italie ponr frapper 

l'Autriche de, deux côté , eh bien I n'est-il pa arrive un 

é!éne~e~t qui u ·é l' utriche? Pourquoi le roi de France 

n·aura1t-1l pas même c ance que l'empereur? 

- Votre Emin nce veut parler du coup de couteau de 1 

rue de la Féronn rie? 

- Justement, dit le cardinal. 

-. Votr~ Eminence ne crai~t-elle yas que le supplice de 

Ravaillac epou ante c u:x qm auraient un instant l'idée de 

l'imiter: 
. - Il y aura en t.o~t. temps e~ ~an;,;; tous les pay , urtout 

s1 ces pays sont di _1 e de religion, _de fanatiques qui ne 

~emandero_nt pa ~1eux que de Carre martyr . Et, tenez, 

JUS!ement 11 mer uent c tte heure que les puritain ont 

furieux contre le due de Buckingham, et que leurs prédica

teurs le désignent comme l'Antechrist. 

- Eh bien'? fit milady. 
- Eh bien ! continua le cardinal d'un air indifférent il 

ne s'agirait pour 1~ moment, Jl&r exemple, que de trou'ver 
une femme, belle, Jeune, adr01te, qui eut à e venger elle

même de Buckingham. Une pareille femme peut ..,e rencon
t~er. Le duc est homme à bonnes fortunes, et, s'il a semé 

bien des amour par ses promesses dl3 constance éternelle 

il. 3: ~û semer bien dP.s haine aussi par ses éternelles infi: 

dehtes. 
- Sans doute. dit froidement milady, une pareille femme 

peut se rencontrer. 
- Eh bien ! une pareille femme qui mettrait le couteau 

de Jacques Clément ou de Ravaillac aux mains d'un fanati

que sauverait la France. 

-- Oui ; mais elle serait la complice d'un assassinat. 

-- A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de 

Jacques Clément? 
- Non, car reut-être étaient-i}s placés trop haut pour 

qu'on osât les aller chercher là où ils étaient. On ne brûle-

- Elle e t trouvée, dit milady. 

- Puis il faudrait trouver ce misérable fanatiqu~ qui ser-

vira d'instrument à la justice de Dieu. 

- On le trouvera. 
- Eh bim ! dit le cardinal, alors il sera temps de récla-

mer l'ordre que vous demandiez tout à l'heure. 

- Votre Eminence a raison, reprit milady, et c'est moi 

qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle m'honore 

autre chose que ce qui est réellement, c'est-à-dire d'annoncer 

à Sa Grâce, de la part de Son Eminence, que vous connaissez 

les différents déguisements à l'aide de c1uel. il est parvenu 

à se rapprocher de la reine pendant l,t fete donnée par mau 

dame la connétable; que vous avez les preuves de l'•mtre

vue accordée au Louvre par la reine à certam astrologue 

italien, qui t1'est autre que le duc de Buckingham; que vous 

avez commandé un petit roman des plus . 11irituels sur l'a

venture d'Amiens, av c plan du jardin ou cette av 0 nture 

s'e t pas ée, et portraits des acteurs qui y ont figuré; que 

Montaigu est • 1 Bastille, et que la torture peut lui' faire dir<> 

les choses dont il e ouvient e même les choses q1 •·1 llll· 

rait oubliées; enfin, -.ue ou po sédez certaine lettre de 

madame de Chevreuse, trou ee l"n l logis de Sa Grâce, 

gui compromet singulièrement, non-seulement relle qui l'a 

r}te, ,r:1 i e~core cell~ au nom de qui elle a eté ecrit~. 

P_m , . Il per.1ste malgre tout cela, comme c'est à ce queJe 

v1en de dire que s borne ma mi. ion, je n'aur i plus qu'â 

rier Dieu de faire un miracle pour sauver la France. C'est 

ien cela, n'e t-ce pas, monseigneur, et je n'ai pas autre 

cl o. e à faire '! 

- C'eut bien cela, reprit èchement le cardinal. 

- Et maintenant, dit milady ans paraître remarquer le 

chans.e!'lent de t?n du ca_rdinal-duc à son _égard, maintenant 

que J a1 reçu les mstruction de Votre Emmence à propos de 

es ennemi , mon~eigneur me permettra-t-il de dire deux 

mots des mien '? 
- Vous avez donc des ennemis? dit Richelieu 

- Oui, monseigneur, des ennemis contre lesquels yous 

me devez. votre appui, car je me les suis faits en servant 

Votre Emmence. 

- Et lesquels? répliqua le duc. 

. - Il Y a d'abord une petite intrigante du nom de Bona

cieux. 
- Elle est dans la prison de Mantes 

- C'.est-à-dire qu'elle y était. reprit milady, mais la reme 

a surpris un ordre du roi, à l'aide duquel elle l'a fait trans 

porter dans un couvent. 

- Dans un couvent ? dit le duc 

- Oui, dans un couvent. 

- Et dans lequel: 

- Je l'ignore; le secret a été bien gardé. 

- Je le saurai, moi! 

- Et Votre Eminence me dira dans quel cob~c:nt ell 

cette femme ! 

- Je n'y vois pas d'inconYênient, répondit le cardinal. 
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- Bien. Maintenant, j'ai un autre ennemi bien autre
ment à craindre pour moi que cette petite mad11me Bona
cieux. 

- Et lequel? 
- Son amant. 
- Comment s'appelle-t-il? 
- Oh! Votre Eminence le connaît bien! s'écria milady 

emportée par la colere; c'est notre mauvais génie à tous 
deux; c'est celui qui, dans une rencontre avec les gardes 
de Votre Eminence, a décidé la victoire en faveur des mous
quetaires du roi; c'est celui qui a donné trois coPps d'épée 
à de Wardes, votre émissaire, et qui a fait échoue· l'affaire 
des ferrets; c'est celui enfin qui, sachant que c'etait moi 
qui lui avais enlevé madame Bonacieux, a juré ma mort. 

- Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui -.·ous voulez 
parler. 

- Je veux parler de ce misérable d'Artagnan. 
- C'est un hardi compagnon! dit le cardinal. 
- Et c'est justement parce que c'est un hardi co pa-

gnon, qu'il n'en est que plus à craindre. 
- Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelli

gences avec Buckingham. 
- Une preuve? s'écria milady, j'en aurai dix! 
- lh bien! alors, c'est la chose la plus simple du monde; 

avez-moi cette preuve, et je l'envoie à la Bastille. 
- Bien, monseigneur, mais ensuite'! 
- Quand on est à la Ba tille, il n'y a pas d'ensuite, dit 

le cardinal d'une voix sourde. Ah! pardieu! continua-t-il, 
s'il m'était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi 
qu'il m'est facile de vous débarrasser du vôtre, et si c'était 
contre de pareilles gens que vous me -demandiez l'impu
ni' A ... 

- l\lonse1gneur, reprit milady, troc pour troc, exic;tence 
po·1r existence, homme pour homme : donnez-moi celui-là, 
Je •ous donne l'autre. 

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le car
din 1, et ne veux pa même le savoir, mais j'ai le d~sir de 
vous être agréabI~ et ne vois aucun inconvénient • ,·ous 
donner ce que vou~ ma demandez à l'égard d'une s1 iafime 

créature, d'autant plus, comme vous me le dites, que ce 
petit d' Artagnan est un libertin, un duelliste, un traître. 

- Un infâme ! monseigneur, un infâme! 
• - Donnez-moi donc du papier, une plume et de l'encre, 

dit le cardinal. 
- En voici, monseigneur. 
- Bien. 
Il se fit un instant de silence qm prouvait que le cardinal 

était occupé à chercher les termes dans lesquels devait être 
écrit le billet ou même à l'écrire. 

Athos, qui n'avait pas perdu un mot de la conversation, 
prit ses deux compagnons chacun par une main et les COP
auisit a l'autre bout de la chambre. 

- Eh bien ! dit Porthos, que veux-tu? et pourquoi o 
nous laisses-tu pas écouter la fin de la conversation? 

- Chut! dit Athos parlant à voix basse, nous en avon. 
ente!!du tout ce qu'il est nécessaire que nous en enten
dions; d'ailleurs, je ne vous empêche pas d'écouter le reste, 
mais il faut que je sorte. 

- Il faut que tu sortes ? dit Porthos; mais si le cardi11al 
te demande, que répondrons-nous? 

-Vous n'attendrez pas qu'il me <leman1:e, vous lni rlire1 
les premiers que je suis parti en éclaireur, ,arce que cer
taines paroles de notre nôte m'ont donné à penser que le 
chemin n'était pas sûr; j'en toucherai d'ailleurs deux mots 
à l'écuyer du cardinal; le reste me regarde, ne vous en 
iuquiétez pas. 

- Soyez prudent, Athos, dit Aramis. 
- Soyez tranquille, répondit Athos, vous le sn ea:, j'ai 

du sang-froid. 

Porthos et Aramis allerent reprendre leur place ?•·es du 
tuyau de poêle. 

Quant à Athos, il sortit sans aucun mystere, alla prendre 
son cheval attaché avec ceux de se deux amis au tourni• 
quet des contrevents, convainquit en quatre mots l'écuyer 
de la nécessité d'une avant-garde pour le retour, visita avec 
affectation l'amorce de ses pistolets, mit l'épée aux dents, 
et suivit en enfant perdu la route qui conduisait au cam 
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les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une partie de 
dés acharnée avec Aramis. 

CHAPITRE VIII. 

SCÈ~K CO~JUGALE. 

Comme \'il,·:iit prén1 At::o,, le cardinal n~ t~r~a point _à 
desccndrP; il """·il la portP de la chambre 011 P.la1ent entres 

D'un coup d'œil rapide il fo11_illa tous ~es coms de ~a salle 
et vit qu'un de ses hommes lm manquait. 

- Qu'est devenu 1\1. Athos? demanda-t-il. 
- Monseigneur, répondit Porthos, il_ est P?rti _en écla~• 

reur sur quelques ll~~P?S de ~otre bote qm lm ont fail 
croire que la route n eta1t pas s•tre. 

~ ,1 cardinal 1•uvril la porte de ta ch:imbre t>t trouva l'ortbos faisant une partie de dés aobarnée avec: AramtS. 

- Et vous, qu ·ayez-vous fait, monsieur Porthos? 

- J'ai gagné cinq pistoles à Aramis. 
- Et maintenant vous pouvez revemr avec moi? 
- Nous sommes aux ordres de Votre Eminence. 
- A cheval donc, messieurs, car il se fait tard. 

L'écuyer était à la porte et tenait en J.,-:Je le cheval du 
cardinal. 

Un peu plus ~oin_, un groupe de deux hommes el de troi• 
chevaux appara1ssa1t dans l'ombre. 

_Ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire 
milady au fort de la Pointe, et veiller à son embarque• 
ment. 

. L'écurer c~nfirm~ .. au. cardinal ce que les deux mousvne
taires lm avaient deJa dit à propos d' Athos. 

Le cardinal 6t un geste approbateur Pt repr1l la rout.t 
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s'entourant au retour des mêmes précautions qu'il avait 
prises au départ. 

Laissons-le suivre le chemin du camp, protègé par l'é
cuyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos. 

Pendant une centaine de pas, il avait marché de la mAme 
allure; mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval 
i droite. 11vait fait en Mtour, et était revenu guetter dans 

le taillis le passage de la petite troupe; puis, ayant re
connu les chapeaux boroés de ses compagnons et la frange 
dorée du manteau de 1\1. le cardinal, il attendit que Je., ca
valiers eussent tourné l'angle de la route, et, les ayant per
dus de vue, il revint au galop à l'auberge qu'on lui ouvrit 
sans difficulté. ' 

L'hôte le reconnut. 

-
- --

--- -~ ~1 --=-=. 
- :-- ::--_ __ / ---==--

- Madame, dit Athos, YQUS allez à l'instant même me remettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, 

sur mon âme, je vous fais sauter la cervelle. - PAGE 38. 

- Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à la dame du 
premier une recommandation important~, et il m'envoie 

pour réparer son oubli. 
- Montez, dit l'hôte, elle est encore dans sa chambre. 

Athos profita de la permission, monta l'escalier de son 
.oas le pins léger, arriva sur le carré, et, à travers la porte 
èntr'ouverte, il vit milady qni attacJ1ait son chapeau . 

Il entra dans la chambre et referma la oorte derri~re 
lui. 

Athos était debout devant la porte, envelopné dans son 
manteau, son feutre rabattu sur ses yeux. • 

En voyant cette figure muetle et immobile comme une 

statue, milady eut peur . 

- Qui êtes-vous cl que demandez-vous? s'écr1a-t-elle 
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- Allons, c'est bien elle I murmura Athos. 

Et, laissant tomber son manteau et relevant son chapeol 
U s'avança vers milady. 

- Me reconnaissez-vous, madame? dit-il. 

l\lilady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue 
i'un serpent. 

- Allons, dit Athos, c'est bien, je vois que vous me re
connaissez. 

- Le comte de la Fére ! murmura milady en pâlissant • 
et en reculant jusqu'à ce que la muraille l'empêchât d'aller 
plus loin. 

- Oui, milady, répondit Athos , le comte de la Fére en 
personne, qui revient tout exprés de l'autre monde pour 
avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc et cau
sons, comme dit M. le cardinal. 

Milady, dominée par une terreur inexprimable, s'assit 
sans proférer une parole. 

- Vous êtes un démon envoyé sur la terre. dit Athos; 
votre puissance est grande, je le ~ais, mais vous sav_ez aussi 
qu'avec l'aide de Dieu les hommes ont souvent vamcu les 
démons les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée sur 
mon chemin, je croyais vous avoir terrassée, madame; mais, 
ou je me trompai, ou l'enfer vous a ressuscitée. 

.Milady, à ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs 
effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd. 

- Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l'enfer 
rnus a faite riche, l'enfer vous a dormé un autre nom, 
.'enfer vous a presque refait même un autre visage, mais il 
1'a effacé ni les souillures de votre âme, ni la flétrissure de 
rotre corps. 

Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux 
ancérent des éclairs. 

Athos resta assis. 

- Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous 
croyais morte, e..t ce nom d'Athos avait caché le comte de 
la Fére, comme le nom de miladr de Winter avait caché 
Anne de Breuil? N'était-ce pas ainsi que vous vous appeliez 
luanâ votre honoré îrére nous a mariés? Notre position est 
vraiment étrange, poursuivit Athos en riant; nous n'avons 
vécu jusqu'à présent l'un et l'autre que parce que nous 
nous croyions morts, et qu'un &ouvenir gêne moins qu'une 
créature , quoique ce soit chose dévorante parfois qu'un 
souvenir. 

- Mais enfin, dit milady d'une voix sourde, qui vous 
raméne vers moi, et que me voulez-vous? 

- Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos 
yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi 1 

- Vous savez ce que j'ai fait? 
- Je puis vous raconter jour par jour vos act10ns de-

puis votre entrée au service du cardinal jusqu'à ce s01r. 

Un sourire d'incrédulité passa sur les lévres pA.les de 
milady. 

Ecoutez. C'est ,·ous qui avez coupé les deux ferrets 
de diamants sur l'épaule du duc de B~cliingh~m; c'est vol!s 
qui avez fait enlever madame Bonacteux; c est vous qm, 
amoureuse de de Wardes, et croyant le rece_voir, avez ou
vert votre porte à d'Artagnan; c'est vou:-. qm, ~royant que 
de Wardes vous avait trompée, avez voulu 11: faire ~uer par 
son rival ; c'est vous qui, lorsque ce rival eu, . decouv-;-, 
votre infâme secret, avez wulu le faire assassine, â son 
tour par deux meurtriers que vous avez envoyés à sa pu111 

suitei c'est vous qui, voyant que les balles avaient manqué 
leur coup, avez envoré du vin empoisonné avec une fausse 
lettre, pour fa~re croire à votre victime que ce vin venait 
de ses amis; c'est vous enfin qui venez là, dans cette cbam-

e, assise sur cette chaise ou Je suis assis, de prendre avec 
,111 de Richelieu l'enl{agement de faire assassiner le 

duc de Uucki11°harn . ::?:1 échange de la promesse qu'il vou,. 
a faite de vous..,laisser assassiner d' Artagnan. • 

Milady était livide. 

- !lais vous êtes donc Satan I dît-elle. 
- Peut-être dit Athos mais en tout cas ecoutez bien 

ceci : assassine~-ou faites ~ssassiner le duc de Buckingham, 
peu m'importe , je ne 1~ connais pas ; d'a!lleurs c'est l'en
nemi de la France. Mais ne touchez pas a un seul cheveu 
de d'Artagnan, qui est un fidéle ami .que j'aime et ~ue je 
défends, ou, je vous le jure. par la tete de mon pere, le 
crime que vous aurez essaye de commettre ou que vous 
aurez commis sera le dernier. 

- M. d'Artagnan m'a cruellement offensée, dit milady 
d'une voix sourde; M. d'Artagnan mourra. 

- En vérité, cela est-il possible qu'on vous offense, ma• 
dame? dit en riant Athos: il vous a offensée et il mourra? 

- Il mourra! reprit milady : elle d'abord, lui ensuite! 

Athos fut saisi comme d'uu vertige; la vup de cette créa
ture qui n'avait rien d'une femme lui rappelait des souvenirs 
terribles; il pensa qu'un jour, dans une situation moins 
dangereuse que celle ou il se trouvait, il avait déjà voulu 
la sacrifier à son honneur. 

Son désir ùe meurtre lui r-9vint brûlant et l'envahit 
comme une fiévre ardente; il se leva à son tour, porta la 
main ;i sa ceinture, en tira un pistolet et l'arma. 

1Iilndv, piîle comme un cadavre. voulut crier, mais sa 
langue glacée ne pnt Jlfoférer qu'un son rauque qui n'avait 
rien de ia parole humaine et qui semblait le r(i.le d'une bête 
fauve; collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait 
les chevaux épars comme l'image effrayante de la terreur . 

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de ma
nière â c~ que rarme touchât presque le front de milady, 
puis, d'une voix d'autant plus terrible qu'elle avait le calme 
suprême d'une inile io1e rê·olution : 

- Madame dit-il vous allez à l'instant mème me re• 
mettre le papier qu~ vous a signé le cardinal, ou, sur mon 
âme, je vous fais sauter la cervelle. 

Avec uu autre homme, ilady aurait pu conserver quel• 
que doute ; mais elle connaissait Athos. 

Cependant elle rest ·mmobile. 

- Vous avez une econde pour vous décider, dit-il. 

l\Iilady vit à la contraction de son visage que le coup ~•-
lait partir; elle porta vivement la main â sa poitrine, en tira 
un papier, et le tendit à Athos. 

- Tenez. dit-elle, et soyez maudit 1 

Athos prit le papier, repassa le pistolet .~ ~ ce~nture, 
s'approcha de la fampe pour s'assurer que c eta1t bien ce
lui-la, le déplia et lut 

« C'est paf' mon ordre et pour le bien de l'Etat que le 
porteur du présent a fait ce qu'il a fait. 

« 5 décembre -1627. 
(( RICHELIEU. » 

- Et maintenant, dit Athos en reprenant son mint~au ,e~ 
en replaçant son feutre sur sa tête, maintenant que Je t a1 
arraché les dents, mords si tu peux, vipére ! 

Et il sortit de la chambre sans même regarder derriére 
lui. ' 

A la p~~te de 1:auberge il trouva les deux hommes et le 
cheval qu Ils tenaient en main. 

- • Messieurs, dit-il, l'ordre de monseigneur vous le 
savez, est de co~duire cette femme, sans pérdre de temps, 
~u fort ~ la Pomte et de ne la ((UÎlter que lorsqu'elle sera 
a bord. 





Athos se mit légèrement en selle et partit au galop. 
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Comme ces paroles s'accordaient effectivement avec l'or
dre qu'ils avaient reçu, ils inclinèrent la tête en signe d'as
sentiment. 

Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et partit au 
galop. 

Seulement, au lieu de suivre la route, il prit à traver. 
champs, piquant avec vigueur son cheval et de temps en 
temps s'arrêtant pour écouter. 

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de 
plusieurs chevaux. 

Il ne douta point que ce ne fùt le cardinal et son es
corte. 

Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant, bouchonna 
. on cheval avec de la bruyère et des feuilles d'arbres, et 
vint se mettre en travers de la route, à deux cents pas du 
camp à peu près. 

- Qui vive? cria-t-il de loin quani il aperçut les cava
liers. 

- C'est notre brave mousquetaire, je crois, dit le car
dinal. 

- Oui, monseigneur, répondit Athos, c'est lui-même. 

- Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes re-
mercîments pour la bonne garde que vous nous avez faite. 
Messir:ur:, nous voici arrivés ; prenez la porte à gauche ; le 
mot d'ordre est Roi et Ré. 

En di ant es mots, le cardinal salua de la tête les 
trois amis, el prit à droite, suivi de son écuyer, car cette 
nuit-là lui-même couchait au camp • 

- Eh bien ! dirent ensemb]e Porthos et Aramis lorsque 
le cardinal fut hors de la portée de la voix ; eh bien ! il a 
signé le papier qu'elle demandait. 

- Je le sais, dit tranquillement Atho .. , puisque le voici 

Et les trois amis n'échanférent plus une seule parole 
jusqu'à leur quartier, except{ pour donner le mot d'ordre 
aux sentinelles. 

Seulement on envoya Mousqueton dire à Flanchet que 
son maître était prié, en relevant de tranchée, de se rendre 
à l'instant même au logis des mousquetaires. 

1 D'un autre côté, comme l'avait prévu Atho:::, milady, en 
retrouvant à la porte les homme qui l'altendait>nt, ne fit 
aucune difficulté d~ !es suivre . 

Elle avaitbien eu envie un instant de se faire reconduire 
devant le cardinal et de lui tout racouter, mais une révéla
tion de a part amenait une révélation de la part d'Athos. 

Elle dirait bien qu'Athos l'avait pendue, mais Athos dirait 
qu'elle était marquée. 

Elle pen. ~ qu'il valait donc encore mieux garder le si
lence, partir di crètement, accomplir avec son habileté or
dinaire la mi ·sion difficile dont elle s'était chargée; puis, 
toute cboses accomplies à la . atisfaction du c.irdinal, venir 
lui réclamer sa vengeance. 

En conséquence, après avoir voyagé toute la nuit, à sept 
heures du matin elle était au fort de la Pointe ; à huit 
heures elle était embarquée, et à neuf heures le bâtiment 
qui, avec de lettres de marque du car.dinai, était censé être 
en partance pour Bayonno_ levait l'ancre et faisait voile 
pour l'Anf!leterre. 
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, Athos rélléchis~ait Porthos frisait sa moustache, Aramis 
i disai·t ses priéres da~s un charmant petit livre d'heures rt:-

lié en velours bleu CHAPITRE IX 

LI BASTION DE SAll'iT-GERVAIS. 

En arrivant chez les trois amis, d'Artagnan les trouva 
reunis dans la même chambre 

- Pardieu! dit-il, mess1~urs, j'espére q~e ce que vous 
avez à me dire en vaut la peme, autrement Je ne vous par
donnerais pas de m'avoir fait venir, au lieu de me laisser 
reposer apres une nui~ _pasiée à ~rendre. et à 4émantel~r 
un bastion Ah! que n'et1ez-vous la, mess1eu.-i'l •l v a (ai: 
chaud! 

Richelieu à la l\oebel~ 

- Nous étions atlleurs ou il ne faisait pas froid non plus, 
répondit Porthos tout ('Il faisant prendre à sa moustache un 
air qm lui était particulier. 

- Chut! dit Athos. 
- vn ! oh! fit d' \rtagnan, comprenant le léger fronce-
ment ~e. sourcil du mou quetaire, il paraît qu'il y a du 

nouveau 1c1? 

- Aramis. dit Athos1 vous avei été <i.éJeuner avan\,hiet • 
l'auberge ùu Parpaillot, je crois? 

-Oui. 

- Comment e t-on là? 
. - .l\l~is_ j'y ai f?rt mal mangé pour mon compte : avaol

luer cta1t Jour ma1grP., et ils n'avaient que du gras 
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- Comment! dit Athos, dans un port de mer, ils n'ont 
pas de poisson? 

- Ils disent, reprit A ramis en se remettant à sa pieuse 
lecture, que la di~ue qne fait bâtir ~I. le cardinal chasse les 
poissons en pleine mer. 

-1\Iaisce n'e t pas cela que je vous demandais, Ara mis, 
repritAtho,, je vous dtrna·11 dais si vous aviez été bien libre, 
et si personne ne vous aTait dérangé. 

-- - -
~ - .·· ·_-: = 

BE ~ , - ~ · - ~ 

-1\Iahdlmesemble que nous n'avons pas eu trop d'irn
portuns. Oui. au fait, pour ce quevousvoulezdire,Atho~. 
nous serons assez bien au Parpaillot. 

-Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici ler., mu
raille rnnt comme des feuilles de papier. 

D'Artagnan, qui était habitué aux manières de faire de 
son ami, et qui reconnaissait tout de suite à une parole,. à 

Il, 

Buvette du Parpam01.. 

an i.:cste. à un s1g11e de celui-ci, que les circonstance, 
etaient grave, , prit' le bras ù'Athos et sortit avec lui ·ans 
rien dire. 

Porthos suivit en devisant avec Aramis. 
En route on rencontra Grimaud ; Athos lui fit signe de 

suivre. 
Grimaud, selon son habitude, obéit en silence; le pau

vre garçon avait à peu près fini par dés11pprendre de parler. 

~ 

On arriva à la buvette de Pnrpaillot. 
Il était sept heures du matin, le jour commençait a P"· 

raitre. ks trois amis commandèrent à déjeuner et entrèrent 
dans une salle où, au dire de l'hôte, ils ne devaient pas être 
dérangés. 

fü1lheurcusement l'heure était mal choisie pour un con
ciliabule. 

Ori venait de battre la diane, chacun secouait le somme1J 
i 
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de la nuit, et, pour cha ser l'air hn· 1il e du malin, venait 
boire la goutte à la buvette. 

- ous ommes hiC'n plus tués, répondit Atho , 1 nous 

n'y allons pas. 
- Ah ! ma foi, mes.;;ieurs, dit Porthos e!1. se rem·ersa~ 

sur sa chaise et en frisant sa moustache, VOICI un beau pari, Drag"ons, Suisses, garde .. mousquetaires, chevau-léger ·, 
se succédaient avec une rapidité qui devait très-bien foire 
les alfaires de l'hôte, mais qui nmplL sait fort mal les vur 
des quatre amis; au si répondaient-ils d'une manière fort 
maus ade aux saluts, aux toast. rt aux lazzis de leurs com-

j'espèr~. 
- Aus:i, je l'accepte, dit l. de b1.r.,1gny. Maintenant. il 

s'agit rie fixer l'enjeu 
- l\lai vous êtes quatre, messieur , dit Atho , uou 

sommes quatre; un diner à di crétion pour huit, cela von. pagnons. 

- Allons, dit Athos, nous allons nous faire quelque 
bonne querelle, et nous n'avons pas besoin de cela en ce 
moment. D'Artagnan, racontez-nou. votre nuit, nous vous 

va-t-il? 

raconterons la nôtre après. 
- En effet, dit un chevau-lé~er qui se dandinait en te

nant à la main un verre d'eau-de-vie qu'il dégu:tait lente
'1ent; en effet, vons étiez de tranchée , me . ieur~ les garde , 
P.t il me semble que vous avez eu maille à partir avec le. 
nochelois. 

D'Artagnan regarda Athos pour savmr s'il vait r • ndr 
à cet intrus qui se mêlait a la convcr ation. 

- Eh bien! dit Athos, n'entend -tu pa l\l. de Bu igny 
qui te fait l'honneur de t'ndres er la parole? raconte ce 
qui s'e t passé cette nuit, puisque cc me 1 urs dé irent le 
savoir. 

- N'avre-bous bas bris un ha dion? demanda un Suisse 
qui buvait du rhum dans un verre ù hic e. 

- Oui, mor. ie r, 'pondit d'Artagmm en ïnclinant, 
nous avons eu cet honneur; nous avon. même, comme vou 
avez pu l'entendre, introduit sous un des angl s un b1ril de 
poudre qui, en éclatant, a fait une fort jolie brëche, ans 
compter que, comme le ba~tion n'était pas d'hier, tout le 
reste de la bâtisse s'en est trouvé fort ébranlé. 

- Et 'luel ha tion e t-ce? demand un dra.,.on q i te
nait enfüee â on sabre une oie qu'il app rtait pour u'on 
la fît cuire. 

- Le bastion 
lequel les Roch • 

- Et l'affair a ·, 
- Mais oui T y ' 

cheloi huit ou dix. 
- Balzampl u I fi 1 

lection de juron 
l'habitude d jurer 

- lai il et 
ce matin envoyer e 
état. 

ondit • rtarrn n, rriér 
no tr ' illeur . 

u cinq mm et le Ro-

l'admirable col
ande, avait pris 

he au-léger, qu'il: vont 
r reniettre le bastion en 

- Oui, c'est probable, dit d' rl :,fi' n. 
- Me sieur , dit Athos, un p ri. 
- Ah I foui, un bari, dit\,_ i 
- Lequel? deman a le chcv:m-lé,..er 
- Attendez, dit le dragon en po nt son sabre comme 

un~ broche ur le deux grand· chenet· de fer qui soute
muent le feu de la cheminée, j'en sui . Hôtelier de malheur 
une lèch?frite tout de s~ite, -que je ne perde pa une goutt; 
de la gra1 se de cette estimable ,·olai\le. 

- Il avre rai on, dit le Suis e, la crai e l'oie il t trè -
ponne avec des gonfidures. 
. - Là, dit le dragon. l\laintenant, voyons le pari. Nous 
.x!Outons, monsieur Athos. 

- Oui, le vari, dit le chevau-léger. 
-· Eh bien! monsi~ur de Bu. iguy, je yarie avec vous, dit 

Athos, que me tr01s compa1.;nons, M~ . Portho., t'/.\ r , .. 
d'Art,Hrnan et moi, nou allons drjcuner .. u .tt! nasnou 
Saint-~ rvai. et que nous y tenons une heure, montre ù 
la mam, r1nel11ue chose que fas ·e l'ennemi pour nous dé
loger. 

Porthos et Aramis se regarderent; ils commençaient à 
comprendre. 

- )lais, dit d' Artagnan en se penchant ù l'oreille d' Athos 
tu vas nous faire tuer sans mi éricorde. ' 

- A merveille, reprit M. de Busigny 
- Parfaitement, dit le dragon. 
- Ça me fa , dit le Sui se 

Quant au quatrième auditeur, qui dans toute cette con
ver ation avait joué t n rôle muet, 1l fit un si:;ne de la tête 
en preuve qu'il acquiesçait • 1 propo ition. 

- Le déjeuner de c me i urs est prêt, dit l'hôte. 

- Eh bi n ! apportez- e, it Athos. 

L'hôte obéit. 
Athos appela Grimaud, 1 i montra u p-rand pamer qm 

gi ait dan un coin, et fit le ge te d'envelopp r dan les er
victtes les viandes apportées. 

Grimaud comprit à l'instant m ·m_, q 'il s'agi ait d'un 
déjeuner sur l'herbe; il ·'empara du pani r, mpaqueta les 
viande , y joignit le boutéillc prit le panier à • on 
bras. 

- Mais où allez-vous mang r mon d "je rner? dit l'hôte. 
- Que vou importe, dit ho , pourvu qu'on vou le 

paye? 

Et il jeta maje tueu ernent deux pistole sur la table 

- Faut-il vous ren re. mon offi i r'' dit l'hôte. 
-

10n; ajout seul m nt dcu ho 1teilles de vin de Cham-
pagne, et la différence sera po r le· serviette • 

0 

L'hôte ne faisait pas une si bonne a[aire qu'il l'avait cru 
d'abord, mais il e rattrapa en gli sant aux quatre convive· 
deux bouteilles de vin d' njou au lieu de deux bouteille de 
·in de Champagne. 

ie r de B .ign , d mand Atho , voulez-vous 
otr montre sur la mienne, ou me permettre de 

régi r l· i r 1 vôtre? 
m rv m , mon iet r, répondit le chevau-léger en t1• 

n gou t une fort belle montre entouree de dia
rn n ; pt heures et demie. 

- Sept treure trente-cinq_ minutes, dit Athos; nous sau
rons que j'avance de cinq mmute , mon ieur. 

Et, aluant les assi tants ébahis, les quatre jeuses gens 
prirent le chemin du ha tion Saint-Gervai , uivi de Gri
maud, qui ]lOrtait le panier, ignoraut oü il allait, mais, dan. 
l'obéis anc passive dont il avait pris l'habitude ne songeant 
pas même à le demander. ' 

~ant, 9u'ils rurent dans renceinte du camp, les quatre 
a~•~ n echangere!1t pa une parole, d'ailleurs, il étaient 
~ u_m par l~s curieux, qui, connaissant le pari engagé, vo~
la1~nt savoir comment ils s'en tireraient· mais une f01s 
qu'ils Purent franchi la li~ne de circonvall~tion ~t qu'il se 
' ·~.1verent en _ple}n ~ir,. d' Artagnan, qui ignorait compléte
ment ce don! ll .s ngI s111t, crut qu'il etait temps de deman
der une exphcat1on. 

.-:-: Et m~intenant, mon cher Athos, dit-il, faite -moi l'a• 
mille de m apprendre 011 nous allons. 

-:- Vou le voyez bien, répondit Athos uous allon u 
bast10n. ' 

- ,.lais qu'y allons-nous faire? 
- Vous le savez bien, nous y allons ri ,euner 
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nis pourquoi n'avons-nous pas dt-jeuné au Par
paillot'! 

- A1,res? 
- On n'.a pas e_u le temp de les dépouiller, u'est-ce pas? 

atten~u. qu _on avait pour le moment qu,:ilq1:3 chose de plus 
presse a faire. 

- Eh bien? 

- P, rce que nous avons des choses fort importantP à 
nous dire, et qu'il était impo ible de eau. Pr cinq minute· 
dans cette auberge, avec tous ce importun·, qui rnnt, qui 
viennent qui saluent, qui accostent. lei, au nwins, continua 
Athos en montrant le b-istion, on ne viendra pa nou dé- - Eh bien! nou nllons trouver leurs mousquets, leurs 
ranger. poires à poudre et leur cartouche . et, au lieu de quatre 

d d 
mousqneton. et ùe douze balles, nous allons a mir une quin-

-: ~l n_ie _semble! it 'Artagnan avec c<_tt.e prudence gm zaine de fusil et une centaine de coups à tirer. 
s'alliait s1 bien et s1 naturellement chez lm u une exces81ve 

1 
. • •• 

bravoure, il me semble que nous aurions pn trouver quel-1 - Oh. Athos, dit Aram1s, tu es ver1tablement un grand 
que endroit écarté dan les dune·, au bord d,3 la mer. homme 1 

- Où l'on nous au,rait vus conférer tous !e • quatre E'P· Porthos inclina la tête en sirrne d'adhésion. 
·emble, de sorte qu au hout d'un quart d heun• le car- . ;,- . 
dinai eî1t été prévenu par 8e espions que nous tenic,ns P'Artagnan sed ne paraissait pas complétement con-
conseil. vamcu. 

- Oui, observa Aramis, Athos a raison: Animadt•ertun- ,'an doute Grimaud partage:iitlcs doute du ·eune homme, 
tur in desertis. c. r, vovnnt que l'on continuait de marcher vers le bastion, 

- Un désC'rt n'aurait pas été mal, dit Porlho ·, mais il cl ose cf01 t il n 11it douté ju qu'alors, il tira on maitre par 
s'agi sait de le trouver. 

1 
le pan ùe :)ùn habit. 

- Il n'y a pas de désert où un oiseau ne puisse passer 1 _ Où allons-nous? demanda-t•il par geste 
au-dessus de la tête, où un poisson ne pui:-se sauter au-
dessus de l'eau, où un lapin ne puisse partir de on g{te, Athos lm montra le ha lion. 
et je croi • qu'oiseau, poisson, lapin, tout . 'e ' t foil espion 

1

, 

ais, dit toujour dan· le même dialecte le silencieu1 
Grimaud, nou._ y laisserons notre peau. 

du cardinal. Mieux vaut donc pour ·uivre notre entreprise, 
devant laquelle d'aill ur· nou. ne pouvons plu· recul r san. 
honte; nou. avons fait un pari, un ari qui n pomuit êlre 
prévu et dont jt défie qui que cc soit d<'. deviner la ,Pritable ' thos leva les yeux et le doiot vers le ciel. 
cause. Nou allons, pour le gagner, temr une heure dans le . . . ;:, , . 
bastion. Ou nou . erons attaqué:, ou nou ne le erons pas: 1 • G 1maud posa son pamer a terre et s assit en secouant la 
. i nous ne le c,mme pas, nou aurons tout le temp de tC'l • • 
causer, et per onne ne nou entendra, car j~ réponds que Atho prit i; a ceinture un pi tolet, regarda s'il était 
les murs de ce ha.t10n n'ont pas d'or •ille ; i nou le om- Lim amorcé, l'arma et approcha le canon de l'oreille de 
mes, nous n'en cnuseron • pn moin de nos affaires, et de Grimaud. 
plus, tout en nou • Mfcnd nl, nou nou couvron de gloire; Grimaud se r trouva sur se: jambes comme par ud res-
rnus voyez hi u que tout e t bénéfice. sort. 

- Oui, r
0

pliq1, d'Artagnan, mai nou attraperon • indu- Athos alors lui fit signe de i:,rendre le panier e\. de mar-
Litablcment t.Ii balle. cher devant 

- Eh ! n.o 1 ch r, dit 1 tho , vou savez bien que les balles Grimaud oLéit. 
le plus .i cr 1indr ne sont pas celle d l'enn mi. Tout ce qu', \ait gagné le pauvre garçon à oel e panto-

- fois il me emhle que ],Our une par ille exp "di- m·me d'un in t·mt, è'est qu'il était passe de l'arriére-garde 
lion, rc1,rit Portho , nou aurion dû au moin emporter no à l'avant-garde. 
mou quel!;. Arrivé au bastion, les quatre ami e retou ·nërent. 

- Vou <lP • un niai , ami Portho ; our 1uoi nou char- Plu de trois cent oldats de toute rm 't iC'nt a sem 
ger d'un f rd u inutil •'? 1 b • ;i la porte ùu camp, et dan un gro l ~paré on pou• 

- Je ne trom e pas inutile en face de l'ennemi un b u 't di th guer M. de Busigny, le ~ra0 on, e Sui. e el le 
mou quet d c lib .,, avec douze cartouch et sa poir • quatri me p ri r. 

poudre. tho ôta on ch eau, le mit au bout e son épée et 
- Eh bi n ! C'Jntinua Athos, n•avez-vou pas entendu ce l'· gita en l'air. 

qu'a dit d'Artagnan? Tous le pe tuteur lui ndirent on alut, acr.ompa-
- Qu'a dit d' rtagnan? demanda Portho . 1 nt cette poliL e d0 un ran h urr ui arriYü ju qu'à 

- D'Artagnan n dit que, dans l'attaque de celte nuit, eu • 
il y avait eu huit ou dix Français de tu· et. autant de Ro- Apres quoi, il i ·p rurent ou· le quatre dans le ha 
chelois tion, où les a.vait d~.i • J;>récédés Grimaud. 
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CHAPITRE X. 

LE CO~SEIL DES MOUSQUETAIBES. 

Comme l'avait prévu Athos, le bastion n'était occupé que 
ua.r une douzaine de morts, tant Français que Rochelois. 

1 

-Messieurs, ditAthos, quiavaitprislecommandement 
de l'expédition, tandis que Grimaud va mettre la table, 
commençons par recueillir les fusils et l«~s cartouches. 
Nous pouvons d'ailleurs causer tout en accomplissant 
cette besogne. Ces messieurs, ajouta-t-il en montrant lei:: 
mort~, ne nous écoutent pas. 

- Mais nous pourrions toujours le jeter dans les 
fossés, observa Porthos, après toutefois nous être assu
rés qu'ils n'ont rien dans leurs poche~. 

- .\nss1, je raccepte, dit l-1. de llu~11{nJ ~Jamtenant, 1J s'agi!. de fixer l'enJCU. _ ;:; •r:r. 4'} . 

- Oui, _dit Aramis, mai: c·C'st l'a.flaire de Grimaut1. 1 

t 1 ~h hrnn ! Jlors, dit d'Artagnan, que Grimaud les fouille 
.. es Jette par-dessus les muraille .. 

d Qu'il :es fouill~, oui, dit Athos; mais qu'il les jette 
p:ir- essus es m11ra1lles. non, car ils peuvent nous servir. 

- <:'.es mort<; peuvent nous e • ? d·t p h 
,ou.s devCill'Z fo,u. t:hcr ami. s rvll'. I ort os; ah çù ! 

a· Nf juge~ JHl..' témérairement, disent l'Evan~tle rt M. le 
car ma , reprit Athos; combien de fusils. me~,1enr: 1 

- Douze, répondit Aramis 
- Combien de coups à tirer? 
- Une centaine. 
- C'est tout t • au ;,nt qu il nous en fout; chargeons les 

armes. 
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!.els quatre mousquetaires ~e mirent ü la besogne. 
1:omme ils achevaient de charger le dernier fusil, Gri

maud fit signe que le ùéjeuner était ervi. 
Athos répondit, toujours par gestes, qu~ c'était bien, 

et indiqua à Grimaud une espèce de poivrière où celui-ci 
comprit qu'il devait se tenir en sentinelle. 

Seulement, pour adoucir les ennuis de sa faction, Athos 
lm permit d'empor.ter un pain, deux côtelettes et une bou
teille de vin. 

- Et maintenant, à table! dit Athos. 

Les quatre amis s'a sirent a terre, les jambes croisée 
r.01nme de,. Turcs ou comme des tailleurs. 

- Ah çà! maintenant, dit d'Artagnan. que nous :l'avons 
plus la crainte d'être entendus, j'espère que vous niiez nou. 
faire part de votre secret, Athos? 

- Je me vante de vous procurer à la fois de l'agrément 
et ÙP, la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire unt> 
promenade charmante; voici nn déjeuner des plus succu
lent et cinq cents personnes là-bas, comme vous pouvez le 
voir à travers les meurtnères, qm nous prennent pour des 
fous ou pour des héro , deux classes d'imbéciles qui e res
semblent assez. 

- Mais ce secret? demanda d'Artagnan. 

- Le secret. réoonrlit Athos, c'est que j'ai vu milady 
hi~r ,;oir. 

Arrivés au ba tion, les quatre ami,; se retoumèrcn t. 

D'Artaguan portait son verre ,i ses tenes; mais, à ce nom 
de milady, ln main lui trembla si fort, qu'il le posa à terre 
pour ne pns en répandre le contenu. 

- -Vou~ avez vu votre? ... 
- Chut donc! interrompit Athos; vou ou uliez, mon 

cher, que ces mes, icurs ne sont pas initiés comme vous 
d:ins le secret de mes affaires de ménage. J'ai vu mi
bly. 

- Et ou cela? demanda d' Artagnan. 
- A deux lieues d'ici à peu près, à l'auberge du Colom-

b'11·r-Houge 
- En ce cas, je suis perdu, dit d'ArtaJnan. 
_: Non, pas tout à fait encore, reprit Athos, car a cette 

beure elle doit avoir quitté les rôtes de Frnnce. 

D' Artagna II resp1;.:. 

- l\lnis. au bout du compte, dem:mda Porthos, qu'est-ce 
donc que cette milady '! 

- Une femme charmante, dit Athos en dégu tant un 
verre de vin mousseux. Canaille d'hôtelier! , 'écria-t-il, qui 
nous donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, t>t 

qui croit que nous nous y laisserons prendre! Oui, cont1. 
nu a-t-il, une femme charmante, qui a eu des h:mtés pour 
notre ami d'Artagnan, lequel, en échange, lui a fait je ne 
:ais quelle noirceur dont elle a e sayé de se venger, il ~ :t 

un mois, en vou!:nt le foire tuer à coups de mousqJ.Iets, il 
y a huit jours, en essayant ùe l'empoisonner, et hie!' en de
mandant sa tête au cardinal. 

- Comment! en demandant ma ll\te :in ca.rdioal? s'écria 
ll'Artagwm JJ,ile de terreur. 
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- ·r.a, dit Port 101:. c'e t vrai comme l'Evangi e, je l'ai 
1tPndu de me deux oreille . 
- 1\loi aus i, dit Aramis. 
- Alors, reprit d'Artagnan en lai sant tomber son hrns 

avec décourag-cment. il t inutile de lutt r plu long-temps; 
autant vaut que je me brûle la cerve : et que tout oil fini. 

- C'est la O\."rniére sol' , l 'il faut faire, dit Athos, at
t ndu que c'e t la seule a la I uelle il n'y ait pas de reu1éde. 

- l\lai je n'en réchapperai jamais, repliqua d'Artagnan, 
avec de ennemi· pareil. : d'ah >rd, mon inconnu de 1e mg; 
e . uite. de \\arde , à qui j'ai donnr trois coup d'épée; 
pui milady, dont j'ai surpris le secret; enfin le cardrnal, 
dont j'ai fait échouer la vengeance. 

- Eh bien ! dit tho , tout cela ne fait que quatre, et 
ou som.mcs quatre, un c . tr . n, rardieu ! i 1ou _n 

t- oyon. les icrnC's que nou fait Grimaud, nou all~n av~1r 
aire ,, 1 bien plu ra 1d nombr de gen . Q 1. 1-t-1I 

Grimaud? En con idération de la gravité de la circ on tance, 
je vou l crmet .de parler, mon ami: mai soyez Iaconi ue, 
·e, u l i . Que vo;ez•\0U ? 

- Une troupe. 
I e combien de per onne 

- De vingt hommes. 
Quel hommes? 
"eize pionnier , quatre oldats. 

combien de p sont-il ? 
cinq cent pas. 

on I nou avon <'ncore le temps d'achever c tte vo-
lnille et de boire un verre de , in. ·otre anté, d'Art, -gnan ! 

- A v té! répetèrent Porth t A rami . 
- Eh one, a quoiqu je ne croie 

que o m serv d cho e. 
ho· Die nd, comme di"e1ll les ec-ate 1ct, et l t d n e. m ms. 

• ' t avalé le u'il 10 a e1 
sui lui, th , prit l pr mi nu et. 'a . 

Portho , Arami et 
Quant ·i Grimaud, 1 rc 

le 'JU tre ami t'fin de rec ar 
Au bout d'un in tant, on vi e; Ile sui• 

vait une l' p ce de boyau de bli ait une com1 m ication entre le ha tio 

- P rùieu I dit Atho , c'était I in 

rang-cr pour une vingL1ine dr mé d e 
ho aux L de pcll ! Ùrimaud n'aur:ut eu tlu 'ii i-
gn de ' n ail r, et j . ui c 1n • u'1l t lai és tram nille . 

- J'en doutP, obsrrva d' rtai:rnan, car ils avancent fort 
résolùment de ce côté. D'ailJeur:, il va avec les travailleurs 
quatre sold.its et un brigadier armé." de mous uel . 

- C'e t qu'ils lle nous ont pas vus, rc1Jrit Athos. 
- l\la foi, dit Aramis, j'avoue que j'ai répugnance à tirer sur ces pauvre· diables de bourgeoi •. 
- 1 mai wêtre, répondit Porù1 s, qui a pitié des hérétique·! 
- E1 ·êrité, dit Atho , Aramis a rai on, et je vai le prévenir. 
- Que diable faite -vous donc? 'écria d'Artagnan. 7ou allez vou foire fu iller, mon cher. 

1Iai Atho ne tint aucun compte de l'avis, et, montant 
sur la b1 eche, :on fu ·il d'une main et son chapeau de l'autre : 

- Messieurs, dit ii en s'adrC' ,ant aux soldats et aux tra
a1Her.r , qui, étonnés de cette apparition, $'arrêtaient à 

cinquante p environ du ha t1on et en l alu D! 1 to~-
sement; me ._·eur , nou" somme ,. qu"lqu atm t 01, 
en train de éj nncr dan ce ~~ ton .. Or, _vou avez 1~e 
rien n'est désa(l'réable co mr d rtre dHmge q rnnd on de
j un : nous vo~ts prion<; donc, si vo:t ~ ·ez a b olumer t af

fair ici d'attendr que no I nyons fim notre r r ou de 
repas. er'plu tard, i moi!is qu'il n~ v0t) pr nne la _ Iutaire 
envie d quitter l parti de la reùelhon et de nir boire 
Rvec nou à la anté du roi de France .. . 

- Prenez garde, Atho., interr?mpitcl'A1tag n, nevoyez
vous pas •1u'il vou mettrnt en 1oue? 

i fait, si fait dit tho ; mai ce sont d bour-
"'roi qui tirent fort mal, et qui n'auront garde de me touchrr. 

• • t, quatre coup il partirent, 
atir auto r mai an 

r· on 
eu diri 

- Grimaud, un autre mou quel ! dit tho. to 1jour ur 
b1 h. 

Grimaud obéit au itôt. 
De leur côté, le tro· i a • r. é I ur. ·r e; 

une econd decharge it la I 
Le brigridier et d<'u m ie nt 

cl l troup rit la fui 

ur , une orti , dit Atho . 

1or du 
er nt le 
u b1 iQ'a 
ent qÙ'[ 

tant le ro 

, (;rimau , d·t tho , et nou , 
e déjeun r t continuuu notre 
10 

d' 
C 

- c·e t vrai. 
-E 

fort de l'i e pr c pait 

-Ell 
- E 
- D t d'a , in , o 

Buc ·i11gham. 
faire ass:assamir 1lord 

D'Artagnan pou a une exclamation de surpri e et d'in• dignation. 

- 1\lai c'e. t inféime ! s'écria-t-il. 
- Oh! qunnt n cela, dit tho , je vou prie de croire qu_e 

je m'en inquiète fort peu .. laintenant que von. avez fin(, 
Gri naud, continua tlro" prenez la demi-pique de notre bri
gadier, attachez-y une ·cr •iette et plantez h au hm·t de notre 
bn lion; que ce rebelle de Bochcloi • voient qu'il ont af faire à de· bra,·e et loyaux ·oldats du roi. 

Grimaud obrit ans rép ndre; un in tant aprè , le dr:i
pec1u blanc flottait au-de us ùe la tête des qu:itre ami . 

Un cri de joie et un tonnerre d'applaudi ement" sa• 
lu ·rent son apparition. La moitié du cam ,;tait aux bar· rière .. 

- Comment, reprit ù' rtag-nan vous vou, inquiétez fort 
peu qu'elle tue ou qu'elle fo ~. t t~er Buckingham 1 mais le duc e t notre mi. 
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- Le duc 1.-~t Anglais, le duc combat contre nous; qu'elle 
fasse donc du duc ce qu'elle voudra, je m'en soucie comme 
d'ur:e bouteille vide. 

nee mllacty serait un peché moins grand que de le tordre a 
ces pauvres diables de huguenots, qui n'ont jamais commis 
d'autres crimes que ~e chanter en français des psaumes que 
nous chantons en latm? 

Et Athos envoya à quinze pas de lui une bouteille qu'il ' ~ Qu'en dit l'abbé? demanda tranquillement Athos. 
tenait, et dont il venait de transvaser jusqu'à la dermêre 
goutte dans son verre. - Je dis que je suis de l'avis de Porthos, répondit 

Aramis. 
- Un instant, dit d'Artagnan, je n'abandonne pas Buc- - Et moi, donc! fit d'Artagnan. 

kingham ainsi; il nous avait donné de fort beaux che- - Heureusement qu'elle est loin, observa Porthos, car 
vaux. j'avoue qu'elle me gênerait fort ici. . 

- Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, . - Elle me gêne en Angleterre aussi bien qu'en France, 
i ce moment même, portait à son manteau le galon de la dit Athos. 
!ienne - Elle me gêne partout, continua d'Artagnan. 

- Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non - Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne l'avez• 
la mort du pécheur. vous noyée, étranglée, pendue? Il n'y a que ies morts qui 

- A num ! dit Athos, et novs reviendrons là-dessus plus ne reviennent pas. 
tard, si tel est votre plaisir. l\Iais ce qui pour le moment - Vous croyez cela, Porthos? répondit. le mousquetaire 
me préoccupait le plus, et je suis sûr que vous le compren- avec un sombre sourire que d' Artagnan comprit seul. 
drez, d'Artagnan, c'était de reprendre à cette femme une es- _ J'ai une idée, dit d'Artagnan. 
pèce de blanc seing qu'elle avait extorqué au cardinal, et à 
l'aide duquel elle devait impunément se débarrasser de - Voyons, dirent les mousquetaires. 
vous et peut-être de nous. - Aux armes! cria Grimaud. 

- l\lnis c'est donc un démon que cette créature? de• 
manda Porthos en tendant son assiette à Aramis, qui décou
pait une volaille ... Passez-moi la cuisse, Aramis. 

- Et ce blanc seing, dit d'Artagnnn, ce blanc seing est-il 
resté dans ses mains ·t 

- Non, il est passé dans les miennes; je ne dirai pas 
que ça a été snns peine, par exemple, car je mentirais. 

- l\lon cher Athos, dit d'Artagnan, je ne compte plus les 
fois que je vous dois la vie. 

- Alors, c'est donc pour revenir près d'elle que vous 
nous avez quittés? demanda .\ramis. 

- Justement. 
- Et vous avez cette l ttre du cardinal? continua d' Ar-

tagnan. 
- La voici, dit Athos. 

Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque. 
D'Artagnan le déplia d'une main dont il n'es aya pas 

même de dissimuler le tremblement, lt lut à son tour: 

« C'est par mon ordre et pour le "bien de l'Etat que le por-
c teur du présent a fait ce qu'il a fait. ' 

« 5 aoùt ·I 628. 
« UicntLlEU .• 

- En effet, dit Aramis, c'est une absolution ans outes 
les régies. 

- Il faut déchirer cc papier, s'écria d'Artagnan, qui sem
blait lire sa sentence de mort. 

- Bien au contraire, dit Athos, il faut le con ener pré
cieusement, et je ne donnerai pas ce papier quand on lé 
couvrirait de piéces d'Qr. 

- Et que va-t-elle faire maintenant? demanda le jeune 
homme. , 

- l\Iais, dit négliger..ment Athos, elle va probablement 
écrire au cardinal qu'un damné mousquetaire, nommé 
Athos, lui a arraché de force son sauf-conduit; elle lui don
nera dans la même lettre le conseil de se d,,barrasser, en 
même temps que de lui, de ses deux amis, Porthos et Ara
mis. Le cardinal se rappellera que ce sont les mêmes hom
mes qu'il rencontre toujours sur son chemin. Alors, un 
beau matin, il fera arrêter d' Artagnan, et, pour qu'il ne 
s'ennuie pas tcmt seul, il nous enverra lui tenir compagnie 
à la Bastille. 

- Ah cà! •mais, dit Porthof, il me semble que vous faites 
là de tristes plaisanteries, mvn cher Athos! ... Avec cela que 
cette volaille est horriblement dure. 

-- Je ne plaisante pas, répondit Athos. 
- Sa\"ez-vous, dit Porthos, que tordre le cou à cette dam• 

Les jeunes gens se levêrent vivement et coururent aux 
fusils. 

Cette fois, une petite troupe s'avancait, composée de vingt 
ou vingt-cinq hommes; mais ce n'étaient plus des travail
leurs, c'étaient des soldats de la garnison. 

- Si nous retournions au camp? observa Porthos; il me 
semble que la partie n'est pas égale. 

- Impossible pour trois raisons, répondit Athos : la pre
mière, c'est que nous n'avons pas fini de déje1mer; la se
conde, c'est que nous avons encore des chose d'importance 
à dire; la troisième, c'est qu'il s'en manque encore de dix 
minutes que l'heure oit écoulèe. 

- Voyons, dit A.ramis, il faut cependant arrêter un plan 
de bataille. 

- 11 est bien impie, répondit Athos. Aussitôt que l'en
fiémi est à r,orté~ de mou quel, nous foisons feu; s'il con
tinue d'avancer, nou faisons feu encore. nou faisons feu 
tant que nous avons de fusils chntgés; si ce qui reste de la 
troupe v ut alors monter à l'assaut, nous laissons les assié
geants de cendre ju que dans le fossé, et alors nous leur 
poussons sur la tête ce pan de mur qui ne tient plus que 
par un miracle d'équilibre. 

- Bravo'. s'écria Porthos; décidément, Athos, vous étiez 
né pour Hre général, et le cardinal. qui se croit un grand 
homme de guerre, est bien peu de chose auprës de vous 

- Me sieur , reprit Athos, pas de douhlù emploi, je •,ous 
pr'e, visez bien chacun votre homme. 

- Je tiens le mien, dit d'Artagnan 
- Et moi le mien, dit Porlhos. 
~ Et moi idem, dit Aram1s. 
- Allons, feu ! dit Athos. 

Les quatre couos de fusil ne firent qu'une détonation, 
et quatre hommes'tombèrent. 

Aussitôt le tambour battit, et la petite troupe s'avança au 
pas de charge. 

Alors les coups de fusil se succédèrent sans régularité, 
mais toujours envoyés avec la même justesse; cependant, 
comme s'ils eussent connu la faiblesse numérique de& 
ennemis, les Rochelois continuaient d'an.nccr au pas de 
course. 

Sur trois autres coups de fusil, ~iu; tümmes tombe• 
rent. 

Néanmoins, la marche de ceux qui restaient debout ne st 
ralentissait pas. 

Arrivés au pied du hastlon, les ennemis étaient encore 
douze ou qmnze. 

Une dernière ùecharge les accueillit, mais ne les arrêta 
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qm s'mclina comme si le vent_ le 11o?ssait. et, se dêt_:icha~t 
de sa base, tomba avec un brmt horrible dan:~. le fosse; pu1g 

on entendit un grand cri, un nuage de poussieri monta ver~ 1
1.omt; ils sautèrent dans le fossé et s'apprêtèrent i escalader 
1.1 brèche. 

- Allons, mes amis, dit Athos, fimssons-en d'un coup. 
A !a muraille I à la muraille! 

Et les quatre amis. secondés par Grimaud, se mirent a 
1Juusser avec le canon de leurs f u. ils un énorme pan de mur 

le ciel, et tout lut dit. 

- Les aurions-nous écrasés depuis le 11remier jusqu·au 

dernier? demanda Athos. 
- Ma foi, cela m'en a l'air, dit u• Arta;nan 

Et les quatre amis, second~s par Grimaud, se mirent à pousser avec l~ cano11 <le leurs fusils un énorme pan de mur. 

- :\on, dit Portho·, en ,·oili deux ou trois qu1 se sau• \ .. - Mes:·ieun, dit-il, il y a une heure que nou: somwe~ 

vent tout éclo1 és. (CI, et mau~t~nant le pari est garrné; mais il faut être_be.1111 

En e[et, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de 
houe et de sang, fuy,ri.ent dans le chemin creux et rega
~naient la ville. 

C'était tout ce qui restait de la petite troupe. 

Athos regarda à sa montre. 

.~O\lt ur~; d ailleurs ù'Artagnan ne nous avait pa~ dit .na 
lU,;,C. 

, Et l~ mousquetmre, :i. vec son . ang-fro1d habituE\l, aU.
s asseoir devant les restes du déjeuner 

- :\IQD iùée ! dit d'Artegnan. 
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- Oui, répliqua Athos, vccs d1S1ez c;ue vous aviez une 
idée. 

- Ah! j'y suis, s'écria d'Artagnnn; je J>asse en Angle
terre une stconde fois. je vais trouver M. de Buckingham, 
et je l'avertis du complot trame contre sa vie. 

- Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement 
.\lho •. 

- Et pourquoi cela? ne l'ai-je pas fait déja? 

- Oui. m3is li cette époque nous n'étions p:is en guer~ 
a cette époque M. de Buckingham etait un allié et non uu 
ennemi: ce que vous voulei faire serait taxé de trahison. 

D'A:tagnan comprit la force du rai~o11n1·mcnt, et 1t 
lut 

~ lfilady ne me connait pas, je m'approche d'elle SIIN qu·t!l\e me redoute, el, lorsque Je \rou•e ma beue, Je l'oU&npe. 

_ Mais, dit Porthos. il me semble que j'ai une idée à 1 - Eh! dit Athos, je ne suis pas très-éloigné d'adopllr 

mon tour. l'idée de M. Porthos. 

_ Silence pour l'idée de M. Porthos, _di_t A ramis. . -:- _fi. donc. I _ dit A~aipis, tuer une femme, non! Tene&, 

_ Je demande un congé à M. de Tre~1lle sou_s un pre- m01, J ai la ver1table 1dee. 

texte quelconque qu~ v~us trouverez; Je. ne sms. pas ,fort _ Voyons votre idée, Aramis, demanda Atho~, qui avail 

sur les pr6textcs, mm. Milady ne me conrnnt pas, Je m op- beaucoup de déférence pour le jeune mousquetaire. 

proche û'elle . ans qu'elle me redoute, et, lorsque Je trouve 
ma oelle, je l'étrangle. 

ff 

- Il faudrait prévenir la reine. 

' 
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- Ah l ma foi, oui, s'écrièrent ensemble Porthos etd'Ar

tagnan; je crois que nous touchons au moyen. 

- Oui, je le connais beauco~1p même, et je crois aussi 

qu'il n'a pas une grande sympathie pour sa belle-sœur. 

- Il n'y a point de mal à cela, rérondit A~hos, et il la 

détesterait même, que cela n'en vaudrait que mieux. 

- En ce cas nous sommes servis à souhait. 
- Préve.nir la reine? dit Athos; et comment cela? Avons

nous des relations à la cour? pouvons-nous envoyer quel

qu'un à Paris sans qu'on le sache au camp? D'ici à Paris il 

y a cent quarante lieues; notre lettre ne sera pas à Angers 

que nous serons au cachot, nous. 

- Cependant, dit Porthos, je vo11drais bien comprendn 

ce que fait Grimaud. 
- Silence, Porthos ! dit Aramis. 

- Quant à ce qui est de faire remettre sûrement une 

\ettre à Sa Majesté, dit Aramis en rougissant, moi, je m'en 

charge; je connais à Tours une personne adroite ••• 

Arami · s'arrêta en voyant sourire Athos. 

- Eh bien l vous n'adoptez pas ce moyen, Athos'? dit 

d'Artagnan. 
- Je ne le repousse pas tout à fait, répondi.t Athos; mais 

je voulais seulement faire observer à Aramis qu'il ne peut 

quitter le camp, que tout autre qu'un de nous n'est pas sûr, 

t\UC, deux heures après C{Ue le messa1rnr sera parti, tous les 

c~1mcins, tous les alguazils, tous les"bom1ets noirs du car

dmal sauront votre lettre par cœur, et qu'on vous arrêtera, 

vous et votre adroite personne. 
- Sans compter, objecta Porthos, que la rcme sauvera 

M. de Buckingliam, mais ne nous sauvera pas <lu tout nou. 

autres. 
- .Messieurs, dit d'Artagnan, ce que Portho objecte est 

plein de sens. 
- Ah t ah ! que se passe-t-il dans la ville? dit Athos. 

• - On bat la générale. 

Les quatre amis écoutèrent, et le bruit du tambour par·

tint effectivement jusqu'à eux. 

- Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un régiment 

tout entier, dit Atho . 
- Vous ne comptez pas tenir contre un ré11iment tout en-

tier? demanda Porfüos. ::i 

- Pourquoi pas'! dit le mousquetaire; je me sens en 

train, et je tiendrais devant une armée si nous avions seu

lement eu la précaution de prendre une douzaine de bou

teilles de plus. 
- Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d' Arta

gnan. 
- Laissez-le se rap{lrocher, reprit . thos; il y a pour un 

quart d'heure de chemm d'ici à la ville, et par r,onséquent de 

ln ville ici. C'est plu de ter.nps qu'il ne nous en faut pour ar

rèter notre J?lan; si nous nou en allon d'ici, nous ne re

trouverons Jamais un endroit aus i convenable. Et tenez 

justement, messieur , voici la vraie irl • e qui me vient. ' 

- Dite , alors. 
- Permettez que je donne a Grimaud quelques ordres 

indispensable . 

Athos fit signe à son valet d'approcher . 

- Grima~d, dit Athos en montrant les morts qui gisaient 

Jans le bastion, vous allez prendre ces messieurs, vous allez 

les dresser contre la muraille, vous leur mettrez leurs cha

?eaux sur la tête et leurs fusils à la main. 

- 0 grand homme! s'écria d'Artagnan, Je te com-

~ren~~ '. • . 

- Vous comprenez? dit Porthos. 

- Et toi, comprends-tu, Grimaud'! demanda An.mis. 

- Grimaud fit signe que oui. 

- Comment se nomme ce beau-frère? 

- Lord de Winter. 

- Où est-il maintenant? 
- Il est retourné à Londres au premier bruit de guerre. 

- Eh bien! voilà justement l'homme qu'il nous faut, dit 

Athos. C'est lui qu'il nous convient de prévenir; nous lui 

faisons savoir que sa belle-sœur est sur le point d'assassiner 

quelqu'un, et nous le prions de ne pas la perdre de vue. 

Il y a bien à Londres, je l'espère, quelque établis ement 

dan~ le genre des Madelonnettes ou des Filles-Repenties; i. 

y fait mPttre sa belle-sœur, et nous sommes tranquilles. 

- Oui, observa d'Artagnan, jusqu'à ce qu'elle en sorte. 

- Ah! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, 

d'Artagnan .. le vous ai donné tout ce que j'avais, et je vous 

préviens que c'est le fond de m01~ sac. 

- Dloi, je trouve que c· e t ce qu'il y a de mieux, dit Ara• 

mi . Nous prévenons à la fois la reine et lord de Winte • 

- Oui, mais par f:flli foi. ons-nous porter la lettre à Toun 

et la lettre ü Lm.rl ; es '!' 
- Je répond. de Bazin, répondit Aramis. 

- Et moi de Planchet, continua d'Artagnan. 

- En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absen-

ter du camp, nos laquais peuvent bien le quitter. 

- Sans doute. dit Aramis, et dès aujourd'hui nous écri· 

vons les lettres, nous leur donnons de l'argent, et ils par• 

tent. 
- Nous leur donnons de l'argent? reprit Athos; vous vn 

avez donc de l'argent'! 

Les quatre amis se regardërent, et un nuage passa sur let 

fron ts, qui s'étaient un mstant éclaircis. 

- Alerte! cria d'Artagnan, je vois des points 110irs et 
des point rouges qui s'agitent là-bas. Que disiez-vous donc 

d'un régiment, Athos? c'est une véritable armée. 

- nia foi oui, dit Athos, les voilà. Voyez-vous, les sour• 

nois qui venaient sans tambours ni trompettes. Ah! ah! tu 

as fim, Grimaud·? 

Grimaud fit signe que oui et montra une douzaine da 

morts qu'il avait placés dans les attitude les plus pittores• 

ques, les uns au port d'armes, le. ~rntres ayant l'air de met

tre en joue, les autres l'épée à la main 

. - _Bravo ! reprit Athos, voila qui fait honneur à ton ima· 

gmallon. 
- C'est égal , dit Porthos, je voudrais cependant bien 

comprendre ... 
- Décamp?ns d'abord, interrompit d'Artagnan, tu corn· 

prendra:s apres. 
- Un mstant, messieurs un instant donnons le temps à 

Grimaud de desservir. ' ' 

.. - C'est tout ce qu'il faut, dit Athos; revenons à mon 

1dee. 

- Ah l ~it Aramis, voici les points noirs et les points 

roures qm grandissent fort visiblement et je suis de l'avis 
de u'Artagnan, je crois que nous n'av~ns pas de temps i 

perdre pour regagner le camp. 

~ Ma foi , dit Athos, je n'ai plus rien contre la retraite; 

nous avions pari~ pour une heure, nous sommes restés 

u_ne heure et demie; il n'y et rien à dire; partons, mes· 
sieurs, partons. 

- Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Por

t-hos. 
- C'est inutile. 
- Oui, oui, tïdée d' Athos I dirent en même temps d' Ar-

t.ignan et Aranus. 
- Cette m_llady~ cette femme, cette créature, ce démon, 

8 un beau-frere, a ce que vous m'avez dit, je crois, d'Ar

t. •naJl? 

Grimaud avait déjà pris les devants avec le nanier et la 
desserte. r 

Les quatre amis sortirent derrière lui et firent uue •· 
1&ine de pas. 
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Eh! s'écrîa Athos, que diable faisons-nous, mes
sieurs! 

- As-tu oublié quelque chose? demanda Aramis. 

- Et le drapeau, morbleu! Il ne faut pas laisser un dra-
peau aux mains de l'ennemi, même quand ce drapeau n'est 
qu'une serviette. 

Et Athos s'élança dans le bastion, monta sur la plate
forme et enleva le drapeau. 

Seulement, comme les Rochelois étaient arrivés à portée 
de mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, qi...i, 
comme par plaisir, allait s'exposer aux coups. 

Mais on eût <lit qu' Athos avait un charme attaché à sa 
personne; les balles passèrent en sifflant autour de lui, pas 
une ne le toucha. 

Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de 
la ville et en saluant ceux du camp. 

Des deux côtés de grands cris retentirent : d'un côté des 
cris de colère, de l'autre des cris d'enthousiasme. 

Une seconde décharge suivit la première, et trois balles, 
en la trouant, firent réellement de la serviette un dra
{)eau. 

On entendait tout le camp qui criait : 

-- Descendez I descendez! 

Athos descendit. 
Ses camarades, qui t'1ttendaient avec anxiété, le virent 

reparaître avec joie. 

- Allons, Athos, allons, dit d'Artagnan, allongeons, al
longeons; maintenant que nous avons tout trouvé, excepté 
l'argent, il serait stupide d'être tués. 

Mais Athos continua de marche1· majestueusement, et ses 
:ompagnons, voyant toute observation inutile, réglèrent leur 
pas sur le sien. 

Grimaud et son panier avaient pris les devants et se trou
vaient tous deux hors d'atteinte. 

Au bout d'un instant, on entendit le bruit d'une fusillade 
enragée. 

- (Ju'est-ce que cela 't demanda Porthos, et sur quoi ti
rent-ils? Je n'entends pas siffier les halles et je ne vois 
personne. 

- Ils tirent sur nos morts, répondit Athos. 
- 1\lais nos morts ne répondront pas. 
- Ju temrnt; alors ils croiront à une embuscade, ils dé-

lihérrront; il enverront un parlementaire, et, quand ils s'a -
perce, ront de la plai anterie, nous serons hors de la portée 
des La Ile'. Voilù pourquoi il est inutile de gagner une pleu
résie en nous pressant. 

- Oh! je comprends! s'écria Portho émerveillé. 

- C'est bien heureux I dit Athos en haussant l<is épaules. 

n~ leur côté, les Francais, en voyant revenir les quatre 
amis au pas, vous:aient des cris d'enthousiasme. 

Enfin une nouvelle mou quetade se fit entendre, et cette 
fois les balles vinrent s'aplatir sur les cailloux, autour des 
quatre amis, et siftler lugubrement à leua oreilles. 

Les Rochelois venaient de s'emparer du bastion. 

- Voilà des gens Lien maladroit , dit Athos. Combien en 
avons-nous tués'! douze'! 

-Ou quinze. 
- Combien en avons-nous écrasés? 
- Iluit ou dix. 
- Et en échange de tout cela, pas une égratignure! Ah! 

si fait! Qu'avez-vous donc là à la main, d'Artagnan? du sang, 
ce me semble'! 

- Ce n'est rien, dit d'Artagnan. 
- Une halle perdue? 

Vas mf•me. 

- Qu 'est-ce donc alors? 

Nous l'avons dit, Athos aimait d'Art;ignan comme ~on en
fant, et ce caractère sombre et inflexible avait parfois pour 
le jeune homme des sollicitudes de père. 

- Une écorchure, reprit d'Artagnan; mes doigts ont étf 
pris entre deux pierres, celle du mur et celle de ma bague, 
alors ~a peau s'est ouverte. 

- Voiln ce que c'est que d'avoir des diamants, mon mai
tre! dit dédaigneusement Athos. 

- Ah çà! mais, s'écria Porthos, il y a un diamant, en 
effet, et pourquoi diable, alors, puisqu'il y a un diamant, 
nous plaignons-nous de ne pas avoir d'argent? 

- Tiens, au fait I dit Aramis. 
- A la bonne heure, Porthos ! Cette fois-ci, voilà une 

idée. 
- Sans doute, dit Porthos en se rengorgeant sur le com

pliment d'Athos, puisqu'il y a un diamant, vendons-le. 

- Mais, dit d'Artagnan, c'est le diamant de la reine. 

- Raison de plus, reprit Athos. La reine sauvant 1. de 
Buckingham, son amant, rien de plus juste; la reine nous 
sauvant, nous, ses amis, rien de plus moral. Vendons le 
Jiamant. Qu'en pense monsieur l'abbé? Je ne demande pas 
l'avis de Porthos, il est donné. 

- .Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que,. la ba
gue ne venant pas d'une maîtresse, et par conséquent u'é• 
tant pas un gage d'amour, d' Artagnan peut la vendre. 

- Mon cher, vous parlez comme la théologie en per• 
sonne. Ainsi, votre avis est! ... 

- De vendre le di.amant, répondit Aramis. 
- Eh bien! dit gaiement d'Artagnan, vendons le diamant 

et n'en parlons plus. 

La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de por
tée, et les Rocheloi ne tiraient plus que pour l'acquit de 
leur conscience. 

- Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vint à 
Porthos; nous voici au camp. Ainsi. messieurs, pas un mot 
de plus sur toute cette affaire. On nous observe, on vient à 
notre rencontre, nous allons être portés en triomphe. 

En effet, comme nous l'avons dit, tout le camp était en 
émoi. 

Plus de deux mille per~onnes avaient a. i té, comme n un 
spectacle, ,i l'heureu e forfanterie de quatre amis; for
fanterie dont on êtait bien loin de soupçonner le vél'itable 
motif. 

On n•entendait que le cri 'de:. Vivent les gardes! vivent 
les mousquetaire ! 

I. de Bu igny était venu le premier errer la main à 
Athos, et reconnaître que le pari était perdu. 

Le dragon et le Sui se l'avaient uivi; aous les camarades 
avaient suivi le dragon et le Suisi.e. 

C'étaient de · félicitations, des poio-née de mains, des em• 
brassades à n'en plu finir, des rires inextinguibles à l'en
droit des Rochelois, enfin un tumulte si grand, que l\l. le 
cardinal crut qu'il y avait émeute, et envoya la Houdi
ni~re, :;on capitaine des gardes, s'informer de ce qui se pas
sait. 

La chose fut racontée au me:ssager avec toute l'el1lore. -
cence de l'enthousiasme. 

- Eh bien? demanda le cardinal en voyant la lloudi
niére. 

- Eh bien! monseigneur, ce sont trois mousquetaires et 
un garde qui ont fait le pari avec .1. de Bu ig- y d'aller dé• 
jeuner au ha lion aint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, 
ont tenu deu • heures contre l' enmmi, et ont tcé je ne saÎI 
combien de Rochelois. 

- Vous êtes-vous informé du nom de ces rois m,msq~ 
taires? 

- Oui, monsei 0 neur 
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- f.omment les appelle-t-on? 
- Ce sont m l. Athos , Porthos et Aram1s. 

- Toujours mes trois braves I murmura 1e cardinal. Et 
le g11rri1 ? 

- Il. d' Artagnan 

_ Toujours mo!1 jeu!le d~ôle ! Décidément, il faut que C5 

quatre hommes s01ent a m01. 

Le soir même. le cardinill parla à M .. de Tréville de l'ei
loi t du mntin. qui fai:;ait la con~ersat1on de tout le .camp; 

Kt. de Tréville. qui en tenait le rec1t de la bouche meme de 

Fait.e1-me1 tenlr cette 1en1ette, Je •ous prie; J y 1era1 broder trois tlcurs de lis d'or, et je la dvnnera1 pour guidon à •otre compasaie. 

ceux qai en étaient les heros, raconta l'aventure dans tous I fleurs de lis d'or, et je la donnerai pour guidon i votre 
,es details à Son Eminence. sans oublier l'épisode de la I compagnie. 

•erviette. 1 - Monseigneur , dit ~1. de Tréville, il y aura_ injus!i~ 
I pour les gardes: M. d Artaanan n'est pas à moi. mais a 

-C'est bien, mmhleur de Tréville, dit le cardinal; faites- f M. des Essarts. 
oi teuir cette servi eue, je vous prie; j ·y ferai broder troit . - Eh uien ! prenez-\e, dit le cardinal; il n'est pas jy.t&e 
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1ue, pui.Jque ces quntre braves militaires s'aiment tant, ils 
ne servent pas dans la même compagnie. 

Le même soir. M. de Tréville annonca cette bonne 
nouvelle aux trois mousquetaires r.t à d'Artag-nan , en 
le~ invitant tous les quatre à déjeuner pour 1e lende-
11:,i'l. 

D'Artagn1m ne se possédait pas de joie. 
On le sait, le rêve de toute sa vie avait été d'être moua

quctair, . 
Les trois amis aussi étaient fort joyeux. 

- Ma foi. dit d'Artagnan à Athos , voua avez eu b un. 

.B'Arlag:nan mot1!'"Jucla1re 

ll'iomphante idée, et, comme vous l'avez dit, nous y avons 
acquis de la gloire et nous avons pu lier une conversation 
de la plus haute importance. 

- Que nous pouvons reprendre maintenant sans que per
aonne nous soupçonne, car, avec l'aide de Dieu, nous al
lons na.sser désormais pour des cardinalistea. 

Le même iOir, d'Arta~nan alla présenter ses hommages 
à M. des Essarts, et lui faire part de l'avancement qu'il avait 
obtenu. • 

M. des Essarts, qui aimait beaucoup d'Artagnan, lui il 
alors ses offres de service, ce changement de corps amenut 
des dépenses d'équipement 
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- . h d' A t nan et lui remit un sac d'or COD• D'Artagnan refusa, mais, trouvant l'occasion bonne, 11 l_e I Essarts entra~ f'Z. r ag 
oria de faire estimer le diamant, qu'il lui remit, et dont Il tenant sept mille livres. d 

1 
. , • , • • 1 • d d. ant e a rewe. iésirait faire de l'argent. C eta1t e pru l1 iam 

Le lendemain, à huit heures du m11tin. le ~alet de M. des : 

CftAPITRE XI. 

AffA.IBB DE FillILLI. 

Athos avait trouvé le mot : Affaire de famil~. 
Une affaire de famille n'était point soumise à i'investiga

tion du cardinal; une affaire de famille ne regardait per
sonne. 

On pouvait s'occuper devant tout le monde d'une affaire 
de famille. 

A.ramis avait trouvé l'idée : les laquais. 
Porthos avait trouvé le moyen : le diamant. 
D'Artagnan seul n'avait rien trouvé, lui ordinairement le 

lus inventif des quatre. 
Mais il faut dire aussi que le nom seul de milady le para

lysait. • 
Ah I nous nous troh1p0u3, il avait trou-ve un acheteur 

pour le diamant. 
Le déjeuner chez M. de Tréville (,1t d'une gaieté char

mante. 
D' Artagnaa avait déjà son umforme. 
Comme il était à peu près de la même taille qu' Aramis, et 

41u'Ara~is, largement payé, comme on se le rappelle, par 

le libraire qui avait achetê son poëme, avait .tout fait faire 
en double, 11 avait cédé a son ami un équipement com
plet. 

D'Artagnan eût été au comble de ses vœux s'il n'eût pas 
vu pointer milady comme un nuage sombre à l'horizon 

Après le déjeuner, on convint qu'on se réunirait le soir 
au logis d'Athos, et que là on terminerait l'affaire. 

D'Artagnan passa la journée à montrer son habit de mous
quetaire dans toutes les rues du camp. 

Le soir, à l'heure dite, les quatre amis se réunirent; il 
ne restait plus que trois choses à décider: 

Ce qu'on écrirait au frère de milady; 
Ce qu'on écrirait à la personne adroite de Tours; 
Et quels seraient les laquais qui porteraient les iettres. 
Chacun offrait le sien. 
Athos vantait la discrétion de Grimaud qui ne parl~it que 

lorsque son maître lui décousait la bouche. 
. Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était de taille 
a rosser quatre hommes de complexion ordrnaire. 

Aramis, confianl dans l'adresse de Baûn faisait un éloge 
pompeux de son candidat. ' 

Enfin, d' Artagnan avait foi entiere dans la bravoure te 
Flanchet, et rappelait de quelle façon il s'était conduit dans 
l'affaire si épineuse de Boulogne. 

Ces quatre vertus disputèrent longtemps le pri:1:, et doll• 
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nèrent lieu à de magnifi1ues discours, que nous ne rappor
terons point, de peur qu ils ne fassent longueur. 

- 1\Ialheureusement, dit Athos, il faudrait que celui 
q~·on enverra possédât en lui seul les quatre qualités réu
nies. 

- Mais ou rencontrer un pareil laquais·? 
- Introuvable, dit Athos, je le sais bien; prenez donc 

Grimaud. 
- Prenez Mousqueton. 
- Prenez Bazin. 
- Prenez Planchet. Planchet est franc et adroit : c'est 

déjà deux qualités sur quatrl'. 
- Messieurs, dit Aramis, le principal n'est pas de savoir 

lequel de nos quatre valets est le plus discret, le plus fort, 
le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir 
lequel aime le plus l'argent. 

- Ce que dit Arnmis est plein de sens, reprit Athos; il 
faut spéculer sur les rléfau_ts des gens et non sur leurs ver
tus. Monsieur l'abbé, vous êtes un grand moraliste. 

- Sans doute, répliqua Aramis; car nous avons besoin 
d'être bien servis, non-seulement pour réussir, mais encore 
pour nP pas échouer, puisque, en cas d'échec, il y va de la 
tête, non pour le laquais ... 

- Plus bas, Aramis, dit Athos. 
- C'est juste; non pas pour le laquais, mais pour le mai-

tre, et même pour les maitres. Nos valets nous sont-ils assez 
dévoués pour risquer leur vie pour nous? Non. 

- l\Ja foi! dit d'Artagnan, je répondrais presque de Plan
chet, moi. 

- Eh bien! mon cher ami, ajoutez à son dévouement na
turel une bonne somme qui lui donne quelque aisance, et 
alors, au lieu d'en répondre une fois, répondez-en deux. 

- Eh! bon Dieu l vous serez trompé tout de même, dit 
Athos, qui était optimiste quand il s'agissait des choses. et 
pessimiste quirnrl il <::'il~Îssait des hommes; ils promettront 
tout pour avoir de l'.irgcnt, et, en chemin, la peur les em
pêchera d'agir. Une fois pris, on les serrera; serrés, ils 
avoueront. Que diahle ! nous ne sommes pas des enfants! 
Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut tra
verser tonte la France, semée d'espions et de créatures du 
cardinnl; il faut une passe pour s'embarquer; il faut voir 
l'anglais pour demander son chemin a Londres. Tenez, je 
vois la chose bien difficile. 

- i\lais voint du tout, dit d' Artagnan, qui tenait fort à ce 
que la chose s'accomplit; je la vois facile au contraire, moi. 
Il va sans dire, parbleu! que si l'on ècrit à lord de Winter 
des choses par-des us les ·mai ons, de· horreurs du car
dbal ... 

- Plus bas, dit Athos. 
- Des intrigues et des secrets d'Etat, continua d'Arta-

gnan en se con'formant à la recommandation, il va sans dire 
que nous serons tous roués vifs; mais, pour Dieu! n'oubliez 
eas, comme vous l'avez dit vous-même, Athos, que nous 
ecrivons à lord de Winter pour affaire de famille, que nous 
lui écrivons à cette seule fin qu'il mette, d?s son arrivée a 
Lonrlres, milady hors d'état de nous nuire. v'e lui écrirai 
donc une lettre à peu près en ces termes. 

- Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage 
qe critique. 

- « Monsieur et cher ami ... » 

- Ah ! oui, cher ami à un Anglais I interrompit Athos. 
bien commencé! Bravo, d' Artagnan I rien qu'avec ce mot-là 
, ous serez écartelé au lieu d'être roué vif. 

- Eh bien, soit t je dirai donc monsieur, tout court. 
- Vous pouvez même dire milord, reprit Athos, qui ~-

nait fort aux convenances. 

une allusion à la reine mère I voilà qui est ingénieux! dit 
Athos. 

- Eh bien ! nous mettrons tout simplPment: 

« l\lilord, 

<< Vous souvient-il de certain petit e~clos où l'on voua 
sauva la vie'> » 

;-- .Mon cher d'::\rt~gnan, dit At~o~, vous ne serez Jamais 
qu un fort mauvais redacteur. « On l on vous sauva la vie! l> 

fi donc! ce n'est pas digne, on ne rappelle pas cesser
vi~es-là a un galant homme. Bienfait reproché, offense 
fmte. 

- Ah! i;i:1011 ch~r, _dit d' Artagnan, vous êtes insuppor
table, et, s Il faut ecr1re sous votre censure, ma foi, j y re
nonce. 

- Et vous faites.bien. l\Ianiez le mousquet el'l'épée, mon 
cher, vous vous tirez galamment de ces, deux exercices· 
mais passez la plume à M. l'abbé, cela le regarde. ' 

- Oui. au fait, dit Porthos. passez la plume à Aramis 
qui écrit des theses en latin, lui. ' 

- Eh bien! soit, dit d'Artagnan, rédigez-nous cette note 
Aramis; ma!s, de par notre sair.t-}>èrc le pape! tPnez-vous 
s~rré, car Je vous épluche à mon tour, je vous eu pré
viens. 

- Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naïve 
confianee que tout poëte a en lui-même; mais qu'on me 
mette au courant. J'ai bien ouï dire d'ici, de ln, que cette 
hell_e-sœur était une coq~ine, j'en ai mème acquis la preuve 
en ecoutant a conver ation avec le cardinal. 

- Plus bas donc, sacrebleu! dit Athos. 
- fais, continua ramis, le détail m'échappe. 
- Et à moi aussi, dit Porthos. 

D' Ar~ilgnan et Athos se regardèrent quelque temps en si
lence. 

Enfin, Athos, après s'être recueilli et en devenant plus 
pâle encore que de coutume, fit un signe d'adhésion. 

D'Artngnan comprit qu'il pouvait parler. 

- Eh bien ! voici ce qu'il y a à écrire, reprit d' Artagnam 

«l.\filord, 

<< Vo_tre belle - 'œur. ~8t une céléra!e, <JUÎ a voul.: 
vous faire tuer pour henter de vou ; mais elle ne pouvait 
~p?user votre frère, étant déjà mari· e en France et ayant 
ete ... • 

D'Artagnan s'arrêta. comme s'il cherchait le mot, en re
gardant Athos. 

- « Chassée par son mari,» dit Athos. 

- « Parce qu'eHe avait été marquée,» continua d'Ar--
tagnan. 

- Bah! s'écria Porthos, impossible! elle a voulu fair" 
tuer son beau-frère? 

- Oui. 
- Elle était mmée? demanda Aramis. 
- Oui. 
- Et son man s'est aperçu qu'elle avait une fleur de lis 

sur l'épaule? s'écria Porthos. 
- Oui. 

Ces trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une 
intonation plus sombre. . 

- « Milord, vous souvient-il Ju petit enclos aux chèvres . , . . 
du Luxembou-rg'? » - Et qm la vue, cette fleur de hs? demanda Aram1s. 

•~- D'Artagnan et moi, ou pluk>t, pour observer l'ordre 

- don! le Luxembourg, a présent! 011 croira que r.'est I chronoloaique, moi et d'Arta(rnan, réoondit Athos. 
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- ,!t le mari de cette affreuse créature vit encore? dit .Aramis. 
- Il vit encore. 
- Vous en êtes sûr" 
- J'en suis sûr. 

Il y eut un. mstaut. de ~roid silence: pendant leq ucl ch•· an se sentit 1mpress10nne selon sa nature. 

il~ii~~~ -

_ Cette fois, reprit Athos, rompant le premier le sile~ce, 
d'A ~ donne· un excellent programme, et c est rtagnan nous u 
cela qu'il faut écrire d"abc:-d. . . . 

- Diable! vous avez rai!.on, Athos,. repn! Ar!m1s, et la 'd t' 0 est épineuse. M. le chancelier lm-meme ~eratt 
1 :~~~r~a~sé pour rédiger 11 ~e épît_re de ~elle force, et cepea-

1 
dant M. le chancelier_ rédige tre.~:ag!eablement un proceaverbal. N'importe! tau;ez-Yous, J ecr1s 

-~-=-~ 33--. ~- -,-

Mouaqaetl)n ~tait de taille à rosser quatre hommes de complexion ordinaire. - P&G& 51. 

Aramis prit la plume, réfléchit quelques instants, !1e mit l'honneur cte croiser l'épée avec vous, dans un petit enclOI i écrire huit ou dix lignes d'une enarmante petite écriture : de la rue d'Enfer 
4e femme, puis, d'une voix douce et lellte, comme si cha- « Comme vous avez bien voulu, depuis, vous dire plu• que mot eût été scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit : sieurs fois l'ami de cette peri,;onne, elle vous doit de recoo• 

naitre cette amitié par un bon avii,;. • Milord, « Deux fois vous avez failli être ,ictime d'une procl1r pa• 
rente que vous croyez votre héritiëre, parce que V-Ous i~u~ J La personne qui vous écrit ce1 quelques lignes a eu rez Qu avant de contracter mariage en Angleterre elle et,11t 
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d~jà mariée en. France; mais la troisième fois, qui e!t ceiie
c1, vous pourriez y succomber. 

• Votre parente est partie de la Rochelle pour l'Ane-le• 
terre. -

• Surveillez son arrivée, car elle a de grands et terribles 
projets. 

~ - -- - -
- \ ---
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~ ~ 

... l~E.AUtE. 

« Si vous tenez absolument ci savoir ce dont elle est ca
pable, lisez son pass~ sur son épa\lle gauche. • 

- Eh bien! voilà qui est à merveille, dit Athos et vous 
avez une plume de secrétaire d'État, mon cher Ar~mis. De 

Et d' Artagnan Jeta le sac sur la table. 

Winter fera bonne garde maintenant, si toutefo1 l'avis lui 
arrive, et, tomMt-il aux mains de Son Eminence elle-même, 
nous ne saurions être compromis; mais, comme le valet 
qui partira pourrait nous faire accroire qu'il a été à Lon
dres et s'arrêter à Châtellerault, ne lui donnons avec la 
lettre que la moitié de la somme, en lui promettant l'autre 
moitié en échange de la réponse. Ave2.-vous le diamant? 
continua Athos. 

'2 

- J'ai mieux que cela, j'ai la somme, dit d'Artagna■ . 

Et il jeta le sac sur la table. 
Au son dP l'or, Aramis leva les yeux, Porthos tressaillit. 

quant à AthJs, il resta impas ihle. 

- Combien dans ce petit sac? dit-il. 
- Sept mille livres en louis de douze francs. 

~ 
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- Sept mille livres ! s'écria Porthos; ce mauvais petit 
diamant valait sept mille livres? 

- Il paraît, dit Athos, puisque les voilà; je ne présume 
pas que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien. 

- lais messieurs, dans tout cela, reprit d'Artagnan, 
nous ne p~nsons pas à la reine; 'Oignons un peu la santé 
de son cher Buckmgham; c'est le moins que nous lui d~
vions. 

- C'est juste, observa Athos, mais ceci regarde Aramis. 
~ - Eh bien ! répondit celui-ci en rougissant, que faut-il 
que je fasse? 

.1 - Mais, répliqua Atlios, c'est tout simple, rédiger une 
seconde lettre pour cette adroite personne qui habite 
Tours. 

Aramis reprit la plume, se mit à réfléchir de nouveau, et 
écrivit les lignes suivantes, qu'il soumit à l'instant même à 
l'approbation de ses amis : 

• Ma chère cousine. » 

- Ah ! ah! dit Athos, cette personne adroite est votre 
parente? 

- Cousine germaine, dit Aramis 
- Va donc pour cousine. 

Aramis continua : 

« l\la chère cousine, 

« Son Eminence le cardinal, que meu conserve pour le 
bonheur de la France et la confusion des ennemis du 
royaume, est sur le point d'en finir avec les rebelles héré
tiques de la Rochelle; il est probable que le secours de la 
llotte anglaise n'arrivera pas même en vue de la place; j'o
serai presque dire q.ue je suis certain que M. de Bucking
ham sera empêche de partir par quelque grand événe-
menL • 

« Son Eminence est le plus illustre politique des temps 
passés, des temps présents, et probablement des temps à 
venir. 

« Il éteindrait le soleil si le soleil le gênait. 
« Donnez ces heureuses nouvelles à votre sœur, ma chère 

cousine. • 
« J'ai rêvé que cet Anglais maudit était mort. 
« Je ne puis me rappeler si c'était par le fer ou far le 

poison; seulement, ce dont je suis sûr, c'est qu'i était 
mort, et, vous le savez, mes rêves ne me trompent ja
mais. 

« Assurez-vous donc de me voir revenir bientôt. • 

- A merveille! s'écria Athos; vous êtes le roi des poètes, 
mon cher Ara mis; vous parlez comme l' Apocalypse et vous 
êtes vrai comme l'Evangile. Il ne reste maintenant que l'a
dresse à mettre sur cette lettre. 

r. - C'est bien facile, dit Aramis. 
1~ 

,,. 

Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit : 

1 A mademoiselle Marie rttichon, lingère, à Tours., 

Les trois amis se regardèrent en riant. 
lls étaient pris. 

- Maintenant, dit Aramis, vous com~renez, messieurs, 
que Bazin seul peut porter cette lettre à l'ours. Ma cousine 
ne connait que llazin et n'a confiance qu'en lui. Tout autre 
ferait échouer l'affah·e. D'ailleurs) Bazin est ambitieux et 
savant. Bazin a lu l'histoire, messteurs; il sait que Sixte
Quint est devenu pape après avoir ~at·d~ les pourceaux; et, 
comme il compte se mettre d'église en même temps que 
moi, il ne désespère pas à son tour de devenir pape, ou tout 
au moins cardinal. Vous comprenez qu'un homme qui a de 

pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s'il est pris, 
subira le martyre plutôt que de parler. 

- Très-bien dit d'Artagnan, je vous pa-sse de grand cœur 
Bazin, mais pa~sez-moi Planchet. Milady l'a fait .ieter à la 
porte certain jour av~c force cou~s de bâto?.. Or, Planchet a 
bonne mémoire et, .1e vous en reponds, s Il peut supposer 
une vengeance possible, il se fera plutôt rouer vif que d'y 
renoncer. Si les atfaires de Tours sont vos affaires, Aramis, 
ce1les de Londres sont les miennes. Je {lrie donc qu'on choi
sisse Planchet, lequel d'ailleurs a dé.1à été à Londres avec 
moi et sait dire très-correctement: London, sir, if you 
please, et my master, lord d'Artagnan. Avec cela, soyez 
tranquille, il fera son chemin en allant et en revenant. 

- En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet reçoive sept 
cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et 
Bazin trois cents livres pour aller et trois cents livres pour 
revenir; cela réduira• la somme à cinq mille livres. Nous 
prendrons mille livres chacun pour les employer comme 
bon nous semblera, et nous laisserons un fonds de mille li
vres que gardera l'abbé pour les ca3 extraordinaires ou les 
besoins communs. Cela vous va-t-il? 

- .Mon cher Athos, Jit Aramis, vous parlez comme Nes
tor, qui était, chacun le sait, le plus sa~e des Grecs. 

- Eh bien! c'est dit, reprit Athos : Planchet et Bazin par• 
tiront. A tout prendre, je ne suis pas fâché de conserver 
Grimaud; il est accoutumé à mes façons, et j'y tiens, la 
journée d'hier a déjà dû l'ébranler; ce voyage le per
drait. 

On fit venir Planchet et on lui donna ses instructions; il 
avait été prévenu par d'Artagnan, qui d'abord lui avait an• 
noncé la gloire, ensuite l'argent, puis le danger. 

- Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, 
dit Flanchet, et je l'avalerai si l'on me prend. 

- l\lais, alors, tu ne pourras pas faire la commission, dit 
d'Artagnan. 

- Vous m'en donnerez ce soir une copie que je saurai 
par cœur demain. 

D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire: 

- Eh bien! que vous avais-je promis? 
- Mainte;-iant, continua-t-il en s'adressant à Planchet, tu 

as huit jours pour arriver jusq.u'ii lord de Win ter; tu. as 
huit autres jours pour revenir ici : en tout seize jours. S1 le 
seizième jour de ton départ, à huit heures du soir, tu n'es 
pas arrivé, pas d'argent, fût-il huit heures cinq minutes. 

- Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une mon· 
tre. 

- Prends celle-ci, dit Athos en lui donnant la sienne, 
avec son insouciante générosité, et sois brave garçon; songe 
que, si tu parles, si tu bavardes, si tu flânes, tu fais cou~r 
le cou à ton maître, qui a si grande confiance en ta fid~· 
lité, qu'il nous a répondu de toi. l\lais songe aussi que, s'1! 
arrive par ta faute malheur à d'Artagnan, je te retrouverai 
partout, et ce sera pour t'ouvrir le ventre. 

- Oh ! monsieur ! dit Planchet, humilié de ce soupçon, 
et surtout effrayé de l'air calme du mousquetaire. 

- Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songt 
que je t'écorche vif. 

- Ah ! monsieur! 
- Et moi, continua Aramis de sa voix douce et mélo-

dieuse, songe que je te brûle à petit feu comme un sau• 
vage, 

- Ah ! monsieur! 

Et Planchet se mit à p-1.eurer; nous n'oserions dire si ee 
fut de terreur à cause des menaces qui lui étaient faites, ~u 
d'attendrissement de voir quatre amis si étroitement unis 
d'intentions. • 

D'Artagnan lui prit la main. 

- Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs te clise~t 
tout cela par tend! esse pour moi, mais au fond il• t'ai
ment. 
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« Mon cousm, 
-Ah t monsieur, dit Planchet, ou je réussirai, ou l'on me Y 

-coupera en quatre , et , me coupât-on en quatre , soyez 

convaincu qu il n'y aura pas un morceau qui parlera. 

Il fut décidé que Planchet partirait le lendemain à huit 

~eures du matin, afin, comme il l'avait dit, qu'il pût, pen

iant la nuit, apprendre la lettre par cœur. 

« Ma sœur et moi nous devinons très-bien les rêves et 

nous en avons une peur affreuse; mais du vôtre on pourra 

dire, je l'espère, tout songe est mensonge. 

« Adieu, portez-vous bien, et faites que de temps en temps 

nous entendions parler de vous. 

Il gagna juste douze heures à cet arrangement; il devait 

être revenu le seizième jour, à huit heures du soir. 

Le matin, au moment où il allait monter à cheval, d'Ar

tagnau, qui se sentait au fond du cœur un faible pour le duc 

de Buckingham, prit Planchet à part: 

- Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre à lord 

de Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore: « Veillez 

sur Sa Grâce lord de Buckingham, car on veut l'assassmer. » 

Mais ceci, Planchet, vois-tu, c'est si grave et si important, 

que je n'ai pas même voulu avouer à mes amis que je te 

confiais ce secret, et que, pour une commission de capi

taine, je ne voudrai pas te l'écrire. 

- Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez 

si l'on peut compter sur moi. 

Et, monté sur un excellent cheval qu'il devait quitter à 

flngt lieues de là pour prendre la poste. Planchet partit au 

.galop, le cœur un peu serré par la triste promesse que lui 

avaient faite les mousquetaires, mais du reste dans les meil

leures dispositions. 
Bazm partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit 

jours pour faire sa commh,sion. 
Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux ab

sences, avaient, comme on le comprend bien, plus que ja

mais l'œil au guet, le nez au vent et l'oreille aux écoutes. 

Leurs journées se passaient à essayer de surprendre ce 

qu'on disait, à guetter les allures du cardinal et a flairer les 

courriers qui arrivaient. 
Plus d'une fois, un tremblement insurmontable les prit 

lorsqu'on le~ appela pour quelque service inattendu. 

Il avaient d'ailleurs à se garder pour leur propre sû

reté. 
Milady était un fantôme qui, lorsq_u'il était apparu une 

fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement. 

Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme toujours, 

et souriant selon son habitude, entra dans le cabaret du Par

paillot comme les quatre amis étaient en train de déjeuner, 

en disant, selon la convention arrêtée : 

- Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine. 

. Les quatre amis échangèrent un coup d'œil joveux: la 

· ' moitié de la besogne était faite; il est vrai que c'était la plus 

courte et la plus facile. 
Aramis prit en rougissant malgré lui la lettre, qui était 

d'une écriture grossière et sans orthographe. 

- Bon Dieu! s'écria-t-il en riant, décidément j'en déses

père; jamais cette pauvre !lichon n'écrira comme M. de Voi-

.. ture. 
- Qu'est-ze que cela feut tire : cette baufre l\1igeon? de

manda le Suisse, qui était en train de causer avec les qua

tre amis quand la lettre était arrivée. 
- Oh : mon Dieu! moins que rien, dit Aramis, une pe

tite lingère charmante que j'aimai fort, et à qui j'ai demandé 

quelques lignes de sa main en manière de souvenir. 

- Dutieu ! dit le Suisse, zi zelle-là il être auzi grante 

tame que son égridure. fous l'être en ponne fordune, mon 

1amarate ! 

Aramis lut la lettre et la passa à Athos. 

--- Voyez donc ce qu'elle m'écrit, Athos, dit-il. 

« Marie M1cuol". • 

- Et de quel rêve parle-t-elle? demanda le dragon, qui 

s'était approché pendant la lecture. 

- Foui, de quel rêfe? dit le Suisse. 

- Eh! pardieu! dit Aramis, c'est tout simple, d'un rêv~ 

que j'ai fait et que je lui ai raconté. 

- Ah! foui, partieu ! c'êdre tout zimhle de ragonder on 

rêfe; mais moi Je ne rêfe chamais. 
- Vous êtes fort heureux, dit Athos en se levant, et je 

voudrais bien pouvoir en dire autant que vous ! 

- Chamais, reprit le Suisse, enchanté qu'un homme 

comme Athos"lui enviât quelque chose. Chamais, chamais. 

D'Artagnan, voyant qu'Athos se levait, en fit autant, prit 

son bras et sortit . 
Porthos et Aramis restèrent pour faire face aux quolibets 

du dragon et du Suisse. 
Quant à Bazin, il s'alla coucher sur une botte de P.aille, 

et, comme il avait plus d'imagination que le Suisse, 11 rêva 

que M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de 

cardinal. 
ftlais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, par son heu

reux retour, enlevé qu'une partie de l'inquiétude qui aiguil

lonnait les quatre amis. 
Les jours de l'attente sont longs, et d'Artagnan surtou, 

aurait parié que les jours avaient quarante-huit heures. 

Il oubliait les lenteurs obligées de lanavicration,il s'exa, 

gérait la puissance de milady ; il prêtait a cette femme, qui 

lui apparaissait pareille à un démon, des auxiliaires surna~ 

turels comme elle; il s'imaginait, au moindre bruit, qu'on 

venait l'arrêter et qu'on ramenait Planchet pour le confron

ter avec lui et ses amis. 
Il y a plus, sa confiance, autrefois si grande dans le digne 

Picard, diminuait de jour en jour. 
Cette inquiétude était si forte, qu'elle gagnait Porthos et 

Aramis. 
Il n'y avait qu' Athos qui demeurait impassible, comme si 

aucun danger ne s'agitait autour de lui et qu'il re pirât on 

atmosphère habituelle. 
Le seizième jour surtout, ces signes d'agitation étaient si 

visibles chez d' Artagnan et ses deux amis, qu'ils ne pouvaient 

rester en place et qu'ils erraient comme des ombres sur le 

chemin par lequel devait revenir Planchet. 

- Vraiment, leur disait Athos, vous n'êtes pas des hom

mes, vous êtes des enfants, ~our qu'une femme vous fasse 

si grand'peur ! Eh! de quoi s agit-il, après tout? d'être em• 

prisonnés? eh bien! mais on nous tirera de prison, on enl • 

a bien retiré madame Bonacieux. D'être décapités? mais tous,, 

les jours, dans la tranchée, nous allons joyeusement nous· . 

exposer à pis que cela, car un boulet peut nous ca. ser la • 

jambe, et je suis convaincu qu'un chirur&ien nous fait plus 

souffrir en nous coupant la cuisse qu'un nourreau en nou 

coupant la tête. Demeurez donc tranquilles; dans deux heu

res, dans quatre, dans six heures au plus tard, Planchet sera 

ici, il a promis d'y être, et moi j'ai très-grande foi aux pro-

messes de Planchet, qui m'a l'air d'un fort brave garçon. 

- Mais s'il n'arrive pas? dit d' Artagnan. 

- Eh bien! s'il n'arrive pas, c'est qu'il aura été retardé, 

ithos Jeta un coup d'œil sur l'épitre, et, pour faire éva

!lOUll' tous les soupçons qui auraient DU naître. lut tout 

voilà tout. Il peut être tombé de cheval, il peut avoir fait 
une cabriole par-de us le pont, il peut avoir couru • i vite 
qu'il en nit attrapé une fluxion de poitrine. Eh ! me ieurs, 

faisons donc la part des événements. La vie est un grand 

chapelet de petites misères que le {lhilosophe érrrë.ii'e ell 

riant. Soyez 1,hilosophes comme m01. messieurs, meUea--

taut : 
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vous à table et buvons.; rien ne fait paraitre l'avenir couleur 
de rose comme de le regarder à travers un verre de cham-
bertin. . . . 

_ C'est fort bien, répondait d':',rtagnan , IJ!ais Je sms las 
d'avoir à craindre, en buvant frais, que le vm ne sorte de 
la cave de milady, 
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_ Vous êtes bien difficile! dit Athos. Une si belle 
femme! 

_ Une femme de mar4ue ! dit Porthos avec son gros 
rire. 

Athos t.ressaillit, passa la main sur son front pour en el• 

---::-:---- • ~ =,.,=·•=·~==•=·-======::-~ 
~_: ,:_::___ 

"-,?------=---

Il. des Essa.rt.s. 

111yer 1a sueur, et se leva i son tour avec on mouvement 
nerveux qu'il ne put réprimer. 

Le jour s'écoula cependant, et le soir vint plus lente
ment; mais enfin il vint; les buvettes s'emplirent de cha
lands, 

Athos, qm avait empoché sa put du diamant ne auittait 
plus le Parpaillot. 

I! avait ~rouv~ dans M .. de Busigny, qui! du. reste, let~r 
avait donne un dmer magmfique, un partenaire digne de lui. 

Ils jouaient donc ensemble comme d'habitude quand sept 
heures sonnèrent. 

On entendait passer le patrouilles qui allaient doubler 
les postes. 

A sept heures et demie, la retraite sonna à son tour 
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- Nous sommes perdus! àit d'Artagnan à l'oreille d'A- • 
thos 

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d' ... \rtagnan. 
Aramis venait derrière, donnant le bras a Porthos. 
Aramis mâchonnait des vers, et Porthos s'arrachait de - Vous vnul~z dire gue n?us avons perdu, dit tranquille

ment Athos en tir_ant dix lo_ms de sa poche et en les jetant 
su~ la table. Eh bien! messieurs, continua-t-il, on bat lare
traite, allons nous coucher 

te_mps e_n temps quelques poils des moustaches en signe de 
desespo1r. 

Mais voilà que tout à coup dans l'obscurité. une ombre se 

- Plaocbet ! 1'kria If Artagnan iue c1e )oae. 

•essme dont la forme Pst familiére à d'Artagnan, et qu'une 
,oix bien connue lui ait • 

- Monsieur, je vous apporte votre manteau, car il fait 
frais ce soir 

- Planchet ! s'écria d'Artagnan ivre de joie 
- Pla~het I s'écriërent Porthos et Armui:;. 

- Eh bien! oui, Planchet, dit Atnos, qu'y a- .-il d'éton
nant à cela? Il avait promis d'être de retour à huit heures, 
et voilà huit heures qui sonnent. Bravo ! Planchet, vous êtes 
un garcon de parole, et. si jamais vous quittez votre maître. 
je vous garde une place à mon service. 

- Oh! non, jamais, dit Planchet, jamais jenc quittc1u1 
M. d' A rtngnan. 
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. Et en même temps d' Artagnan sentit que Planchet lui glis
sait un petit billet dans la main. 

D'Artagnan avait grande envie d'embrasser Planchet; mais 
Il eut peur que cette marque d'effusion donnée à son laquais 
en pleme rue ne parût extraordinaire â quelque passant, et 
il se contint. 

- J'ai le billet, dit-il à Athos et â ses amis. 
- C'est bien, dit Athos, entrons chez nous et nous le li-

rons. 

Le billet brûlait la main de d' Artagnan ; il voulait hâter 
le pas, mais Athos lui prit le bras et le passa sous le sien, 
et force fut au jeune homme de régler sa course sur celle de 

son ami. 
Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et, 

tandis que Planchet se tenait sur la porte pour que les qua
tre amis ne fussent pas surpris, d' Artagnan, d'une main 
tremblante, brisa le cachet et ouvrit la lettre tant attendue. 

Elle contenait une demi-ligne d'une écriture toute britan
nique et d'une concision toute spartiate. 

Think you be easy. )) 

Ce qui voulait dire : Merci ; ~oyez tranquille 

CHAPITRE XII. 

t4 T!LITi. 

Athos prit la lettre des mains de d' Artagnan, l'approcha 
de la lampe. y mit le feu et ne la lâcha point qu'elle ne fût 

réduite en cendres. 
Puis appelant Plancbet : 

- Maintenant, mon garçon, lui dit~il, tu peux réclamer 
les sept cents livres, mais tu ne risquais pas grand'chose 
avec un billet comme celui-là. 

- Ce n'est pas faute que j'aie inventé bien des moyens 
de le serrer, dit Planchet. 

- Eh bien I dit d' Artagnan, conte-nous cela. 

- Dame! c'est bien long, monsieur. 
- Tu as raison, Flanchet; d'ailleurs la retraite est battue 

et nous serions remarqués en gardant de la lumière plus 
longtemps que les autres. 

- Soit, dit d' Artagnan, couchons-nous ; dors bien, Plan• 
chet. 
. - Ma foi, monsieur, ce sera la première fois depuis seize 
Jours. 

- Et moi aussi ! dit d' Artagnan. 
- Et moi aussi! répéta Porthos. 
- Et moi aussi! répéta Aram1s. 
- Eh bien! voulez-vous que je vous avoue la véri\ê? BI 

moi aussi I dit Athos. 

pouvait se rair~ à l'idée qu'elle o1vait été inaultJe par f Ar• 
tagnan, menacee par Athos, et qu'elle quittait la France sans 
se venger d'eux. 

Bientôt cette idée était devenue pour elle tellement in· 
supeortable, qu'au risque de ce qm pouvait en arriver de 
lef!1ble pour el!e-même, elle avait supplié le capitaine de 
la Jeter sur la cote. 

Çepen<l.antmilady, 1~re de colère, rugissant sur le pont du 
~timent ~omm~ une lionne qu'on embarque, avait été ten
tée de se Jeter a la mer pour regagner la côte. eu· elle ne 

M~is le cap}tnine, _pressé d'éch~pper à sa fausse po ·ition, 
place entre ies cr01seurs francais et anll'lais comme la 
h . . :, , 

c auve-sour1s, entre les rats et les oiseaux, avait grande hâte 
de regagner l Angleterre. 
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Athos prit la lettre, l'approcha de la lampe, y mit le feu et ne la lâcha qu'elle ne fut rcduite en cendres. 
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n. refusa donc obstinément d'obéir à ce qu'il appelait un 

caprice de femme, promettant à sa passagère, qui, au reste, 

lm était particulièrement recommandée par le cardinal, de 

la jeter, si la mer et les Français le permettaient, dans un 

des ports de Bretar.oe, soit à Lorient, soit à Brest. rttais, en 

ittendant, le vent était contraire, la mer mauvaise; on lou

rnyait et l'on courait des bordées. 

et, comme si c'était à lui désormais que le bâtiment dût 

obéir,. il commanda une manœuvre que l'équipage exé<-!tta 

aussitot. 

Neuf jours dprés la sortie de la Charente, milady, toute 

pâle de ses chagrins et de sa rage, voyait apparaître seule

ment les côtes bleuâtres du Finistère. 

Alors le bâtiment se remit en route, toujours escorté du 

petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, mena~nt son 

flanc de la bouche ile ses cinq canoas, tandis que la barque 

suivait dans le sillon du navire, faible point près de l'énorme 

masse. 

Elle calcula que. pour traverser ce coin de la France et 

revenir près du cardmal, il fallait au moins trois jours; ajou

tez un jour pour le débarquement, cela faisait quatre. 

Ajoutez ces quatre jours aux neuf autres : c'étaient treize 

jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événe• 

ments importants se pouvaient passer à Londres. 

Elle songea que, sans aucun doute, le cardinal serait fu

rieux de son retour, et que, par conséquent, il serait plus 

disposé à écouter les plaintes qu'on porterait contre elle que 

les accusations qu'elle porterait contre les autres. 

Elle laissa en conséquence passer Lorient et Brest sans 

in i ter près du capitaine, qui, de son côté, se garda bien de 

lui donner l'éveil. 
Milady continua donc sa route, et, le jour même où Plan

chet s'embarqu:-.it de Portsmouth pour la France, la messa

gère de Son Eminence entrait triomphante dans le port. 

'.foute la ville était agitée d'un mouvement extraordi

naire. 
Quatre grands vaisseaux récemment achevés venaient d'ê

tre lancés à la mer. 
Debout sur la jetée, chamarré d'or, éblomssant, selon son 

habitude, de diamants et de pierreries. le feutre orné d'une 

plume blanche, on voyait Buckingham entouré d'un état

major presque aussi brillant que lui. 

C'était une de ces belles et rares journées d'été, où l'An

gleterre ):P, souvient qu'il y a un soleil. 

L'astrL pâle, mais cependant splendide encore, se couchait 

à !"horizon, empourprant à la fois le ciel et la terre de ban

des de feu, et jetant sur les tours et les vieilles maisons de 

la ville un dernier rayon d'or qui faisait étinceler les vitres 

comme le reflet d'un mcendie. 
~lilady , en respirant cet air de rücéan , plus vif et plus 

balsamique à l'app1 oche de la terre, en contemplant toute 

la puis ance de ces préparatifs qu'elle était chargée de dé

truire, toute la force de cette armée qu'elle devait combat

tre à elle seule, eile, femme, avec quelques sacs d'or, se 

compara mentalement à Judith, la terrible Juive, lors

qu'elle pénétra dans le camp des Assyriens et qu'elle vit la 

ma se énorme de chars, de chevaux, d'hommes et d'armes 

qu'u? geste de sa main devait dissiper comme un nuage de 

fumee. 
On entra dans la rade; mais, comme on s'apprêtait à y je

ter l'ancre, un petit cutter, formidablement armé, s'appro

cha du biitiment marchand, se donnant comme garde-côte, 

et fit mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers l'é-

Pendant l'examen que l'officier avait fait de milady, mi 

lady, comme on le pense bien, l'avait de son côté dévoré du 

regard. 
l\lais, quelque habitude que cette femme aux yeux d 

ilamme eüt de lire dans le cœur de ceux dont elle avait be 

soin de deviner les secrets, elle trouva cette fois un visag 

d'une impassibilité telle, qu'aucune découverte ne suivit son 

investigation. 
L'officier qui s'était arrêté devant elle et q_ui l'avait si

lencieusement étudiée avec tant de soin pouvait être âgé de 

vingt-cinq à vingt-six ans, était blanc de visage, avec des 

yeux bleu clair un peu enfoncés; sa bouche, fine et bien 

dessinée, demeurait immobile dans ses lignes correctes; son 

menton, vigoureusement accusé, dénotait cette force de vo

lonté qui, dans le type vulgaire britannique, n'est ordinai

remeni que de l'entêtement; un front un peu fuyant, comme 

il convient aux poëtes, aux enthousiastes et aux soldats, étai 

à peine ombragé d'une chevelure courte et clair-semée qui 

comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, était d'un~ 

belle couleur châtain foncé. 
Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déjà nuit. 

La brume épaississait encore l'obscurité et formait, autour 

des fanaux et des lanternes des jetées, un cercle pareil à ce

lui qui P,ntoure la lune quand le temps menace de devenir 

pluvieux. 
L'air qu'on respirait était triste, humide et froid. 

Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré 

elle. 
L'officier se fit indiquer les paquets de milady, fit porter 

son bagage dans le canot, et, lorsq!le cette opération tut 
faite, il l'invita à y descendre elle-même en lm tendant la 

main. 
l\lilady regarda cet homme et hésita. 

- Qui êtes-vous, monsieur, demanda-t-elle, qui avez la 
bonté de vous occuper si particulièrement de moi? 

- Vous devez le voir, madame, à mon uniforme. Je suis 
officier de la marine anglaise, répondit le jeune homme. 

- Mais enfin, est-ce l'habitude que les officiers de la ma

rine anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes, 

lorsqu'ils abordent dans un port de la Grande-Bretagne et 

poussent la galanterie jusqu'à les conduire à terre? 

- Oui, milady, c'est l'habitude, non point par galanterie, 

mais par prudence, qu'en temps de guerre les étrangers 

soient conduits à une hotellerie désignée, afin que, jusqu'à 

parfaite information sur eux, Hs restent sous la surveillance 

du gouvernement. 

chelle. 
Le canot renfermait un officier, un contre-maître et huit 

Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte 

et le calme le plus parfait. 
Cependant ils n'eurent point le don 4e convaincre mi

lady. rameurs. 
L'officier seul monta à bord, où il fut recu avec toute la 

déférence qu'inspire l'uniforme. • 

L'officier s'entretint quelques instants avec le patron, lui 

fit lire un J>apier dont il était porteur, et, sur l'ordre du capi

taine marchand, tout l'équipage du bâtiment, matelots et 

passagers, fut appelé sur le pont. 

- Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, dit-elle avec 

l'accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth à 

1\1aachester; je me nomme lady Clarick de Winter, et cette 

mesure ... 
- Cette mesure est générale, milady, et ,om tentP.rie1 

inutilement de vous y soustraire 

- Je vous suivrai donc, monsieur. 
Lorsque cette espèc P d'appel fut fait, l'officier s'enquit 

tout haut du point de départ du brick, de sa route, de ses 

atterri- ements, et à toutes les questions le capitaine satisfit 

san • hésitation et sans difficulté. 
Alors l'officier commença de passer la revue de toutes les Et, acceptant la main de l'officier, elle commença de• 

personnes les unes après les autres, et, s'arrêtant à milady, cendre l'échelle au bas de laquelle l'attendait le canot. 

la considéra avec un grand soin, mais sans lui adresser une L'officier la sui,it; un grand manteau etait éLPudu à la 

seule parole. poupe; l'oîfic1er la fit 11seoir sur le manteau et s'assit prë~ 

Pui~ il s'adressuu capitaine, luiditencort(luelQUes m~ ... 3'elle. 
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- Nagez, dit-il aux matelots. Une voiture attendait. 

Les huit rames retombë.rent dans la mer ne formant qu'un 
i;eul bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le canot sembla 
voler sur la surface de l'eau. 

- Cette voiture est-elle pour nous? demanda milady. 

Au bout de cinq minutes, on touchait à terre. 
t·oi'fider sauta sur IA quai et offrit la main à milady. 

- Om, madame, répondit l'officier. 
- L'hôtellerie est donc bien loin? 
- A l'autre bout de la ville 
- Allons l dit milady. 

- - - -

--
:t.Tlûl 

) -
~- -- - =- - ·:;, 

l,'offic1er aauu 1ar le qu11 et offnt la main a muaay. 

Et elle monta résolûment dans la voiture. j Une r_~cep~io~ si ~trange devait être pour milady une am-
L'officier veilla à ce que les paquets fussent solidement pie matiere a refleuon. 

attachés derrière la caisse, et, cette opération termmée, prit Aussi, voyant que le jeune officier ne paraissait nullement 
n place près de milady et referma la portiere. disp~sé à lier conversation, elle s'accouda dans un angle de 

Aussitôt, sans qu'aucun ordre fût donné et sans qu'on eût la voiture ~t. passa ~es unes après les autres en revue tùutes 
besoin de lui indiquer sa destination, le cocher partit au ra- les suppositions qm se présentèrent à son esprit. 
lop el s'enfonça dans les rues de A:a ville Cependant au bout d'un quart d'neurr, étonnée de I, loD• 
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gueur du chemin, elle se pencha vers la portiëre pour voir 
où on la conduisait. 

On n'apercevait plus de maisons : des arbres apparaissaient 
dans les ténëbres comme de uands fantômes noirs courant 
les uns aprês les autres- .. 

llilad7 friss'.lnDL 

- Mais nous ne sommes pins dans la vi11e, mon~ieur, 
dit-elle. 

Le jeune officier garda le silence. 

- Je n'irai pas plus loin si vans ne me dites pas oû •o• 
1 ll'IP. ~nduisei. Je vQus en préviens, monsieur. 

Oa bomme puul aur le ,cwl de l,1 J>Or~. ·- l'&.,c '"' 

Ceue menace n'obtint aucune repon1e. 

- Ah! c'est trop fort I s'écria milady. Au secours ! au 

secours' 

Pas une ,·oix ne répondit i la sienne; la voiture continua 

.. rouler avec rapidité. 

' 

L'officier semblait être une statue. . 

Milady regarda l'officier avec une ùe .ces \!1pre~s1ons. ter• 

ribles articulieres a son visage, el qui manquaient SI ri• 

rem~~t Pleur eC"et, la colère faisait étinceler ses yeux dan, 

l'ombre. 
Le jeune homme resta impassiLle. . .. 
Milady voulut ouvrir la portie--e et ,e prx1p1ler • 

Cl 
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- Prenez garde, madame, dit froidement le jeune ho11une, 1 pée cependant aux sources les plus vigoureuses, l'm■-
,ous vous tuerez en sautant. 1 donna. 

• Elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la 
tête et s'attendant à chaque instant à voir entrer un juge 
pour l'interroger. 

Milady se rassit écumante. 

L'officier se pencha, la regarda à son tour, parut surpris 
de voir cette figure, si belle naguère, bouleversee par la rage 
et devenue presque hideuse. 

L'astucieuse créature comprit qu'elle se JJerdait en lais
sant voir ainsi dans son âme; elle rasséréna ses traits, et, 
d'une voix gémissante : 

- Au nom du ciel, monsieur, dites-moi si c'est à vous, si 
c'est à votre souvernement, si c'est à un ennemi, que je dois 
-tttribuer la v10lence que l'on me fait. 

- On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui 
vous arrive est le résultat d'une mesure toute simple que 
11ous somm~s forcés de prendre avec tous ceux qm débar-
quent en Angleterre -

- Alors vous ne me connaissez pas, monsieur? 

- C'est la premiere fois que j'ai l'honneur de vous 
voir. 

- Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de 
haine contre moi? 

- Aucun, je vous le jure. 

Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur, dans 
la bouche du jeune homme, que milady fut rassurée. 

Enfin, après une heure de marche a peu près, la voiture 
s'arrêta devant une grille de fer qui fermait un chemin 
creux conduisant à un château sévère de forme, massif et 
t:;olé. 

Alors, comme les roues tournaient sur un sable fin, mi
lady entendit un vaste mu$issement qu'elle reconnut pour 
1

~ bruit de la mer qui vient se briser sur une "..ôte es
'-Jrpée. 

La voiture passa sous _deux voûtes et enfin s'arrêta dans 
'ne cour sombre et carree 

Presque aussitôt la portière s'ouvrit, le Jeune homme 
1Buta legèrement à terre et présenta sa main à milady, qui 
ê'appuya dessus et descendit à son tour avec assez de calme. 

- Toujours est-il, dit milady en regardant autour d'elle 
ei en ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus 
gracieux sourire du monde, que je suis prisonnière; mais 
Je ne le serai point pour longtemps, j'en suis sûre, ajouta
t-elle. Ma conscience et votre politesse, monsieur, m'en sont 
garants. 

Si flatteur que fût le compliment, l'officier ne répondit 
ri~n ~ mais! tirant de sa ceinture un petit sifflet d'argent pa
reil a celm dont se servent les contre-maîtres sur les bitti
ments de guerre, il siffla trois fois sur trois modulations dif
férentes ; aussitôt plusieurs hommes parurent, dételèrent 
les chevaux fumants et emmenèrent la voiture sous une re
mise. 

L'officier, toujours avec la même politesse calme, invita 
sa prisonnière à entrer dans la maison. 

Gelle-ci, toujours avec son même visage souriant, lui prit 
le bras et entra avec lui sous une porte basse et cintrée qui, 
par une voûte éclairée seulement au fond, condmsait à un 
escalier de pierre tournant autour d'une arête de pierre; puis 
on s'arrêta devant une porte massive, qui, après l'introduc
tion d'une clef que le Jeune homme portait sur lui, roula 
lourdement silr ses gonds et donna ouverture à la chambre 
àeslinée à milady. 

D'un seul regard la prisonnière emhl'assa l'appartement 
dans se~ moindres détails. 

C'était une chambre dont l'ameublement était à la fois 
~;eu propre ponr 11ne prison et bien sévère pour une habita
lion d'homme libre 

Cependant des barreaux anx fenêtres et des verrous exté
rieurs à la porte décidaient le procès en faveur de la pri
son. 

Un instant, toute la force d'âme de celle créature. trew-

Mais personne n'.entra, excepté deux ou ~rois sold&t~ de 
~arine. qui appo~terent les .m.alles et les. cais~es, les depo• 
serent dans un corn et se retirerent sans rien dire. 

L'officier présidait à tous ces détails avec le même calmi 
que milady lui avait constamment vu. ne prononçant pas une 
seule parole et se faisant obéir d'un geste de sa main ou d'un 
coup de son sifflet. 

On eût dit qu'entre cet homme et ses inférieurs la langue 
parlée n'existait pas ou était devenue inutile. 

Enfin milady n'y put tenir plus longtemps, elle rompit le 
silence 

- Au nom du ciel, s'écria-t-elle, monsieur. que veut dire~ 
lout ce qui se passe? fixez mes irrésolutions; j'ai du courage 
pour tout danger que je prévois , {)Our tout malheur que je 
comprends. Ou suis-je et que suis-Je ici? Suis-je libre? pour
quoi ces barreaux et ces portes? ·suis-je prisonnière? quel 
crime ai-je commis? 

- Vous êtes ici dans l'appartement qui vous est destiné, 
madame. J'ai recu l'ordre d'aller vous prendre en mer et d• 
vous conduire en ce ch.îteau. Cet ordre, je l'ai accompli, je 
crois, avec toute la rigidité d'un soldat, mais en même tempt 
avec toute la courtoisie d'un gentilhomme. Là se termine, 
du moins jusqu'à présent, la charge que j'ai à remplir prët 
de vous; le reste regarde une autre personne. 

- Et cette autre personne, quelle est-elle? demanda mj

lady; ne pouvez-vous me dire son nom? 

En ce moment, on entendit par les escaliers un grand 
bruit d'éperons; quelques voix passèrent et s'éteigmrent, et 
le bruit d'un pas isolé se rapprocha de la porte. 

- Cette personne, la voici, madame, dit l'officier en dé
masquant le passage et en se rangeant dans l'attitude dures
pect et de la soumission. 

En même temps, la porte s'ouvrit. 

Un homme parut sur le seuil de la porte. 
Il était sans chapeau, portait l'épée au côté et froissait Ul 

mouchoir entre ses doigts. 
Milady crut reconnaître ~elle ombre dans l'ombre; el~ 

s'appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et avan~ 
la tête comme pour aller au-devant d'une certitude. 

Alors l'étranger s'approcha lentement, et, a mesure qu'i 
s'avr·,çait, en entrant dans le cercle de lumière projetée pli' 
la lampe, milady se reculait involontairement. 

Puis, lorsqu'elle n'eut plus aucun doute : 

- Eh quoi! mon frère, s'écria-t-elle au comble de la stl 
peur, c'est vous'? 

- Oui, belle dame, répondit lord de Winter en faisan& 
un salut moitié courtois, moitié ironique, miQi-même. 

- Mais alors ce château? .. 
- Est à moi. 
- Cette chambre ? . 
- ~•est la vôtre. 
- Je suis donc votre prisonnière ? 
-A peu près. 
- l\lais c'est un abus affreux de la force ! 
:- Pas de grands mots; asseyons-nous et causons tran· 

qmllement, comme il convient de faire entre un frère et une 
sœur. 

ruis se ret?urnant vers la porte et voyant que le jeune of. 
ficier attendait ses derniers ordres : 

- C'est ~ien, dit-il, je vous remercie; maintenant laiSillt 
nous, monsieur Felton. 
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CHAPITRE XIII. 

CAUSERIE n'uN FRÈRE AVEC SA SOEUR. 

Pendant le temps que lord de Winter mit à fermer la 
porte, à pousser un volet et à approcher un siége du fau
teuil de sa belle-sœur, milady, rêveuse, plongea son regard 
dans les profondeurs de la possibilité et découvrit toute la 
trame qu'elle n'avait pas même pu entrevoir, tant qu'elle 
ignorait en quelles marns elle était tombée. 

Elle connaissait son beau-frére pour un bon gentilhomme, 
franc chasseur, joueur intrépide, entreprenant près des 
femmes, mais d'une force inferieure à la sienne à l'endroit 
de l'intrigue. • 

Comment avait-il pu découvrir son arrivée, la faire saisir, 
et pourquoi la retenait-il? 

Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que 
la conversation qu'elle avait eue avec le cardinal était tom
bée dans des oreilles étrangères, mais elle ne pouvait admet
tre gu'il eût pu creuser une contre-mine si prompte et si 
hardie. 

Elle craignit bien plutôt que ses précédentes opérations 
en Angleterre n'eussent été découvertes. 

Buckingham pouvait avoir deviné que c'était elle qui avait 
coupé les deux ferrets, et se venger de cette petite trahi
iOn. 

Mais Buckmgham était incapable de se porter à aucun ex
cés contre une femme, surtout si cette femme était censée 
avoir agi par un sentiment de jalousie. 

Cette supposition lui parut la plus probable; il lui sembla 
qu'on voulait se venger du passé et non aller au-devant de 
l'avenir. 

Toutefois, et en tout cas, elle s'applaudit d'être tombée 
entre les mains de son beau-frère, dont elle comptait avoir 
bon marché, plutôt qu'entre celles d'un ennemi direct et in
telligent. 

- Oui, causons, mon frère, dit-elle avec une espèce d'en
jouement, décidée qu'elle était à tirer de la conversation, 
aialgré toute la dissimulation que pouvait y apporter lord 
de Winter, les éclaircissements dont ell~ avait besoin pour 
régler sa conduite ti venir. 

- Vous vous êtes donc décid~e à revenir en Angleterre, 
d_it lord de Winter, malgré la résolution que vous m'aviez 
s1 souvent manifestée à Paris de ne jamais remettre les pieds 
~lir le territoire de la Grande-Bretagne? 

Milady répondit à une question par une autre question. 

- Avant tout. dit-elle. apprenez-moi donc comment vous 
m'avez fait guetter assez sévèrement pour être d'avance pré
venu non-seulement cle mon arrivée, mais encore du jour, 
de l'heure et du port où j'arriverais. 

Lord de Winter adopta la même tactique que milady, pen• 
sant que, puisque sa belle-sœur l'employait, ce devait être 
la bon11P. 

-Non. 
~ Ainsi, c'est pour moi seul que vous vous êtes donné 11 

peme de traverser la Manche"? 
- Pour vous seul. 
- Peste ! quelle tfmdresse. ma sœur ! 
- Mai~ ne suis-je pas votre plus proche parente? de-

manda milady du ton de )a plus touchante naïveté. Et nuis. 
en Angleterre, j'ai mon fils, votre neveu. . • 

- Et même mon seul héritier, n'est-ce pas? dit à sov 
tour lord de Winter en fixant ses yeux sur ceux de mi• 
lady. 

Quelque puissance qu'elle eût sur elle-même, milady n(} 
put ~•~mpêcher de t~~ssail!ir, _et, comme en _prononç~nt Je-4 
dermeres paroles qu 11 avait dites lord de Wmter avait po · é 
sa main sur le bras de sa sœur, ce tressaillement ne lu 
échappa point. 

En effet, le coup était direct et profond. 
La première idée qui vint à l'esprit de milady, c'est qu'elle 

avait été trahie par Kelly et que celle-ci avait raconté au ha• 
ron cette aversion intéressée dont elle avait laissé impru
demment échapper les marques devant sa suivante, et elle 
se rappela aussi la sortie furieuse et imprudente qu'elle avait 
faite contre d' Artagnan lorsqu'il avait sauvé la vie de son 
heau-frére. 

- Je ne comprends pas, milord, dit-elle pour gagnff· • 
temps et faire parler son adversaire. Que voulez-vous dire? 
et y a-t-il quelque sens inconnu caché sous vos paroles? 

- Oh ! mon Dieu, non, dit lord de Winter avec une ap
parente bonhomie, vous avez le désir de me voir et vous ve
nez en Angleterre. J'apprends ce désir, ou plutôt je me doute 
que vous l'éprouvez, et, afin de vous épargner tous les en
nuis d'une arrivée nocturne dans un port, toutes les fatigues 
d'un débarquement, j'envoie un de mes officiers au-devant 
de vous, je mets une voiture à ses ordres, et il vous amène 
ici dans ce château, dont je suis gouverneur, où je viens 
tous les jours et où, pour que notre doub!e désir de nous 
voir soit satisfait, je vous fais préparer une chambre. Qu'y 
a-t-il dans tout ce que je vous dis là de plus étonnant que 
dans ce que vous m'avez dit? 

- Non, ce que je trouve d'étonnant, c'est que vous ayez 
été prévenu de mon arrivée. • 

- C'est cependant la chose la plus simple, ma chére 
sœur; n'avez-vous pas vu que le capitaine de votre petit bâ
timent avait, en entrant dans la rade, envoyé en avant et afin 
d'obtenir son entrée de port un petit canot porteur de son 
livre de loch et de son registre d'équipa~e ·t Je suis com
mandant du port, on m'a apporté ce hvre, j'y ai reconnu vo
tre nom. Mon cœur m'a dit ce que vient de me confirmer 
votre bouche, c'est-à-dire dans quel but vous vous exposiez 
aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au moins si fa
tigante en ce moment, et j'ai envoyé mon cutter au-devant 
de vous. Vous savez le reste. 

Milady comprit que lord de Winter mentait et ne fut q :i • 
plus. effrayée. 

- Mon frère, continua-t-elle, n'est-ce pas milord Buet;,.. 
gham que j'ai vu sur la jetée ce soir en arrivant? 

- Lui-même. Oh! je comprends que sa vue vous ai 
frappée, reprit lord de Winter; vous venez (un pays où l'N 
doit s'occuper de lui, et je sais que ses armeri:lents contre~ 
France préoccupent beaucoup votre ami le cardinal. 

- Mais, dites-moi vous-même, ma chère sœur, reprit-il, _ Mon ami le cardinal I s'écria milady, voyant que SLI. 

ce que vous venez faire en Angleterre. ce point comme sur l'autre milord de Wmttr paraissait iu• 
. - Mais, je viens vous voir, reprit milady, sans savoir corn- struit de tout. 

bien elle aggravait par cette réponse les soupçons qu'avait _ N'est-il donc point votre ami? reprit négligemment Je 
fait naitre dans l'esprit de son beau-frère la lettre de d'Ar- baron. Ah I pardon, je le croyais. Mais nous reviendrons à 
l,1gnan, et voulant seulement captiver la bienveillance de son milord duc plus tard. Ne nous écartons point du tour senti• 
,uditeur par un mensonge. menlal que la conversation avait prise. Vous veniez, disiei-

- Ah! me voir! dit sournmsement de Winter. vous, pour me voir ·, 
- Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ·t - Oui. 
- Et vous n'avez pas eu, en vennnt en Ane:leterre, d'au- - Eh bien! je vous ai répondu que vous serit:1. s:?rvi a 

tre but que de me voir? 1 souhait et que nous nous verrions tous les jours. 
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- Dois-je donc demeurr.- éternellement ~ci? demanda 
milady avec un certain effroi. 

- Vous trouver1ez-Yons mal logée, ma sœur? Demandez 
ce qui vous manque, et Je m'empresserai de vous le faire 
donner. • 

- Mais je n'ai ni mes femmes ni mes gens. 

11 '. 
r/ ' 1 • 

- Vous aurez tout cela. madame; dites-moi sur quel pied 
votre pre:nier mari avait monté votre maison, et, quoique 
je ne sois que votre beau-frëre, je vous la monterai sur un 
pied pareil. 

- Mon premier mari c s'écria milady en reg-ardant lord dt 
Winter avec des yeux elfarés. 

Athos prit la lettre, l'approcha de la lampe et y mit le feu. 

- Od, votre mari français; je ne parle pas de :non frère. 
Au reste, si vous l'avez oublié, comme il vit encore, je pour
rai~ l_ui écrire, et il me ferait passer des renseig:iemenls à 
ce suJet. 

Une sueur froide perla sur le front de milaai 

- Vnus raillez. dit-elle d'une \'Oi:î so\lrde. 

- En ai-je l'air? demanda le baren en se levant et en fa1• 
sant un pas en arrière. 

- Ou plutôt vous m'insultez! continua-t-clle en j-lressanl 
de se' main crispées les deux bras du fauteuil et en se sou• 
levant sur les poignets. 

- Vous insulter'! moi? dit lord de \\ïnler ave" mcpris; 
eu vérité, madame, croyez vous que cela :oit possible? 
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----·------
. - Monsieur, dit milady, vous êtes ou ivre ou insensé, 
Sortez, et envoyez-moi mes femmes • 

.-. Des femmes so~t bien indiscretes, ma sœur; ne our
l'fü•Je pas vot~s servir de suivar.te'? De cette facon tou~ nos 
t«rP.Ls resteraient en famille. • ' 

- loi.oient! s'écria milady. 

~t .. comm~ mue par un ressort, elle bondit vers le baroa 
qui 

1
1 attendit avec i~~assihilité, mais une main cependant 

sur a garde de son epee. 

. - ~h ! eh! dit-il_, j~ sais que vous avez l'habitude d'assas
s!ner ef~ gens, mais Je me défendrai, moi, je vous en pre
v1ens. ut-ce contre vous 

- Ma main, d'ailleuri. ae 3erait pas la première main d'homme qui se serilll posée sur ,ous, fimagme. 

- Oh! vous avez raison, dit mi.\ady, et vou~ me faites 
l'effet d'être assez lâche pour porter la main sur une femme. 

- Si cela arrivait, j'aurai mon ~xcusc. Ma mnin, d'ail

:eur_s, ne serait ~~s la prcmiëre main d'homme qui se serait 

posce sur vous, j'imagme. 

Et le baron indiqua d'un gc te lent el accu ateurl' 'paule 

ga11d1P de milatly, qu'il toucha presque du doigt. 

Milady poussa un rugissement sourd et se recula Jusque 
dans l'angl~ _de la chambre, comme une panthëre qui s'ac

cule pour s elancer 

- Oh ! rugi sez tant que vous voudn z, s'écria lord de 
Winter, mais n'essayez pas de Illordre, car, je vous en pré· 
vien , la cho e tournerait à votre préjudice : il n'y a fa, ici 
de procureur qui reglent d'avance les u l , io11 , i n'y a 



70 LES TROIS MOUSQUETAmES. 

pas de chenlier errant qui vienne me chercher une quereJle 
pour la belle dame que Je retiens prisonnière; mais j'ai tout 
orêts des juges g_ui disposeront d'une femme assez éhontée 
pour venir se glisser, bigame, dans la famille de lord de 
Winter, mon frère ainé, et ces juges vous renverront à un 
bourreau qui vous fera ]es deux épaules pareilles. 

. Les yeux de milady lançaient de tels éclaii:s, que, quoiqu'il 
fut homme et armé devant une femme desarmée, lord de 
Winter sentit Je froid de la peur se glisser jusqu':m fond de 
son âme. 

Il n'en continua pas moins, mais avec une fureur crois
state : 

- Oui, je comprends; après avoir hérité de mon frère, 
il vous eût été doux d'hériter de moi; mais, sachez-le d'a
~ance, vous _pouvez me tuer ou me faire ~uer, mes précau
llons sont prises; pas un penny de ce que Je possède ne pas
sera dans vos mains ni dans celles de -votre fils. N' ètes-vou s 
pas déjà assez riche, vous qui possédez près d'un demi-mil
lion, et ne pouviez-vous vous arrêter dans votre route fatale 
si vous ne faisiez le mal pour ]a jouissance infinie et suprêm; 
de le faire? Oh! tenez, je vous le dis, si la mémoire de mon 
frère ne m'était sacrée, vous iriez pourrir dans un cachot 
d'Etat ou rassasier à Tyburn la curiosité des matelots, tandis 
t1ue votre fils serait déclaré bâtard. Je me tairai, mais vous, 
s1;1pportez tr~nquillement votre captivité. Dans quinze ou 
vmgt Jours, Je pars pour la Rochelle avec l'armée; mais, la 
v-eille de mon départ, un vaisseau viendra vous prendre, que 
je verrai partir, et qui vous conduira dans nos colonies du 
Su~, et soyez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon 
qm v~us brûlera la cerv~lle à la première tentative que 
vous .,.1squerez pour revemr en Angleterre ou sur le conti
nent. 

Milady. écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux 
enflammes. 

- Oui, mais à cette heure, continua lord de Winter, vous 
demeurerez dans ce château; les murailles en sont épaisses 
Jes portes en sont fortes, les barreaux en sont solides et 
d'ailleurs votre fenêtre donne à plc sur la mer. Les hom~es 
de mon équipage, qui me sont dévoués à la vie et à ]a mort, 
montent la garde autour de cet appartement et surveillent 
tous le~ passages qui «:<>nduisent à l~ cour; puis, arrivée à la 
cour, Il vous resterait encore trois grtlles à traverser. La 
consi$'ne est pn!cise : un pas, un geste, un mot qui simule 
~ne evasion, et l'on fait feu sur vous. Si l'on vous tue la 
JU~tice _an~laise i:n'aura, je l'esµère, quelque obligation' de 
lm av01r epargne de _la besogne. Ah ! vos traits reprennent 
!eur caln_ie, votre visage retrouve son assurance. - Dix 
~ours, _qu!nze jours, dites-vous; bah I d'ici là, j'ai l'esprit 
m~ent1f, 11 me viendra quelque idée; j'ai l'esprit infernal 
et Je trouverai quelque victime. D'ici à quinze jours vou; 
dites--vous, je serai hors d'ici. Essayez 1 ' 

~ilady, se voyant devioêe, s'enfonça les ongles dans la 
chair pour dompter tout mouvement qui eût pu donner à sa 
physiono'f!lie une signification quelconque autre que celle 
ae l'angoisse. 

Lord de Winter continua : 

- Quant à l'officier qui commande seul ici en mon ab
sence, vous l'avez vu; donc vous le COl}naissez déjà. Il sait, 
comme vous voyez, obser!e! une consigne, car vous n'êtes 
pas ven~e de Portsmouth 1c1 sans essayer de le faire parler. 
Qu'e_n dites-vous? une statue de marbre eût-elle été plus im
passible et plus muette? Vous avez déjà essayé le pouvoir 
ite vos séductions sur bien des hommes et malheureuse
men! vous. avez toujours r~ussi; 1!1-ais es~ayez sur celui-là, 
pa!111e.u ! s1 vou~ en venez a bo~t, Je vous déclare le démon 
lu,-meme. 

Il alla vers la porte et l'ouvrit brusquement. 

- Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un in
stant, et je vais vous recommander à lui. 

Il se fit entre ces deux personnages un silence étran,e 
pendant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et régulier 
qui se rapprochait. 

Bientôt, dans l'ombre du corridor, on vit se dessiner une 
forme humame, et le jeune lieutenant avec lequel noils ave:,s 
déjà fait connaissance s'arrêta sur le seuil, attendant les i:w
dres du baron. 

- Entrez, mon cher John, dit lord de Winter; entrez et 
fermez la porte. 

Le jeune officier entra. 

-: Maintenant, dit le baron, regardez cette femme : elle 
est Jeune, elle est belle, elle a toutes les séductions de la 
terre; eh bien! c'~st un monstre qui, à vingt-cinq ans, s'est 
rendu coupable d autant de crimes que vous pouvez en lire 
en un an dans les archives de nos tribunaux. Sa voix prévient 
en sa faveur, sa beauté sert d'appât aux victimes; elle essayera 
de vous séduire; peut-être essayera-t-elle de vous tuer. Je 
':ous ai tiré de la misère, Felton; je vous ai fait nommer 
heute_nant, .je vo~s ai sauvé la vie une fois, vous savez à quelle 
occ_as1on; Je sms pour vous non-seulement un protecteur, 
mais un ami, non-seulement un bienfaiteur, mais un père. 
Cette fen_ime est venue en Angleterre afin d'y conspirer con• 
!re ma v1~. Je tiens ce serpent entre mes mains; eh bien 1 
Je vous fais appeler et vous dis: Ami Felton, John, mon en
fant, garde-moi et surtout garde-toi de cette femme. Jure 
sur ton salut de la conserver pour le châtiment qu'elle a 
mérité! John Felton, je crois a ta loyauté. 

- Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard 
pur de toute la haine qu'il put trouver dans son cœur; mi
lord, je vous jure qu'il sera fait comme vous désirerez. 

Milady reçut ce regard en victime résignée. 
Il était impossible de voir une expression plus soumist 

et plus douce que celle qui régnait alors sur son beau vi• 
sage. 

A peine si lord de Winter lui-même reconnut la tristesse 
qu'un instant auparavant il s'apprêtait à combattre. 

- Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous. 
John, continua le baron; elle ne correspondra avec per
sonne, elle ne parlera qu'à vous, si toutefois vous voulez ha 
faire l'honneur de lui adresser la parole. 

- Il suffit, milord, j'ai juré. 
- Et maintenant, madame, dit le baron, tâchez de fair 

Totre paix avec Dieu, car vous êtes jugée par les hommes. ~ 

Milady laissa tomber sa tête comme si elle s'était sentie 
écrasée par ce jugement. 

Lord de Winter sortit en faisant un geste à Felton, qui 
sortit derrière lui et ferma la porte. 

Un instant après on entendait dans le corridor le pas pe• 
sant ~•un soldat de marine, qui faisait sentinelle sa hache à 
la cemture et sa pique a la main. 

~i!ady demeura pendant quelques minutes dans la même 
pos1t1on, car elle songea qu'on l'examinait peut-être par 
la serrure. 

Pu~s. lente~ent, elle releva sa tête, gui avait pris une ex
pression formidable de menace et de defi • elle courut ècou
ter à la porte, regarda par la fenêtre, et, ;evenant s'enterrer 
rlnns un vaste fauteuil, elle songea ..• 
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CHAPITRE XIV. 

01PIC1Ul ! 

One chose cependant préocc~pait le cardinal; il attendaU 
•es nouvelles d'Angleterre, mais aucune nouvelle n'arrivait 
1i ce n'est fâcheuse et menaçante. ' 

Si bien que la Rochelle fût investie, quelque certain que 
pftt paraître le succès, grâce aux précautions prises et sur
tollt à la _digue q~t ~e laissait plus pénétrer aucune barque 
dans la v1ll~ .as~1egee, le blocus pouvait durer longtemps 
encore, et c eta1t un grand affront pour les armes du roi et 
ane gr~nd~ gêne .pour 1'tl. _le c.wdinal, qui avait, non plus, il 
est vrai, a bromller Loms XIJl avec Anne d'Autriche la 
chose était faite, mais à racconimoder M. de Bassompie~re 
qui était brouillé avec le duc d'Angoulême. ' 

Quant à Monsieur, qui avait comD',encé le siége, il laissait 
au cardinal le soin de l'achever. 

~• ville, malgré l'incroyable persévérance de son maire • 
111.ut tenté une espèce de mutinerie pour se rendre. ' 

Le maire avait fait pendre les émeutiers. 

. ~ette exécution calma les plus mauvaises tètes, qui se dé
eiderent alors à se laisser mourir de faim, cette m&rt leur 
paraissant toujours plus lente et moins sûre que le tré tJas 

par strangulation. 
De leur côté, de temps en temps les assiégeants prenaient 

lfp<; mr.;c::a~erc;; que les Rochelois envoyaient à Buckingham, 

ou dei espions que Buckingham envoyait aux Rochelt)j. 

Dans l'un et l'autre cas, le procès était vite fait. 

M. le cardinal di&ait ce seul mot : Pendu ! 

On invitait le roi à voir la pendaison. 
Le roi venait languissamment, se mettait en bonne place 

po~r voir l'opération dans tous ses dét:ii\c;; : cela le distray11it 

touJours un peu et lui faisait prendre le siége en patience• 
ams cela ne l'empêchait pas de -'ennuyer fort, Cile parler ! 
1ous moments de retourner à Paris; de sorte que si les mes
sagers et les espions eussent fait défaut, Son Eminence, 
mal~é toute son imagination, se fût trouvée fort embar
rassee. 

Néanmoins, le temps passait, les Rochelois ne se rend~ient 
pas. 

Le dernier espion que l'on avait pris était porteur d'une 
lettre. 

Celte lettre disait bien à Buckmgham que la ville était à 

toute extrémité, mais au lieu d'ajouter : « Si votre secours 
n'arrive pas avant quinze jours, nous nous rendons, » elle 
ajoutait tout simplement : « 'i votre secours n'arrive pas 
lva.nt quinze jours, nous serons tous morts de faim quand il 
arrivera. » 

Les Rochelois n'avaient donc d'espoir qu'en Buckingham; 
Buckingham était leur messie. 
}l était évident que si un jour ils apprenaient d'une ma

mere certaine qu'il ne fallait plus compter sur Buckingham, 
avec l'espoir leur courage tomberait. 

Le cardinal attendait donc i \'ec une grande impatience des 
nouvelles d'Angleterre, qui lui annoncassent que Buckin-
gham ne viendrait pas. • 

La question d'emporter la ville de vive force, Jiéhattue 
touvent dans le con 'eil du roi, avait toujours été écartée. 

D'abord, la Rochelle semblait imprenable; puis le cardi
nal, quoi qu'il en eût dit, savait bien que l'horreur du sang 
répandu dans cette rencontre, où Francais devaient combattre 
cqutre Français, était un mouvement ·rétrograde de soixante 
Lt~ iinprim(> à la politique, et le cardinal était à cette épo
~e ce 4"'on •ppelle aujoard'hui un homme de progrês. 

in eüet, le sac de la \f\.ochelle et l'assass!nat h~ trois ou \ 
wutre µ1ille huri uuets, qui se fW1sent fait tuer. ressea-

blait trop, en 1628, au massacre de la Saint-BarthéJ1my, 
en 1572 . 

. Enfin, par-de. sus tout cela, ce moyen extrême ·auquel If 
roi, ho~ catholique, ne répugnait aucunement, ~enait tou 
Jours echouer contre cet argument des généraux assié 
gea~ts : « La Rochelle est Imprenable autrement que par h 
famme. » 

~e ~ardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte o~ 
le Jetait sa terrible émissaire, car il avait compris lui aussi 
t~s n;roportions étranges de cette femme, tantôt ae~pent, ~ 
tot hon. 

L'avait-elle trahi? était-elle morte? 

Il la ?Onnaissait ass_ez, e~ tout cas, J>?Ur savoir qu'agissant 
'()OUr lm ou contre lm, amie ou ennemie. elle ne demeurait 
pas immobile sans de grands empêchements. 

C'était ce qu'il ne pouvait savoir. 

Au reste il comptait, et avec raison. sur milady. 

Il. avait deviné dans le passé de cette femme de ces choses 
terri~les que son manteau rouge pouvait seul couvrir; et il 
se~1t~it. que, P,OUr une cause ou pour une autre, cette femme 
lu_i .etait acqmse, ne P,Ouvant trouver qu'en lui un appui su
perieur au danger qm la menaçait. 

Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n'attendre 
tout succès étranger que comme on attend une chancè heu
reuse. 

Il continua de faire élever la fameuse digue qui devait af• 
famer la Rochelle, et, en attendant, il jeta les veux sur cette 
malheureuse ville, qui renfermait tant de misères profon
des _et tant d'héroïques vertuc;;, et, se rappelant le mot d~ 
Loms XI, son prédéce seur politique, comme lui-même était 
le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette maxime du 
compère de Tristan : « Diviser pour régner. » 

Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les mu
railles du pain et des vivres. 

Le cardinal fit jeter des petits billets par lesquels il re
J!rés~ntait aux Rochelois combien la conduite de leurs cheft 
etait injuste, é:,oïste et barbare. 

t.:es chefs avaient du blé en a bon dance et ne le partageaiem 
pas; ils adoptaient pour maximes, car eux aussi avaient de• 

maximes, que peu importait que les femmes, les enfants et 
les vieillards mourussent. pourvu que les hommes qui de
vaient défendre les murailles restassent forts et bien por

tants. 
Jusque•lâ., soit dévouement, soit impuissance de réa$"' 

contre elle, cette maxime, sans être généralement adoptee, 
était cependant passée de la théorie à la pratique; mais les 

billets vinrent y porter atteinte. 
Les billets rappelaient aux hommes que ces enfants, ces 

femmes et ces vieillards qu'on laissait mourir étaient leurs 
fils, leurs épouses et leurs pêres; qu'il serait plus juste que 
chacun fût réduit à la misère commune afin qu'une même 
position fit prendre des résolutions unanimes. 

Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait attendre celui 
qui les avait écrits, en ce qu'ils déterminèrent un grand 
nombre d'habitants â. ouvrir des négociations avec l'armée 

royale. 
Mais, au moment ou le cardinal voyait déjà fructifier so. 

moyen et s'applaudissait de l'avoir mis en usagb, un habitant 
de la Rochelle, qui avait pu pas er à travers les lignes 
royales, Dieu 1rnit comment, tant était grande la triple sur
veillanoe de Bassompierre, de Schomber~ et du duc d'Angou
lême, surveillés eux-mêmes par le car~mal; un habitant de 
la Rochelle disons-nous, entra dans la ville, venant de Ports
mouth et disant qu'il avait vu une flotte magnifique prêle à 

mettre à la voile avant huit jours. 
D~ plus , Buckingham annonçai~ au n_iaire qu'enfin la 

grande ligue contre la France allait se declarer et que le 
royaume allait être envahi à la fois par les armées .anglaise, 

impériale et espagnole. 
Cette lettre fut lue publiquement sur toutes les places, ou 

en afficha la copie aux angles des rues, et ceux-là même qui 
avaient ou1ert des négociations les interrompirent, réaolll 
<l'attendre ce secours si promptement annoncé. 

~eue circonstance imprévue rendit à Richelieu ses inquié• 
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tudes premières et le forca à tourner de nouveau les yeux 
ae r,.utre côté de la mer. • 

Pendant ce temps, exempte des inquiêtudes de son seul et 
véritable chef, l'armée royale menait joyeuse vie, les vivres 
ne manquant pas au camp, ni l'argent non plus. 

tous les corps rivalisaient d'audace et de gaieté 

A. BE:A//C i 
--::---~~--. 

Prendre des espions et les pendre, faire des e1prilitions 
hasardeuses sur la digue ou sur la mer, imaginer des fo
lies, les executer froidement, tel était le passe-temps qui 
faisait trouver courts ;i l'armée ces jours si longs, DOfl· 
seulement pour les Rocheloi~, rongés par la famine et 
l'anxiété, mais encore pour le cardinal, qui les bloquait ai 
vivement. 

. . ·- , .l~,--.--s~-----
~ ,., ... /· - 4 (.. ~ .~- !."':" >-.: l"~~··••,-:-e..~ 
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De 1a Iloudime1e. 

Quelquefots, quand le carttum, touJours chevauchant 
comme le dernier gendarme de l'armée, promenait son 
regard pensif sur ces ounages, si lents au gré de son 
désir, qu'élevaient sons son ordre les ingénieurs qu'il 
faisait venir de tous les coins de la France, s'il rencon
trait un mousquetaire de la compagnie de M. de Tréville, 
·~ ,',i,p rochait de lui et le regardait d'une façon singulière, 

et, ne le reconnaissant pas po11r un de nos quatre compa· 
gnons, il laissait aller ailleurs son regar.l profond et 51 

vastP. pensé~. . . . 
Un Jour ou, devore d'un mortel ennui, sans esF,crance dalll 

les né1rnciations avec la ville. sans nouvelles d'Angleterre, 
le cardinal était sorti sans autre l,ut que de sortir. acrom· 
pagné sculemeut de ûhu~ac et de la Iloudinicre, lonbea~ 
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les rr:ëves et mêlant l'immensité de ses rêves à l'immensité 
del Océan, il arriva au petit pas de son cheval sur une col
line du haut de laquelle il apercut derrière une haie, cou
ches sur l'herbe el à l'abri du tro~, grand soleil sous un mas
,if d'arbres, sept hommes entourés de bouteilles vides. 

Quatre de ces hommes étaient nos mousquetaires, s'ap
prêtant à écouter la lecture d'une lettre que l'un d'eux ve

nait de recevoir. 
Cette lettre était si importante, qu'elle avait fait abandon

ner sur un tambour des cartes et des dés. 
Les trois autres s'occupaient à décoiffer une énorme dame

jeanne de vin de Collioure; c'étaient les laquais de ces mes-

1icurs 
Le cardinal, comme nous l'avons dit, était de sombre hu-

meur, et ri~n, quand il ét~il dans cette s_itualinn d'esprit. 
ne redoublait sa maussaderu~ comme la gaieté des autres. 

~'ailleu~s, il avait une péoccupation singulière, c'était de 
croire toujours que les causes mêmes de sa tristesse exci
taient la gaieté des étrangers. 

Faisant signe à la Iloudinière el à Cahusac de s'arrêter, il 
descendit de cheva I el s'approcha de ces rieurs suspects es
pérant qu'à l'aide du sable qui assourdissait ses pas et de la 
haie qui voilait sa marche, il pourrait entendre quelque, 
mots de cette conversation qui lui paraissait si intéres
sante. 

A dix pas de la haie seulement, il reconnut le babil aas
~o~ de d Artagnan, et ?Om~e il savait dêjà que ces hom~et 

ela1cnt des mousquetaires, 11 ne douta pas que les trois au• 

,~~ ~1.;J~~---- - .. - ~ -:_-- - -_ -~ ==- ~-- =- - - -
, ~~ ~ - ~· ~ ~ ====::::::;:..-- - ~ - -
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- Pour vous punir d'avoir parlé sans permission, vous allez manger ce morceau de papier. 

trts ne fussent ceux qu'on appelait les inseparables, c'est

a-dire Athos, Porthos et Aram15. 
On juge si son désir d'entendre la conversation s'augmenta 

dt cette découverte. 
' Ses yeui. 1,rirenl une expression étrange, et d'un pas de 
c~at-tigre il s'avança contre la haie; mais il n'avait pu sai_
)_1r encore que des syllabes vagues et sans. a~cun se!ls P?SI· 
llf lorsqu'un cri sonore et brefle fit tressaillir et attira lat
tention des mousquetaires. 

- Officier ! cria Grimaud. 
- Vous parlez, je crois, ârôle, dit Athos se soulevant sur 

10 coude et fascinant Grimaud de son regard Damhoyant. 

Aussi Grimaud n'ajouta-t-il poinl ane parole, se CQDWDtaDl 1 

1 

de tendre le doigt indicateur dans la direction de la haie, 9\ 

dénonçant par ce geste le cardinal et son escorte. 

D'un seul bond, les quatre mousquetaires furent sur pied 

et saluerent avec respect. 

Le cardinal semblait être furieux. 

- 1~ parait qu'on se fait garder chez MM. les mousque
taires'! dit-il. Est-ce quel' Anglais vient par terre, ou serait
ce que les mousquetaires se regardent comme des officiers 

superieurs? 
- Monseigneur, répondit Athos, car :iu milieu de l'effroi 

général lui seul avait conservé ce calme et ce sang-froid dt 

grand seigneur qui ne le quittait jamais ; monseigneur, les 
mousquetaires, lorsqu'ils ae leal par de se"ice ou 'lue ieur 

40 
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service est fini, boivent et jouent aux dés, et ils sont des of
ficiers très-supérieurs pour leurs laquais. 

- Des laqu,.is, fVOmmela le cardinal, des laquais qui ont 
la consigne d'avertir leurs maîtres quand pa. se quelqu'un! 
ce ne sont pl>int des laquais, ce sont des sentinell . 

- Son Eminence voit bien cependant que, si nous a'eus
sion pas pris cetlE: prècaution, nous étions exposés à la lais
ser passer sans lui présenter nos respects et lui olfrir nos 
remerciments pour la grâce qu'elle no11s a faite de nous réu
nir. D'Artagnan, continua Afhos, vous qui tout à l'heure de• 
mandiez cette occasion d'exprimer votre rec~nnaissance à 
monseigneur, la voici venue, profitez-en. 

Ces mots furent prononces avec ce flegme impertnrbable 
CfUÏ distinguait Athos dans les heures du danger, el cette ex
~essive politesse qui faisait de lui dans certains moments un 
roi plus majestueux que les rois de naissance. 

D'Artagnan s'approcha et balbutia quelques paroles de re
mcrcîment qui bientôt expirèrent sous le regard assombri 
du cardinal. 

- Il n'importe, messieurs, contmua le cardinal, sans pa
raître le moins du monde détourné de son intention premiere 
par l'incident qu'Athos avait soulevé; il n'importe, Je n'aime 
pas que de simples soldats, parce qu'ils ont l'avantage de 
servir dans un corps privilégié, fassent ainsi les grands sei
gneurs, et la discipline est la même pour eux que pour tout 
le monde. 

Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase, 
et, s'inclinant en signe d'assentiment, il reprit à son tour : 

- La discipline, monseigneur, n'a en aucune façon, je 
l'espère, été oubliée par nous. Nous ne sommes pas de ser
vice et nous avons cru que, n'étant pas de service, nous pou
vions disposer de notre temps comme bon nous semblait. Si 
nou sommes assez heureux pour que Votre Eminence ait 
quelques ordres particuliers a nous donner, nous sommes 
prêts à lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos en fron
çant le sourcil, car cette espèce d'interrogation commençait 
â l'impatienter, que, pour être prêts à la moindre alerte, nous 
somme sortis avec nos armes. 

Et il montra du doigt au cardinal les guatre mousquets en 
faisceau prës du tambour sur lequel étaient les cartes et les 
dés. 

- Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d'Arta.;~in, 
q_ue nous nous serions portés au-devant d'elle si nous eus
s!ons _pu suppose~ que c'était elle qui venait vers nous en 
s1 petite compagme. 

Le cardinal se mordait les moustache et un peu les 
lëvres. 

- Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours en eYBble 
comme vous voilà, armés comme vous êtes et gardés pal' 
;os valets? dit le cardinal : vous avez l'air de quatre conspi
"aleurs. 

- Oh! quant a ceci, monseigneur, c'est vrai, dit Athos, 
et nous conspirons, comme Votre Eminence a pu le voir 
l'autre matin; seulement, c'est contre les Rochelois. 

- Eh ! messieuf8 les politique , reprit le cardinal en 
fronçant le sourcil à son tour, on trouverait :peut-être dans 
vos cervelles le secret de bien des choses 11 on pouvait y 
lire, comme vous lisiez dans cette lettre qtte vous avez ca
ehée quand vol.!~ m'avez vu venir. 

~e rouge monta ii. la figure d' Athos; il fit un pas vers Son 
Enunence. 

- On dirait que vous nous soupçonnez réellement, mon
seigneur, et que nous subissons un véritable interrogatoire. 
S'il en est ainsi, qu~ Vo~re Eminence daîg~e s'expliquer, et 
nous saurons. du moms a quOl nous en temr. 

- Et quand ce serut un inteITogatoire? reprit le car-
4inal, d'autres que You en ont subi, monsieur Athos, et y 
Nt répondu. 

- Aussi, monseigneur, ai-je dit â Votr~ ~minen~e q1telle 
n'avait qu'à questionner, et que nous etions prets a re• 
po!!dre. 

- Quelle était cette lellre que vous allie1 lire, monsi~ur 
Aramis, et que vous avez cachée? 

- Une lettre de femme, monseigneur. 
- Oh! je concois, dit le cardinal, il faut être discre 

pour ces sortes de· lettres, mais cependant ~n. peut les mon 
trer â un confesseur, et, vous le savez, J ai reçu les or• 
dres. 

- Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus 
terrible qu 'ii jouait sa lt'te en faisant cette réponse; monsei
gneur, la lettre est d'une femme, mais elle n'est signée ni 
.Marion de Lorme, ni madame de Comhalet, ni madame d'Ai
guillon. 

Le cardinal devint pâle comme la mort. 
Un éclair fauve sortit de ses yeux. 
Il se retourna comme pour donner un ordre a Cahusac et 

à la Boudinière. 
Athos vit le mouvement, il fit un pas vers les mousquetons, 

sur lesquels les trois amis avaient les yeux fixés en hommes 
mal disposés à se laisser arrêter. 

Le cardinal était lui troisième; il jugea que la partie se
rait d'autant moins égale qu'Athos et ses compagnons con
spireraient réellement, et, par un de ces retours rapides 
qu'il tenait toujours â sa disposition, toute sa colère se fon
dit dans un sourire. 

- Allons, allons, dit-il, vous êtes de braves jeunes gens, 
fiers au soleil, fidèles dans l'obscurité, et il n'y a pas de mal 
a veiller sur soi guand on veille si bien sur les a1•tres. Mes
sieurs, je n'ai pornt oublié la nuit où vous m'avez servi d'es
corte pour aller au Colombier-Rouge. S'il y avait quelque 
danger à. craindre sur la route que je vais suivre, Je vous 
prierais de m'accompagner; mais, comme il n'y en a pas, 
restez où vous êtes, achevez vos bouteilles, votre partie et 
votre lettre. Adieu, messieurs. 

Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, 
il les salua de la main el s'éloigna. 

Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le sui
virent des yeux sans ctire un seul mot jusqu'a ce qu'il eût 
disparu. 

Puis ils se regardërent. • 
Tous avaient la figure consternée, car, malgré l'adieu 

amical de Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal 
s'en allait la rage dan:s le cœur. 

Athos seul souriait d'un sourire puissant et dédaigneux. 
Quand le cardinal fut hors de la portée de la ,oix et de la 

vue: 

- Ce Gnmaud a crié bien tard! s'écria Porth05~ qui amt 
grande envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur quel· 
qu'un. • 

Grimaud allait répondre pour s'excuser; Athos leva le 
doigt, et Grimaud se tut. 

- Auriez-vous rendu la lettre, Aramis? demanda d'Ana· 
gnan 

- Moi, répondit Aramis de sa voix la plus flûtée, f étai~ 
décidé : s'il avait exigé que la lettre lui fût remise, Je 1~1 
présentais la lettre d'une main, et de l'autre je lui passa13 
mon épée au travers du corps. 

- Je m'J attendai bien, observa Athos; voila pourquoi 
je me uis Jeté entre vous et lui. En vérité, cet homme e~ 
bien imprudent de parler ainsi à d'autres hommes. On dt• 
rait qu'il n'a jamais eu affaire qu'à tles femmes et à des er,· 
fonts. 

- Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je vous admire; mali 
cependant nous étions dans notrè tort, après tout. 

- . Comment, dans notre tort ! reprit Athos. A qui do~ 
cet air que nous respirons? à qui cet océan sur leque! _s'e
tendent no1 regards? à qui ce ble sur lequel nous èt100. 
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Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux. 
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•ehés? à qui cette lettre de votre maîtresse? est-ce au 
cardinal. Sur mon honneur, cet homme se figure que Je 
monde lui appartient. Vous étiez là, balbutiant, stupéfait, 
anéanti; on eût dit que la Bastille se dressait devant vous et 
que la gigantesque Méduse vous chan~eait en pierre. Est-ce 
que c'est conspirer, voyons, que d'elre amoureux? Vous 
êtes amoureux d'une femme que le cardinal a fait enfermer; 
vous voulez la tirer des mains du cardinal ; c'est une partie 
que vous jouez avec Son Eminence. Cette lettre, c'est votre 
jeu. Pourquoi montreriez-vous votre jeu à votre adversaire? 
Qu'il le devine, à la bonne heure! Nous devmons bien le 
sien, nous. 

- Au fait, dit d'Artagnan, c'est plein de sens, ce que vo~s 
dites là, Athos. 

- En ce cas, qu'il ne soit plus question de ce qui vient 
de se passer et qu' Aramis reprenne la lettre de sa cousine 
ou M. le cardinal l'a interrompue . 

Aramis tira la lettre de sa poche ; les trois amis se rap
~rochérent de lui, et les trois laquais se groupèrent de nou
veau près de la dame-jeanne. 

- Vous n'aviez lu qu'une ligne ou deux, continua d'Ar
tagnan; reprenez donc la lettre à partir du commence
ment. 

- Volontiers, dit Aramis: 

« Mon cher cousm, 

1 Je crois bien que je me déciderai à partir pour Béthune, 
où ma sœur a fait entrer notre petite servante dans le cou
vent des carmélites. 

« Cette pauvre enfant s'est résignée, elle sait. qu'ell~ ne 
peut vivre autre part sans que le salut de son ame smt en 
dang1ir. 

« Cependant, si les affaires de nolre famille s'arranient, 
comme nous le désirons, je crois qu'elle courra le risque 
de se damner et qu'elle reviendra près de ceux qu'elle re
grette, d'auta'nt plus qu'elle sait qu'on pense toujours à 
elle. 

« En attendant, elle n'est pas trop malheureuse; tout ce 
qu'elle désire, c'est une lettre de son prétendu. 

<( Je sais Lien que ces sortes de denrées passer!t difficile
ment par les grilles; mais, après to~t, ~omme Je vous en 
ai donné des preuves, mon cher cousm, J~ n~ sms pas trop 
maladroite et je me charge de votre comm1ss1on. 

« Ma sœur vous remercie de votre bon et éternel souve
nir; elle a eu un instant de gran~es inquiétudes; mais ~nfin 
elle est quelque peu rassurée mamtenant, ay_ant e!1voye son 
commis là-bas, afin qu'il ne s'y passe rien d'imprevu. 

, Adieu nton cher cousin, donnez-nous de vos nouvell~s 
le plus so~vent que vous pourrez, c'est-à-dire toutes les fois 
~ue vous croirez pouvoir le faire sûrement. 

• Je vous embrasse. 
« Marie M1CBON. » 

.::- Oh J que ae voua ëlois-j-e pas, Aramis I s'écria d'Arta-

gnan. Chère Constance! j'ai donc enfin de ses nouvelle1 ! 
Elle vit, elle est en sûreté dans un cou.vent, ellP. e.-;t à Bé
thune l Ou prenez-vous Béthune, Athos? 

- Mai~ sur les frontières de l'Artois et de la Flandre; 
nne fois le siége levé, nous pourrons aller faire un tour de 
ce côté. 

- Et ce ne sera pas long, il faut l'espérer, dit Porthos, 
car on a ce matin encore pendu un espion, lequel a déclaré 
que les Rochelois en étaient au cuir de leurs souliers. En 
supposant qu'après avoir mangé le cuir, ils mangent la se
melle, je ne vois plus trop ce qui leur restera après, à 
moins de se manger les uns les autres. 

- Pauvres sots! dit Athos en vidant un verre d'excellent 
vin de Bordeaux qui, sans avoir, à cette époque, la réputa
tion qu'il a aujourd'hui, ne la méritait pas moins; pauvres 
sots! comme si la religion catholique n'était pas la plus avan, 
tageuse et la plus agréable des religions ! C'est égal, reprit• 
il après avoir fait claper sa langue contre son palais, ce 
sont de braves gens. Mais que diable faites-vous donc, Ara
mis? continua Athos, vous serrez cette lettre dans votre 
poche. 

- Oui, dit d'Artagnan, Athos a raison, il faut la brûler 
Encore qui sait si M. le cardinal n'a pas un secret pour in
terroger les cendres. 

- Il doit en avoir un, dit Athos. 
- Mais que voulez-vous faire de cette lettre? demanda 

Porthos. 
- Venez ici, Grimaud, dit Athos. 

Grimaud se leva et obéit. 

- Pour vous punir d'avoir parlé sans p~rnnssi~n, mon 
ami, vous allez manger ce morceau de papier; pms, pour 
vous récompenser du service que vous nous avez rendu, vous 
boirez ensmte ce verre de vin. Voici la lettre d'abord. Mâ
chez avec énergie. 

Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu' Athos 
venait de remplir bord à bord, il broya le papier et l'a
vala. 

- Bravo t maître Grimaud, dit Athos, et maintenant pre
nez ceci. Bien. Je vous dispense de dire. merci. 

Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bor
deaux; mais ses yeux levés au ciel pa~laient, pendant tout 
le temps que dura ce~te. douce o~cupatlon, ~n langage qu. 
pour être muet, n'en etait pas morns expressif. 

- Et maintenant dit Athos, à moins que l\l. le cardinal 
n'ait l'ingénieuse idée de faire ~uvrir le _ventre a _Grimaud, 
je crois que nous pouvons être a peu pres trar1mlles. 

Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa pro
menade mélancolique en murmurant entre ses mousta
ches: 

- Décidément, il faut que ces quatre hommes ~ 1>ieac , 
moi' 
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CHAPITRE XV 

PIEMIIRK JOUR:'CEE DE CAPTIV[TI. 

Nous la retrouverons dans la P'.)sition désespérée. ou ~001 
l'avons laissée. se creusant un abime de sombre:; reOe11ons, 
sombre enfer à la porte duquel elle a presque laissé l'espé• 
rance, car pour la première fois elle doute, pour la pre• 
mière fois elle craint. 

&evenons à milady, qu'un re~ard jeté sur les côtes de 
France nous a fait perdre de vue~ un instant. 

Dans deux occasions sa fortune lui a manq né, dans deu1 
occasions elle s'est vue découverte et trahie, et dans ces 
deux occasions c'est contre le génie fatal envoyé sans doute 
par le Seigneur pour la combattre qu'elle a échoué. 

--- ------ --

PrP-m1ère 1ourn~c <te capt,....-_ 

D'Art1gua11 l'a varncue, elle, cette lll\1!1cible puissance 
ft mal. 

Il l'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, 
trompée dans son ambition, et maintenant voilà qu'il la 
perd dans sa fortune, qu'il l'atteint dans sa liLerté, qu'il la 
menace même dans sa vie. 

~ien plus, il a levé un coin de son ma!-quc, celle égide 
dont elle se couvre et qui \a renù si forle . 

D'Artagnan a détourné de Buckingham, qu'elle hait, 
comme elle hait tout ce 1u'elle a aimé, la tempête cloot le 
mena,eit l\ichelieu dans a personne ùe la reine. 

D'Artagnan s'est fait passer pour de Wardes, pour lequel 
elle avait une ardente fantaisie de tigresse, indomptable 
comme en ont les femmes de ce caractère. 

D'Arta~nan connait ce terrible secret 1p1'elle a 1ure qut1 

nul ne cÔnnaitr:iiL .a ns mourir. 
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Entin, au moment ou elle vient d'obtenir de l\ichelieu un 
blan~ seing à l' ai?e du9uel elle va se venger de son en. 
oemi. le blar.r ~erng lm est arraché des marns et c'est d'Ar
lagnan q~1i la tient prisonnière el qui va l~envoyer dans 
quel,qu~ 1m!Ilo~de Botany-Bay, dans quelque Tyburn infâme 
de I Ocean md1en. 

Car tout cel.1 lui \'ient de d'Arta~nan s:ans doutP. . De qui 

v~endraient .. en effet, tant de hontes amassées sur sa tê' 
smon de lm? .e, 

Lui seul a pu transmettre à lord de Winter tous cesaf
freux secrets, qu'il a découverts les uns après les autres par 
une sorte de fatalité. 

11 connait son beau-frere. il lui aura .-crit 

Elle est ênnou1e. ~on v1sa;:e est tres-pâle, et, j'ai beau écouter, Je n 'entends pas sa reap1ra1.1on. - PAGC 78. , 

Que de haine elle distill~? 
Là. immobile et les veux ardents et t1Xes dans son appar

tement désert, comme les éclats de ses rugissements sourds 
q~i parfois s'échappent du fond de sa poitr'ine accompa~nenl 
b!en le bruit de la houle, qui monte, gronde, mugit, et 
vient se briser comme un dé e poir éternel et impui sant 
contre les rochers sur lesquels est llâ.ti ce château sombre· 
et orgueilleux 1 

Comme, à la lueur des éclairs que sa colère ora~euse fall 

tJriller dans son esprit, elle concoit contre madame Bona· 
cieux, contre Buckmgham et surtout contre d'Artagnan, de 
magnifiq11es projets de vengeance, perdus dans les lointains 

de l'avenir 1 

Oui, mais pour se venger Il faut être libre, et, pour être 
libre quand on est prisonnier, il faut percer un mur, dei
eeller des barreaux. trourr un plancher, toutes entreprise• 
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que peut mener à bout un homme patient et fort, mais de
vant lesque1les doivent échouer les irritations fébriles d'une 
femme. 

D'ailleurs, pour faire tout cela, il faut avoir le temps, des 
mois, des années, et elle, elle a dix à douze jours, à ce 
que lui a dit lord de Winter, son fraternel et terrible 
geôlier. 

Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout 
eela, et peut-être réussirait-elle! 

Pourquoi donc le ciel s'est-il ainsi trompé en mettant cette 
Ame virile dans ce corps frêle et délicat'! 

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terri
bles: quelques convulsions de rage, qu'elle n'a pu vaincre, 
ont payé sa dette de faiblesse féminine à la nature. 

Mais peu à peu elle a surmonté les éclats de sa folle co
lère, les frémissements nerveux qui ont agité son corps ont 
dispnru, et maintenant elle s'est revliée sur elle-même 
corr,me un serpent fatigué qui se repose. 

- Allons, allons, j'étais folle de m'emporter ainsi, dit-
. elle en plongeant dans la glace qui reiléte :i ses yeux son re

gard brûlant, par lequel elle semble s'interroger elle-même. 
Pas de violence! La violence est une preuve de faiblesse; 
d'abord, je n'ai jamais réussi par ce moyen. Peut-être, si 
j'usais de ma- force contre des femmes, aurais-je chance de 
les trouver plus faibles encore que moi, et par conséquent 
de les vaincre; mais c'est contre des hommes que je lutte, 
et je ne suis qu'une femme pour eux. Luttons en femme : 
ma force est dans ma faiblesse. 

Alors, comme pour se rendre compte à elle-même des 
changements qu'elle pouvait imposer à sa physionomie si 
expressive et s1 mobile, elle lui fit prendre successivement 
toutes le,s expressions, depuis celle de la colére, qui cris
pait ses traits, jusqu'à celle du plus doux, du plus affec
tueux et du plus séduisant sourire. 

Puis ses cheveux prirent sous ses mains savantes toutes 
l~s ondulations qu'elle crut pouvoir aider au charme de son 
Visage 

Enfin, elle murmura satisfaite d'elle-même : 

- Allons, rien n'P~t perdu, je suis toujours belle! 

Il était huit heures du soir à peu pres. 
Milady aperçut un lit, elle pensa qu'un repos de quel9ues 

heures rafraîchirait non-seulement sa tête et ses idées, 
mais encore son teint. 

Cependant, avant de se coucher, une idée meilleure lui 
rint : elle avait entendu parler de souper. 

Déjà elle était deJ>uis une heure dans cette chambre, on 
ne pouvait tarder à lui apporter son repas. 

La prisonnière ne voulut pas {lerdre de temps, et elle ré
solut ile faire dés cette même s01rée quelque tentative pour 
sonder le terrain en étudiant les caractères des gens aux-
quels sa garde était confiée. . 

Une lumière appirut sous la porte, cette lumiêre annon
çait le retour de ses geôliers. 

Milady, qui s'était levée, se rejeta vivement sur son fau
teuil, la tête renversée en arrière, ses beaux cheveux dé
noués et épars, sa gorge demi-nue sous ses dentelles frois
sées, une main sur son cœur et l'autre pendante. 

On ouvrit les verrous, la ~rte grinça sur ses gonds, des 
pas retentirent dans la chambre et 'approchèrent. 

- Posez là cette table, #it une ,oix que la prisonnière 
reconnut pour celle de Felton. 

L'ord1a fut exé--uté. 

étaient les mêmes 
des soldats. 

Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés uec uœ 
silencieuse rapidité qui donnait une bonne idée de l'état lo
rissant dans lequel il maintenait la discipline. 

Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regareé milady, 
retourna vers elle. 

- Ah I ah! dit-il, elle dort; c'est bien, à son réveil elle 
soupera. 

Et il fit quelques pas pour sortir. 

- Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoïque q,Je 
son chef et qui s'était approché de milady, cette femme ne 
dort pas. 

- Comment, elle ne dort pas! dit Felton, que fait-elle 
donc, alors'! 

- Elle est évanouie. Son visage est très-pâle, et, j'ai beau 
écouter, je n'entends pas sa respiration. 

- Vous avez raison, dit Felton après avoir regardé mi
lady de la place où il se trouvait sans faire un pas vers elle. 
Allez prévenir lord de Winter que sa prisonnière est éft. 
no!1ie, car je ne sais que faire, le cas n'ayant pas ét6 
prevu. 

Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier. 
Felton s'assit sur un fauteuil qui se f..rouvait par hasard 

près de la porte, et attendit sans ilire une parole, sans faire 
un geste. 

Milady possédait ce grand art tant étudié par les femmes 
de voir a l'aide d'une glace, d'un reflet ou d'une ombre; 
elle aperçut Felton qui lui tournait le dos, elle oontinua de 
le regarder pendant dix minutes à peu près, et, pendant. 
ces dix minutes, l'impassible gardien ne se retourna pas une 
seule fois. 

Elle songea alors que lord de Winter allait venir et rendn 
par sa présence une nouvelle force à son geôlier. 

Sa première épreuve était perdue; elle en prit son parti 
en femme qui compte sur ses ressources. 

En conséquence, elle leva la tête, ouvrit les yeux, et 808• 
pira faiblement. 

A ce soupir, Felton se retourna enfin. 

- Ah! vous voilà réveillée, madame, dit-il; je n'ai donc 
pins affaire ici. Si vous avez besoin de quelque chose, vous 
appellerez. 

- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu I que j'ai souffert ! mur
mura milady: avec cette voix harmonieuse qui, pareille à 
celle des enchanteresses antiques, charmait tous ceux qu'elle 
voulait perdre. 

. Et elle prit. ~n se redressant sur son fateuil, _une J)OE.I• 
t1on plus graCieuse et plus abandonnée que celle qu'elle 
avait jonqu'elle était couchée. 

Felton se leva. 

. - Vous serez servie ainsi trois fois par jour, ma~me, 
dit-Il: le matin à neuf heures, dans la journée à une heure, 
et le soir à huit heures. Si cela ne vous convient pas, voua 
pouvez indiquer vos heures au lieu de celles que je VOi!' 
p~pose, et, sur . ce point, on se conformera à VOi de• 
sirs. 

- Mais vais-je donc rester toujours seule dan, cette 
grande et triste-chambre? demanda milady. 

- _Une femme des enyirons a été prévenue; elle ,cra 
d~mam au c~àteau, et viendra toutes les fois que vo• dé
sirerez sa presence. 

V 
- Je vous rends grtee, mopsieur, répondit humblem t>:• 

- ous apporterez de lambeaux et terez relever la sen- la prisonnière 
IIDell•, continua Felton. • 

Felton lt un léger salut et se dirigea ven la porle. 
. Et ce. double ordre, que doma~ aux mêmes indhi~us le j Au moment où il allait en franchir le seail, lord de Will 
Je~ne laeutenant, prouva i milady que ses 1ernteurs ter parut dans le eomdor, suivi du soldat oui était allé }al 
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~rter la nou,elle de l'évanouissement de milady; il tenait 
i la main un Oacon de sels. 

• - Eh bien! qu'e5t-ce et que se passe-t-il donc ici? dit
il d'une voix railleuse en voyant sa prisonnière debout et 
Fel ton prêt à sortir. Cette morte est-elle donc déjà ressus
citée? Pardieu ! Felton, mon enfant, tu n'as donc pas vu 
qu'on te prenait pour un novice et qu'on te jouait le pre
mier acte d'une comédie dont nous aurons sans doute le 
plaisir de suivre tous les développements. 

- ,Je l'ai bien ~ensé, milord, dit Fel ton; mais enfin, 
comme la prisonmère est femme, après tout, j'ai voulu 
avoir les ée-ards que tout homme bien né doit à une femme, 
sinon pour" elle, du moins pour lui-même. 

Milady frissonna par tout son corps. 

façon ou de l'autre, des gens qui la gênent. Si je t'eusse. 
écouté, le couteau eût été pointu et d'acier; alors plus dt 
Felton, elle t'aurait égorgé, et aprës toi tout le monde. Voii 
donc, John, comme elle sait bien tenir son couteau. 

En effet, milady tenait encore l'arme inoffensive dans Sô 

main crispée, mais ces derniers mots, cette suprême in. 
suite, détendirent ses mains, ses forces et jusqu'à sa vo
lonté. 

Le couteau tomba par terre. 

- Vous avez raison, milord, dit Felton avec un accent de 
profond dégoût qui retentit jusqu'au fond du cœur l!e mi
lady, vous avez raison, et c'est moi qui avais tort. 

Ces paroles de Felton passaient comme 
toutes ses vetnes. 1 

Et tous deux sortirent de nouveau. 
une glace par Mais, cette fois, milady prêta une oreille plus attentive 

que la première fois, et elle entendit leurs pas s'éloigner et 
~'éteindre dans le fond des corridors. 

- Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux 
1avamment étalés, cette peau blanche et ce langoureux re
gard ne t'ont pas encore séduit, cœur de pierre? 

- Non, milord. répondit l'impassible jeune homme, et, 
croyez-moi bien, il faut plus que des rnanéges et des co
quetterieE de femme pour me corrompre. 

- En ce cas, mon brave lieutenant, laissons milady cher
eher autre chose, et allons souper : oh! sois tranquille, elle 
.a l'imaginatior. féconde, et le second acte de la comédie ne 
~ardera pas à suivre le premier. 

Et à ces mots, lord de Winter passa son bras sous celui 
de Felton et l'emmena en riant. 

- Oh! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura mi
lady entre ses dents; sois tranquille, pauvre moine man
que, pauvre soldat converti qui t'es taille ton uniforme dans 
un froc 

- A propos, reprit de Winter en s'arrêtant sur le seuil 
de la porte, il ne faut pas, milady, que cet échec vous ôte 
l!appélit. Tâtez de ce poulet et de ces poissons, que je n'ai 
pas fait empoisonner, sur l'honneur. Je m'accommode assez 
de mon cmsinier, et, comme il ne doit pas hériter de moi, 
j'ai en lui pleine et entière confiance. Faites comme moi. 
Adieu, chère sœur. A votre prochllin évanouissement . 

• C'était tout ce que pouvait supporter milady. 
Ses mains se crispérent sur son fauteuil, ses dents grin

cèrent sourdement, ses yeux suivirent le mouvement ae la 
porte qui se fermait derriére lord de Winter et Felton, et, 
lorsqu'elle se vit seule, une nouvelle crise de désespoir la 
prit; elle jeta les xeux sur la table, vit briller un couteau, 
\1'élanca et le saisit; mais son désappointement fut cruel, la 
lame ên était ronde et d'argent flexible. 

Un éclat de rire retentit derriére la porte mal refermée, et 
la porte se rouvrit. 

- Ah! ah! s'écria lord de Winter, ah! ah! ah! Vois-tu 
bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit? Ce 
conteau, c'était pour toi, mon enfant, elle t'aurait tué; vois
t.G> c'est un de i8S travers de se débarrasser ainsi, d'une 

- Je suis perdue, murll!ura-t-elle; me voilà au pouvoir 
de gens sur lesquels je n'aurai pas plus de prise que sur 
des statues de bronze ou de graml; ils me savent par cœur, 
et sont cuirassés contre toutes mes armes. Il est cependant 
impossible, reprit-elle aprés un instant, que cela finisse 
amsi qu'ils l'ont décidé. 

En effet, comme l'indiquait cette dernière réflexion, ce 
retour instinctif à l'espérance, la crainte et les sentimeu ts 
faibles ne surnageaient pas longtemps dans cette âme pro
fonde. 

Milady se mit à table, mangea de plusieurs mets, but 
un peu de vin d'Espagne, et sentit revenir toute sa résolu
tion. 

Avant Je se coucher, elle avait déjà commenté, analysé, 
retourné sous toutes les faces, examiné sur tous leurs points, 
les paroles, les pas, les gestes, les signes, et jusqu'au si
lence de ses geôliers, et, de cette étude profonde, habile et 
savante, il était résulté que Felton était, à tout prendre, rie 
moins invulnérable des deux. 

Un mot surtout revenait à l'esprit de la prisonnière. 

- Si je t'eusse écouté! avait dit lord de Winter i 
Felton. 

Donc, Felton avait parlé en sa faveur, puisque lord de 
Winter n'avait pas voulu écouter Felton. 

- Faible ou forte, répétait milady, cet homme a donc 
une lueur de pitié dans son àme. De cette lueur je ferai un 
incendie qui le.dévorer~:·· Q_uant à l'autrP., il ~ -e_c?nna!t, _il 
me craint et sait ce qu 11 a a attendre ae moi s1 Jamais Je 
m'échappe de. ses mains; Jl est donc iz,utile ,de rien t_enler 
sur lui. .. Mais Felton, c est autre chose, c est un Jeune 
homme naïf. pur, et qui semble vertueux. Celui-la, il y a 
moyen de le perdre. 

Et milady se coucha et s'endormit le sourire sur les lè
vres; quelqu'un qui l'eût vue dormant aurait cru voir une 
jeune fille rêvant à la couronne de ileurs qu'elle devait met
tre sur son front à la prochaine fête. 

\ 
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1 
coulant sous la hache du bourreau qui dessinait ce channao1 
sourire sur ses lëvres. 

CHAPITRE X VI. 1 Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa pre-
miére espérance. 

DIUXIÈIII JOUIINÉI DE CAPTIVlri. Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chamure, elle était 
encorP au lit. 

i,lilady rêvait q~'elle ten~it. enfin d'Artagnan, qu'elle. as- \ Fel.ton ~e ten~il dan.s le corri_dor; _ï.l a~e~ait la femme 
tiatait à son supplice, et c'eta1t la vue de son sang odieux dont 11 avait pari~ la veille, et qui ven,11t d arriver. 

<- _,,, /' ,,,,..-- ------- - .• • - ,, 
' ( ' -~ ,,,e.,,,A'I~-.,,, .. - ~ ... ' 

\ • ---- ------:,--é ;" -
- ----= --

/ \ ) 

1 \ 
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- Voulea-'foua qu'on appelle un médecin? dit la temm .. 

Cette femme entra et s'approcha du lit de milady en lui 
offrant ses services. 

stant pendant toute cette lonsue nuit. Je souffre horriole· 
me?t, serez-vous P.lus humame qu'on ne l'a été hie~ •!ec 
m01? Tout ce gue Je demande, au reste, c'est la perm1ss1on 
de rester couchée. Milady était habituelleme~t pâle; so.n teint pouvait d_~nc 

tr~mper une personne qm Ia voyait pour la prem1ere 
(i1s. ., 

,. J'1i la fiëvre, dit-elle, je 11'i.~ pas dormi un seul in-

- Voulez-vous qu'on appelle un médecin? dit la femme 

Felton écoutait ce dialogue. Sü$- üe une seulP- 11u~ 
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Milady réfléchissait que, plus on l'entourerait de monde, 
plus elle aurait de gens â apitoyer, et plus la surveillance 
de lord de Winter rcrloublerait. 

D'ailleurs, le médecin pouvait déclarer que la maladie 
était feinte; el milady, après avoir perdu la première partie, 
ne voulait pas perdre la seconde. 

- Aller chercher un médecin , dit-elle, à quoi bon? c~• 
messieurs ont déclaré hier que mon mal était une comédie 
Il en serait sans doute de même au~ourd'hui; car, dep 
hier soir, on a eu le temps de prévemr le docteur. 

- Alors, dit Felton impatienté, dites vous-même, 
dame, quel lraitemrnt vous voulez suivre 

· ù ' • e1 souffert pour ma foi . - r,.u ft. 
- le le chra1, l'êcna milady nec une eu\t31lon feinte, le Jour o J aurai UI 

- Eh! le sais-Je, mon Dieu t Je sens que je sot!~re. voilà 
tout. Qu'on me donne ce que l'on voudra, peu m 1mpor te. 

- Allez chercher lord de Winter, dit Fellon, fatigué de 

ces plaintes éternelles . 

-·Oh! non. non t s'écria. milad_y; n?n,. 1rio1!s1c~r., ne 
rappelez pas, je vous en con1ure; Je suis lnen, Je n a1 be

soin de rien; ne l'aDoelez n:.: , 
i 

Elle mit une véhémence si naturelle dans ceue exclama 
tion, que Felton, entrainé, fit quelques pas dans li! ~ham· 

hre. 

- li est ému, pensa milady. 
- Cependant madame. dil Feltor., si vous souffrez. r;.t. 

ùment, on env/rra chercher un médecin, et, si WlU oou 
il 
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trompez, eh bien ! ce sera tant t>is pour vous; mais du moins, 
de notre côté, nous n'aurons rien â nous reprocher. 

r+Iilady ne répondit point? mais, renver8a~t sa belle tête 
sur son oreiller, elle fondit en larmes et eclata en san
glots. 

Felton la regarda un insta?t avec son. impassibilité ordi
naire; puis, voyant que la crise menaçait de se prolonger, 
il sortit. 

La femme le suivit. 
Lord de Winter ne parut pas. 

- Je crois qu~ je commence, à voir ~lair, murmura mi
lady avec une JOle sauvage e? s ense~ehss~~t.sous le~ draps 
pour cacher â tous ceux qm pourraient 1 epier cet elan de 
1-atisfaclion intérieure. 

Deux heures s'écoulèrent. 

- Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit
elle, levons-no el obtenons quelques succes dés aujour
d'hui. Je n'ai que dix jours, et ce soir il y en anra deux 
d'écoulés. 

En entrant le mat.in dans la chambre de milady, les gens 
de service lui avaient apporté son déjeuner. 

Or, elle avait pensé qu'on ne tard~rait pas à venir l'en
,ever, et qu'en ce moment elle reverrait Felton. 

Milady ne se trompait pas, Felton reparut, et, s~ns faire 
attention si milady avait ou non touché au repas, 11 fit un 
signe pour q_u'on ~mportât hors de la c~ambre la table, que 
l'on apportait ordma1rement toute servie. 

Felton resta le dernier, il tenait un livre à la main. 
Milady, couchée dans un fauteuil prés de la cheminée, 

belle, pâle et résignée, ressemblait à une vierge sainte at
tendant le martyre. 

Felt,n s'approcha d'elle et dit : 

- Lord de Winter, qui est catholique comme vous, ma
nme, a pensé que la privation des rites et des cérémonies 
de votre religion peut vous être pénible : il consent donc à 
ee que vous lisiez chaque jour l'ordinaire de votre messe, et 
voici un livre qui en contient le rituel. 

A l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite table prés 
de laquelle était milady, au ton dont il rononça ces deux 
mots : Votre messe, au sourire dédaigneux dont il les ac
compagna, milady leva la tête et regarda plus attentivement 
l'officier. 

Alors, à cette eoiffure sévère, a ce costume d'une simpli
cité exagérée, à ce front poli comme le marbre, mais dur et 
impénétrable comme lui, elle reconnut un de ces sombres 
puritains qu'elle avait rencontrés si souvent, tant à la cour 
du roi Jac<Jues qu'à celle du roi de France, où, malgré le 
osuvenir de la Saint-Barthélemy, ils venaient parfois cher
cher un rcf uge. 

Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les 
gens de génie seuls en recoivent dans les grandes crises, 
dans les moments suprêmes qui doivent décider de leur 
fortune ou de leur vie. 

Ces deux mots : Votre messe, et un simple coup d'œil 
jeté sur Felton, lui avaient ~n effet révélé toute l'importance 
de la réponse qu'elle allait faire. 

Mais, avec la rapidité d'intelligence qui lui était particu
lière, cette réponse toute formulée se présenta sur ses lè
vres: 

- Moi? dit-elle avec un accent de dédain monté à l'u
nisson de celui qu'elle avait remarqué dans la voix du jeune 
officier, moi, monsieur, tna messe? Lord de Winter, le ca
\holique corrompu, sait bien que je ne suis pas de sa reli
~io11, et c'est un piége qu'il veut me tendre. 

- E\. de quelle reliiion êtes-vous donc, madame? de
manda Felton wec un etonnement que, malgré son empire 
aur lui-même. il ne put cacher entierement. 

- Je le dirai, s'écria milady avec une ~xaltauon feinte, 
le jour où j'aurai assez souffert pour ma foi. 

• Le regard de Felton déc~uvrit. à milady toute l'étendue df 
l'espace qu'elle venait de s ouvrir par cette seule parole. 

Cependant le jeune officier demeura muet et immobile: 
son regard seul avait parlé. 

- Je sms aux marns de mes ennemis, continua-t-elle avec 
ce ton d'enthousiasme qu'elle savait familier. aux. ~uritains. 
Eh bien! que mon Dieu me sa1;1ve ou qu~ Je per_1sse. pour 
mon Dieu! Voilà la réponse que Je vous prie de faire a lord 
de Win ter. Et, quant ~ ce liv~e, ajouta-t-elle en montrant l~ 
rituel du bout du do1s-t, mais sans le toucher, comme s1 
elle eût dû être souillee par c~t attouchement1 vous pouvez 
le remporter et vous en servir pour vous-meme, car. sans 
doute vous êtes doublement complice de lord de Wmte~, 
complice dans sa persécution, complice dans son he 
résie. 

Felton ne répondit rien, prit le livre a':ec l~ même s~n
timent de répugnance qu'il avait déjà mamfeste, et se retira 
pensif. • 

Lord de Win ter vint vers les cinq heures du soir. 
Milady avait eu le temps, pendant toute la journée, de _se 

tracer son plan de conduite, elle le reçm en femme qm a 
déjà repris tous ses avantages. 

- Il paraît, dit le baron en s'asseyant dans un fauteuil 
en face de celui qu'occupait milad1 et en étendant noncha
lamment ses pieds vers le foyer, i paraît que nous avons 
fait une petite apostasie? 

- Que voulez-vous dire, monsieur? 
- Je veux dire que, depuis la dernière fois que noua 

nous sommes vus, nous avons changé Je religion. Aurie1-
vous épousé un troisième mari protestant, par nasard'! 

- Expliquez-vous, milord, reprit la prisonnière av~c 
majesté, car je vous déclare que j'entends vos paroles, mais 
que je ne les comprends pas. , .. 

- Alors, c'est que vous n avez pas dr, rehg1~n du tout; 
j'aime mieux cela. reprit en ricanant lord de Wmter. 

- Il est certain que cela est plus selon vos principes, 
reprit froidement milady. 

- Oh! je vous avoue que cela m'est parfaitement égal. 
- Oh ! vous n'avoueriez pas cette indifférence re!igieuse, 

milord, que vos débauches et vos crimes en font f01. 
- Hein! vous parlez de débauches, madame Messaline! 

vous parlez de crimes, lady Macbeth! ou j'ai mal entendu, 
ou vous êtes, pardieu I bien impudente! 

- Vous parlez ainsi P.arce qu'on nous écoute, ~o~siem, 
répondit froidement milady, et rine vous voulez mteresser 
vos geôliers et vos bourreaux contre moi . . 

- Mes geôliers! mes bourreaux! Ouais. madame, vous 
le prenez sur le ton poétique, et la comédie d'hier tourne 
ce soir à la tragédie. Au reste, dans huit jours vons serez 
où vous devez être, et ma tâche sera achevée. 

- T.îche infnme ! tâche impie I reprit milady avec l'exal
tation de ln victime qui provoque soo juge. 

- Je crois. ma parole d'honneur, dit de Winter en se 
levant, que la drôlette devient folle. Allons, allons. calmez. 
vous, madame la puritaine, ou je vous tais mettre au ca: 
chot. Pardieu! c'est mon vin d'Espagne _qui vous :_nonte a 
la tête, n'est-ce pas? mais, soyez tranqmlle, cette ivresse
là n'est pas dangereuse et n'aura pas de suites. 

Et lord de Winter se retira en jurant, ce qui, â cette épe,, 
que, était une habitude toute cavalière. 

Felton était en effet derrière la porte, et n'avait pas perdl 
un mot de toute cette scène. 

l\1ilady avait deviné juste. 

- Oui, va! va! dit-elle à son frère, les su1t~s appro
chent, au contraire; mais tu ne les sauras, imbécile, q8' 
lorsqu'il ne sera plus temps de les éviter. 

Le silence se rétablit, deux heures s'écoulèrea. 





-'F111YTE6IC/i S(' 

De quoi vous mêlez-vous, drôle? vous a-t-on ordonné d'empêcher cette femme de chanter·? 

LES TROIS l\IOUSQCETAIRES, Page 83. - Ir. 
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On apporta le souper, et l'on Lrouva milady occuvee à 
taire ses prieres, prieres qu'elle avait apprises d'un vieux 
1erviteur de son second mari, puritain des plus austeres. 

Elle semblait en extase, et ne parut pas même faire at
enlion à ce qui se passait autour d'elle. 

Felton fit signe qu'on ne la dérangeât point, et, lorsque 
tout fut en état, il sortit sans bruit avec les soldats. 

Milady savait qu'elle pouvait être épiée, elle continua 
donc ses prieres jusqu'à la fin, et il lui sembla que le sol
dat qui était de sentinelle à sa porte ne marchait plus du 
nême pas et paraissait écouter. 

PQur le moment, elle n'en voulait pas davantage. 
Elle se releva, se mit a table, mangea peu et ne but que 

de l'eau. 
Une heurt : apres on vint enlever la table: mais milady 

remarqua que cette fois Felton n'accompagnait point les 
soldats. 

Il craignait donc de la voir trop souvent. 
Elle se retourna pour sourire, car il y avait dans ce sou

rire une telle expressioll de triomphe, que ce seul sourire 
l'eût dénoncée. 

Elle laissa encore 8' écouler une demi-heure, et, comme 
en ce moment tout faisait silence dans le vieux château, 
comme on n'entendait que l'éternel murmure de la houle, 
cette respiration immense de l'Océan, de sa voix pure, har
monieuse et vibrante, elle commença le premier couplet 
de ce psaume alors en faveur entiere chez les puritains : 

Seigneur, si tu nous abandonnes 
C'est pour voir si nous sommes forts, 
Mais ensuite c'est toi qui donnes 

De ta céleste main la palme à nos efforts. 

Ces vers n'etaient pas excellents, il s'en fallait même de 
beaucoup; mais, comme on le sait, les protestants ne se pi
quaient pas de poésie. 

Tout en chantant, milady écoutait. 
Le soldat de garde à sa porte s'était arrêté comme s'il eût 

été changé en pierre. 
Milady put donc juger de l'effet qu'elle avait produit. 
Alors elle continua son chant avec une ferveur et un sen

timent înexprima bles, il lui sembla que les sons se répan
daient au loin sous les voûtes et allaient comme un charme 
magique adoucir le cœur- de ses geôliers. 

Cependant, il paraît que Ie soldat en sentinelle, zélé ca
tholique sans doute, secoua le charme, car à travers le gui
chet qu'il ouvrit : 

- Taisez-vous donc, madame, dit-il, votn:: chanson est 
triste comme un De Profundis. et si, outre l'agrément 
d'être en garnison ici, il faut encore y entendre de pareilles 
choses, ce sera à n'y poiht tenir. 

- Silence! dit alors une voix grave que milady reconnut 
pour celle de Felton; de quoi vous mêlez-vous, drôle'? 
Vousë-t-on Ol'donné d'empêcher cette femme de chanter·? 
Non. On vous a dit de la garder, de tirer sur elle si elle 
essayait de fuir. Garde1-la; si elle fuit, tuez-la; mais 
ne changez rien à la consigne. 

Une expression de joie indicible illumina le visage de 
milady; mais cette expression futfugitivecomme le reflet 
d'un éclair,et,sans paraHre avoir entendu le dialogue dont 

elle n'avait pas perdu un mot, elie reprit en donnant à sa 
voix tout le charme, toute l'étendue et toute la séduetfaa 
que le démon y avait mis : 

Pour tant de P,ieurs et ae misère, 
Pour mon exil et pour me!.< fers, 
J'ai ma jeunesse, ma prière, 

Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts. 

Cet~e ~oix, d'~~e étendue _inoute et d'une passion sublime, 
donnait a la poesie rude et mculte de ce psaume une ma(J'ie 
et _une expression que les puritains les plu~ exaltés triu
vaient rarement dans les chants de leurs freres, et q_u'ils 
étai,~nt forcés d'orner de toutes les ressources de leur ima
gihdtion. 

Felton crut entendre chanter l'ange qui consolait les trois 
Hébreux dans la fournaise! -

Milady continua : 

Mais le jour de la délivrance 
Viendra pour nous, Dieu juste et fort, 
Et s'il trompe notre espérance, 

Il nous reste toujours le martyre et la mort. 

Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse mit toute 
s·on âme, acheva de porter le désordre dans le cœur du 
jeune officier; il ouvrit brusquement la porte, et milady le 
vit apparaître pâle comme touJours, mais les yeux ardents 
et presque égarés. 

- Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pa• 
reille voix? 

- Pardon, monsieur, dit milady avec douceur, j'oubliais 
que mes chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je 
vous ai sans doute offensé dans vos croyances, mais c'était 
sans le vouloir, je vous jure. Pardonnez-moi donc une faute 
qui est peut-être grande, mais qui certainement est invo
lontaire. 

:Milady ét;iit si belle dans ce moment, l'extase religieuse 
dans laquelle elle se trouvait plongée donnait une telle ex• 
pression à sa physionomie, que Felton, ébloui, crut voir 
Fange que tout à l'heure il lui semblait seulement en
tendre. 

- Oui, oui, répondit-il, oui, vous troublez, vo .. .., o:,t~d 

les gens qui habitent le château. 

Et le pauvre ins~nsé ne s'aper~evait pa~ lui-même d~ l'in
cohérence de ses discours, tandis que milady plongeait son 
œil de lynx au plus profond de son cœur. 

- Je me tairai, dit milady en baissant les yeux, avec 
toute la douceur qu'elle put donner à sa voix, avec toute la 
résignation qu'elle put imprimer à son maintien. 

- Non, non, madame, dit Felton, seulement chante: 
moins haut, la nuit surtout. 

Et à ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas Clll- -

server plus longtemps sa sévérité à l'égard de la prisonnière, 
s'élança hors de son appartement. 

- Vous avez bien fait. lieutenant, dit le soldat, ces chanta 
bouleversent l'âme; cependant on finit par s'y accoutumEI' • 
la voix est si belle l 
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CHAPITRE XVII. 

DOISIÈlllE JOUI DE CAPTIVITÎ . 

et milady n'entrevoyait qu'obscurément le moyen qui devait 

l 
la conduire à ce résultat. 

Il fallait plus encore. il fallait_ le _faire parler, afin de l!i 
parler aussL, car milady le savait bien, sa. pl~s gra~de se• 
duction <'lait dans sa voix, qui parcourait s1. ha~Ilem~nl 

l toute la gamme des tons, depms la parole humame Jusqu Il 

langage 'céleste. . . . 

Pelton était venu i mais i.l Y. avait. un ~~cond pas à faire : 
1 fallait le retenir, ou plutot Il fallait qu 11 restât tout seul, 1 

Et cependant malgré toute celle seduct1on, milady pou• 
vait échouer, c~r Feiton était prévenu, échouer contrt lt 
moindre hasard. 
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Le 1oldat de garde •'était arrêtê' comme s'il e6t été cbangê en pierrP. - P,c.a SS. 

Dês lors elle surveilla toutes ses act:ions, toutes ses pa
roles, jusqu'au plus simple regard de ses yeux, jusqu'à son 
~este, jusqu'à sa respiration, qu'on pouvait interpréter 
comme un soupir; enfin elle étudia tout, comme fait un ha
bile comédien à qui l'on vient de donner un rôle nouveau 
dans on emploi qu'il n'a pas l'habitude de tenir. 

Vis-â-vis de lord de Win ter., sa conduite était plus facile; 
aa11i avait-elle été arrêtée dês la Hille. 

Rester muette et digne en sa _Présence, de temps en temps 
l'irriter par un dédain affecte, par un mot méprisant, le 
pousser à des menaces et à des violences qui feraient 110 
contraste avec sa résignation à elle, tel était son J)rojet. 

_Felton vemüt; peut-être ne dirait-i! riQo. mais il ,er• 
rait. 

Lematin,Felton vint comme d'habilude,mais milady le 
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laissa préluder à tous les apprêts du déjeuner sans lui 
adresser la parole. 

Aussi, au moment où il allait se retirer, eut-elle une 
lueur d'espoir, car elle crut que c'était lui qui allait parler. 

Mais ses lévres remuérent sans qu'aucun son sortît de 
sa bouche. et. faisant un effort sur lui-même. il renferma 

dans son cœ~r les paroles qui allaient s'échapper de ses le• • 
vres, et parllt. 

Vers midi, lord de Winter entra. 
Il faisait une belle journée d'été, et un rayon de ce pàle 

soleil d'Angleterre qui éclaire, mais qui n'échauffe pas, pat 
sait à travers les barreaux de la vrison. 

- Seigneur, seigneur, pardonnez à cet homme comme Je lui pardonne moi-même! - PAGE 86. 

Milady regardait par sa fenêtre et fit semblant de ne pas 
entendre la porte qui s'ouvrait. 

- Ah! ah! dit lord de Winter, aprés avoir fait de la co
médie, aprés avoir fait de la tragédie, voilà que nous fai• 
sons de la mélancolie. 

La prisonnière ne répondit pas. 

- Oui, om, contmua lord de Winter, je comprends; 
vous voudriez bien être en liberté sur ce rivage; vous vou
driez bien, sur un bon navire, fendre les Ilots de cette mer, 
verte comme de l'émeraude; vous voudriez bien. soit sur 
terre, soit sur }'Océan, me dresser une de ces bonnes pe
tites embuscades comme vous savez si bien les combiner. 
Patience ! patience l dans quatre jours le rivage vous i:en 

permis, la mer- ~ous sera ouverte, plus ouverte que votu ae 
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,oudrez, car dans quatre jours l'Angleterre sera débarras
sée t!e vous. 

Milady joignit les mains, et, levant ses beaux yeux vers 
le ciel. 

- Seigneur, Seigneur, dit-elle avec une angélique sua
•ité de geste et d'intonation, pardonnez à cet homme comme 
je lui pardonne moi-même! 

- Oui, prie, maudite! s'écria le. baron, ta.priére est d'a~
tant plus génereuse, que tu es, Je te le Jure, au pouvoir 
d'un homme qui ne pardonnera pas . 

Et il sortit. 
Au moment ou il sortait, un regard perç~nt glissa p_ar la 

porte entre-bâillée, et elle aperçut Felton qm se rangeait ra
pidement pour n'être pas vu d'elle. 

Alors elle se jeta à genoux et se mit à prier. 

- Mon Dieu ! mon Dieu t dit-elle, vous savez pour quelle 
sainte cause je souffre; donnez-moi donc la force de souf • 
frir ! 

La porte s'ouvrit doucement. 
La belle suppliante fit semblant de ne pas avoir entendu, 

et, d'une voix pleine de larmes, elle continua . 

- Dieu vengeur! Dieu de bonté! laisserez-vous s'accom
plir les affreux projeL~ de cet homme? 

Alors seulement elle feignit d'entendre le bruit des pas 
de Felton, et, se rele!an.t rapide comm~ la yel!-s~e, elle. rou~ 
git comme si elle avait ete honteuse d avoir ete surprise a 
renoux. 

- Je n'aime point à dérange~ ceu1. qui prient, madam~, 
dit gravement Felton, ne vous derangez donc pas pour m01, 
je vous en conjure. 

- Comment savez-vous que je priais, monsieur? dit mi
l~dy d'une _voix ~ulîoqué~ par les sanglots ; vous vous trom
piez, monsieur, Je ne priais pas. 

- Pensez-vous donc, madame, répondit Felton de ~a 
même voix grave, quoique avec un accent plus doux, que Je 
me croie le droit d'empêcher une créature de se prosterner 
devant son Créateur'? A Dieu ne plaise! D'ailleurs, le re
pentir sied bien aux coupables, quelque crime qu'ils aient 
commis; un coupable m'est sacré aux pieds de Dieu. 

- Coupable, moi ! dit milady avec un sourire qui eût dés
armé l'ange du jugement dernier. Coupable! ô mon Dieu! 
tu sais si je le suis! Dites que je suis condamnée, monsieur, 
à la bonne heure! mais, vous le savez, Dieu, qui aime 
les martvrs, permet que l'on condamne quelquefois les in
nocents. 

- Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous innocente, fus
siez-vous martyre, répondit Felton, raison de plus pour 
prier, et moi-même je vous aiderai de mes prières. 

- Oh l vous êtes un juste, vous! s'écria milady en se 
i"'fécipitant à ses pieds; tenez, je n'y puis tenir plus long
·t1mps, car je crams de manquer de force au moment ou il 
me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi ; écoutez 
donc la supplication d'une femme au désespoir. On vous 
abuse, monsieur; mais il n'est pas question de cela; je ne 
vous demande qu'une grâce, et, si vous me l'accordez, je 
~ous bénirai dans ce monde et dans l'autre. 

châtiment quelconque, de l~ prison ou de la .mort. Plût au 
ciel! que m'importent à m01 la mort ou la prison? 

- C'est moi qui ne vous comprends plus, madame, dit 
Felton. 

- Ou qui faites. semblan_t de . ~e plus me compr.endre. 
monsieur, répondit la prisonmer& avec un sourire. da 
douie. 

- Non, madame, sur l'honneur d'un soldat, sur la fOI 
d'un chrétien ! 

- Comment ! vous ignorez les desseins de lord de Winter 
sur moi? 

- Je les ignore. 
- Impossible! Vous, son confidentf 
- Je ne mens jamais, madame. 
- Oh ! mais il se cache trop peu cependant pour qu 01 

ne le devine pas. 
- Je ne cherche à rien deviner, madame, j'attends qu'on 

me confie, et, à part ce qu'il m'a dit devant vous, lorâ Qe 
Winter ne m'a rien confié. 

- l\lais, s'écria milady avec un incroyable accent .levé
rité, vous n'êtes donc pas son compnce? vous ne s.avez donc 
pas qu'il me destine une honte que tous les châllmer ts de 
la terre ne sauraient égaler en horreur. 

- Vous vous trompez, madame, dit Felton ~n rougissant, 
lord de Winter n'est point capable d'un tel crime. 

- Bon, dit milady en elle-même, sans savoir ce que c'est, 
il appelle cela un crime. 

Puis tout haut : 

- L'ami de l'infâme est capable de tout. 
- Qu'appelez-vous l'infâme? dit Felton. 
- Y a-t-il donc en Ano-Ieterre deux hommes à quï un 

semblable nom puisse co;venir? 
- Vous voulez parler de Georges Villiers, dit Felton, 

dont les regards s'enflammèrent. 
- Que les païens, les gentils et les infidéles appelle~t 

duc de Buckingham, reprit milady. Je n'aurais pas c~u .qu'il 
y aurait eu un Anglais dans toute l'Angleterre qm eut e~ 
besoin d'une si longue explication pour reconnaître celm 
dont je voulais parler. 

- La main du Seigneur est étendue sur lui, il n'échap• 
pera pas au châtiment qu'il mérite. 

Felton ne faisait qu'exprimer à l'éiard _du duc ~e .senti: 
ment d'exécration que tous les Anglais avaient voue a ce]m 
que les catholiques eux-mêmes appelaient l'~x~cteur, le 
concussionnaire, le débauché, et que les puritams appe
laient tout simplement Satan. 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu I s'écria milady, quan.d j~ 
vous supplie d'envoyer â cet homme le chàtiment qm lm 
est dû, vous savez que ce n'est pas ma propre vengeance 
~ue je poursuis, mais la délivrance de tout un peuple que 
j implore. 

- Le connaissez-vous donc'! demanda Felton. 
- Enfin il m'interroge! se dit en elle-même. milady a.u 

comble de la joie d'en être arrivée si vite à un s1 grand re
sultat. 

- Oh ! si je le connais ! oh ! oui, pour mon malheur 
pour mon malheur éternel! 

- Paï"lez au maître, madame, dit Felton, je ne suis heu- Et milady se tordit tes bras, comme arrivée au paro1ysm 
reusement chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et de la douleur. 
c'est à plus haut que Dieu a remis cette responsabilité. Fel ton sentit sans doute en lui-meme que sa force l'a• 

- A vous. Non, à vous seul. Ecoutez-m01, plutôt que de handonnait; il fit quelques pas vers la porte. 
contribuer à ma perte, plutôt que de contribuer à mon ig • La pr· .0 • • e • 1 d •t pas de vue bondit à 11 minie. . 1s nmer , . qui ne e per ai , 

. . . . poursmte et l'arreta. 
- Si vous avez merité cette honte, madame, si vous 

•~ez encouru cette ignominie, il faut la subir en l'offrant à _ Monsieur, s'écria-t-elle, soyez bon, soyez clément, 
Dieu. ( écoutez ma prière. Ce couteau, cfft 1à fatale prudence du 

- Que dites-vous? Oh! vous ne me comprenez pas! baron m'a enlevé parce qu'il sait l'usage que j'en v~ul 
Quand je parle d'ignominie, vous croyez qut ,e parle d'un faire ... Oh t écoutez-moi jusqu'au hout l Ce couteau, renoes-
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lt-moi une minute seulement, par grâce, par pitié! J'em
brasse vo& genoux! Voyez, vous fermerez la porte; ce n'est 
pas à vous que j'en veux. Dieu! vous en vouloir, à vous, le 
seul être juste, bon et compatissant que j'aie rencontré! à 
vous, mon sauveur, peut-être! Une mmute ce couteau, une 
minute, une seule, et je vous le rends par le guichet de la 
porte! Rien qu'une minute, monsieur Felton, et vous m'au
rez sauvé l'honneur. 

- Vous tu~r ! s'écria Felton avec terreur, oubliant de re
tirer ses mams des mains de la prisonniére; vous tuer! 

- J'ai dit, monsieur, murmura milady en baissant la 
,oix et en se laissant tomber affaissée sur le parquet, j'ai 
dit mon secret! il sait tout , mon Dieu ! je suis perdue 1 

Felton demeurait debout, immobile et indécis. 

- Il doute encore, pensa milady, je n'ai pas été assez 
vraie. 

On entendit marcher dans le corridor; milady reconnut 
le pas de lord de Winter. 

Felton le reconnut aussi et s'avança vers la porte. 
Milady g'élança. 

- Oh I pas un mot, dit-elle d'une voix concentrée, pas 
un mot de tout ce que je vous ai dit. à cet homme, ou je 
suis perdue; et c'est vous ... vous ... 

Puis, comme les pas s-e rapprochaient, elle se tut de peur 
qu'on entendît sa voix, appuyant avec un geste de terreur 
infinie sa belle main sur la bouche de Felton. 

Felton repoussa doucement milady, qui alla tomber sur 
une chaise longue. 

Lord de Winter passa devant la porte sans s'arrêter, et 
l'on entendit le brmt des pas qui s'éloignaient. 

Felton, pâle comme la mort, resta quelques instants l'o
reille tendue et écoutant; puis, quand le bruit se fut éteint 
tout à fait, il respira comme un homme qui sort d'un songe, 
et s'élança hors ae l'apparlenient. 

- Ah ! dit miladî en écoutant a son tour le bruit des pas 
de Felton, qui s'éloignait dans la direction opposée a ceux 
de lord de Winter, enfin, tu es donc à moi ! 

Puis son front se rembrunit. 

- S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le 
baron, qm sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra 
devant lui un couteau entre les mains, et il ver~a bien que 
tout ce grand désespoir n'était qu'un jeu. 

Elle alla e placer devant sa glace et se regarda; jamais 
elle n'avait été si belle. 

- Oh oui! dit-elle en souriant, m~is il ne lui parlera pas! 

Le soir, lord de Winter accompagna le souper. 

- Monsieur, lui dit milady, votre présence est-elle un 
accessoire obligé de ma captivité, et ne pourriez-vous m'é
pargner ce surcroît de tortures que me causent vos vi
sites! 

- Comment donc, chère sœur, dit da Winter, ne m'avez
fous pas senllmentalement annoncé de cette jolie bouche, 
si cruelle pour moi nuJourd'hui,. que vo~s vemez ~n ~ng!e
terre à cette seule fin de me v01r tout a votre aise. JOms-
11ance dont, me disiez-vous, vous ressentiez si vivement la 
privation, que vous avez tout risq~é .pour cela,_ma_l de I?~r, 
tempête, captivité? Eh bien I me v01!a, soyez satisfaite. D ail
leurs, ~ette fois ma visite a un motif. 

lilady frissonna, elle crut que Felton avait parlé. 
Jamais de sa vie peut-être cette fe_mme,, qu~ avait ~prouvé 

tant d'émotions pmseantes et opposees, n nait senll battre 
aon cœur si violemment. 

Ille était assi!,e. 

Lord de Winter prit un fauteuil, le tira à ses côtés, et 
s'assit auprès d'elle; puis, prenant dans sa poche un papier 
qu'il déploya lentement: 

- Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espêce 
de passe-port, que j'ai rédigé moi-même et qui vous servira 
désormais de numéro d'ordre dans la vie que ie consen1Ô à 
vous laisser. 

Puis, ramenant ses yeux de milady sur le papier, il lut 

« Ordre de conduire à ... • 

- Le nom est en blanc, interrompit de Winter; si vous 
avez quelque préférence, vous me l'indiquerez, et, pour peu 
que ce soit à un millier de lieues de Londres, il sera fait 
droit à votre requête .. Je reprends donc . 

« Ordre de conduire à ... la nommée Charlotte Backson, 
flétrie par la justice du royaume de France, mais libérée 
après châtiment. 

« Elle demeurera dans cette résidence sans jamais s'en 
écarter de plus de trois lieues. 

« En cas de tentative d'évasion, la peine de mort lui sen 
appliquée. 

« Elle touchera cmq schellings par jour pour son bge
ment et sa nourriture. » 

- Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement 
milady, puisqu'un autre nom que le mien y est porté. 

- Un nom ! est-ce que vous en avez un? 
- J'ai celui de votre frère. 
- Vous vous tromeez: mon frère n'est que votre second 

mari, et le premier vit encore. Dites-moi ·on nom, et je le 
mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non, vous 
ne voulez pas? ... vous gardez 1~ silence? C'est bien; vous 
serez écrouee sous le nom de Charlotte Backson. 

.:u:ladv demeura silencieuse; seulement. cette fois ce n'é• 
tait plm; par affectation, c'était par terreur. 

Elle crut l'ordre prêt à être exécuté; elle pensa que lord 
de Winter avait avancé son départ; elle crut qu'elle était 
condamnée à partir le soir même . 

. Tout dans son es1 ,rit fut donc perdu pendant nn instant, 
quand tout à coup elle s'aperçut que l'ordre n'était revêtu 
d'aucune signature. 

La joie qu'elle ressentit de cette découverte fut si grande, 
qu'elle ne put la cacher. 

- Oui. oui, dit lord de Winter, gui remarqua ce qui se 
passait en elle, oui, oui, vous cherchez la signature, et vous 
vous dites: Tout n'est point désespéré, puisque cet acte n\st 
pas signé. On me le montre pour m'effrayer, voila tout. 
Vous vous tromp~z : dem~in. cet . ordre ~era. envoyé à _lord 
Buckingham; apres dem~m Il reviendra signe d~ sa ,mam e! 
revêtu de son sceau, et vmgt-quatre heures apres, c est moi 
qui vous en réponds, il rec~v~a son commen~em~nt. d'exé
cution. Adieu, madame, voila tout ce que J avais a vous 
dire. 

- Et moi je vous répondrai, monsieur, que cet ahu~ 
de pouvoir, que cet exil sous un nom supposé sont une in• 
famie 

- Aimez-vous mieux être pendue sous votre vrai nom, 
milady? Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables 
sur l'abus que l'on fait du mariage; expliquez-vous franche
ment : quoique mo~ nom, ou plutôt_ q~e le n?m de mon 
frère se trouve mêle dans tout cela, Je risquerai le scandale 
d'un procès public pour être sûr que du coup je serai dé
barrassé de vous. 

Milady ne répondit pas, mais devint pàle comme un ca • 
davre. 

- Oh! je vois que v?us aimez ~ieux la pérégri~at~n. A 
rnerveill, Ql.ldame, et 11 y a un vieux r,roveTbe qua dit Gal 
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:-et,; voyages forment la jeunesse. Ma foi, vous n'avez pas 
tout à fàit tort, el la vie est bonne. C'est pour cela que je 
ne me soucie pas que vous me l'ôtiez Reste donc à régler 
·•affaire des cinq schellings; je me montre un peu parcimo
nieux, n'est-ce pas? cela tient à ce que je ne me soucie 
point que vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs, il vous 
restera toujours vos charmes pour les séduire. Usez-en, s1 

-- •• -

.~~;7~~ 

votre échec avec Felton ne vous a pas dégot1tée des tenta• 
lives de ce genre. 

- Felton n'a point parlë, se dit milady à elle-même. 
rien n'est perdu alors. 

- Et maintenant, madame, à vous revoir! Demain je rt• 
viendrai vous annoncer le départ de mon messager. 

- Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement milady, pu1sqa'u11 aulre nom ~ue le mien y est porte. - PAGE Kl . 

Lord de Winter se leva, salua ironiquement milady et 
10rtit. Milady respira. 

Elle avait encore quatre jours devant elle; quatre jours 
1ui suffiraient pour achever de séduire Fclton. 
• Une idée terrible lui vint alors, c'est que lord de Winter 
enverrait peut-être Felton lui-même pour faire signer l'or
jre i Buckingham. 

De cette facon, Felton lui échappait; car, ,,our que 11 
rrisonnière réussit, il fallait la magie d'une séJuction con• 
tmue. 

Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la 131,

surait: Felton n'avait pas parlé. 
Elle ne voulut point paraitre émue par les menaces de lord 

de Win ter. 
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Elle se mit à table et mangea. 

Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit â genoux 
el répéta tout haut ses prières. 

Comme la veille, le soldat cessa de marcher et s'arrêta 
pour l'écouter. 

Bientôt elle entendit des pas plus légers que ceux de la 

.,, . . , 

~ ~ ;--··--;-:;:-_;, ·~. 
-===,. .. .,..~-----~~- _._,. -~ ----

sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui s'ani
taient devant sa p(\rle. 

- C'est lm, dit-elle 

Et elle commenca le même chant religieux qui la veille 
avait si violemmeôt exalté Felton. 

- Je suis soldat, madame, et j'accomplis tes ordres que j'ai reçus. - PAGB 9' 

Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore, eût vibré 

pins harmonieuse et plus déchirante que jamais, la porte 
r .. sta close. 

Il parut bien à milady, dans un des regards furtifs qu'elle 

lanç~ll sur le petit guichet, apercevoir à travers le grillage 
Jerre les yeux ardents du jeune homme. 

~ 

2 

l\Iais que ce fût une réalité ou une vi ·ton, cette fois il eut 

sur lui-rnême la puis ance <te ne pas entrer. 

Seulement, quelque· instants après qu'elle eut fini soa 
chant religieux, milady c~·ut entenJrc un profond soupir. 

Puis les mêmes pas qu'elle avait entendus s'approcher 
s'éloignèrent lentemen'. et comme à regret. 

12 
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CHAPITRE XVIII. 

QUATRIÈME JOUB DE CAPTIVITi. 

Le lendemain, lorsque Felton entra chez milady, il la 
trouva debout, montée sur un fauteuil, tenant entre ses 
mains une corde tissue à l'aide de quelques mouchoirs de 
batiste déchiré~-en lanières, tressés fes uns avec les autres 
et attachés bout à bout. 

Au bruit que fit Felton en ouvrant la porte, milady sauta 
lé~èrement iÎ bas de son fauteuil et essaya de cacher derri~re 
elle cette corde improvisée, qu'elle tenait à la main. 

Le jeune homme était plus pâle encore que d'habitude, et 
ses yeux, rougis par l'insomnie, indiquaient qu'il avait passé 
une nuit fiévreuse. 

Cependant son front était armé d'une sérénité plus austère 
que jamais . . 

Il s'avança lentement vers milady, qui s'était assise, et, 
prenant un bout de la tresse meurtrière que, par mégatde, 
ou à dessein peut-être, elle .avait laissé passer : 

- Qu'est-ce que cela , madame? demanda-t-il froide
ent. 
- Cela'? rien, dit milady en souriant avec cette expres

·on douloureuse ~u'elle savait si bien donner à son sourire. 
L'ennui, Tous ne l ignorez pas, est l'ennemi mortel des pri-

1Hliers. Je m'ennuyais, etje me suis nmnsée à tresser cette 
corde. 

Fe!ton porta les yeux vers le point du mur de l'apparte
ment devant lequel il avait trouvé milady debout sur le fau
teuil où elle était assise maintenant, et au-dessus de sa tête 
il aperçut un crampon doré, scellé dans le mur, et qui ser
nit à accrocher soit des hardes, soit des armes. 

Il tressaillit, et la prisonnière vit ce tressaillement, car, 
quoiqu'elle eût les yeux baissés, rien ne lui échappait. 

- E1 que faisiez-vous debout sur ce fauteuil? demanda-
t-t.1. 

- Que vous importe? répondit milady. 
- filais, reprit Felton, je désire le savoir. 
- Ne m'interrogez pas, dit la prisonnière; vous savez bien 

qu'à nous autres véritables cbreticns il nous est défendu de 
mentir. 

- Eh bien ! dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous 
laîsiez, ou plutôt ce que vous alliez faire. Vous alliez ache
ver l'œuvre fatale que vous nourrissiez dans votre es11rit. 
Songez-y, madame, si votre Dieu défend le mensonge, i d~ 
fend bien plus sévèrement encore le suicide. 

- Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injus
tement, placée entre le suicide et le déshonneur, croyez-

• moi, monsieur, répondit milady d'un ton de profonde con
viction, Dieu lui pardonne le suicide, car alors le suicide 
c'est le martyre. 

- Vous en dites trop ou trop peu; parlez, madame, au 
om du ciel, expliquez-vous! 
- Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les 

traitiez de fables ! que je vous dise mes projets, pour que, 
vous alliez les dénoncer à mon persécuteur! Non, monsieur. 
D'ailleurs, que vous illl_porte la vie ou la mort d'une mal
heureuse t::omiamnée '! Vous ne répondez que de mon corps, 
n'est-ce pas? et, pourvu que vous représentiez un cadavre 
qui soit reconnu pour le mien, on ne vous en demandera 
pas davantage, et peut-être même aurez-vous double récom
pense. 

- ~oi ! ma~ame, m~i ! s'écl'Ïa F~lton, supposer que j'ac
cepterais Jamais Je pr11 de votre VIe! Oh! vous ne pensez 
pas ce que Yous dites' 

- Laissez-moi faire Felton; laissez-moi faire dit milady 

en s'exaltant- tout soldat ùoit être ambitieux, n'est-ce ?IS1 
Vous êtes lie~tenant, eh bien! vous suivrez mon convoi avec 
le grade de capitaine. 

- Mais que vous ai-je donc fait? dit Felton ébranlé, pour 
que vous me chargiez d'une pareille responsabilité devant 
les hommes et devant Dieu? Dans quelques jours vous alles 
être loin d'lci, madame; votre vie ne sera plus sous ma 
garde, et, ajouta-t-il avec un soupir, aJQrs ... alors Tous en 
ferez ce que vous voudrez. 

- Ainsi, s'écria milady, comme si elle ne pouvait r~is
ter à une sainte indignation, vous, un homme ~ieux, vous 
que l'on appelle un juste, vous ne demandez qu une chose, 
c'est de n'etre point inculpé, inquiété pour ma mort? 

- Je dois veiller sur votre vie, madame, et j'y veil
lerai. 

- Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez? 
Cruelle déjà s1 j'étais coupable, quel nom lui donnerez, 
vous, quel nom le Seigneur lui donnera-t-il si je suis innr,. 
cente? 

- Je snis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que 
j'ai reçus. 

- Croyez-vous qu'au Jour du ju$ement dernier Dieu se
parera les bourreaux aveugles des Juges iniques? Vous ne 
voulez ~as que je tue mon corps, et vous vous faites l'agent 
de celm qui veut tuer mon âme! 
. - Mais, je vous le répète, reprit Felton ébranlé, aucun 
danger ne vous menace, et je reponds de lord de \\'inter 
comme de moi-même. 

- Insensé! s'écria milady, pauvre insensé, qui ose ré
pondre d'un autre homme, quand les plus sages, quand les 
plus grands selon Dieu hésitent à répondre d'eux-mêmes, et 
qui se range du parti le plus fort el le plus heureux pour ac
cabler la plus faible et la plus malheureuse ! 

- Impossible, madame, impossible! ~inrmura Felton, 
qui sentait au fond du cœur la justes<:t de cet argument; 
prisonnière, vous ne recouvrerez pa~ par moi la liberté; vi
vante, vous ne perdrez pas par m,:: la vie. 

- Oui, s'écria milady, mais :,e perdrai ce gui m'est bien 
plus cher que la vie, je per~rai l'honneur, Felton, et c'est 
vous, vous que je ferai responsable devant Dieu et devant les 
hommes de ma honte et de mon infamie! 

Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'il faisait 
semblant d'être, ne put résister à l'influence secrete qui s'é
tait déjà emparée de lui. 

Voir cette femme si belle, blanche comme la plus candide 
vision, la voir tour à tour éplorée et menaçante, subir à la 
fois l'ascendant de la douleur et de la beauté, c'était trop 
pour un visionnaire, c'était trop pour un cerveau miné par 
les rêves ardents de la foi extatique, c'était trop pour un 
cœur corrodé à la fois par l'amour du ciel, qui brt:ile) et par 
la haine des hommes, qui dévore. 

lUilady vit le trouble, elle sentit par intuition la Damme 
des passions OpJ>osées qui brûlaient avec le sang dans l~~ 
veines du jeune fanatique. et, pareil à un général habile qm, 
voyant l'ennemi prêl à reculer, marche sur lui en poussant 
un cri de victoire, elle se leva, belle comme une prêtresse 
antique. inspirée comme une vierge chrétienne, et. le bras 
étendu, le cou découvert, les cheveux épars, retenant d'une • 
main sa robe pudiquement ramenée sur sa poitrine, le re
gard illuminé de ce feu qui avait déjà porté le désordre ~ans 
les sens du jeune puritain, elle march" vers lui, s'écriant 
sur un air véhément, de sa voix si douce, et à laquelle dau . 
l'occasion elle donnait un accent si terrible • 

Livre à Baal sa victime, 
Jette aux lions le martyr; 
Dieu te fera repeutir ! ... 
Je crie à lui de l'abime, 

Felton s'arrêta comme pétrifié. 

- Qui êtes-vous? qui êtes-vous? s'écria-t-il eô Ju1gn1D& 
les mains; êtes-vous ange ou démon? vous apDele1•voal 
Eloa ou Astarté? 
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- Ne m' Js-tu pas reconnue, Fel ton ! Je ne suis m un ange 
ni un démon, je suis une fille de la terre, je suis une sœur 
d(' la croyance, voilà tout. 

- Oui, oui, dit-il, ie doutais encore, mais maintenant je 
crois. 

- Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant 
de Bélial qu'on appelle lord de Winter. Tu crois, et cepen
dant tu me laisses aux mains de mes ennemis, de l'ennemi 
de l'An~leterre, de l'ennemi de Dieu'. Tu crois, et cependant 
tu me hvres à celui qui remplit et souille le monde de ses 
hérésies et de ses débauches, à cet infàme Sardanapale que 
les aveugles nomment le duc de Buckingham et que les 
croyants appellent l'Antechrist' 

- Moi, vous livrer à Buckin!!ham, moi! que dites-vous M? u 

- Ils ont des yeux, s'écria milady, et ils ne verront pas; 
ils ont des oreilles, et ils n'entendront point! 

- Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front 
couvert de sueur comme pour en arracher son dernier doute; 
oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes rêves; oui, 
je reconnais les traits de l'ange qui m'npparait chaque nuit, 
criant ,i mon âme, qui ne peut rlormir : « Frnppe, sauve 
l'Angleterre, sauve-toi, car tu mourras sans av01r désarmé 
Dieu! • Parlez, parlez, s'écria Felton, je puis vous com
prendre à présent. 

Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, 
jaillit des yeux de milady. 

Si fugitive que fùt cette lueur homicide, Felton la vit et 
tressaillit comme si cette lueur eût éclairé 'les abîmes du 
cœur de cette femme. 

Felton se rap_pela tout à coup les avertissements de lord 
de Winter, les seductions de milady, ses premières tentatives 
lors de son arrivée. 

Il recula d'un pas et baissa la tête, mais sans cesser de la 
regnrder, comme si, fascin6-a par cette étrange créature, ses 
yeux ne pouvaient se détacher d'elle. 

Milady n'était point femme a.se méprendre au sens de cette 
hé~ilation. 

Sous ces émotions apparentes, son sang-froid ne l'aban
donnait point. 

Avant que Felton ne lui eût répondu et qu'elle ne fût for
cée de reprendre cette conversation, si difficile à soutenir 
sur le meme accent d'exaltation, elle laissa retomber ses 
mains, comme si la faiblesse de la femme reprenait le dessus 
sur l'enthousiasme de l'inspirée. 

- Mais non, dit-elle, ce n'est pas à moi d'être la Judith 
qui délivrera Béthulie de cet Holopherne. Le glaive del'~
ternel est trop lourù pour 111011 Lras. Laissez-moi donc fuir 
le déshonneur par la mort, ia1ssez-rno1 me réfugier llans le 
martyre. Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait une 
coupable, ni la vengeance, comme ferait une païenne. Lais
sez-moi mourir, voilà tout. Je vous supplie, je vous implore 
à genoux : laissez-moi mourir, et mon dermer soupir sera 
une bénédiction pour mon sauveur. 

A cette voix douce et suppliante, à ce regard timide et 
abattu, Felton se rapprocha. 

Peu à peu, l'enchanteresse avait revêtu cette parure ma
gique quelle reprenait et quittait â volonté, c'est-à-dire la 
beauté, la douceur, les larmes, et surtout l'irrésistH,l~ attrait 
de la volupté mystique, la plus dévorante des voluptes. 

- . Hélas! dit Felton, je ne puis qu'une c~o~e, vous _plain
dre si vous me prouvez que vous êtes une victm1e. !\fais lord 
de Winter a dP cruels ariefs contre vous. Vous êtes chré
tienne, vous êtes ma s~ur en religion; je me se~s en~rainé 
,ers Toua, moi qui n'ai jamais aimé que mon bienfaiteur, 
moi qui n'ai trouvé dans la vie que des traitres et des im
pies. Mais vous, madame, vous si belle en réalité,vous si 
pure en apparence, pour que lord de Winter vous pour-
111ive ainsi, vous avez donc commis bien des iniquités? 

- Ils ont des yeux. répéta milady avec un accent 
d'iadicible douleur, et 'ils ne verront pas; ils ont des 
Oteilles, et ils n'entendront point. 

- !Hais alors, s'écria le jeune officier, parlez, parl ::z 
donc! 

- Vous confier ma honte! s'écria milady avec le rougi' 
de la pudeur au visage, car souvent le crime de l'un est 'Ja 
honte de l'autre. Vous confier ma honte, à vous homme. mo • 
femme! Oh! continua-t• elle en ramenant pudiquement sa 
main sur ses beaux yeux, oh I jamais, jamais je ne pour• 
rai! 

- A moi, à un frère! s'écria Felton. 

Milady le regarda longtemps avec une expression que Je 
jeune officier prit pour du doute, et qui cependant n'était 
que l'observation et surtout la volonté de fasciner. 

Felton, à son tour suppliant, joisnit les mains. 

- Eh bien! dit milady, je me fie à mon frère, j'ose
rai. 

En ce moment, on entendit les pas de lord de Winter; 
mais, cette fois, le terrible beau-frére de milady ne se con
tenta point, comme il avait fait la veille, de passer devant 
la porte et de s'éloigner : il s'arrêta, échangea deux mo 
avec la sentinelle. puis la porte s'ouvrit et il parut. 

Pendant ces drux mots échangés, Felton s'était reculé yj. 
vement, et, lorsque lord de Winter parut, il était â quelque 
pas de la prisonnière. 

Le baron entra lentement, et portant son regard scru • 
teur de la prisonnière au jeune officier : 

- Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous êtes ici. 
Cette femme vous a-t-elle raconté ses crimes? Alors, je com• 
prends la durée de l'entretien. 

Felton tressaillit, et milady sentit qu'elle était J>erdue • 
elle ne venait au secours -du puritain décontenance. 

- Ah! vous craignez que votre prisonnière ne vot s 
échappe! dit-elle. Eh bien! demandez à votre geôlier queJI~ 
grâce â l'instant je sollicitais de lui. 

- Vous demandiez une grâce? dit le baron soupçon-
neu~. 

- Oui, milord, reprit le jeune homme confus. 
- Et quelle grâce, voyons'! ajouta lord de Winter. . 
- Un couteau qu'elle me rendra par le guichet, une mi-

nute après l'avoir reçu, répondit Felton. 
- Il y a donc quelqu'un caché ici que cette gracieuse 

personne veuille égorger? répliqua lora de Winter de . a 
voix railleuse et méprisante. 

- Il y a moi, répondit milady. 
- Je vous ai donné le choix entre l'Amérique et Tyhu,n, 

reprit lord de Winter; choisissez Tyburn, milady : la corde 
est, croyez-moi, encore plus sûre que le couteau. 

Felton pâlit et fit un pns en avant, en son~eant qu'au u 
ment ou il était entré milady tenait une corae. 

- Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déjà pense_ 

Puis elle ajouta d'une voix sourde : 

- J'y penserai encore. 

Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de 
ses os. 

Probablement lord de Winter aperçut ce mouvement 

- Méfie-toi John, dit-il; John, mon ami, je me suis re
posé sur toi; prends garde, je t'ai prévenu. D'ailleurs, ai 
bon courage; dans. ti:ois jour.s, nou~ sero_ns déliv~és d 
cette créature, et ou Je l'envoie elle ne nmra plus a per
sonne. 

- Vous l'entendez I s'écria milady avec éclat, de façon 
que le baron crût qu'elle s'adressait au ciel et que Felto 
comprît que c'était â lui. 

Felton baissa la tête et rêva.. 
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Le baron prit l'officier par le bras en tournant la tête sur 

10~. é~ule a?n de ne pas perdre milady de vue jusqu'à ce 

qu d fût sorti. . . 
- Allons, allons, dit la prisonnière lorsque la porte se 

•'•t refermée, je ne suis pas encore si avancée que je le 

eroyah,.t Winter a changé sa sottise ordinaire en une pru
jence inconnue; ce que c'est que le désir de la vengeance, 

et comme ce désir forme l'homme! Quant à Felton, il hésite. 
Ah! ce n'est pas un homme résolu comme ce d'Artagna■ 

maudit. 

• Cependant elle attendit avec impatience, se doutant hie• 
que la journée ne se passerait pas sans qu'elle revit Fel-

ton. 
Enfin, nne heu.re après la scène que nous venons de ra-

Voilà bien longtemps, John, dit-il, que Tous êtes ici. - P •1.t ~t. 

eontffl", elle enlcnrlit 'lt:e l'on parbit bas à la porte, puis 

bient6t la porte s'ournt, et elle reconnut Felton . 

Le jeune homme s'avanca rapidement dans la chambre en 

laissant la porte ou,·erle acrriére lui et en faisant signe à 

ailady de se taire. 
li avait le visage boule,·ersé. 

- Oue me voulez-von. .. ~? 1lit-ell• 

- Ecoute.z, repondit Fellon à voix basse, je viens d'éloi• 
gner. la s~ntrnelle pour pouvoir rester ici sans qu'on sache 

que Je sms venu et pour vous parler sans qu'on puisse ea• 
tendre ce que je vous dis. Le baron vient de me raconter Wlt 

histoire effroyable 
1 

Milady prit son sourire de ,ictime résignée et secoua Il 

tête 
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- Ou vous êtes un démon, continua Felton, ou le baron, 
mon bienfaiteur, mon père, est un monstre. Je vous connais 
depuis quatre jours, je l'aime depuis dix ans, lui; je puis 
donc hésiter entre vous deux; ne vous effrayez pas de ce que 
je vous dis; j'ai besoin d'être convaincu; cette nuit, après 
minuit, je viendrai vous voir, et vous me col! \'aincrcz. 

- Non, Felton. non, mon frère, dit-elle, le sacrifice est 
trop rrand, et je seus ce qu'il vous coûte. Non, je suis per-

due, ne vous perdez pas avec moi. l\la mort sera bien plus 
éloquente que ma vie, et le silence du cadavre vous convain
cra bien mieux que les paroles de h prisonnière. 

- Taisez-vous, madame! s'écria Fel ton, et ne me parles 
pas ainsi; je suis venu pour que vous me promettiez sur 
l'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avez de 
plus sacré, que vous n'attenterez pas à rotre vie. 

- Je ne veux pas promettre, dit milady, car personne 

_ Je le jure par notre Dieu! Êtes-vous content? 

f.ius que mot a'a le respect du serment, et, si je promettais, 
tl me faudrait tenir. . , 

- Eh bien t dit Felton enizagez-vous seulement Jnsqu au 
moment ou v~us m'aurez' revu. 'Si lorsque vous m'am:ez r.evu 
YOus persistez encore, alors vous serez libre, et i_uoi-meme 
je vous donnerai l'arme que vous m'avez de_mandee. 

- Soit! dit milady, pour vous j'attendrai. 

_ Je le Jure. par uotre Dieu! Etes-vous con\ent 1 
- Bien! dit Felton. A cette nuit. 

Et il s'élanca hors de l'a~partement, rererma la po~e Il 
attendit en dehors, la dcnn-pique du soldat à la mam et 
comme s'il eût monté la garde •. 

Le soldat revenu, Felton lui rendit so~ fr~e. 
Alors, à travers le guichet dont elles elall rapprochée_ 
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• • ·hl d D leque] elle avait juré sans avoir jamlil milady ,it le jeune homme se signer avec une ferveur deh- \ terri. e. e ieu,_ par . 
rante et s'en aller par le corridor avec un transport de appris a le conn,utr" • 
joie. . . . · · ' . '1 o· , .. 

Quant à elle, elle revint à s~ P.lace, un sour_ire de sauvage / -:- Mo!l ~ict1, ~1qt:i11~··a\•d:.~\~1u~~n!:~~~~ !mo1t ieu, c 
mépris sur les lèvres, elle repeta en blasphemant ce nom , m01, moi e ce m • 

CHAPITRE XIX. 

_CDQIDJDIE JOURNEE DE CAPTIVITÉ. 

1\1ilt1tiy en était arrivée à un demi-triomphe, et le succès 
,i..r,•uu doublait ses forces. 

11 n'était pas difficile de vaincre, ainsi qu'elle l'avait fait 
jusque-là, des hommes prompts à se laisser séduire et que 
l'éducation galante de la cour entraînait vite dans le piége; 
milady était assez belle pour charmer les sens, et elle était 
assei adroite pou-r l'emporter sur tous les obstacles de l'es
prit. 

Mais, cette fois, elle avait a mtter contre une nature sau
va

1
~, concentrée, insensible à force d'austérité; la religion 

~, a rénitence avaient fait de Felton un homme inaccessible 
Mlx seductions ordinaires. 

Il roulait dans cette tête exaltée des plans tellement vas
tes, des projets tQllsment tumultueux, qu'il n'y restait plus 
de place pour l'amour, ce sentiment qui se nourrit de loisir 
~ çandit ~r la corruption. 

Milady dVait donc fait brèche, avec sa fausse vertu, dans 
l'opinion. d'un homme prévenu contre elle, et, par sa beauté, 
dans le cœur et les sens d'un homme candide et pur. 

Enfin elle s'était donné la mesure de ces moyens inconnus 
•·elle-même jusqu'alora, par cette expérience faite sur le 

sujet le plus rebelle que la naturE et la religion pussent 
soumettre â son étude. 

Bien des fois, néanmoins, pendant la soirée, elle avait dés
espéré du sort et d'elle-même; elle n'invoquait pas Dieu,· 
nous le savons, elle avait foi dans le génie du mal, cette im
mense souveraineté qui règne dans tous les détails de la vie 
humaine et à laquelle, comme dans la fable arabe, un grain 
de grenade suffit pour reconstruire un monde perdlL 

Milady, bien préparée à recevoir Felton, put dresser ses 
batteries pour le lendemain. 

Elle savait qu'il ne lui restait plus que deui: jours, qu'une 
fois l'ordre signé par Buckingham (et Buckingham le signe• 
rait d'autant plus facilement que cet ordre portait un fau1 
nom et qu'il ne pourrait reconnaitre la femme dont il était 
question), une fois cet ordre signé, d'isons-nous, le baron la 
faisait embarquer sur-le-champ, et elle savait aussi que lei 
femmes condamnées à la déportation usent d'armes bien 
moins puissantes dans leurs séductions que les prétendue, 
femmes vertueuses dont le soleil du monde éclaire la beauté, 
dont la voix de la mode vante l'esprit et qu'un reflet d'aris
tocratie dore de ses lueurs enchantées. 

Etre une femme condamnée à une peine misérable et in• 
!amante n'est pas un empêchement à être belle, mais c'est 
un obstacle à jamais redevenir puissante. 

Comme tous les gens d'un génie réel, milady connaissait 
le milieu qui convenait à sa nature, à ses moyens. 

La pauvreté lui répugnait, l'abjection la diminuait de, 
deux tiers de sa grandeur. 

l\1iladr n'était reine que parmi les re~~~; Il fallait i • 
domination le plaisir de l'orgueil salilfait. 
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Cor .mander aux êtres inférieurs était plutôt une humilia
tion qu'un plaisir pour elle. 

Certe , elle fût revenue de son exil, elle n'en doutait pas 
111 ieul instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il 
durer? • 

Your une nature agissante et ambitieuse comme celle de 
t1lilady, les jours qu'on n'occupe point à monter sont des 
jours néfastes. 

Comment donc nommer les jours qu'on emploie à des
eendre ! 

Perdre un an, deux ans, trois ans, c'est-à-dire une éter
nité; revenir après la mort ou la disgrâce du cardinal pcut
être; revenir quand d'Artagnan et ses amis, heureux et triom
~hants, auraient reçu de la reine la récompense qui leur 
etait bien acquise po·ur les services qu'ils lui avaient ren
dus : c'étaient là de ces idées dévorantes qu'une femme 
comme mi~ady ne pouvait supporter. 

Au reste, l'orage qui grondait en elle doublait sa force. et 
elle eût fait éclater les murs de sa prison si son corps eût 
pu prendre un seul instant les proportions de son esprit. 

Puis, ce qm l'aiguillonnait encore au milieu de tout cela, 
c'était le souvenir du cardinal. 

Que devait penser, que devait dire de son silence le car
dinal, défiant, inquiet, soupçonneux; le cardinal, non-seu
lement so~ seul appui, son seul soutien, son seul protecteur 
dans le présent, mais encore le principal instrument de sa 
fortune et de sa vengeance à venir? 

Elle le connaissait : elle savait qu'à son retour, après un 
,oyage inutile, elle aurait beau arguer de sa prison, elle au
rait beau exalter les souffrances subies, le cardinal répon
drait avec ce calme railleur du sceptique puissant à la fois 
par la force et par le génie : « Il ne fallait pas vous laisser 
prendre.» 

Alors milady réunissait toute son énergie, murmurant au 
fond de sa pensée le nom de Felton, la seule lueur de jour 
qui pénétrât jus11u'à elle dans l'enfer où elle étai( tombée, 
et, comme un serpent qui roule et déroule ses anneaux pour 
se rendre compte à lui-même de sa force, elle envelo~pait 
d'.ava!1ce Felton dans les mille replis de son inventive ima
g1nat10n. 

Cependant le temps s'écoulait, les heures les unes après 
les autres semblaient réveiller la cloche en passant, et cba- . 
que coup du battant d'airain retentissait sur le cœur de la 
prisonnière. 

A neuf heures, lord de Winter fit sa visite accoutumée, 
regarda les fenêtres et les barreaux, sonda le parquet et les 
murs, visita la cheminée et les portes, sans que, pendant 
cette longue et minutieuse visite, ni lui ni milady pronon• 
çassent une seule parole. 

Sans doute que tous deux comprenaient que la situation 
était devenue trop grave pour perdre le temps en mots in
utiles et en colère ans effet. 

- Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous 
~•uverez pas encore celte nuit. 

A dix heures, Felton vmt placer une sentinelle. 
Milady reconnut son pas , elle le devinait maintenant 

eomme une maitresse devine celui de l'amant de son cœur, 
et cependant milady détestait et méprisait à la fois ce faible 
fanatique. 

Ce n'était pas l'heure; Felton n'entra point. 
Deux heures après, et comme ruinuit sonnai,, la senti

nelle fut relevée. 
Cette fois, c'était l'heure. 

. Au~si, à partir de ce moment, milady altencfü-•ile avec 
ampallence. 
~ nouvelle sentinelle commença à se promener dans le 

:orndor. 
A•1 bout de du minutes, Felton vint. 
Mh tdy prêta l'oreille. 

- Ec.oute, dit le jeune homme à la sentinelle, sous aucun 
fl'éteite ne t'éloigne de cette porte, car tu sais que la nuit 

dernière un soldat a été puni par milorJ pour avoir quitté 
son po. te un instant, et CeJlendant c'est moi qui, pendant 
sa courte absence, avais veillé à sa place. 

- Oui, je le sais, répondit le soldat. 
- Je te recommande donc la plus exa~te surveillance. 

!.\foi, ajouta-t-il, je vais entrer {}Our visiter une s~conde fois 
h!. chambre de cette femme, qm a, j'en ai peur, de sinistres 
projets sur elle-même, et que j'ai reçu l'ordre de sur
veiller. 

- Bon! murmura milady, voilà l'austere puritain qui 
ment. 

Quant au soldat, Il se contenta de sourire 

- Peste ! mon lieutenant, dit-il, vous n'êtes pas m !heu-
reux d'être chargé d'une commission pareille. • 

Felton rougit. 
Dans toute autre circonstance, il eût réprimandé le soldat 

qui se permet tait une pareille plaisanterie; mais sa conscience 
murmurait trop haut pour que sa bouche o:.ât parler. 

- Si j'appelle, dit-il , viens; de même que si l'on vient, 
appelle-moi. 

- Oui, mon lieutenant, dit le soldat. 

Felton eiùa chez milady. 
Milady se leva. 

- Vous voilà? dit-elle. 
- Je vous avais promis de vemr, dit Felton, et je sui& 

venu. 
- Vous m'avez promis autre chose encore. 
·_ Quoi donc, mon Oieu? dit le jeune homme, qui, mal

gré aon empire sur lui-même, sentait ses genoux trembler 
et la sueur mouiller son front. 

- Vous avez promis de m'apporter un couteau et de m• 
laisser aprês notre entretien. 

- Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton; il n'y a pas 
de situation, si terrible qu'elle soit, qui autorise une créa
ture de Dieu à se donner la mort. J'ai réfléchi que jamais je 
ne devais me rendre coupable d'un pareil péché. 

- Ah ! vous avez rrfléchi I dit la prisonnière en se ras
seyant sur son fauteuil avec un sourire de dédain. Et moi 
aussi j'ai réfléchi ! 

- A quoi? 
- Que je n'avais rien à dire à un homme qui ne tenait 

pas sa parole. 
- Oh! mon Dieu! murmura Felton. 
- Vous pouvez vous en aller, dit milady; je ne parlerai 

pas. 
- Voilà le couteau, dit Felton tirant de sa poche l'arm& 

que, selon sa prol!lesse! . il avait ap'portée, mais qu'il hésita& 
à remettre â sa pr1 onmere. 

- Voyons-le, dit milady. 
- Pourquoi faire. 
- Sur l'honneur, je vous le rends à l'instant même. 

Vous le poserez sur cette table et vous resterez entre i;1i Et 
moi. 

Felton tendit l'arme à milady, qui en examina attentive
ment la tlempe et qui en essaya la pointe sur le bout de soa 
doigt. 

- Hi en ! dit•elle en rendant le couteau au jeune officier ... 
Celui ,.i est en bel et bon acier ... Vous êtes un fidèle aq' 
Felton. 

f elt?n reprit l'arme et la 1-~sa s~~ la table, comme il v 
nait d'etre convenu avec sa pri oumere. 

Mila'dy le suivit des yeux et fit uo geste dft ati tu 
tion. 

- Maintenant, dit-eae, écoutez-moi. 
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La recommandation était inutile, le jeune officier était 
debout devant elle, attendant ses paroles pour les dévo
rer. 

- Felton, dit milady avec une solennité pleine de mélan
colie, Felton, si votre sœur, la fille de votre pere, vom: di-
21it : ~ Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a fait 
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tomber dans un 1,iége; j'ai résist~. :. o~ ~ ~ultiplié autou~ d' 
moi les embûches. les violences; J ai res1ste: on a blaspheme 
la religion que je sers, le _Dieu que j'ado:e., par~e.qu_e j'ap
pelais à mon secours ce Dien et c4t te r-ehg10n; J ai resiste : 
alors on m'a prodigué les outr:ages, ~t, C?m~e ~n ne pouvait 
perdre mon âme, on a voulu a tout Jamais iletnr mon corps; 
enfin ... 

J 

- i coute, dit le Jeune homme à b sentinelle, sous aucun préte1.te ne t'éloigne de cette porte. - PAGS 91. 

■ilady a'anila, et un sourire amer passa sur ses lè
wes. 

- Enfin? dit Felton; enfin qu'a-t-on fait? 

- Enfin un soir on résolut de paralyser cette résistance 
qu'on ne pouvait vaincre; un soir on mêla à mon eau un 
lléll'COl!que puissant; à peine eus-je achevé mon repas que 

je me sentis tomber peu à • peu dans une torpeur inconnue i 
quoique je fusse sans défiance, une crainte và~ue me saisit 
et j'essayai de lutter contre le~ ommeil; je me levai; je ,ou
lus courir à la fenêtre, appeler au secours, mais mes jam
bes refuserent de me porter; il me semblait que le plafon_d 
s'abaissait sur ma tête et m'écrasait de son poids; je tendu 
!es h~as, _j'essayai de parler, je ne pus que r,ousser des iODI 
mart1cules. 
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Un engourdissement irrésistible s'empara de moi, je me 

retins à un fauteuil, sentant que j'allais tomber; mais bien

tôt cet appui fut insuffisant pour mes bra débiles, je tom

bai sur un genou, puis sur les deux; je voulus prier, ma 

langue était glacée. 
Dieu ne me vit ni ne m'entendit sans doute, et je glissai 

sur le parquet en proie à un sommei. qui ressemblait à la 

mort. 

De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui 

s'écoula pendant sa durée, je n'eus aucun souvenir; la seule 

cho. e que je me rappelle, c'est que je me réveillai trans

portée dans une chambre ronde dont l'ameublement était 

somptueux, dans laquelle le jour ne pénétrait que par une 

ouverture au plafond. 
Du reste, aucune porte ne semblait y donner entrée; 011 

eût dit d'une magnifique prison. 

Le 1euoe officier étaii debout aennt elle, - PiGI ~ 

. Je fus lonstemps à pouvoir m_e ~endre c?mpte du heu ou 

Je me trouvais et de tous les details que Je rapporte; mon 

esprit semblait lutter inutilement pour sec_ouer les J>esan~~s 

ténebres de ce sommeil auquel je ne pouvais m'arracher; J a

vais des perceptions vagues d'un espace parcouru, du roule

ment d'une v01tnre d'un rêve horrible dans lequel mes for: 

~ se seraient épu'isées .. Mais tout c~la_ était si sombre ~t s1 

1ndisûnct dans ma pensee, que ces evenements semblaient 

j 

a parten,.- ,, ane autre vie que l~ mienne,. !l po'Jrtant M 

Jêler à la mienne par une fanta. tique duahte. 

Quelque temps l'état dans leC\uel _je _me trouvai me sem-

bla si étrange, que je crus que Je faisais un rêve. . 

Je me levai chancelante; mes ha~it~ étaie~~ pr·es ?e ml.li 

sur une chRise. Je ne me rappelai m de m etre devêtue, 

ni de m'être couchée. 
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Alors, peu à peu, la réalité se présenta à moi pleine de 
t0,-reur; je n'étais plus dans la maison que j'habitais. 

Autnnt que j'en pouvais juger par la lumiêre du soleil, 
le jour 6 tait aux deux tiers écoulé. 

C'étart la veille au soir que je m'étais endormie; mon 
sommeil avait donc déjà duré près de vingt-quatre heures. 

Que s'était-il passé pendant ce long sommeil? 
Je m'habillai aussi rapidement qu~il me fut possible. 
Tous mes mouvements, lents et engourdis, attestaient que 

l'influence du narcotique n'était pomt encore entièrement 
dissipée. 

Au reste, cette chambre était meuLlée pour recevoir une 
femme, et la coquette la plus achevée n'eùt vas eu un sou
hait à former qu'en promenant son regard autour de l'ap
partement elle n'eût vu son souhait accompli. 

Certes, je n'étais pas la première captive qui s'était vue 
enfermée dans cette splendide prison; mais, vous le com
prenez, Felton, plus la prison était belle, plus je m'épou
vantais. 
. Oui, c'était une prison, car j'essayai vainement d'en sor
tir; je sondai tous les murs afin de découvrir une porte : 
partout les murs rendirent un son plein et mat. 

Je fis peut-être vingt fois le tour de cette chambre, cher
chant une issue quelconque. 

Il n'y en avait pas. 
Je tombai écrasée de fatigue et de frayeur sur un fau

teuil. 
Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et, avec la 

nuit, mes terreurs augmentaient. 
Je ne savais si je devais rester où j'étais assise; il me 

semblait que j'étais entourée de dangers inconnus dans les
quels j'allais tomber J chaque pas. 

Quoique je n'eusse rien mangé depuis la vé;;}e, mes 
craintes m'empêchaient de ressentir la faim. 

Aucun brui! d_u de~?rs qui. me permî~ de mesurer le 
temps ne venait Jusqu a m01; Je ~resumai seulement qu'il 
pouvait être sept ou huit heures du soir, car nous ét10ns 
au mois d'octobre et il faisait nuit entière. 

Tout à couP. le bruit d'une porte qui tourne sur ses gonds 
me fit tressaillir. 

Un globe de feu apparut au-dessus de l'ouverture vitrée 
du plafond, jetant une vive lumière dans ma chambre et je 
m'aperçus avec épouvan~f qu'un homme était debout à' quel
ques pas de moi. 

Une table à deux couverts supportant un souper tout pré· 
paré s"était dressée comme par magie au milieu de l'appar
tement. 

~et l~oll!m~ était ce!ui qui me pours_uivait depuis un an, 
qu~ ava1~ Jure mon desL.,nneur, et qm, aux premiers mots 
qm sortirent de ma bouche, me fit comprendre que sa dé
termination ne me laissait aucun espoir d'être rendue à la 
liberté. 

- L'infâme! murmura Felton. 

-:-- Oh! oui,. l'infâme! s'écria milady, voyant l'intérêt que 
le Jeune officier, dont l'âme semblait suspendue à ses lè
vres, prenait à cet étrange récit, oh I oui, l'infâme! il avait 
cru qu'il lui suffisait d'avoir triomphé de moi dans mon 
somme~l pour que tout _fût dit; il venait, espérant que j'ac
cepterais ma honte, pmsque ma honte était consomniée · il 
venait m'offrir sa fortune en échange de mon amour. ' 

Tou.t ce que le cœur d'une fe1nme peut contenir de su
perbes mépris et de paroles dédaigneuses, je le versai sur 
cet homme. • 

. ~ans doute il était h~bitué à de parells reproches, car il 
m_ecouta, calme, sonnant et les bras croisés sur la poi
trrne. 

P~is, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, 11 s'avanca pour 
~111s_1r ma ~am; je bo~di_s vers la table, je pris un couteau, 
Je l appuyai sur ma p01trme. 

- Fni!es un pas de plus, lui dis-je, et, outre ·mon dés
llOnneur, vous aurez encore ma mort a vous revrocher. 

Sans doute il y avait dans mon regard, dans ma voix, de111 
toute ma personne, cette vérité de geste, de pose et d'ac
cent qui porte la conviction dans les âmes les 1Jlus perver• 
ses, car il s'arrêta. 

-Votre mort? me dit-il; oh! non, vous êtes une trop char
mante maitresse pour que je consente à vous perdre ainsi, 
a prés avoir eu le bonheur de V:?us poss~der une fois_ seule
ment. Adieu, ma toute belle, J attendrai pour revemr vous 
faire ma visite que vous soyez dans de meilleures disposi
tions. 

A ces mots, il donna un coup de sifflet; le globe dt 
flamme qui éclairait ma chambre remonta et disparut. 

Je me retrouvai dans l'obscurité. 
Le même bruit d'une porte qui s'ouvre et se referme se 

reproduisit un instant après, le globe flamboyant descendit 
de nouveau, et je me retrouvai seule. 

Ce moment fut affreux. 
Si j'avais encore quelques doutes sur mon malheur, ces 

doutes s'étaient évanouis dans une désespérante réalité; j'é
tais au pouvoir d'un homme que non-seulement je détestais, 
mais que je méprisais, d'un liomme qui m'avait déjà donné 
une preuve fatale de ce qu'il pouvait oser. 

- Mais quel était donc cet homme? demanda Felton. 

Milady ne répondit pas à cette question et continua son 
récit. 

- Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moin
dre bruit, car, à minuit à peu près, la lampe était éteinte: 
etje m'étais retrouvée dans l'obscurité. 

Mais la nuit se passa sans aucune nouvelle apparition de 
mon }'ersécuteur. 

Le jour vint, la table avait disparu; seulement, j'a, 
encore le couteau à la main. 

Ce co,1teau était tout mon espoir. 
J'étais écrasée de fatigue, l'insomnie brûlait mes yeux, Jt 

n'avais pas osé dormir un sr.ul instant. 
Le jour me rassura; j'allai me jeter sur mon lit sans 

quitter mon couteau libérateur, que je cachai sous mon 
oreiller. 

Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie. 
Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angois

ses, une faim dévorante se faisait sentir. 
Il Y. avait quarante-huit heures que je n'avais pris aucune 

nourriture. 
Je mangeai du pain et quelques fruits; puis, me rappe• 

lant le narcotique mêlé à l'eau que j'avais bue, je ne touchai 
point â celle qui était sur la table, et j'allai remplir mon 
verre à une fontaine de marbre scellée dans le mur au
dessus de ma toilette. 

Cependant, malgré cette précaution, je ne demeurai pas 
moins quelque temps encore dans une affreuse an~oisse; 
m~is 1!1es c~aintes, ~ette. fois, n'étai~nt pas fondées: Je pa~
sai la Journee sans rien eprournr qm ressemblât à ce que Je 
redoutais. • 

J'avais eu la précaution de vider à demi la carafe, pour 
qu'on ne s'aperçût pas de ma défiance. 

Le soir vint, mais, si profonde que fût l'obscurité, mes 
yeux commençaient à s'y habituer; je vis au milieu des té
nèbres la table s'enfoncer dans le plancher; un quart 
d'heure aprês, elle reparut portant mon souper; un in• 
stant aprës, grâce à la même lampe, ma chambre s'éclaira 
de nouveau . 
. ~•é~ais ré~olue à ne manger que des objets auxquels il 
etait impossible de mêler aucun somnifére; deux œufs et 
quelques fruits composèrent mon repas, puis j'allai puiser 
un verre d'eau à ma fontaine protectrice et je le bus. 

Aux premières gorgées, il me sembla qu'eile n'avait plus 
le même goût que le matin. 

.Pn sou_pçon rapide me prit; je m'arrêtai, mais j'en ani, 
deJa avale un demi-verre. • 
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---~-~---·----- - --------------------
Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de 

. 'épouvante au front. 

fut pa de mon sommeil que le lâche profita, ce fut de mon 

évanouissement . 

Sans doute quelque invisible témoin m'avait vu prendre 
!e l'eau à cette fontaine, et avait profité de ma confiance 
nême pour mieux as urer ma perte, si froiùemeut résolue, 

;i cruellement poursuivie. 

Felton écoutait sans faire entendre autre cho e qu'une 
espëce de rugis ement sourd. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que les mêmes 

5Jffiptômes se reproduisirent. 
Seulement, comme cette fois je n'avais bu qu'un demi

verre d'eau, je luttai plus longtemps, et, au lieu de m'en
dormir tout à fait, je tombai dans un état de somnolence 
qui me laissait le sentiment de ce qui se passait autour de 

moi, tout en m'ôtant la force de fuir. 
Je me traînai vers mon lit pour y chercher la seule dé

·ense qui me resliÎt, mon couteau sauveur; mais .ie ne pus 
mi ver ju. qu'au chevet; je tombai a genoux, les mains 
cramponnées à l'une des oolonnes du pied .•• 

Alors je ccmpris que j'étais perdue. 

Felton pâlit affreusement, et un frisson convulsif courut 

par tout son corps. 

- Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua milady, la 
voix altérée, comme si elle eût encore éprouvé la même an
goisse qu'en ce moment terrible, c'est que cette fois j'avais 
la conscience du danger qui me menaçait; c'est que mon 
âme, si je puis le dire, veillait dans mon corps endormi; 
c'est que je voyais, c'est que j'entendais. 

Il est vrai que tout cela était comme dans un rêve, mais 

ce n'en était que plus effrayant. 
Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu me lais

sait dans l'obscurité. 
Puis j'entendis le cri si bien connu de cotte porte, quoi

que cette porte ne se fùt ouverte que deux fois. 

Je sentis instinctivement qu'on s'approchait de moi. 

On dit que le malheureux perdu dans les déserts de l'A

mérique sent ainsi l'approche du serpent. 

Je voulus faire un effort, je tentai de crier 

Par une incroyable énergie de volonté, je me relevai 
même, mais pour retomber aussitôt ... et retomber dans les 

bras de mon persécuteur. 

- Mais dites-moi donc quel était cet homme? s'écria le 

jeune officier. 

Milady vit .d'un seul coup d'œil tout ce qu'~ll~ in pirait ~e 
souffrance à Felton en pesant sur chaque dcta1l de son re
cit; mais elle ne voulait lui faire grâce d'aucune tor

ture. 
Plus profondément elle lui briserait le cœur, plu~ sûre

ment il la vengerait. 
Elle continua donc cette fois encore comme si elle n'eût 

point entendu son exclamation, ou comme si elle eût pensé 
que le moment n'était pas encore venu d'y répondre. 

- Seulement, cette fois ce n'était plus à une èspéce de 
cadavre inerte, sans aucun sentiment, que l'inf1ime avait 

affaire. 
Je vous l'ai dit, sans pouvoir parvenir à retrouver l'exer

cice complet de mes facultés, il me restait le sentiment de 

mon danger. 
Je luttai donc de toutes mes forces, et sans doute j'op

posai, tout affaiblie que j'étais, une longue résistance, car 

Je l'entendis s'écrier: 

« Ces mi érables puritaines I je savais bien qu'elles fati, 
guaient leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes 

contre leurs séduc urs. » 

Seulement, la sueur ruisselait sur son front de marbre, et 

sa main, cachée sous son habit, déchirait sa poitrine. 

- Ion premier mouvement, en revenant à moi, reprit 
milady, fut de chercher sous mon oreiller ce couteau que je 

n'avais pu atteindre. 
S'il n'avait point servi à la défense, il pouvait au œ~ins 

servir à l'exviation. 
Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me 

vint. 
J'ai juré de tout vous dire et je vous dirai to11t; je vous 

ai promis la vérité, je la dirai, dût-elle me perdre. 

- L'idée vous vint dP vous venger de cet homme, n'est

ce pas? s'écria Felton. 

- Eh bien ! oui, <i'rt milady, cette idée n'était pts d'une 

chrétienne, je le sais. 
Sans doute l'éternel ennemi de n~tre âme le soufOait à 

mon esprit. 
Enfin, que vous dirai-je, Felton? continua milady du ton 

d'une femme qui s'accuse d'm! crime, celte idée me vint et 

ne me quitta plus. 
C'est peut-être de cette pensée homicide que je porte au

jourd'hui la punition. 

- Continuez, continuez, dit Felton; j'ai hâte de vous voir 

arriver à la vengeance. 

- Oh! je résolus qu'elle aurait lieu le plus tôt possible, 
je ne doutais pas qu'il ne revint la nuit suivante. 

Dans le jour je n'avais rien à craindre. 

Aussi, quand vint l'heure du déjeuner, je n'hésitai point 
à manrrcr et à boire; j'étai résolue à faire semblant de sou

per, ~ais à ne rien prendre. 
Je devais donc, par la nourriture du matin, combattre le 

jeùne du soir. 
SeulemenlJ je cach_ai. un verr_e d'!au _soustraite ~ mon d~

jeuner la smf ayant ete ce qm m avait le plus fait souffnr 
quand '.i'étais demeurée (1Uarante-huit heures sans boire ni 

manger. 
La journée s'écoula sans avoir d'autre inlluence sur moi 

que de m'affermir dans la résolution prise. 

Seulement, j'eus soin qu~ mon visage ne trahît. en rien la 
pensée de mo~ cœur,.car Je n~ douta!s pas que_Je ne fusse 
ob ervée; plusieurs fois meme Je entis un sourire sui mes 

lëvres. 
Felton, je n'o e pas vous dire à queile Idée je souriais, 

vous me prendriez en horreur. 

- Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que 

j'écoute et que j'ai hâte d'arriver 

- Le soir vint, continua milady, les événements ordi• 

naires s'accomplirent. 
Pendant l'obscurité, comme d'habitude, mon soul)er fut 

servi, puis la lampe s'alluma et je me mis à table. 

Je mangeai quelques fruits seulement, je fis semblant de 
me ver er de l'eau de la carafe, mais je ne bus que celle 

que j'avais conservée dan, mon verre. 
La substitutioi.

1 
au reste, fut faite assez adroit11meDt 

pour que mes espions, si j'en avais, ne conçussent •ucuo 

soupçon. , _ 
Après Je ouper,jedonnai le mr\rnes_mnrque, d ?~1"our• - Hélas! cette résistance désespérée ne pouvait durer 

longtemps. 
Je SP.Dtts mes forces qui s'épuisaient et, cette fois. ce ne 

dissernent que la veille; mais celle foi , comme s1 Je suc-
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comhais à la fatigue ou comme si je me familiarisais avec 
le danger, je me traînai vers mon lit et je fis semblant de 
m'endormir. 

Cette fois j'avais retrouvé mon couteau, et, tout en fei
gnant de dormir, ma main serrait convulsivement la poi
rnee. 

Deux heures s'ècoulérent sans qu'il se passât rien de nou-
veau. 1 

Cette fois, ô mon Dieu! qui m'eût dit cela la veille? je 
commençais à craindre qu'il ne vint pas. 

Enfin je vis la lampe s'élever doucement et disparaitre 
dans les profondeurs du plafond. 

- Je le frappai au milieu de la p~itrine. - PAGE 1.01. 

Ma chambre s'emplit de ténèbres, mais je fis un eITort 
pour percer du regard l'obscurité. 

Dix iiiinutes à peu près se passère11t; je n'entendais d'au
tre bruit que celui des battements de mon cœur. 

J'implorai le ciel pour qu'il vint. 

Enfio, j'entendis le cri ai connu de la porte qui s'ou~ait 

et se refermait; j'ente!::fü, malgré l'épaisseur du tap5s, ur 
pas qui faisait crier le parquet; je vis, malgré l'obscurité, 
une ombre qui s'approchait de moi. 

- Hâtez-vous, hâtez-vous I interrompit Felton; ne voyez~ 
vous pas que chacu~e de vos paroles me brûle comme 41 
plomb fonau 1 
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- Alors, continua milady, alors je réunis toutes mes 

rorces, je me rappelai que le moment de la vengeance ou 

plutôt de la justice avait sonné, je me regardais comme une 

autre Judith; je tenais mon couteau à la main, et, quand je 

le vis près de moi, alors, avec le dernier cri de la dou

leur et du dé&e:rpoir, je le frappai au milieu de la poi

trine ... 

Le misérable! il avait tout prévu, sa po1trme était cou
verte d'une cotte de mailles. 

Le couteau s'émoussa. 

- Ah I ah I s'écria-t-il en me saisissant le bras et en 

m'arrachant l'arme qui m'avait si mal servie, vous en voule1 

à ma vie, ma belle puritaine; mais c'est plus que cle la 

- 1•~.tall! c•Juchée sur le parquet, les forces commençaient à m'abandonner. - PAGB tO'J. 

1 

hatne cela, c'est de l'mgratttude. Allons, all_o~s, calm~z

vous
1 

ma belle enfant; j'avais _cru que vous ellez aùouc~e. 

Je ne suis pas de ces tyrans qm gardent les femmes ~c. fore~. 

Vous ne m'aimez pas'! J'en douta~ , avec m~ fatmte ordi

naire· maintenant j'en suis convamcu. Demam, vous serez 

libre.'• '· 
Je n'avais qu'un désir, c'était qu'il me tuât. 

_ Prenez garde, lm dis.je, car ma liberté~ c'est Totre 

dé ·honneur 1 

- Expliquez-vous, ma belle sibylle. 

_ Oui, ear, à peine sorti~ d'ici, je di~ai. tou_t, .je dirai l_a 

violence dont vous avez use _env~~s m~1, Je dirai ~a ca{>ll

vité , je dénoncerai ce palais d wfam1e ! Vous eLes b1ea 
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haut placé. milord, mais tremblez I Au-dessus de vous il y 
a le roi! au-dessus du roi il y a Dieu ! 

Si maître qu'il parût de lui, mon persécuteur laissa 
échapper un mouvement de colêre. 

Je ne pouvais voir l'expression de son visage, mais j'a
vais senti fr~mir son bras, sur lequel était posée ma main. 

- Alors vous ne sortirez pas d'ici, dit-il. 
- Bien! bien I m'écriai-je; alors le lieu de mon supplice 

sera aussi celui de mon tombeau. Bien I je mourrai ici, et 
vous verrez si un fantôme qui accuse n'est pas plus terrible 
encore qu'un vivant qui menace. 

- On ne vous laissera aucune arme. 
- Il f en a une que le désespoir a mise à la portée de 

toute creature qui a le courage de s'en servir. Je me laisse
rai mourir de faim. 

- Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas 
mieux qu'une pareille guerre? Je vous rends la liberté à 
l'instant même, je vous proclame une vertu, je vous sur
nomme la Lucrêce de l'Angleterre. 

- Et moi je dis que vous en êtes le Sextus; moi je vous 
dénonce aux hommes comme je vous ai déjà dénoncé à Dieu, 
e• '-'il faut que, ~omme Lucrêce, je signe mon accusation 
de mon san;;, je !d signerai. 

- Ah! ah! dit mon ennemi d'un ton railleur, alors, c'est 
autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous êtes bien ici, 
rien ne vous manquera, et, si vous vous laissez mourir de 
faim, ce sera votre faute. 

A ces mots, il se retira. 
J'entendis s'ouvrir et se refermer la porte; et je restai 

abîmée, moins encore, je l'avoue, dans ma douleur, que 
dans la honte de n'êlre pas vengée. 

Il me tint parole. 
Toute la journée, toute la nuit du lendemain s'écoulerent 

sans que je le revisse; mais moi aussi .(e lui tins parole, et 
je ne mangeai ni ne bus; j'étais, commeje le lui avais dit, 
résolue à me laisser mourir de faim. 

Je passai le jour et la nuit en" priêres, car j'espérais que 
Dieu me pardonnerait mon smcide. 

La seconde nuit, la porte s'ouvnt. 
J'étais eouchée sur le parquet, les forces commençaient 

i m'abandonner. . 
Au bruit, je me relevai sur 

- Eh bien ! me dit une voix qui v-ibrait d'une façon trop 
terrible à mon oreille pour que je ~e la reconnusse pas; eh 
bien! sommes-nous un peu adoucie, .et payerons-no~s n~
tre liberté d'une seule promesse de silence? Tenez, Je sms 
bon prince, ajouta-t-i.l, ~t, q~oique j,e n'aime. p~s les puri
tains. je leur rends Justice ams1 qu aux ~uritames, quand 
elles sont jolies. Allons, faites-mm un petit serment sur la 
croix, je ne vous en demande pas davantage. 

- Sur la croix! m'~riai-je en me relevant, car, à cette 
voix abhorrée, j'avais retrouvé toutes mes forces; sur la 
croix, je jure que nulle promesse, nulle n:ien?c~, nulle tor
ture, ne me fermera la tiouche; sur la cr01x, Je .1ure de voue 
dénoncer partout, comme un meurtrier, comme un larron 
d'honneur, comme un lâche; sur la croix, je jure, si jamais 
je parviens à sortir d'ici, de demander vengeance contre 
vous au genre humain entier. 

- Prenez garde! dit la voix avec un accent de menace 
que je n avais pas encore entendu, j'ai un moyen suprême, 
que je n'emploierai qu'à la derniêre extrémité, de vous fer
mer la bouche, ou du moins d'empêcher qu'on ne croie à un 
seul mot de ce que vous direz. 

Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un 
éclat de rire. 

Il vit que c'était entr~ nous désormais une guerre i 
mort , 

- Ecoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette 
nuit etla journée de dem11in. Réfléchissez. Promettez de vot11 
taire, la richesse, la considération, les honneurs même, vous 
entoureront; menacez de parler, et je vous condamne i 
l'infamie. 

- Vous! m'écriai-jP., v-0us r 
- A l'infamie éternelle, ineffaçable! 
- y ~us! répétai-je. Oh ! je vous le dis, Felton.,, je le 

croyais msense. 
- Oui, moi, reprit-il. 
- Ah! laissez-moi, lui dis-je. Sortez, si vous ne voules 

pas qu'à vos yeuxje me brise la tête contre la muraille. 
- C'est bien, reprit~ il, vous le voulez? A demain soir. 
- A demain soir ! répondis-je en me laissant tomber • 

en mordant le tapis de rage. 

Felton s'appuyait 1;11r un meuble, et milady voyait avec 
une joie de démon que la force manquerait peutrêtre 11 
jeune officier avant la fin du récit. 

----........ïmiiïiiiiiïïi,-,.-,r,I~-..... .-----
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CHAPITRE XX. 

UN MOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE. 

Après un moment de silence employé par elle à observer 
1~ jeune homme qui l'écoutait, milady continua son ré
cit • 

- !l Y. avait J!rès de tr?is 1rs que je n'avais ni bu ni 
mange, d_1t-eHe, Je souffrais , " ~ortures atroces; parfois il 
:r.e pa~s~1t comme des nuages ,m me serraient le front, qui 
me voilaient les yeux. 

C'était le délire. 
Le ~oir _vint; j'étais si faible, qu'à chaque instant je m'é

nno~1ssa1s, et, a chaque fois que je m'évanouissais, je re
merciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir. 
, Au f!lilieu d'un de ces évanouissements, j'entendis la porte 

s ouvrir. 
La terreur me rappela à moi. 
Mon .Pei:séc~teur en~ra. suivi d'un homme masqué; il était 

m~sq~e lm-meme; mais Je reconnus son pas, je reconnus sa 
voix, Je reconnus cet air imposant que l'enfer a donné à sa 
personne pour le malheur de l'humanité. 

- Eh bien! me dit-il, êtes-vous décidée à me faire le ser
ment que j~ vous ai demandé? 
.- Vous l'avez dit, les puritains n'ont qu'une parole; la 

mienne, vous l'avez entendue : c'est de vous poursuivre sur 
la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de 
Dieu! 

- Ainsi vous persistez? 
- Je le jure devant ce Dieu qui m'entend; je prendrai le 

monde .~o~t entier. à témoin de vc,tre crime, et cela jusqu'à 
ce que J aie trouve un vengeur. 

- Vous êtes une prostituée, dit-il d'une voix tonnante, 
et vous subirez le supplice des prostituées! Flétrie aux yeux 
du monde que vous mvoquerez, tâchez de prouver à.ce monde 
que vous n'êtes ni coupable ni folle. 1 • 

Puis, s'adressant à l'homme qui l'accompagnait: 

- Bourreau, dit-il, fais ton devoir! 

- Oh ! son nom, son nom I s'écria de nouveau "'elton ; 
son nom! dites-le-moi! 

- Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je 
cornmpnçais à comprendce qu'il s'agissait pour moi de quel
que chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, me 
ren~ers~ sur le parquet, me meurtrit de ses étreintes, et, 
sufloque_e par les sanglots, presque sans connaissance, invo
quant Dieu, qui ne m'écoutait pas, je poussai tout à coup un 
effroyable cri de douleur et de honte : un fer brûlant, un 
~er rouge, le fer du bourreau, s'était imprimé sur mon 
epaule. 

Felton poussa un rugissement. 

- Tenez, dit milady en se levant alors avec une maje~té 
de reine, tenez, Fel ton, voyez comment on a inventé un nou
veau martyre pour la jeune fille pure et cependant victime 
de la hrutalite d'un scélérat. Apprenez à connaître le cœur 
des hommes, et désormais faites-vous moins facilement l'in
atrumcnt de leurs injustes vengeances. 

~lilady, d'un geste rapide, ouvrit sa robe, déchira la batiste 
qm couvrait son épaule, et, rouge d'une feinte colère et 
d'une honte jouée~ montra au jeune homme l'empreinte in
elfaçable qui déshonorait cette épaule si belle. 

- l\laii, s'écria Felton. c'est une fleur de lis que je 
'Oia! 

- .Rt. voilà jt~stement ou est _l'infamie, répondit milady 
La fletnss~re ? 4nglet~rre ! .. :, 11 eû_t fol!u prouver quel tri• 
bunal me l ~va1t 1mposee, et J aurais fmt un appel public à 
tous les tribunaux du royaume; mais la flétrissure de 
France ... oh l par elle, j'étais bien réellement flétrie. 

C'en était trop pour Felton. 
. Pâl~, immobile,. écrasé p~r cette révélation effrc,yable. 
eb!o~i ~ar ~a beau te sl!rhumame de. cette femme, qui se dé
v01lait a lm avec une impudeur qu'il lrouva sublime, il finh 
pa_r tomber _à genoux devant elle, comme faisaient· les pre• 
m1er~ ch_retiens devant ces pt~res _et Eaintes martyres que ta 
pcrsecut10n des empereurs hvra1t di!ns le cirque à la san 
guinaire lubricité des populac"s. 

La flétrissure disparut, la beauté seule resta. 

- Pardon, pardon! s'écria Felton, oh! pardon! 

Milady lut dans ses yeux : Amour, amour 1 

- Pardon de quoi? demanda-t-elle. 
- Pardon de m'être joint à vos persécuteurs. 

Milady lui tendit la n~ain. 

- Si belle ! si jaune ! s· écriait Felton en couvrant cette 
main de baisers. 

Milady laissa to~ber sur lui un de ces regards qui d'un 
esclave font un r01. . 

Felton était puritain : il quitta la main de cette femme 
pour baiser ses pieds. 

Il ne l'aimait déjà plus, il l'adorait. 
Quand cette crise fut passée, quand milady parut avoir re

pris son sang-f.roid, qu'elle n'avait jamais perdu, lorsque 
Felton eut vu se refermer sous le voile de la chasteté ces 
trésors d'amour qu'on ne lui cachait si bien que pour les lui 
faire désirer plus ardemment : 

- Ah! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose à 
vous demander, c'est le nom de votre véritable bourreau, 
car pour moi il n'y en _a qu'un; l'autre était l'instrument, 
voila tout. 

- Eh! quoi, frère, s'écria milady, il faut encore que je 
le nomme? et tu ne l'as pas deviné? 

- Quoi! reprit Felton, lui ! . . . encore lui!. .. toujours 
lui !. .. Quoi! le vrai coupable? ... 

- Le vrai coupable, dit milady, c'est le ravageur de l'An• 
gleterre, Je persecuteur des vrms croyants, le lâche ravis
seur de l'honn.eur de tant de femmes, celui qui, pour un ca
price de son cœur corrompu, va faire verser tant de sang à 
deux royaumes: qui protége les protestants aujourd'hui et 
qui les trahira demain. 

- Buckingham 1 C'est donc Buckingham? s'écria Felton 
exaspéré. 

Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle 
n'eût pu supporter la honte que lui rappelait ce nom. 

- Buckingham ! le bourreau de cette angélique créature : 
s'écria Felton. Et tu ne l'as pas foudroyé, mon Dieu, et tu 
l'as laissé noble , honoré, puissant pour notre perte a 
tous 1 

- Dieu abandonne qui s'abandonne lui-même, dit milady 
- Mais il veut donc attirer sur sa tête le châtiment rk-

servé aux maudits! continua Felton avec une exaltation crois
sante. Il veut donc que la vengeance humaine prévienne la 
justice céleste! 

- Les hommes le craignent et l'épargnent. 
- Oh! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne l'é-

pargnerai pa~ 1 ••• 

Milady sentit son âme baignée d'une joie infernale. 

- Mais comment lord de Winter, mon protecteur, mCNII 
Dere, demanda Fekoo, se trouve-t-il mêlé à tout cela: 
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- EcoutPZ, Felton, rerrit milady, car' à côté des hommei
làches et méprisables, i est des natures grandPs et géné
reuses; j'avais un fiancé, un homme que j'aimais et qui m'ai
mait, un cœur comme 1e vôtre, Felton , un homme comme 

C'était un !!rand seigneur; c'Ptait un homme en tout potnt 
l'ègal de Buckingham. 

Il ne dit rien, il ceignit _seulement son épée, s'enveloppa 
de son manteau et se rendi t ù Rackmgham-'Pa1ace. 

vous. 
Je vins à lui et je lui racontai tout ; il me connaissait, ce-

lui-là, et ne douta point un instant 
- Oui, oui, ~it Felton, ie comprends, quoique avec de 

Pâ1e, immobile, écrasé par cette réTélation effroyable, ébloui par la beauté surhumaine de cette femme qm ~e déToilait l lui 

avec une impudeur qu'il trouva sublime, Felton finit par tomber à genoux devant elle. - P•GE i05. 

pareils hommes ce ne soit pas l'épée qu'il faille employer, 
m:iis le poignard 

- Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme 
ambass11deur en Espagne, où il allait demander la main de 
l'infante pour le roi Charles 1er, qui n'était alors que prince 

de Galles. 
Mon fiancé revrnt 
- Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le mo-

ment, par conséquent, il échappe à ma vengeance} mats en 
attendant, soyons unis comme nous devions l'êtr~, puis rap
portez-vous-en à lord de Winter pour soutenir son honneur 
et celui de sa femme. 

- Lord de Winterl s'écria Felton. 

- Oui, dit miladv, lord de Winter; et maintenant Toa1 

devez tout comprendre, n'est-ce paa? • 
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Buck~ngham resta p~ès d'un an absent; huit jours avant 

son arrive~, }?_rd de Wmter mourut subitement, me laissant 

sa seule her1t1ere. 
D'où venait le coup? 

Dieu, qui sait tout, le sait sans doute; moi je n'accuse 
petaonne. ' 

- Oh! quel abîme, quel abîme I s'écria Felton. 

- Lord de Winter était mort sans rien dire à soD 

frêre. 
Le secret terrible devait être caché à tous jusqu'à ce qu'il 

éclatât comme la foudre sur la tête du coupable , ~otre proP 

- Non. s'écna Felton, non, tu vrvras et tu seras ven,ée 1 - Pàc.& \()6 

~eeteur avut vu avec peme ce mariage de son frere avec une 

Jeune fille sans fortune. 
h Je sentis que je ne pouvais attendre aucun appui d'un 

omme trompé dans ses espérances d'héritage. 

Je passai en France, résolue â y demeurer pendant tout 

Je reste de ma vie; mais toute ma fortune est en Angleterre; 

es communications fermées par la guerre ; tout me man-

1 

~ua; force me fut alors d'y revenir; ii y a six jours, 

j abordai à Portsmouth. 

- Eh bien? dit Felton. 

- Eh bien! Buckingham apprit sans doute mon retour, 

il en parla à lord de Wintcr, aéjà prévenu contre moi. -
i4 
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lui dit que sa belle-sœur était une prostituée, une femme 
flétrie. 

La voix noble et pure de mon mari n'était plus là pour 
me défendre. 

Lord de Winter crut tout ce qu'on lui dit, avec d'autant 
plus de facilité qu'il avait intérêt à le croire. 

Il me fit arrêter et conduire ici, me remit sous votre 
garde. 

Vous savez le reste : aprés-demain il me bannit, il me 
déporte; après-demain il me relègue parmi les infâmes ! 

Oh I la trame est bien ourdie, allez! le complot est ha
bile, et mon honneur n'y survivra pas. 

Vous voyez bien qu'il r~ ut que je meure, Fel ton; Felton, 
donnez.m01 ce couteau. 

Et, à ces mots, comme si toutes ses forces étaient épui
sées, milady se laissa aller débile et languissante entre les 
bras du jeune officier, qui, ivre d'amour, de colère et de 
voluptés inconnues, la reçut avec transport, la serra contre 
son cœur, tout frissonnant à l'haleine de cette bouche si 
belle, tout éperdu au contact de ce sein si palpitant. 

- Non, non, dit-il, non, tu vivras, tu vivras honorée et 
pure, tu vivras pour triompher de tes ennemis! 

Milady le repoussa lentement de la mam en l'attirant du 
regard. 

- Oh ! la mort ! la mort 1 dit-elle en voilant sa voix et ses 
paupiéres, oh ! la mort plutôt que 1a honte! Felton, mon 
frère, mon ami, je t'en conjurer 

- Non, s'écria Felton, non, tu vivras et tu seras -ven• 
gée 1 

- Felton, je porte malheur à tout ce qui m'entoure; Fel
ton, abandonne-moi, Felton, laisse-moi mourir. 

- Eh bien I nous mourrons donc ensemble! s'écria
~-

• usieurs coups retentirent ri la porte. 

-- Ecoute, dit-elle, on nous a entendus. On vient, c'en 
est fait, nous sommes perdus. 

- Non, dit Felton, c'est la sentinelle qui me prévient 
seulement qu'une ronde arrive. 

- Alors, courez à la porte et ouvrez vous-même. 

Felton obéit; cette femme était déjà toute sa pensée, toute 
son A.me. 

Il se trouva en face d'un sergent, commandant une pa. 
trouille de surveillance. 

- Eh bien! qu'y a-t-il? demanda le jeune lieutenant. 
- Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j'entendais crier 

au secours, dit le soldat; mais vous aviez seulement oublié 
de me laisser la clef. Je vous ai entendu crier sans compren
dre ce que vous disiez; j'ai voulu ouvrir la 11orte, elle était 
fermée au dedans, alors j'ai appelé le sergent. 

- Et me voilà, dit le sergent. 

Felton, égaré, presque fou, demeurait sans voix. 
,lilndy comprit que c'était à elle de s'emparer de la SÎ• 

tuntion. 
Elle courut à la table et prit le couteau qu'y avait déposé 

Felton. 

- Et de quel droit voulez-vous m'empêcher de mourir? 
dit-elle. 

- Grand Dieu 1 s'écria Felton en voyant le couteau luire 
à sa main. 

En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le 
corridor. 

Le baron, attiré par le bruit, en robe de chamb•e, son 
épée sous le bras, se tenait debout sur le sP.uil te la 
porte. 

- Ah! ah 1 dit-il, nous voici au dernier acte de la tragé
die; vous le voyez, Felton, le drame a suivi toute~ les phases 
gue j'avais indiquée ; mais, soyez tranquille, le sang .ne cou
lera pas. 

Milady comprit qu'elle était perdue si el1e ne donnait 
pas à Felton une preuve immédiate et terrible de son ccu
rage. 

- Vous vous trompez, milord, le sang coulera, et puisse 
ce sang retomber sur ceu:r qui le font couler ! 

fi"elton jeta un cri et se précipita vers elle; il était trop 
tard, milady s'était frappée. 

Mais le couteau avait rencontré heureusement, nous de
vrions dire adroitement, le busc de fer qui, à cette époque, 
défendait comme une cuirasse la poitrme des femmes; il 
avait glissé en déchirant la robe et avait pénétré de biais en
tre les chairs et les côtes. 

La robe de milady n'en fut pas moins tachée de sang en 
une seconde. 

Milady était tombée à la renverse et semblait évanome . 
Felton arracha le couteau. 

- Voyez, milord, dit-Il d'un air sombre, vo1c1 une femm( 
qui était sous ma garde et qui s'est tuée! 

- Soyez tranquille, Felton, dit lord de Winter, elle n'est 
pas morte, les démons ne meurent pas si facilement; soyez 
tranquille et allez m'attendre chez moi. 

- Mais, milord ... 
- Alle1, je vous l'ordonne 1 

A cette injonction de son supérieur, Felton obéit, mais en 
sortant il mit le couteau dans sa poitrine. 

Quant à lord de Win ter, il se contenta d'appeler la femme 
qui servait milady, et, lorsqu'elle fnt venue, lui ayant re• 
coœmandé la prisonniére toujours évanouie, il la laissa seule 
avec elle. 

Cependant, comme, a tout prendre, maigre ses soupçons~ 
la blessure pouvait être grave, il envova à l'instant même 
un homme à cheval cherèher un médedn 
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' clouer u_ne p_lanche ur le guichet, il craignait sans dou~e 
que, gr ce a celte ouverture, elle ne parvint encore, par 
qu lque moyen diabolique, à séduire le gardes. 

CHAPITRE XXI. 

EVA ION, 

Comme l'avait pensé 'ord de Winter, la ble. ure <le II i 

mdy n'était pas dangereuse; au i, des <p1'elle e retro.l\'1 

seule avec la femme que le baron avait fait appeler et qui 

5e hâtait de la dé habiller, rouvrit elle le yeux 

Cependant, il fallait jouer la faiLles e et la douleur. 

Cc n'étaient pas choses difficiles pour une comédienne 

"'Grnme milady. 
Au_ si la. pauvre femme f~t-elle_ si complétement dupe de 

sil pn. onmcre, que, malgre ses rnstance ·, Ile s'obstina à 

la veiller toute la uuit. 
Mais la pré-ence de cette femme n'empêchait pas milady 

fo songer. 
Il n'y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton 

était à elle. 
Un ange apparût-il au jeune homme pour accu ·er milady, 

il le prendrait certainement, dans la di po ition d'e prit où 

11 e trouvait, pour un envoyé du démon. 

lilady souriait à cette pen ée, car Felton, c'était dé or

illai a eule e pérance, .. on s ul moyen de salut ... 

Jai lord d \\ inter pouvait l'avoir oupçonné; et Fel ton, 

namtenant, pouvait être surveillé lui-même. 

Vers les quatre heure. du matin, le médC'cin arriva; maL, 

i~p.ui le te~1ps où milady s'était frappée, la hies ure. 'était 

i<.~Ja refermee. 
Le médecin ne put donc en mesurer ni la direction ni h 

>rofondeur; il reconnut seulement au pouls de la malade 

1u le cas n'était point rave. 
Le matin, milady, .ous prélextc qu'elle n'a.ait pas dormi 

le _la 1~11it_et qu'elle avait besoin de repos, renvoya la femme 

1m veillait près d'elle. 
lilady avait une espérance, c'e t que Fellon arriverait à 

'heure du déjeuner, mais Felton ne vint pas. 

Ses craintes s'étaient-elles réalisées? 

Felton. oupconné par le baron, allait-il lui manquer au 

nomcnt déci if'! 
Elle n'avait })lus qu'un jour. 
Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement pour 

e 23, et l'on était a rivé au matin du 22. 

'éanmoin., elle altenJit encore a sez patiemment jusqu'a 

l'heure du diner. 
Quoiqu'elle n'eût pa. mangé le matin, le diner fut apporté 
l'heure habituelle, miladys n}Jt;rcut alors avec effroi que 

l'uniforme des soldats qui la gard, fent était chaugé. 

Alors elle se has ,da à demander ce qu'était devenu Fel• 

tùll 

011 lui répondit que Felton était monté à cheval, il y avait 

une heure, et étai parti. 
Llle . 'informa si le baron était toujours au château ; le 

?ltlat r ~pondit q11e oui, et qu'il avait l'ordre de le prévenir 

1 ln pri onniëre désirait lui parler. 
li lady préten,lit qu'elle était trop faible pour le moment 

et que . on , eul clé ir était de demeurer seule. 

Le solùat sortit laissant le diner ervi. 
Felton était écarté, les oldat de marine étaient changé ; 

on se'défiait doJlC de Felton. 
C'était le dernier coup porte à la pri onniére. 

Re tée seule, elle se leva. 
Ce lit, où elle se tenait par prudence et vour qu'on 

la cri1t gravement hies ée, la brûlait comme un brasier ar

àent. 
ille jet.a un coup d'œil ur la porte; le baron avait fait 

lilady sourit de joie: elle pouvait donc se livrer a ses 

transports san être oh ervee. 
Elle parcourait la chambre avec l'exaltation d'une folle 

funeu ·e ou d'une tigre se enfermée dans une cage de 

fer. 
Certes, si le cout au lui füt re. té, elle ei1t ongé, non plus 

à e tuer elle-même, mais cette fois à tuer le baron. 

,\ six heures, lord de\ rinter entra, il était arméju qu'aux 

,lents . 
Ç I homme, d~~· lequel j~,s~u~-là milady n'avait vu 

qu u1 gentleman elegant et poh, eta1t devenu un admirable 

geôlier. 
Il semblait tout prévoir, tout deviner, tout pré ·enir. 

Un seul regar jeté sur milady lui apprit ce qui ,e pu . 1t 

dans son Ame. 

- Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore au
jourd'hui, vous n'avez plus d'armes, et d'ailleurs je suis ur 
mes garde . Vous aviez commencé à perve1tir mon pauvre 

Fel ton ; il subi. sait déjà votre infernale influence, mais je 
le veux sauver, il ne vous verra plu . Tout e t fini. ra em
blez vo hardes, demain vou. partirez. J'avai fixé l'embar
quement nu 24. mai j'ai pense que, plus la cho e serait rnp
procl1ée, plus Plle serait ûrc. Demam à midi j'aurai l'ordre 
de votre exil, igné Buckingham. Si vou dites un seul mot 
;i qui que ce soit avant d' •tre sur le navire. mon sergent 
vou fer:t . ,.Htter la cervelle, il en a l'ordre. Si sur le navire 
vou dites un mot ù qui que ce soit avant que le capitaine 

vous le permette, le capitaine vous fait jeter à la mer, c'est 
convenu. Au revoir; v01l:i. ce que, pour aujourd'hui, j'avais 

·i vous dire. Demain, je vous reverrai pour vous faire mes 

·dieux! 

Et, sur ce paroles, le baron sortit. 
Miladv avait écouté toute cett menacante tirade le sou

rire du dédain sur les lévre., mai la rage dan le cœur. 

On servit le souper, milady sentit qu'elle avait besoin de 

forces, elle ne avait pas ce qui pouvait se passer pendant 
cette nuit qui 'approrhnit menaçante, car de gros nua:-,e 
roulaient au ciel, et des éclairs lointains annonç.1'ient un 

orage. 
L'onge éclata ver les dix heure du soir. 

Milady sentait une consolation â voir la nature partager 

le dé ordre de son cœur. 
La foudre grondait dans l'air comme la colère dans sa 

pen. • e; il lui :emblait que la rafale, en passant, écheve1ait 
on front, comme les arbre dont elle courbait le bran

ch et enlevait le feuilles. 
Elle hurlait comme l'ouragan, et sa voix se perdait dans 

la grande voix de la nature, qui, elle aussi, semblait gémir 

et e dé e pérer. 
De temps en temps, elle regardait une bague qu'elle por• 

tait â son doigt. 
Le chaton de cette bague contenait un poi on ubtil et 

violent. 
C'était sa derniëre re ource. 
Tout à coup, elle entendit frapper à une vitre, et, à la 

lueur d'un éclair, elle vit le vi age d'un homme apparaîh e 

derriere les barreaux. 
Elle courut à la fenêtre et l'ouvrit. 

- Felton ! s'écria-t-elle, je suis sauvée! 

- Oui, dit F Iton, mais il nce ! ilence. 1I me faut le 

temp. de cier , o barreaux; prenez garde ulemcnt qu'ils 

ne vou voient par le guichet. 
- Oh! c'c t une preuve que le eigneur est pour nous, 

Feltou, reprit milady; ils ont fermé le guichet avec une 

planche. 
- C'est bien! Dieu le a rendus mscnsé , dit Felton. 

- Mai que faut-il que je fa e? demanda milady. 
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- Rien, rien, refermez la fenêtre seulement. Couchez
,ous, ou du moins mettez-vous dans votre lit tout habillée; 
quand j'aurai &ni, je frapperai aux carreaux. Mais , pourrez
,ous me~uivre? 

- Oh! oui 
- Votre blessure' 

:-,.: -- --======- . . 

1\ \ \ \ \ 

1 

11 

- Me fait souffrir, mais ne m'empêche pas de marcher. 
- Tenez voui donc prête au premier signal. 

Milady referma la fenêtre , éteignit sa lamee et alla 
comme le lui avait commandé Felton, se blottir dans so~ 
lit 

__./-· 

-- ,./ 
--_./ 

~I :::::::--::::: __ 

Lord de W 111ter entra, il éu.it armé jusqu·aux dents. - PAGE 107. 

Au milieu des plaintes de l'orage, elle entendait le grm
cement de la lime contre les barreaux, et, a la lueur de 
chaque éclair, elle apercevait l'ombre de Felton derrière les 
Yitres. 

~Ile passa une heure sans respirer, haletante, la sueur 
sur le f,-ont et le cœur serré par une épouvantable an
goisse à chaque mouvement qu'e-lle entendait dans le cor
ridor. 

Il y a des heures qui durent une annee. 
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveeu. 
Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. 
Deux barreaux enlevés formaient une ouverture à passer 

un homme. 

- Etes-vous prête? demanda Felton. 
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- 01li; faut-il que j'emporte quelque chose? 

- De l'or, s1 vous en avez 

- Heureusement, on m'a laisse ce que j'en avais. 

- TaPt mieux, car j'ai usé tout }e mien pour fréter une 

wque. 
- Prenez, dit milady en mettant aux mains de Felton un 

11c plein d'or 

Felton prit le 8aC et le jeta au pied du mur. 

- Maintenant, dit-il, voulez-vous venir t 

- Me voici. 

Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son 

corps par la fenêtre. 

Puis il souleva rmlady dans ses bras et s'éloigna v1v12me11l. -- PAGE 110. 

Elle Tlt le Jeune officier suspendu au-dessus de l'abime 1 

par une échelle de corde. 
Pour la première f01s, un mouvement de terreur lui rap

pela qu'elle était femme. Le vide l'épouvantait. 

- Je m'en étais douté, dit Felton 

. - Ce n'est rien, ce n'est rien, dit milady; je descendrai 

au yeux fermés. 

- Avez-vous confiance en moi? dit Felton. 

- Vous le demandez 1 
- Rapprochez vos deux mains , croisez-les. C'est bien ! 

Felton lui lia les d~ux p01gnets avec son mouchoir, puis, 

par-des us le mouchoir, avec une corde. 

- Que faites-vous Y demanda milady avec surprise. 
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- Passez vos bras autour de 110n cou, et ne craignez 

rien 
- Mais je vous ferai perdre l'équŒbre, et nous nous bri-

serons tous les deux. 
- Soyez tranquille, je suis marin. 

Il n'y avait pas une seconde à perdre. 
Milady passa ses deux bras autour du cou de Felton et se 

laissa glisser hors de la fenêtre. 
Felton se mit à descendre les échelons lentement et un 

à un. 
Malgré la pesanteur des deux corps, le soullle de l'oura-

gan les balançait dans l'air. 
Tout à coup, Felton s'arrêta. 

- Qu'y a-t-il? demanda milady. 
- Silence! dit Felton, j'entends des pas. 

- Nous sommes découverts? 

Il se fit un silence de quelques instants. 

- Non, dit Felton, ce n'est rien. 
- t lais enfin, quel est ce bruit? 
- Celui de la patrouille, qui va passer sur le chemin de 

ronde. 
- Où est le chemin de ronde? 
- Juste au-dessous de nous. 
- Elle va nous découvrir. 
- Non, s'il ne fait pas d'éclairs. 
- Elle heurtera le ha de l'échelle. 
- Heureusement elle est trop courte de six pieds. 

- Les voilà, mon Dieu 1 
- Silence! 

Tous deux restérent suspendus, immobiles et sans souffle 
à vingt pieds du sol. , 

Pendant ce temps, les soldats passaient au-dessous d'eux, 

riant et causant. 
Il y eut pour les fugitifs un moment terrible 

La patrouille passa. 
On entendit le bruit des pas qui s'éloignaient, et le mur-

mure ùes voix qui allait s'affaiblissant. 

- Maintooant, dit Felton, nous sommes sauvés' 

Milady poussa un soupir et s'évanouit. 

Felton continua de descendre. 

Les quatre hommes se mirent à la rame; mais la mer 
était l"r"'l grosse pour que les avirons eussent grande prise 

de. sus. 
Toutcfoi&, on s'éloignait du eh-iteau : c'était le prin-

cipal. 
La nuit était trofondément ténébreuse, et il était déjà 

presque impos. ibL de distinguer le rivage de la barque, .. 
plus forte raison n'e{.t-on pa pu di. tiu~w!r la harw:e du 

rivage. 
Un point noir se balan~.a . sur la mer .. 

C'était le sloop. 
Pendant que la barque s'avanc,\it de son côté de toute l:\ 

force de ses quatre rameurs, Fclto.n déliait la cor<.h~ et Il; 
mouchoir qui liaient les maiss do milady. 

Puis, lorn1ue ses mains furent déliées, i1 prit de l'eau de 
mer et la lui jeta au vi age. 

Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux. 

- Où suis-je? dit-elle. 
- Sauvée! répondit le jeune officier. 
- Oh! sauvée! sauvée! s'écria-t-elle. Oui, voici le cie 

voici la mer! Cet air que je respire, c'est celui de la liberté 
Ah !. .. merci, Felton, merci ! 

Le jeune homme la pressa contre son cœur. 

- Mais, qu'ai-je donc aux mains? demanda milady; li 
me semble qu'on m'a brisé les poignets dans un étau. 

En elf et, milady souleva ses bras : elle avait les poigneJ.1 

meurtris. 

- Hélas! dit Felton en regardant ces belles main: et ea 
secouant douloureu. ement la tête. 

- Oh! ce n'e. t rien, ce n'est rien! s'écria milady; main

tenant, je me râp-pelle. 

Milady. chercha des yeux aut?ur d'elle. 

- Il est là, dit Felton en poussant du pied le sac d'or. 

On approchait du sloop. 
Le marin de quart hêla la barque. 

La barque répondit. 

- Quel est ce bâtiment? demanda milady. 

- Celui que j'ai twl • pour vous. 
- Et où va-t-il me conduire? 
- Où vous voudrez, pourvu que vous me jetiez, moi, à 

Port mouth. 
, Parv~nu au bas. de l'_échelle, et lorsqu'il ne sentit plus 

d appm pour ses pieds, 11 se cramponna avec ses mains; en- - Qu'allez-vou. foire à Port mouth? demnnda milady. 

fin, arrivé au dernier échelon, il e laissa pendre à la force - Accomplir les _ordres de lord de Wi ,trr. dit Fel!::.; 

des poignets, et touch.i la terre; il se baissa, ramas a le sac avec un • ombre sourire. • 

d'or el le prit entre ses dents. - Quels ordres? dl'marnfa milady. 

Puis, il souleva milady dans ses bras et s'éloigna vive- - Vous ne comprene~ donc pas'? dit Felton. 

ment du côté opposé à celui qu'avait pris la patrouille. - Non; expliquez-vous, je vous en prie. 

Bientôt il quitta le chemin de ronde, descendit à travers 
les rochers. et, arrivé au bord de la mer, fit entendre un - Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui 
coup de sifilet. même et m'a envoyé à sa place faire signer à Buckingham 

l'ordre de votre déportation. ~ 
Un sii.rnal pareil lui répondit, et, cinq minutes apres, iil 

vit apJ)araitre une barque montée par quatre hommes. - ;\fais, s'il se défiah t;i vous, comment vous ûyL-D Ct,ll• 

lié cet ordre'? 
La barque s'approcha aussi pres qu'elle put du rivage; 

mais il n'y avait pas as ez Je fond pour qu'elle put toucher - Etai ·-je censé savoir ce que je portais, puisqu'il ne 
,,e bord. m'avait rien dit et que je tiens le secret de vous? 

Felton se mit à l'eau jusqu'à la ceinture, ne voulant con- - C'eSt juStc. Et vous allez à Port mouth? 

,er à personne son précieux fardeau. - Je n'ai pas de temps à perdre : c'est demain le 25, el 

Ileurcn. cme.nt, la tempùte commençait à se calmer, et ce• Buckingham part demain avec la flotte. 

pendant la mer ét,lit encore vi lente. . - li part demain ! Pour où part-il'! 

La petite barque honilissai sur les vagues comme une eo- - Pour la Rochelle. 
quille de noix. :-- Il ne, faut_ pas qu'il part ! s'écria milady, oubhan\ 

l pre ence d esprit accoutumée. 

- Au sloop! dit Felton, et na,ez viveme11t. - Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira l)U. 





__ -.:::.~ 

- --

, _-/ 

----- ------ -- -....: ---
-€::_ ----- -- -

Jack Buttl er. 

LES TROIS MOt;SQt.:ET.\IRE~. 



LES TROIS MOUSQUETAIRES. Ht 

Milady tressaillit de joie. 
Elle venait de lire au plus profond du cœur du jeune 

homme. 
La mort de Buci.ingham y était écrite en toutes lettres. 

- Felton, dit-elle, vous êtes grand comme Judas Macha
bée ~ Si vous mourez, je meurs avec vous, voilà tout ce que 
je puis vous dire. 

- Silence, dit Felton, nous sommes arrivés. 

En effet, on touchait au sloop. 
Felton monta le premier à l'échelle et donna la main à 

milady, tandis que les matelots la soutenaient, car la mer 
était encore fort agitée 

Un instant après, ils étaient sur le pont. 

- Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai 
parlé et qu'il faut conduire saine et sauve en France. 

- Moyennant mille pistoles, dit le capitaine 
- Je vous en ai donné cinq cents. 
- C'est juste, dit le capitaine. 
- Et voi1A les cinq cents autres, reprit milady en portant 

la mam au sRc d'or. 
- Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je l'ai 

donnée à CA jeune homme : les cinq cents autres pistoles 
oe me sont ctues qu'en arrivant à Boulogne. 

- Et nous y arriverons? 
- Sains P.t saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m'ap-

(>elle Jack Bnttler. 

- Eh bien! dit milady, si vous tenez votre parole, ce 
n'e·t pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai 

- Hurrah pour vous alors, ma belle dame! cria le capi
taine, et puisse Dieu m'envoyer souvent des pratiques comme 
Votre Seigneurie ! 

- En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite 
baie de Chichester, en avant de Portsmouth; vous savez qu'il 
est convenu que vous nous conduirez là! 

Le capitaine répondit en commandant la manœuvre néces
saire, et, vers les sept heures du matin, le petit b:î.timent 
jetait l'ancre dans la baie désignée. 

Pendant cette traversée. Felton avait tout raconté à mi
lady, comment, au lieu d'aller à Londres. il avait fr· té le pe
tit bâtiment; comment il était revenu, comment il avait es
caladé la muraille en plaçant ,!ans les interstices des pierres, 
et à mesure qu'il montait, des crnmpons pour assurer ses 
pie,ls, et comment enfin. arrivé aux barreaux, il avait atta
ché l'échelle. 

Milady savait le reste. 
De son côté, milady essaya d'encourager Felton dans son 

projet. 
l\1ais, aux premiers mots qm sortirent de sa bouche. elle 

vit bien que le jeune fanatique avait plutôt be oin d'être mo
déré que d'être affermi. 

Il fut convenu que milady attendrait Felton jusqu'à dix 
heures; s1 a dix heures il n'était pas de retour, elle parti~ 
rait. 

Alors, en supposant qu'il fùt libre, Il la rejoindrait eJl 

France, au couvent des carmélites de Béthune. 

~\:.>~ 
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CHAPITRE XXII. 

Cl QUI Il PASSAIT A PORTSMOUTH LE 25 AOUT 1628. 

Felton prit congé de milady comme un frëre qui va faire 

,me simple promenade prend congé de sa sœur, en lui bai

sant la main. 

Toute sa personne paraissait dans son etat de calme ordi
naire; seulement, une lueur inaccoutumée brillait dans ses 
yeux, pareille à un reflet de fiëvre. 

Son front était plus pâle encore que de coutume; ses dents 

étaient serrées, et sa parole avait un accent bref et saccadé 

qui indiquait que quelque chose de sombre s'agitait en 

lui. 
Tant qu'il resta sur la barque qm le conduisait à terre, il 

demeura le visage tourné du côté de milady, qui, debout sur 

le pont. le smv1it des yeux 

f'elton sakua une dernière fois et pnt sa course vers la ville. 

Tous deu1 é.taumt asset rassurés sur la cramte d'être 

poursuivis. 
On n'entrait jamais dans la chambre de milady avan.t neuf 

heures, et il fallait trois heures pour 'fenir du château à 

Londres. 
Felton lao1 pied à terre, gravit la petite crête qui condui

sait au haut àe la falaise, salua milady une dernière fois et 

prit 11 course vers la ville 

. Au bout de cent pas , comme le terrain allait en de~cen• 

dant, il ne pouvait plus voir que le mât du sloop. 

Il courut aussitôt dans la direction de Portsmouth, d,mt 
il voyait en face de lui, à un demi-mille à peu près, se des

siner dans la brume du matin les tours et le1 maisons. 

Au delà de Portsmouth, la mer était couverte de v11~sseadJ 

dont les mâts, pareils a une forêt de peupliers dépouillés pal 

l'hiver. se balançaient sous le soume du vent. 
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Fel~o~, d.ans sa n:arche rapide, repassa_i.t ce que dix années 

de !"~d1tnll?ns a_scet1ques .et ,un Ion~ seJour nu milieu des 

p11ritnrns lm avaient fourni d accusal10ns vraies ou fausses 

contre le favori de Jacques VI '.!t cle Charles 1er. 

Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre 

crimes éclatants, crimes européens, si on pouvai\. le dire' 

avec les crimes privés et inconnus dont l'avait chaq,·~ mi~ 

lady, Felton trouvait que le plus coupable des d1' 1n hon~'lles 

que renfermait Buckingham était celui dont le public .oe 

connaissait pas la vie. 
_c· e~t .que . son amour ~i ét~ange, si p,c.uveau, si ardent, 

lm f~~sa1t v01r les accus~llons.mfâmes et imaginaires de lady 

~e ~~ rnter comme on voit, au travers d'uD. verre grossissant, 

a 1 etat de monstres effroyables des atomes imperceptibles 

en réalité auprës d'une fourmi. 
La rapidité de la course allumait encorë son sang. 

i.es troupes à' em}nrqueme11t desçendaieQt ven sa met-

L'ld~ qu'il laissait derriëre lui, exposée à une vengeance \ Felton arriva au palais de l'amirauté couTert de peu1sièn 

etl'royable, la femme qu'il aimait, ou plutôt qu'il ndorait et ruisselant de sueur. 

comme une sainte; l'émotion passée, sa fatigue présente, Son visage ordinairement p!le, était pourpre de chaleur 

WuJ exaltait encore son âme au-dessus des sentiments hu- et de eolëre.' 

mams. La sentinelle voulut le repousser, mais Felton apP.el! l~ 

!l entra à Portsmouth vers huit heures du matin. ~ chef du poste, et tirant de sa poche la lettre dont Il etait 

Tewte la population était sur pied [ porteur : • • • 

Le tambour battait dans les rues et sur le port. - less~e pressé de !a part d~ lord d~ ~inter, dit-il._ 

Les troupes d'embarquement clescencmP.nt ,en la mer. 1 Au uom de lord de Wmter, qu on SAva1t 1 un del phi• 

2 
t5 



LES TROIS MOUSQUETAIRES. 

ti~rns de Sa Grâce, le chef du poste donna l'ol'dre de 
lf1s~er passer Fel1on, qui, dn reste, portait lui-même 
l umforme d'officier de marine. 

J.'elton s'élança dans le palais. 
Au moment où il trait dans le vestibule, un homme en

trait au s i, poudreux, hors d'haleine, laissant à la porte un 
cheval de poste, qui, en arrivant, tomba sur les deux ge
noux. 

Felton et lui s'adressérent en même temps à Patrick, le 
valet de confiance du duc. 

Felton nomma le baron de Winter. 
L'inconnu ne voulut nommer personne et prétendit que 

c'était au duc seul qu'il pouvait se faire connaître. 
Tous deux insistaient pour passer avant l'autre. 
P~trick, qui sa':ait q~te l?~? de Winter était en affaires de 

sernce et en relation d amitie avec le duc, donna la préfé
ence à celui qui venait en son nom. 

L'autre fut forcé d'attendre, et il fut facile de voir combien 
.l mandissait ce retard. 

Le valet de chambre fit traverser à Félton une grande 
salle, dans laquelle attendaient les députés de la Rochelle 
con?uits par le_ prince de Soubise, ~t lïntrod~isit dans u~ 
eabrntt ou Buckmgham, sortant du bam, achevait sa toilette 
a laquelle, cette fois comme toujours, il accordait une atten: 
tion extraordinaire. 

- Le lieutenant Felton, de la part de lord de Winter. 
- De la part de lord de Winter? répéta Buckirulham. Fai-

tes entrer. 
Felton entra. 
En ce moment, Buckingham jetait sur un canapé une ri

che robe de chambre brodée d'or, pour endosser un pour
point de velours bleu tout brodé de perles. 

- Pourq~oi le baron, n'est-i! pas venu lui-même'! de
manda Buckmgham. Je 1 attendais ce matin. 

-;:-- Il m'a c_hargé de dire à Vot~e Grâce, répondit Felton, 
qui~ ~egretta;t f?rt de ne pas av01~. cet honneur, mais qu'il 
en eta1t empeche par la garde qu il est obligé de faire au 
chnteau. 

-. 911i, oui, dit Buckingàam, je sais cela : il a une pri
sonmere. 

- C'est justement de cette prisonniére que je voulais par
ler à Votre Grâce, reprit Felton. 

- Eh bien ! parlez. 
- Ce. que j'ai à vous dire ne peut être entendu que de 

vous, milord. 
- 1:,aissez:nous, Pavick, dit Buckingham. mais tenez

vous a portee de la sonnelte; je vous appellerai tout à 
'heure. 

Patrick sortit. 
- Nous sommes seuls, monsieur, dit Buckingham par-

lez. ' 
-. ~ilor11, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit 

dermerement pour vous prier de signer un ordre d'embar
quement relatif a une Jeune femme nommée Charlotte 
Bl ck on. 

- Oui, monsieur, et je lui ai répondu de m'apporter ou 
de m'envoyer cet ordre, et que je le signerais. 

- Le voici, milord. 
- Donnez, dit le duc. 
Et, l~ p_renan_t des mains de Felton, il jeta sur le papier un 

coup d œll rapide. 
Al?r ! s'apercevant que c'était bien celui qui lui était an-

non~e, 11 le po r la table, prit une plume et s'apprêta à 
le tgner. 

- Pa~ , milord, dit felton arrêtant le duc, ma· Votre 
A~. -elle que 1 nom de C lotte Blaekson n'est pas 

le venta.hie nom de oetlt jeune femme'! 
- Oui, monsieur,: le ~is, répondit le dac en trempaut 

a plume dans l'~. 
- Alors, Votre Grâce connait son ,éri'-ble nom? de

maada Iton 'une Y ix brin. 

- Je le connais. 
Le duc approcha la plume du papier. 
Felton pâlit. 
- Et, conna1ssant ce véritable nom, reprit Felton, mon 

seigneur signera tout de même? 
- Sans doute, dit Buckingham, et plutôt deux foi. 

qu'une. 
- Je ne puis croire, continua Felton d'une voix qui de

venait de plus en plus bréve et saccadée, que Sa Grâce sache 
qu'il s'agit de lady de Winter. 

- Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que 
vous le sachiez, vous. 

- Et Votre Grâce signera cet ordre sans remords? 
Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur. 
- Ah çà! monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que voua 

~e f~ites là d'étranges questions, et que je suis bien simple 
d y repondre. 

- Répondez-y, monseigneur dit Fel ton; la situation est 
plus grave que vous ne le croyez peut-être. 

Buckinp;ham pensa que le jeune homme, venant de la 
part de lord de Winter, parlait sans doute en son nom, et se 
radoucit. 

- Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme 
moi que milady de Winter est une gi-ande coupable, et que 
c'est presque lui faire grâce que de borner sa peine à l'e1-
portahon. 

Le duc posa la plume sur le papier. 
.- Vous ne signerez pas cet ordre, milord, dit Felton en 

faisant un pas vers le duc. 
-:- Je ne signerai pas cet ordre? dit Buckingham; et pour

qu01? 
- Parce que vous descendrez en vous-même, et que vous 

rendre1 justice à milady. 
- On lui rendra justice en l'envoyant à Tyhurn, dit Buc• 

kingham; milady est une infâme. 
- .&fonseigneur, milady est un ange, vous le savez bien, 

et je vous demande sa liberté. 
. -:- Ah ça ! dit Buckingham, êtes-vous fou de me parler 

ams1? 
--: l\Iilord, excusez-moi. J~ parle comme je peux; je me 

contie_ns. Cep,endant, milord, songez â ce que vous allez faire, 
et craignez d' outre-passer la mesure. 
. - ~laît-i~? ... Dieu me pardonne, s'écria Buckingham, mais 
Je crois qu'il me menace! 

- Non, milord, je prie encore et je vous dis: Une iroutte 
d'eau suffit pour f!l,ire déborder le vase plein, une légére 
faute ,s.uffit. pour attire! le châti~ent sur la tête épargnée 
Jusqu a ce Jour, maigre tant de crimes. 

,.-:- Monsieur Felton, dit Buckingham,· vous allez sortir 
d ici et vous rendre aux arrêts sur-le-champ. 

- Et vo~s, . vous a~lez m'écouter jusqu'au bout, milorll 
V, ous ayez sedmt cet~e Jeune fille, vous l'avez outragée, souil
lee; reparez vos crimes envers elle laissez-la partir libre
ment, et je n'exigerai pas autre ch~se de vous. 

- Vous. n'exigerez pas? dit Buckingham, regardant Fel
ton avec etonnement et appuyant sur chacune des syllabes 
des trois mots qu'il venait de prononcer 

. - ~ilürd, continua Felton s'exaltant à mesure qu'il par
lait,. ~ilo!·d., pre1:1Pz-y garde, toute l' Angie terre est lasse de 
vos miqu1tes ; milord, vous êtes en horreur aux hommes et 
à ~ie~, Dieu v~us punira plus tard, mais moi, je vous puni
rai auJourd'hm. 

- Ah! ceci est trop fort I s'écria Cuckingham en faisant 
un pas vers la porte. • 

Felton lui lmTa le passage. 
.- Je !ous .le dema _&te humblement • signez l'ordre de 

mise en hbertè de 1"" èe Win ter. Songez que c'est J:> ~~mme 
que vous av~ wbon<Jl'ée. 

:-- letirel:-v011s, moosieur, flit .hck.ingàam, ou j'appelle 
et Je • ou& f.a1s eu. ~ Rfr mes gem ! 

- Vou. n'appeller8! pH, dit Feli.a eA H jelunt entre 
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duc et la sonnette placée sur un guéridon incrusté <1' ar-

B
0 ~nt; prenez garde, ·milord, vous voila entre les mains de 

1eu. 
- Dans les mains du diable, vous voulez ire ! s'écria 

Buckingham en élevant la voix pour attirer du monde, snns 
cependant appeler directement. 

- Signez, milord, signez la liberté de lady de Winter, 
dit Felton en poussant un papier vers le duc. 

- De force? vous moque1-vou1? Holà l Patrick' 
- Signez, milord! 
- Jamais 1 

- Jamais? 
- A moi ! cria le due. 
Et en même temps il sauta sur son épée. 
Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer. 

Il tenait tout ouvert et caché sous son pourpoint le cou-
teau dont s'était frappé milady. 

D'un bond il fut sur le duc. 
En ce moment, Patrick entrait dans la salle en criant . 

- Milord, une lettre de France ! 
- De France! s'écria Buckingham, oubliant tout en pen-

sant de qui lm venait cette lettre. 
Felton. profita du moment et lui enfonça dans le flanc le 

couteau Jusqu'au manche. 
- Ah! traître! cria Buckingham, tu m'as tué ! 

- Au meurtre! hurla Patrick. 
Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la 

porte libre, s'élanca dans la chambre voisine, qui était celle 
où attendaient, co"mme nous l'avons dit, les déeutés de la 
Rochelle, la traversa tout en courant et se precipita vers 
l'escalier. 

~lais, sur la première marche, il rencontra lord de Win
ter, qui, le voyant pâle, égaré, livide, taché de sang a la 
main et à la figure, lui sauta au cou en s'écriant : 

- Je le savais I je l'avais deviné! et j'arrive trop tard 
d'une minute. Oh! malheureux, malheureux que je suis ! 

Felton ne fit aucune résistance. 
Lord de \\ inter le remit aux mains des gardes, qui le con

duisirent, en attendant de nouveaux ordres, sur une petite 
terrasse dominant la mer, et il s'élança dans le cabinet de 
Buckingham. 

Au cri poussé pas le duc, à l'appel de Patrick, l'homme 
que Fclton avait rencontré dans l'antichambre se précipita 
dans le cabinet. 

Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure 
dans sa main crispée. 

- La porte, dit le duc d'une voix mourante, Laporte, 
viens-tu de sa part? 

- Oui, monseigneur, répondit le fidèle serviteur d'Anne 
d'Autriche; mais trop tard, peut-être. 

- Silence! Laporte, on pourrait nous entendre. Patrick, 
ne laissez entrer personne. Oh! je ne saurai pas ce qu'elle 
me fait dire, mon Dieu ! Je me meurs! 

Et le duc s'évanouit. 
Ce~endant, lord de Winter, les députés, les chefs de l'.ex

pédit1on, les officiers de la maison de Buckingham, avaient 
fait irruption dans sa chambre. 

Partout des cris de désespoir r tentissaient. 
La nouvelle qui emplissait le palais de plaintes et de gé

missements en déborda bientôt partout et se répandit par la 
tille. 

Un coup de canon annon~a qu'il venait de se passer quel-
1ue chose de nouveau et d'rnattendu. 

Lord de Wintcr s'arrachait les cheveux. 
- Trop tard d'une minute! s'écriait-il. Trop tard d'une 

minute ! Oh ! mon Dieu I mon Dieu I quel malheur! 
En effet on était venu lui dire à sept heures d matin 

qu'une échelle de corde flottait a une des fenêtres du châ
&etu. 

Il av ail couru aussitôt à la chamhre de milady, uait 

trouvé la chambre vide, 'ta fenêtre ouverte et les barr aur 
sciés. 

Il s'était rappelé la recommandation verbale que lui m~it 
fait transmettre d' Artagnan par son messager, il avait trem
h~ pour le duc, et, courant à l'écurie sans prendr le temps 
de foire seller son cheval, avait s uté sur r P premier venu, 
était accouru ventre à terre, et, sautant à bas dans la cour, 
avait monté précipitamment l'escalier, et, sur le premier 
degré, avait, comme nous l'avons dit, rencontré Felton. 

Cependant, le duc n'était pas mort. • 

Il revint à lui, rouvrit les yeux, et l'espoir rentra dan, 
tous les cœurs. 

- Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La. 
porte ... A-h ! c'est vous de Winter ! Vous m vez envoyé ce 
matin un singulier fou! voyez l'état dans lequel il m'a 
mis! 

- Oh! milord! s'écria le baron, milord, je ne m'en con
solerai jamais ! 

- Et tu aurais tort, mon bon de Win ter, dit Buckingham 
en lui tendant la main. Je ne connais pas d•homme qm mé
rite d'être regretté pendant toute la vie d'un autre homme. 
Mais laisse-nous, je t'en prie. 

Le baron sortit en sanglotant. 
Il ne resta dans le cabinet que le duo blessé, Laporte et 

Patrick. . 
On cherchait un médecin qu'on ne pouvait trouver. 

- Vous vivrez, milord, vous vivrez, répétait, à genoux 
devant le sofa du duc, le messager d'Anne d'Autriche. 

- Que m'écrivait-elle? dit faiblement Buckingham, tout 
ruisselant de sang et domptant, pour parler de celle qu'il 
aimait, d'atroces douleurs; que m'écrivait-elle? Lis-moi sa 
lettre. 

- Oh ! milord I fit Laporte. 
- Eh bien! Laporte, ne vois-tu pas que je n'ai pas de 

temps à perdre ? 
Laporte rompit le cachet et plaça le parchemin sous let 

yeux du duc. 
l\Iais Buckingham essaya vainement de distinguer l'écri

ture. 
- Lis donc, dit-il, lis donc, je n'y voi plus! lis donc, 

car bientôt peut-être je n'entendrai plus, et je mourrais sans 
savoir ce qu'elle m'a écrit. 

Laporte ne fit plus de difficulté et lut . 

« Milord, 

« Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert par 
« vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez souci de 
« mon repos, d'interrompre le grand armements que vous 
« faites contre la France, et de cesser une guerre dont on 
« dit tout haut que la religion est la cause visible. et dont 
« on dit tout bas que votre amour pour moi est la cause 
« cachée. 

« Cette guerre peut non-seulement amener pour la France 
« et pour l'Angleterre de grandes catastrophes, mais encore 
« pour vous, milord, des malheurs dont je ne me console
« rais pas. 

« Veillez sur votre vie, que l'on menace, et qui me sera 
« chère du moment oùje ne serai pas obligée de voir Ml vous 
tt un ennemi. 

• Votre affectionnée, 
(( A.".1~ . • 

Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour écou
ter cette lettre; puis, lor. qu'elle fut finie, comme s'il eût 
trouvé un amer désappointement : , 

- N'avez-vous donc pas autre chose .i. me dire de vive 
voix, Laporte? demanda-t-il. 

- Si fait, mon eigneur : la reine m'avait chargé de vou • 
dir, de veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on den i& 
vous as assiner. 

- Et c'est tout? c'eat tout? repl'iL Buckinahun nae-. 
patience. 
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. -. Elle _m'avait encore chargé-de vous dire qu'elle vous 
aimait tOUJOUrs. f 

- Maintenant, le sachet de satin blanc, ou son ohiffre el& 

brodé en perles . 
Patrick obéit encore. 

- Ah! fit Buckingham, Dieu soit loue ! ma mort ne sera 
donc pas pour elle la mort d'un étranger! 

Laporte fondit en larmes. 
- Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret ou étaient 

les ferrets de diamants. 

- Tenez, La porte, dit Buckingham, voici les seuls gagea 
que j'eusse à elle, ce coffret d'argent et ces deux lettres. 
Vous les rendrez à Sa Majesté; et, pour dermer souvenir ••• 
(Il chercha autour de lui quelque objet précieux.) vous y 

Patrick apporta l'objet demandé, que Laporte reconnut 
pour avoir appartenu à la reine 

joindrez ... 
Il chercha encore 

' \ 
I 1 

j 
1-

, • l s·: 
' -:---..... ' J ' 

1 • .1 vy •) '• 

'1 

Patricl<. 

Mais · ses regards obscurcis par la mort ne rencontrèrent 
que le couteau tombé des mains de Felton et fumant encore 
d.u sang Termeil étendu snr sa lame. ' 

-:- Et vous y joindrez ce couteau, dit le duc en serrant la 
mam de Laporte. 

Il_ put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, 
y laISSa t?mher le couteau en faisant signe à Laporte qu'il 
ae poun1t elu.s p~rle~; puis, dans une derniere convulsion, 
cpae cette fo11 Il n avait plus la force de combattre, il glissa 
,a sofa sur le parquet. 

Patrick poussa un grand cri. 
Buckingham voulut sourire une derniére fois mais Il 

mort arrêta sa pensée, qui resta gravée sur ses lèvi-es et sur 
son front comme un dernier adieu d'amour. 

. ~u ~~- ~ornent, le médecin du duc arriva tout etraré ; il 
eta1t drJa a bord du vaisseau amiral; on avait été obligé d'al
ler le chercher là. 

Il s'approcha du duc, prit sa main, la garda 1111 iD&&aDt 
dans les siennes et la laissa retomber. 

- Tout est inutile, dit-il, il est .mort r 
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- Mort! mort! s'écria Patrick. 
A ce cri, toute la foule rentra dans la salle, et partout ce 

nt fut plus que consternation et que tumulte. 
Aussitôt que lord de Winter vit Buckingham expiré, il 

courut à Felton, que les soldats gardaient toujours sur la 
terrasse du palais. 
' - Misérable, dit-il au jeune homme, qui depuis la mort 

de Buckingham avait trouvé ce calme et ce sang-froid qui ne 
•evaient p)us l'abandonner; misérable! qu'as-tu fait? 

- Je me suis Yengé ! dit-il. 
- Toi! dit le baron; dis que tu as servi d'instrument à 

cette femme maudite; mais, je te le jure, ce crime sera son 
dernier crime. 

- Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranctuille
ment Fel ton, et j'ignore de qui vous voulez parler, mllor~, 
j'ai tué le duc de Buckingham parce qu'il a refusé deux fou 
à vous-même de me nommer capitaine; je l'ai puni de IN 
injustice, voilà tout 

- Je me suis vengé, dit-il. 

De Winter, stupéfait, rogar?ait ls8 ~ens. qui l½ii~1_1t, Fel
fau, et ne savait que penser d une pareille msensib1hte. 

Une seule chose jetuit cependant un nuage sur le front de 
Fr.Iton. 

A chaque pas qu'il ent~ndait, l!' naïf puritain c~oyait re• 
cormaître les pas et la voix de milady venant se Jeter dans 
aes bras pour s'accuser et se perdre avec lui. 

Tout à coup, il tressaillit. 
Son re,ard ae fixa sur un point de la mer que, de la ter• 

rasse où il se trouvait, il dominait tout entiëre · avec ce re
gard d'aigle du marin, il avait recor.nu, là où u~ autre n'au• 
rait vu qu'un ~oëland se halancant sur les flots. la voile du 
sloop qui se dirigeait vers les côtes de France. 

_Il pâlit, porta _la main à son cœur, qui se brisait, et coa-
prit toute la trahison. . 

- Une dernière grâce, dit-il au baron. 
- Laquelle? demanda celui-ci 
- Quelle heure est-il? 
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Le baron tira sa montre. 
- Neuf heures moins dix minutes, dit-il. 
Milady avait avancé son départ d'une he!1,re et demie; dès 

qu'elle avait entendu le coup de canon qm annonçait le fa
tal événement, elle avait donné l'ordre de lever l'ancre. 
. La barque voguait sous un ciel bleu à une grande distance 
de la côte. 

- Dieu fa voulu I dit Felton avec la résignation d'un fa
natique , mais cependant s_ans po~voir détacher ~e~ yeux de 
cet @squif à bord duquel il croyait sans doute distmguer le 

blanc fantôme de celle à qui sa vie allait être sacri&ée. 
De Wir.ter suivit son regard, interrogea sa souffrance et 

devina tout. 
- S01s pum ,eul d'abord, misérable, ~it le lord à Felto~, 

qui se laissait entraîner, les yeux tou~nes vers .\a _mer; mais 
je te jure su! la i;némoire de ,~on frere, que J aimais ,ant, 
que ta comphce n est pas sauvee. 

Felton baissa la tête sans prononcer une ,yt.lfl>e. 

Quant à de Winter, il descendit rapidement l'escalier et 
se rendit au port. 

ftH!!Ut 

CHAPITRE xxm. 

E" FIW{CI. 

corda avec grand plaisir ce congé à son royal lieutenant, 
lequel promit d'être de retour vers le -15 septembre. 

M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fit son porte
manteau, et, comme, i-.ans en connaître la cause, il savait le 
vif dèsir et même l'impérieux bPsoin que ses amis avaient 
de revenir à Paris, il les désigna pour faire partie de l'es
corte. 

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure 

• La première cramte du roi d'Angleterre, Charles 1er, en après M. de Tréville, car ils furent les premiers à qui il la 

apprenant cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne dé- communiqua. 
courageât les Rochelois. Ce fut alors que d' Artagnan apprécia la faveur que lui 

Il essaya, dit Richelieu dans ses Mém01res, de la leur ca- avait accordée le cardinal en le faisant passer aux mousque

cher le plus longtemps possible, faisant fermer les ports par taires. 
tout son royaume, et prenant soigneusement garde qu'aucun Sans cette circonstance, il était for-eé de rester au camp, 
vaisseau ne sortît jusqu'à ce que l'armée que Buckingham tandis que ses compagnons partaient. 

apprêtait fût partie, se chargeant, à défaut de Buckingham, On verra pl us tard que cette impatience de remonter vers 

de surveiller lui-même le départ. Paris avait pour cause le danger que devait courir madam~ 

Il poussa même la sévérité de cet ordre jm:gu'à retenir Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec mi

en Angleterre l'ambassadeur de Danemark, qm avait pris I lady, son ennemie mortelle. 
congé, et l'ambassadeur or-linaire de Hollande. qui devait Aussi. comme nous l'avons dit, Ar.amis avait-il écrit im
ramèner dans le port de Fle singue les navires des Indes que médiatement à Marie l\lichon, cette lingere de Tours qm 
Charles 1er avait fait restituer aux Provinces-Unies. avait de si belles connaissances, pour qu'elle obtînt que la 

!lais, comme il ne songea à donaer cet ordre que cinq reine donnât l'autorisation à madame Bonacieu1 de sortir 
heures après l'événement, c'est-à-dire vers deux heures de du couvent et de se retirer soit en Lorraine, soit en Bel
l'après-midi, deux navires étaient déjà sortis du port : l'un gique. 
emmenant, comme nous le savons, milady, laquelle; se dou- La réponse ne s'était pas fait attendre, et, huit ou dix jours 
tant déjà de l'événement, fut encore confirmée dans cette après, Aramis avait reçu cette lettre : 
cr?yance en _voyant le pavillon noir se développer au mât du 
vaisseau amiral. 

Quant au second bâtiment, nous dirons plus tard qui il 
portait et comment il partit. 

Pendant ce temps, au reste, rien de nouveau au camp de 
la Rochelle. 

Seulement le roi, qui s'ennuyait fort, comme toujours, 
mais peut-être encore un peu plus au camp qu'ailleurs, ré
solut d'aller incognito passer les fêtes de la Saint-Louis à 
Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire préparer 
une escorte de vingt mousquetaires. 

a. carcliul, que l'ennui du roi glljnait quelquefois, ac 

« Mon cher cousin, 

« Voici l'autor.isation de ma sœur à retirer notre petite 
« servante du couvent de Béthune, dont vous pensez que l'air 
« est mauvais pour elle. 

« Ma sœnr vous envoie cette autori~ation avec grand plai
« sir, car elle aime fort cette petite fille, à laquelle elle se 
« réserve d'être utile par la suite. 

« Je vous embrasse, 

« llARl'K Mlf.llOl'I " 
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A cette lettre était jointe une autorisation conçue en ces 
ttrmes . 

« La supérieure du couvent de Béthune remettra aux mains 
de la personne qui lui rendra ce billet la novice qui était 
entrée dans son couvent sous ma recGmmandation et sous 
mon patronage. 

" ~11 Louvre, le iO août -1628. 
« ANNE. lt 

On comprend combien ces relations de parente entre Ara. 
mis et une lingëre qui appelait la reine sa sœur avait égayé 
la verve des feunes gens; mais Aramis, aprës avoir rougi 
deux ou trois fois jusqu'au blanc des yeux aux grosses plai
santeries de Porthos, avait prié ses amis de ne plus revenir 
sur ce sujet, décTarant que, s'il lui en était dit encore un seul 
mot, il n'emploierait plus sa cousine comme intermédiaire 
dans ces sortes d'affaires. 

Il ne fut donc plus question de Marie !ttichon entre les 
quatre mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce qu'ils vou
laient, l'ordre de tirer madame Bonacieux du couvent des 
carmélites de Béthune. 

Il est vrai que cet ordre ne leur servait pas à grand'chose 
tant qu'ils seraient au camp de la Rochelle, c'est-à-dire à 
l'autre bout de la France. 

Aussi d'Ari.agnan allait-il demander un congé à 1\1. de Tré
ville, en lui confiant tout bonnement l'importance de son 
départ, lorsque cette nouvelle lui fut transmise, ainsi qu'à 
ses compagnons, que le roi allait partir pour Paris avec une 
escorte de vingt mousquetaires et qu'ils faisaient partie de 
l'escorte. 

La joie fut grande. 
On envoya les valets devant avec les bagages, et l'on par

tit le 16 au matin. 
Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgères à !\lauzes, 

et là le roi et son ministre prirent congé l'un de l'autre avec 
de grandes démonstrations d'amitié. 

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en 
cheminant le plus vite qu'il lui était possible, car il désirait 
être arrivé à Paris pour le 25, s'arrêtait de temps en temps 
pour voir voler hi pie, passe-temps dont le goût lui avait au
trefois été inspiré par de Luynes, premier mari de madame 
de Chevreuse, et pour leqttel il avait toujours conservé une 
grande prédilection. 

Sur les vingt mousquetaires, seize, lorsque_ la chose arri
vait, se réjouissaient fort de ce bon temps, mais quatre mau
gréaient de leur mieux. 

D'Artagnan surtout avait des bour~onn~m~nt~ perpétuels 
dans les oreilles, ce que Porthos exph~ua1t ams1 : 

- Une trës-grande dame m'a appris que cela veut dire 
que l'on parle de vous quelque part. 

Enfin l'escorte traversa Paris le 25 dans la nuit; le roi re
mercia M. de Tréville et lui promit de distribuer des con_g~s 
{•Our quatre jours, à la condition que p~s un des fav?r1se:
ne paraitrait dans un lieu public sous peme de la Bastille. 
. Les quatre premiers congés ~ccordés, comme on le pense 

bien, le furent à nos quatre amis. 
Il y a plus, Athos obtint de M. de ,:réville six jou_rs au 

l~u de quAtre. el fit mettre dans ces Jours deu~ nmt' de 
9ius; car ils partirent le 24 à .c~nq heures du s01r, ~t, par 
complaisance encore, 1\1. de Trev1lle postdata le conge du 25 
au m11tin. 

- Eh ! mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme ?D le 
liait ne doutait jamPh de rien, il me se~ble que nous faisons 
~ien de l'embarras pour une cl~ose bien simple =,.en deux 
Jours et en crevant deux ou trois c~evaux (peu m importe, 
taï de l'argent), je suis à Béth1;1ne, Je remet~ la lettr~ de ~a 
reine i la supérieure, et je ramene le cher tresor que Je !a1~ 
chercher, non pas en Lorraine, non. pas en Belgique, mais a 
Paris, ou il sera bien mieux ca~hc, surto_ul tant que 1\1. le 
cardinal sera ;i la Rochelle. Pms, une f~is de retour d~ la 
campagne, eh bien ! moitié par la ])l'Otec!IOD de sa cou me, 

ilié eQ faveur de ce que Mus avon_s fait perwnnelleruent 
,our elle,, nous obti !lroP 4e ~• ~eme ce que _nous. vo~
trons. ftestes donc ici, ne \'OllS epuisez pas de fatigue mull-

lement. l\loi et Planchet, c'est tout ce qu'il faut pour une 
expédition aussi simple. 

A ceci , Athos répondit tranquillement : 
- Nous aussi nous avons de l'argent, car je n'ai pas en

core bu tout à fait le reste du dia:nant, et Portho et Arami:, 
ne l'ont pas tout à fait mang~. Nous creyerons donc. aussi 
bien quatre chevaux qu'un. l\1ais songez, d Artagnan_, aJout11 • 

t-il d'une voix si sombre que son accent donna le frisson au 
jeune homme, songez que ~éthune est un~ ville où 1~ car
dinal a donné rendez-vous a une femme qci, partout ou elle 
va mëne le malheur aprës elle. Si vous n'aviez affaire qu'a 
qu'atre hommes, d'Artagnan, je vous laisserais aller ~eul. 
Vous avez affaire à cette femme, allons-y quatre, et plaise à 
Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre suf
fisant. 

- Vous m'épouvantez, Athos 1 s'écria d'Artagnan; que 
craignez-vous don«, mon Dieu? 

- Tout! répondit Athos. 
D' Arta_gnan examina les _vis;tg,es de s_es co~pa~ons_,. qm, 

comme celui d' thos, portaient l empremte d une mqmetude 
profonde, et l'on co~tinua la route au plus grand pas des 
chevaux, mais sans aJouter une seule parole. 

Le 2a au soir, comme ils entraient à Arras et comme d' Ar- • 
tag-nan venait de mettre pied à t~rre à l'aube!ge de l_a Herse 
d'Or pour boire un verre de vm, un cavalier sorht de la 
cour' de la poste, où il venait de relayer, pren~nt au grani! ga-
lop et avec un cheval frais le chemin de Paris. 

Au moment ou il passait de la grande porte œns la rue, 
le vent entr'ouvrit le manteau dont il était enveloppé, quoi
qu'on fût au mois d'août! et enleva son _chapeau, que le 
voyageur retint de la mam et enfonça vivement sur ses 
yeux. 

D'Artagnan, qui avait les regards fixés sur cet homme, de
vint fort pâle et laissa tomber son verre. 

- Qu'avez-vous, monsieur? dit Planchet. Oh 1 là, là 1 ae
courez, mes~ieurs, voilà mon maît qui se trouve mal. 

Les trois amis accoururent et virent d'Artagnan qui, au 
lieu de se trouver mal, courait à son cheval. 

Ils l'arrêtërent sur le seuil de la porte: 
- Eh bien I ou diable vas-tu donc ainsi? lui cria Athos. 
- C'est lui! s'écria d'Artagnan pâle de colëre et la sueur 

sur le front, c'est lui! laissez-moi le rP-joindre. 
- Mais qui, lui? demanda Athos. 
- Lui ! cet homme 1 
- Quet homme? 
- Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j' a1 tou-

jours vu lorsque j'étai !Ilenacé de quelque _malheur, celu! 
qui accompagnait l'horribl_e fem!Ile lorsqu~ Je la re!!C?ntra1 
pour la premiër~ fois, celm que Je ~h~rcha1s qu~nd J .a1 pro
voqué _notre ami Atho~, crlm. q_ue .1 ai. vu !e matrn meme du 
jour ou madame Bonac1eux a ete enlevee, l homme de Meung 
enfin, je l'ai vu, c'est lui! Je l'ai reconnu éfUand le vent a 
entr'ouvert son manteau. 

- Diable! dit Athos rêveur . 
- En selle I messieurs, en selle ! et poursmvons-le, nous 

le rattraperons. 
- l\lon cher, dit Aramis, songez qu'il va du côté opposé a celui ou nous allons, qu'il a un cheval frais et que nos 

chevaux sont fatigués; qee, par conséquent, nous crèvc·rtms 
nos chevaux sans même avoir la chance de le rejoindre. 

- Eh! monsieur! s'écria un garçon d'écurie courant aprëi 
l'inconnu, eh ! monsieur! voilà un papier qui s'est Jchappé 
de votre chapeau! Eh I monsieur I eh! eh!. .. 

- Mon ami, dit d' Artagnan, une demi-pistole pour ce pa
pier. 

- l\la fui, monsieur, avec grand plaisir; le voici. 
Le garçon d'écurie, enchanté de la bonne journée qu'il 

avait faite, rentra dans la cour de l'hôtel. 
D'Artagnan d 'plia le papier. 
- Eh bien ? uderent ses amis en l'écoutant. 
- Rien qu'un mot! dit d'Artagna.D. 
- Oui, reprit Aramis, mais ce mot est un nom de -y:h 
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- Armentières, lut Porthos. Armentières? je ne connais 

pas cela. 
- Et ce nom est écrit de sa main! s'écria Athos. 

- Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit 

d'Artagnan; peut-être n'ai-je pas perdu ma demi-pistole. A 

cheval, amis, à cheval ! 

CHAPITRE XXIV. 

LB OOUVRl'IT DES C.lRJIÉLITES Dl BÎTBlffll, 

Et les 9.uatre compagnons s'élancèrent au galop 

route de Bethune 

sur la 

1 
Les grands criminels portent avec eux une espèceoe prè• 

destination qui leUt" fait surmonter tous les obstacles et 

-
~-=-=. ~-f~CJla, 

- .Armentières,,lut Porthos. Armentières 'l JO ne connais pas cela. 

le■ Mt echapper à tous les dangers, jusqu'au moment que 

la frovidence, lassée, a marqué pour l'écueil de leur for-

tune impie. 
Il en était ainsi de milady. 
Elle passa au travers des croiseurs des deux nations et ar-

riva à .Boulogne sans aucun accident. 
ln débarquant à Portsmouth, milady était une Anglaise 

q_ue les persécutions de la France chassaient de la Ro-

chelle. 
NMr9,uée à Boulo6ne aprè1 deux jours de traversée, elle 

se fit passer pour une Française que les Anglais inquié

taient à Portsmouth, dans la haine qu'ils avaient contre la 

France. 
Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passe-ports,. la 

beauté et la générosité avec laquelle elle répandait les pis-

toles. 
Affranchie des formalités d'usage par le sourire affable el 

les manières galantes d'un vieux gouverneur du port, qui lui 

baisa les mains, elle ne s'arrêta à Boulogne que le temps de 

mettre à la poste 110e lettre ainsi conçue : 
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• A Son Eminence monseigneur le cardinal de Richelieu, 
en son camp devant la Rochelle. 

.r Monseigneur, 

« Que Votre Eminence se ras~ure, Sa Grâce le duc de Buc
kingham ne partira point pour la France. 

« Boulogne, 25 au i;oir. 
« IHLADY Dl !'H. » 

• P. S. Selon les désirs de Votre Eminence, je me rends 

au couvent des Carmélites de Béthune. ou j'attendrai set 
ordres. » 

Effectivement, le même soir, milady se mit en route; la 
nuit la surprit; elle s'arrêta et coucba dans une auberge, 
puis le lendemain, à cinq heures du matin , elle partit, et 
trois heures après elle entra à Béthune. 

Elle se fit indiquer le couvent des Carmélites, et y entra 
aussitôt. 

La supérieure vint au-devant d'elle, milady lui montra 

La supérieure du couvent des CarmBitei. 

l'ordre du cardinal; l'abbe~se lui fit donner une chamhre et 
servir à déjeuner. 

Tout le passé s'était e_fl'acé aux yeux ~e cette femme, et, 
le regard fixé vers l'avemr, e_lle ne v?yait qu~ l~ haute for
tune que lui réservait le cardmn). qu. e_lle av'.31l s~ heureuse
ment servi. sans que son nom fut mele en nen a cette san
glante affaire. 

Les passions toujours nouvelles qui la con_sumaient don
naient à sa vie l'appnrence de ces _nuages qm ~ontent _Jans 
le ciel, reflétant tantôt l'azur, tantot le feu, tantôt le noir de 

i 

la tempête, et qui ne laissent d'autres traces que la dénst.a
tion et la mort. 

Apres le déjeuner, l'abbesse vint lui faire sa visite. 

Il y a peu de distractions au cloître, et la bonne sup~• 
rieure avait hâte de faire connaissance avec s:i nouvelle pen
sionnt1ire. 

Milady vowait plaire à l'abbesse. 
Or, c'était chose facile à cette femme si réellement 

rieure. 
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Elle essaya d'être aimable, elle fut charmante, et séduisit 
son hôtesse par sa conversation si variée et par les grâces 
répandues dans toute sa personne. 

L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout 
ces histoires de cour, qui parviennent si rarement jusqu'aux 
extrémités du royaume, et qui surtout ont tant de -peine à 
franchir les murs des couvents, au seuil desquels viennent 
expirer les bruits du monde. 

Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les 
intrigues aristocrati!lues, au milieu ?esquelles, depuis cinq 
ou six ans, elle avait constamment vecu. 

Elle se mit donc à entretenir la bonne abbesse des prati
ques mondaines de la cour de France, mêlées aux dévotions 
outrées du roi. 

Elle lui fit la chronique scandaleuse des seigneurs et des 
dames de la cour, que l'abbesse connaissait parfaitement _de 
nom, toucha légèrement les amours de la reine et de Buckm
gham, parlant beaucoup pour qu'on parlât un peu. 

Mais l'abbesse se contenta d'écouter et de sourire sans ré
Qondre. 

Cependant, comme milady vit que ce genre de récit l'amu-
1ait fort, elle continua; seulement, elle fit tomber la con-
1ersation sur le cardinal. 

Mais elle était fort erriharrassée ; elle ignorait si l'abbesse 
était royaliste ou cardinalLte. 

Elle se tint dans un milieu prudent. 
Mais l'abbesse, de son côté, se tint dans une réserve plus 

prudente encore, se contentant de faire une profonde incli
nation de tête toutes les fois que la voyageuse prononçait le 
nom de Son Eminence. 

Milady commença à croire qu'elle s'ennuierait fort dans 
ce couvent. 

Elle résolut donc de risquer quelque chose pour savoir 
tout de suite à quoi s'en temr. 

Voulant voir jusqu'ou irait la discrétion de l'abbesse, elle 
se mit à dire un mal très-dis, imulé d'abord, puis très-cir
constancié du cardinal, racontant les amours du ministre 
avec madame d'Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec 
quelques autre femmes galantes. 

L'abbesse écouta plus attentivement, s'anima peu à peu et 
sourit. 

- Bon! dit milady, elle prend goût à mon discours. Si 
elle est cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme, au 
moins. 

Alors, elle passa aux persécutions exercées par le cardinal 
sur ses ennemis. 

L'abbesse se contenta de se signer, sans approuver ni im
prouver. 

Cela confirma m:lady dans on opinion que la religieuse 
était plutôt royaliste que cardinaliste. 

Milady continua, renchérissant de plus en plus. 

- Je suis fort isnorante sur toutes ces matiéres-là, dit 
r!nfin l'abbesse; mais, tout éloi~nées que nous sommes de 
la cour, tout en dehors des intérets du monde que nous nous 
trouvons placées, nous avons des exemples fort tristes de la 
vérité de ce que vous nous racontez là, et l'une de nos pen
,ionnaires a bien souffert des vengeances et des persécutions 
de 1\1. le cardinal. 

- Une de vos pensionnaires? dit milady. Oh! mon Dieu, 
pauvre femme, je la plains alors 1 

- Et vous avez raison, car elle est bien à plaindre. Pri
;;on, menaces, mauvais traitements, elle a tout souffert. 
Mais, après tout, reprit l'abbesse, M. le cardinal avait peut
être des motif.s plausibles pour agir ainsi, et, quoiqu'elle ait 
l'a_ir d'un ange, il ne faut pas toujours juger des gens sur la 
mme. 

- Bon! dit milady à elle-même, qui sait? je vais peut
être découvrir quelque chose ici, je suis en veine. 

Et elle s'appliqua à donner à son visage une expression 
de car1deur parfaite. 

- H~las 1 dit_nlÎ~ady, j~ le sa~s, on d~t ce~a qu'il ne faut 
nas crQ~re aux pnysionormes. l\Iais à qu01 cro1ra-t-on cepen
dant, .. 1 ce n'est au plus bel ouvrage du Seigneur? Quant à 

moi, je serai trompée toute ma vie peu_t-être; ,!Ilai~ je me 
fierai toujours à une personne dont le visage m mspirera de 
la sympathie. 

- Vous seriez donc tentée de croire, dit l'abbesse, que 
cette jeune femme est innocente? 

- 1\1. le cardinal ne pun_it pas qu~ les cri~e~, dit milady; 
il y a certaines vertus qu'il poursmt plus severement que 
certains forfaits. 

- Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma sur-
prise, dit l'abbesse. 

- Et sur quoi? demanda milady avec naïveté. 

- Mais sur le langage que vous tenez. 
- Que trouvez-vous donc d'étonnant à ce langage? de 

manda en souriant milady. 
- Vous êtes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie 

ici, 81 cependant. .. 
- Et cependant, j'en dis du mal, reprit mila't', achevant 

la pensée de la supérieure. 
- Au moins n'en dites-vous pas de bien. 
- C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, 

mais sa victime. 
- Cependant, cette lettre par iaquelle il vous recom• 

mande à moi. .. 
- Est un ordre à moi de me tenir dans une espèce de 

~rison, dont il me fera tirer par quelques-uns de ses satel
lites ... 

- Mais pourquoi n'avez-vous pas fui? 
- Oû irais-je? Croyez-vous qu'il y ait un endroit de la 

terre où ne puisse atteindre le cardinal, s'il veut se donn~r 
la peine de tendre la main'? Si j'étais un homme, à la ri
gueur, cela serait possible encore, mais ~ne femme_!. .. Que 
voulez-vous que fasse une femme? Cette Jeune pens10nnaire 
que vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle? 

- Non, c'est vrai; mais elle, c'est autre chose, je la crois 
retenue en France par quelque amour. 

- Alors, dit milady avec un soupir, si elle aime, elle 
n'est pas tout à fait malheureuse. 

- Ainsi. dit l'abbesse en regardant milady avec un inté
rêt croissant, c'est encore une pauvre persécutée que je 
vois? 

- Hélas ! oui, dit milady. 
L'abbesse regarda un instant milady avec inquiétude , 

comme si une nouvelle pensée surgissait dans son esprit. 

- Vous n'êtes pas ennemie de notre sainte foi? dit-elle en 
balbutiant. 

- Moi! s'écria milady, moi, protestante! oh! non, j'at• 
teste le Dieu qui nous entend que je suis au contraire une 
fervente catholique. 

- Alors, madame, dit l'abbesse en souriant, rassurez• 
vous, la maison où vous êtes ne vous sera pas une prison 
bien dure, et nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous faire 
chérir la captivité. Il y a plus: vous trouverez ici cette jeune 
femme pers1•cutée sans doute par suite de quelque intrigue 
de cour; elle est aimable, gracieuse; elle vous plaira. 

- Comment la nommez-vous? 
- Elle m'a été recommandée par quelqu'un de très_-haut 

placé sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherché à sav01r son 
autre nom. 

- Ketty ! s'écria milady; quoi, vous êtes sûre? 

- Qu'elle se fait appeler ainsi, oui, madame. La connai 
triez-vous? 

l\1ilady sourit à l'idée qui lui était venue que cette jeune 
femme pouvait être son ancienne camérière. 

Il se mêlait au souvenir de cette jeune fille un souvenir ~e 
colère, et un désir de vengeance avait bouleversé les traits 
de milady, qui reprirent au reste presque aussitôt l' exp~es
sion calme et bienveillante que cette femme aux cent visa
ges leur avait momentanément imprimée. 

- Et quand pourrai-je voir cette jeune darne, pour la
quelle je me sens déja une si grande sympathie, demanda 
milady. 
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- Ce soir, dit l'abbe se, dans la Journée même. Mais vous 
voy.igez depuis quatre jours, m'avez-vous dit; vous-même, 
ce matin, vous vous êtes levée à cinq heures, vous devez 
avoir hesoin de repos; couchez-vous et dormez; à l'heure 
du diner, nous vous réveillerons. 

Quoique milady e11t très-bien pu se passer de sommeil, 
soutenue qu'elle était par toutes les excitations qu'une aven
ture nouvelle faisait éprouver à son cœur avide d'intrigues, 
elle n'en accepta pas moins l'offre de la supérieure. 

Depuis douze ou quinze jours, elle avait passé par ta~ 
d'émotions diverses, que, si son corps de fer pouvait encore 
soutenir la fatigue, son âme avait besoin de repos. 

Elle prit donc congé de l'abbesse et se coucha doucement, 
bercée par ses idées de vengeance, auxquelles l'avait natu
rellement ramenée le nom de Ketty. 

Elle se rappelait cette promesse presque illimitée que lui 
avait faite le cardinal st elle réussissait dans son entre
prise. 

Elle avait réussi : elle pourrait donc se venger de d' Ar
tagnan. 

Une seule chose épouvantait milady, c'était le souvenir de 
son mari, le comte de la Fère, qu'elle avait cru mort?" du 
moins expatrié, et qu'elle retrouvait dans Athos, le meilleur 
ami de d'Artagnan. 

Mais aussi, s'il était l'ami de d'Artagnan, il avait dû lui 
prfter assistance dans toutes les menées à l'aide desquelles 
la reine avait déjoué les projets de Son Eminence; s'il éti.tit 
l'ami de d'Artngnan, il était l'ennemi du cardinal, et sans 
doute elle parviendrait a l'envel?peer dans l~ vengeance 
aux replis de laquelle elle CC\mptait etouff er le Jeune mous
quetaire. 

Toutes ces espérances étaient d'agréables r.ensées pour 
milady ; aussi , bercée par elles , s'endormit- elle bien
tôt. 

Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied 
de son lit. 

Elle ouvrit les yeux et vit l'abbesse, _accoi:npagnée _d'nn_e 
jeune femme aux cheveux blond~, au !emt dehc?-t, _q~i fixait 
sur elle un regard plein d'une bienveillante curiosite. 

La figure de cette jeune femme lui était complétement in
connue. 

Tout deux s'examinèrent nec une ac upuleu e attention 
''°ut en échangeant les compliments d'usage. 

Toutes deux étaient fort belles, mais de beautés tout à fait 
dilféren tes. 

Cependant milady sourit en reconnaissant qu'ell~ l'em
portait d~ beauc?UP sur la jeune femme en grand air et en 
façons aristocratiques. . . 

JI est vrai que l'habit de novice que p~rtait a Jeune 
femme n'est pas très-avantageux pour soutemr une lutte de 
ce genre. 

L'abbesse les présenta l'une à l'autr~; P?is, lor~q e_~e!!e 
formalilé fut remplie, comme ses devoirs l appelaien a le
glise, elle laissa les deux jeunes femmes seules. 

La novice, voyant milady couchée, voulait suivre supé
rieure; mais milady la retmt. 

- Comment, madame, lui dit-elle, à peine .vous ai-je 
aperçue, et vous voulez déja ~e priver ,de votre presence, sur 
laquelle je comptais un peu, Je vous 1 avoue, pour le temps 
:iue j'ai à passer ici! . . 

- Non madame, répondit la novice; seulemen~, Je crai
gnais d'a~oir mal choisi mon temps : vons dormiez, vous 
êtes fatiguée. . 

_ Eh bien! dit milady, que peuyent dcman~er les ge~s 
qui dorme1;1t? u!l b~n réve~l. Ce réyell, vous me lavez donne, 
laissez-moi en JOmr tout a mon aise. 

Et, lui prenant ~a main, elle l'attira sur un fauteuil qui 
était pres de son ht. 

La novice s'assit. 
_ Mon Dieu! dit-elle, que je suis ~lhe~neuse_! voilà six 

mou; que je suis ici, sans !'ombre dune ~1-tractrnn; vo~s 
UTivea, -.otre présence allait être pour mol Ul\P. compagme 

charmante, et voilii que, selon toute probabilité, d'un moment 
à l'autre je vais quitter le couvent. 

- Comment I dit milady, vous sortez donc bientôt? 
- Du moins, je l'espère, dit la novice avec une expres-

sion de joie qu'elle ne cherchait pas le moins du monde à 
déguiser. 

- Je crois avoir appris que vous niez souffert de la pat-1 
du cardinal, continua milady. C'eût été un motif de plus de 
sympathie entre nous. 

- Ce que m'a dit notre bonne mère est donc la vérité, 
que vous étiez aussi une victime du cardinal? 

- Chut! dit milady, même ici, fie parlons pas ainsi de 
lui : tous mes malheurs viennent ,t'avoir dit à peu près ce 
que vou5- venez de dire devant une femme que je croyais 
mon amie et qui m'a trahie. Et vous êtes aussi, vous, la vic
time d'une trahison? 

- Non, dit la novice, mais de mon dévouement â une 
femme que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie, pour 
qui je la donnerais encore. 

- Et qui vous a abandonnée? c'est cela ! 
- J'ai été assez injuste pour le croire; mais, depuis deux 

ou trois jours, j'ai acquis la preuve du contraire, et j'en re
mercie Uieu. Il m'aurait coûté de croire qu'elle m'avait ou
bliée. Mais vous, madame, continua la novice, il me semble 
que vous êtes libre et que, si vous vouliez fuir, il ne tiendrait 
qu'à vous. 

- Où voulez-vous que j'aille, sans ami~, sans argent, 
dans une partie de la France que je ne connais pas, où ... 

- Oh~ s'écria la novice, quant à ~es am~s. vous en aurez 
partout où vous voudrez; vous paraissez si bonne et vous 
êtes si belle ! 

- Cela n'emrêch~ pa~, ajouta milady en a~oucissa!1! son 
sourire de mamère a lm donner une expression angehque, 
que je suis seule et persécutée. 

- Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le 
ciel; voyez-vous, il vient toujours un ;moment t>Ù le bien 
qu'on a fait plaide votre cause devant Dteu; et, tenez, peut
être est-ce un bonheur pour vous, tout humble et sans pou
,·oir que je suis, que yous m'ayez re~con~rée, car, s~ je so~s 
d'ici, eh bien ! j'aurai quelques ~mis pmssants, 9m, apres 
s'être mis en campagne pour m01, pourront au!'isi se mettre 
en campagne pour vous. 

- Oh! quandj'ai dit q~e j'étais seulb, repri.t milady, ,es
pérant faire parler la. novice en parla~t clle-meme, ce n_ est 
pas faute d'avoir aussi quelques connaissance. ~aut place~, 
mais ces connaissances tremblent devant le cardmal. La reme 
elle-même n'ose pas soutenir de lutte contre le terrible mi
nistre et j'ai la preuve que Sa l\lajesté, malgré son excellent 
cœur 'aplus d'une fois été obligée d'abandonner à la ct>lère 
de S~n Eminence les personnes qui l'avaient ervie. 

- Croyez-moi madame, la reine peut avoir l'air d'avoir 
abandonné ce pe;sonnes-là; 1!1ais _il ne faut pas en croi~e l'ap~ 
parence· plus elles sont persecutees, plus elle pense a elles; 
et souv~nt, au moment où elles croient q~'elle y pense le 
moins, elles ont la preuve d'un bon ouvemr. 

- Hélas! dit milady, je le crois, la reine est si bonne r 
- Oh I vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, 

que vous parlez d'elle ainsi I s'écria la novice a•ec enthou
siasme. 

- C'e t-à-dire. reprit milady poussée dans ses retranche
ments, que je_ n'ai pa~ l'honneur de la connaît~e personn~l
lement, mais Je connais bon nombre de St' amis le' plus m
times. Je connais M. de Putan~e, j'ai connu en Ansleterre 
M. Dujart, je connais 1\1. de Treville. 

- :\1. de Tréville? s'écria la oovice, vous connaissez M. de 
Tréville? 

- Oui, parfaitement; beaucoup même. 
- Le capitaine des mousquetaires du roi 't 
- Le capitaine des mousquetaires du roi. 
- Oh! mais, vous allez oir, s'écria la novice, que 

à l'heure nous allon être des connai -sances achevées, 
que d s amie . Si vou connai .ez 1\1. de Tréville, ,o• 
dt aller ooez l • 
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- Souvent, dit milady, qui, entrée dans cette voie et s'a
pel'C6lvant que le mensonge réussissait, voulait le pousser 
JUSq\. au bout. 

- Chei lui, Tous ave2. dû v11r quelques-uns de ses mous
quetaires? 

1r . -Tous ceux qu'il reçoit habituellement, répondit milady, 
po~r laq~elle cette conversation commeeçait â prendre un 
mterêt reel. 

- Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connais
sez, et vous verrez qu'ils seront de mes amis. 

- Mais, dit milady embarras~ée, je connais M. de !.ouvi
gny, M. de Courtivron, M. de Ferussac. 

Le. noTice la laissa dire; p11is, voyant qu'elle s'arrêtait : 
- Vous ne connaissez pas , di~elle , un gentilhomme 

nommé Athos? 
Milady devint aussi pâle que les draps dans lesquels elle 

- ~Ill me trompea, madawe, dit la noY1ce, •ous avez été sa maitresse! - P•Gi: 126. 

Mait ~ouc~ée, et, si maitresse qu'elle fût d'elle•même ne 
put ~ empeche~ de pousser un cri en saisissant la mai~ de 
ion 1nterlocutr1ce et en la dévorant du regard. 

- Q~oi ! qu'avez-vous? Oh! mon Dieu! de.manda cette t~uhl~fe femme, ai-je donc dit quelque chose qui vous 

., :-- NOD, mais ce _nom m'a frappée, parce que moi aussi 
J 11 connu ce ~entil~mme, et_ qu'il me paraît étrange de 
tNuTer quelqu un t(UI !e connaisse beaucouo. 

- Oh! oui, ~eaucoup, heauœup! non-seulement lui, msis 
encore ses amis, MM. Porthos et Aramis. 

-: En vér_ité? .e~x aus_sije les connais! s'écria milady, qui 
sentit le froid penetrer Jusqu'à son cœur. 

- Eh bien ! si vous les connaissez, vous devez savoir qu'ils 
~ont ho1;1s et braves compagnons. Que ne vous adresse1-vous 
a eux, s1 vous avez besoin d'appui? 

- C'est-a-dire balbutit milady, je ne suis liée réellement 
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avec aucun d'eux; je les connais pour en avoir entendu par
ler par un de leurs amis, 1\1. d'Artagnan. 

- Vous connaissez lU. d'Artagnan? s'écria la novice à 
son tour en saisissant les mains de milady et en la dévorant 

- Mais, reprit milady embarrassée, mais à titre d'ami. 

- Vous mr trompez, madame, dit la novice, vous ave~ 

des yeux. .. 

Puis, remarquant l'étrange expression du regard de mi
lady: 

été sa maîtresse! 

- C'est vous qui l'avez eté, madame, dit milady â son 
tour. 

- Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel - Oui, vous; je vous connais maintenant; vous êtes rua, 

titre? • 1 dame Bonacieux. 

- Moi? dit la novice. 

-~ 

' U=-:Et/J. ~ ~ ~ A r ~) 

Il s'arrête à ki porte, il sonne. - P.lG& 126. 

La jeune femme se recula, pleine de surprise et de ter
reur. 

- Oh! ne niez pas, répondez, reprit mil11dy . . 

- Eh bien ! oui, madame, je l'aime, dit la novice. Som-
met-nous rivales? 

La figure de milady s'illumi!la d'un feu tellement sau
nge, que, dans toute autre en-constance, madame Bona
cieux se fût enfuie d'épouvante; mais elle était tout à sa j,i-

louie. 

- Voyons, dites, madame, reprit madame Bonacieuxavec 
une énergie dont on l'eût crue mcapahle, avez-vous été sa 
maîtresse? 

- Oh l non! s'écria milady avec un accent qui n'admet
tait pas le doute sur la vérité, jamais! jamais! 

- Je vous crois, dit madame Bonacieux; mais pourquoi 
donc, alors , vous être écriée ainsi ? 

- Comment, vous ne comprenez pas? dit milady, qui était 
déjà remise de son trouble et qui avait retrouvé tou&e 11 
présence d'esprit. 
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Comment voulez-vous que je comprenne? je ne sais 

rien. 
- Vous ne comprenez pas que .1. d'Artagnan, étant mon 

ami, m'avait pri~e pour C'mfidente? 

- Vraiment! 

<< tre sùreté exigeait que vous fussiez cacbt>e; prêparez-vou, 

C( donc au Mpart et ne dé. e pérez jamai. de nous. 

« Notre brave Gascon vient de se montrer brave et fi.del, 

cc comme toujours~ <l ites-lui qu'on lui e. t bien reconnaissant 

« quelque part de l'avis qu'il a donné. » 

- Vous ne c{fmprenez ;,11s que je sais tout : votre enle-
vement de la petite maison de .,ai nt-Germain, son dé espoir, - Oui, oui, dit milady, oui, la lettre est précise, et savez 

celu· de ses amis, leurs recherches depuis ce moment? Et vous quel est cet avis? 

comment voulez-vou. que je ne m'étonne pas quand, sans _Non.Je me doute seulement qu'il aura prévenu la reinE 

m'en douter, je me trouve auprës de vous, dont nous avons de qnelque nouvelle machination du curuinal. 

parlé si souvent ensemble, de vous, qu'il aime de toute la 
orce de son âme; de vous, qu'il m'avait fall aimer avant que - Oui, c'est cela sans doute, dit milady en rendant la lelo 

f!, ne vous eus. e vue! Ah I chère Constance, je vous trouve tre à madame Bonacieux et en laissant retomber sa tête pen-

donc, je vous vois donc enfin ! sive sur sa poitrine. 

Et milady tendit ses bras à madame Bonacieux, qui, con- En ce moment, on entendit le galop d'un cheval. 

oincue par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus dans - Oh I s'écria madame Bonacieux en s'élancant à la fe 

cette femme, qu'uv instant auparavant elle avait crue sa ri- nêtre, serait-ce déjà lui? • 

vale, qu'une amie sincère et dévouée. Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la surprise 

- Oh! pardonnez-moi, pardonnez-moi! s'écria-t-elle en tant de choses inattendues lui arrivaient tout à coup, que, 

se laissant aller sur son épaule, je l'aime tant! pour la première fois, la tête lui manquait. 

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, - Lui! lui! murmura-t-elle; serait-ce lui? 

si les forces de milady eussent été à la hauteur de sa haine, Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 

madame Bonacieu:x ne fût sortie que morte de cet embras-
sement. 

- Hélas! non, dit madame Bonacieux, c'est un homme 

Mais, ne pouvant pas l'étouffer, elle lui sourit. que je ne connais pas. li a l'air de venir ici. Oui, il ralentit 
sa course, il s'arrête à la porte, il sonne. 

- Oh! chère belle, chère bonne petite, dit milady, que 

je suis heureuse de vous voir! Laissez-moi vous regarder. Et, Milady sauta hors de son lit. 

en disant ces mots, elle la dévorait e!fectivement au regard. - Vous êtes hi.en sûre que ce n'est pas lui? dît-elle. 

Oui. c'est bien vous. Ah! d'après ce qu'il m'a dit, je vous - Oh! oui, bien sûre. 

reconnais à cette heure, je vous reconnais parfaitement. - Vous avez peut--être mal vu? 

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se 
passait d'alîreusement cruel derrié« le rempart de ce front - Oh! Je verrais la plume de son feutre, le bout de so• 

pur, derrière ces yeux si brillant~, ~u elle ne lisait que de manteau, que je le reconnaitrais, lui! 

l'intérêt et de la compassion. l\lilady s'habillait toujours. 

- Alors, vous savez ce que j'ai souffert, dit madame Bo- - N'importe, cet homme vient ici, dites-vous? 

nacieux, puisqu'il vous a dit ce qu'il souffrait. Mais, souffrir _ Oui, il est entré. 

pour lui, c'f:'st du bonheur. 
- C'est ou pour vous ou pour moi. 

Milady reprit machinalement : 
_ Oui, c'est du bonheur. - Oh! mon Dieu t comme vous semblez agitée 1 

- Oui, je l'avoue, je n'ai pas votre confiance, je crains 

Elle pensait à autre chose. tout du cardinal. 

- Et puis, continua madame Bonacieux, mon supplice - Chut! dit madame Bonacieux; on vient. 

rai, et alors le passé n'existera plus. Effectivement, la porte s'ouvrit et la supérieure entra. 
touche à son terme : demain, ce soir peut-être, je le re,er-1 • 

- Ce soir'? demain? s'écria milady, tirée de sa rêverie • - Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? demanda-t-elle à 

par ces paroles; que voulez-vous dire? attendez-vous quel- milady• 

que nouvel~c de lui? - Oui, c'est moi, répondit celle-ci. 

- Je l'attends. Et tâchant de ressaisir son sang-froid : 

- Lui-même? d'Artagnan ici? - Qui me demande? 
- n omme qui ne veut pas dire son nom, mais qui 

- Lui-même. 
U h 

- Mais, c'est impos~ible ! il eat au siége de la Rochelle 

avec le cardinal; il ne reviendra à Paris qu'ap1 ès la prise de 

la ville. 
- Vous le croyez ainsi; mais, e t-ce qu'il y a quelque 

chose d'impossible à mon d' Artagnan, noble et loyal gentil-

homme? 
- Oh ! je ne puis vous croire. 
- Eh bien! lisez donc! dit, dans l'excès de son orgueil et 

de sa joie, la malheureu~e jeune femme, en présentant une 

lettre a milady. 
- L'écriture de madame de Chevreuse! se dit en elle

même milady. Ah! j'étais bien siire qu'ils avaient des intel-

ligences de ce côté-la. 

Et elle lut avidernent ces quelques lignes : 

« l\la r.hère enfant, 

« Tenez-vous prête; notre ami vous verra bientôt, et il 

• oe vous verra que pour vous arracher de la prison où vo-

vient de la part du cardinal. 
- Et qui veut me parler? demanda milady. 

- Qui veut parler à une dame arrivant de Boulogne. 

- Alors faites entrer, madame, je vous prie. 

- Oh ! mon Dieu, mon Dieu! dit madame Bonacieux, se-

rait-ce quelque mauvaise nouvelle? 

- J'en ai peur. 
- Je vous laisse avec cet étranger; mais aussitôt son d 

part, si vous le permettez, je reviendrai. 

- Comment donc I je vous en prie. 

La supérieure et madame Bonacieux sortirent. 

Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte. Un insta 

après, on entendit le bruit des éperons qui retentissaient sur 

l~s e. ~aliers, puis les pa se ra11procll.érent, puis la porte 

s ouvrit et un homme parut. 
Milady jeta un cri de joie. Cet homme, c'était le comlt li 

Rochefort, l'âme damnee de Son Eminence. 
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CHAPITRE XXV. 

DEUX VARIÉTÉS DE DÉMOl'(S, 

- Ah I s'écrièrent ensemble Rochefort et milady, c'est 
vous? 

- Oui, c'est moi. 
- Et vous arrivez? demanda milady. 
- De la Rochelle. Et vous? 
- D'Angleterre. 
- Buckingham? 
- ·~Iort, ou blessé dangereusement; comme je partais 

sans avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de 
l'~ssassiner. 

- Ah! fit de Rochefort avec un sourire, voilà un hasard 
bien heureux et qui satisfera fort Son Eminence. L'avez-vous 
prévenue'? 

- Je lui ai écrit de Boulogne. 1\-lais comment êtes-vous 
ici? 

- Son Eminence, inquiète, m'a envoyé à votre recherche. 
- Je suis arrivée d'hier seulement. 
- Et qu'avez-vous fait depuis hier? 
- Je n'ai pas perdu mon temps. 
- Oh! je m'en doute bien. 
- Savez-vous qui j'ai rencontré ici? 
-Non. 
- Devinez? 
- Comment voulez-vous? 
- Cette jeune femme que la reme a tirée de prison. 
- La maîtresse du petit d'Artagnan? 
-. Oui, madame Bonacieux, dont le cardinal ignorait la 

retraite. 
- Eh bien! dit Rochefort. voilà enco~e un hasard qui peut 

aller de pair avec l'autre. 1'1. le cardmal est en vérité un 
homme privilégié. 

- Comprenez-vous mon étonnement, continua milady, 
quand je me suis trouvée face à face avec cette femme? 

- Vous connaît-elle? 
-Non. 
- Alors elle vous regarde comme une étrangère ? 
Milady sourit. 
- Je suis sa meilleure amie. 
- Sur mon honneur, dit Rochefort, il n'y a que vous, ma 

chère comtesse, pour faire de ces miracles-là. 
- Et bien m'en a pris, comte, dit milady, car savez-vous 

ce qui se passe? 
- Non. 
- On va la venir chercher demain ou après-demain, 1vec 

un ordre de la reine. 
- Vraiment! et qui cela? 
- D'Artagnan et ses amis. 
- En vérité, ils en feront tant que nous serons obligés de 

les envoyer à la Bastille. 
- Pourquoi n'est-ce point déjà fait? 
- Que voulez-vous! parce que :\1. le cardinal a pour ces 

ltommcs une faible se que Je ne comprends pas. 
- Vraiment'? Eh Lien! dites-lui ceci, Rochefort; dites

lui que notre conversation à l'auberge du f:oloml~ier-~ouge 
a été entendue par ces quatre _homn~e ·; d1tc~-lm q~ apres 
son départ, l'un d'eu~ est ~onte et _ma_ arrac~e p~_r v10le_nce 
le auf-conduit qu'il m'avait donne; dites-lm qu ils avHient 
fait pr vPoir lord de Win ter de_ ~on_ passage en Angl~te1:re; 
que, cette fois encore, ils ont fa1lh faire cchouer _ma m1~s10n, 
~omme ils ont fait fohouer celle des ferrets; dites-lm que 

parmi ces quatre hommes, deux sPulement sont a cramdre, 
d'Artagnan et Athos; dites-lui que le troisième, Aram;.-,, est 
l'amant de madame de Chevreuse; il faut lai:ser vivre celui
là, on sait son secret, il peut être utile; quant au quatrièn ,r., 
Porthos. c'e. t un sot, un fat et un niais : qu'il ne s'en oc
cupe même pas. 

- Mais ces quatre hommes doivent être à cette heure au 
siége de la Rochelle. 

- Je le croyais comme vous; mais une lettre que madame 
Bonacieux a reçue de madame de Chevreuse et qu'elle a eu 
l'imprudence de me communiguer, me porte a croire que 
ces quatre hommes, au contraire, sont en campagne pour 
la venir l1nlever. 

- Diable ! comment faire? 
- Que vous a dit le cardinal à mon égard? 
- De prendre vos dépêches écrites ou verbales, de reve-

nir en poste. Quand il saura ce que vous avez fait, il avisera 
à ce que vous devez faire. 

- Je dois donc rester ici? demanda milady. 
- Ici ou dans les environs. 
•- Vous ne pouvez m'emmener avec vous? 
- Non, l'ordre est formel; aux environs du camp, vous 

pourriez être reconnue, et votre présence, vous le compre
nez, compromettrait Son Eminence, surtout après ce qui 
vient de se pa ·ser là-bas. Seulement, dites-moi d'avance oû 
vous attendrez de nouvelles du cardinal, que je sache tou
jours où vous retrouver. 

- Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici. 
- Pourquoi? 
- Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un 

moment à l'autre. 
- C'est vrai; mais alors, cette petite femme va échapp,~r 

à Son Eminence. 
- Bah! dit milady avec un sourire qui n'appartenait qu'à 

elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie. 
- Ah! c'est vrai; je puis donc dire an cardinal, a l'en-

droit de cette femme ... 
- Qu'il soit tran'luille, acheva milady. 
- Voilà tout? il saura ce que cela veut dire? 
- Il le devinera. 
- Maintenant, voyons, que dois-je faire? demanda Roche-

fort. • 
- Repartir à l'instant même; il me semble que les nou

velles que vous reportez valent bien la peine que l'on fasse 
diligence. 

- l\Ia chaise s'est cassée en entrant à Lilliers, 
- A merveille. 
- Comment l à merveille? 
- Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse 
- Et comment partirai-je, alors'? 
- A franc étrier. 
- Vous en parlez bien à votre aise, cent quatre-ving"' 

lieues! 
- Qu'est-ce que cela? 
- On les fera. Après? 
- En repas ant à Lilliers, vous m'envoyez la chai ·e avec 

ordre à votre domestique de se mettre à ma disposition. 
- Bien. 
- Vous avez sans doute sur voas quelque ordre du car-

dinal'? 
- J'ai mon plem pouvoir. 
- Yous le mout_rez •! l'ah?es~e, ~ vous ~ites qu'on -.ien-

~ra ~ne chercher soit auJ_ourd h~1, soit demarn, et que J'aurai 
a smvre la personne qm se presentcra en voll~ nom. 

- Trè -bien! 
- 'oubliez pas de me traiter durement en par,ant dt 

moi à l'abbesse. 
- A quoi bon? 
- Je suis une victime du cardinal. Il falit bien que j'ie-
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spire de la confiance à cette pauvre petite madame Bonacieux. 
- C'est jnstP. )faintenant, voulez-vous me faire un rap

port de tout ce qui est arrivé? 
- Mais je vous ai raconté les évenements, vous avez bonne 

mémoire, répétez les choses comme je les ai dites; un pa
pier se perd. 

- Vous avez raison; seulement,, que je sache oü vous re
trouver, que je n'aille pas courir inutilement dans les en
virons. 

- C'est juste, attendez. 
- Voulez-vous une carte? 
- Oh I je connais ce pays â merveille. 
- Vous! Quand donc y êt.es-vous venue'. 
- . J'y ai été élevée. 
- Vraiment! 
- C'est bon à quelque chose, vous le voyez, que d'avoir 

été élevée quelque part. 

- Mais il est bien entendu q.ae 1""1UI ne traversez la rivière qu'en cas de danger , 

- Vous m'attendrez donc?.. 
- Laissez-moi réQ 1!chir un instant. .. Eh! tenez, à Armen-

tières. 
- Qu'est-ce que cela, Armentières? 

. :-:- Une petit~ ville sur ~a Lys. Je n'aurai qu'a travers~r la 
1'tv1ere el Je sms en pays etranger. 

- A merveille . mais il est bi.eo, entendu que vous ne tra
tersez la rivière qu'en cas de da~er. 

- C'est bien enteadu. dit la comtesse. 

- Et, dans ce cas, comment saurai-je oü vons ~? 
- Vous n'avez pas besoin de votre laquais? 
-Non. 
- C'est un homme sûr? 
- A l'épreuve. 
- Donnez-le-moi; persC1I1ne ne le connait: je ldaisse à 

l'endroit que je quitte et il vous conduit où je suis 
- Et vous dites que vous m'attendrez i Argeaûères,de

manda Rochefort. 
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- A Armentières, répondit milady 
- Ecrivez-moi ce nom-là sur un morceau de papier dé 

peur_ que je ne l'oublie. Ce n'est pas compromettant un ~om 
ae ville, n'est-ce pas? 
. - Eh! qui sait? mais n'importe, lit milady en écrivant 
te nom sur une demi-feuille de papièr, je me compromets. 

-:- ôien,,_àit ~ochefor,t_ en prenant des mains de milady le 
p&\)Ier, qu 11 plia et qu 11 enfonça dans la coilTe de ~on cha-

peau. D'ailleur , soyez tranquille, je vais faire comme les 
enfants, et, pour le cas où je perdrais ce papier, je répéte
rai le nom tout le long de la route. Maintenant, est-ce tout? 

- Je le crois . 
- Cherchons bien : Buckingham mort ou ~dévement 

blessé; votre entretien avec le cardinal entendu des quatr.t 
mou quetaires; lord de Winter prévenu de votre arrivée i 
Portsmouth; d'Artagnan et Athos à la Bastille; Aramis l'a-

eoUGET 

- Avec mille pistoles, on fait face à tout. Videz vos poches. (P. i30.) 

111111t de madame de Chevreuse; Porthos_un fat; mad~me ~ 
nacieux retrouvée; vous envoyer la. cha•~~ le plu_s tot po s1-
ble • mettre mon laquais à votre d1spos1t10n ; faire de vous 
11ne' victime du cardinal, pour que l'abbesse ne prenne au
cun soupçon; Armentiéres sur les bords de la Lys : e t-ce 

cela? 
- En vérité mon cher chevalier, vous êtes un miracle de 

lllémoire. A pr~pos, ajoutez une chose. 

...:.. Laquelle? 
i 

- J'ai vu de trés•jolis bois qui doivent toucher au jardb: 
tlu couvent. Dites q_u'il m'est permis de me promener dans 
ces bois; qui sait? j'aurai peut-être hc·oin ùe sortir par une 
porte de derriére. 

- Vous pensez à tout. 
- Et vous, vous oubliez une chose .•• 

- La1uelle? interrompit le comte. 

- C'est de me demander si j'ai besom d'argent . 
f1 
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- C'est juste, combien voulez-vous? - Adieu, comtesse. 
_ Tout ce que vous aurez d'or - Recommandez-moi au cardinal, dit milady. 
_ J'ai cinq cents pistoles à peu prés. - Recommandez-moi à Satan, répliqua Rochefort. 

_ J'en ai autant. Avec mille pistoles on fait face à tout. Milady et Rochefort échangérent un sourire et se sépa-
Videz vos poches. :erent. 

- Voilà, comtesse. . Une heure après, Rochefort par~it ~u grand galop de son 
- Bien, mon cher comte. Et vous partez? ... demanda m1- cheval; cinq heures après, il passait a Arras. 

lady. 

1 

Nos lecteurs savent déjà comment il ~vait été rec?nnl! par 
_ Dans une heure, le temps de manger un morcellu, pen- d'Artagnan, et comment cette re~onna1ss~nce, e~ mspirant 

dant lequel j'enverrai chercher un cheval de poste des crain_t~s ~~x quatre mousquetaires, avait donne une nou. 
_ A merveille. Adieu, comte. velte actmte a leur voyage. 

CHAPITRE XXVI. 

IJH GOUTTE D'EAU. 

A peine Rochefort fut-il sorti, que madame Bonacieux ren
tra. Elle trouva milady le visage riant. 

- Eh bien ! dit la jeune femme, ce que vous craigniez 
est donc arrivé : ce s01r ou demain, le cardinal vous envoie 
prendre. 

- Comment savez-vous cela? 
- Je l'ai entendu de la bouche même du messager. 
- Venez vous asseoir ici près de moi, dit milady. 
- lie voici. 
- Attendez que je m'assure si personne ne nous écoute. 
- Pourquoi toutes ces précautions! 
- Vous allez le savoir. 

Milady se leva, alla à la porte, l'ouvrit, regarda dans le 
corridor et rnint s'asseoir près de madame Bonacieux. 

- Alo,s, dit-elle, il a bien joué son rôle. 
- Qui cela? 

- Celui qui s'est présenté à l'abbesse comme l'en-
voyé du cardinal. 

- C'était donc un rôle qu'il jouait 1 
- Oui, mon enfant. 
- Cet homme n'est donc point? ... 
- Cet homme, dit milady en baissant la voix, c'est mon 

frère. 
- Votre frère! s'écria madame Bonac1eux. 
- Il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant, 

si vous le confiez à qui que ce soit au monde, je serai per
due, et vous aussi peut-etre. 

- 0 mon. Dieu! 
- Ecoutez ; v01là ce qui se passe : mon frère, qui venait 

à mon secours pour m'enlever d'ici, de force s'il le fallait, 
a rencontré l'émissaire du cardinal qui venait me chercher. 
Il l'a suivi. Arrivé à un endroit du chemin solitaire et écarté, 
il a mis l'épée à la main en sommant le messager de lui 
remettre les papiers dont il était porteur. Le messager a 
voulu se défendre : mon frère l'a lui. 

- Oh ! fit madame Bonacieux en frissonnant. 
- C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon frère réso• 

!ut de substituer la ruse à la force : il a pris les papiers, et 
Il s'est préMoté ici comme l'émissaire dil cardinal lui-même, 
et dans un, heure ou deux, une voiture doit vellir me prea
dre de b 7~ de Son Emioe11ce. 
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:- Je comprends; cette voiture, c'est votre frëre qui l'en
voie. 

- Justement; mais ce n'est pas le tout, cette lettre que 
vous avez reçue et que vous croyez de madame de Che
vreuse ... 

- Eh bien? 
- Elle est fausse. 
- Comment cela? 
- Oui, fausse : c'est un piége pour que vous ne fassiez 

pas de résistance quand on viendra vous chercher. 
- l\lais c'est d'Artagnan qui viendra. 
..L Détrompez-vous, d'Artagnan et ses amis sont retenus 

an siége de la Rochelle. 
- Comment savez-vous cela? 
- Mon frère a rencontré des émissaires du cardinal en 

habits de mousquetaires. On vous aurait appelée à la porte, 
'Jus auriez cru avoir affaire à des amis, on vous enlevait et 
l'on vous ramenait à Paris. 

- Oh! mon Dieu! ma tête se perd au milieu de ce chaos 
i'iniciuités. Je sens que, si cela durait, reprit madame Bona
!ieux en portant ses mains à son front, je deviendrais folle. 

- Attendez. 
- Quoi? 
- J'entends le pas d'un cheval, c'est celui de mon frère 

qui repart, je veux lui dire un dernier adieu; venez. 

Milady ouvrit la fenêtre, et fit signe à madame Bonacieux 
de l'y venir rejoindre. La jeune femme y alla 

Rochefort passait au galop. 

- Adieu, frère ! cria milady. 
Le chevalier leva la tête, vit les deux jeunes femmes, ~ .. , 

tout courant, fit à milady un signe amical de la main. 
- Ce bon Georges! dit-elle en refermant la fenêtre avec 

une expression de visage pleine d'affection et de mélancolie. 

Et elle revint s'asseoir à sa place, comme si elle e1H été 
plongée dans des réflexions toates personnelles. 

- Chère dr.me ! dit madame Bonacieux, pardon de vous 
interrompre; mais que me conseillez-vous de faire, mon 
Dieu? Vous avez plus d'expérience que moi, parlez, je vous 
écoute. 

- D'abord, dit milady, il se peut que je me trompe et 
que d'Artagnan et ses amis viennent veritablement à votre 
secours. 

- Oh! c'eût été trop beau! s'écria madame Bonacieux, et 
tant de bonheur n'est pas fait pour moi. 

- Alors, vous comprenez, ce serait tout simplement une 
1ucstion de temps, une espè_ce de_ c?urse à qui arrive_r~ l_e 
1rcmier : si ce sont vos amis qm 1 emportent en rap1d1te, 
vous êtes sauvée; si ce sont les satellites du cardinal, vous 
•'les perdue. 

- Oh ! oui, oui I perdue sans miséricorde l Que faire donc? 
1ue faire? 

- Il y aurait un moyen bien simple, bien naturel 
- Leriuel, dites? 
- Ce serait d'attendre, cachée dans les environs, et de 

s'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous 
demander. 

- Mais où attendre? 
- Oh! ceci n'est point une qu~stion ;,.~oi-même je m'ar-

rête et je me cache a quelques heues ? 1c1 ~n attendant que 
mon frere vienne me rejoindre; eh bien! Je vous emmene 
avec moi nous nous cachons et nous attendons ensemble. 

' . . ... 
- Mais on ne me laissera pas parllr, Je suis 1c1 presque 

pr1sonmere. 
- Comme on croit que je par~ sur un ordre du cardinal, 

on ne vous croira pas très-prcssee de me smvre 
-Eh bien? 
- Eh bien! la voiture est à la porte, vous mon~~z sur _le 

aarchepied oour me serre1 dans vos bras une dermere fms; 

le domestigue de mon frëre, qui vient me prendre, est pré• 
venu, il fait un signe au postillon et no 11s partons a D galop. 

- Mais d' Artagnan, d' Artagnan, s'il v,··ent? 
- Ne le saurons-nous pas? 
- Comment? 
- Rien de plus facile : nous renvoyons , Béth, me ce do-

mestique de mon frëre, à qui, je vous l'ai d1t, nous pouvons 
nous fier; il prend un déguisement et loge en fa, ;e du cou
vl'nt; . i ce sont les émissaires du cardinal qui viennent, il 
ne bouge pas; si c'est M. d'Artagnan et ses amis, il le, 
amène où nous sommes. 

- Il les connait donc? 
- Sans doute; n'a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez mol î 
- Oh I oui. oui, vous avez raison. Ainsi, tout va bien, 

tout est pour le mieux, mlis ne nous éloignons pas d'ici. 
- A sept ou huit heures, tout au plus; nous nous tenons 

sur la frontiëre, par exemple, et, à la première alerte, nous 
sor..;:ns de France. 

- Et d'ici là, que faire? 
- Attendre. 
- l\lais s'ils arrivent? 
- La voiture de mon frère arrivera avant eux. 
- Si je suis loin de vous quand on viendra Tous prendre. 

à diner ou à souper, par exemple? 
- Faites une chose. 
- Laquelle? 
- Dites à notre bonne supérieure que, pour nous 9uitter 

le moins possible, vous lui demandez la permission de par
t&ger mon repas. 

- Le permettra-t-elle? 
- Quel inconvénient y a-t-il à cela? 
- Oh! très-bien! de cette façon, nous ne nous sépare• 

rons pas un instant. 
- Eh bien ! de cendez chez elle pour lui exposer votre 

demande; je me sens la tête lourde, Je vais faire un tour de 
jard~n. 

- Allez; et où vous retrouverai-je? 
- Ici, dans une heure. 
- Ici, dans une heure. Oh! vous êtes bonne, et je vou1 

remercie. 
- Comment ne m'intéresserais-je pas à vous, quand vous 

ne seriez pas belle et charmante? n'êtes-vous pas l'amie d'un 
de mes meilleurs amis? 

- Cher d'Artagnan ! oh! comme il vous remerciera. 
- Je l'espere bien. Allons, tout est convenu; descendons. 
- Vous allez au jardin? 
-· Oni. 
- Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit. 
- A merveille, merci. 

Et les drux femmes se quittèrent en échangeant un char 
mant sourire. 

Milady avait dit la vérité : elle avait la tête lourde, ca, 
ses projets mal classés s'y heurtaient comme dans un chaos. 
Elie avait Dt;Soin d'être seule pour mettre un peu d'ordre 
dans ses idées; elle vor.ait vaguement dans l'avenir; mais 
il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner a 
toutes ses idées, encore confuses, une forme distincte, UD 
plan arrêté. 

Ce qu'il y avait de plus pressé, c'élait d'enlever madame 
Bonacieux, de la mettre en lieu de sùrcté, et là, le cas 
échéant, de s'en faire un otage. Milady commençait à redou◄ 
ter l'i:sue de ce duel terrible où ses ennemis mettaient au
tant de pcr évérance qu'elle mettait, elle, d'acharnement. 

D'ailleurs elle sentait, comme on sent "emr un orage, 
que cette issue était proche et ne pouvait manquer d'être 
terrible. 

Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, était donc 
de tenir madame Bonacieux entre es mains. l\ladame .Bona
cieux, c'était la "'8 de d'Artagnan; c'était plus qut' sa vie, 



t32 LES TROIS l\IOUSQUETAIRES. 

c'était celle de la femme qu'il aimait. C'était, en cas de mau
vaise fortune, un moven de traiter et d'obtenir sùrement de 
bonnes conditions. -

Or. ce point était arrêté. Madame Bonacieux, sans défiance, 
la suivait, une fois cachée avec elle à Armentiéres, il était 
facile de lui faire cro1re que d'Artagnan n'était pas venu à 
Béthune. Dans quinze jours au plus. Rochefort serait de re
\our. Pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait à ce 

qu'elle aurait à faire 1,our se venger des quatre amis. Elle ne 
s'ennuierait pas, Dieu merci! car elle aurait le plus doux 
passe-temps que les évén~ments puissent accorder à une 
femme de son caractére : une bonne vengeance à perfec-
tionner. 

Tout en rêvant, elle jetait les yeux autour d'elle et clas
sait clans sa tête la topographie du Jardin. Milady était comme 
un bon général, qm prévoit tout ensemble la victoire et la 

-- ===-

._.c_.~ËAüCE- - s-~~ . . - -=:== ~ -=-

En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une voiture qui s'arrêtait à la port~. 

~éiaite, et qui est tout prêt, selon les chances de la bataille 
a marcher en avant ou à battre en retraite. ' 
. Au b?ut ~•u~e heure, elle entendit une douce v01x qui 

l appelait: c eta1t madame Bonacieux. La bonne abbesse av ail 
nat~rellement consenti à tout, et, pour commencer, elles 
allaient souper ensemble. 

.~n arriv_an! da?s _la cour, elles entendirent le bruit d'une 
,oiture qm_ s arreta1l à la porte. 

Milady écouta. 

- Entendez-vous? dit-elle. 
- Oui, le roulement d'une voiture . 
- C'est celle que mnn frére nous envoie. 
- Oh! mon DieR ! 
- Voyons, du courage i 
On ~onna à la porte du couvent, milady ne s'était pli 

trompee. 
- Montez dans votre chambre. dit-elle à madame 8on•· 
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cieux, vous avez bien quelques bijoux que vous désirez em

porter? 
- J'ai ses lettres, dit-elle. 
- Eh bien ! allez les chercher et venez me rejoindre chez 

moi; nous souperons à la hâte; peut-être voyagerons-nous 
ane partie de la nuit : il faut prendre des forces. 

- Grand Dieu ! dit madame Bonacieux en mettant sa main 

• 1a poitrine, mon cœur m'étouffe, je ne puis marcher/ 

C 
JtiHEt1UCE 

- Uu courage! allons, du courage ! pensez que dans \Ill 
quart d'heure vous êtes sauvée, et songez que ce que TOU 

allez faire, c'est pour lui que vous le faites. 

- Oh! oui, tout, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon 
courage par un seul mot. Allez, je vous rejoins. 

Milady monta vivement chez elle; el,e y trouva le laquan 
de Rochefort et lui donna ses instruction• 

--- -
~ _;-~ -_: --

~t~~-:_~ -i~-~- ~ i-=-~--=- =-:.:-_ 
- - -

Le laqoai• da Rochefort. 

Il denit attendre à la porte; si par hasard les mousque
taires parah:saient, la voiture partaît au galop, faisait le tour 
dll cou·vent et allait attendre milady a un petit village qui 

étAit situé de l'autre côté du bois. 
Dans ce cas, mil~dy trave.~~ait_ le j_ardin et gagnai_t I.e vil

lage à pied; nous 1 a von~ dep d1l, milady conna1ssa1t a mer

veille cette partie de la France. 
Si les mousquetaires OP. parai~ient patt, ~es choses al-

laient comme il était convenu. Madame Bonacieui montait 
dans la voiture sous prétexte de lui dire adieu, et milady en

levait madame Bonacieux. 
. ladame Bonacieux enira, et, pour lui ôter tout soupçon, 

si elle en avait, milady répéta devant elle au laquais toute la 

dernière partie de ses instructions. 
1 Milady fit. quelqu~s questions sur 1~ voiture , e'éta_it une 
1 chaise attelee de tr01s chevaux, condm!e par un postillon 
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Le laquais de Rochefort devait la précéder en courrier. 

C'était à tort que mijad craignait que madame Bonacieux 
eût des soupcons : la pauvre jeune femme était trop pnre 
pour soupçoôner dans une autre femme une telle perfidie; 
d'ailleurs, le nom de la comtesse de Winter, qu'elle avait 
entendu pr(iloncer par l'abbesse, lui était parfaitement ;~. 
connu, et elle ignorait même qu'une femme eût eu un~ part 
si grande et si fatale aux malheurs de sa vie. 

- Vous le voyez, dit milady lorsque le laquais fut sorti, 
tout est prêt. L'abbesse ne se doute de rien et croit qu'on 
me vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va don
ner les derniers ordres : prenez la moindre chose, buvez un 
doigt de vin et partons. 

- Oui, dit machmalement madame Bonacieux, oui, par
tons. 

Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un 
petit verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc de poulet. 

- Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici 
ta nuit qui vient; au point du jour nous serons arrivées dans 
notre retraite, et nul ne pourra se douter où nous sommes. 
Voyons, du courage, prenez quelqqe chose. • 

Madame Bonacieux mangea machinalement quelques bou
chées et trempa ses lëvres dans son verre. 

- Allons donc, allons donc, dit milady portant le sien à 
ses lëvres, faites comme moi. 

l\lais, au moment où elle l'approchait de sa bouche, sa 
main resta suspendue : elle venait d'entendre 5-ur la route 
comme le roulement lomtam d·un galop ciui allait s'appro
chant; puis, presque en même temps, il lui sembla enten
dre des hennissements de chevaux. 

C" bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage réveille 
au milieu d'un beau rêve; elle pâlit et courut à la fenêtre, 
tandis que madame Bonacieux, se levant toute tremblante, 
s'appuyait sur sa chaise pour ne point tomber. 

On ne voyait rien encore; seulement on entendait le galop 
plus distinctement. 

- Oh! mon Dieu 1 dit madame Bonacieux, qu'est-ce que 
ce bruit? 

- Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit milady avec 
un sang-froid terrible. Restez où vous êtes, je vais vous le 
dire. 

Madame Bonacieux demeura debout, muette, immobile et 
pâle comme une statue. 

Cependant le bruit devenait plus fort; les chevaux ne de
vaient pas être à plus de cent cinciuante pas ; si on ne les 
apercevait pas encore, c'est que la route faisait un coude. 
Toutefois, le bruit était si distinct, qu'on eùt pu compter les 
chevaux par le bruit saccadé de leurs fers. 

l\Iilady regardait de toute la puissance de son attention î il 
faisa~t juste assez clair pour qu'elle pût reconnaître ceux qui 
venaient. 

Tout à coup, au détour du chemin, elle vit reluire des 
chapeaux galonnés et flotter des plumes; elle compta deux, 
puis cinq, puis huit cavaliers. L'un d'eux précédait tous les 
autres de deux longueurs de cheval. 

l\lilady poussa un rugissement. Dans celui qui tenait la 
tête, elle reconnut d'Artagnan. 

- Oh! mon Dieu I mon Dieu! s'écria madame Bonacieux 
qu'y a-t-il donc'! ' 

- C'est l'uniforme des gardes de 1\1. le cardinal• pas un 
instant à perdre! s'écria milady. Fuyons, fuyons! ' 

- 9ui, ?ui, fuyons, répéta madame Bonacieux, mais sans 
pouvoir Caire un pas, clouée qu'elle était à sa place par la 
terreur. 

On entendit les cavaliers qui passaient sou1 la fenêtrQ 

- Venez donc, mais venez donc I s'écri il milady en es
sayant d'entrniner 111 jPnne fem!!1~ par le bri ~_. Grâce au jar
din, nou: pouvons futr encore, J ai la clef; m s hâtons-nous, 
dan~ cinq minutes il sera trop tard. 

lladame Bonacieux essaya de marcher, flt deux pas, et 
tomba sur ses genoux. 

Milady essaya de la soulever et de l'emporter, mais elle 
ne put en venir à bout. 

En ce moment, on entendit le roulement de la voiture, 
qui, à la vue des mousquetaires, partait au galop. Puis trois 
ou quatre coups de feu retentirent. 

- Une derniére fois, voulez-vous vemr? s'écria milady. 

- Oh! mon Dieu, mon Dieu! vous voyez bien que les 
forces me manquent, vous voyez bien que je ne puis mar
cher; fuyez seule. 

- Fuir seule l vous laisser ici! non, non, non, jamais! 
s'écria milady. 

Tout à coup, un éclair livide jaillit de ses yeux, elle cou
rut à la table, versa dans le verre de madame Bonacieux le 
contenu d'un chaton de bague qu'elle ouvrit avec une promp
titude singulière. 

C'était un grain rougeâtre qui se tondit aussitôt. 

Puis, prenant le verre d'une main ferme : 

- Buvez, .dit-elle, ce vm vous donnera des forces , 
buvez. 

Et elle approcha le verre des lëvres de la jeune femme, 
qui but machinalement. 

- Ah! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit 
milady en reposant avec un sourire infernal le verre sur la 
table; mais, ma foi! on fait ce qu • on peut. 

Et elle s'élança hors de l'appartement. 

l\Iadame Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre, 
elle était comme ces gens qui rêvent qu'on les poursuit et 
qui essayent vainement de marcher. 

Quelques minutes se passërent; un bruit affreux retentis
sait à la porte; à chaque instant madame Bonacieux s'atten-. 
dait ,i voir reparaître milady, qui ne reparaissait pas. 

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide 
à son front brûlant. 

Enfin , elle entendit le grmcement des grilles qu'on ou
vrait; le bruit des hottes et des éperons retentit par l~s es
caliers; il se faisait un grand murmure de voix qui allaient 
se rapprochant et au milieu desquelles il lui semblait enten
dre prononcer son nom. 

Tout à coup, elle jeta un grand cri de joie et s'élança vers 
la porte • elle avait reconnu la voix de d'Artagnan. 

- D'Artagnan! d'Artagnan ! s'écria-t-elle, est-ce vous? 
Par ici! 

- Constance! Constance! répondit le jeune homme, où 
êtes•vous ? mon Dieu ! 

Au même moment, la porte de la cellule céda au choc plu• 
tôt qu'elle ne s'ouvrit. Plusieurs hommes se précipitërent 
dans la chambre; madame Bonacieux était tombée sur un 
fauteuil sans pouvoir faire un mouvement. 

D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait i 
la main et tomba a genoux devant sa maîtresse; Athos re
passa le sien à sa ceinture ; Porthos et Aramis, qui tenaient 
leurs épées nues, les remirent au fourreau. 

- Oh! d'Artagnan, mon bien-aimé, d'Artagnan, tu viens 
donc enfin! tu ne m'avais pas trompée; c'est bien toi 1 

- Oui, oui, Constance. Réunis enfin! 

- Oh ! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j'es• 
pérais sourdement; je n'ai pas voulu fuir. Oh I comme j'ai 
bien fait! comme je suis heureuse! 
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A ce mot, elle, Athos, qui s'était assis tranquillement, se 
leva tout à coup. 

- Elle! qui, elle? demanda d' Artagnan. 

- Mais, ma compagne, celle qui, par amitié pour moi, 
voulait me soustraire à mes persecuteurs; celle qui, vous 
prenant pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir. 

- Votre compagne! s'écria d' Artagnan, devenant plus 
pâle que le voile blanc de sa maîtresse; de quelle compagne 
voulez-vous parler? 

- De celle dont la voiture était à la porte ; d'une femme 
qui se dit votre amie, d' Artagnan; d'une femme à qui vous 
avez tout raconté. 

- Son nom I s'écria d'Artagnan; mon Dieu! ne savez-vous 
donc pas son nom? 

- Si fait! on l'a prononcé devant moi; attendez; mais, 
c'est étrange !. .. Ah! mon Dieu ! ma tête se trouble, je n'y 
vois plus ... 

- A moi ! mes amis, à moi ! ses mains sont glacées, s'é
cria d' Artagnan; elle se trouve mal. Grand Dieu! elle perd 
connaissance. 

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la pms
sance de sa voix, Aram1s courut à la table pour prendre un 
verre d'eau; mais il s'arrêta en voyant l'horrible altération 
du visage d'Athos, qui, debout devant la table, les cheveux 
hérissés, les traits glacés de stupeur,, regardait l'un des ver
res et semblait en proie au doute le plus affreux. 

- Oh! disait Athos, oh! non, c'est impossible! Dieu ne 
permettrait }las un pareil crime 1 

- De l'eau ! de l'eau ! criait d' Artagnan; de r eau! 

- Oh! pauvre femme ! pauvre femme I murmurait Athos 
d'une iDix ôrisée. 

Madame Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de 
d'Artagnan. 

- Elle revtent à elle ! s'éqrla le jeune homme; oh I mon 
Dieu, mon Dieu! je te remercie 1 

- Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel, à qui ce 
verre vide? 

- A moi, m sieur, répondit la jeune femme d'une voix 
mourante. 

- liais, qui vous a v rsé le vin qui était dans ce verre? 

- Elle/ 
- Mais, qui donc, ,Zk '/ 

- Ah! .ie me souviens, dit madame Bonacieux • la com-
tesse de Win ter. 

Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais ce
lui d'Afuos domina tous les autres. 

En ce moment, le visage de madame Bonacieux devint li
vide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante 
dans les bras de Porthos et d'Aramis. 

D'Artagnan saisit les mains d'Athos avec une angoisse im-
possible à décrire. 

- Eh quoi ! dit-il, tu crois? ... 

Sa voix s'éteignit dans un sanglot. 

- Je crois tout, dit Athos en se mordant les lëvres jus
qu'au sang. 

. - D'Artagnan, d' ~rtagnan ! s'êc;ria. madam~ Bo~acieux, 
ou es-tu'! ne me qmtte pas, tu vois bien que Je vais mou
rir! 

D'Artagnan IA~ha_les mains d'At~os, qu'il tenait encore en
tre ses mains cr1spees, et courut a elle. 

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux 
n'avaient dejà plus de regard,_un tremblement convulsif agi
tait sou corps, la sueur coulait sur son front. 

- Au nom du ciel, co rez, appelez, Porthos, Aramis; de
mandez. du secours ! 

- Inutile, dit Athos, inutile : au poison qu'elle verse, il 
n'y a pas de contre-poison. 

- Oui, oui, du secours, du secours! murmura madame 
Bonacieux; du secours ! 

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la tête du 
jeune homme entre ses deux mains, le regarda un instant 
comme si toute son à.me était passée dans son regard, et, avec 
un cri sanglotant, elle appuya ses lèvres sur les siennes. 

- Constance, Constance I s'écria d'Artagnan. 

Un soupir s'échaf pa de la bouche de madame Bona cieux, 
effleurant celle de d Artagnan; ce soupir, c'était cette âme si 
chaste et si aimante qui remontait au ciel. 

D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras. 

Le jeune homme poussa un cri et tomba près de sa mai• 
tresse, aussi pâle et aussi glacé qu'elle. 

Porthos pleura ! Aramis n1ontra le poing au ciel ! Athos fit 
le signe de la croix. 

En ce moment, un homme parut sur la porte, presque 
aussi pâle gue ceux qui étaient dans la chambre; il regarda 
autour de lui, vit madame Bonacieux morte et d' Artagnan 
évanoui. 

11 3.pparaissait juste à cet instant de stupeur qui suit les 
grandes catastrophes. 

- Je ne m'étais pas trompé, dit-il; voilà M. d'Artagnan, 
et vous êtes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis. 

Ceux dont les noms venaient d'être prononcés regardaient 
l'élranger avec étonnement; il leur semblait à tous trois le 
reconnaître. 

- Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes comme 
moi à la recherche d'une femme·qui, ajouta-t-il avec un sou
rire terrible, a dû passer par ici, car j'y vois un cadavre. 

Les trois amis restèrent muets; seulement, la voix comme 
le visage leur rappelait un homme qu'ils avaient dêjà vu, mais 
ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances. 

- Messieurs continua l'étranger, puisque vous ne voule1 
pas reconnaitr; un homme qui probablement vous doit la 
vie deux fois, il faut bien que je me nomme : je suis lord de 
Winter, le beau-frère de cette femme. 

Les trois amis jetèrent un cri de surprise. 

Athos se leva et lui tendit la main. 

- Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes des nôtres. 

- Je suis parti r:inq ~eure~ ~près. elle de Port~mouth~ 
dit lord de Winter Je sms amve trois heure apres elle a 
Boulogne, je l'ai ~anquée de vingt minutes à Saint Om~; 
enfin, à Lilliers, j'ai perdu sa tra~e. J'all~is au hasard, m'm
formant à tout le monde, quand J~ vous a1 yus pa~ser au ga
lop• j'ai reconnu M. d'Artagnan. Je vous a1 appeles, voas ne 
m a~ez pa réJ!ondu; j'ai voulu vous suivre, mais mon ch~ 
val était trop fatigué po~r aller du m~me .t~am que les vo
tres, et cependant il parait que, _m_algre la diligence que vous 
avez faite, vous êtes encore arrives trop tard. 

- Vous voyez, dit Athos en montrant a lord de Winter 
madame Bonacieux morte, et d' Artagnan que Porthos et Ara• 

mis essayaient de rappeler à la vie. . 

- Sont-ils donc morts tous deux? demanda froidement 

lord de Winter. 
- 'on, heureusement, répondit Athos, M. d' Artagnu 

n'est qu'évanoui. 
- Ah ! tant mieux, dit lord de Win ter. 

En effet en ce moment d' Artagnan rouvrit les yeux. 
' . . 

II s'arracha des bras de Porthos et d'Aram1s et se Jela 
comme un insensé sur le corps de sa ma.ùesse. 
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Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solen- - Oh! oui, dit d' Artagnan, oui, si c'est pour ta venger, 

nel, l'embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, je suis prêt à te suivre. 

il lui dit de sa voix si noble et si persuasive : Athos profita de ce moment de force que l'espoir de la 

- Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les vengeance rendait à son malheureux ami pour faire signe~ 

llommes le1 vengent! J • Porthos et à Aramis d'aller chercher la supérieure. 

- Ami, soie bomme : lei femmea pteurent les morts, lea hommes les -.engent 1 

Les deux amis la rencontrèrent dans le corridor, .fneore 

toute troublée et tout éperdue de tant d'événements; elle 

appela quelques religieuses, gui, contre toutes les habi

tudes monastiques, se trouverent en pré2ence des cinq 

llommes. 

- NaJame, dit Athos en passant le bras de d' Artagnan 

sous le sien, nous abandonnons à vos soins pieux le corps 
de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la teJTe 

avant d'être un ange au ciel. Traitez-la comme une de VOi 

sœurs; nous revienarons un jour prier sur sa tombe. 

D'Artagnan cacha sa figure dans la p01trine d' Athos et 

éclata en sanglots. 
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- Pleure, dit Athos, p eure, cœur plein d'amour, de jeu- 1 Tous cinq, suivis de leur valets, tenant ~nrs chevaux 

aesse et ~e vie. Hélas! je voudrais bien pouvoir pleurer par la bride, s'avancèrent alors ven; la ville de Béthune, dont 

comme toi! on apercevait le faubourg, et ils ::.'arréterent devant la pre• 

Et il entraîna son ami, aff ectuiux comme un père, conso
lant comme un o:-âtre, grand comme l'homme qw a beau
coup soutf ert. 

mière auberge qu'ils rencontrèrent. 

- Mais, dit d'Artagnan) ne poursuivons-nous pas ~ 
femme? 

-
~--- · '(,__ 

1/ ~----

' l <le son manteau et sortir <le l'hôtel. - Page 13 • 
Albo:, ceignit son épee, s cnve oppa 

_ Ptus tard, clit AtlM>s; j'ai des mesures â prendre. 
ille nous échappera, repri~~ jeune homme, elle nous 

~happera, Atho~, et ce s~ra ta faute. 
- Je reponds d'elle, dit Athos. 

D'Arta an avait une telle confiance dans la parole ~e so~ 
IRlÏ, qu"ir baissa la tête et entra dans l'auberge sans rien re-

,-dre. 
2 

Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien i 
l'assurance d'Athos. 

Lord de Winter croyait qu'il parlait ainsi pour engourdir 
la douleur de d'Art.ignan. 

- Maintenant, messieurs, dit Athos (Oi-squ'il se fut u-
. uré qu'il y avait cinq chan:ihr~s de libres dan~ l'l~ôtel, re
tirons-uous chacuo chtrr s01. D ArLaguau a lh.::,010 d !2" ::,cul 

18 



158 LES TROIS l\lOUSQUETAIRES. 

pour pleurer, et vous pour dormir. Je me charge de tout, 
soyez tranquilles. 

- Il me semble cependant, dit lord de Winter, que, s'il 
y a quelques mesures à prendre contre la comtesse, cela me 
regarde; c'est ma helle-sœur. 

- Et moi, dit Athos, c'est ma femme' 

D'Artagnan tressaillit, car il comprit q_u'Athos était sûr 
de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil secret; Porthos 
tt Aramis se regardèrent en pâlissant. 

CHAPITRE XXVII. 

t'B011ME AU llANTEAU BOUGI 

Le désespoir d'Athos avait fait place à une douleur con
centrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes qua
lités de cet homme. 

~out _entier à une seule pensée, celle de la promesse qu'il 
avait fa~te et de la responsahilit~ qu'i! avait pi:ise, il se retira 
le dermer dans sa chambre, pria l'hote de lm procurer une 
cart~ de province, se courba dessus, interrogea les lignes 
tracees, reconnut que ~uatre chemins différents conduisaient 
de Béthune à Armentieres, et fit appeler les valets. 

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentèrent 
et re~urent l~s ordre~ clairs, ponctuels et graves d'Athos. Ils 
devaien~_parttr au pomt du jour le lendemain et se rendre à 
Arme_nüe~, chacun par une route différente. Planchet, le 
plus mtellirent des quatre, devait suivre celle q11'avait prise 

Lord de Winter pensa qu'Athos était fou. 

- Retirez.vous donc, dit Athos, et laissez-moi faire; vous 
voyez bien qu'en ma qualité de mari cela me regarde. Seu
lement, d'Artagnan, si vous ne l'avez pas perdu , remettez
moi ce papier qui s'est échappé du chapeau de cet homme, 
et sur lequel est écrit le nom de la ville .•• 

- Ah! dit d'Artagnan, je comprends; ce nom écrit de sa 
main ... 

-Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel. 

la voiture sur laquelle les trois amis avaient tiré, et qm 
était accompagnée, on se le rappellè, du domestique de Ro
chefort. 

.\thos mit le valets en campagne, d'abord parce que, de
pui que ces hommes étaient à son service et à celui de ses 
amis , il avait reconnu en chacun d'eux des qualités diffé
rentes et essentielles; puis, des valet qui interrogent in
spirent aux paysan moms de défiance que leurs maîtres et 
trouvent plus de sympathie chez ceux auxquels ils s'a.dres• 
sent. 

Enfin, milady connaissait les maîtres, tandis qu'elle ne 
connaissait pas les valets. Au contraire. les valets connais
saient parfaitement milady. 

Tous quatre devaient se trouver le lendemain à onze heu
res à l'endroit indiqué. S'ils avaient découvert la retraite de 
milady, trois resteraient à la garder, le quatriéme revien
dra~t à ~éthune pour prévenir Athos et servir de guide aux 
trois amis. 

Ces dispositions prises, les valets se retirèrent â leur 
tour. 

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, s'enve
loppa dans son manteau et sortit de l'hôtel : il était dix he• 
res à peu prés; â dix heures du soir, r,omroe on le sait, en 
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province, les rues sont peu fréquentées. Athos cependant 
cherchait visiblement quelqu'un à qui il pût adresser une 
question. 

Enfin il rencontra un passant attardé, s'approcha de lui, 
lui dit quelques paroles. 

L'homme auquel il s'adressait recula avec terreur; ce
pe~da~t il répondit aux paroles du mousquetaire par une 
md1callon. 

Athos offrit à cet homme une demi-pistole pour l'accom
pagner; mais l'homme refusa. 

Athos s'enfonça dans la rue que l'indicateur avait désignée 
du doigt, mais, arrivé à un carrefour, il s'arrêta de nouveau 
visiblement embarrassé. 

Cependant comme, plus qu'aucun autre lieu, ce carre
four lui offrait la chance de rencontrer quelqu'un, il s'y 
arrêta. 

En ell'et, au bout d'un instant, un veilleur de nuit 
passa. 

Athos lui répéta la même question qu'il avait déjà faite 
à la première personne qu'il avait rencontrée. 

Le Teilleur de nuit laissa apercevoir la mème terreur, 
refusa a son tour d'accompagner Athos et lui montra de la 
main le chem~~ qu'il devait suivre. 

Athos marciia dans la direction indiquée et atteignit le 
faubourg situé à l'extrémité de la ville opposée à celle par 
laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. Là, il parut 
de nouveau inquiet et embarrassé, et s'arrêta pour la troi
sième fois 

Ileureusement un mendiant passa, q_ui s'approcha d'Athos 
pour lui demander l'aumône. Athos lm proposa un écu pour 
l'accompagner oti il allait. 

Le mendiant hésita un instant, mais, à la vue de la pièce 
d'argent qui brillait dans l'obscurité, il se décida et marcha 
devant Athos. 

Arrivé à l'an~le d'une rue, il lui montra de loin une pe
tite maison isolee. solitaire, triste; Athos s'en approcha, tan
~is que 1~ mendiant, qui avait reçu son salaire, s'en éloignait 
a tr>utes Jambes. 

Athos en fit le tour avant de distmguer la porte au milieu 
de la couleur rougeâtre dont cette maison était peinte. 

Aucune lumière ne paraissait â travers les gerc es 
des contrevents, i1!cun bruit ne pouvait faire supposer 
qu'elle fût habitée; elle était sombre et muette comme un 
tombeau. 

Trois fois Athos frappa san • qu'on lui répondit. . 
Au troisième coup, cependant, rles pas :ntérieurs se rap

prochèrent; enfin la porte 'entr'ouvrit, et un homme Je 
haute taille, au teint pàle, aux cheveux et à la barbe noir , 
parut. 

Athos et lui échangèrent q11el<1ues mots à voix basse, puis 
l'homme à la hante taille fit signe au mousquetaire qu'il 
pouvait entrer. Athos profita .i l'instant même de la permi -
sion, et la porte se referma derrière lui. 

L'homme qu' Athos ètait venu chercher si 1-::~a et qu'il 
avait trouvé avec tant de peine. le fit entrer dans un labora
toire où il était occupé â retenir avec des. fi!s d_~ _fer _le ? 
cliquetants d'un squelette. Tout le corps eta1t deJa raJuste : 
la tête seule était posée sur une table. 

Tout le reste de l'ameubkment indiquait que celui chez 
lequel on se trouvai~ s'occupait de sc~e_nces !}aturelles; il y 
avait des bocaux pleins ~e ~erpent~, _et1quetes selon le~ es
pèces; dC's lézards desseche relmsaient, co~me ~es ell'!e
raudes taillées, dans de grands cad~e~ de bois n01r. Enfin, 
des bottes d'herbes sauvages, odor~ferantes, et sans. d~ule 
douées de vertus inconnues au v~lga1re des hommes, eta~ent 
attachées au plafond et descendaient dans les angles de 1 ap-
µartement. 

Du reste, pas de famille, pas d~ erviteurs; l'homme à la 
haute taille habitait seul cette mai on. 

Athos jeta un coup d'mil ~ro~d et indiffé:~nt_ si._. tous les 
objets que nous venons de ?ec':'1re, ~t, sur~ mv1tatlon de ce-
lui qu'il venait chercher, sa· 1t pre _d~ lui. . ,. 

Alors, il expliqua h cause dA a vmte et le ierv1ce qu il 

réclamait; mais à peine eut-il exposé sa demandt, que l'in
connu, qui était resté debout devant le mousquetaire, recula 
de terreur et refusa. 

Alors Athos tira de sa poche un petit papier, sur lequel 
étaient écrites deux lignes accompagnées d'une signature et 
d'un sceau, et le présenta à celui qui donnait trop préma
turément ces signes de répugnance. 

L'homme à la grande taille eut à peine lu les deux lignes, 
vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s'inclina en signe 
qu'il n'avait plus aucune objection à faire et qu'il était prêt 
à obéir. 

Athos n'en demanda pas davantage, il se leva, sortit, re
prit en s'en a liant le chemin qu'if avait suivi pour venir, 
rentra dans l'hôtel et s'enferma chez lui. 

Au point du jour, d' Artagnan pénétra dans sa chambre et 
lui demanda ce qu'il fallait faire. 

- Attendre, répondit Athos. 

Quelques instants après, la supérieure du couvent fit pré- . 
venir les mousquetaires que l'enterrement de la victime de 
milady au.rait lieu à midi. 

Quant à l'empoisonneuse, on n'en avait pas eu de nou
velles. Seulement elle avait dù fuir par le jardin, sur le 
sable duquel on avait reconnu la trace de ses pas, et dont 
on avait retrouvé la por~ fermée; quant à ln clef, elle avait 
disparu. 

A l'heure indiquée, lord de Winter et les quatre amis se 
rendirent au couvent: les cloches sonnaient à toutes volées, 
la chapelle était ouverte: la grille seule du chœur était fer
mée. 

Au milieu du chœur, le corps de la victime, revêtue de 
ses habits de novice, était exposé. 

De chaque côté du chœur et derrière des grilles s'ou
vrant sur le couvent était toute la communauté des Car
mélites, qui écoutait de là le service divin et mêlait son 
chant au chant des prêtres, 98.ns voir les profanes et sans 
être vue d'eux. 

A la porte de la chapelle, d' Artagnan sentit son courage 
qui fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, 
mais Athos avait disparu. • 

Fidèle ,i ~a mission de vengeance, Athos s'était fait con
duire au jarclin, et là, sur le sable, suivant les pas légers de 
cette femme qui avait 1<1,ssé une trace sanglante partout )3 

elle avait passé, il s'avança jusqu'à la porte qui donnait sur 
le bois, se la fit ouvrir et s'enfonça dans la forêt. 

Alors tous es doutes se confirmèrent : le chemin par le
quel la voiture avait di paru contournait la forêt. Athos sui
vit ce chemin quelque temps, les yeux fixés sur le sol; de 
lé!rnres taches de sang. qui provenaient d'une blessure faite 
mi' a l'homme qui accompagnait la voiture.en courrier, ou à 
l'un des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois 
qunrt de lieue à peu pro , à cinquante pn de Festubert, une 
tache de saug plus large apparat sait; le sol était piétiné par 
les chevaux. Entre la forêt et cet endroit dénonciateur, un 
peu en arrière de la terre écorchée, on retrouvait la même 
trace de petits pa que dans le jardin : la voiture s'était ar« 
rêtée. 

En cet endr-0it, milady était sortie du bois et était montée 
dans la voiture. 

Satisfait de cette découverte qui confirmait toutes ses con• 
jectures, Athos revint à l'hôtel et trouva Flanchet qui l'at
'tendait avec impatience. 

Tout était comme l'avait prévu Athos. 
Flanchet avait suivi sa route, avait, comme Athos, remar· 

qué les taches de sang; comme Athos, il avait reconnu l'en
droit où les chevaux 'étaient arrêtés; mais il avait pouase 
plus loin qu' Athos, de sorte qu'au village de Fe tubert, e■ 
buvant dans une auberge, il avait, san avoir eu besoin 1 
que tionner, appris t{ue la veille, à huit heure. et demie du 
soir, un homme ble ·se, qui accornpa~nait une dame voyageant 
dans une chaise de po te, avait éte obligé de s'arrèter, ne 
pouvant aller plus lom. 

L'accident avait été mis sur le compte de vole~s, qw 
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auraient attaqué les voyageurs dans le bois. L'homme était 
resté dans le village, la femme avait relayé et continué son 
ehemin. 

Planchet se mit en quête du postillon qui avait conduit la 
chaise, et le retrouva. JI avait conduit la dame jusqu'à Fro
melles, et, de Fromelles, elle était partie pour Armentiëres. 

~ 
::::::-
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Flanchet prit la traverse, et, à sept heures du matin, 
il était à Armentières. 

Il n'y avait qu'un hôtel, celui de la poste. Flanchet alla 
s'y présenter comme un laquais sans place qui cherchait 
condition. Il n'avait pas causé dix minutes avec les gens 
del'auberge,qu'ilsavaitqu'unefemmeseuleétaitarrivée 

J.A. BEAuc & . 
r-Â-

____ ....... _5---- ~--'--_ __ P_l"-'SAN~ . 

. Jack Bnttler. 

i on1e heures du soir, avait pris une chambre, avait fait ve- les renseignements de Planchet lorsque st>s amis rentre. 
air le maitre de l'hôtel et lui avait dit qu'elle désirait demeu- rent. 
rer quelque temps dans les environs. • Tous les visages étaient sombres, même le doux visare 
. Phmclaet n'avait pas besom d'en savoir davao~e. Il cou
nt au rende1-vous, trouva. les trois valets exacts à leur poste, 
les amena, les plaça en sentinelles à toutes les issues de 
Mlô&el, et revint auprës d'A&tos, qui achevait de recevoir 

d'Aramis . 

- Que faut-il faire? demanda d'Artagnan 
- Attendre, répondit iJhoa. 
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Chacun se retira chez soi. 

A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les 
chevaux, et fit prévenir lord de Winter et ses amis qu'ils 
eussent â se préparer pour l'expédition . 

En un instant tous cinq furent prêts. Chacun visita ses 
armes et les mit Qn état. 

Athos descendit le premier et trouva d'Artagn,m déjà à 
cheval et s'impatientant. ' 

- Patience, dit Athos, il nous manque encore quel
qu'un. 

Les quatre cavaliers regardèrent autour d'eux avec éton-

On quart l'heure après, Athos reYint, accompagné d'un homme masqué et en,-eloppé d'un grand manteau rou~a. 

~~ent car li~ d1.erchaient inutilemem dans leur esprit quel 
était ce' quelqu~un qui pouvait leur manquer. 

En ce moment, Planchet amena le chev:tl d' Athos. Le 
aousquetaire sauta légèrement en selle. 

- Attendez-moi, dit-il, je reviens. 

li:I il partit aa galop. 

Un quart d'heure après, il revint effectivement accompa• 
gné d'un homme ma8qué et enveloppé d'un grand manteau 
rouge. 

Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogërent 
du re_gard. ~ul d'entr?.eu_x ne put renseigner les autres, car 
tous 1gnora1ent ce gu eta1t cet homme. Cependant ils pensè
rent que cela devait ~tre ainsi, puisque la chosa se faiaa:.1 
par l'ordre d'Atoos. 
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A neui heures, guidée par Flanchet, la petite cavalcade I C'était un triste aspect que celui de ces six hommes cou
se mit 6~ route, prenant ie chemin qu'avait suivi la voi- rant en silence, rlongés chacun dan~ sa pensée, morn~ 
wre. comme le dé e ·po1r, sombres comme le châtiment. 

CHAPITRE XXVIII. 

LB JUGEMElU. 

C'était une nuit orageuse et sombre ; de gros nua17es cou
raient au ciel, voilant la clarté de. étoile , la lune ne devait 
se lever qu'à minuit. 

Parfois, à la lueur d'un éclair qui brillait à l'horizon, on 
apercevait la route qui se déroulait blanche et solitaire, puis, 
l'éclair éteint, tout rentrait dans l'obscurité. 

A chaque instant, Athos invitait d' Artagnan, toujpurs à la 
tête de la petite troupe, à reprendre son rang, qu'au bout 
d.'un instant il abandonnait de nouveau. Il n'avait qu'une 
...,"nsée, c'était d'aller en avant, et il allait. 

pidement, le tonnerre commencait â grunder, et le vent, prê
cur cur de l'ouragan, ifflait dân la plaine. 

La cavalcade prit le grand trot. 
Un peu au delà de Fromelle , l'orilge éclata. On déploya 

les manteaux. Il re tait encore troi lieue à faire; on les fit 
sou des torrents de pluie. 

D'Artagnan avait ôté son feutre et n'avait pas mis son man• 
teau; il trouvait plaisir à laisser rui selcr l'eau sur son front 
brûlant et sur son corps agité de fri . ons fiéHeux. 

Au moment où la petite troupe avait dépassé Goskal et al
lait arriver à la poste, un homme abrité ous un arbre se 
détacha du tronc avec lequel il était re té confondu dall6 
l' oh curité, et s'avança jusqu'au milieu de la route, mettant 
son doigt sur ses lévres. 

Athos reconnut Grimaud. 

- Qu'y a-t-il donc? s'écria d' Artagnan ; aurait-elle quitté 
Armentiéres? 

On traversa en silence le village de Festubert, où était Grimaud fit de la tête un signe affirmatif. D'ArtagnaD 
resté le domestique blessé, puis on longea le bois de Riche- grinça des dents 
bourg. Arri_vé à Ilerlier, Planchet, qui dirigeait toujours la ' • • 
colonne, pnt à gauche. ' - Silence, d'Artagnan J dit Athos: c'est moi qui me suis 

Plusicur • fois, soit lord de Win ter, soit Porlho , soit Ara- chargé de tout, c'est donc à moi d'interroger Grimaud. 
mis, avaient e •. ayé d'ndre er la J.111.l'Ole à l'homme nu man- - Ou est-elle. demanda Athos. 
teau rouge; mais, à chaque interrogation qui lui avait été 
faite, il s'était incliné sans répondre. Les voyageurs avaient j Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys. 
alors compris qu'il y avait <{_Uelque raison pour que l'inconnu 
gardât le silence, et ils avinent ce . é de lui aùr er la pa- _ Lom d'ici? deman~a Athos. 
role. \ 

D'ailleurs l'orage grossissait, les éclairs se succédaient ra- Grimaud présenta à son maîll'e son index plié. 
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- Seu fo? demanda Athos. 

Grimaud Jit signe que oui. 

- Messieurs, dit Atho., elle est a une demi-lieue d'ici, 
dans la direction de la riviere. 

- C'est bien, dit d' rtagnan; conduis-nous, Grimaud. 

Grimaud prit a travers champs et servit de guide à la ca. 
,,alcade. 

Au bout de cinq cents pas à peu pres, on trouva un ruis-
cau que l'on traversa à gué. 

A la lueur d'un éclair, on aperçut le village d'Erquinheim. 

- Est-ce là? demanda d•Artagnan. 

Grimaud secoua la tête en signe de négation. 

- Silence donc! dit Athos. 

Et la troupe continua son chemin. 
Un autre éclair brilla; Grimaud étenrtit le bras, et, à la 

lueur bleuâtre du serpent de feu, on distingua une petite 
maison isolée au bord de la riviere, à cent pas d'un bac. 

Une fenêtre était éclairée. 

- Nous y sommes, dit Atho . 

En ce moment, un homme couché dans un fos é se leva : 
c'était Mousqueton. Il montra du doigt la fenêtre éclairée. 

- Elle est là, dit-il. 
- Et Bazin? demanda Athos. 
- Tandis que je gardais la fenêtre, il gardait la porte. 
- Bien, di~ Athos, vous êtes tous de fideles serviteurs. 

Athos sauta à bas de son cheval, dont il remit la bride aux 
m~in~ de Grimaud, et s'avança vers la fenêtre, apres avoir 
fait signe au reste de sa troupe de tourner du côté de la 
porte. 

La petite maison était entourée d'une haie vive de deux 
ou, ~rois pie?s de h~u~. Athos franchit la h~ie, parvint ju~
q_u a la fenetre, privee de contrevents, mais dont les demi
rideaux étaient exactement tirés. 

Il monta sur le rebord de pierre, afin que son œil pût dé
passer la hauteur des rideaux. 

A la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d'une 
mante de couleur somlire, assise sur un escabeau près d"un 
feu mourant. Ses coudes étaient posé sur une mauvaise ta
ble, et elle appuyait sa tête dan se deux mains, lanches 
comme l'ivoire. 

On ne pouvait distinguer son visage, mais un ourire si
listre passa sur les lèvres d'Atho . Il n'y avaif pa • à s'y 
tromper : c'était bien celle qu'il cherchait. 

En ce moment, un che al hennit. Milady releva la tête, 
vit collé à la vitre le i age pâle d'Atho et poussa un cri. 

Atho comprit qu'il était reconnu, poussa la fenêtre du 
genou et de la main; la fenêt1 e céda, le~ carreaux se rom
pirent, et Atho , pareil au spectre de la vengeance, sauta 
dans la chambre. :Milady courut a la porte et l'ouvrit. Plus 
pâle e~ plus menaçant encore qu'Athos, d'Artagnan était sur 
le semi. . 

Milady recula en poussant un cri; d'Artagnan, croyant 
1u'elle avait quelque moyen de fuir, et craignant qu'elle ne 
leur échappât, tira un pistolet de sa ceinture ; mais Athos 
leva la mam. • 

- Remets cette arme à sa place, d'Artagnan, dit-il; il 
importe que cette femme soit Jugée et non as assinée. At
t~nd encore, d' Artagnan, et tu eras sati fait! Entrez, me -
ueurs. 

D'Arta_gnan obéit, car Athos ~vait la "~oi_x solenn~lle ~t le 
geste pmssant d'un j • 1. envoy)e par le Se1g1;1eur lm-me~e. 
Derrière d'Artagnan en -~rent lorthos, Aram1s, lord de Wm
ter. l'homme au manteau rouge. 

1 

Les quatre valets gardaient la porte et la fenêtre. 
Milady était retombée ur son iége, le mains étenttu s 

comme tour conjurer c tte terrible apparition. En aperce
vant . on beau-fr re, elle jet un cri terrible. 

- Que demandez-vous? s'écria milady. 
- Nous demandons, dit Atho , Anne de Breuil qui s'est 

appelée d'abord la comtesse de la Fère, puis lady le Winter 
baronne de Sheffield. ' 

- C'est moi, murmura-t-elle au comble de l'étonnement 
Que me voulez-vous? 

- Nous voulons vous Juger selon vos crimes, dit Athos 
vomi sere~ libre de vous défendre; justifiez-vous si vous pou: 
vez. Monsieur d'Artagnan, à vous d'accuser le premier. 

D'Artagnan s'avança. 

- Devant Dieu et devant les hommes, dit-il j'accuse 
cette femme d'avoir empoisonné Constance Bonaci~nx morte 
hier soir. ' 

Il se retourna vers Porthos et vers Aramis. 

- Nous attestons, dirent d'un eul mouvement les deui 
mousquetaires. 

D'Artagnan continu : 

- Devant Dieu et deva t les hommes, j'accuse cette femme 
d'~voi~ voulu 1!1'emp_oi onner moi-même d ns du vin qu'elle 
m avait envoye de Villeroy avec une faus e lettre, comme si 
le vin venait de mes amis. Dieu m'a sauvé; mai un homme 
est mort a ma place qui 'appelait Brisemont. 

- Nous atte tons, dirent de la même voix Porthos et 
Aramis. 

- Devant Dieu et devant le hommes, pour uivit d'Arta
gnan, j'accuse cette femme de m' voir pou é au meurtre du 
baron de Wardes, et, comme per onne n'e t là ,pour attester 
la vérité de cette accusation, je l'atteste, moi. f'ai dit. 

Et d' Artagnan passa de l'autre côté de la chambre avec 
Porthos et Arami . 

- A vous, milord, dit Athos. 

Le baron s'approcha à son tour. 

- Devant Dieu a devant le hommes, dit-il, j'accuse cette 
femme d'avoir fait a as iner le duc de Buckingham. 

- Le duc de Buckingham assassiné! 'écrièrent d'un seul 
ci-i tous les a sistanl •. 

- Oui, dit le baron, a sassiné I Sur la lettre d'avis que 
vou • m'aviez écrite, j'avais fait arrêter cette femme et je l'a
vais donnée en garde à un loyal serviteur; elle a corrompu 
cet homme, elle lui a mi le poignard â la main, elle lm a 
fait tuer le duc, et, dan ce moment peut-être, Felton paye 
de sa tête le crime de cette furie. 

Un frémi sement courut parmi le juges a la révélation 
de ces crimes encore inconnus. 

-:- Ce n'e~t pa~ tout, rep~i!_lord de Winter: mon frére, 
qm vous avait faite son herillere, est mort en trois heures 
d'une étrange maladie, qui laisse des tach s livides sur tout 
le corp . Ma sœur, comment votre mari est-il mort? 

- Horreur! s'écrièrent Porthos et Aramis. 
- Assadn de Buckingham, as as'in de Fellon, assassin 

de mon frere, je demande jus"ce contre vous et déclare 
que, i on ne me la fait pas, je me la ferai! ' 

Et lord de Winter alla se ranger prés de d'Arta.gnan lais. 
saut la place libre à un autre accusateur. ' 

l\lilady laissa tomber son front dans . es deux mains et es
saya de rappeler ses idées confondues par un vertige mortel. 

- A mon tour, dit Athos. tremblant lui-même comme lt 
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lion tremble à l'aspect d'un serpent; à mon tour. J'épousai 
celle j~une femme quand elle était jeune fille; je l'épousai 
malgré toute ma famille; Je lui donnai mon bien, je lui don
nai mon nom, et un jour Je m'aperçus que cette femme était 
flétrie; cette femme était marquée d'une O.eur de lis sur l'é
paule gauche. 

- Oh! dit milady en se levant, ie défie de retrouver le 

tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence mfâme; je 
défie de retrouver celui qui l'a exécutée. 

- Silence ! dit une voix. A ceci, c'est à moi de répondre 1 

Et l'homme au manteau rouge s'approcha à son tour. 

- Quel est cet homme, quel est cet homme? s'écria mi• 

\\\1 
1 

1 

- Quel est cet hoDlJDe, que, est cet homme'! s'écria milill"f, 

1a<ty suffoqu.èe par la terreur, et dont les cheveux se dénouë
rent et se dressèrent sm sa tête livide comme s'ils eussent 
été vivants. • 

Tous les yeux se tournèrent sur cet homme,, c.ar à tous, 
eÀcepté à Athos, it était inconnu. 

incore AÙlos le regardait-il avec autant de st.upéfactiov 

que les autres, ear il ignorait comment il pouvait se trouv«:" 
mêlé en quelque chose à l'horrible drame qui se dénoua& 
en ce moment. • 

Après s'être approché de milady d'un pas lent et solenn_el, 
et de manière à ce que la table seule le séparât d'elle, l'rn• 
connu ôta son masque. • 

Milady regarda quelque temps avec une •.erreur cro1~&e 
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ce visage pâle, encadré de cheveux et de favoris noirs, et 
dont la seule expression était une impassibilité glacée; puis, 
tout à coup : 

- Oh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jus
qu'au mur; non, c'est une apparition infernale! ce n'est pas 
lui I A moi ! à moi I s'écria-t-elle d'une voix rauque et en se 

11 

retonrn ant. vers la muraiile, comme si elle eût pu s'y oouir 
un pus aµe avec ses mains. 

- Mais qui êtes-vous donc? s'écriérent tous les témoins 
de cette scene. 

- Demandez-le à cette femme, dit l'homme au manteau 
rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle. 

- Le bourreau de Lille! le bourreau de Lille! s'écri3 mi-

\ I 
1 

, I 

t"bomme au manteau rouge resta seul debout au milieu de la aall._ 

lad en proie a une terreur insensée et se cramponnant des 
m1Jm: a la muraille pour ne pas tomber. 

T ,.>Ut le monde s'écarta, et l'homme au manteau rouge 
resLa seul debout au milieu de la salle. 

_ Oh ! grlce I grâce! pardon ! cria la misérable en tom

bant à geoeux. 
1 . 

L'inconnu laissa le silence se rétablir 

- Je vous le dis:iis bien, qu'elle m'avait reconnu, reprit• 
il. Oui, jé suis le bourreau de la ville de Lille, et voici mo■ 
histoire. 

Tous les veux étaient fixés sur cethomme, dont on allen• 
dait les paroles avec une avide anxiété. 

19 
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:.. Cette jeune femme était autrefois une jeunr: fille aussi 
belle qu'elle est belle aujourd'hui; elle rtait religieuse au 
~ouvenl des bénédictines de Tcmplcmnr. Un jeune prêtre au 
r.œur simple et croyant desservait l'église de ce couvent; elle 
e;.nreprit de le sédmre et y réussit. Elle eùt séduit un saint. 

Leurs vœux à tous deux étaient sacri:-.~ .,:révocables; leur 
Jiaison ne pouvait durer longtr.mps sans les perdre tous deux. 
Elle obti11L Je lui qu'ils quitteraient le vays; mais, pour 
quitter le pay., pour fuir ensemble, pour gagner une autre 
partie de la Francti où ils pu~sent vivre tranquilles. p..1rce 
q11'ils seraient inconnus, il fallait de l'argent : ni l'un ni 
l'autre n'en avaient. Le prêtre vola les vases sacrés, les ven
.iit; mais, comme ils s'apprêtaient à partir, ils fure11t arrêtés 
tous deux. 

Huit jours apres, elle avait séduit ie fils du geôlier et s'é
tait sauvée. Le jeune prêtre fut condamné à dix ans de fer 
et ;3 la flétrissure. .l'étais le bourreau de la ville de Lille, 
comme Jit cette frmme. Je fus obligé de marquer le coupa
ble, et le coupable, messieurs, c'était mon frère 1 

Je jurai alors que celte femme, qui l'avait perdu, qui était 
plus que sa complice, puisqu'elle l'avait poussé au crime, 
partagerait au moins le chàtiment. Je me doutai du lieu où 
elle était cachée, je la poursuivis, je l'atteignis, je la garrot
tai_, e~ je lui,,imprimai la même flétrissure que j'avais impri
mee a mon irere. 

Le lendemain di_, mon retour à Lille, mnn frère parvint à 
s'échapper à son tCiur, on m'accusa de complicité,etl'on me 
condamna à rester en prison à sa place tant qu'il ne se se
rait pas constitué prisonnier . .l\lon pauvre frère ignorait ce 
jugement, il avait rejoint Célie femme; ils avaieul fui en
semble dans le Berry, et là il avait obtenu une petite cure. 
Cette femme passait pour sa sœur. 

Le sei$neur de la terre ou étnit située l'église du curé vit 
cette pretendu1:; sœur et en devint amoureux, é'moureux au 
point qu'il lui proposa de l'épouser. Alors, elle quitta celui 
<tu'elle avait perdu pour celui qu'elle devait perdre, et devint 
la comtesse de la Fère. 

Tous les yeux se tournèrent vers Athos, dont c'était levé
ritable nom, et qui fit signe de la tête que tout ce qu'avait 
dit le bour:-eau était vrai. 

-- Alors, reprit celui-ci, fn11, désespéré, décidé à se dé
iwlrrauer d'une exii:tenr.~ ~ 1aquelle elle ;ivait tout ~nlevé. 

honneur et bonheur, mon pauvre frère revint à Lille, et, .ir

prenant l'arrêt qui m'ava!t cond~mné ~ sa place! s~ consti
tua prisonnier et se pendit le meme s01r au soup1ra1l de son 
cachot 

Au reste, c· est une justice à leur rendre, ceux qm m • :i
v:iient condamné me tinrent parole. A peine l'identitr iln 
cadavre fut-elle constalée, 4u'on me rendit ma liberté. Voil;i 
le crime dont je l'accuse, voilà la cause pour laquelle je l'ai 
marqué-::. 

- Monsieur d'Art:ig1~1rn. dit Athos, quelle est la pline 
que vous réclamez contre cette femme? 

- La peine de mort! répondit d'Artagnan. 

- Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine 
que vous réclamez contre cette femme'? 

- La peine de mort! reprit lord de Winter. 

- Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui 
êtes ses juges, quelle est la peine que vous portez contre 
cette femme? 

- La peine de mort ! répondirent d'une voix sourde les 
deux mousquetaires. 

l\lilady poussa un hurlement ;iffreux et fit quelques pas 
vers ses juges,.en se trainant sur ues genoux. 

Athos étendit la main vers ell~. 

- Anne de Breuil, comtesse de la Fère, milady de Win
t('r, dit-il, vos crimes ont lassé les hommes sur la terre et 
Di eu dans le ciel. Si vous savez quelque priére, dites-la, car 
,·ous êtes condamnée, et vous allez mourir. 

A ces pJroles, qui ne lui laissaient iiucun espoir, milady 
se releva de toute sa hauteur et voulut parler; mais les sons 
lui manquèrent: Elle sentit qu'une main puissante et irnpla
ca ble la saisissait par les cheveux et l'entrainait aussi irré
vocablement que la fatalité entraîne l'homme. Elle ne tenta 
donc pas même de faire résistance et sortit de la chaumière. 

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis en 
sortirent derrière elle; les valets suivirent leurs maitres, 
et la chambre resta solitaire avec sa fenètre brisée, sa porte 
ouverte et sa lamp~ fumeuse, qui brùlait Lristement sur la 
table. 
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CHAPITRE XXIX 

L'IXÉCUTION 

. fl était minuit à peu prês; la lune, échancrée par sa dé-
~roissance et ensanglantée par les derniêres traces de l'orage, 

: se levait derriêre la petite ville d' Armentiêres, qui détacnait 
.' mr sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses maisons, 
.... it le squele!te de son haut ~loch_er déc~up~ à j?_ur; en face, 
~ • :\ Lys roulait ses eaux pareilles a une nviere d etam fondu, 

t,ndis que, sur l'autre rive, on voyait la masse noire des H• 
. t,res se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nua
: ~es cuivrés qui faisaient une espêce de crépuscule au milieu 
f de la nuit. A gauche s'élevait un vieux moulin abandonné, 
t aux ailes immobiles, dans les ruines duquel une chouette 
i faisait entendre son cri aigu, pédodiciue et monotone. Çà et 

là, dans la plaine, à droite et a gauche du chemin que sui
vait le lugubre cortége, apparaissaient quelques arbres bas 
et trapus, qui semblaient des nains di[ormes accroupis pour 
guetter les hommes à cette heure sinistre. 

De temps en temps, un large éclair ouvrait l'horizon di1t1S 
~oute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des 
arbres et venait, comme un e[rayant cimeterre, couper le 
ciel et l'eau en deux parties. Pas un souffle de vent ne pas
sait dans l'atmosphêre alourdie, un silence de mort écrasait 
toute la nature, le sol était humide et glissant de la pluie 
qui venait de tomber, et les herbes, ranimées, jetaient leur 
parfum avec plus d'énergie. 

Deux valets traînaient milady, qu'ils tenaient chacun pur 
un bras. Le bourreau marchait derriêre; lord de Winter, 
d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derriêre 

• le bourreau. 
Flanchet et Bazin venaient les derniers. 
Les deux valets conduisaient milady du côté de la riviêre : 

sa bouche était muette; mars ses yeux parlaient avec leur 
inexprimable éloquence, suppliant tour à tour chacun de 
ceux qu'elle regardait. 

Comme elle se trouvait à quelques pas en avant, elle dit 
aux valets : 

- Mille pistoles à chacun de vous si vous protégez ma 
fuite; mais, si vous me livrez a vos maîtres, j'ai ici pres des 
vengeurs qui vous feront payer cher ma mort. 

Grimaud hésitait, Mousqueton tremblait de tous oes mem
bres. 

Athos, qui avait entendu la voix de milady, s'approcha vi
vement; lord de Winter en fit autant. 

- Renvoyez ces valets, dit-il ; elle leur a parlé, ils ne 
sont plus sûrs. 

On appela Planchet et Bazin, qtù prirent la place de Gri
maud et de Mousqueton. 

Arrivée 1m bord de l'eau, le bourreau s'approcha de mia 
lady et lui lia les pieds et les mains. 

Alors elle rompit le silence pour &'écrier : 

- Vous êtes des lâches, vous êtes de misérables assas
sins vous vous mettez à dix pour égorger une _pauvr~ 
fem~e; prenez garde, si je ne suis pas secourue, Je &erai 

vengée! ... 
- Vous n'êtes pas une femme, ~it froideme_nt Athos, _vous 

n'appartenez pas à l'espèce humame : vol!s etes un demon 
écliappé de l'enfer et que nous allons y faire ren_trer •. 

_ Ob I messieurs les hommes vertueu_x, dit milady, 
faites attention que celui de vous qui to_uchera un 
cheveu de ma tête est à son tour un assassm. 

- Le bourreau peut tuer sans être pour cela un assassin, 
madame, dit l'homme au manteau en frappant sur sa large 
épée : c'est le dernier juge, voilà tout. No.chrichter, commt 
disent nos voisins les Allemands. 

Et, comme il la liait en disant ces paroles, milady pousc:a 
deux ou trois cris sauvages qui firent un effet sombre el 

étrange en s'envolant dans la nuit et en se perdant dans lfü 
profondeurs du bois. 

- Mais, si je suis coupablez si j'ai commis les crimes 
dont vous m'accusez, hurlait milady, conduisez-moi devant 
un tribunal; vous n'êtes pas des juges, vous, pour me con
damner . 

- Je votltt ai proposé Tyburn, dit milord de Winter, pour
quoi n'ave1-vous pas voulu? 

- Parce que je ne nux pas mourir, s'écria milady en se 
débattant, parce que je suis trop jeune pour mourir 1 

- La femme que vous avez empoisonnée à Béthune était 
plus jeune encore que vous, madame, et cependant elle est 
morle, dit d'Artagnan. 

- J'entrerai dans un ~loitre, je me ferai religieuse, dit 
milady. 

- Vous étiez dans un cloître, dit le hourrelcu , et vous en 
êtes sortie pour perdre mon frêre. 

l\filady poU3sa un cri d'effroi, et tomba sur ses genoux. 
Le bourreau la souleva sous les bras et voulut l'emporter 

vers le bateau. 

- Oh ! mon Dieu I cria-t-elle, mon Dieu ! allez-vous donc 
me noyer? 

Ces cris avaie11t quelgue chose de si déchirant, que d'Ar
tas.nan, qui d'abord était le plus acharné à la poursuite de 
milady, se laissa aller sur une souche et pencha sa tête, se 
bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains, et ce
pendant, malgré cela. il l'entendait encore menacer et 

crier. 
D'Art?gnan était le plus jeune de tous ees hommes, le 

cœur lm manqua. 

- Oh ! je ne puis voir cet affreux spectacle, dit-il~ je ne 
puis consentir à ce que cette femme meure ainsi. 

Milady uait entendu ces quelques mots, et elle s'était re-
prise à une lueur d'espérance. • 

- D'Artagnan! d'Artagnan ! cria-t-elle, souviens-toi que 
je t'ai aimé ! 

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. 
Mais Athos tira son épée et se mit sur son chemin. 

- Si vous faites un pas de plus, d'Artagnan, dit-il, nous 
croiserons le fer ensemble. 

D'Artagnan tomba à genoux et pria. 

- Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir. 
- Volontiers, monseigneur, dit le bourreau, car, austi 

vni que je suis bon catholique, je crois fermement être 
juate en accomplissant ma fonction sur celte felflme. 

- C'eil bien. 

Athos fit un pas vers milady. 

- k ,ous pürdonne, dit-il, le mal que vous m'avez fan 
je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur nerdu, 
mon amour souillé et mon sal1:t a jamais comfromis ·par lt 
dé&eSpoir oü vous m'avez jeté. Mourez en paix 

Lord de Winter s'avança â son tour. 

- Je vous pardonne, dit-il, l'assassmat de mon tr..crc, 
l'assassmat de Sa Grâce lord Buckin~ham; je vous p~:-t!n::t:" 
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la mort do pauvre Fel ton; je vous pardonne vos tentatives 
sur mn personne. Mourez en paix 1 

sur moi. Je vous pardonne et je pleure sur vous. Moure1 

en pa-ix ! 
- I am lost l murmura en anglais milady. I must die 

:- Et moi. dit d'Artagnan, pardonnez-moi, madame, d'a 
,01r, par une fourberie indigne d•un gentilhomme, pro
voqué votre colère, et, en échange, je vous pardonne le 
murtre de ma pauvre amie et vos vengeances cruelles 

- Oui, out, murmura Athos, qui parlait l'anglais comme 
sa langue maternelle; oui, vous êtes perdue. oui, il faut 
mourir • 

. '\ 
. ( ('i 

/ - ✓ ~~~ 

,: ~>~;1,/ . , ....., 

!' .:-"> 
~~ 

- Où ,11s-Je mourir'? demanda-t-elle. 

Alors e\\e sè rtÎeva d►el\e-même, jeta tout autour d'elle 
an de c~s regards clairs qui semblaient jaillir d'un œil de 

Damme. 
Elle ne vit rien. 
Elle écouta, et n'entendit rien. 
Ille D'était entourée que d'ennemis. 

- Où vais-je mourir? demanda-elle. 

- Sur l'autre rive, répondit le bourreau. 

Alors, il la fit entrer dans la barque, _et, comme il 31J:a1l 

y mettre le pied pour la suivre, Athos lui donna une 18D1mt 

d'argent. 
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.- !enez, dit-il, voici le prix de l'exécution; que l'on 
,01e bien que nous agissons en juges. 

- C'est bien, dit le bourreau, et que maintenant à son 
tou_r, cette femme sache que je n'accomplis pas mon ~étier 
mais mon dev01r. ' 

it Il Jeta l'argent dans la rivière. 

" - Voyez, dit Athos, cette femme a un enfant et cepen-
dant elle n'a pas dit un mot de son enfant! ' 

Le bateau s'éloign,a v_ers la rive gauche de la Lys, empor
tant la coupable et l executeur . Tous les autres Jemcurerent 
sur la rive droite, ou ils étaient tombés à genoux. 

Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac 

Alors on ,1t de l'autre nn le bourreau le1'er- lentement aea dC\lx bna. 

,ous le reffet d'un nuage pâle qm surplombait l'eau en ce 

moment. 
On le vit aborder sur l'autre rive; les personnages se dé-

coupaient en noir sur l'horizon rougettre. 
Milady, pendant 1~ trajet, éta~t parve~ue à détacher la 

corde qui liait ses pieds; en. arrtva~t pres iiu rivage, elle 
aauta léifèrement à terre et pnt la fuite. 

Mais le sol était humide : en arrivant au haut du talus elle 
glissa et tomba sur ses genoux. ' 

Une i~ée s~per 'tit~euse la frappa sans doute : elle comprit 
que le ciel lm refusait son secours et re~ta dans l'attitude où 
elle se trouvait, la tête inclin,··e et les mains jointes. 

Alors, on vit de l'autre rive le bourreau lever lentement 
ses deux hras: un rayon de la lune refléta sur la lame de sa 
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large épée, les deux bras retomherent; on entendit le siffie
ment du cimeterre et le cri de la victime, puis une masse 
tronquée s'affaissa sous le coup. 

Alors, le bourreau détacha son manteau rouge, l'étendit 
à terre, y coucha le corps, y jeta la tête, le noua par les 
quatre coins, le chargea sur son épaule et remonta dans le 
6ateau. 

CHAPITRE XXX. 

tffl MESSAGER DU CARDINAL 

Trois jours après, les qualre mousquetaires rentraient à 
P3ris; ils étaient restés dans les limites de leur congé, et, le 
même soir, ils allerent faire leur visite accour.umée à M. de 
Tréville. 

- Eh bien l messieurs , leur demanda le brave capitaine, 
vous êtes-vous bien amusés dans votre excursion? 

- Prodigieusement! répondit Athos les dents serrées. 

Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la prome. se qu'il 
1n1t faite au CMdinal de revenir à la Rochelle, quittait Pari, 

Arrivé au milieu de la Lys, il arrêta la barque, et, ~uspen
dant son fardeau au-dessus de la riviere : 

- Laissez passer la justice de Dieu! cria-t-il à haute vo11. 

Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de l'eau, 
qui se referma sur lui 

tout étourdi encore de ln nouvelle gui venait de s'y répau 1re 

que Buckingham avait élé assassine. 
Quoique prévenue que l'homme qu'elle avait tant ;ii:né 

courait un danger, la reine, lorsqu'on lui annorn;a celle 
mort, ne voulut pas la croire; il lui arriva même de s'écrier 
imprudemment : 

- C'est faux' il vient de m'écrire 

Mais, le lendemain, il lui fallut bien ajouter foi à celle 
nouvelle; Laporte, retenu comme tout le monde rn Angle
terre par les ordres du roi Charles Ier, arriva porteur <l'..l 

dernier et funebre présent que Buckingham envoyait .i ln 
reine. 

La joie du roi avait été très-vive; il ne se donna r,as ia 
Jh'Ïue de la dissimuler, et la fit même éclater avec alfecla
tion devant la reine. Louis ;111, comme tous les cmurs fai
bles, manquait de générosité. 
,, Mais bientôt le roi rcdc·:llll sombre et malade : son fro11t 

n'était pas de ceux qui s'éclaircissQnt pour longtemps, '1 





,,,<::::--- ' ~ 
, -.. .) 

1L'<',S_ Î 
- - \ ~' • 
. - ~~· -

)-- -~.,. • 

- -·\ ,/ -,... " 
1; .( ' 

.\u uum Llll r • • oi, Je vous anèlc ! - l)AGE 131 

LI,; \'füJIS IOUSQUET.\lRes. 



LES TROIS ItlOUSQUETAIRES. 151 

sentait qu'en retournant au camp il allait reprendre son es
cln.vage, et cependant il y retournait. 

t...e cardinal était pour lui le serpent fascinateur, et il était, 
lui, l'oiseau qui voltige ile branche en branche sans pouvoir 
échapper à ce sei·pent. 

Aussi le retour vers fa Rochelle était-il profondément 
triste. Nos quatre amis surtout faisaient l'étonnement de 
leurs camarade~; ils voyageaient ensemble côte à côte, l'œil 
sombre et la tête baissée. Athos relevait seul de temps en 
temps son large front, un éclair brillait dans ses yeux, un 
sourire amer passait sur ses lèvres, puis, pareil à ses cama
rades, il se laissait de nouveau aller à ses rêveries. 

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler 
2,;ï pie et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu 
de suivre la chasse, s'étaient arrêtés dans un cabaret sur la 
$rll'Ild'route, un homme, qui venait de la Rochelle à franc 
etrier, s'arrêta à la porte pour boire un verre de vin et plon
gea son regard dans l'interieur de la chambre où étaient at-
1ahlés les quatre mousquetaires. 

- Holà! monsieur d'Artagnan, dit-il, n'est-ce point vous 
que je vois là-bas? 

D'Artagnan leva la tête et poussa un cri de joie. Cet homme 
qui l'appelait, c'était son fantôme, c'était son inconnu de 
Meung, de la rue des Fossoyeurs et d'Arras. 

D'Artagnan tira son épée et s'élança vers la porte. 
Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s'élança à bas de 

cheval et s'avança à la rencontre de d' Artagnan. 

- Ah! monsieur dit le jeune homme, je vous rejoins 
donc enfin. Cette fois, vous ne m'échapperez pas. 

- Ce n • est pas mon intention non plus, monsieur, car 
cette fois je vous cherchais. Au nom du roi, je vous arrête. 

-- Comment! que dites-vous? s'écria d' Artagnan. 
•- Je dis que vous ayez a me rendre votre épée, monsieur, 

et cela sans résistance. Il y va de la tête, je vous en avertis. 
- Qui êtes-vous donc? demanda d'Artagnan en baissant 

son épée, mais sans la rendre encore. 
- Je suis le chevalier de Rochefort, réP.ondit l'inconnu, 

l'écuyer de M. le cardinal de Richelieu, et j'ai ordre de vous 
ramener à Son Eminence. 

- Nous retournons auprès de Son Eminence, monsieur 
le chevalier, dit Athos en s'avançant, et vous accepterez bien 
la parole de M. d' Artagnan qu'il va se rendre en droite ligne 
à la Rochelle. 

- Je dois le remettre entre les mains de gardes qui le 
ramèneront au camp. 

- Nous Jui e~ servirons, monsieur, sur notre parole de 
gentilshommes! Mais, sur notre parole de gentilshommes 
aussi, ajouta Athos en fronçant le sourcil, M. d'Artagnan ne 
nous quittera pas. 

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'œil t, arrière, et 
vit que Porthos et Aramis s'étaient placés entre lui et la 
porte; il comprit qu'il était complétement à la merci de ces 
quatre hommes. 

- Messieurs dit-il, si M. d' Artagnan veut me rendre son 
~pèe et joindre' sa parole à la vôtre, je me contenterai de 
votre promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de 
monseigneur le cardinal 

- Vous avez ma parole, monsieur, dit d'Artagnan, et voici 
mon épée. 

- Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il 
raut que je continue mon voyage. 

- Si c'est pour rejoindre milady, dit froidement AthvS, 
c'est inutile, vous ne la retrouverez pas. 

- Qu'est•elle donc devenue? demanda vivement Roche
fort. 

- Revenez aa camp et vous le saurez. 

!loehefort demeura u~ instant p~nsif; puis, ~o.mme on '!l'é
plus qu'i. llDe journee de Surgeres, Jusqu ~ le cardinal 

devait venir au-devant du roi, il résolut de suivre le conseil 
d' Athos et de revenir avec eux. 

D'ailleurs, ce retour lui offrait un avantage. c'était de sur
veiller lui-même son prisonnier. 

On se remit en route. 
Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, on arriva 1\ 

Surgéres; le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre et 
le roi y échangèrent force caresses, se félicitèrent du heu
reux hasard qui débarrassait la Fra.nce de l'ennemi acharné 
qui ameutait l'Europe contre elle. Après quoi, le cardinal, 
qui avait été prévenu par Rochefort que d' Artagnan était ar .. 
rêté, et qui avait hâte de l'interroger, prit congé du roi, en 
l'invitant à venir voir le lendemain les travaux de la digue, 
qui étaient achevés. 

En revenant le soir à son qua~tier d·u pont de Pierre, le 
cardinal trouva debout, devant la porte de la maison C{U'il 
habitait, d' Artagnan sans épée et les trois mousqueta1re1 
armés. 

Cette fois, comme il était en force, il les regarda sévère•• 
ment et lit signe de l'œil et de la main à d'Artagnan de le 
suivre. 

D'Artagnan obéit. 

- Nous t'attendrons, d'Artagnan, dit Athos assez haut 
pour que le cardinal l'entendit. 

Son Eminence fronça le sourcil, s'arrêta un instant, puis 
continua son chemin sans prononcer un~ seule parole. 

D'Artagnan entra derrière le cardinal ; et Rochefort der
rière d' Artagnan : la porte fut gardée. 

Son Eminence se rendi.t dans la chambre qui lui servait 
de cabinet, et fit signe à Roçhefort d'introduire le jeune 
mousquetaire. 

Rochefort obéit et se retira. 
D'Artagnan resta seul en face au cardinal, c eta1t la se

conde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il avait 
été bien convaincu que ce serait la dernière. 

Richelieu resta debout appuyé contre la cheminée, uni 
table était dressée_ entre lui et d'Artagnan. 

- Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrêté par mes 
ordres. 

- On me l'a dit, monseigneur. 
- Savéz-vous pourquoi? 
- Non, monseigneur, car la seule chose pour laquelle 

je pourrais être arrêté est encore inconnue de Son Emi
nence. 

Richelieu regarda fixement le jeune homme 

- Oh! oh! dit-il, que veut dire ceci? 
- Si monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes 

que l'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai ac
complis. 

- On vous impute des crimes qui ont fait choir des têtes 
plus hautes que la vôtre, dit le cardinal. 

- Lesquels, monseigneur? demanda d' Artagnan avec un 
calme qui étonna le cardinal lui-même. 

- On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemis 
du l'8yaume, on vous impute d'avoir surpris les secrets d.s 
l'Etat, on vous impute d'avoir essayé de faire avorter les 
plans de votre géneral. 

- Et qui m'impute cela, monseigneur? dit d' Artagnan, 
qui se doutait que l'accusation venait de milady; une femme 
flétrie par la justice du pays, une femme qui a épousé un 
homme en France et un autre en Angleterre, une femme 
qui a empoisonné son second mari, et qui a tenté de m'em
poisonner moi-même. 

- Que dites-vous donc là, monsieur? s'écria le cardinal 
étonné; et de quelle femme parlez-vous ainsi? 

- fü milady de Winter, répondit d'Artagnan, oui, de mi
lady de Winter, dont sans doute Votre Eminence ignorait 
tous les crime11 lorsqu'elle l'a honorée de sa conianee 
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- Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter a com-
mis les crimes que vous dites, elle sera punie. 

- Elle l'est, monseigneur. 
- Et qui l'a punie? 
-Nous 
- Elle est en prison? 

- Ellfl est morte. 

- Morte '. répéta le cardinal, qui ne pou_vait c,roire ~ ~e 
qu'il entendait: morte! n'avez-vous pas dit quelle eta1t 
morte? 

- Trois fois elle avait essayé de me tu.~r? et_ je lui ai 
pardonné; mais elle a tué la femme que J a1ma1s, alors. 

- l\les amis et moi, nou s l'avons jugée et condamnée. 

mes alh•Ai et moi, nous l'avons prisP.1 j'agee et condam• 
11ee. 

D'Artagnan alors raeonta l'empoisonnement de madame 
i!o.naci-eux dans le couvent des Carmélites de Béthune, le ju
g"1BeU! dtns la maison isolée, l'exécution sur les bords de 
~ Lys. 

Un fris son courut par tout Je corps du cardinal, qui ce
pendant ne fri ssonnait 'pas fa cilement. 

Mais tout à coup, comme subissant l'influence d'une pen
sée muette, la physionomie du cardinal , sombre jU"Squ'alors, 
s'éclaircit peu à peu et arriva à la plus parfaite sérénité. 

- Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur cootr-'\Slail 
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••ec la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués ju
ges sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir et 
qui punissent sont des assassins. 

m'infliger. Je ne tiens pas assez à la vie pour uaindre la 
mort. 

- Monseigneur. j e vous jure que je n'ai pas eu un 
instant l'intention de défendre ma tête contre vous, je 
111 birai le châtiment que Votre Eminence voudra bien 

- Oui, je le sais, vous êtes homme de cœur, monsieur, 
dit le cardinal avec une voix presque affectueuBe : je puis 
donc vous dire d'avance que vous serez jugé, coadamni 
même. 

------ ----------

111' ch ~th- .. 0 .,.a. dt·t-il qui Tous revient tout na,urelleme1u. - P1.G& 15' 
- aatu•~. mon er,,. -, ' ... , • 

. . . E ,1 l Le cardinal prononça ces mots avec llne singuliére expres• 
_ Un autre pourrait re_p~ndre a Votre ~mence qu. 1 a . . . is 

sa grâce dans sa roche; ~01, J~ me :'ontenterai de vous dire: sioo de mepr • 
ordonnez. monseigneur, Je i:.ms pret. 1 E . 

• R" h 1· • \ Non de Votre mmence. _ Votre grâce'! dit 1c e 1eu surpns. - ' . . f -
· · · , - De moi ! Vous etes ou, monsieur. 

_ Oui. monseigneur, repond1t d Artagnan . . d te son écriture. 
• • d ·? d ·? -r , -· Monsc1«neur reconnaitra sans ou 

_ Et signr.e e qui.... u ro1. ... :20 

:2 
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Et d'Artagnan présenta au cardinal le précieux papier 
qu'Athos avàit arraché a milady et qu'il avait donné à d'Ar
tagnan pour lui servir de sauvegarde. 

Son Eminence prit le papier et lut d'une voix lente et en 
appuyant sur chaque syllal>e : 

« C'est par mon ordre et pour le bien de l'Etat que le por
teur du présent a fait ce qu'il a fait. 

~ Au camp de la Rochelle, ce~ août -1628. 

« RICHELIEU. » 

Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, tomba dans 

1une rêverie profonde, mais il ne rendit pas le papier à d'Ar
tagnan. 

- Il médite de quel genre de supplice il me fera mourir, 
se dit tout bas le Gascon. Eh bien! ma foi, il verra comment 
meurt un gentilhomme. 

Le jeune mousquetaire était en excelleùte disposition pour 
trépasser héroïquement. 

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier 
dans sa mam. Enfin, il leva la tête, fixa son regard d'aigle 
sur cette physionomie loyale, ou erte, intelligente, lut sur 
ce visage sillonné de larmes toutes les souffrances qu'il avait 
endurées depuis un mois, et songea, pour la troi ·ième ou 
quatrième fois, combien cet enfant de vingt ans avait d'ave
nir et quelles ressources son activité, son courage et son es
prit pouvaient offrir à un bon maître. 

D'un autre côté, les crimes, la puissance, le géme infer
nal de milady, l'avaient plus d'une fois épouvanté. Il sentait 
comme une joie secrète d'être à jamais débarrassé de ce com
plice dangereux. 

Il déchira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si 
généreusement remis. 

- Je suis perdu, dit en lui-même d'Artagnan. 

• Et il s'inclina profondément devant le cardinal en homme 
qui dit : 

- Seigneur, que votre volonté soit faite. 

Le cardinal s'approcha de la tnblè, et, sans s'asseoir, écri
vit quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers 
étaient déjà remplis, puis il y apposa son sceau. 

- Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan, il m'épar
~ne l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C'est 
encore fort aimable à lui. 

- Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je 
vous ai oris un blanc seing et je vous en rf'nds un autre. Le 
nom manque sur ce nrevet : vous l'écrirez vom:-même. 

D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux 
lessus. 

C'était une lieutenance dans les mousquetaires. 
D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 

- Monseigneur, dit-il, ma vie est à vous, disposez-en dés
ormais; mais cette faveur que vous m'accordez, je ne la 
mérite pas : j'ai trois amis qui sont plus dignes .. 

- Vous êtes un brave garcon, d'Artagnan, interrompit le 
cardinal en lui frappant fa'miÎiërement sùr l'épaule, charmé 
qu'il était d'avoir vaincu cette nature rebelle; faites de ce 
brevet ce qu'il vous plaira, puisque le nom e:-t en blanc; 
~eulement rappelez-vous que c'est à vous que je le donne. 

- Je ne l'oublierai jamais, répondit d'Artagnan; Votre 
Eminence peut en ~tre certaine. 

Le cardinal se retourna et dit à haute vo11 : 

- Hochefort 

Le chevalier, qui sans doute se tenait derrière la porte, 
entra aussitôt. 

- Rochefort dit le cardinal, vous voyez M. d'Artagnan; 
je le recois au' nombre de mes amis. Ainsi donc, que l'on 
s'embrasse et que l'on soit sage si l'on tient à conserver 
sa tête. 

Rochefort et d'Artagnan s'embrassèrent du bout des lè
vres ; mais le cardinal était là qui les observait de son œil 
vigilant. 

Ils sortirent de la chambre en même temps. 

- Nous nous retrouverons, n'est-ce pas, monsieur, di-
re11t-ils . 

- Quand il vous plaira, fit d' Artagnan. 

- L'occasion viendra, répondit Rochefort. 

- Hum! fit Richelieu en ouvrant la porte. 

Les deux hommes se sourirent, se serrèrent la main et sa• 
luèrent Son Eminence. 

- Nous commencions à nous impatienter, dit Athos. 

- l\le voilà, mes amis, répondit d'Artagnan, non-seule-
ment libre, mais en faveur. 

- Vous nous conterez cela. 

- Dès ce soir. Mais, pour le moment, séparons-nous. 

En effet, dès le soir même, d' Artagnan se rendit au logis 
d'Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille de vin 
!'Espagne ,_ occupation qu'il accompltssait religieusement 
tous les soirs. 

Il lui raconta ce qui s'était passé entre le cardinal et lui, 
et tirant le brevet de sa poche : 

- Tenez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous revient 
tout naturellement. 

Athos sourit de son doux et charmant sourire. 

- Ami , dit-il, pour Athos, c'est trop; v.our le comte de 
la Fére, c'est trop peu. Gardez ce brevet, Il est à vous; hé
las! mon Dieu, vous l'avez acheté assez cher. 

D'Artagnan sortit de la chambre d' Athos et entra dans celle 
de Porthos. 

Il le trouva vêtu d'un magnifique habit, couvert de brode
ries splendides, et se mirant dans une glace. 

- Ah! ah t dit Porthos, c'est vous, cher ami; comment 
trouvez-vous que ce vêtement me va? 

- A merveille, dit d' Artagnan, mais je viens vous prop~ 
ser un habit qui vous ira mieux encore. 

. - Lequel? demanda Porthos. 
- Celui de lieutenant aux mousquetaires. 

D'Artagnan raconta à Porthos son entrevue avec le cardi· 
nal, et tirant le brevet de sa poche : 

- Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom là-dessus 
et soyez bon chef pour moi. 

Porthos jeta les yeux sur le brevet et le rendit à d' Arta· 
gnan au grand étonnement du jeune homme. 

- Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n'au
rais pas assez longtemps à jouir de cette faveur; pendant 
notre expédition de Béthune, le mari de ma duchesse est 
mort, de sorte ~ue, mon cher, le coffre du défunt me ten
dant les bras, j épouse la veuve. Tenez, j'essayais mon ha• 
bit de noces. Gardez la lieutenance, mon cher, gardez. 

Et il rendit le brevet a d'Artagnan. 
Le jeune homme entra chez Aramis. 
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Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front ap
puyé contre son livre d'heures ouvert. 

Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour 
la troisieme fois son brevet de sa poche : 

- Vous, notre ami, notre lumiere, notre protecteur invi
sible, dit-il, acceptez ce brevet i vous l'avez mérité plus que 
personne par votre sagesse et vos conseils toujours suivis de 
si heureux résultats 

- Hélas ! cher ami, dit Aramis, nos dermeres aventures 
m'ont dégoûté tout à fait de la vie d'homme d'épée. Cette 
fois, mon parti est pris irrévocablement : après Je siége, 
j'entre chez les lazaristes. Gardez ce brevet, d Artagnan i le 
métier des armes vous convient; vous serez un brave et 
aventureux capitaine. 

D'Artaanan, l'œil humide de reconnaissance et brillant de 

joie, revint à thos, qu,il trouva toujours attablé et miraDt 
son dernier verre de malaga à la lueur de la lampe. 

- Eh bien ! dit-il, et eux aussi m'ont refusé. 
- C'est que per onne, cher ami, n'en était plus digne que 

vous. 

Il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d'Ar
tagnan et Je lm rendit. 

- Je n·aurai donc plus d'amis, dit le jeune homme. Hé
las ! plus rien que d'amers souvenirs. 

Et il laissa tomber sa tête entre ses mains, tandis que deux 
larmes roulaient le long de ses joues. 

- Vous êtes jeune, vous, répondit Athos, et vos souve
nirs amers ont le temps de se changer en doux souvenirs. 
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ÉPILOGUE. 

La Rochelle, privée du secours de la flotte anglaise et de I Le roi fit son entrée à Paris le 28 décembre de la même 
la diversion promise par Buckingham, se rendit après un année. On lui fit un triomphe, comme a'il revenait de vain-
1iége cl'un an; le 28 octobre 1628, on signa sa capitulation. cre l'ennemi et non des Français. 

~- ~ 

" -~ 
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~ 

Planellet obtint de Rochefort le grade de sergent dan11 le régiment du Piémont. - P.&.GII: tSJ. 

H rentra par le faubourg Saint-Jacques sous des arcs de 
verdure. 

D'A~tagna~ prit possession de son grade. Porthos quitta 
le service et epousa dans le courant de l'année suivante ma
dame Coquenard. Le coffr~ tant convoité contenait huit cent 
mille livres. 

Mou queton eut une livrée magnifique et jouit de la satis
faction qu'il avait ambitionnée toute sa vie; c'est-à-dire de 
monter derrière un carrosse doré. 

Aramis, après un voyage e:» Lorraine, disparut tout à coup 
et cessa d'écrire à ses amis. 

On apprit plus tard, par madame de Chevreuse, qui 11 
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41it à deux ou trois de ses amants, que, cédant à sa vocation, j j'aurais pu, en disant un mol au cardinal, vous faire couper 
il s'était retiré dans un couvent; seulement, on ne sut ja- le cou 
mais lequel. 

Bazin devint frére lai 
Athos resta monsqueta,re, sous les ordres de d'Artagnan , 

jusgu'en 1655. époque à laquelle, en revenant d'un voyage 
qu'il fit en Roussillon, il quitta aussi le service, sous pre
texte qu'il venait de recueillir un petit héritage dans le Blai
sois. 

Grimaud suivit Athos. 
D'Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le blessa 

trois fois. 

- Je vous tuerai probablement à la quatrième, loi dit-il 
en lui tendant la main pour le relever. 

- Il vaut donc mieux pour vous et pour moi que nous en 
restions lâ, répondit le blessé. Corbleu ! je suis plus votre 
ami qu~ vous ne pense1, car, dès la preiniére rencontre, 

Ils s'embrassérent, cette fois, mais de bon cœur et sans 
arriére-pensée. 

Phnchet ohtint de Rochefort le grade de sergent dans le 
régiment de Piémont. 

M. Bonacieux vm11t fort tranquille, ignorant parfaite
ment ce qu'était devenue sa femme, et ne s'en inquiétant 
gu.ére. Un jour, il eut l'imprudence de se rappeler au sou
venir du cardinal. Le cardmal lui fit répondre qu'il allait 
pourvoir à ce qu'il ne manquât jamais de rien désormais. 

En effet, le lendemain M. Bonacieux, étant sorti à sept 
heures du soir de chez lui pour se rendre au Louvre, ne re
pél1'ut plus rne des Fossoyeurs. 

L'avis de ceux qui se crurent le mieux informés fut qu'il 
était nourri et logé dans quelque château royal aux frais de 
Sa généreuse Em'inence 

FIN DES TROIS MOUSQUETAIRES. 
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