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<<IL existe beaucoup de citoyens obscurs, inconnus, mais 
profonds observateurs, dont la prévoyante sagacité a deviné 
les événemens les plus funestes, et qui, voyant le grand 
édifice de l'État, si solide d'abord, maintenant assailli de 
tontes parts et sapé jusque dans ses fondemens, demeurent 
tranquilles spectateurs d'un écroulement général qu'ils 
avaient su prévoir. n-CoWPER. 

NOTE. 

Toutes le& citation& sont extraites àe The Task de CowPER. 



D~DICACE DE UAUTEUR 

A SON FILLEUL POLITIQUE. 

AU DOCTEUR SLOP, 

EN reconnaissance des témoignages po

blies de sa gratitude filiale, ainsi qu'à cette 

pépinière d' enfans hauts de six pieds, ses 

lecteurs; pour servir d'amusement et d'ins

truction à leur esprit encore abruti, par 

leur ignorance absolue des choses. 

Cette légère production est très-affec

tueusement dédiée par le parrain 

politique du Docteur, 

L'AUTEUR. 
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~ - .......... --"'-----~ 

fe LA. véritable cause de notre indigence actuelle, et ce 
qui rend aujourd'hui le globe emblahle ·à un désert aride 
et sans culture, est de n'avoir su apprécier l'importance et 
la validité de ce trésor qu'au moment où ]a succession de 
temps nous a privé de tous ses avantages.>) 

VOILA. 

LE RICHE E 
Qui existent dans la ~IAISON que Jacques ~ 

bâtie. 
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VOICI 

LA MAISON 
QUE JACQUES A BATIE. 

(( Dans quelques années on en cherchera les traces. ,, 











( 9 ) 

ct UNE race impure qui pullulait dans les sources fan
geuses du il, inonda tout à coup le plaines fertiles de 
l'Égypte. Les jardins , les campagnes, les prairies furent 
infestés de cette horrible plaie; tous les recoin en furent 
obsédés; les palais, les chaumières, les appartemens les plus 
r ulés el le plu ecrets lui servirent de repaire; et leur 
multitude fut si effrayante et si prodigieuse, que le sol de 
l'Égypte en fut à jamais infecté. » 1 

VOILA 

LA VERMINE 
Qui ronge et dévore les RICHESSES qui existent 

dans la 1\iAISO que Ja q te âtie. 
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«UNE fois liée par des entraves, adieu!!!» 
cc Veuille le Ciel que je n'envisage que des événemens 

impossibles, et que l'objet de mes terreurs ne soit qu'un vain 
fantôme!>> 

VOICI 

L'INSTRUMENT 
Qui, en dépit des actes nouveaux de l'autorité,. 

et de ses efforts pour l'enchaîner par le con
cours de la force et des taxes arbitraires, finira 
par écraser cette VERMINE qui ronge et dévore 
les RICHESSES qui existent dans la MAISO 
que Jacques a bâtie. 
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<c LEs sceaux du pouvoir et de l'autorité brillent à ses 
yeux; il s'élève, il les saisit avec avidité pour devenir un 
véritable fléau public dans l'exercice des fonctions où il fut 
utile une seule fois peut-être.>> 

CET HOMME EST 

L'ACCUSATEUR PUBLIC, 
Qui voudrait briser et anéantir l'INSTRUMENT 

qu~, en dépit des actes nouveaux de l'autorité, 
et de ses efforts pour l'enchaîner par le con
cours de la force et des taxes arbitraires, finira 
par écraser cette VERMINE qui rong·e et dévore 
les RlCHESSES qui existent dans la :MAISON 
que Jacques a bâtie. 

1 
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<c LEs as a sin e ontrent à décou ert! ( 
tc Ce n'est pa , ainsi qu'on peu"" appri oiser et do tp ei 

Le piat/zan. n J 

VOICI LES SEULS 

ARGUMENS 
Du pouvoir inique, pour servir de soutien à 

l'ACCUS TEUR PUBLIC, qui oudrait briser 
et anéantir l'INSTRU~IEI T qui, en dépit des 
actes nouveaux de l'autorité, et de ses effort 
pour l'enchaîner par le concours de la force et 
des taxes arbitraires , finira par écraser cette 
VERl\liNE qui ronge et dévore les RICHESSE 
qui existent dans la l\fAISON que Jacques a bâti • 
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<< LEs granâs emplois veulent de grands talens. 11 

<< 0 SPECTACLE affreux, épouvantahle , douloureu , ine. 
Héahle ! ! ! )) 

VOICI 

I~'HOMME 

Bien rasé, hien frisé, tout chamarré d'ordres 
et de rubans aussi méprisables que lui ; une 
grande poupée de soixante ans, qui salue avec 
grâce, qui montre beaucoup de goût et d' élé
gance dans ses perruques, dans ses ajustemens, 
dans le collet de ses habits: dans son linge, ses 
dentelles, etc., etc., etc.; qui abandonne l'État 
et ses trésors à des fourbes et à des insensés; 
qui, lorsque la patrie est en deuil, fait des ex
cursions pour son plaisir; qui a chassé de sa pré
sence les amis de sa jeunesse, et à qui aujourd'hui 
il n'en reste pas un seul pour lui dire la triste 
vérité; qui, dans un moment d'inspiration fatale, 
a appelé à son conseil les infâmes partisans du 
seul ARGUMENT du pouvoir inique: qui soutient 
et appuie l'ACCUSATEUR PUBLIC, qui vou-



drail briser et anéantir l'INSTRUMENT qui, en 
dépit des actes nouveaux de l'autorité, et de ses 
efforts pour l'enchaîner par le concours de la 
force ou des taxes arbitraires, finira par écra
ser cette VERMINE qui ronge et dévore les 
RICHESSES qui existent dans la ~1A.ISON que 

Jacques a bâtie. 
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<c Quel est celui qui, ayant des sentimens humains, ne
rougit pas et ne se sent pas profondément humilié de sa 
qualité d'homme. Je ne puis être témoin impassible de la 
xage ou de la folie de ces ministres qui font périr des milliers 
de victimei, dont le sang et la fortune ne servent qu'à en
graisser ces sangsues publiques. » 

VOICI 

LE PEUPLE 
Flétri, déchiré, torturé de mille manières; 

·qui maudit le jour qui lui donna l'existence; qui 
est accablé d'impôts , de taxes au-dessus de ses 
forces et de ses moyens; qui n" a d'espoir, de 
consolation, que dans les prières qu'il adresse 
au Ciel depuis le matin jusqu'au soir; qui forme 
d'humbles mais vaines suppliques, pour obtenir 
un adoucis~ement à ses maux; qui, se rassem
blant, selon les lois, avec ordre et douceur, 
pour demander une réforme, est dispersé et 
inhumainement sabré par la cavalerie, qui en a 
été très-gracieusement remercié par l'HOMME 
bien rasé, hien frisé, tout chamarré d'ordres et 
rubans aussi méprisables que lui; cette grande 
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poupee de soixante ans, qui salue avec grâce ; 

qui montre beaucoup de goût et d'élégance dans 

ses perruques, dans ses ajustemens, dans le 

collet de ses habits, dans son linge, ses den

telles, etc., etc., etc.; qui abandonne l'État et 

ses trésors à des fourbes et à des ins("nsés; qui, 

lorsque la patrie est en deuil, fait des excursions 

pour son plaisir; qui a chassé de sa présence les 

amis de sa jeunesse, et à qui aujourd'hui il n'en 

reste pas un seul pour lui dire la triste vérité ; 

qui, dans un moment d'inspiration fatale, a 

appelé à son conseil les infâme partisans du 

seul ARGU~IENT du pouvoir inique, qui sou

tient et appuie l'ACCUSATEUR PUBLIC qui vou

drait briser et anéantir l'INSTRU~IENT qui, en 

dépit des actes nouveaux de l'autorité, et de se 

efforts pour l'enchaîner par le .concours de la 

force et des taxés arbitraires, finira par écra

ser cette VERJ\IIINE qui ronge et dévore les 

RICHESSES qui existent dans la :1\'IA.ISON qu 

Jacques a bâtie. 
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LE DOCTEUR, 
cc A son dernier soupir-comme s'il eüt été dro·gué avea 

de l'opium. )> 

DERRY DOWN TRIANGLE. 
<< Celui qui a vendu et livré son pays. n 

LE LANCEUR D'ÉCUME. 
<< Avec une interprétation bouffonne des vœux. de la na .. 

tion 1 son élévation est une véritable calamité publique.». 

VOILA 

LE TRIO COUPABLE. 
cc Ils possèdent chacun de grands talens dans la science 

'de la chiromancie, et plus encore dans l'art de faire dispa
raître à leur profit tout l'or qu'ils touchent, pour le rem
placer par des objets sans valeur; élevant beaucoup la voix 
lorsqu'ils demandent, et muets alors qu'ils dérobent. L'illu
sion les aveugle; et, se berçant du songe que cela doit 
toujours durer ainsi, ils se trouvent cruellement désap· 
pointés au réveil. J> 
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VOICI 

LE DOCTEUR 
Jouissant d'une grande réputation à la ronde .. 

Il est, avec la plus intrépide audace , tout à la 

fois hab leur, hypocrite, fripon et ignorant ; 

VOICI 

DERRY DOWN TRIANGLE, 

Ainsi nommé pour avoir livré son pays au 

désordre, au pillage, à l'incendie ; 

ET VOIU 

LE LANCEUR D'ÉCUME, 

A présent l'indigne collègue de leur exécrabl~ 

pouvoir, qui créa Docteur celui que maintenant 

il appelle son frère; qui fréquente leur tripot pour 

gagner sa honteuse et vile existence, en jouant 

tour à tour le rôle de dupe et de fripon; qui main

tenant se bat pour ceux qu'il battait autrefois; 

en un mot, leur souteneur, digne fils d'une 

prostituée, l'objet du mépris- et de la haine de 



ce PEUPLE flétri, déchiré, torturé d·e mille ma
nières; qui maudit le jour qui lui a donné l' exis
tence; qui est accablé d'impôts, de taxes au
dessus de ses moyens et de ses forces ; qui ü' a 
d'espoir et de consolation que dans les prières 
qu'il adresse au Ciel depuis le 1natin jusqu'au 
soir; qui forme d'humbles mais vaines sup
pliques pour obtenir un adoucissement à ses 
Jnaux; qui, se rassemblant selon les lois, ayec 
ordre et douceur, pour de1nander une réforme , 
est inl1umaine1nent dispersé et ~abré par la cava
lerie, qui en a été très -gracieusement reinercié 
par l'llO I~IE bien rasé, bien frisé, tout cha
marré d'ordres et de ruhans aussi méprisables 
que lui; une grande poupée de soixante ans, 
qui salue avec grâce, qui montre beaucoup de 
goût et d'élégance dans ses perruques, dans ses 
ajustemens, dans le collet de ses hahits, dans 
son linge, dans ses dentelles, etc., etc., etc.; 
qui abandonne l'État et ses trésors à des fourbes 
et à des insensés; qui, lorsque la patrie est en 
deuil, fait des excursions pour son plaisir; qui 
a chassé de sa présence Jes amis de sa jeunesse, 
et à qui aujourd'hui il u'en reste pas un seul 
pour lui dire la triste vérité; qui, dans un n1o-
1nent d'inspiration fatale, a appelé à son con-
eil les infàmes partisans du seul ARGU IEL "'T 
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du pouvoir inique , qui soutient et appuie 
l'ACCUSATEUR PUBLIC, qui voudrait briser et 
anéantir l'INSTRUMENT qui, en dépit des actes 
nouveaux de l'autorité, et de ses efforts pour 
l'enchaîner par le concours de la force et des 
taxes arbitraires, finira par écraser cette VER
MINE qui ronge et dévore les RICHESSES qui 
existent dans la JYIAISON que Jacques a bâtie. 
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(( LA bourgeoisie, dont les memln·es sont sans reproche 
et sans tache, dans l'exercice privé de leurs devoirs et de 
leurs droits, une fois rassemblée, devient, selon le Trio 
coupable, une masse odieuse, tur1Julente, qu'il faut dii
perser et anéantir. 

<t Le pouvoir usurpé montre de la faiblesse quand on lui 
résiste; quand il se sent coupable, il est pusillanime et s'abat 
de lui-même. Je ne saurais endurer nulle part des chaînes 
avec patience; mais chez moi, mais dans ma patrie, où je 
uis libre, oiL je dois l'être au moins, par mon droit de nais
ance, par mou droit de citoyen, jamais! jamais ! 

RÉFORME. 
Voilà le mot sacramentel, le mot par excel 

lence , le cri public , le véritable talisman que 
l'homme de Waterloo est prêt à anéantir avec 
son sabre ; mais si ce mot sacré est protégé par 
l'alliance des Norfolk et des Bedford, il saura 
défier le nom et l'épée de l'homme de Water
loo; si les Fitzwilliams et les Grosvenor lui 
prêtent leur secourable assistance, et celle de 
leurs nombreux amis, qui osera chercher à 
l'étouffer? Ce sera nuit et jour le terrible mot 
de l'effroi pour le TRIO COUPABLE, couvert 
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d'opprobre et de mépris; 1. 0 pour le DOCTEUR, 
qui jouit d'une grande réputation à la ronde; 
qui est avec la plus intrépide audace tout à la 
fois hahleur, hypocrite, fripon et ignorant; 
2. 0 pour DERRY DOWN TRIANGLE, ainsi 
non1mé pou, avoir livré son pays au pillage, au 
désordre et à l'incendie; 3. o pour le LANCEUR 
D'ÉCU~fE, à présent l'indigne collègue de leur 
exécrable pouvoir; qui créa Docteur celui que 
n1aintenant il appelle son frère; qui fréquente leur 
tripot pour gagner sa honteuse et vile existence, 
en jouant tour à tour le rôle de dupe et de fripon; 
qui maintenant se bat pour ceux qu'il battait 
autrefois; en un mot, leur souteneur, digne fils 
d'une prostituée; l'objet du mépris et de la haine 
de ce PEUPLE flétri, déchiré, torturé de mille 
manières; qui 1naudit le jour qui lui a donné 
l'existence, qui est accablé d'impôts, de taxes 
au-dessus de- ses moyens et de ses forces; qui n'a 
d'espoir et de consolation que dans les prières 
qu'il adresse au Ciel depuis le matin jusqu'au 
soir; qui forme d'humbles 1nais vaines sup
pliques pour obtenir un adoucissement à ses 
n1aux; qui, se rasse1nblant selon les lois, avec 
ordre et douceur, pour demander une réforme, 
est inhumainen1ent dispersé et sabré par la cava
lerie, qui en a été très-gracieusement remercié 
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par l'HOMl\fE hien rasé, bien frisé, tout cha
marré d'ordres et de rubans aussi méprisables 
que lui; une grande poupée de soixante ans, 
qui salue avec grâce; qui montre beaucoup de 
goût et d'élégance dans ses perruques, dans ses 
ajuste mens, dans le collet de ses habits, dans son 
linge, dans s,es dentelles,. etc., etc., etc. ; qui 
abandonne l'Etat et ses trésors à des fourbes et à 
des insensés ; qui, lorsque la patrie est en deuil, 
fait des excursions pour son plaisir ; qui a chassé 
de sa présence les amis de sa jeunesse, et à qui 
aujourd'hui il n'en reste pas un senl pour lui dire 
la triste vérité; qui, dans un n1oment d'inspira
tion fatale, a appelé à son conseil ]es infâmes 
partisans du seul ARGU~IENT du pouvoir inique, 
qui soutient et appuie l'ACCUSATEUR PUBLIC, 
qui voudrait briser et anéantir l'INSTRU IE "r-f 
qui, en dépit des actes nouveaux de l'autorité·' et 
de ses efforts pour l'enchaîner par le concours 
de la force et des taxes arbitraires, finira par 
écraser cette VERMINE qui ronge et dévore les 
RICHESSES qui existent dans la l\IAISON que 
Jacques a bâtie. 

CO_ TCLUSION DE LA MAI O... POLITIOUE QUE 
JACQUES A BATIE. 
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L'ECCLÉSIASTIQUE-1\'IAGISTRAT. 

L'ÉvÊQUE.-Promettez-vous d'être exact et diligent dans 
vos prières, en laissant de côté I'étudè du monde et de la 
chair? 

LE PRÊTRE. Je le promets. 
L'ÉvÊQUE. Procurerez-~ous par tous les moyens qui se

ront en votre pouvoir, et entretiendrez-vous parmi votre 
troupeau, la concorde, la paix et l'affection réciproque? 

LE PRÊTRE. Je le ferai. 

Alors l'Évêque, imposant ses mains sur la tête de celui qui reçoit 
la prêtrise, lui dira; 

(( Recevez le Saint-Esprit. n 

Extrait de la formule pour l'ordination d'un Pdtre. 

,{La chaire !z'lacrée, dans l'usage que l'on fait de ses attri
butions légitimes, doit être pour les fidèles l'égide le plus 
sûr, le palladium le plus révéré, et la défense la plus auguste 
de la cause de la vertu! » 

REGARDEZ LA PEINTURE! 

EST-ELLE FIDÈLE? 

Vous voyez un prêtre fait selon la loi, lequel, 
en recevant les ordres sacrés, fit serment par 



\..' 
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routine, comme un éc~lier, qu'il se sentait ap: 
pelé par l'Esprit divin à enseigner à ses sem
blables le n1oyen de gagner le royaume des 
cieux ; qu'il avait cessé de penser aux vanités 
du monde et aux plaisirs de la chair; qu'il main
tiendrait la paix et la concorde parmi ses ouailles, 
et qui, ensuite, n'ayant pas la crainte de Dieu 
devant lui, s'engage parmi les suppôts de la jus
tice; prête, au mépris de son sern1ent spirituel,' 
un autre serment sacrilége au Banc du Roi; qui, 
:tu lieu de lire la sainte Bible et les autres livres 
sacrés, passe son temps à interroger les prosti
tuées et les vagabonds, abandonne son troupeau 
pour aller inspecter les tavernes et les lieux de 
débauche, assiste aux jugemens des malfaiteurs 
et des fripons, dîne avec eux, après les avoir 
condamnés comme membres du grand jury, 
1nêle et confond à tout. propos et sans raison 
L' É glz'se et le Roi_; qui, dans toutes les orgies où 
il se trouve, se retire toujours la tête saine, et 
condamne à la prison le petit peu pie qui s'enivre 
avec les liqueurs fortes qu'il leur verse lui
même, impose des amendes illégales aux co
chers et aux artisans, tourmente sans relâche les 
n1endians et les pauvres honteux, favorise les 
escrocs et les gens sans aveu, ordonne des exé
cutions chez les paysans hors d'état cle payer les 



ta;xes, traite de rebellion une adresse loyale au 
gouvernement; de sédition, un rassen1.blement 
légal et paisible des citoyens, et ordonne en 
conséquence aux soldats de lui prêter aide et 
assistance; ce qui ne signifie autre chose que de 
sabrer et mitrailler ·ceux qui ne sont pas assez 
prompts à se retirer, ou qui, par leur -t_\ge et leur 
faiblesse, ne peuvent opposer aucune résistance; 
enfin, c'est lui qui, au mépris du serment qu'il a 
fait de renoncer pour to1:1jours à l'étude du 
monde et de la chair, ah jure la paix de l'Église 
pour se constituer suppôt de la justice de paix, 
ron1pt égalen1ent tous les vœux qu'il a faits au 
Ciel, pour devenir parjur6l et le vil agent du 
pouvoir, est indigne alors de servir de guide au 
peuple; renonce au culte des autels pour encen
ser ceux des agens de l'État, et enfin se destine 
à la damnation éternelle pour devenir l'ami et le 
:\'il con1plaisant du P .... e R .... t ! ! ! 
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LIBERTÉ. 

<< C'est la Liberté seule qui répand des parfums et des 
fleurs sur la route de la vie; sans la Liberté, toute laN a ture 
est en deuil ! » 

FIN. 

De l'imprimerie de J. SMl'lll· 





' PREMIERE 



• • • • • • • • • • • • • • • cc J'ai préféré la forme de 

'' l'élégie, que dE-s auteurs très-anciens ont souvent 
J> choisie pour retracer les malheurs des nations. C'est 
» ainsi que Tyrtée, dans ses élégies, avait décrit en 
J> partie les guerres des Lacédémoniens et des Messé
» niens; Callinus , celles qui de son temps affligèrent 
J> l'Ionie; Mimnerme, la bataille que les Smyrnéens li
J> vrèrent à Gygès, roi de Lydie. J> (AN.A.CHARSis, ch. XL, 

pag. 34.) 
Tout le monde a lu, dans le Voyage d}Anacharsis, 

les élégies sur les malheurs de la Messénie; j'ai cru pou
voir emprunter à Barthélemy le titre de M.EssÉNIEN. Es, 
pour qualifier un genre de poésies nationales qu'on n ·a 
pas encore essayé d'introduire dans notre ]ittératnrc 



PREMIÈRE 

MESSÉNIENNE, 
SUR 

L'A --BATAILLE DE WATERLOO*. 

--

I Ls ne sont plus, laissez en paix leur cendre; 

Par d'injustes clameurs ces braves outragés 

A se justifier n'ont pas voulu descendre; 

Mais un seul jour les a vengés: 

Ils sont tous morts pour vous défendre. 

* Cette élégie fut composée au mois de juillet I8I5. 



PREMIÈRE 

:Malheur à vous si vos yeux inhumains 

N'ont point de pleurs pour la patrie ! 

Sans force contre vos chagrins, 

Contre le mal commun votre ame est aguerrie,

Tremblez ; la mort peut-être ~tend sur vous ses mains . 

Que dis-je? quel Français n'a répandu des larmes 

Sur nos défenseurs expirans? 

Prêt à revoir les rois qu'il regretta vingt ans, 

Quel vieillard n'a rougi du malheur de nos armes? 

En pleurant ces guerriers par le destin trahis, 

Quel vieillard n'a sen:i s'éveiller dans son ame 

Quelque reste assoupi de cette antique flamme 

Qui l'embrasait pour son pays? 

Que de leçons, grand Dieu ! que d'horribles images 

L'histoire d'un seul jour présente aux yeux des rois 

Clio, sans que la plume échappe de ses doigts , 

Pourra-t-elle en tracer les pages? 

Cachez-moi ces soldats sous le nombre accablés , 

Domptés par la fatigue, écrasés par la foudre , 

Ces membres palpitans dispersés sur la poudre . 

Ces cadavres amoncelés ! 

ll loignez de mes yeux ce monument fnue t f> 



MESSÉNIENNE. 

De la fureur des nations: 

0 mort! épargne ce qui reste. 

Varus! rends-nous nos légions ! 

Les coursiers frappés d'épouvante , 

Les chefs et les soldats épars , 

Nos aigles et nos étendards 

Souillés d'une fange sanglante , 

Insultés par les léopards, 

Les blessés mourant sur les chars, 

Tout se presse sans ordre , et la foule incertaine , 

Qui se tourmente en vains efforts, 

S'agite, se heurte, se traîne, 

Et laisse après soi dans la plaine 

Du sang, des débris et des morts. 

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée, 

0 douleur! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir? 

Le bataillon sacré, seul devant une armée , 

S'arrête pour mourir. 

C'est en vain que, surpris d'une vertu si rare, 

Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas t 

Fier de le conquérir, il y court, s'en empare: 

LA GARDE, avait-il dit, MEVItT ET NE sE REND PAS. 

'] 



8 PREMIÈRE 

, On dit qu'en les voyant couchés sur la poussière, 

D'un respect douloureux frappé par tant d'exploits , 

L'ennemi, l'œil fixé sur leur face guerrière, 

Les regarda sans peur pour la première fois. 

Les voilà ces héros si long-temps invincibles! 

lis menacent encor les vainqueurs étonnés. 

Glacés par le trépas, que leurs yeux sent terribles! 

Que de hauts faits écrits sur leurs fronts sillonnés ! 

lis ont bravé les feux du soleil d'Italie, 

De la Castille ils ont franchi les monts ; 

Et le Nord les a vus marcher sur les glaçons 

Dont l'éternel rempart protège la Russie. 

Ils avaient tout dompté ... Le destin des combats 

Leur devait, après tant de gloire , 

Ce qu'aux Français naguère il ne refusait pas: 

Le bonheur de mourir dans un jour de victoire . 

Ah! ne les pleurons pas! sur leurs fronts triomphani 

La palme de l'honneur n'a pas été flétrie; 

Pleurons sur nous , Français , pleurons sur la patrie : 

L'orgueil et l'intérêt divisent ses enfans. 

Quel siècle en trahisons fut jamais plus fertile? 

L'amour du bien commun de tous les cœurs s'exile : 

La timide amitié n'a plus d'épanchemens; 
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On s'évite, on se craint; la foi n'a plus d'asile, 

Et s'enfuit d'épom:ante au bruit de nos sermens. 

0 vertige fatal! déplorables querelle~ 

Qui livrent nos foyers aux fers de l'étranger. 

Le glaive étincelant dans nos mains infidelles, 

Ensanglante le. sein qu'il devrait protéger. 

L'ennemi cependai).t renverse les murailles 

De nos forts et de nos cités ; 

La foudre tonne encore au mépris des traités. 

L'incendie et les funérailles 

Épouvantent encor no5 hameaux dévastés ; 

,D'avides proconsuls dévorent nos provinces; 
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Et, sous l'écharpe blanche, ou sous les trois couleurs, 

Les Français , disputant pour le choix de leurs princes , 

Détrônent des drapeaux et proscrivent des fleurs. 

Des soldats de la Germanie 

J'ai vu les coursiers vagabonds 

Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons ~ 

Parmi ces demi-dieux qu'enfanta le génie. 

J'ai vu des bataillons, des tentes et des chars , 

Et l'appareil d'un camp dans le temple des arts. 

Faut-il , muets témoins, dévorer tant d'outral)'c::; ~ 
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Faut-il que le Français, l'olivier dans la main , 

Reste insensible et froid comme ces dieux d'airain 

Dont ils insultent les images ? 

Nous devons tous nos maux à ces divisions 

Que nourrit notre intolérance. 

Il est temps d'immoler au bonheur de la France 

Cet orgueil om~rageux de nos opinions. 

Étouffons le flambeau des guerres intestines. 

Soldats , le Ciel prononce , il relève les lis : 

Adoptez les couleurs du héros de Bovines , 

En donnant une larme aux drapeaux d'Austerlitz. 

France , réveille-toi ! qu'un courroux unanime 

Enfante des guerriers autour du souverain! 

Divisés, désarmés, le vainqueur nous opprime ; 

Présentons-lui la paix les armes à la main. 

Et vous , peuples si fiers du trépas de nos braves , 

Vous, les témoins de notre deuil, 

Ne croyez pas, dans votre orgueil , 

Que, pour être vaincus, les ~rançais soient esclaves. 

Gardez-vous d'irriter nos vengeurs à venir; 

Peut-être que le Ciel, lassé de nous punir , 
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Seconderait notre courage , 

Et qu'un autre Germanicus 

Irait demander compte aux Germains d'un autre âge 

De la défaite de Varus . 
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MESSÉNIENNE. 





-- SECONDE 

MESS:ÉNIENNE 
SUR 

LA DEVASTATION DU MUSÉE 

ET DES MONUMENS. 

LA sainte vérité qui m'échauffe et m'inspire, 

Écarte et foule aux pieds les voiles imposteurs : 

MC\. muse de nos maux .flétrira les auteurs, 

Dussé-je voir briser ma lyre 

Par le glaive insolent de nos libérateurs. 

Où vont ces chars pesans conduits par leurs cohortes ? 

Sous les voutes du Louvre ils marchent à pas lens : 
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Ils s'arrêtent de ant se portes; 

Viennent-ils lui ravir ses sacrés ornemens? 

lVI s , penchez. v têtes abattue : 

Du siècle de Léon les chefs-d'œuvre divins 

Sous un ciel sans clarté suivront les froids Germains 

Les vaisseaux: d'Albion attendent nos statues. 

Des profanateurs inhumains 

Vont-ils anéantir tant de veilles savantes? 

Porteront-ils le fer sur les toiles vivantes, 

Que Raphaël anima de ses mains ? 

Dieu du jour, Dieu des vers, ils brisent ton image. 

C'en est fait : la victoire et la divinité 

Ne couronnent plus ton visage 

D'une double immortalité. 

C'en est fait : loin de toi jette un arc inutile. 

Non, tu n'inspira point le vieux chantre d'AchiJ.le; 

Non, tu n'es pas le dieu qui vengea les neuf sœurs 

Des fureurs d'un monstre san v ge, 

Toi qui n'as pas un ait pour venge1· tou outragP 

Et terrasser es ra · se s. 

Le deuil est aux bosquets dn Gnide 

Muet, pâle et le front baissé, 
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I.' amour, que la guerre intimide, 

Éteint son flambeau renversé. 

Des grâces la troupe légère 

L'interroge suF ses douleurs : 

Il leur dit, en versant des pleurs , 

<c J'ai vu Mars. outrager ma mère *. ) 

Je crois entendre encor les clameurs des soldats 

Entraînant la jeune immortelle : 

Le fer a mutilé ses membres délicats, 

Hélas ! elle semblait, et plus chaste et plus helle, 

Cacher sa honte entre leurs bras. 

Dans un fort pris d'assaut telle une vierge en larmes, 

Aux yeux des forcenés dont l'insolente ardeur 

Déchira les tissus qui dérobaient ses charmes , 

Se voile encor de sa pudeur. 

Adieu, débris fameux de Grèce et d'Ausonie, 

Et vous tableaux errans. de climats en climats; 

Adieu , Corrége, Albane , immortel Phidias; 

Adieu , les arts et le génie ! 

Noble France, pardonne! A tes pompeux travaux , 

"" La Vénus de Medicis. 

rg 
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Aux Pujet, aux Le Brun ma douleur fait injure. 

David a ramené son siècle à la Nature ; 

Parmi ses nourrissons il compte des rivaux ... 

Laissons la s'élever cette école nouvelle ! 

Le laurier de David de lauriers entouré, 

Fier de ses rejetons, enfante urt bois sacré 

Qui protége les arts de son ombre éternelle. 

Le marbre animé parle aux yeux: 

Une autre Vénus plus féconde, 

Près d'Hercule victorieux 

Étend son flambeau sur le monde. 

Ajax, de son pied furieux 

Insulte au flot qui se retire; 

L'œil superbe, un bras dans les cieux, 

Il s'élance, et je l'entends dire : 

« J'échapperai malgré les dieux. >> 

Mais quels monceaux de morts! que de spectres livides! 

Ils tombent dans Jaffa ces vieux soldats français 

Qui réveillaient naguère, au bruit de leurs succès, 

Les siècles entassés au fond des Pyramides. 

Ah! fuyons ces bords meurtriers ! 

D'où te vient, Austerlitz, l'éclat qui t'environne? 

Qui dois-je couronner du peintre ou des guerriers? 

Les guerriers et le peintre ont droit à la couronne. 
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Des chefs-d'œuvres français naissent de toutes parts; 

lls surprennent mon cœur à d'invincibles charmes: 
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Au déluge, en tremblant, j'applaudis par mes larmes; 

Didon enchante mes regards ; 

Versant sur un beau corps sa clarté caressante, 

A travers le feuillage un faible et doux rayon 

Porte les baisers d'une amante 

Sur les lèvres d'Endymion; 

De son flambeau vengeur Némésis m'épouvante! 

Je frémis avec Phèdre, et n'ose interroger 

L'accusé dédaigneux qui semble la juger. 

Je vois Léonidas. 0 courage, ô patrie! 

Trois cents héros sont morts dans ce détroit fam ux; 

Trois cents! quel souvenir!. .. Je pleure ... et je m'écrie : 

Dix-huit mille Français ont expiré comme eux! 

Oui : j'en suis fier encor : ma patrie est l'asile , 

Elle est le temple des beaux arts : 

A l'ombre de nos étendarts , 

Ils reviendront ces dieux que la fortune exile. 

L'étranger qui nous trompe écrase impunément 

La justice et la foi sous le glaive étouffés; 

Il ternit pour jamais sa splendeur d'un moment . 

Il triomphe en barbare et brise nos trophées : 
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Que cet orgueil est misérable et vain ! 
Croit-il anéantir tems nos titres <le gloire? 

On peut les effacer sur le marbre ou l'airain ; 

Qui les effacera du livre de l'histoire? 

Ah! tant que le soleil luira sur vos états 

Il en doit éclairer d'impérissables marques. 

Comment disparaîtront, ô superbes monarques, 
Ces champs où les lauriers croissaient pour nos soldats ( 
Allez, détruisez-donc tant de cités royales 

Dont les clefs d'or suivaient nos pompes triomphales ; 
Comblez ces fleuves écumans 

Qui nous ont opposé d'impuissantes barrières ; 

Applanissez ces monts dont les rochers fumans 

Tremblaient sous nos foudres guerrières. 
Voilà nos monumens : c'est là que nos exploits 
Redoutent peu l'orgueil d'une injuste victoire : 

Le fer, le feu , le temps plus puissant que les rois, 
Ne peut rien contre leur mémoire. 
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' TROISIEJ\IE 

. MESSÉNIENNE, 
SUR 

LE BESOIN DE . S'UNIR 

APRÈS LE DÉPART 

DES ÉTRANGERS. 

--

Û toi que l'Univers adore, 

0 toi que maudit l'Univers, 

Fortune, dont la main, du couchant à l'aurore, 

Dispense les lauriers, les sceptres et les fers, 

Ton aveugle courroux nous garde-t-il encore 

Des triomphes et des l'ev ers? 
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Nos malheurs trop fameux proclament ta puissance; 

Tes jeux furent sanglans dans notre belle France; 

Le peuple trop instruit, trop jaloux de ses droits, 

Sur les débris du trône établit son empire , 

Poussa la liberté jusqu'au mépris des lois, 

Et la raison jusqu'au délire. 

Bientôt au premier rang porté par ses exploits, 

Un roi nouveau brisa d'un sceptre despotique 

Les faisceaux de la République, 

Tout dégontans du sang des rois. 

Pour affermir son trlm.e, jllassa la victoire, 

D'un peuple généreux prodigua la valeur; 

L'Europe qu'il bravait a fléchi sous sa gloire : 

Elle insulte à notre màlheur. 

C'est qu'ils ne vivent plus que dans notre mémoire 

Ces guerriers dont le Nord a moissonné la fleur. 

0 désastre! ô pitié! jour à jamais célèbre, 

Où ce cri s'éleva dans la paiti'Ïe en .de ail ; 

Ils sont morts, et M.oseow fut le flaR.l.bea.u funèbre 

Qui prêta ses clartés à leur yaste .cercueil. 

Ces règnes d" un moment e~ c.e.s chûte$ .s<»udaines , 

Tant d.'incvQy.ahles changemens 
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Ont laissé des levains de discorde et de haines 

Dans nos esprits plus turbulens. 

Cessant de comprimer la fièvre qtù l'agite , 

Le fier républicain, sourd aux leçons du temps, 

Appelle avec fureur, dans ses rèves ardens, 

Une liberté sans limite; 

Mais cette liberté fut féconde en forfaits : 

Cet océan trompeur, qui n'a point de rivages, 

N'est connu jusqu'à nous que par de grands naufrages 

Dans les annales des Français. 

<( Que nos maux, direz-vous, nous soient du moins utiles : 

>> Opposons une digue aux tempêtes civiles; 

» Que deux pouvoirs rivaux, l'un émané des rois, 

>> L'autre sorti du peuple et garant de ses droits , 

» Libres et dépendans, offrent au rang suprême 

)) Un rempart contre nous, un frein contre lui-même. >l 

Vainement la raison vous dicte ces discours; 

L'égoïsme et l'orgueil sont aveugles et sourds: 

Cet amant du passé, que le présent irrite, 

Jaloux de voir ses rois d'entraves .dégagés, 

Le front baissé, se précipite 

Sous la verge des préjugés. 
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Quoi! toujours des partis proclamés légitim~, 

Tant qu'ils règnent sur nos débris, 

L'un par l'autre abattus, proscrivant ou proscrits , 

Tour à tour tyrans ou victimes ! 

Empire malheureux, voilà donc ton destin! ... 

Français, ne dites plus : « La France nous est chère >> ; 

Elle désavouerait votre amour inhumain. 

Cessez, enfans ingrats, d'embrasser votre mère , 

Pour vous étouffer dans son sein. 

Contre ses ennemis tournez votre courage; 

Au conseil des vainqueurs son sort est agité : 

Ces rois qui l'encensaient, fiers de leur es ela v age , 

Vont lui vendre la liberté. 

Non, ce n'est pas en vain que sa voix nous appelle · 

Et, s'ils ont prétendu , par d'infâmes traités, 

Imprimer sur nos fronts une tache éternelle ; 

Si de leur doigt superbe ils marquent les cités 

Que veut se partager une ligue infidelle; 

Si la foi des sermens n'est qu'un garant trompeur; 

Si le glaive à la main l'iniquité l'emporte; 

Si la France n'est plus , si la patrie est morte, 

Mourons tous avec elle, ou rendons-lui l'honneur. 
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Qu'entends-je, et d'où vient cette ivressse 

Qui semble croître dans son cours ! 

Quels chants , quels transports d'allégresse ! 

Quel bruyant et nombreux concours ! 

Des citoyens ravis la foule au loin se presse; 

D'une plus noble ardeur leurs 'yeux sont embrasés; 

Ils s'arrêtent l'un l'autre, ils s'embrassent; nos braves 

Lèvent plus fièrement leurs fronts cicatrisés ... 

Oui, l'étranger s'éloigne; oui, vos fers sont brisés, 

Français; vous n'êtes plus esclaves ! 

Reprends ton orgueil, 

Ma noble patrie; 

Quitte enfin ton deuil, 

Liberté chérie ; 

Liberté, patrie, 

Sortez du cercueil! ... 

Trente ans de victoire 

Ont dû nous venger : 

Laissons l'étranger 

Vanter de sa gloire 

L'éclat passager. 

S'il insulte à nos maux, méprisons ses injures ; 

Riche des étendards conquis sur nos rivaux, 
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La patrie â leurs yeux peut voiler ses blessures, 
En les cachant sous leurs drapeaux. 

Voulons-nous enchaîner leurs fureurs impuissantes, 
Soyons unis, Français; nous ne les verrons plus 
Nous dicter d'Albion les décrets absolus, 
Arborer sur nos tours ses couleurs menaçantes. 
Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, 
Troublant de leur aspect les fêtes du génie, 

Chez Melpomène et Polymnie 
Usurper une place où siégeaient nos guerriers. 
Nous ne les verrons plus nous accorder par grace 
Une part des trésors flottans sur nos sillons. 

Soyons unis , jamais leurs bataillons 
De nos champs envahis ne couvriront la face : 
La France dans son sein ne les peut endurer, 
Et ne les recevrait que pour les dévorer. 

Ah! 'ne l'oublions pas; naguères dans ces plaines 
Où le sort nous abandonna, 

Nous n'avions pas porté des ames moins Romaines, 
Qu'aux champs de Rivoli, de Fleurus, d'Jéna; 
l\1ais nos divisions nous y forgeaient des chaînes. 
Effrayante leçon qui doit unir nos cœurs 

Par des liens indestructibles : 
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Le courage fait des vainqueurs , 

La concorde des invincibles. 

Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon , 

Qui chassas l'Espagnol et finis nos misères, 

IJes partis sont d'accord en prononçant ton nom . 

Henri, de tes enfans fais un peuple de frères. 

Ton image déjà semble nous protéger ; 

Tu renaîs; avec toi renaît l'indépendance : 

0 roi le plus Français dont s'honore la France , 

Il est dans ton destin de voir fuir l'étranger! 

Et toi, son digne fils, après vingt ans d'orage, 

Règne sur des sujets par toi-même ennoblis. 
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Leurs droits sont consacrés dans ton plus bel ouvrage : 

Oui ce grand monument, affermi d'~ge eu âge, 

Doit couvrir de son ombre et le peuple et les lis. 

Il est des opprimés l'asile impérissable, 

La terreur du tyran, du ministre coupable , 

Le temple de nos libertés. 

Que la France prospère en tes mains magnanimes , 

Que tes jours soient sereins, tes décrets respectés , 

Toi, qui proclames ces maximes! 

0 rois, pour commauder, obéissez aux lois; 

Peuple, en obéissant , sois libre sous tes rois ! 

FIN. 
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LES AVENTURES 

DE LA 

FILLE D~UN ROI.' 

FILLE d'un roi, )'ai connu l'exil ct le mal11eur. 

les homn1es liront peut•être avec intérêt le récit 
de mes aventures. 

Mon père , né près du trône, dans une des plus 

belles contrées de l'univers, dut la couronne au 
désastre de sa famille, qui, forcée de s'etnharquer 

sur une mer orageuse, disparut dans une tem
pête; il faillit lui-même à périr : échappé con1me 
par miracle à la fureur des flots, il fut jeté sur les 
côtes d'une île dont les habitans lui accordèrent 
une hospitalité digne de son rang. J\f~i~ c'était une 
terre d'exil, et, sous un ciel étranger, on se rap· 
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pelle, on regrette, on ain1e encore plus sa patrie. 
La pensée de 1non père était sans cesse dirigée 
vers le royaun1e de ses ancêtres; il souffrait d'au
tant plus d'en être séparé quïl se promettait d'en 
faire le bonheur. Tout entier à cette idée, il mit à 
profit le temps de la retraite, et cultiva les lettres 
-et la philosophie. Dans le nombre des consola
tions qui charmèrent sa solitude, je dois mettre 
au premier rang les soins qu'il rendit à n1a 
n1ère. Elle était grande, forte et belle : le ber
<:eau de sa race a été trouvé dans les bois; trans
porté dans celte île fameuse, il a été mis sous la 
garde de ses rois :c'est le palladium de l'état. Ma 
n1ère pratiquait ses devoirs avec austérité ; sou 
génie veillait près cht trône ; son non1 était inv,o
qué dans toutes )es solennités. Plus mon père la 
voyait , plus il étudiait son esprit et son caractère, 
et plus il conçut pour elle d'estime et d'attache
ment; je devins le fruit de cette auguste union. 

Là, élevée sous leurs yeux, je croissais dans 
l'espoir de rentrer avec n1on père dans sa patrie, 
et d'y apporter les vertus de ma n1ere; mais les 
circonstances secondaient tnal nos vœux; et je 
voyais avec douleur se n1êler aux caresses pater
nelles le regret d'être forcé de m'abandonner peut
être sur une terre étrangère. Tous les jours je 
priais le ciel de rendre à mon père sa _couronne : 
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le ciel enfin -exauça ma prière. Nous nous refrr
sâmes d'abord à croire à cette nouvelle, tant 
plusieurs des· personnes empressées à nous l'annon
cer étaient peu faites pour nous ÎU5pirer de la 
confiance! mais voyant dans la foule quelques
uns de ses· anciens serviteurs qui ne l'avaient 
jan1ais oublié, et un certain nombre de ce tt@ 
espèce de gens qui ne s'aventurent jamais et 

. adorent toujours le pouvoir à propos' mon père 
n'eut plus de doutes; il bénit la Providence, et 
se laissa conduire, au milieu des flots d'un peuple 
dans l'ivresse, jusqu'aux portes de la capitale du 
.royaume. Avant d'y rentrer il s'arrêta dans un 
château où s'était réunie toute la noblesse du 
pays : c'est là que n1on père déclara n1a nais
sance; c'est là qu'on fit assembler les prétendus
sages du royaun1e pour délibérer dans quelle&. 
fonnes je serais présentée tant à la ville qu'à la, 
~our. Parn1i . les 111embres de · cette assemblée 
mon père reconnut plusieurs de ceux qui , lor& 
de la tempête, étaient restés paisiblement sur lo. 
rivage sans porter secours à son vaisseau, ou 
même avaient secondé de leurs vœux le co1:1rroux 
de Neptune. Il ren1arqua surtout un certain per
sonnage qui lui rappela les traits d'un ancien 
abbé de toilette et de cour, dont les danies ai-
n1aient la blonde chevelure; qui était de tou.te& 
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leurs parties de plaisir, et qu'il se souvenait d'avoir 

vu , sortant d'un boudoir, aller dire la messe en 
plein air, dans une fête publique; n1ais, ayant 
entendu quelqu'un lui de1nander des nouvelles de 

sa femn1e, il croyait s'être 1népris lorsqu'enfin , 
au premier pas qu'il fit vers lui, ille reconnut à sa 

n1arche. Il eut d'abord quelque envie d'accueillir 
froidement un homme qui avait long-tems servi 
ses ennen1is; 1nais, instruit de cc qu'il avait fait 

dans cette dernière circonstance , il oublia S6S 

anciennes erreurs pour ne songer qu'à ses nou

veaux services. Dès que mon père lui parla de 
n1oi, il eut l'air embarrassé : cela m'étonna, car 
j'avais entendu dire que plus d'une fois il avait 
sacrifié sur les autels de n1a sainte patrone. Ses 
objections ne prévalurent pas sur de plus grands 
intérêts ; n1a présentation fnt décidée : on discuta 

quelques instans sur la couleur de ma robe; d'an

ciens souvenirs chers à n1on père firent arrêter 
que je paraîtrais en robe blanche : ce fut ainsi 
que je fis mon entrée dans la capitale du royaume. 

Je partageais avec rauguste auteur de mes jours 
les regards avides de tout un peuple: les fen1n1es 
saluaient n1on père sans faire grande attention à 
moi; les hommes paraissaient plus impatiens de 
n1e connaître. Le charme de la nouveauté a tou
jours sut leur âme un grand empire! J'étais d'ail-
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leurs jeune et fraîche; j'avais beaucoup de l'air de 

n1a mère; c'était sa dén1arche libre, sa belle cons

titution ; un sourire consolateur était sur mes lè

vres; mes regards respiraient la bonté; je n'avais 

point la timidité d'une jeune personne qui paraît 

pour la pren1ière fois dans le monde; j'avais la 

conscience du plaisir que devait causer ma vue, 

hien que quelq~es-uns de mes traits ne fussent 

pas encore entièren1ent formés. Je ne me trom

pais point: la ville m'accueillit avec des transports 

d'allégresse; la jeunesse surtout ne se lassait pas 

de me voir, et peut- être n1e pardonnera-t-on 

d'avouer que je fus flattée de ses homn1ages. Ma 

coquetterie fut moins satisfaite de la cour; les 

vieux courtisans, peu faits à mes manières , n1e 

considéraient comme une parvenue; ils ne me 

trouvaient pas assez de fierté; la simplicité et la 

forme moderne de mes habits leur paraissaif(nt 

ridicules ; et l'un d'eux , il m'en souvient , dit 

avec. dédain que j'avais fair peuple; c'est de tout 

ce que j'entendis le seul mot qui me fit plaisir. 

Il est vrai que je devais avoir fort peu de succès 

aux yeux des homtnes de l'ancienne cour; je 

traitais en égaux tous les sujets de mon père; 

je ne tenais pas à l'étiquette; je n'attachais qu'un 

faible prix à tous les hochets de la vanité hu

maine; j~ disais tot\t haut n1a pensée; à côté des 

/ 
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parchemins je cherchais encore le mente , et je 
riais quefquefois des paillettes et des ;:1iles de pi
geon. 

Mon père, charmé de l'accueil que ses peuples 
m'avaient fait, me mit snr-le-charnp à portée de 
le justifier= il voulut qu'on n1'aimât autant que 
lui. Il promit solennellement par n1a bouche 
d'oublier les jours d'orage; de laisser aux mères 
leurs enfans; de respecter le sanctuaire des cons
ciences; de faire asseoir la justice sur le trône; 
de ne jamais enrichir l'état des dépouilles de 
l'orphelin ; de sanctionner tous les dons de la 
fortune ; d'adopter les nouvelles gloires; . enfin 
d'écouter une fois l'an, en ma présence, les vœux 
de ses sujets. La reconnàissance due à tant de 
n1agnanin1ité rejaillit sur moi= on chantait par
tout mes louanges, et je ne pouvais plus paraître 
en public sans être saluée par des acclan1ations 
d'allégresse. 

Mon bonheur et ma gloire ne tardèrent pas à 
s'obscurcir. Comme j'étais née sur une terre étran
gère, et que je n'avais pas été élevée à la cour, 
f!Uelques-uns de ceux auxquels je ne plaisais 
point osèrent élever des doutes sur la légitimité 
de mes droits : l'un d'eux, qui me doit pourtant 
sa c~lébrité , car sans moi ses talens seraient 
demeurés ensevelis dans le foud d'une province, 
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se trouvant alors pren1ier 1nagistrat d'une des 
principales cités du royattnle, protesta, In'a·t on 
dit , contre n1a naissance : d'autres jurèrent en 
secret n1a perte; quelques-uns, plus adroits, sa
chant que me rendre des homrnages c'était plaire 
à mon père , qui était la source de tous les 
honneurs , feignirent de m'aimer par ambition. Je 
distinguai sans peine dans leurs rangs un homme 
dont la grande réputation a, conune lui, voyagé 
dans les deux mondes. 

On m'avait beaucoup vanté son esprit, sa 
grâce , i'éclat de son imagination ; aussi dès 
que je le vis venir à moi je me sentis étnue; 
j'attachais beaucoup de prix à son suffrage. 
J'étais fière d'essayer le pouvoir de n1es char
n1eS sur une ân1e initiée aux plus doux mystères 
de l'amour et de la beauté : «Fille de l'exil et 
du malheur, me dit-il, salut! je ne serai bientôt 
plus qu'un vieux cerf blanchi par les hivers; et ma 
longue expérience de la vie a reconnu que le 
cœttr de fhon1me ressCinble tantôt à l'éponge du 
fleuve, tantôt à ce puits naturel au fond duquel 
on aperçoit un large crocodile. L'habitant de la 
cabane et celui des palais, tout. gémit ici bas : j'ai 
vu pleurer des bergères et des princesses, et je me 
suis étonné de la quantité de larn1es que contient 
l'œil des rois! Et moi aussi · j'ai chanté l'hymne 

1 
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àes douleurs! Mon père avait une belle ·hutte; 
ses moutons buvaient les eaux de mille torrens; 
et j'ai erré sans patrie! j'ai vu la furnée des fêtes 
de l'étranger; le désert a déroulé devant moi son 
vaste silence; j'ai entendu soupirer l'âme de la 
solitude, et la lune n1'a raconté son grand secret 
de mélancolie. 0 vierge des nouvelles amours! 
le vieux célibataire des mondes nous a permis 
de nous rasseoir aux festins de nos pères, et de 
revoir le soleil de notre savanne! Tu as apparu au 
n1ilieu de l'orage comme la calon1he mystique de 
l'arche de salut! tu t'es levée comme une blanche 
vestale! tu as les grâces du jour, et la nuit t'aime 
comme la rosée; tu sais des paroles magiques qui 
endorment toutes les douleur~; tes embrassemens 
unissent le présent et le passé comme la. liane et le 
<:hêne; tu es belle comme le désert avec toutes 
.ses fleurs et toutes ses brises ; ta voix est harnlo
nieuse con1me les accens de l'Homère des bois! 
Oui, j'ai vu les chevrettes de la montagne, j'ai 
entendu les propos des hommes rassasiés de jours; 
mais la douceur des chevreaux et la sagesse des 
vieillards sont moins aimables et moins fortes que 
tes paroles! Tu guéri-s les blessures comme . la 
feuille de papaya; les anciens des jours et les fils 
d'Adam qui ne comptent pas encore trente neiges 
fumeront autour de ton foyer le calumet de 
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paix; et jusqu'au moment de descendre dans la 
petite cuve garnie de peaux, d'où l'on ne sort 

jamais, tous les hommes de la chair blanche te 

porteront dans leur cœur comme le souvenir de 

la couche de leurs pères. Vierge des nouvelles 

amou as , sahn ! .~~ ( 1) 

A ce discours je demeurai immobile d'éton:. 

nen1ent ; ce ton était si éloigné de la simplicité 

de mon langage que je ne sus que répondre. Les 

formes orientales, con1me on sait, ne me con

viennent pas, et je sentis que nous aurions bien 

de la peine à nous entendre. Il m'écrivit des lettres 

où il voulut bien descendre pour moi des hau

teurs de son génie; je les lisais avec l'admira

tion due aux grantls talens; n1ais elles ne parlaient 

qu'a mon esprit; elles n'allaient pas jusqu'à mon 

cœur : il y régnait une sorte de contrainte qui 

me donnait des suopçons sur la sincérité des senti

mens qui s'y trouvaieutexprin1és; jesavaisd'ailleurs 

que lenr auteur était sous l'influence d'anciennes 
liaisons qui fl~•ttaient sa vanité; je ne doutais point 

de son attacherneut pour n1on père; mais je me 

souvenais qu'il avait, comn1e tant d'autres, brûlé 

( 1) Cette conver~ation a paru tout entière dans un 

roman célèbre. (Note de -t'Editeur.) 



( 10 ) 

tl.n grain d,.éncens sur un certain berceau' · que 

son imagination poétique avait représenté comme 
chargé des destinées du monde. Quelquefois 

. aussi il me donnait des conseils en opposition avec 
les leçons que j'avais reçues de mon père: il se liait 

tous les jours de plus en plus avec des hommes de 
la chair blanche et très-blanche, qui ne n1'ont 

jamais aimée : je commençai par le recevoir plus 
froidement; je finis par cesser de le voir. Depuis, 

il a cherché à s'en venger en écrivant contre moi: 

il n1'a supposé des torts que je n'ai pas, des dé

fauts que je n'aurai jan1ais. Celles de ses lettres 
,qu'il a rendues publiques n'étaient rien n1oins 

qu'aimables pour moi; mais on dit qu'il me trai-

'tait encore plus mal dans sa correspondance se
crète : on m'en a montré quelques notes; je n'ai 
pas vouln les lire; . elles étaient écrites en lan~ue 
étrangère. On dit qu'aujourd'hui il est auprès 

des grands génies des tribus de l'aigle et du léo

pard: puisse sa voix 5 douce comme les sons du 
chichikoué (1), apaiserMatchimanit~u (2) !!! 

Con1n1e j'étais encore fort jeune, et que j'avais 

peu l'habitude du ·grand n1onde, on avait placé 

près de n1oi plusieurs personnes chargées de m'~b-

( 1) .Instrument des sauvages. 
( 2) Dieu de la guerre et du mal. 
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server, de me suivre et de veiller sur mes des

tinées ; mais, n1oins empressées à remplir ce 

devoir que jalouses de s'affranchir de toute respon

sabilité., elles s'occupaient fort peu de moi; à peine 

si elles osaient se montrer avec 1noi en public, en

core n1oins à la cour. Mes ennen1is triomphaient, 

mes amis n1urmuraient de cette faiblesse; le respect 

qu'on avait pour moi diminuait de jour en jour: 

on con1mença à douter de n1es pro1nesses; cette 

joie pure que j'avais inspirée se 1nêla d'inquiétude; 

plus d'une voix s'éleva pour venger n1es droits 

méconnus : ce fut en vain ! Je gén1issais d'être 

tombée en de pareilles mains, lorsqu'un événe

nlent de douloureuse n1émoire vint révéler toute 

l'incapacité des secrétaires de n1es con1n1ande .. 

mens. 

Le chef d'une île sauvage traversa la 111er sur 

un frèle <2squif, et vint planter le drapea n de la 

guerre sur nos rivages : sa vue me causa une révo

lution! 

Comn1e dans les temps anciens les naviga

teurs invoquaient Neptune au milieu des brages, 

ainsi ceux qui étaient n1ontés sur le vaisseau de 

}'état crurent ne pouvoir n1ieux faire que de 

m'opposer cotnme une divinité tutélaire au fléau 

qui les menaçait. On tira n1on image du tcn1ple, 

{)Ù depuis quelque ten1ps on la laissait dans l'ou-
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hli ; on la montra au peuple dans une grande 

cérémonie: con1me n1a présentation à la cour n'a

vait point paru assez solennelle, on me mit la 

couronne sur le front; n1on père renouvela le 

"Sennent de m'aimer toute la vie : ce serment 

était dans son cœur; son auguste famille s'y asso

cia : les notables y rE>pondirent par des accla· 

mations unanirùes ; mais je lus à travers les 

protestations des courtisans quelque chose de 

faux et de mal assuré.; leur main tremblait en se 

levant devant n1es autels _, et leur sourire et leurs 

vœux ressetnhlaient à la gaîté de ces braves qui 

~hantent quand ils ont peur. 
Le caractère in1posant de cette solennité , les 

royàles sollicitudes qui la renJaient si touchante 

firent une impression profonJe; mais il n'était 

plus ten1ps! J'aurais pu, nouvelle Jeanne d'Arc, 

sâuver et le roi et le trône-; mais il n'était plus 

temps! je demanùai vainement une ~pée: l'im

péritie de mes gouverneurs , le soin coupable 

qu'ils avaient pris de me cacher ouvrirent ëar

rière à d'anciens souvenirs, donnèrènt des armes 

à la haine, égarèrent la fidélité ; et . mon père 

fut forcé de quitter ses états, et je le suivis dàns 

son nouvel exil. 

Parn1i ceux qui nous accon1pagnèrent, ou qui • 
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vinrent nous rejoindre après avoir essuyé les 

dédains du dominateur nouveau , j'observai non 

sans regret que le plus grand nombre aitnait mon 

père beaucoup plus que moi: on <:herchait à me 

nuire dans son esprit ; on allait jusqu'à nl'attri

huer ses chagrins : l'atnant poétique, dont j'avais 

pressenti l'inconstance et rejeté les pompeux hom

mages , parlait fort mal de moi dans son inté

rieur, et je tremblais que le cœur paternel, aigri 

par le n1alheur , ne s'ouvrît à ces funestes Înl

pressions. 
Instruit de mes ennuis et de mes craintes , 

l'homme qui s'était assis sur le trône de 1non 

père me fit faire des propositions: il n1'offrait à la 

cour et à la ville ~e n1ême état ; n1ais il ajou

tait au contrat certains à'rticles qui me déplurent 

hautement: le cruel! Ü allait ·.jusqu'à exiger de 

n1oi le sern1ent de ne jamais revoir mon père ., 

comme si dans mes alarmes je confonjlais avec 

l'auguste auteur de mes jours ceux qui cherchaient 

à m'arracher de son cœur! On n1'avait appris 

d'ailleurs que·déjà ce prétendant farouche n'avait 

pu vivre avec plusieurs femmes qui avaient avec 

moi quelque ressemblance, et qu'aussi peu galant 

que le seigneur Barbe· Bleue il les avait étouffées 

après leur avoir ravi la liberté : je rejetai sa de

mande, et je n1e confiai à la Providence. 



( 14 ) 
Le ciel veillait sur nous : mon père rentra 

Glans son ·palais. J'étais fatiguée du voyage, et 
je ne pouvais marcher sans appui. Un hon1me 
qui dans des temps plus reculés avait servi ma 
sainte pa trone au-delà de ses vœux, et qui avait 
mêlé du sang à ses holocaustes, s'offrit pour me 
guider et me soutenir: c'était un homn1e d'esprit, 
d'une finesse ·extrênle, n1ais dont le principal 
mérite peut-être consistait à paraître plus habile 
en aftàires qu'il ne l'était réellen1eut: n1ystérieux 
plus que profond, c'était un homme d'intrigues 
plus qu'un hotnme d'état. Ses homtnages n1e 
faisaient peur; ils ressemblaient à des remords! 
Il ne nl'inspira aucune confiance; ses ennemis 
1nên1e ne 1 ui pardonnèrent pas les derniers ser
vices qu'il leur avait rendus, et je le vis sans 
regret abandonné et forcé d'aller cacher son 
désappointen1ent dans . une cour étrangère. 

Ce fut à cette époque qu'il s'organisa une 
ligue terrible contre moi: le grand foyer était 
dans la capitale du royaume; mais il s'était formé 
dans toutes les provinces des 'confréries secrètes 
où l'on conspirait également n1a perte. Au milieu · 
des dangers qui me n1enaçaient de toutes parts 
j'étais tremblante, je n'osais me montrer. Ici on 
blasphémait mon nom ; là on immolait mes amis 
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en profanant le non1 de mon père ! Je souffrais 
horriblement, je changeais à vue d'œil, et j'étais 
déjà tellement défigurée que je crus devoir n1ettre 
un voile. 

Parmi les nouveaux seig~~urs 'de la cour je 
remarquai un homme qui d'ab_ord avait jeté sur 
moi un regard assez dist~ait : il. était jeune 
et bien fait) sa démarche était haute et fière ; on 
vantait la générosité de son caractère et la beauté 
de son âme: il venait voir assidûment mon père; 
il contait avec grâce; il avait à sa disposition les 
cent bouches de la renomtnée , qui l'instruisaient 
fidèlement de tout ce qui se passait dans l'étendue 
du royaume; il savait, jusqu'aux anecdotes les 
plus secrètes, et les boudoirs 1nême n'avaient pas 
de mystères pour Ini. A travers les récits qui lui 
arrivaient de toutes parts , il apprit tout l'inLérêt 
que le peuple prenait à n1a douloureuse position : 
il était de son devoir d'en instruire n1on père; il 
parla. Voyant que mon père avait pour sa fille 
beaucoup de tendresse , il parut se rapprocher de 
n1oi :je l'accueillis avec intérêt; mais je craignais 
que le plaisir de voir s'abaisser devant ~ni toutes les 
vanités de la cour, ne l'emportât. Lorsqu'il essuyait 
quelques dédains de certains personnages qui ne lui 
pardonnaient pas sa modeste naissance, il venait 
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se consoler auprès de moi : cela lui arrivait assez 

souvent. Il contracta ainsi l'habitude de me 

voir: à travers mon voile et rna pâleur il ùis
tingua des traits qui firent sur lui une douce im

pression; il se reprocha d'être venu si tard m'of

frir son homm·~ ge, et parut touché de mon état 

de langueur: (( Fille d'un roi que je vénère , me 
dit-il un jour, je gén1is de vos souffrances; je 
veux y n1ettre un tenue. Il ne faut pas que vous 
restiez ainsi renferm~e: votre santé s'altère; on 
ne vous reconnaîtrait bientôt plus ; vous êtes 

perdue si vous gardez encore la chambre. Votre 

auguste père daigne m'accorder quelque con
fiance ; je lui peindrai votre situation : esp~rez 

tout de son ineflable bonté! )) Je reçus avec 

reconnaissance ses généreuses propositions ; je 

lui parlai de ses dangers personnels : il 1ne ré

pondit avec une courageuse fierté : c< Je ne crains • 

point la roche Tarpéienne! >, et je remis mon 

sort et nt on espoir entre ses n1ains. ~lon père me 

permit de reparaître avec lui en public; une seule 

de ses caresses suffit pour me rétablir; et mon 

jeune libérateur me donna un grand bal, où 

eus le plaisir de voir danser mes ennemis. On 

renvoya quelques-uns de n1es gouverneurs qui 

avaient' contribué à mes chagrins; n1a n1aison fut 
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tenouve ée, e mon nom f ( replacé dans les 

prières publiques. 
Ma gratitude pot r mon l'bérateur ft1t im

lnense ·; je l'associai à ma fort ne et à ma gloire. 

D '.s que l'on apprit notre honorable attachement 

on déversa sur sa personne une partie de l'amour 

q 1'on n1'avait voué: mon père, pa tendresse 

pour moi , l'éleva au pren1icr rang, le combl da 

faveur, l'admit jusque dans son intitnité. Lui, ne 

n1e jugeant pa i digne d'être initiée aux secrets de 

l'état, venait rue consulter comme une autre 

Egérie. Notre uniûn était chaste et pure : j'a ais 

fait vœu de virginité; car telle était ma destinee 

qu'en trahissant ce vœu, je devais perdre et l'hon-

eu· et a vie. Mon père était l'auguste confident 

de tous nos senti1nens : chaque soir il ~e faisai 

raconter nos entretiens) il applaudissait à notre 

mutuelle félicité ; il nous donnait de sages con

seils, que nous suivions comme des ordres: j'étais 

heureuse, triomphante ; tout souriait à mon 

an1our. Un ancien n1aître d'hôtel de n1on père., 

jaloux de la faveur de n1on jeune ami, chercha à 

présenter notre liaison sous des couleurs dange

reuses; mais on lui conseilla , s'il n'était pas con

tent, d'aller le dire à Rome :il nous prit au mot; 

il partit dans une voiture de la cour, et nous res 

pirâmes en toute liberté. 
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C'était tous les jours pour nous fêtes nou-vetfes. 

On savait qu'à l'exemple de n1on père j'aimais 
beaucoup les lettres ; aussi les poètes, les acadé
n1iciens., les publicistes tn'accablaient de Inadri
gaux, de discours, de brochures j plusieurs ne 
fa~saient que ·changer les notns propres et quel
ques épithètes à des écrits adulateurs con1posés 
pour une autre idole; mais je faisais justice de cet 
encens banal, et je foulais aux pieds ces cou
ronnes artificielles déj-a flétries sur d'autres au
tels. 

J'honor-ais c-es écrivains courageux qui, dans 
le temps de n1es pr~miers ·malheurs, se vouèrent 
noblement à ma défense; j'entrai même en cor
respondance avec plusieurs : l'un tn'adressait 
~outes les sen1aines des lettres spiritueiJes et pi
quantes sur tout ce qui se passait dans la capitale 
du royaume; l'autre, non 1noins constant, et qui 
a passé dans le monde pour mon benjan1Ïn, me 
donnait de sages conseils avec le mâle accent de 
la vérité; car je perQ.lettais de tout dire, . de tout 
éerire; je ne tne laissais point éblouir par les 
éloges; je dédaignais les injures. J'étais liée avec 
une fen1me d'un talent admirable; son amitié 
était un suffrage. Jan1ais auteur de notre sexe 
n'eut plus d'éclat dans le style, d'élévation dans 
r éloquence ' . de. poésie dans l'ilnagination ; sa 
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conversation, non n1oins brillante , tantôt étince~ 
lait de traits d'esprit, tantôt prenait le sublime 
caraclère du génie : son ton alors avait quelque 
chose de prophétique; on eC1t dit une prêtresse 
d'Apollon inspirée par son dieu. Les considéra
tions qu'elle rne présenta sur les véritables causes· 
des malheurs qui avaient frappé la fan1ille de rr1on 
père firent sur moi une impression profonde : 
j'écoulais cette noble antie avec un charme re:.. 
ligieux; n1ais la n\ort ne tarda point à l'enlever à 
1110n arnonr. Tous mes an1is, qui étaient aussi 
les siens, entCiurèrent son lit de douleur: eUe ex
pira au n1ilieu de leurs einbrasse1nens .et de leurs 
armes ( 1 ) .. 

Cette perte m"afll1gea :beaucoup; mais j'étais 
réservée à de nouveaux chagrins. Je remarquai 
que depuis quelque ten1ps uton favori devenait 

( 1) L'asile consact·é par ses derniers soupirs ne sera 
point profané par l'indifférence : une femme distinguée pa v 
les grâces de son espri~ et de sa figure , et bien digne 
d'avoir aimé ee beau génie, se propose de faire élever une 
colonne à sa mémoire. Tous les amis des lettres, de la 
gloire et de la libe1·té s'empresser~nt d'y attaçher leur 
offrande l 

(lYot~ d~ t'Éditeur .. } 
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sou~îeu~; il apportait moins de confiance dans 
nos entretiens; il boudait, il prenait de l'humeur: 
je le priai de m'ouvrir son cœur, et dans les 
demi - confidences qui lui échappèrent je crus 
entrevoir qu'il ressentait de la jalousie contre 
quelques-uns des hommes qui n1e tétnoignaient 
nn grand attachement, ou qui étaient en corres
pondance avec moi: « Ils ont par fois avec vous , 
« me disai.t-il, des manières qui ne me con vien
« nent pas; ils vous tiennent des propos beau
« coup trop libres, et vous les écoutez , et vous 
Il( leur souriez! Vous ne verrez bientôt plus que 
(( par leurs yeux; vous ne parlerez plus que par 
« leur bouche : cela n1e déplaît. >) Je fus un peu 
piquée de ce ton de rep,roche, et, par un sentiment 
bien naturel à mon sexe, je fus charmée de lui 
laisser un peu de jalousie : cependant fengageai 
quelques-uns de 111es amis à mesurer leurs expres
sions, à prendre avec moi un air un peu moins 
fmnilier , à mett~e plus de circonspe~tion dans 
leur ton et dans leurs manières; car il est vrai d~ 
dire que , dans le no.n1bre, il s'en trouvait qu~ 
avaient le langage un peu âpre et par fois incon
·venant. Mon favori voyait toutes les lettres qui 
m'étaient adressées ; je n'avais rien de caché 
pour lui; mais comme je ne voulus point lui 
faire rentier saèrifice de ceux de mes adorate\U'S 

\ 
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qui lui donnaient de l'ombrage, il eommençtt 

par dépit à s'éloigner de moi : il venait toujours 
voir mon père ; mais il passait des jours entiers 

.sans me rendre visite : il reparut dans les salons 

de n1es ennemis. Ceux- ci, qui étaient aussi lei 
iÏens, usèrent de finesse: ils savaient qu'il dispo• 
sait de n1on sort , qu'il était dans les secrets 

con1me dans la faveur de mon père; ils l'accueil<t 

lirent av~c Ùn empressement dont sa candeur fut 

dupe. Cependant sa belle âme ne s plia poin 

à une entière ingratitude : on lui conseillait d~ 

n1e perdre; il ne se résigna qu'à me blesser dans 
la personne de mes amis. 

Dans leur sollicitude pour moi , ils avaient 
fondé une académie do~lt les séances avaient pout 
but de connaître tous les écrits qui me concer· 

naient ; d'entretenir cette aimable liberté qui 
régnait dans mes cercles; d'applaudir aux hono-' 

ra bles hommages que l'on me destinait ; et, lors· 
que des vœux indiscrets m'avaie~t été adressés, 

de consoler les ~mis malheureux que l'on punis
sait de leurs erreurs ou de leur témérité. Cett~ 
académie importunait les yeux de nton ami, ou 

plutôt la jalousie de ceux sous l'influence des
quels il venait de se ranger : il résolut sa perte ; 
il fit servir à ce projet un jeLme seigneur que j'a-

' vais distingué dans la foule des adorateurs atta· 
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chés à mes pàs ; il avait puisé ses principes à un-e 
excellente école, et il s'annonçait comn1e digne 
du noble etriche héritage de souvenirs et d~exem
ples que lui avait légué , avec sa fille, ma plus 
illustre an1ie. Les vapeurs de la vanité égarent 
par fois les têtes jeunes encore! Quelques pail
lettes en perspective éblouirent ses :yeux: il nia 
d'avoir été reçu · chez 111oi, d'avoir fait partie de 
l'académie instituée sous mes auspices. · Ce dé
saveu in1prévu lui -fit peu d'honneur dans le 
temps ; j'ai su· que depuis il en ·avait témoigné 
beaucoup de regrets; et dans les belles ân1es le 
repentir devient une vertu. 

C'était l'époque de rannée où je reprenais nleS 
roughts ;' ils se tien~ent à n1idi : là sont invités 
d'habitude les personnages les plus n1arquans de 
toutes les provinces du royaume; on y discute 

avec franchise : je ne souffre jamais qu'on y 
parle de n1on père sans le profond respect que je 
professe n1oÎ-1nême pour sa personne sacrée; je 
suis plus indulgente pour n1oi; je ne trouve 
pas n1auvais qu'on s'exprime sur mon compte 
avec une entière franchise : je souris à ceux qui 
me disent des choses aimables; je souris de ceux 
qui n1e lancent des épigran1n1es. Il y a toujours. 
dans ces cercles un certain non1hre d'individus. 
assis devant la cheminée qui ne disent nen i 



( 25 ) 

quelquefois ils se remuent, machinalen1ent, sani 
savoir pourquoi.; ils ont toujours peur de perdre 
leurs places, et pourtant ce ne sont pas les places 
d'honneur; n1ais ils les trouvent comn1odes : ils 
se chauffent tranquillement ; ils ne s'occupent 
pas de ce que l'on peut dire à droite ou à gan
che, et n1ên1e sur le canapé:~' leurs yeux sont 
toujours fixés sur la pendule , et dès que l'ai
guille touche à l'heure du dîner, ils poussent, 
conune par instinct, des cris sauvages; ils se Iè .. 
vent en désonlre, et courent se n1ettre à table : 
ce n'est pas chez n1oi; je suis simple et frugale; 
les excès ne me Cùnviennen t pas ; ils dérange
raient ma constitution; mais n1es gouverneurs 
ont d'excellens cuisiniers, et pour cause. 

Une des principales villes du royaume, où la 
discorde avait fait couler le sang, me demanda 
la pern~ission de présenter chez moi un vieillard 
dont la jeunesse avait. eu un éclat malheureux: 
je n'avais pas à la rigueur le droit de n1'y 
refuser; n1ais il est une sorte de pudeur qui 
devrait avértir tacitement certaines personnes de 
ne point se présenter dans certaines ma.isons. Je 
veux bien ad meure chez n1oi une douce liberté; 
n1ais je ne p uis en tolérer l'abus. Je blâmais 
hautement n1es amis d'avoir laissé comn1ettre 
une sen1blahle inconvenance, lorsqu'un d'eux 
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ln.'él!rivit que in'es plug ardens antagonistes · n'ê,. 
taient pas étrangers à cette présentation : ils 

avaient espéré par là: jeter le trouble dans rna 

société. D7un côté on le. jugeait indigne de . 

paraître; de l'autre je savais que son aspeet 

ferait beaucoup de peine à mon. père :il n1e tir 

lt;ti-même d'embar~aS; il ne vint paS chez lllOÎ, et 
mes vrais amis en furent eux-mêmes satisfaits. 

Mais qui le croirait! mon favori , p~qué de 

p'avoir point empêché c~Lte dén1arche offensante 

pour rna famille, eut l'air d'en rejeter sur n1oi la 

.faute : il me dit que c'était par mes propres 

conseils que cette présentation hostile avait eu 

lieu; que je voulais être plus souveraine que le 

roi ·mon père; qu'enfin 1na conduite entretenait 

partout une vague inquiétude. Je protestai de 

mon innocence; je suppliai de ne me point jnger 

par un choix qu'avait dicté ou. un espoir côh

pahle, ou plutôt un désespoir 1nal dirigé : mo11 

favori demeura sourd à mes prières.; il me fit faire 

publiquement des ren1ontrances par mon père : 

enfm , effrayé ou jaloux du monde qui se rendait 

à mesroughts~ il ne s'occupa plus que des moyens 

;de pouvoir les con1poser de gens plus favorables 

il ses intentions,. plus dociles à ses volontés. 

. A mesure que ~Oil iodiiëtence pour moi aug• 
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mentait, il se rapprochait davantage 4e . m~s 
ennen1is : il reprit dans letlrs cercles des idées 
de vanité , et mon libérateur se fit courtisan. 
Un soir, qu'il revenait sans dou~e de ces ré
gions élevées dont l'atn1osphère cause toujours 
une dangereuse ivresse, il entra chez 1noi assez 
brusquement : il était en habit de cour; je le 
trouvai moins bien :j'avais pour lui tant de fai
blesse que le reproche expira dans n1a bonche.' 
Ma tendresse se ranima tout entière; je crus lui 
en donner de nouvelles preuves en l'éclairant sur 
les dangers cachés sous ses pas,, su:r la vanité d€s 

. caresses qu'on lui prodiguait , sur les regrets qui 
l'attendaient dans l'abîme où son aveuglement 
allait le prêcipiter. Je m'aperçus bientôt que Ina 
voix n'avait plus sur son àn1e son pren1ier en1pire: 
il n1' écoutait d'un air distrait; il souriait dédai
gneusenlent. Justement offensée de tant de légè
reté , je lui den1andai compte alors de son ingra
titude; il se piqua à son tour, me reprocha anlè
rement certaines liaisons, se moqua de n1on pré~ 
tendu vœu de virginité, et, soit délire , soit né
cessité d'accomplir un secret engagement , et 
d'offrir mon honneur et ma gloire en holocauste à 
mes ennen1Îs, il osa porter sur moi une n1aitt 
hardie, et tenta de n1'associer au déshonneur de 
Lucrèce .... << SOLlVÎens-toi de l' e_xil de Tarquin! >J 

4 
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lui dis-je ; et il sortit, et je restai abîn1ée dans 

l'étonnen1ent et la douleur. 

J'aurais voulu taire cet affront; mais le bruit ne 

tarda pas à s'en répandre; il ne fut que trop con

firmé par l'état de langueur où je tombai. De ce 

motnent les cœurs qui 1n'étaient demeurés fidèles 

s'éloignèrent quoique à regret de n1on ancien 

libérateur; on lui reprocha si durCinent son in

gratitude, que sa tendresse pour moi devint de la 

haine : il n1'avait tant ain1ée ! Ma seule vue lui était 

importune; le son de ma voix lui faisait n1al; mes 

lettres l'irritaient. Le cruel! il alla jusqu'à propo

ser de n1e n1ettre aux fers 1 il a laissé à d'autres 

cette affreuse gloire. Malgré tout le n1al qu'il a 

vouht tue faire, je sens que je l'ain1e encore, et 

je lui rends avec plaisir cette justice que le jour 

où il fit cette proposition sa raison ··venait d'être 

troublée par une grande calan1ité , et qu'il était 

entraîné con1n1e par une fatalité aveugle vers l'au· 

tel où il devait ton1ber en victime. 

Sa jeunesse fut-dupe de la vieille expérience des 

cours. Au milieu du deuil public une voix s'-é .. 

lève du can1p de ses nouveaux alliés pour lui im

puter un exécrable forfait: un infàme écho répète 

cetoutrage; son ân1e se soulève d'indignation; 

n1ais il était déjà sous le poids d'une forcé 
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occulte qui le précipita du faîte des grandeurs·. 

Il s~arrache des bras de rrton père, vient dépose:t: 

chez n1oi sa carte d'adieu sans oser me revoir, 

et fuit, sous un n1anteau de cour, vers le n1ên1e 

rivage où j'ai été conçue: il doit être gêné en 

présence de n1a 111ère; il doit pleurer chaque 

jour l'outrage qu'il a fait à sa fille, lui qui pou

vait la rendre si heureuse! 

Telle est la faiblesse du cœur des fen1mes, 

qu'en dépit de ses procédés je ne pus le voir partir 

sans douleur et sans effroi ; présent, je n1e flat

tais de trion1pher de son inconstance, de le ra

mener à moi, et Ùe retrouver n1es beaux jours; 

absent, je pressentais que je serais plus malheu

reuse. On dit que , par une dernière atten\.Îon, il 

ne voulut pas être étranger au choix des gouver

neurs auxquels on allait confier mes destinées .. 

Mais la vertu trop ordinaire des âtnes généreuses 

ne l'abusa-t-elle pas encore dans cette circons

tance ? peut-on fonder un espoir raisonnable sur 

le sable n1ouvant de l'ambition? Il croyait qu'a

près avoir saisi d'une 1nain hardie. le flan1beau de 

la Vérité pour éclairer les horribles n1ystères qui 

avaient souillé · le glaive de la justice ..... ; il 

croyait qu'après avoir été soixante ans ver

tueux .... ; il croyait que la flexibilité lnunaine 

avait des hornes; que l'amitié n'en avait pas i il 
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croyait bien d'autre~ choses encore, qu'il ne croit 
sans doute plus aujourd'hui : je ne partageais pas 
toute sa confiance; je voyais autour de moi plus 
d'un honune échappé du service ou de la dornes .. 
ticité du grand ennemi de mon père ; je savais 
qu'ils avaient beaucoup à faire oublier; je redou
tais plus leurs remords que la franchise de la 
l1aine de n1es adversaires. Hélas! mes craintes 
n'étaient que trop légitimes! L'héritage doulou
reux qu'avait laissé n1on ancien favori ne fut 
que trop hien exploité par ses successeurs. On 
1n'enfern1a, loin de tous les yeux, dans une 
tour oû. je suis gardée par dix surveillans en hahits 
brodés: on m'imposa des privalions de tous les 
genres; on me refusa jusqu'aux consolations or
dinaires des prisonniers; des plomes , de l'encre, 
du papier, des livres; mes amis ne pouvaient plus 
ni n1e voir ni me parler; j'eus la douleur d'appren
dre que j-' étais un sujet de schisn1e; que n1on non1, 
à certains yeux, était devenu un blasphême; les uns 
voulaient à toute force me séparer de mon père; 
les autres, qui désiraient nous voir toujours réu
nis , furent publiquen1ent maltraités malgré la 
digniré de leur caractère : leurs partisans accou
rurent pour les soutenir; j'entendis alors des 
groupes qui faisaient retentir l'air de mon non1 
mille fois répét€ ; j'entendis le bruit des che-
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vaux; j'entendis un coup de fu\il-; je vis passer un 

convoi suivi d'une non1breuse jeunesse en deuil: 

mais, privée au dehors de toute con1munication, 

je ne con1prenais rien à ce triste spectacle, et · 

n1on ignorance ajoutait à mon inquiétude. 

Un jour que je regardais rêveuse à travers 

les barreaux de ma fenêtre, j'aperçus· un homn1e 

d'un certain âge , qui vint déposer des tablettes 

au pied de ma tour. A ses bas violets j'avais 

cru le reconnaître , lorsqu'ayant attiré à moi 

ses tablettes à l'aide d'un long ruban , je vis 

en effet l'écriture d'un abbé qui, plus d'une 

fois déjà , m'avait adressé des lettres charmantes. 

Me croyant plus n1alade encore que je ne l'étais 

réellement, il n1e demandait, pour la nuit n1ême, 

un rendez-vous , afin de m'apporter les secours 

de sa religion. Je l'aimais beaucoup ; j'étais 

curieuse de le revoir ; le hasard me servit à mer

veille. Le surveillant, qui était de garde pour cette 

nuit - là, m'avait naguère offert quelques hon1-

n1ages, et l'an1itié qui l'unissait avec n1on ancien 

favori , le rendait quelquefois moins rigoureux 

pour sa prisonnière. Hornme de plaisir d'ailleurs, 

il était allé passer ]a soirée chez une aimable 

veuve, à laquelle il paraît a':'oir consacré les loi

sirs d'une vie très -variée. Je profitai de son 

absence J et je reçus l'abbé : il me trouva chan-
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gée : .- 1\Iais, avec une constitution coin me la 
)) vôtre ( n1e dit· il), il y a toujours des ressources 
>> et de l'espoir ». Il parlait d'un ton plus anin1é 
que d'habitude : t( Que voulez-vous, ajouta-t-il; 
>' je sens n1on cœur et n1a tête entre des tenailles . 
.» Le sang a coulé; où s'arrêtera cette horrible 
» libation ? . . . Que tons ces homn1e.s décrépits,. 
» grin1açans , haineux S

1écartent donc enfin ! 
>' qu'ils nous laissent voir le trône ! Il faut le 
.» changen1ent complet des hommes chargés de 
>> veiller sur vous ; il faut le renvoi in1médiat, 
>' entier, éternel de tous ceux qui nous ont tnenés 
.Jt vers l'abîme avec un aveuglement dont , 
« jusqu;à eux, on ne croyait pas l'humanité 
>' capable! 11 Il parlait si haut et avec tant de feu 
que le surveillant, étant de retour, l'entendit 7 

entra brusquement, le surprit en tête à tête avec 
moi, et saisit entre ses n1ains un mén1oire dans 
lequel il n1e racontait les derniers événemens 
dont le bruit confus avait alarmé n1a sollicitude. 
L'aventure fit du bruit ; 1nes ennen1is ne man
quèrent pas de la n1ettre au rang des anecdotes 
galantes : l'amabilité connue du prélat aidait 
à la n1alignité; rnais on ne se contenta pas d'en 

rire ; on convoqua les grands interprètes du 
royaun1e, qui , à l'aide de leur science, firent 
aussitôt jaillir de c~ mén1oire n1ille petits atten~ 
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tats auxquels sans doute l'auteur n'avait point 

pensé : heureusement que j'avais encore des amis 

· parn1iles juges; leur cœur prononça, et l'hom mede 

la vérité sortit victorieux de cette pénible épreuve. 

J'appris avec joie son triomphe; mais ce n'é

tait qu'une consolation passagère à n1es ennuis. 

J~étais toujours bien seule , bien triste , sevrée de 

tottte espèce de nouvelles : cependant, con1me 

membre cle la fan1ille , on m'envoya , des deux 

royaun1es voisins , des lettres de faire part pour 

m'annoncer la naissance de deux cousines, dont 

l'apparition iniprévueavaitcausé du chagrin à leurs 

pères, qui ne les ·attendaient pas sitôt: on ajoutait, 

par post- scriptum , ql.l'ils les avaient reconnu ès, 

et que leurs peuples avaient assisté avec joie à. 
leur baptême. Depuis j'ai entendu dire que ces 

deux princesses, nées au h1ilieu des camps, pour~ 

raient bîen devenir la source de grands d&ba t', 

et qne d'autres 'princ~ v~ulaîent les étoufièr dès 

leur berceau de peur qu'elles ne grandissent, et 
ne prissent phts tard la fantaisie de voyager dans 

leurs états : on assure enfin que les grands parens 

doivent se réunir dans une ville dt't nord podr 

décider si elles seront légitimées et admises dans 

·Ia famille : puissent-elles échapper aux tribula· 

ti ons que j'endure , et faire le bonheur de leur) 

pères adoptifs· et ~de tous leur-s sn jets! 
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La gêne que j'éprouvais , les chagrins de n1es 
an1is, le silence même qui ne laisse pas de deve
nir à la longue une sorte de supplice pour notre 
sexe, tout n1'accablait , tout altérait en n1oi les 
principes de la vie: je finis par ton1her sérieuse
ment malade. Une nuit il faisait un ten1ps af .. 
freux; le vent du nord soufflait avec violence; 
mon sommeil était fort agité ; nlille rêves sinis
tres avaient déjà traversé mon imagination, lors
qu'un génie n1'apparut: sa longue barbe tombait 
en flots de neige sur sa poitrine; son regard setn· 
hlait percer l'avenir; des ailes étaient suspendues à 
ses épaules;il tenaitune faulxàla rnain. ~~:Jeunein
fortunée, rne dit-il, rassure-toi! ne sais-tu pas que ta 
sainte patronc a aussi connu le malheur! Tantôt je 
l'ai vue florissante et souveraine ; tantôt je l'ai 
vue proscrite, n1utilée, chargée de fers. C'est 
elle qui jadis, pour trois cents guerriers réunis 
à sa voix , fit de la mort une vertu ; c'est elle 
qui , sous un autre ciel , inspira une dé
mence sublin1e au grand citoyen qui devait la 
sauver au prix du sang de ses fils; c'est elle qui 
naguère, chez le peuple des montagnes, guida 
la flèche imn1ortelle d'un père et d'un héros ; 
c'est elle qui planta ses étendards sur le sol du 
monde sauvage ; c'est elle qui, dans les états 
de to.n pè,:e , se leva si fiere et si terrible pour 
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repousser les menaces et le joug de la dominatio~ • 
étrangère; c'est elle enfin qui vient, à la lueur 
de son flambeau , de réveiller la vieille terre du 
fanatisme. Et c~ois-tu qu'à travers tant de siècles 

· et de révolutions son triom.phe n'ait coi\té ni 
pleurs , ni sang ? Elle a eu ses bourreaux , elle 
a eu ses martyrs ; mais , inaltérable au sein· 
des tourmens , elle a chanté dans les cachots, 
elle a souri sous la hache homicide, elle s'est 
assise tranquillement au n1ilieu des cendres et des 
ruines ! Et toi tu murmures de quelques ou
trages, de quelques larcins faits à tes droits ! tLt 
gémis de la perte passagère de ta liberté 1 V a , 
encore une fois; rassure-toi! Ton auguste père 
ne t'a point fait don de la vi.e pour t'abandonner 
si jeune encore ; espère en sa bonté , compte 
sur ma puissance. » Et le génie agita ses ailes, et 
disparut. 

Au. trouble que me causa d'abord ce rêve suc
céda ce calme que répand dans l'âme une douce 
espérance : mais quand devait-elle se réaliser ? 
Jusque là mon état ne s'améliorait pas; j'étais 
hien malade! l'intérêt pour moi devint général; 
il ~emblait que ma popularité s'accrût avec n1es 
n1aux : on avait fait de moi un portrait en bronze 
fort ressemblant, au bas duquel on avait rappelé 
ces paroles que mon père, faisant allusion à n1ei 

5 
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anciennes souffrances , n1'avait adressées lors 

ou grand bal donné par n1on ancien favori: Tu 
ne changeras plus 1 Mes amis en tirèrent des 

copies par milliers, qu'ils répandirent dans toutes 

les classes du penple: l'un, pour me revoir chaque 

matin, l'avait fait graver sur sa pipe; l'autre, pour 

tne conten1pler à chaque instant du jour, le por ... . 

tait sur sa tabatière : grâce au zèle d un officier, 

mon image parut en si grand nombre et à un 

prix si tnodique qu'elle fut placée sous les plus 

modestes toits. Mes ennetnis cherchèrent à jeter 

du ridicule sur ce nouveau culte qu'on me ren

dait: tnais, comme si leur haine m'avait en1bellie, 

chacun, mieux à portée d'étudier mes traits, et 

d'apprécier les avantages dont j'étais douée, senl

blait s'attacher encore plus à n1oi. Mon père ne 
put qu'être flatté de ce nouvel hon1n1age rendu 
à son enfant; il rapporta sur n1oi une pensée affec

tueuse ; et cet en1pressement à répandre mon 

portrait , et ces cris sans cesse proférés eo mon 

bonneur lui suggérèrent l'idée que peut- être 

mes gardiens ne lui avaient pas envoyé des buf

letins bien exacts de ma santé. 

Une autre circonstance vint ajouter à ses ap

préhensions. 

Selon l'usage solennel on avait renouvelé n1a 
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maison . . . . • . . n1algré mon absence. Ayant 
vu rappelés pour le service de n1a chambre un 
grand nombre des hon1n1es que les adversai
res de n1on libérateur avaient cherchés partout 
depuis plusieurs années, mais qu'ils avaient cru 
introuvables, n1on père soupçonna toute la vé
rité; sa tendresse pour n1oi s'alarn1a; il me fit 
une isite. Dès que je l'aperçus, je l'en1hrassai avec 
transport en lui disant : •< Ponr être heureuse 
j~ voudrais toujours être ainsi unie à vous! ~ 
Je lui parlai ~nsuite des peines que j'éprouvais 
dans n1a captivité ;. il ne les savait pas toutes! 
Je finis par lui raconter n'.on rêve, et l'appari
tion du génie aux grandes ailes. « 0 ma fille t 
111e répondit-il d'un ton grave mais aftèctueux, 
mon cœu:r paternel saigne de tes souffrances ; 
mais si tu as des enne1.nis exagérés dans leurs 
préventions, tu as des an1is bien in1 prudens dans leur 
~èle: les premiers me chérissent pent-être au-delà 
d~ ce que j'exige; les autres m'oublient quelque
fois dans les vœux qu'ils t'adressent ~ Malgré ce 
double reste d'un esprit perturbateur que mes 
seFvitettrs fidèles détestent hantetnent, .ie veux 
que nos deux noms demeurent à jan1ais unis; 
je veux, sous tes auspices, reporLer mon roynun1e 
aux jours de sa prospérité. Mais ne précipitons 
rien : songe que la patience et la n1odération. 
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sont aussi des puissances! Les songes quelquefois 
sont des avertissen1ens du ciel; espère dans le 
génie qui t'a apparu. Oui, pour atteindre le but 
de tous nos désirs, deux conditions nous sont 
nécessaires, le repos et le temps! » 

0 n1on père ! que vos paroles me sont douces 
et consolantes! le Temps est sans doute un habile 
médecin ; mais il est des ordonnances encore 
plus promptes., plus efficaces que les siennes. li 
y a quatre ans, à ma première maladie, c'est rune 
de celles-là qui n1'a sauvée : ah! si l'on veut me 
ren1ettre à cet ancien :régime qui a déjà failli n1e 
faire périr et qui me tuerait inévitablement, c'est 
de vos ordonnances seules, ô m.on père! que 
j'attends mon salut t » 

Mon père me serra encore une fois sur SOR 
cœur, et regagna son palais. 

Les grandes joies produisent souvent le mên1e 
effet que les grandes d0uleurs : l'état de faiblesse 
où j'étais ne me pern1it pas de soutenir cette 
touchante entrevue sans une vive émotion. Je 
suis trop agitée en ce nlom.ent pour pouvoir 
continuer mon récit : dès que je serai n1ieux , 
dès que j'aurai repris le lihre usage de toutes 
tnes facultés, je reprendrai aussi le cours de mes 
aventures. 

FIN DU eHiPITll& PB.El\IIER. 



POST-SCRIPTUM. 

LA visite solennelle que m'avait rendue mon 
auguste père , les paroles qu'il m'avait adressées 
devinrent bientôt le sujet de toutes les conver
sations: on les rec\leillit avec une respectueuse 
curiosité; et , grâces aux petits · signes de plon1b 
qui reproduisent et conservent la pensée , tous 
les habitans du. royaume furent à portée de les 
connaître et de les méditer. Les grands chambel• 
lans de la salle du trône et les officiers de ma 
chambre se réunirent à huis clos pour cornpli
nlenter mon père à cette occasion. Les uns choi
sirent pour orateur un marquis~ homn1e d'esprit 
quand même, dont le nom pourrait à juste titre 
figurer en première ligne dans l'Almanach des 
Adresses. Avant ma naissance, il passait pour un 
grand maître; on vantait avec raison l'éclat de son 
éloquen_ce, la fiexibili~é de son talent: personne 
depuis quinze ans n'a composé de plus bril
lantes variations sur la souveraineté; personne ne 
sait transposer avec plus d'art le respect, la fidé
lité, la reconnaissance; personne n'a jamais cal

culé avec plus de justesse la distance qu'il y a d~ 

nez d'un prince à l'encensoir d'un courtisan. 
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Les autres ne se contentèrent pas d'un seul in
terprète; comme au Parnasse, neuf Muses furent 
invoquées. 

La prernière a le fauteuil dans le conseil de 
quarante savans en habits verts, qui ont le privi
lége de l'esprit sans en user, et le don d' endonnir, 
dont ils abusent. 

La seconde s'explique trop catégoriquenzent 
pour mo1. 

La troisiètne a vogué sur une mer où je crain
drais les naufrages: je ne crois pas que nous puis
sions faire voile ensen1hle. 

La quatrième sè croit sans doute obligée , par 
son nom, à s'occuper de Rome plus que de son 
pa ys. Sans consulter mon père, elle ouvrit un jour 
correspondance avec le lieutenant de Dien; elle 
ne fait ou ne dit rien que ce ne soit an nom du 
trône ct de l'autel; mais on est encore à savoir si 
c'est le trône qn'elle veut n1ettre sur l'autel, ou 
si c'est l'autel qu'elle veut mettre sur le trôné. 

La cinquième tne rappela mes pren1iers mal
heurs, car elle était chargée de veiller sur Ines 
destins à une époque où n1es jours a va· ent été 
viven1ent n1enacés; elle n1e rappela d'autres choses . ' . . ' ' encore que Je n at pas vues , n1a1s qu on rn a 
racontées; les tablettes de l'histoire universelle en 
font foi sous le no 51 5 : on y voit qu'il y a près d 
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trente ans cette muse reprochait à n1on père et à 
son auguste fa1nille d'être nourris trop chèrement 
par la patrie. On ajoute qu'ayant été présentée 
devant un grand roi , elle attendit qu" il se fut 
incliné le premier pour s'incliner ensuite vers 
lui. A de tels· souvenirs, on me pardonnera bien. 
de craindre que celle qui a traité si cavalièren1ent 
les objets dignes de la plus profonde vénération 
ne soit pas tentée de me respecter davantage. 

La sixième n'est pas folle de n1oi (dit-on;; mais 
elle a de la gaîté dans l'esprit, et par fois ell~ n1e 
fait rire. 

Il n'en est pas de mên1e de la septième : sem
blable à cet oiseau qui ne se plaît et ne chante 
que dans les ténèbres, sa prétendue éloquence 
a quelque chose d'obscur, d'incon1p.réhensible ; 
il fait nuit. dans ses discours conune dans ~es 

livres : je suis étonnée qu'elle repousse la lu
mière ; personne plus qu' eJle n'en aurait besoin. 

La huitième. a acquis une singulière célébrjté 
en publiant un manifeste contre mon. ancien 
favori. 

Quant à la neuvième, je la croirais, par ses ha
bitudes, assez disposée à me forger des fers. 

Ces neuf muses, après avoir composé le discours 
qui devait être prononcé dev'4lt le trôn.~, 1€ squ,.. 
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lnirent aux 'Offi:ciers de ma chambre rassen1hlés. 

Ils avaient fait défendre leur porte ; aucun étran
ger ne fut introduit : mes amis étaient en petit 

non1bre; ils tém'Oignèrent le regret de voir qu'on 
parlait à peine de moi dans un discours qui devait 
être mis sous les yeux paternels., tandis qu'en leur 
présence mon père lui-même m'avait donné de nou-

. veaux témoignages de ·SOn affection. Ils deman
daient surtout qu'on indiquât le désir d'apprendre à 
toute la jeunesseà bénir n1on nom, et à .se pénétrer 

des principes généreux dont mon père a doté mon 
âme. Un de mes plus fidèles défenseurs, élevé 

sous les yeux d'un grand philosophe, l'an1i de 
la nature et de la liberté; un de ces homtnes for
tenlent trempés, que ni les injustices, ni les pros
criptions, ni les menaces n'ont jamais arrêté dans 
le chemin de l'honneur et de la vérité , réclama 

vainement pour moi cette faveur. 

Vainement atissi un illustre général qui n1an!e 

la pa.role con1me l'épée proposa de substituer à 

l'élf>quence des neuf muses un hon1mage où il rap

pelait toutes les choses aimables que m'avait adres

sées mon auguste père : « C'est notre véritable 

,. boussole , disait-il en parlant de moi ; elle ga

» rantit à tous une sage libdrté, et à chacun la 

-» paisible jouissan~e de son état, de ses droits, 

)J de ses biens. ~ Ces élo~es ettssent blessé sans 
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doute la délicatesse de certaines oreilles! Pour 
n1énager leur susceptibilité, mon notn ne fut pro
noncé qn'une fois ; encore fut-il, con1me à re~ 
gret, jeté au n1ilieu des bases d'un avenir que je 
ne puis entrevoir sans inquiétude. 

J'étais piquée de tant d'indifférence; mais dans 
cette même journée, j'_ai eu un de ces n1omens de 
joie si doux au cœur d'une femme outragée; ce fut 
d'apprendre qu'on avait refusé des éloges à mes 
gouverneurs, qui soutenaient n1odestement qu'on 
devait les appeler sages. Un hon1me qui f( con
» serve ses opinions et son SJ~stème lorsque 
» ses honorables amis abandonnent un srs
)) tème et des opinions qu'ils ont professés long ... 
>> ternps >, , s'éleva hautement contre cette pré
tention ; je ne sais pas précisément si ce fut 
par amour pour moi; quoi qu'il en soit, sa voix fut 
entendue; ceux qui avaient causé mes chagrins ne . 
furent point complimentés, et les louanges re
montèrent toutes vers leur source légitin1e. 

Quelques jours après, celui de n1es gouverneurs 
qui préside à l'emploi des trésors du royaume , 
jeta, par un seul mot, de nouvelles alarmes dans 
le cœur de mes partisans; je ne sais dans quels 
états il voulait n1e transporter, mais il paraît que 
ce caprice ne s'accordait ni avec mon bonheur, ni 
·avec_ltt prospérité des états de mon père; car un 

6 
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de mes amis, considérable par sa fortune, autant 

qu'honorable par son noble caractère, demanda 

vivement compte à mon gouverneur de l'avenir 

attaché à ce mot, qui pourtant appartenait au passé. 

Je fus satisfaite de l'explication; le n1ot pouvait 

donn~r quelques inquiétudes à ceux qui savent 

déjà dans quel état on 111'a mise; mais il était plus 

excusable , peut-être, dans la prose d'un seigneur 

comptable. 

Ma pensée se tonrne aussi avec sollicitude vers 

mes deux cousines. 

On m'a dit que ce n'était plus dans une ville du 

Nord, mais sous un ciel plus doux, que la grande 

famille était assemblée pour prononcer sur la légi

timité de leur naissance. Si leurs droits sont con

testés par les arn1es, si le flan1beau de la guerre se 

rallume, puisse du moins la Providence protéger, 

au milieu des orages, et le trône de n1on auguste 

père , et sa malheureuse fille ! 

-
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CHAPITRE II. 

Fo,yages. 

LEs jours s'écoulent bien lentement pour les 

n1alheureux! Seule , dans ma captivité, je voyais 
avec douleur s'éloigner de plus en plus le terme 
des espérances qui avaient un moment ranin1é 

mon courage. Tout ce que j'apprenais venait 

ajouter à n1es ennuis : mes adversaires trionl

phaient; leur audace allait jusqu'à dire à mes plus 

fidèles amis : On ne veut plus de vous ! Affligée 
de la manière dont l'histoire se faisait sous nos 

yeux, j'étais réduite, pour distraire ma soli Lude, 
l 



( 2 ) 

à me faire lire des morceaux choisis de l'histoire 
des temps anciens : voici un trai~ qui fixa mon at
tention : 

c( C'était vers l'an 452 , un peuple d'Italie, de 
. mœurs douces et pacifiques, . s'avisa de voir clair 
au n1ilien des ténèbres qui enveloppaient le reste 
du monde. Il con1prit que si les hommes réunis 
en sociélé faisaient le sacrifice volontaire d'une 
partie des droits qu'ils avaient reçus de la nature, 
e était pour obtenir en échange le rnaint~en invio
lable de tons les autres; il comprit encore qu'on 
ne se démet de l'égalité prin1itive pour investir 
son se1ublable de la toute puissance, qu'a la con
dition de trouver dans cette puissance n1ême 
la garantie de son repos , de sa liberté , de son 
bonheur. Dès qu'il fut imbu de la vérité ùe ces 
principes, ce peuple jeta un regard autour de lui; 
et voyant que ses chefs ne remplissaient pas dans 

~toute leu~ érendue ces sublimes obligations, il 
'éleva la voix jusqu'au trône; le prince entendit 
ses vŒux et j~ra solennellement de les eonsacrer 
par les lois. Ce serment fut accueÜli partout avec 
la plus· vive reconnaissance; partout on se plai
sait à jouir, en espoir, de_ ces beaux jours que.pro
·met l'aurore de la liberté, lorqu'un n1onarque du 
Nord ,partisan superstitieux du despotisn1e e.t des 
ténèbres' p~ussè un" cri de fureur' , agite le glaive 
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dè la guer·re , rassemble à la hâte · ses hordes 
harbares, et se précipite sur l'Italie pour briser le· 
flambeau qui commençait à l'éclairer. En vain le 
peuple menacé fait valoir la justice de ses droits; 
son respect polir les autres gouvernen)ens.; l'har
monie qui règne dans son propre sein ·; ·en vain 
un royal interprète porte au camp ennemi des 
paroles de conciliation, rien ne peut étuouvoir le 
farouche étranget : Des fers ou la m'Ort l voilà 

' · r E l'' h d sa reponse • . . . . . . . t ec o es montagnes 
du peuple libre répéta : « la 1nort! et les voix. 
de cent n1ilie soldats-citoyens répétèient la 
mort f » 

lei j'interrompis le lecteur pour lui deman .. 
der le nom de ce despote du 5e siècle : (( C'est 
celui , me répandit-il, qui fit la guerre à fZem
pereur Théodose; qui nlen·aça la ville de' Rome et 
le pape Léon; qui-, dans le palais de Milan_, dont 
il s'était rendu maître· , se fit ' orgneilleusen1ent 
peindre, entouré de princes enchaînés; qui, tous 
les cinq ans de'venait périodiquement veuf; qui 
mettait au rang de chimères tous les liens du 
sang; qui fut battu dans ]es plaines de la Chanl· 
pagne; qui répondit à une congrég~tion célèbre : 
(< Je n'ai pas besoin de s.avans, il suffit qu'on 
« sache obéir. » Enfin c'est ce roi des Huns , 

!. 
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surnonuné le fléau de Dieu, c'est Attila ( 1)! -" 

La soirée était avonçée : j'.éprouvais le besoin 

d'être seule pour ntéditer sur u 1e lettre que m'a

vait fait parvenir en secret nn de mes plus zélés 

):>artisans; je remis la suite de la lecture au len

demain; je me retirai dans l'appartement où je 

passais la nuit: et là, je n1e livrai à n1es réflexions. 

v On vous oublie, on vous outrage, m'écrivait

on; on attente, par une 'Coupable 'inlpunité, aux 

saintes garanties que vous avm données; un écrit 

audacieux attaque l'in · iotabilité des CJntrat~ que 

''ons avez sancti9nnés; il met ceux qui les ont 

passéssous le glaive de la proscription ; et ces 

n1ên1es homn1es, si ardens à poursuivre quel

ques plnmes roturières, encore plus imprudentes 

pe-ut-êtte que coup~lbles, semblent respecter des 

pages incendiaires , p_arce qu'elles sont revêrues 

du cachet et des armes d'un com_te! Fille auguste 

d'un Roi! yous ne pouvez f>lus vivre où triomphe

rait l'arbiLroi.re; croyez-moii éloignez-vo-us pour un 

w~:nps; faites uu voyage, votre absence fera mieux 
sentir le prix de vos bienfaits ; on compren

dra peut-être que le royaume , sans vous, est 

coiume nn temple dépouillé de sa divinité. Il n1'en 

coûte de vous donner ce conseil, mais je le crois 

( •) Dictionnaü:e de Bayle (note de l'éditeur.) 
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nécessaire; nous vous reverrons ~en tôt, car tout 

ce qui est contre l'ordre naturel ne saurait être 

de longue durée Adieu, loin de nons eomn1e 

près de nous, vous vi~rez toujours dans notre 

souvenir et dans nos espérances. » 

Dois-je partir?. . . . Cette pensée agitait tous. 

n1es esprits. Le silence de la nuit, si favorable 
aux méditations, n1'inspira la résolution de suivre 
les conseils de l'amitié. Mais corn n'lent sortir de tna 

tour? comment tromper la surveillance de n1es 

geoliers en habits brodés ? Je n'étais pas n1oins 

embarrassée que la tendre Herminie dans cette 

nuit fatale où eHe voulait se · faire ouv:rîr les 

portes de Solime pour voler anprès de Tancrède. 

EUe usa de stratagème: l'arn1ure de Clorinde ser

vit ses projets. Pour n1oi , il me vint à l'idée qne 

la ruse m'était inutile. Dans le nombre de n1es 
snrveillans, il y en avait plus d'un qui 1ne connais

sait fort peu; ils m'avaient rarement observée~· et 

d'ailleurs j'étais devenue n1éconnaissable, Je ré

fléchis en outre que trois d'entre eux n'étaient 
ni1Ilement responsables de ce qui pouvait m'arri-

ver, et qu'ils ne faisaient, jusqu'à nouvel ordre , 

le service que cotnme amateurs. J'attendis donc 

le jour àe présence d'une de ces quasi-ex~llences 

it la suite; c'était celle qui, il y a environ. cinq 

UiilS, fit la pr~posi.tion toute philantropique de 
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elat;ser les sujets de mon père en catégories! Elle 
s'est élevée des bancs de l'école aq. premier fauteuil 
de l'instruction publique. Elle y représente à 
merveille, car elle réunit dans sa personne toutes 
les grâces de la S]ntaa.:e à tous les charme$ du 
rudiment. J'ouvris la porte de mon appartement: 
je traversai hardiment la salle où était n1on gar
dien. Il me regarda passer con1me u~e inconnue, 
ou peut-être feignait-il de ne me point reconnaître, 
tant il avait de joie à m.e voir partir~ Quoi qu'il 
en soit~ j:e franchis le seuil de nla prison , et sans 
perdre un seul instant, je dirigeai rn a course vers 
fes P.yrénées. En passant devant le château de 
~on père, je soupirai , et Jlles yeux se rempli
rent de Jarmes i mais un regard jeté sur la rive 
gauche du tleuve qui en baigne les murs , fit suc'!' 
céder à ~et p~tepdrissement un n1ouvement d'in
dignation. « Le voilà , n1.e disais -je , ce palais 
.. élevé . à ma gloire! Les cruels, ils m'en ont 
<( chassée ! » 

Arrivée à Madrid , je ne erus pas à propos de 
me pr~senter chez l'ambassadeur : je craignais 
d'en êtr.e acctieillie froidement; son nom histo
rique tn'inspirait peu de confiance. Mon pre
mier soin fut d'aller rendre visite à n1a cousine; 
elle me parut pleine de force et de santé : à cela 
près, je trouvais, comme on me l'avait dit, plus 
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· d'un trait. de ressemblance entre nous; cependan.t 
il règne dans toute sa personne quelq1.1e .chose. 
de plus libre, de plus n1âle et de plux fier. Elle 
m'embrassa tendrement. Nous avions beaucoup 
de choses à nous dire, et nous en vînmes bientôt 
aux confidences. 

<<Vous savez, me dit-elle, quelle funeste am
« bition poussa l'hom n1e qui s'était assis sur le 
« trône de votre auguste père, à placer la cou
« ronne d'Espagne sur la tète d'un de ses frères : 
« vous savez ~out ce que l'an1our de la patrie 
c< donna de force à un peuple qui défendait ses 
cc droits : au cri de liberté , tout prit les armes; 
~< des ruisseaux de sang coulèrent; mais enfin la 
«<cause de l'indépendance nationale l'emporta; 
cc le conquérant fut contraint de rappeler ses ar

<< mées épuisées d~ glorieuses fatigues , et de céder 
« au peuple guerrier qui avait reconquis son roi. 
•< Il était pcnuis à ces fidèles sujets de croire que 
« le prince qu'ils avaient racheté par tant de sa
« crific~s l~ur tiendrait con1pte de leur dévoue
cc ment .. , . Je ne vous rappellerai pas combien 

« ils ont payé cher cette fatale erreur. De perfides 
« conseillers s'emparèrent de la puissance : la 
«proscription, les fers, la n1ort devinrent sous 
•< leurs auspices les gag.es de la reconnaissance 
f( royale: de généreux citoyens, qui avaient épuisé 
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« leur fortune pour alin1cnter e trésor public, 
cc ftuent forcés d'aller mendier dtt pain sur une 
tt terre étrangère; les braves mên1e furent dé
(( pouillés de l'épée qui avait servi à replacer lenr 
« souverain sur le trône! en un n1ot, on avait 
« combattu pour avoir la liberté et une patrie, 
«< un roi et une religion ; on trouva r esclavage et 
•c l'exil, un maître, et l'inquisition ! 

'(( J'étais née à Cadix, le 18 mars r 8 r 2, au mi
« lieu des périls de la guerre; et tous les Espagnols, 
« qui avaient versé leur sang ponr l'indépendance 
cc nationale avaient salué ma naissance avec en
« thousiasme. Lorsque le roi revint de sa captivité, 
«il nP. voulut ni me voir, ni entendre parler de 
« moi. Ceux qui avaient pris soin de mon enfance 
((furent jetés dans les cachots, ou envoyés, comme 
« les plus obscurs criminels, sur les galères de 
« l'Etat. Vous concevez, ma chère cousine, que je 
« fus réduite à me cacher, et à pleurer en secret les 
« malheurs de mes amis. Je choisis pour retraite 
<(·l'île de Léon :,là, je ne confiai n1on non1 qu'à 
« deux officiers, pour lesquels j'avais conçu une 
« estime distinguée; ils venaient Ole voir tOUS les 
(( jours; ils m'ouvrirent leur cœur sur le chagrin 
cl qu'ils éprouvaient à voir mes partisans persécu
c< tés, et le prince trompé par mes ennemis; ils n1e 
« delllandèrent si j'oserais me n1ontrer et 1ne faire 
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tc reconnaitre à la face de l'armée. Je cédai à leurs 
« vœux : les soldats, à mon a pect, poussèrent 
« des cris de joie, et les citoyens y répondirent 
«par des acclamations tmiv ~rselles. On me pré~ 
« senta sur-le-champ au Roi; et comme pour cette 
« cérémonie on n'avait pas suivi l'étiquette de la 
c< Cour, mon appar:tion imprrvue lui causa un 
• embarras dont il ne fut pas 1naî tre : il ne promit 
cc &abord que vaguen1ent de 1n'adopter; il se reti
<c ra brusquen1ent dans un antique château, 01 

cc les souvenirs de Philippe Il, et les hon1élies ma
« chiavéliques d'un moine ne contribuaient pns ' 
cc le mieux dispo er en n1a favet r; il fallut enfin 
« se décider; et, à l'ouverture de l'assen blée des 
«officiers de ma chambre, Je roi scella du grand 
cc sceau de l'Etat mon acte de naissance, et me 
• proclama solennellement .sa fille adoptive: 
... Mais, vous l'avouerai-je? je ne snis pas heureuse: 
« je trouve, hélas ! que ses caresses ressemblent à 
« cette tendresse d'obligation qu'on impose à 
cc l'homme contraint de recevoir dans sa famille 
e< un enfant dont il sait n'être point le père. Le 
u clergé d'ailleurs me hait, la Cour ne rr1'ain1e pa . 
« Vous voyez, nw chère cousine, qu'ainsi que 
« vous j'ai n1es ennuis, et con1bien il en cofttc 
«·pour faire le bonheur de ce pauvre gr-nre hu

.(< main: 1nais l'attachement de mes amis me con· 

/ 
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GC sole; le non1 des principaux est sans doute 
« parvenu jusqu'à vous, et vous serez hien aise 
« de les connaître. Vous ne pouviez arriver plus 
« à propos : il y a cercle chez moi, ce soir, et de
c< main , le roi fait, en personne , l'ouverture des 
c< Cortès. » 

Cette partie du récit de ma cousine fit sur moi 
cette in1pression dont le secret appartient aux 
liens du sang et au rapprochement des situations : 
je voudrais qu'il me fi'lt permis de retracer tout 
ce qu'elle me dit encore, et sur les conseils téné
breux de l'Escurial, et sur les intrigues de la Cour, 
et sur les machinations d'un valet de chambre du 
roi, et sur la correspondance d'un confesseur, et 
sur Jes tentatives des gardes du palais; mais elle 
n1' a confié tous ces détails sous la promesse du 
silence , et je dois respecter sa délicatesse et sa 
volonté . 

.T'attendais le soir avec impatience : dès qu'il 
fût ven tl , les salons de ma royale cousine se rem
plirent d'une foule considérable qui s'en1pressait 
de lui oŒ:ir ses hommages : une douce fraternité 
anin1ait cette réunion, et lui donnait l'air d'une 
fête de fan1ille. l\1a cousine me présenta particu
lièretn~nt plusieurs de ses honorables amis, et, 
"près avoir fait les pren1jers honneurs de récep-
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tion, elle- vint s'asseoir à côté de moi, pour satis .. 
faire plus amplement ma curiosi~é. 

c< Ce général, me .dit-elle , qui semble si mo
« deste et si .calme (z), c'est celui dont l'âme 
« généreuse s'indigna la première, dans l'île de 
• Léon, de mes malheurs et de mon obscurité : 
« la nation reconnaissante l'a placé dans les pre ... 
« miers rangs de ses représentans : les courtisans 

· «le nomment rebelle; moi, je l'appelle mon hé
t< ros, et la patrie son libérateur. 

cc Le jeune officier (2) qui cause en ce moment 
« avec lui, n'a pas moins de droits à mon admi .. 
ec ration : leur affection comn1une pour moi les 
w rassen1ble ici comme elle les avait rappro
« chés, lorsqu'au péril de leurs jours ils m'éle
« vèrent Sllr le pavois et me n1ontrèrent au peu
« ple. Sa jeunesse, la douceur de ses traits, la 
$' simplicité de ses manières , son courage, tout 
« parle en sa faveur : il est aujourd'hui gouverneur 
«d'une province; mais sa nomination fut moins, 
« dit - on , une récompense volontaire de la 
cc Cour, qu'une garantie demandée par mes fidèles 
« partisans. 

cc Voyez-vous ces traits altérés par la souffrance, 
<( et ces mains encore flétries par l'empreinte des· 

( 1) Quiroga. 
(2) Riego. 
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«fers? Ces nobles n1aÎrts, qui m,avaient reçue a 
« n1a naissance , ont été odieusen1ent mutilées ; 
(( comme celles des plus vils galériens,' elles ont 
t< fatigué sous la rame les flots de la mer ; aujour
« d'hui elles tiennent les rênes de l'Etaf! L'aspect 
«de cel homtne vénérable a pour moi quelque 
~ chose de ce charn1e touchant et religieux qui 
« s'attache .au . malheur et à la vertu : voyez 
«comme tout le monde l'entoure et l'admire 1 
cc comn1e on écoute avidenu~nt tout ce qui sort 
« de sa bouche éloquente ! Ah! ma chère cousine, 
« les ministres de ce caractère sont bien rares; et, 
« je ne sais pourquoi, un secret pressentiment 
((- n1'avertit ·que l'austère et sage .d.rgueles sera 
c~ bientôt ravi à mon amour! 

« Voici le gouverneur de la Galice; on lit 
• dans tous ses traits l'inquiète activité de son âme. 
o: Sa con~ersation est vive, animée .: à quelques 
« mots qui lui échappent on sent que son cœnr 
«a été ulcéré. Sa ruse et son courage l'avai~t 
cc rendu redoutable et célèbre dans la guerre de 
(( n1ontagne; il versa son sang pour la cause de la 
« liberté_, l'exil paya ses services! . . .. . Rappelé 
cc dat1s sa pa trie, il s'est rangé sous n1es drapeaux, 

« et il iouit de sa gloire ( 1 ). 

«Je ne vous dirai pas le non1 de ce personnage 

( 1) Mina. 
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• gras et court ( l) qui vient d'entrer; vous deve:t 

(( le connaître. » - Oui, répondis-je; je l'ai vu 

(( plus d'une fois dans la capitale des Etats de mon 

« père; je vous dirai, entre nous, qu'il n'a pas été 

,, Inerveilleusement àccueilli par les co'urtis.ans ; 

« n1ais dans les salons de tous mes amis, il était 

« recherché av.ec la plus honorable curiosité. J 

Au n1ilieu de ce dialogue, une femme vêtue 

d'une rohe ùe deuil fut introduite. A s0u nom 

tout le monde se leva et la salua respectueuse
ment. C'était la veuve <l'un général, qui, victiine 

de son patriotisn1e, avait payé de sa tête son 
amour pour la liberté. Elle venait remercier ma 

cousine d'avoir fait réhabiliter hi n1émoire de son 

tualheureux époux : une rougeur n1odeste colora 
son visage , en racontant avec quel enthousiasme 

le peuple l'avait portée .elle-même en triomphe, et 

ses yeux se mouillèrent de pleurs lorsqu'elle nous 

parla de la statue qu'on élevait an brave Porlier, 
1nartyr de la liberté! 

Ma cousine me dit encore les noms d'une foule 

de personnages plus ou moins in1portans qui 

passaient devant moi : les prêtres étaient en 

fort petit nombre , ce qûi me fit distinguer 
plus facilement un évêque dont les cheveux 

( 1) Torre no. 
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avaient hl_anchi dans les prisons , pour avoir dé...
c1aré bautetn~nt que le vrai Dieu av~it horreu'i 
du sang humain , et que la torche du fanatisnre 
n'était pas le flambeau de la foi. 

Je regardais, j'écoutais tont avec la plus grande 
attention ; mais je ctus Irt"apercevoir qu'en géné
ral ces illustres libera/ès n'avaient pour moi 
qu'une politesse froide. Lorsque nous fûmes 
seules , j'en fis part à ma cousine , qui me ré
pondit en souriant : «Il ne faut pas que celâ 
vous étonne : uée , élevée, nourrie au milieü des· 
camps, j'ai accoutumé mes amis à la plus grande 
simplicité co1nn1e à l'égalité la plus parfaite; les 
officiers de ma chan1bre ne sont pas de deux-

.espèces différentes: ceux qui sont élus par la na
tion ne sont pas· ~xposés à voir casser leurs déli
bérations par les élus de la naissance: ici le peuple 
et ses représentans ne sont pas soumis à la Cour.,. 
et, soit dit entre nous· , le véritable souverain, 
c'est moi. Vous, ma chère cousine, vous vous 
ressentez plus de votre descendance royale : ni 
l'one ni l'autre nous ne sommes placées· sur le· 
trône : moi je suis au-dessHs; vous vous êtes au
llessous. Soumise et respectueuse pour votre au
guste père, vous ne faites que ses volontés, et vous 
n'avez pas l'initiative d'un seul vœu. Je sais qu'il 
est quelquefois dangereux d'avoir par soi-mên1e 
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trop· de puissânce; et d'ailleurs' il est si doux ac· 
pouvoir, comn1e vous, se reposer sur un père dn 
soin de son bonheur ! Mais je ne suis pas surprise 
(et ~ le dis sans coquetterie) qne mes amis me 
préfèrent à vous ; cette prédilection tient moins 
encore à mon f~ible n1érite qu"à leur fierté, et 
peut-être à leur défiance naturelle : n1es chers 
liberalès trouvent en vous trop d'esprit de cour 
et trop d'aristocratie. » 

Le lenden1ain, c'était l'ouverture des Cortès. 
Je n1'y rendis avec ma' cousine. A peine parut elle 
dans la salle qu'elle fut saluée par des acclamations 
unanimes d'allégresse ..... Un soupir s'échappa, 
malgré moi, de n1on ân1e. <( Voilà, disais-je en 
moi-mên1e, voilà comme on m'aurait accueillie 
là-bas, s'ils l'avaien~ voulu! .... On attendait le Roi. 
Il entra , prit place sur son trône , entouré de ses 
ministres, et prononça un discours où il renou
vela le serment de n1aintenir sa fille adoptive 
dans tous ses droits. 

Cette nouvelle protestation venait d'être accueil
lie par de vifs applaudissemens, lorsque la figure 
du prince se rembrunit; ses yeux respiraient la co
lère; et sa voix, plus forte et plus animée, accusa 
publiquen1ent les ministres. A cette sortie inatten
due, une violente agitation se manifesta dans toute 
l'assemblée ; ma pauvre cousine pâlit, le roi se re-



( 16 ) 
tira, son carrosse fut escorte jusqu'à son palais par 
les clan1eurs populaires; les ministres renvoient 
$Ur-le-champ leurs portefeuilles; la tranquillité 
ptJhlique était menacée : ma cousine reprend ses 
sens et son courage; elle rassen1hle ses an1is, et 
son ·auitude au milieu d'eux devient et si noble et 
si fièr~, quE? le prince aflligé de lui avoir ca. usé ce 
.moment d' allarmes , envoie prendre ses ordres sur 
le choix dês hon1mes qu'il- devait appeler au 
nouveau ministère. Ma cousine eut la délicatesse 
qe ne point abuser de ceJte condesc·endance pa
ternelle; mais elle me dit avec le sentiment d'un 
profond regret : ccVous le voyez, ma chère, de 
perftdes conseils l'emportent; j'ai bien assez de 
force par n1oi-même pour soutenir la lutte; quel
ques n1oines' et quelques courtisans ne peuvent 

- pas, à ]a longue, triompher de tout un peuple; 
mais croyez-vous qu'il ne soit pas pénible de voir 
cet état de guerre dans un pays qui serait si tran-

. quille, si florissant , du jour où la boni)e foi pré
s~derait à ses destinées? .C'est le :vent de l'Illyrie 
qui souflle cet esprit de discorde et d'.erreur : on y 
juré la perte de ma sœur ; on a cotnmenc;:é par 
elle parc~ qu'elle est la plus jeune et la plus faible, 
niais soyez sûre que notre ~our viendra , si le~ 
hordes du nord pbntent :une fois ]e~us étend~rds 
st~rJes remparts de Naples. La guerr~ es,t toujours 
un fléau désastre·u:x: la prévenir, c'est épargner le 
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$ing, e'-est s-ervir·Ia cause de l'humanité. Vous ê~es 
libre; on ne vous rappelle pas encore dans votre 

pays, transport:ez-vous àone à Lay bach; là vous 

plaiderez notre cause, et si les juges .de ce grand 

tribunal De daignent JXlS nous écouter, vous leur 
direz que je sais n1anier une épée ,_ que je suis 
d'ailleurs d'une race féconde, et qu'à leur retour 
dans leurs états, ils prennent garde de trouver 
encore une de mes sœurs à rentrée de leur 
palais.. » 

Je n1e rendis aux vœux de ma no~le cousine : 
je l'embrassai en soupirant, et je pa.rtis pour l'Il
lyrie. 

Jamais la ville de Laybach n'avait été aussi 
. brillante; trois souverains s'y trouvaient rétmis; 

n1ais l'un d'eux ressemblait à ces monarques in-. 
fortunés que les triomphateu~s ron1ains traînaient 

à la suite de leur char de victoire. J'avais déjà vtt 
les det.lX autres dans la circonstance solennelle Otl 

mon auguste père, revenant de l'exil, avait dé
claré ma naissance, et je me souviens que le plus 

jeune surtout m'avait accueillie avec beaucoup 

de grâce., et m'avait prise sous sa protection. Quant 

à l'autre, il a été élevé dans de vieilles idées, qui 
ne s'accordent pas avec mon caractère; et sa nlys
ticité politique · s'effarouche de la franchise et de 

la liberté de n1es opinions. . 
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, _Les hôtels - étaient remplis d'étrangers; j'.étais· 
fort inquiète de savoir comment je pourrais me 
loger a.vec dignité, ou du moins avec décence, 
lorsque j'apr)fiS que trois ambassadeurs de mon 
père avaient été appelés au congrès, un marquis 
et deux comtes : de ce nombre était ce noble gen
tilhonlme qui avait cherché à renverser la fortune 
de mon ancien favori , et qui, pour ses péchés et 
pour les nôtres, -était allé à Rome ; diplomate de 
garde-robe, qui a plus de passé que d'avenir dans 
1' esprit; qui croit que la force d'un état con
sist-e dans le non1bre des évêques , et que les 
hases du ·droit public sont , tous les jours , d'en
tendre la n1esse, de con1mander un bon dîner,_ 
-et d'offrir la chemise au roi selon l'étiquette dela 
çour· de François 1~r. 

On conçoit bien que ce ne fut pas chez lui que 
je voulus descendre; je craignis de gêner î'autre 
comte, et je me décidai à aller demander asile au 
n1arquis; non qu'il eùt jan1ais professé pounn oi une 
bien grande·affection; n1ais je savais qu'il parlait 
de n1oi avec inté.rêt, et qu'en sa qualité de doyen 
·des galans de la cour, il mettrait au n1oins de la 
coquetterie à · me recevoir. Ma vue lui causa une 
surprise mêlée de joie et d' e1nbarras ; je lui de
rnan,dai sur-le-champ si je pouvais espérer d'être 
admise au congrès, pDur y plaider la -cause de n1a 
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cousine·; il parut en douter, et n1e promit pou rte nt 
de me faire annoncer. << N ons ne son1n1es plus les 
maîtres, ajouta-t-il : autrefois il ne se tirait pa:; 
un coup de canon sans notre permission; il ne sc 
tenait pas un congrès que ce ne fût pour entendre 
nos volüntés : ces potentats, aujourd'hui si fiers, 
venaient sous nos tentes prendre le mot d'ordre; 
ces temps ne sont plus~ ils peuvent revenir. Jusque 
là notre gloire prend patience. Ce qui se passe 
ici n1'affiig-e; je voudrais, fidèle aux intentions 
de volre auguste père, éloigner la guerre qui me
nace un de nos plus chers alliés; n1ais encore une 
fois nous ne sommes plus les n1aîtres! )) 

J'étais curieuse de connaître les tninistres étran
gers qui s'arrogeaient ce titre: on me donna leurs 
noms, et je reconnus ces éternelles excellences, si 
précieusen1ent conservées dans des porte-feuilles. 
Et d'abord, pour la Prusse, c'était un prince chan
celier d'état, qui a vieilli dans la pondre des car
tons diplon1atiques. Il fut attaqué, il y a quelques 
années, d'une maladie qui le mit près du totn
heau : il dut la vie aux soins d'un n1édecin habile 
dans son art, et d'un esprit distingué ( 1 ). Ce mé
decin, jeune encore, a de cette exaltation rêveuse, 
de cet enthousiasme à froid des têtes alletnandes 

1 

( 1) Korretf. 
2, 
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et la liherté lui a apparu c10n1me le géniè ttité ... 
laire des trôt1es et des natio·ns. Depuis le service 
qn'il 'a renu.:..~ au prince chancelier d'état, il ne le 
quitte plus, il vit dans son inlimité; il est poul' 
.ainsi dire devenu l'ân1e et la pensée q'un corps 
fatigué par le travail et par les ans ; et l'on assure 
çu'après l'avoir sauvé d'une de ces maladies natu· 
telles qui attaquent la faiblesse humaine~ il s'oco~ 
éupe aujourd'hui de le guérir -d'une de ces fièvres 
ministériclle.s , si funestes aux nations, et qu'on 
non1me l'an1our du pouvoir ahsolu~ 

Sur les passeports aux armes russes je reniar-' 
quai particulièrement un lieutenant:.général que 
javais vl.1 plus d'une fois dans la capitale des états 

de tuon père, et dai1s les salons du jeune duc qué 
j'avais tant aimé. Né dans la petite île qui a pro.; 
duit le soldat · couronné dont le sceptre a pesâ 
quinze ans sur le n1onde , il fit jadis partie d'une 

honorable assemblée' qui rêva le hien sans pou~ 
. voir l'exécùier: depuis, il offrit ses services à uné 
co,nr étrangère~ Il a du charme dans sa personne; 
rle la finesse dans le regarù; de l'adresse dans· l'esJ. 
prit; mais il à servi contre son pays! . 

Gtandê-Bretagne. Ah!-c'est le frère de lord 
Castelreagh : c'est le plus brillantjashionable 'de 
Londres. On-vante le lux-e de ses équipages, l'élé

gance de ses longties n1anchettes, la. ten~ré ex-
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pression de ses regards.; sa galanterie recherchée· 

auprès des dames ferait croire q1lil a plus encore 

étudir~ J?ouffiers et Gentil Bernard, que Pu:Œ'eq
dorff et Montesquieu; politique de boudoir, il at

tache beaucoup n1oins de n· ~ à la possession d'un'e 

province nouvelle qu'à l~ conquête J'une joli.e 

femme. Il est, auprès des drunes,. dela galanter\e 

la plus recherchée; n1ais s'il est si poli pour leb~au 

sexe, o,n prétend qn'il a pour l'autre des n1anjères. 
plus lestes : on n1'a conté qu'à Troppau ( je ne 
puis l'affirn1er, car je n'y Çtais pa-s; on m'invite 

peu a.nx co Il grès ~} il avait voulu introduire dans la
salle des conférences certain usage anglais, étr~~ 
ger aux formes douces de la diploQiatje ; .et qu'u.n 

prip.~e autrichien avait soutenu, às.on corps· défen;. 
da nt, que les coups, de poings Lritan niques n~ étaie~t .. 

point compris dans le code du .droit des gens .. . 

Ce n1ên1e prince était aussi cnm.me plénip?
tentiaire à Laybach, oÙ· il se Fegardait: c-on1plai-· 

samn1ent comme l'astFe autour duquel les. autreS> 

ambassadeurs devaient tournoyer con1~1e- c).cs ~~

tel1ites : il tient cet orgueil de l'aseend'ant a:bsolu1 
qt{il exerce sur l'esprit de son auguste ntaître. Ûlli 

donne à cet ascendant une or:~git~e assez- bizarre :: 

l'auguste maître, se souv.en~nt apparel\lment 
qu\1n dieu de· ln fable s'était fait n1açon, a pris; 

la mênle nlanie, sans pOU-' cela atre UD: Apollon; 
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' et comn1e il y consacre tous les loisirs que ltii 
laisse le soin des affaires de son en1 pire, il a plus 
souvent la truelle que le sceptre à la n1ain. Un 

· jour qu'il était 1nonté sur une échelle, le ministre, 
qui le poursuivait pour avoir des signatures arrié
rées, les lui demanda dans cette posture assez 
singulière pour une majesté. Le 1nonarque, pour 
toute réponse, lui jeta en riant un peu de chaux; 
elle alla tomber juste dans l'œil de l'excellenée; 
l'auguste maître, qui, comme on sait, a des en
trailles faciles à émouvoir, fut inconsolable de 
son étourderie , et depuis qu'il a fait perdre un 
œil à son ministre , il ne voit plus que par ses 
yeux. Cet accident pourrait servir à expliquer l'an
tipathie de ce n1inistre pour les lun1ières : il ne 
considère les choses que d'un côté, ce qui l'expose 
souvent à porter des jugen1ens faux : à n1estue 

· que le jour de la liberté se lève et brille davan
tage, il cherche à étendre, à épaissir les· voiles de 

· la nuit. Du fond des vieilles archives de l' e1npire, ·il 
parle à un siècle de raison le langage des siècles 
de ténèbres et de barbarie; il veùt que des hommes 
dont les regards ont su décomposer un trône, se 

· prosternent devant son maître con1me de~ant le 
· Dien de runivers, et l'adorent lui-mê1ne, le front 

attaché à la terre, comn1e le premier rayon de la 
Divin.ité. Ainsi ~que ~tous les ministres courtisans- it 



( .l5 ) 

est prodigue d'espérances, économe de la vérité :il 
ne doute jamais du succès, et sa vanité cueille d'a
vance les lauriers de ses victoires futures; c'est , 
dit-on, le plus i1nplacable ennemi de ma jeune 
cousine , et je n1e souviens aussi d'avoir lu sur 
sa mine féodale, que je n'étais pas dans ses bonnes 
grâces. 

Dès que tous ces hauts et puissans seigneurs, 
furent rassemblés sous la présidence de leurs sou
verains, je n1e rendis à la porte du conseil, et je 

. fis demander si je pouvais être introduite : à peine 
l'huissier du congrès eut-il prononcé mon nom, que 
les n1inistres étrangers pâlirent, se troublèrent, et 
supplièrent leurs maîtres de tne refuser l'entrée 
du c(_)ngrès : en vain le ministre anglais, par un 

reste de respect pour n1a n1ère, l1asarda-t-il 
quelques mots en ma faveur, il ne put rien ob
tenir; mais, toujours galant, il sortit pour m'of
frir ses hommages et ses excuses, et me donna la: 
1nain pour n1' aider à remonter dans n1a voiture. 

Pressée de voir ma jeune cousine, malgré le 
peu d'espoir qu'elle ayait à fonder sur le congrès 
des rois, je partis pour Naples. Non loin de cette 
ville je rencontrai }a voiture d'un duc napoli
tain : il avait l'air son1bre et soucieux. Dès qu'if 
sut qui j'étais, il vint me saluer, et me dit: 
« Et moi · aussi je viens de Lay bach : ce n'est pas: 
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maît,re : -\1 m'a fallu attendre trois jou-rs à Gœritz, 
auta.u~ à Lay bach, pour. obtenir cette autov.i&ation; 
il m'a fallu subir l'in,solerice d'un ministre ·étFan
~er ,. cqui :m~nace 11,1on pays -de tous les fléaux de 
l'invas.ion., ; il n1'a fallu entendre un souverain !' 
~ui naguère P.vait donné tant d'espérances à la 
liberté , s' écr.ier avec fur..eur .que si, ;pour anéantir 
la révolution de Naples~ il faHait deux cent cin.
~uante mille hotnn1es de plus, il dom'ierait deux 
-cent cinquante n1Îlle Russes. Vous ne pouvez 
vous faire une juste idéé de .tout ce ·que j'ai souf
fert en voyant -le rôle humiliant où de prétendus 
alliés faisaient descendre 11tne tête couronnée qui 
nous était si chère. Pour comble de doul~ur, je 
rap;porte la , guerre;. car elle e&.t dans cet affrfe-lX 
.manifeste : lisez ! ..... >• 

Tout mon sang se souleva d'indignation : 1{ Voi
là donc , m'ecriai-je, la justice de ces êtres sur
naturels qui se .do.nnen-t ponr des én1anations- de 
la grâce de Bieu! C'est en versant, pour leur 
bon plaisir~ le sang des homn1es.;.qu'ils prétendent 
imiter un Dien ·de clérnence et d'équité L Il dé
savoue lent fureur; il brisera leurs arn1es! » Pour 
1ne distraire des noire~ réflexions où m'avait plon
gée cet outrage solennel à tous les .droits hun1ainsr 
je parcou:r.ni 9'autres papiers qui m'a~aieut été. 
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remis à Lay bach :·mon attention s'arrêta sur un~ 
épître que m'avait adressée un jeune -étudiant de 
la célèbre université de cette ville : à la suite 
d'une allégorie sur les événemens du jour, il ci· 
tait, con1n1e traduite d'un conte arabe, une déc/a._ 
tion de droit public, dont voici les articles- prin
Cipaux: 

(( NoÙs, roi des Hibou s~et chef de l'en1pire · d~ 
ia N nit., grand-maître è.e l' or«!fr:e des te:Q.èbres-, 
mandons et ordonnons ce qui suit: · 

«Art. I er. Les oiseaux de tonte espèce sont 
tenus de ne voler, de ne chanter., de ne voir que 
pendant la nuit. 

«Art. 2. Ceux qui eset(mt regarder la lun1ière 
. et voler à la olarté du soleil, seront considérés 
comme factieux, et -punis --comme tels·. 

« Art. 5~ Ceux qui chercheront à fai~e pénétrer. 
le jour dans leurs son1hres retraites, ou qui rom
pront le silence de la nuit par des chants et des 
cris , autres que des cris et des chants funèbres ~ 

. seront à l'instant même chassés de leurs trous, e 
livrés au hec et aux serres des n1inistres de nos 
vengeances. 

« Art. 4· To1.1s les oiseaux de jour qui voudront 
1e faire naturaliser jouiront in1n1édiatentea.t de· 
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tous les droits et priviléges dévolus à nos fidèles 

sujets les oiseaux de nuit. 

((Art. 5. Notre obscur et féal cousin, prince 

Nocturnich_, den1eure chargé de l'exécution des 

_présentes. 

(( Donné en notre palais des Ombres, laI se nuit 

du 2e mois de l'année des ténèbres 1821. » 

La jeunesse rit de tout : elle est si riche de 

force et d'avenir! Le duc et moi nous poursui

vions tristen1ent notre route ; nous entrân1es en 

n1ême temps à Naples, et le duc me conduisit 

sur-le-champ auprès du prince régent , qui l'at

tendait avec irnpat.ience : une jeune fille se jouait 

sur ses genoux: c'était ma cousine; je la reconnus 

à sa ressemblance parfaite avec sa sœur. Le prince 

n1'accueiHit avec beaucoup d'affabilité, et me 

dernanda des nouvelles de son envoyé à la cour 

de mon père ( 1), je lui avouai en rougissant qu~on 

n'avait pas cru devoir encore le reconnaître. J'as

surai d'ailleurs à son altesse qu'en n1on particulier 

je l'avais vu avec plaisir, et que tous mes an1is 

s'c~taient empressés de le recevoir. 

Le duc renlÏt au régent, avec une lettre de son 

a :guste et malheureux père, toutes les pièces re-

( t) Le prince Caria ti. 
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latives au congrès : son altesse lut la lettre avec 
attendrissen1ent et respect, et la réponse des sou
verains avec une fierté dédaigneuse. (( Non, non, 
s'écria-t-il en serrant n1a jeune sœur dans ses 
bras; noble enfant! je ne t'abandonnerai point; 
·je vivrai avec toi, ou je 1uourrai pour toi. » Et; 

~ sans perdre un instant, il convoque le parlement, 
et court y déclarer que, constamment attaché 
aux principes qu~il a jurés~ if. restera étroite

. n2erzt uni a{)ec la nation et toujours fidèle à ses 
sermens. 

On voudrait vainement exprin1er l'effet que 
. produisit ce nouvel élan de patriotisn1e et de 
loyauté. La cité tout entière se mit en n1ouve

. n1ent; ]es musiciens de la garde nationale se ren

. dirent sur ]a place du palais, et firent entendre des 
.- airs patriotiques auxquels une foule imn1ense ré
.. pondit par des cris de joie, de guerre et de liberté. 

L'enthousiasn1e était à son comble, et chaque jour 
voyait éclore un prodige nouveau d'heroïs1ue et 
de vertu. Quel magnifique spectacle que celui de 
tout un peuple qui s'arme, combat et va n1ourir 
pour la liberté ! Ici c'était un sénat-qui, sous le 
canon de l' ennen1i, délibérait , el fixait tranquil-

. len1ent les droits de la nation, non moins impo
sant que ces sénateurs ron1ains qui, assis au 

forum , -attendaiçut _les Gaulois ~vainqueurs; là 
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tr.ois cents guerrieFs, fatigués d'·entendre tonjèmi·s
parler .des héros des Thennopyles, sollicitaient 
le mêrne b.opn.euc, la r:nêroe mor:t; et le · jeune. 
officier . q~i le. pren1ier a levé l'étendard de l'indé
p.en.Qaace, était~boisi p9ur leur Léonidas : ici de 
119hJes :députés quitteQt les bancs du sénat potir 
v.oler. aux frontières; 1~ c'e.st l'héritier de la cou
ranne qui offre son fils pour ô tage à l'année; là,. 
enfin ce sont trois capitaines ( 1) s'embrassant 
<levant l'~tel de la patrie ., tirant leur épée, et 
jurant de ne la ren1ettre dans le fourreau qu'après 
av:oir ex.terminé l'étranger ... Antique liberté! tes. 

. fi.ls~es .s'honoraie.nt-ils de plus beaux ex.emples ?: 
Majesté .des temps anciens., vous avez reparu! 

On n'avait point encore reçu Je nouvelles de 
l'armée; .mais l'a:r;rjvée c;l'.uu courrier extraordi
~a~re répandit dans .toute la :vill~ la plus v,ive s~
sation: il annonçait que, sur les bords deJ'Eridàn, 
on avait demandé que le .roi flt également asseoir· 
;iVec lui .sur le trône une de mes .cousines: 'd'abord 
il .avait été question de .n1e choisir pour marraine; 
:a.1ais .il était •tout sip1p,Ie qQ.'unis par le .même i:.p
térêt qu'à Naples, ;eas peuples choisissent plutôt 
un ~rejet<;>n (le la n1ême .famille. On avait-conseillé 
depuislfrng.,temps au J.'OÏ de ces contrées d'adop-

·{ •) G. Pépé , M. Carasco.sa, Filangieri. 
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ter ma cousine; mais il craignait J'avoir en elfe 
une con1pagne trop importune. Dès qu·elle pa:-· 
rut sous les croisées de son palais, on voulut, 
dit - on , faire sabrer la foule qui rentourait 
en élevant son nom jusqu'aux cieux ; mais les 
charges de cavalerie contre des citoyens désttr
més sont un triste moyen de ramener à soi l'amour 
<le ses sujets, le colonel qui vouhH les diriger 

· fut blessé à la tête de son régin1ent ; le peuple 
applaudit : n1a cousine fut proclatnée, le roi ne 
voulant ni la reconnaître ni l'adopter, abdiqua 
la couronne en faveur de son frère ; tnai cotnme 
le n uveau n1onarque n était point dans la ca
pitale, les rênes du gouverneLnent et les destinées 
de n1a cousine furent confiées à un prince jeune, 
beau et brave, qui servit naguère avec distinction 
dans les états de mon père; son brillant courage · 
et ses manières chevaleresques opt su lui concilier 
à la fois l'estin1e du peuple et l'attachement de 
troupes. 

Telles furent, en substànce, les premières nou
velles qu'apporta ce courrier, ct _Naples tressaillit 
d'espérance et de joie. Quoique les sœurs de la 
fière Espagnole n1e fussent partout préférées, 
j'éprouvai un secret plaisir en songeant au dépit 
de ces orgueilleux diplom-ates qui n1'avaient si n1al 
reçue à Lay bach, et le nom de N acturniclt vint 
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n~c un sourire errer sur mes lèvres. l\1ais le beau · 
ciel de l'Italie se chargeait de nuages : tout reten
tissait du bruit des armes; je fis n1a visite d'adieux 
.à ma jeune cousine et au prince régent, qui venait 
de revêtir son habit de combat. Je 111' embarquai, 
~tj'allais poursuivre au loin le cours de mes voyages, · 
lorsque j'appris que 111on ancien favori avait reparu 
à la cour de mon père. So,n retour, con1111andé par 
des causes douloureuses, avait alarmé la sollicilnde 
de mes ad versa ires, qui déjà pressaient son dépare 
Il n'y avait guère d'apparencequ'ilremontâtau pou
voir; j'espère du moins, pour sa gloire co mn1e pour 
la mienne, qu'il n'y rentrerait jamais sans moi. En
traînée par un sentiment de curiosité, et peut-être 
aussi par un reste de faiblesse, je me rapprochai des 
terres natales; mais j'ordonnai à mon vaisseau de 
s'arrêter à la vue du rivage, afin de pouvoir obs·erver 
s'il était ten1ps d'y. reparaître. Ce fut là que le petit 
navire t Etoile vint, un soir, n1'annoncer que tout ce 
pompeux appareil de guerre et d'enthousiasme que 
j'avais tant adn1iré à Naples, ·s'était évanoui comme 
un songe. Les couleurs du pavillon de ce bâtiment 
ne m'inspirèrent, je l'avoue, qu'une confiance mêlée ' 
de quelque doute; mais, si la nouvelle était vraie, 
patrie, honneur,liberté, vous ne seriez donc que de 
vains n1ots I ! 

J'attends. 
FIN DU CHAPITRE II. 
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DE 

LA FILLE D'UN ROI. 

CHAPITRE III. 

Vision. 

LA nuit vint me surprendre au milieu des tristes 

réflexions qu'avait fait naître en mon âme un 

coup-d'.œil jeté sur l'univers, où partout je voyais 

le despotisme aux prises avec la liberté. L"air 

était pur, le ciel parsen1é d'étoiles ; la lune laissait 

tombe-r sur la mer ses n1olles clartés. Ce charme 

de mélancolie que cet astre répand sur toute la 
nature, le silence des vents, le doux frémissement · · 

des tloti, tout invitait au SOIQ.lneil. .... Bieptôt je 
1 
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crois entendre la voix des orages; les ondes s'a
gitent, la tampête déchaîne ses fureurs; 1non vais
seau à demi-brisé va échouer sur les côtes d'une 
île inconnue. 

Je descends sur le rivage; je m~avance :.je vois 
des terres hien cultivées, des villes bien bâties; 
des fleuves et des canaux portant partout rahon
dance; les habitans paraissaient actifs, spirituels, 
industrieux ; les femm.es avaient plus de grâces 
encore que de beauté, et la sin1plicité de leur pa
rure ajoutait nn nouveau charn1e à l'élégance de 
leur taille et à la politesse de leurs n1anières. 
Je ren1erciai les orages ; et, sous le voile de l'in
cognito, je me prou1is de visiter dans tous ses 
détails une île qui semblait renfermer tant d'é
lénwns de prospérité. Je n1e rendis d'abord dans 
la capitale : du bruit, de la fumée , de la boue, 
de belles promenades , de brillans équipages , de 
superbes édifices , des gens qui courent , d'au~res 
qu'on écrase; voilà ce qui m'apparut au pre
mier coup-d' œiL 

Je pris avec n1oi un cicerone pour guider et 
éclairer 1110n ignorance et ma curiosité. C'était 
un hon1me d'un âge mùr, qui avait autrefois perdu 
un bras au service de son pays. Il était alors offi
cier; n1ais sa blessure, en le rendant à la vie pri
v.ée, l'avait contraint, pour subsister, à servir 
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d'interprète aQX voyageurs : il avait vu beàncoup 
de pays; il parlait plusieurs langues, et sa con.
'fer.sation annonçait que les hommes et les évé
uemens n'avaient point passé devant ses yeux: 
tomme de vaines ombres. 

Le premier monument qui frappa mes regards 
fut un temple qu'un des anciens chefs de l'île avalt 
fait élever au dieu du pays. Depuis, la patrie re- _ 
connaissahte l'avait désigné pour la dernière de ... 
rneure des grands hommes .•.. Six ·mots étaient 
6ffacés sut le frontispice ! 

Nous nous arrêtâmes ensuite devant nne co
lonne où respirait en bronze le génie des batailles~ 
e.fttouré de son terrible app,areîl. Mon cicerone ne 
put retetenit ses larmes en me faisant la descrip
tion des immortels combats que l'art avait retra
cés , et il n1e montra avec orgueil le champ 
d'honneur où il avait perdu son bras. De farouches 
étrangers ont voulu la détruire , ajouta·t-il; la 
Gloire a ri de leur démence : qu'importe que le 
bronze disparaisse là où les souvenirs sont im 
périssables? Ils ont du moins renversé une statue: 
c'était le Beul moyen de s'élever jusqu'à sa hau
teur. 

Plus loin, nous enttârnes dans une "taste en• 
ceinte, où les beaux-arts semblaient avoir· étalé 
toute leur magnificence. (( Hélas 1 me dit n1on 

I , 
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cicerone~ vous voyez plus d'un cadre vide, et pluS' 

d'un piédestal abandonné; c'était la place de chefs

d' œuvre admirables sur lesqnels un superbe insu

laire, fier d'un jour de succès, a osé porter une 

main sacrilége : il se disait notre allié, notre anti, 

et ses vaisseaux ont repassé la n1er chargés de 

notre or et de nos dépouilles ! )) 

Le lendemain nous nous rendîmes au sénat de 

la république des lettres : la toge des sénateurs 

était parsen1ée de feuilles de laurier, symbole de 

leur immortalité. Par un antique usage, ils se dé

cernent eux-n1êmes l'apothéose; et pour être ad

mis dans l'Olytnpe il n'est pas toujours besoin 

d'avoir fait quelque chose sur la terre. cc Voyez, 

entre autres, disait mon _cicerone, ces demi-dieux, 

tout parés de plun1es précieuses et tout chamarrés 

d'or et de pierreries. Ils ont des titres., mais ce ne 

sont pas cetix du génie: ils croient que le prophète 

les a pétris d'un lin1on particulier, et qq.'ils sont 

tombés d'en haut sur la n1achine ronde tout écla

tans de lumière, et doués du savoir et de l'esprit. 

Dans cette république, comme dans toutes les 

autres, l'égalité n'est qu'une chimère; et le privi

lége et l'arbitraire s'y sont introduits. Un ex-gou

verneur de l'île , d'un caractère intolérant , et qui 

a de bonnes raisons pour ne pas ain1er le génie, 

imagina un jour de frapper d'ostracisme plusieurs 
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sé'~ateurs. Les uns, il est vrai, avaient eomposé 
des livres nourris d'une instruction brillante et 
solide à la fois; les autres avaient fait revivre sur 
la toile l'histoire des temps anciens dans toute leur 
majesté : ceux-ci avaient donné d'utiles leçons 
aux rois· en retraçant, dans un langage pompeux, 
les augustes infortunes des grands de la terre; 
ceux-là avaient mis la morale en jolis vers, qu'ils 
faisaient réciter le soir dans une espèce de basi
lique ornée de peintures, de flambeaux et de 
jolies femn1es, pour amuser le peuple et le cor
riger en riant : mais ils ne pensaient pas comme 
M. le gouverneur sur certains points de l'alcoran, 
et il les bannit de la république , connue s'il était 
en sa puissance de dépouiller le génie de ses 
droits et de sa gloire. >l 

Un des imn1ortels monta à une espèce de tri- ' 
hune pour déplorer la n1ort d'un des. leurs : 
c'était la n1ort d'un sage qui avait long-temps 
voyagé pour rechercher les vestiges d.es en1pires 
détruits, et qüi avait profondén1ent médité sur les 
révolutions et sur les Ruines. L'assemblée fu.t 
étnue; il y a dans le cœur des honunes de tons 
les pays un respect religieux pour l'alliance du 
talent et de la vertu, et la tombe de l'homme de 
mérite-homtne de hien, devient aussi une ruine 
auguste et féconde en salutaires ntéditations ! 
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La séance fut terminée par plusieurs lecture~ : 

un sénateur pâle, n1aigre, déjà vieux, lut d'une 

voix faible quelques vers plus faibles encore. On 

me dit qu'il était toujours dans son printe1npsJ. 

et j'en parus surprise. <<Il ne faut pas que cela 

vous étonne, n1e répondit-on, il a négligé sa vie 

pour ne s'occuper que de celle des autres :il est 

vrai qu'il aurait beaucoup n1ieux fait d'illustrer la 

sienne que de chercher à flétrir celle de ses sem

blables: c'est un triste métier que d'insulter aux ré

putations, et de jeter de la houe sur les tombeaux ! )) 

Un savant paraît : il tire de dessous sa 1oge ... ? 

le traître manuscrit? Non; c'est un oiseau mort 

qu'il se propose de disséquer en présence du sé .. 

nat lettré. Il a l'habitude de remplacer par ces 

petites opérations, qui ne sont pas précisé1nent 

littéraires, les tributs poétiqr es que les fils d'Apol

lon apportent dans leurs solennités; c' èst l'Hon1ère 

de l'anatomie. 
Quel est ce petit hon1n1e qui marche d'un pas 

inégal, appuyé sur un petit a~'oca't?- Il est peu 

corinu; on sait seulement qu'un jour il prit un 

cheval de poste pour Pégase, et que, n1enant en 

croupe son petit avocat, le petit homn1e vint s'as

~e.oir au sénat, sans doute en sa qualité de second 

consul de Ja république des Lettres : c'était une 

méprise~ 
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On me fit remarquer encore pins d'un sénateur 

·qui n'avait guère mieux mérité la toge brodée de 
lauriers : ils la devaient au nouvel article des sta· 
tùts de l'ordre, d'après lequel il n'était plus utile 
de bien écrire; il suffisait de bien penser. De ce 
non1bre était un publiciste, ténébreux amant des 
lettres, qui, ne pouvant pas les faire · belles_, avait 
in1aginé de les rendre bonnes : c'était con1me ces 
pauvres filles délaissées par l'hyn1en, dont on 
vante les vertus à défaut de leurs grâces. Enfin, 
un lettré , grand et blême, vint faire .de longs 
gestes, ouvrir une large bouche, et nous psalmo
dier d'un accent lent et lourd · la délivrance 
d'une ville sainte, que Mahomet avait jadis con
quise sur un céleste rival. Sénateurs et citoyens~ 
tout s'endormit autour de moi : on n1e dit <fUe 
c'était l'usage; mais, comme j'avais encore beau
coup de choses à voir, et peu de temps à perdre, 
je me retirai, et laissai le poète dans l'attitude de 
l'ange de la résurrection, embouchant la tronl
pette sacrée pour réveiller les n1orts. 

De là nous nous dirigeâmes vers un palais vaste,. 
obscur et tortueux, peuplé d'hon1n1es en robes et 
en turbans noirs: j'entrai dans diverses· salles, où il 
y avait des juges , des accusés, des témoins, des 
avocats et des curieux. Ici, j'entendis un magistrat 
qui, oubliant le calme et la dignité de son cara.c-
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t're ·, accusait un témoin respectable, et insultait 
à ses opinions, quand il ne devait interroger que 
sa conscience : là, c'étaient de n1isérables espions 
du cadi , qui, pour perdre les criminels qu'i]s 
avaient faits, osaient lever devant la justice une 
main salie par l'or de la corruption; mais la foule 
se pressait aux portes de la salle où les juges sié
geaient en tunique rouge. L'accusé, jeune encoret 
avait auprès de lui pour unique conseil un vieil
lard; c-'était son père. Il était dépositaire d'un se
cret immense; n1ais il ne lui appartenait plus de 
le révéler sans forfaire à l'honneur. Le juge , le 
même juge dont la courageuse éloquence avai~ 
naguère exhumé les plus exécrables attentats dn 
noir mystère qui les enveloppait, poursuit, presse, 
attaque l'homme vertueux, qui, rendant lui-même 
la justice sur une terre arrosée de sang, s'était 
caché le visage avec ses deux n1ains pour ne 
point voir la tête hideuse ·du crin1e se lever avec 
orgueil dans le sanctuaire des lois, et souiller leur 
n1ajesté par ses affreux sermens. 0 triomphe de 
la vertu ct de la vérité! l'accusé devient accusa
teur, le juge pâlit sur son tribunal , et l'auditoire. 
pleure et frén1it d'adn1iration. 

Ce spectacle fit sur n1oi une impression pro-. 
fonde . : je vis ensui(e passer , escortés par des 
man1elucks, de jeunes citoyens qtle l'on condui-
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sait le ne sais où : on m'apprit que l'un d'eux 

avait dit que les Incas ne descendaient pas di

rectement du soleil; l'autre, que la race des bi

pèdes n'avait pas été créée pour marcher à 

quatre pattes; un troisième avait osé faire une 

chanson contre le pren1ier pacha ; je conçus dès

lors qu'ils avaient hien mérité la rigueur dont 

ils étaient l'objet. 

Avant la fin du jour j'eus encore le temps de 

visiter le collége universel des docteur~. Il était 

dirigé par un n1agc qui avait quitté l'île pendant 

vingt-cinq ans, et qui, sous les ·glaces du nord, 

avait vécu parmi une secte dont l'ambition af

fectait r empire du lU Onde, dirigeait la COnscience 

èes rois, les tnenaçait sur leurs trônes, et consa· 

crait le poignard destiné à frapper ceux qui n'a· 

baissaient point le sceptre devant leur ténébreuse 

ptussance. 
· Ce muge a été appelé à la direction du collége 

universel par le chef actuel des lettrés, qui par· 

tage ses principes, et qui voudrait les répandre 

dans toute la nation : déjà ce duun1virat a fait 
plusieurs essais qui semblent tendre à ce but; au 

lieu de soutenir les écoles instituées pour la pro

pagation des lun1ières, au lieu de tremper for· 

ten1ent les jeunes âmes de ces nobles pensées 

qu'enfante la n1éditation des temps héroïques, il 
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a créé des écoles spéciales pour étudier les vieilles 
traditions, les priviléges des anciens palais, les rites 
des diverses mosquées. Ce n'est pas tout: l'inviola
bilité du talent a été compron1ise; et le savant inter
prète ùu cygne de l'antiquité a été chassé d\1ne 
tribune que les orages et le despotisme avaient 
respectée. Le n1ême sort a frappé un jeune savant 
qui avait sondé courageusement les profon
deurs de la morale et de la philosophie; et il n1e
naçait un lettré de l'esprit le plus distingué, qui 
enseignait puhliquen1ent l'histoire des nations , 
et qui avait peint celle de nos jours sons les cou .. 
leurs les plus vraies et les plus énergiques. 

Le chef des lettrés est ordinairetnent l'ami , lè 
protecteur, le père de la jeunesse : ici ce magis
trat paraît s'être constitué en opposition avec · 
Ile; déjà il a fait fermer, dans une grande ville, 

une école où elle s'instr·iisait à la connaissance 
des droits qui régissent les peuples et les citoyens : 
on dirait qu'il veut qu'à vingt ans le sang ne cir ... 
cule pas plus rapide et plus brûlant dans les vei
nes; que l'imagination ne s'exalte pas aux non1s 
de gloire et de patrie! Ignore-t-il que si cet ins
tinct sublime qui transporte l'ân1e vers la liberté 
peut a voir ses écarts, il faut savoir le diriger, et 
non l'étouffer? que les jeunes cœurs sont suscep .. 
tihles des in1pressions les plus généreu~es ·? qu' enfi 
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~i une bienveiUante justice _les captive, la riguèur 

les irrite ? On prétend que, désespéré du peu de 
succès de cette sorte de lutte qu'il avait établie 

contre les lois même de la nature, il avait rédigé un 

réglen1ent qui con1n1ençait par ces Inots ~ La 
jeunesse est abolie 1 Ses contemporains , et sur

tout .ses conten1poraines applaudirent à ce projet'; 

mais il vint échouer contre un sourire du Sage 
qui préside aux destinées de l'île. 

Je sortis, et u1on cicerone me concluisit par de 
longs .détours dans une enceinte souterraine, où je 
vis un lettré, 200 jeunes enfans, des bancs rangés 
en amphithéâtre, des signes suspendus au bout 

de longs h%tons égaux, des cercles de fer, et les 

images réunies du chef de l'île et dtt dieu qu'on 

y ad0rait. Avant de satisfaire n1a curiosité sur les 

causes de l'isolement où il s'était retiré, ce lettré 

fit faire devant n1oi à ses jeunes élèves tous leurs 

exercices, et j'admirai comn1ent, avec l'émnlation 

hien dirigée, on avait fait de l'attention un devoir 
2gréable, et de l'étude un utile an1us~ment: il nte 

n1ontra ensuite les livres qu'il n1ettaitsous les yeux. 
de la jeunesse , et j'y ~ouvai les principes de la n1o• 

raie la plus pl re. (( - Vous devez être e1'1 effet 

surprise, n1e -àit·il alors, de la nécessité où 

je suis de me cacher, et d'enseigner en secret 

nne méthode si naturelle, sisin1ple et si favorable. 
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an développement des facultés humaines : vous 
le voyez; c'est un rayon de lumière qui frappe 
en même temps tous les yeux; c'est un écho qui 
porte le son à toutes les oreilles ; eh bien, les 
partisans et les disciples de la secte don1inante 
ont déclaré ce systèn1e dangereux, funeste, 
impie; les écoles qui le suivaient ont éd fermées; 
et n1oi, dans l'espérance qu'un jour on lui ren
drait une n1eilleure justice, j'en ai rassen1blé les dé
hris, rt je les ai ensevelis dans cette demeure: heu
reux si, pour prix de mes derniers efforts et 
pour toute vengeance, je parviens à former des 
fils vertueux, de bons citoyens, des sujets éclairés 
et fidèles! )) 

:!\Ion cicerone e1nhrassa son fils, qui était au 
nombre de ces élèves , et je me retirai, non sans 
avoir félicité le lettré de son courage et de son zèle. 

J'avais repris le chemin de mon hôtel, et je 
marchais rêveuse et préoccupée : je ne concevais 
point par quel esprit d'erreur le pouvoir, 
presque partout, se condamnait à heurter l'opi
nion , à froisser les intérêts du jour, et à amasser 
dans tous les cœurs la défiance et le ressentiment. 
(( Si vous le désirez, me dit n1on cicerone., joe 
vous donnerai une idée des hommes qui gou· 
vernent notre île , et votre étonnen1ent cessera 
peut-être. Pour être plus facilen1ent compris , j~ 
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diviserai la population en hon1més d'autrefois et 

en hommes d'aujourd'hui. Je ne vous parle point 

de ces gens douteux, espèce de n1étis, qui ne sont

francheinent ni d'aujourd'hui ni d'autrefois; qui 

les caressent et les trompent tour-à-tour l'un et 

l'autre : leurs opinions sont comme ces crépus

cules dont la lueur n'appartient ni au jour ni à la 

nuit. Le passé les embarrasse, l'avenir les effraie, 

le présent les repousse. 

u Les ho1nmes d'autrefois sont ceux qui ne 

rêvent que le passé; qui, pour ]a plupart, le front 

chargé de rides et le dos courbé sous le poids' des 

ans, nient que les choses vieillissent; qui rejettent 

com1ne funesty le tribut des lumières nouvelles, 

et voudraient suspendre le cours de la vie, et faire 

rétrograder le ten1ps et ]a raison. 

« Les hommes d'aujourd'hui sont ceux dont 

les lun1ières et les vœux sont à la hautt:ur de l'âge 

où nous vivons : ils savent qu'il n'est pas plus au 

pouvoir de l'homn1e de faire ~emonter un fleuve · 
à sa source que d'obscurcir la clar:té du soleil; 

ils savent que le prophète nous a donné des yeux 

pour voir, et une âme pour réfléchir; que l'argile 

dont nous sommes pétris est toute de la mên1e 

qualité ; que ces corps d'argile ont besoin d'être 

anin1és, mis en n1ouven1ent, dirigés par un prin

cipe régulier et selon de.s lois détern1inées ; i]s 
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avent que la liberté est un droit; que la ~ons• 

cience ne doit compte qu'au ciel même de ses 
inspira Lions; qtt'un laurier cueilli pour son pays 
est toujours glorieux; ils savent enfin que tou.t ce 
qui n'est plus ne peut exister, et que tout ce qui 
est existe. 

« Ces deux classes d'hommes s'aÎn1ent peu 
entre elles. L'ascendant de la pren1ière est un 
mystère qui ne pent s'expliquer que par la In agie 
des souvenirs, ou par l'audace des espérances; 
car la seconde est sans comparaison la plus forte 
par elle-même et la plus nombreuse. Çependant 1 

elle a laissé échapper le pouvoir de ses mai os; on 
l'avait confié un moment comtne un dépôt provi .. 
soire à ce~ hommes Inixtes qui, voulant avoir un 
pied sur les vieilles terres et un pied sur les terres 
nouvelles, sont toujour~ vacilÎans; après avoit 
fatigué le peuple par leur déplorable fluctuation f 
ils n., ont pas eu le courage de descendre 5 ils ont 
n1ieux ain1é tomber sous la protection dédai
gneuse de leurs anciens adversaires. 

« Nous sommes donc auj ourd'hni soun1is â l'in
fluence absolue des hommes d'autrefois. Dans cc 
uorn])re on remarque un petit hon1n1e gr~le et sec, 
qui , sous les dehors les plus simples et les plus 
modestes, cache et couve une ardente ambition ! 

son éloquence n'a rien de brillant , mais il a un 

' 
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ton mielleux et des form(!s conciliatrices dont 
on pourrait être dupe si l'on n'a vair pas décou

vert que cette prétendue rr1odération n'était qu'un 

rôle étudié pour parvenir à s'asseoir dans le char 

de la puissance , après avoir eu la cour~getlSe 

complaisance de rester long-temps sur le marche

pied. 
« Ces hauts et pu issans conseillers ont pour di

riger leurs consciences un certain mage, tolé

rant comme le citneterre d'Ornar, et clair dans ses 

théories religieuses con1n1e les mystères d'Isis : 

c'est le sphinx de la théologie r 
cc Leur premier soin , en arrivant au pouvoir, a 

été de mettre la pensée publique sous le séquestre; 

et tous leurs livres de tactique, rédigés par.ce mage 

de concert avec d'autres qui se disent les conser
vateurs des doctrines prin1itives, tendent à prou-

- ver que trois sont plus que quarante, que ce qui 

est mort respire, que ce qui a été acheté ·n'ap

partient pas à celui qui l'a payé de ses deniers, 

et que les peuples n'arriveront jamais au but mar

qué pour leur bonheur, sans marcher à reculons. 

Les habitans de cette île sont loin de partager 

~ette opinion, et de se faire à cette allure ; mais 

ils espèrent que bientôt ce torrent s'écoulera i 

ils souffrent en silence, et ils attendent de leur 
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uguste chef, qu'ils aiment et révèrent, des jours 
plus tranquilles et plus doux. · 

« Au surplus , vous pouvez vous convaincre 
vous-même de la vérité de tout ce que je viens de 
vous dire, si vous voulez prendre la peine d'as
sister aux assen1blées du sénat. >l 

Les séances étaient publiques : une jus te curio
sité m'y porta. Une faible partie de la foule qui 
assiégeait les portes de l'enceinte, parvint à s'y 
glisser, tant l'espace-réservé aux curieux était res
serré ! Je me plaçai sur les bancs réservés aux 
étrangers. Dans une tribune au-dessus de notre 
tête je ren1arquai plusieurs Renon1mées : on 

m'apprit qu'elles venaient là chaque jour pour 
ecouter, recueillir et répandre ensuite par toute 
la ville les discours et les décisions de cet auguste 
sénat: leurs plu1nes, leurs yeux, leurs oreilles , 
leurs tron1pettes étaient toutes de formes et de 
couleurs différentes, ce qui explique sans doute 
la diversité des rapports qu'elles faisaient sur ce 
qu'elles avaient vu ou entendu le même jour : 
ainsi, l'une donnait pour des applaudissemens ce 
que l'autre appelaït des murmures; celle-ci pré
sentait co 11n1e un tissu d'absurdités ce que sa voi

sine offrait comme un chef-d' œuvre d'éloquence. 
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L'une, appuyée sur l'égide des lois , exaltait les 
amis de la liberté ; l'autre tenait une trompette 

argentée qui ne rendait des sons que pour ]es amis 

du pouvoir; une troisièn1e, pâle , vêt ne de noir, 

faisait entendre des accens funéraires, cotnn1e pour -

évoquer les ombres; et sa ûdèle con1.pagne, agitant 

dans ses n1ains un drapeau, votnissait à longs traits 

l'injure et la calomnie. 

Les sénateurs arrivent : ceux qui n1archaient 

d'un pas libre -v-ont se placer à gauche; ceux qui 

marchaient à reculons vont se placer à droite; ceux 

dont la dén1arche étail incertaine vont prendre 

place an centre. Des instrun1ens guerriers se font 

entendre: le portique s'o 1vre: un hon1n1e d'une 

belle prestance paraît : il occupe la chaire curule 

la plus élevée; je l'observe, et peu d'instans après 

je m'aperçois qu'il était entièren1ent paralysé du 

côté gauche; il ne se tournait, ne -regardait, n'é· 

contait , ne souriait qu'à droite. Un sénateur 

n1onte à une tribune de marbre, et lit à voix 

basse je ne sais quoi que les conversations parti

culières ne pern1ettent pas d'·entendre. On exan1Ïne 

ensuite les titres en vertu desquels les nouveaux. 

roen1bres du sénat avaient revêtu la toge brodée en 

argent. De vifs débats s'élèvent à ce sujet : on 

conteste des droits ; on accuse quelques-unes des 

mau~ qui avaient tenu l'urne des destins : on 
2 
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rappelle de ténébreuses intrigu~s; o.n va jusqu'à 
réveiller le sanglant so1:1venir de plusieurs victimes~ 
naguère immolées à l'instant où elles allaient 
déposer leur vœu , parce qu'elles différaient dans 
le culte qu'elles rendaient au prophète. On me 

montra le digne et courageux sénateur qni le 
premier avait osé révéler leur malheu~, et payer. 
un tribut solennel à leurs 1nânes. 

:!\lais la séance fut égayée par l'histoire d'un 
cadi qtJÎ avait été élu par une province dont les 
habitans ont l'extrémité des doigts légètemenl 
recourbée : ce hon cadi, qui a peur du feu,. 
avoua ingénument qu'il n'avait point brî1lé 
les billets sortis de l'nrne, dans la cra.inte d~in
cendier le temple du destin. C'est au surplus h~ 
meilleur homn1e du · monde; il a, con1m·e il le 
dit lui-mêrne ~ encensé fes anciens gouverneurs; 
il encènse les nèuveanx ; il èncensera. çeux qui · 
leur succéderont : c'est la cassolette perpétuelle 
du pouvoir ~ 

Bientôt un général qui paraît n1oins enclin à 
les flatter, fit tomber avec violence sur le hanc où: 
ils étaient assis un torrent de reproches. c< Les 
malheureux t s'écria-t-il, ils ont tout flétri, tout 
corron1pu, tout avili! >1 On me racont_a ses que.:. 
relles avec le prenuer gouverneur; et je çompTi~ 



( 19 ) 

que hors du sénat, ses apostrophes avaient encore 

quelque chose de plus énergique. 

Un des gou'verneurs , en toge noire garnie 
d'hermine, vient annoncer qü'une exécrable teù

'tative a n1ena·cé les jours du chef de .l'île 'dans son 

palais. L'assemblée décide qu'elle déposera au 

pied du trône l'hon1n1age de sa douleur et de son 

dévoue1nent. Uü hon1n1e de bea-ucoup d'esprit, 

fin , piquant dans ses saillies, dont la 'Vie double

ment menacée avait causé de vives alarn1es à ses 

honorables an1is, a tt a que le premier ce discours. 

Un autre orateur s'empare de la paroJe: le plus 

profond silence règne dans l'assen1blée; on pa

raît avide de recueillir son éloquence. L'altération 

de ses traits déc·èle de crueÜes souffrances _; on 
sait qu'elles sont le fruit d'une pros·cription souf

ferte pour une auguste cause ; et sa faiblesse; et 

sa pâleur, et le souvenir de l'injustice récente dont 

il a été frappé par un homn1e qui se disait sou 

ami; cet intérêt enfin si doux et si vrai qui s'at

tache à la vertu souffrante ct persécutée, tout se 

rassemble autour de ce sénateur pour justifier 

l'attention religieuse qu'on prête à ~es paroles. 

Il s'élève contre le danger de présenter une ten .. 

tati'Ve insolente co1nn1e le résultat d'une vaste 

conspiration et comme l'œuvre de tel ou tel parti; 

il retrace les odieuses machinations de ces nlisé-
2 
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ables qui feignent le CJinle pour y pousser des i11 .. 
fortunés dont ils deviennent les accusateurs après 
s· être faits leurs con1plices ; et il finit par s'écrier : 
(( Ah! de quelque côté qùe soit parti le coup 
(( funeste , que celui dont la magnaninlÎté natu
(( rel1e a si bien dominé des émotions capables de 
{( compromettre une existence si chère, soit plus 
(( tendrement ren1ercié , félicité par nous ! que 
« nos tributs de respect et d'amour aillent porter 
« à son cœur les consolations dont il a besoin ; 
~< n1ais qu'elles lui arrivent sans mélange et pures 
(( de toutes ces exagérations qui n'enfantent que 
(( le trouble ct la discorde ! )> 

J'étais attendrie de ce beau discours, lorsqu'un 
sénateur, qui croyait au nombre des droits réunis 
en sa personne celui d'effacer un si noble talent, 
znonte à la tribune, et parle; n1ais tel est l'effet 
qu'il produit, qu'on croyait qu'il n'avait été qu'in
terrompu alors qu'il avait fini. Son nom et ses 
antécédens rendent difficile à expliquer la noble 
direction qu'il a donnée à sa course politique : on 
sc souvient qu'il était, dans d'·autres temps, chargé 
d'approvisionner de pachas tonte rJle; et con1me 
sa fen1me, plus célèbre dans la fable qu'il ne le 
s.era probablen1ent lui-même dans l'histoire, des
sinait à 1uerveille, on n'a pas oublié la publicité 



( 21 ) . 

fructueuse de l'image d'une certaine idole dont il 
desservait les autels avant l'orage qui les a brisés· 

Un autre sénateur . lui succède, qni se plaint 
avec énergie que l'accusation contre les gouver

neurs ait été écartée de r adresse : son éloquence 

est fougueuse; le sarcasme est sur ses lèvres , et 

il y a quelque chose d'âpre jusqLte dans son sou

nre. 
Un grand bruit s'élève dans toutes les parties 

de la salle; soixante sénateurs qui étaient assis à 
gauche se retirent, et le discours est porté au pied 

dn trône tel qu'il a été con1posé. Depuis cette 

importante délibération , un n1ystère profond et 

inconcevable a couvert l'insolent complot qui 

en était l'objet. 
Le lendemain )arrivai un peu tard : tout le 

monde riait aux éclats ; je ne tardai pas à parta
ger l'hilarité générale lorsque j'appris qu'un bon 

sénateur venait de s'écrier : <<Les oies qui sauvè ... 

K rent Rome ne firent qu'un cri, et on honora 
(( jusqu'a leurs descendans ! )) 

Mais le sénat reprit bientôt sa dignité impo
sante au sujet d'une proposition qui avait pour 

but de décider si les hon1mes appelés à pronon

cer SJ.lr la Yie de leurs sen1blnbles, seraient désignés 
par le sort ou selon le caprice des pachas. Je vis. 

e déployer clans tou.te son abondance, dans tout· 
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s n éclat l'éloquence d'un orateur jeune encore 
qui unit à un beau talent un mâle courage , et 
qui, au milieu des désordres qu'entraîne une in
vasion, avait 1nont~é un caln1e sublime. 

La sçène change de nouv~au : c'est un brave 
officier qu'on dépouille sans jugen1ent d\1ne exis
tence honorable acquise au n1iliet\ des combats ; 
Inalgré l'élpqn~nte indignation de l'orateur qui 
s'écrie: (( On en a fai~ un malheureu~, veut-on en ' . 
faire un coupable?)) on donr\e à chacun des offi-
ciers placés sous les drapeaux la scandaleuse 
frayeur de se voir déshérités du prix de leurs fati-
gues et de leur gloire! ' 

Bientôt le public reçoit ordre de se retirer : je 
reste, par privilége de n1on sexe sans doute, qui, 
cotnme on sait, respecte si bie:q tout ce .qui est 
secret. Je vois un sénat~ur qui a porté avec une 
égale distinction l'épée du général et la ~oge de 
l'ambassadeur, s'avancer, ~t de~ander aux gou
verneurs des expl~cations sur. les grands débats 
qui s'ag~tent dans l'univers. Celui d'entre eux 
9o~t ses ~nnemis ont dit qn'\l d'rigeait les af
faires étrangè:çes de n1aniè~e à persuader qu'il 
fait les affaires de l'étranger, se flatte de répondre. 
~n s'envelopp~nt de n1ystérieux sophismes : il 
possède au plus haut point la théorie du silence, 

~l cependant i~ parle, quand il veut, avec a ho.~-
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dance et facilité : il a du talent, de l'esprit, 

surtout beaucoup d'art : pourquoi faut-il qu'il ait 

fait tant de coquetteries à l'arbitraire et à la pai:

tialité! Les qiscours se succédèrent en sens divers; 

mais on n'obtint aucun résultat, aucune commu

nication : c'était donc du lu~e que de faire éloi

gner les indiscrets, puisqu'on n'avait rien à leur. 

apprendre. 
ÛQ agite une in1portante question stu· les finan

ces : qUSsitôt paraît, avec l'intention de la modi

fier, un riche sénateur qui a donné son nom à 

une réunion honorable, et dont la célèbre indus

trie a créé pour la parure des dan1es du pays les. 

tissus les plus fins et les plus brillans. Un autre· 

orateur vole à la tribune. Justen1ent renommé 

pour son incroyable activité, il vole ainsi partout 

où les besoins de l'état l'appellent. A-t-il fallu 

suivre une armée lointaine , il a volé en pa ys 

étranger : il volerait aux cieux si le prophète lui 

ordonnait d'y monter. 

On avait écouté avec assez d'impatience, lors

qu'un n1ouven1ent de bienveillance générale se 

manifeste dans l'assemblée; c'est pour entendre 

le généreux sénateur qui, pour affranchir sa pa

trie du poids odieux d'une armée étrangère, avait 

ouvert à l'état les trésors de son imn1ense crédit. 

Les séances deviennent orageuses : on échange 
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es deux côtés le reproche~ l'accusation, l'injure; 

les arn1es n1êlues sont invoquées pour venger 
. hors du sénat des démentis donnés dans son en

ceinte; on va jusqu'à attaquer le hanc du gouver
neur : malgré les houras du bataillon sacré qui 
le soutient, il s'ébranle, il n1enace ruine .... Au 
secours t au secours L .. Le pren1ier a uxihaire qui se 
présente a encore sa robe d'avocat; il n'a pas eu le 
temps de revêtir la toge de sénateur. Il s'écrie : 
Quoi! quoi 1 ... on se serait cru an Capitole. 

Le second était un homn1e du conseil , dont la 
vie politique avait été omnicolore. Tantôt par
tisan de la royauté, tantôt sectateur de la liberté,. 
toujours ami du pouvoir. Il composa jadis un petit 
écrit sur l'Influence de l'habitude~· il serait plus' 
en état aujourd'hui d'en C0111p0ser un SUr t habi
tude de tinfluence ~· car il s'y est entièren1ent 
soumis ; et c'est pour retnplir ce mandat de ser
vage qu'il a proposé d~anéantir le droit accordé' 
aux citoyens de réclan1er devant le sénat l'appui 
des lois contre les abus de la ptiissance .. 

Ce n'était point assez- : nn caprice pt us bizarre 
encore saisit un anlrc n1embre du sénat; il veut 
bâillonner l'éloquence, enchaîner la liberté, et lui: 
ravir les six pieds carrés qzti" lui restent: il se 
montre, et son assurance en ses propres moyens. 
explique la frayeur qu'il a de l'esprit; it parle, o 
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l'on conçoit sa haine personnelle contre le talent 

àe la parole. Les chevaliers du silence choisissent 

pour interprète un noble sénateur qui naguère avait 

demandé une restitution de biens en faveur des 

mages; un de leurs honorables collègues, moins 

exigeant' propose seulement de rrzettre r élo
quence à l'heure en plaçant à côté de l'orateur 

une horloge dont le timbre sonore l'avertirait de 

la durée de ses discours. Des éclats de rire accueil

lent cette proposition naïve ; les lazzis courent 

dans l'assemblée : on parle de la direction du 
tinzbre donnée à l'orateur pour prix de cette in

génieuse découverte ; n1ais le sénat reprend sa 

gravité ~ les amis de la liberté ont fait vœu de la 
défendre jusqu'au dernier soupir; il sen1ble qu'à 

la veille du jour OLl ils sont menacés de la perdre, 

leurs accens ont quelque chose de plus solennel, 

de plus sublin1c , semblables à cc noble oiseau 

dont les chants n'étaient jamais si harmonieux 

qu'à l'instant de sa n1ort. 

J'admire tour à tour l'inconce~able finesse d'un ' 

publiciste qui possède au plus haut ~egré l'art de 

tout dire, et de dire tout avec esprit; l'habileté et 

les vives saillies d'un orateur qui con1bat ses ad
versaires avec leurs propres troupes, et les frappe 

de leurs propres armes; les flots d'éloquence d'un 

àip omate , toujours ahondans, toujours p1us., 
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toujours hrillans; enfin la majestueuse gravité 
d'un sage qui, avec la toute-puissance du r~ison .. 
nement, s'écrie: «c Non, vous n'avez pas plus le 
droit de déporter les sénateurs de la tribune su 
leurs bancs, que n'en avaient les barbares qui les 
déportaient de la tribune daQs les déserts! 1> 

Mais leurs efforts échouèrent contre les éter
nelles clameurs qui partaient principalement de 
derrière le banc des gouverneurs. Je regarde 
pardessus~ et je vois se lever en masse les che
valiers du silence. Trois mots composent leur 
dictionnaire; question.~ ordre~ clôture. Ils en 
varient l'application avec un art merveilleux. 

· L'un des plus forts sur la théorie et la pratîqne 
(celf\ tient au grand exercice) était un gros sé
nateur, satrape de n1arine, qui n'a bien mené s:.t 
barque qne depuis qu'il ne va plus sur mer. 
Jadis il se li:lissa prendre, le trident de Neptune ~ 
la main ; aujourd'hui, complaisant des pilotes 
qui dirigent 1~ grand vaisseau de l'état, il rép' te 
leurs signaux, excite l'équipage, commande la 
lllanœuvre; et dès que l'orage s'élève et gronde, 
il fait à gnnds cris plier les voiles , et reton1be 
~vec délices da,ns le caln1e plat. 

Le projet venait d'être adopté : un sénateur d 
anche se risque à la tribune ; il dit : l( La gloire .. ; 

-:- A la ~uestion! crie aussitôt l'auteur de la pro~ 
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position. La patrie ..... -A l'ordre! - Lf\ 
liberté .... - La clôture.)>- Il redescend, et, après 
avoir entendu celui qui, dans son an1our pour 
les pri viléges ~ avait in1aginé d'en faire un même 
de la parole, il s'écrie : u Vous nous avez déj~ 
rendus muèts; ah 1 n1ettez le coinhle à yos bien
faits en nous rendant sourds_!>) 

Je compris qu'une assmnblée où l'image d'Har
pocra~e était placée sqr le piédestal réservé au 
dieu de l'éloquence, devait avoir peu d'attrait· 
pour les auditeurs , et je Tne promis hien de n'JI 
pas rentrer avant la levée des scellés apposés su 
la pensée et sur la parole. 

Tout ce que je venais de voir et d'entendre 
m'inspira le pins vJ désir de connaître la situation 
des principales provinces, et de juger de la réac
tion lointaine des délibérations du sénat; tnais 
avant de qnitter la capitale, n1on cicerone me 
supplia d'aller visiter une de ses plus étonnantes 
merveilles : je cédai à ses s.ollicitations. 

Il fallait traverser un pont sur lequel je re~ 
n1arquai une statue équestre. C'est l'image d'm~ 
ancien chef de l'He qui n1ourut sous le poignard; 
n1ais son souvenir vivait dans tous les cœurs, et 
le peuplt~ gardait pour toujours sa mén1oireA Sur la 
fÎVe gauche du fleuve s'élevait un vaste amas. d'édj-
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lices blancs qui semblaient former un faubourg 
de la ville. Je crus entrer dans les ca dCOmbes de 
Ronte, ou dans ces souterrains des pyramides qui 
renfermaient les antiques mon1ies, on enfin dans 
ces Chan1ps-Elyséens éclairés par un pàle crépus
cule. Vêtemens, arn1es, ornen1ens, meubles, 
voitures, chevaux, tout était blanc. Les homntes 
portaient sous le bras un petit turban plat et 
pointu; leur chevelure ressemblait à une co
lonlhc blanche qui agite ses ailes ; un petit 
n1antean blanc laissait entrevoir les formes 
les plus aériennes, et s'ouvrait pour laisser pas
sage à un petit cimeterre dont la pointe recour
bée menaçait le ciel. 

Les femmes avaient la tête surchargée de plu
mes blanches; on m 1apprit que plusieurs d'entre 
elles avaient autrefois mis du rouge, mais depuis 
elles se sont vouées au blanc. Leul' longue tu
nique à ran1age était gonflée des deux côtés de 
la taille , comn1e si deux petites tourelles y 
étaient placées pour défendre leur vertu :
d'une main elles agitaient nonchalamment un 
long éventail de nacre de perle où étaierit ci
selés les portraits de tons ceux de leurs ancêtres 
qui avaient jadis n1onté dans le char dn calife; 
de l'autre, elles caressaient un joli petit chien 
blanc qui feignait de dormir sur leurs genoux.. 
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Ces blanches 01nbres ont conservé les 111aniè ... 

res , les usages, les goûts qu'elles avaient autre
fois sur terre : l'mlC se croit encore assise dans un~ 
mosquée, et attend que l'encens destiné au pro
phète soit brt1lé devant elle; l'autre appose pour 
signature la poignée de son cimeterre sur un 
vieux parchenlÏn blanc qu'un esclave lui pré
sente à genoux. Là, c'est l'on1bre d'un che
valier qui agite l'ombre de sa lance, croyant 
encore se battre contre son pays·; plus loin, c'est 
l'on1bre d'un pacl1a suranné qui poursuit l'ombre 
d'une jeune vierge, et qui, en vertu d'un ancien 
droit, lui offre l'ombre de son cœur pour l'ombre 
d'une rose. 

Tous cesfantôn1es venaient errer autour de moï, 
ct paraissaient étonnés que j'eusse pénétré dans 
leur blanche den1eure : je crus m'apercevoir 1e 

· ma vue leur causait plus d'embarras que de plaisir: 
je cherchai à les rassurer par mes paroles; n1ais 
ils ne' comprenaient rien à n1ou langage, et le 
son de n1a voix les faisait fuir. Je ne voulus pas 
prolonger le trouble et l'inquiétude où je les avais 
jetés, et je n1e retirai. On refern1a soigneusement 
derrière nous les portes qui défendent l'entrée de 
ce nouvel Elysée; et,con1me je tén1oignais quelque
surprise de cet excès de précaution , le cicerone 
n1e dit : (1 Les on1bres ont dù donner à cet égard 
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Ües ordres extrêmement sévères; car si la lumière 
du jour pénétrait une fois dans cette enceinte, 
tout ce que vous venez de voit s'évanouirait 
comme un songe aux portes du n1ntin. )) 

Nous partîn1es pour visiter l'intérieur de l'île 1 

et partout j'admirais la richesse et la beauté dtt 

pays. Nous arrivâmes dans une ville où régnait 
une sorte d'agitation; tant était grande l'aftluence 
ùe monde qui semblait se préparer à une céré
nlonie publique. Les femn1es, en plus grand 
nomhtè que les honunes, avaient toutes n1is leurs 
habits de fête; les jeunes filles s'étaient couron
nées de fleurs. On not1s dit que c'étaient des 
n1ages prédicateurs qui allaient faire entendre la 
parole du Ciel, et planter en plein air le signe de 
leur croyance. 
' Le cortége s'avançait lenten~ent , précédé par 
iles vierges vêtues de blanc, qui chantaient des 
hymnes sacrés sur des airs con1posés autrefois 
par le génie des orages. Au milieu de cet inno
cent troupeau n1archaient plusieurs tuages' parmi 
lesqnels on distinguait l'archimandrite, petit vieil
fatd encbre vert, dont le regard n1odeste et les 
tnaniètes étudiées voilent un caractère Îtnpé
tieux. Près de lui se trouvait un autre · n1age 
qui, avant d'entrer dans le sacré collége, avait 
poroo la cuirasse des combats, et qui, ·sous la 
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togé sacerdotale ' avait conservé le ton , bi: 
grâce et la douceur d'un officier de ma1nelucks. 
On s'arrêta au bas d'un tertre où le signe 
sacré devait être élevé : l'archimandrite y mon
ta; il fit l'éloge de sa secte, qu'il mit , selon 
l'usage, au-dessus de toutes les autres ; il dit que 
le prophète n'avait point ùn serviteur plus fidèle 
qu,e lui, et il céda la parole au second mage. 
Autant le premier avait n1is de circonspection 
dans son discours, autant le nouvel orateur fit 
éclater d'orgueil et d'exaltation. 

cc V enez, disait-il aux assis tans, venez, venez, 
nous sommes les envoyés du prophète ! Nous 
apportons les saintes perles qu'il a bénies de ses 
divines 111ains; achetez~ achetez , et vous serez 
admis dans le para~is de Mahon1et. » . 

Cet exorde le conduisit à faire des sorties foti
gueuses contre les désordres du siècle. - c< Cette 
ecte (me dit 1non cicerone) a beaucoup d'in-

1luence ; quelques gouverneurs de prDvince ont 
essayé de lui résister; ils ont été sur-le-champ 
disgraciés~ les prédicateurs ont fait vœu de pau
'Vreté , et ils bâtissent des palais magnifiques , 
et ils se font porter en palanquins Il existe dans 
no-tre île un grand nombre de n10sqnées où il 
n'y a pas de n1ages pour expliquer l'Alcoran 3 



n1ais l'humilité des prédicateurs ne s'accommo-.. 

derait point d'une vie modeste et tranquille ; il 

leur faut de l'éclat_, de la célébrité, et ils vont, 

partout où l'on ne les appelle pas, distribuant et 

vendant leurs petites perles. >> 

Le lendetnain nous apprîmes que le soir mên1e 

àe la cérémonie, on s'était querellé dans tous 

les n.1énages; que plus d'une fern mc avait repoussé 

les caresses de son éponx, plus d'une n1ère les 

baisers de ses cnfans , et que les jeunes filles 

avaient pleuré de n'avoir pas dansé avec les 

jeunes garçons. . . . Plaise à Dieu, m'écriai-je, 

que jamais cette secte ne n1ctte les pieds dans les 

états de n1on père, où l'on ne voit que d'heu

reux ménages, et où l'on aime tant la danse! 

L'influence de ces mages avait fait de grands 

progrès ; ils avaient composé de petits livres de 

religion tout particuliers, où ils avaient n1odifié 

les rites dans un sens contraire aux lois fonda

nlentales ~e l'état : ils recomn1andaient spécia

len1ent le rétablissen1ent d'anciens droits que s'é

taient attribués les mages. On n1e n1ontra, dans 

une province du Midi, deux de ces petits livres , 

et je n1'étonnai qu'on n'eî1t pas sévi contre leurs 

tuteurs. 
Je fus aussi tén1oin d'un spectacle déplorable 

quela voix publique rattachait à ces dissidences 
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religieuses ; un bon ll1ahon1étan touchait à so 

heure dernière ; il fait den1ander un mage pour le 

consulter sur certains passages de l'Alcoran , 

et pour le prier d'accon1pagner son corps jus

qu'à sa dernière demeure. Malgré les prières 

de toute une famille en pleurs , le rnage s'y re

fuse, et déclare maudite la terre qui recevra sa 

dépouille. Qu'avait donc fait ce vieillard ? il n'a

vait pas voulu léguer à d'autres qu'à ses--enfans le 

chan1p de palmiers qu'il avait acquis, culti'1<é et 

possédé trente ans. 

Ces pahuiers étaient devenus o~ns l'île un 

·sujet de discorde. Ceux qui les avaient perdus en 

les abandonnant désiraient les reprendre sur ceux 

qui les avaient légalen1ent achetés au marché 

public; et ce vœu, mal déguisé ou faiblen1ent 

combattu par la n1ollP-sse du pouvoir, avait ré-

. pan du dans toutes les provinces une secrète in

· quiétude. 
Elle était encore entretenue pat les orgueil

leuses prétentions des anciens satrapes. Rentrés 

dans leurs manoirs gorhiques , dont ils avaient 

fait relever les vieilles tours, ils cor.nn1ençaient 

à y exercer un despotisme affreux et ridicule : 

ils avaient exhun1é, pour les mettre en vigueur, 

· presque tous les anciens usages du pays qui les· 

déclar~cnt d'un limon plus pur que les autres. 

5 



J'ai dit presque tous~· car s'ils pouvaient encore; 

dans les mosquées, tendre le nez à l'encensoir, 

s'ils tlouvaient n1angcr les plus beaux fr'uits de la 

récolte, ou se donner le plaisir de tuer un esclave 

qui aurait osé tuer un oiseau sur leurs terres, il 

est certains autres droits qui se perdent avec le 

ien1ps, ct qni devaic11t au n1oins les avertir que 

tout n' étuit pas co1nn1e autrefois. 

Affligée de l'ugiLation qni régnait de tous les 

côtés, je me rapprochai de la capitale. Dans une 

des tnaisons de campagne qui embellissent ses 

environs, vivait tranquille et retiré un guerrier 

qui avait blanchi dans les combats, et dont les 

vertus égalaient les exploits. Après les n1alheurs 

qui avaient pesé sur ses con1pagnons d'armes, il 
avait été chargé de rassembler les débris de la 

gloire nationale; déjà elle se relevait sous ses ac

tives n1ains, lorsqu'on proposa à ce citoyen res
pectable de trahir ses sern1cns et ile démentir 

quarante ans de gloire. Une généreuse indigna

tion lui fit quitter des honneurs qu1il ne pouv-ait 

· conserver qu'à ce prix.. J'attachais le plus grand 

intérêt a le connaître. Il n1e fit l'accueille plus 

ain1able, et la noble situplicité de ses manières 

·êt de son langage ne tarda pas à justifier 'tout ce 

qu'on m'avait dit de la beauté de son ân1e et de 

la-loyauté de son caractère. Je restai plusieurs 
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jours avec lui. Un matin on lui remit une lettre 

qui lui cansa une vive émotion, On lui apprenait 

que les ha bi tans d'un royaume voisin, Învtruits des 

dissensions qui agitaient l'lie, venaient de déclarer 

la guerre, et que leur arn-rée s'avançait. - Eh. 

hien! lui dis-je_, qu'allez-vous faire? Il garda l~ 

ilence, et soupira. - Quoi! votre patrie est 
menacée, et vous ne reprendrez pa:; vos armes! 

- c( Ah Madan1e, me répondit-il, ce doute af ... 
flige e brise n1on cœur: n1a vie est à n1on pays, 
et ce n'est pas la première fois que 1110ll sang au

l'ait coulé pour sa défense; ntais, étrangère dans 

e tte île, vous ignorez les soupçons et les n1aux 

qui pèsent sur n1es n1alheureux compagnons 

d'armes; eux qui ont porté la gloire de la patri~ 
sur toutes les n1ers! eux qui se sont flSsis en vain

queurs dans le palais de tous les chefs des îles 

oisines , ils sont condamnés aujourd'hui à cacher 

leurs lauriers et leurs cicatrices, ct à languir dan~ 
la misère car enfin le grand conseil vient encor~ 

de ravir à un brave le faible salaire de ses services 

t du sang qu'il a versé; comment oseraient-ils se 

présenter? s'ils tiraient leur épée, peut~êtrc hélas! 

on dirait que c'est un p ignard 1 >1 • 

Profondén1ent touchée de ces regrets et si noble 

ct si douloureux, je pris congé du guerrier, c~ j · 
.entrai. dans la capitale, n1éditant sur les.n1oyens 
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d'accomplir un projet que je venais de concevoir~ 

La ville et la cour étaient dans la consternation ; 

on avait forn1é un can1p autour des remparts, et 

on y rassemblait à la hâte le petit nonlbre de 

troupes qui servaient alors sous les drapeaux. Les 

généraux étaient pour la plupart dans un âge dont 

la faiblet-sc ne s'accorde pl us avec le n1étier des 

arrnes ; les uns ne pouvaient plus tirer de leurs 

carquois les flèches qui y étaient demeurées long

temps oisives ; les autres avaient oublié de quel 

11ied il fallait monter à cheval; plusieurs même , 

n'ayant plus la faculté de leurs jambes, se faisaient 

porter par des esclaves dans de petits palanquins 

<JllÎ paraissaient destinés plu.tôt à des n1alades 

qu'à des guerriers. Leur zèle était respectable; 

1nais il fallait plus que du zèle. La jeunesse était 

brillante d'ardeur et de courage; mais elle n'avait 

pas encore l'expérience des con1bats. Je corn pris 

tout. le danger qui environnait l'auguste chef de 

l'ile , et je résolus de le sauver. Je den1 ndai à lui 

être présentée: j'obtins sans peine cette faveur. Il 

jeta sur n1oi un regard plein de douceur et de 

bienveillance, et il me demanda nton nom. Je lui 

répondis ainsi: «Je suis la fille d'un roi qui règne 

sur la plus belle contrée de l'Europe ; le bruit de 

ses malheurs et de ses vertus est peut-être parvenu 

t ~on oreille. La ten1pête n1'a jeçée dans l'île que t}l 
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gouvernes; je l'ai visitée dans toutes ses parties, et 
je me suis convaincue que la vérité n'arrive pas 
toujours j usq u'lt toi. C'est à 1noi de te la faire con
naître ; 1nais. avant tout , il faut parer au danger 
qui te 1uenace. La guerre est à tes portes; repous
sons d'abord la guerre. Si tn daignes 1n'accorder 
un second entretien, je te soun1ettrài 1nes autres 
observations. J'ai parcouru le camp forn1é devant 
ta c~pitale : habituée que j'étais à voir dans les 
états de n1on père d'excellens soldats, j'ai pu juger 
q ne ton armée laissait quelque chose à désirer : 
elle n1ourrait pour toi; il faut vaincre, il faut re
pousser à jamais l'étranger. Les satrapes à qui tu 
as confié les rênes de l'adn1inistration ont éloigné 
de tes drapeaux presque tous ceux qui en avaient 
fait la gloire; de nobles pleurs roulent dans leurs 
yei.L quand on prononce devant eux le nom de 
patrie, et ils seraient fiers encore de cornbattre et 
'de mourir pour elle. Je sais nn vieùx guerrier qui 
a illustré tes arrnes : son ân1e est remplie pour toi 
d'an1our, de respeèt et de fidélité: il a la confiance 

. du soldat; crois-n1oi, ren1ets à son expérience le 
soin de défendre le trône et l'état, et ~je te pro
lltets la victoire. )) 

La franchise et l'assurance de mes discours , le 
respect dù à n1a royale naissance, le souvenir de 
:ton auguste père, l'esprit de sagesse dont il m'a 

3. 
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si ~minemment douée, tout produisit sur le chef 

de l'île une vive impression. Il me crut un génie 

bienfaisant envoyé par le prophète pour le sau

ver. Il fit appeler près de lui le noble guerrier 

dont je venais de lui parler; c'était celui chez 

lequel j'avais passé plusieurs jours; on lui confia 

le commandement de l'armée. Ce fidèle ser

viteurdemanùa pour toute grâce à son souverain, 

la faculté de s'entourer de ses anciens compagnons 

d'armes. 
La bataille se livre : les nouvelles troupes s'ins

truisent d'exemple, et redoublent de valeur en 

combat~ant à côté des vieux soldats : l'étranger, 

vaincu , épouvanté , regagne ses vaisseaux ; et les 

vainqueurs, jeunes et vieux, se donnent la main, 

·et s'embrassent comme des frères qui avaient be
soin de s.e revoir. Le général vient déposer au 

pied du trône le cimeterre qui a terrassé l'ennemi, 

et rentre modestement dans sa retraite, heureux 
d'avoir sauvé son pays, et réhabilité ses frères d'ar-

Dl es par une victoire! 
On célébra ce grand événement par des ré

jouissances publiques , et le ~bef de l'île m'offrit 

à la cour une fête n1agnifique. Il m fit asseoir 

près de lui sur le trône, ce que les satrapes vi
rent d'assez mauvais œil; car il est dans n1a des

tinée de déplaire aux. satr~pes de toute~ les na-
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tions. Parmi les officiers chargés des cérémonies, 

ïen aperçus plusieurs qui paraissaient avoir peu 
d'habitude de la cour, et je ne pus m'en1pêcher 

de sourire aux airs d'importance que se donnait 
un jeune citoyen , seigneur in1 pron1ptu, qui por
tait sur son écusson une houlette et une lyre. 

Je remarquai aussi que les distinctions des 
grands officiers n'étaient pas de la même cou

leur : les uns portaient l'écharpe de cachemire 

rouge ; les autres l'écharpe de cachemire bleue. 

« Il y a une grande différence entre ces deux 

écharpes, me dit à l'oreille un vieux satrape d'un 

ton mêlé d'amertume; l'une appartient au nlé
rite, l'autre à la naissance seule. Voyez jusqu'oit 

va la vanité de ces hommes d'hier ! Parce qu'ils 

ont bien servi ce qu'ils appellent la patrie, parce 

qu'ils ont remporté quelques victoires, ils osent 

e pavaner avec l'écharpe bleue. Passe encore 
pour l'écharpe rouge! Et c'est justement celle·là 
qu'ils ne portent plus! L'ancien souverain de cette 

ile, qui a le premier porté l'écharpe de cache
IJ1Îre bleue , avait sagement prescrit que pour oh
tenir cette faveur il fallait prouver qu'on était 
venu au monde autrement que le vulgaire des 

hommes. Eh. bien ! regardez cet avocat qui n'a 
que du talent, des nerfs et de la probité ; regar

dez cet homme de guerre, qui porte sur son bou .. 
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dier limage de la lune dans toute sa beauté; 
croy'ez-vous que ces gens.1ü soient ·nés comn1e 
nous ? Qu'ils se renferment donc dans leur mérite! 
que nous restera-t-il, je vous le demande, s'ils 
·nous prennent aussi la naissance? C'est encore 
un tour de ces maudits gouverneurs; et ils ne 
se sont épargnés ni eux, ni leurs an1is. Qu'en 
dites-vous, 1\fadan1e, n'est-ce pas affreux? ..... )) 
-Vous ne parlez pas, lni répondis-je, de la vo
lonté ùe votre auguste maître; il n1 e semble pour
tant que c'est quelque cho.se. Quant à n1oi, il 
n'entre ni dans mon caractère ni dans n1es habi
tudes de blâmer ce que font les rois » ; et je re
portai n1on attention sur les brillantes réjouissances 
n1ssen1blées sous 1nes yeux. 

Le inonarque partageait n1a joie: je crus devoir 
l)rofiter de cette circonstance solennelle pour l' é
clairer sur la véritable situati9n de ses états, et 
je lui dis : « Aujourd'hui la pompe et l'éclat des 
fêtes noùs environnent; den1afn peut-être cette allé- · 
gresse se changera· en deuil; car le bonheur n'a de 
lendemain que là où tout paraît stable. J'ai hien 
observé ton empire; j'ai visité les palais com1ne 
les plus humbles chaurnières ; hélas ! j'ni vu 
rinquiétude sur les visages; j'ai vn des regrets 
e n1êler aux téntoignages d'amour pour ton 

n lguste personne ; on t'ain1e , on bénit ton 
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non1 : j'ai entendu plus d'un malheureux s'écrier, 
(( S'ille savait! » et oublier un n1oment ses peines. 
Ce cri est celui de tous les habitans de ton île; 

mais il est intercepté par l'intrigue, et il vient 
expirer au pied du trône : il faut 1' entendre, il 

faut l'accueil1ir. Ceux à qui tu as confié les rênes 
de ton gouvernement peuvent avoir des inten

tions pures; n1ais, homn1es d'autrefois, il ne con
naissent ni ne peuvent diriger utilement les choses 
d'aujourd'hui. Leurs tentatives pour rentrer dans 
des droits que la raison humaine n'avoue pas, ont 
excité dans ton empire les plus vives ala~mes ~ 
déjà elles ont servi de prétexte à la guerre étran

gère; elles finiraient par engendrer la guerre civile. 

Il est ternps encore de prévenir ce terrible fléau. 
Apporte dans toutes les branches de l'administra
tion des réfonnes salutaires, indispensables : ne 

rcn1ets le pouvoir qu'à des hommes étrangers à 
tous ces intérêts, qui-ne sont pas ceux de ta cou
ronne; raffernlÎs les lois, sans lesquelles il n'y a 

pas de liberté; · laisse régner la liberté , sans la
quelle les lois ne sont que le n1asque de l'arbi

traire : fais respecter la religion , prenlière base 
de la n1orale publique; mais ne souffre pas que 

des mages, se disant les seuls envoyés du pro
phète , expliquent la parole du ciel d'une n1anière 

contraire aux principes de l'état : tout encens of ... 
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fett d,une main pure est agréable au dieu de l'u
nivers ! Remets le soin d'élever la jeunesse à des 
lettrés qui aident au développement de l'intellï. .. 
gence humaine, au lieu de chercher à étouffer son 
èssor; rassure pour toujours. les acquéreurs des pal
nliers en te montrant inflexible contre tout ce 
qui tendrait à les alarmer; et tu verras que ce 
peuple, dont tes satrape~ cherchent peut-être à 
~e faire peur, est le n1eilleur con1n1e le plus ai
n1ant de tous les peuples . 

.. Les conseils que je te donne ne sont pas le 
fruit de vagues inspirations; ce sont les leçons 
du n1alheur et de l'expérience. Ce sont les pensée~ 

. de mon auguste père; il n1'en a ren1is le recueil; 
je le portç toujours avec moi: en te le donnant, 
je te fais le présent le plus précieux pour l'hon1n1e 
appelé à gouverner ses sen1blables: n1édite-le avec 
soin, et tu y trouveras tous les élén1ens de la féli
citédes peuples; 111ais songe qu'il n'est pas écrit 
dans une langue morte;, que les hommes d'autre
fois ne peuvent ni l'entendre, ni l'interpréter à ton 
ayantage; il ne doit être renlÎs que,dans les n1ains. 
oesplus instruits C0111111e des plus vertueux d'entr~ 
tous les homn1es d'aujourd'hui. » 

Le chef de l'île m'avait écouté~ avec un intérêt 
ntêlé d'u~e sorte d'admiration :rentré dans SOIJ pa· 
lais, il appelle ~uprès de lni les sages dn royaume : 
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ili admirent à leur tour le recuefl des pensées de 
non père; et le souverain, frappé de )a haute 

sagesse qui les a dictées, les adopte pour loi de 
'état, rapproche dll trône de fidèles serviteurs 

sur lesquels on avait tron1pé sa religion; confie 
partout la direction des affitires a des mains qui 
savent conserver et ne v-.eulent pas détruire; et 
l'île tout entière renaît au repos et à la liberté. 

Je n1c sentais contente et fière : le bonheur 
qu'on a fait est un spectacle si doux! ... 0 mon 
père ! ô n1on père ! . . . A ces mots qui s' échap
paient de n1on cœur, je fus tout à coup réveillée 
par les cris des matelots, qni saluaient l'aurore ; 
et cette ten1pête, et cette île inconnue , et les 
spectacles divers auxquels j'avais cru assister, tout 
disparut à mes yeux, et je n1e retrouvai sur mon 
vaisseau en présence des rives paternelles. Reve
nue de mon pren1ier étonnernent, je cherchai à 
n1e rendre compte de cette vision. A travers les 
tableaux qui avaient passé devant mes regards, 
j'avais cru reconnaître plus d'un rapport avec la 
situation d'un royaume qui m'était bien cher. 
Cependant les choses n'étaient pas à beaucoup 
près aussi avancées que dans l'île; j'avais vu hien 
des ridicules, des fautes , des malheurs dont ma 
patrie sans don te ne donnera jamais l'exemple ; 
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mais enfin quel n~ystère cachait ce songe ? Le 
ciel, qui par fois envoie aux n1ortels de secrets 
avertissen1ens pendant ]eur son1n1eil , aurait- il 
voulu m'éclairer sur l'avenir, et les mensonges 
de la nuit deviendraient-ils les vérités du jour? 
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EI\TISSEMENT 

DU TRADUCTEUH. 

LEs deux pièces que nous publions ici pourront avoir 
qu(•lques succès en France, comme elles seront sans 
doute accueillies partout ailleurs. .1\-l ain tenant que 
Na pol éon a cessé de vivre, il doit être permis de lui 
rendre justice; et d'ailleurs la Notice de sir Thomas 
Moore est assez sévère. Lord Byron, plus indulgent, 
parce qu'il admire en poëte, a moins appuyé sur les 
reproches que l'on peut faire à N npoléon ; et son di·
thyrambe plaira aux âmes qui sentent, tandis que la 
Notice de sir Thomas Moore sera plus agréable, aux 
esprits qui jugent. 

Le dithyrambe de lord Byron !! été composé dans 
une soirée; c'est une production de l'impression vio
lente que la mort du héros a faite sur l'esprit du grand 
poëtc. Il nous a été envoyé par sir Arthur Smy1ders, 
ami ùu noble lord; et nous devons à nos lecteurs 
de leur avouer que ce dithyrambe nJest qu'mlC pre
mière inspiration non f'ncore achevée ; il en circule 
divers morceaux à Londres , quoique jusqu 'ici lord 
Byron n'ait pas confié son nouveau poëme à Ja presse. 
Il veut, nous écrit-on, l'étendre davantage ; et il est 
probable que lorsqu'il sera imprimé , le traducteur 
habituel de lord Byron en fera part au public français. 
Pour nous , nous avons voulu , en attendant, faire 
paraître la traduction d'un morceau qu · nous paraît 
plein de beautés et de force. 
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La notice de sir Thomas Moore a été publiée dans 
deux journaux semi-périodiques de Londres, sous le 
titre de Nécrologie du PriSonnier de Sainte-Hélène. 
Nous nous sommes fait un devoir ·de la joindre au 
dithyrambe. On sait que sir Thomas Moore, estimé 
par les Anglais, à côté de lord Byron et de sir Walter 
Soott, est auteur d'un roman plein de charmes (Lalla
Rouck ou la Princesse Mogole ). On en a donné 
une traduction en France, il y a peu de temps, en 
deux volumes in-12. 

-Nous avouerons encore que nous avons fait quel
ques légères suppressions dans la notice et dans le 
dithyrambe. Ces passages supprimés étaient , ou des 
injures à la France, ou des circonstances qu'il ne con
venait pas de laisser dans cette brochure. 

Voilà ce que nous disions en publiant ces deux opus
cules. Ils avaient été traduits à la hâte; mais les deux 
premières éditions s'étant écoulées en deux jours, 
nous n'avons eu le temps de faire quelques corrections 
que pour cette troisième, à laquelle nous ne tou
cherons plus. Nous l'avons fait revoir par des hommes 
de mérite, et nous la croyons digne de quelque bien
veillance. 

Nous avons joint au dithyrambe la traduction de 
"Vingt-deux vers qui se trouvent ajoutés dans une nou.· 
velle copie que r.ti. Smylders nous a envoyée du 
poëme de lord Byron. On nous écrit que ce poëme va 
être imprimé incessamment tel que nous. le donnon" 

ici. 

ALFIŒD DE LA F*******. 



UR LA VIE ET LA MORT 

DE 

1 APOLÉON BONAPARTE, 

PAR SIR THOMAS MOORE. 

ÛN doit des égards aux vivans, a dit un Français 
illustre; on ne doit que la vérité aux morts ( 1 ). 
Depuis que la vie de Napoléon n'est plus qu'un 
souvenir, on pourra sans doute lui rendre jus
tice. 1\fai.s on n'a pas attendu son heure suprême 
pour l'accabler d~ outrages. 

Napoléon Bonaparte naquit à Ajaccio, le I5 
août 1769, peu de temps après la réunion de la 
Corse à la France. Il était le second fils de Charles 

(') Voltai ·e, Lettres préliminaires sur OEdipe. 
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Bonaparte, ancien député de la noblesse corse, 
et de l\tme Lœtitia Ramolini, fen1me d'une nais

sance distinguée et d'une grande beauté. Son 

père n'était pas riche, et il avait une non1breuse 

fan1ille. Le jeune Napoléon dut à la protection 

de M. de ~1arbeuf le bonheur d'être élevé en 

France, à l'école militaire de Brienne. On a fait 
courir à ce sujet tnille bruits calomnieux. Les 
homn1es vils, qui ne soupçonnent pas qu'on 
puisse faire le bien par des n1otifs désintéressés, 

accusèrt=>nt l\1. de l\farbeuf d'avoir eu des liaisons 
criminelles avec Mme Bonaparte. I.e fait sin1plc 
est que M. de Marbeuf pressentit ct ,·oulut dé

velopper le mérite du héros naissant. 
De l'école militaire de Brienne, le jeune Napo

léon passa en 1784 à celle de Paris. Il n'avait en
core que quinze ans, et déjà il1nontrait tous les 

goùts d'un homme mûr et réfléchi avec toute la 

fougue d'une jeunesse vigoureuse et d'une âme 

pleine d'energie. On remarquait surtout son 

amour pour la solitude, le genre original de 
son esprit, ses dispositions ardentes pour l'é
tude des mathématiques, et le plaisir qu'ilinct· 

tait à lire, à étudier 1 uit ct jour les grands 

homtnes de Plnt.1rque. 
Une énn htion qui avait souvent tous les 

sytnptôines de l'envie sc décelait dans sa mai-
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gre ur ct annonçait un an1biticux. Il pâlissait avec 
fureur lorsqu'il était surpassé; il est vrai que ses 
rivaux l'égalaient fort rarement. 

A vingt ans , il fut nommé sous -lieutenant 
d'artillerie au régiinent de La Fère, et il em
brassa tous les principes de la révolution qui 
éclatait. Il savait que dans les désordres politi
ques un homtne habile s'avance et peut parvenir 
à un rang élevé. D'ailleurs , à son aurore, la 
révolution française se présentait sous un aspect 
si admirable, qu'il fallait avoir une âme glacée 
pour ne pas en approuver les réformes. Et qui 
aurait pu sans honte ne pas sourir aux heureux: 

· résultats que l'on devait s'en promettre? La 
grande âme du jeune homme pouvait donc aussi 
s' enflan1mer pour les idées révolutionnaires, sans 
avoir d'arrière-pensées criminelles. 

Cependant les troubles suivirent de près cette 
belle révolution qui aurait dû être achevée après 
la constitution de 1791. La Corse, comme la . 
France, était bouleversée par divers partis. Na
poléon se joignit aux plus ardens, et composa 
un poëme sur la liberté. Ce poëme est peu 
connu, et sans doute Napoléon l'eût renié lors
qu'il était en1pereur. 

Nommé lieutenant-colonel de la garde natio
nale de Cor.se, il montra tant d'ardeur et si peu 
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de prudence, 1uais en tnême-temps un zèle si 
vif pour la liberté, que le général Paoli, qui 
con1n1andaill'île , et qui avait fonné le projet 
hien connu de la livrer aux Anglai~. pour la gou
verner ensuite avec le titre de vice-roi, se hâta 
de bannir Napoléon et sa famille. 

Cette famille se refugia à Marseille, et y vé
cut dans une médiocrité qu'on lui a reprochée 
comme un opprobre, parce qu'aux yeux du vul:· 
gaire insensé la pauvreté est un critne. 

Napoléon cependant fréquenta les clubs, se fit 
des atnis, écrivit des brochures, déploya quel
que talent, et montra un républicanisn1e si pur, 
que Barras et Sallicetti lui firent donner le conl
mandement de l'artillerie, au siége de Toulon. Il 
commença de montrer qu'il était un brave, et 
eut la plus grande part à la réduction de )a 
place. 

Si l'intérieur de la France était dévoré par des 
brigands, et livré aux iniquités les plus odieuses, 
à l'arn1ée du moins il y avait quelque justice. 
Les services de Napoléon eurent leur r 'conl
pense; on le nomma général de brigade dans 
l'armée d'Italie; et le con1mandetnent de J'artil
lerie lui fut confié. 

Mais au 9 therrnidor, il fut destitué, avec une 
multitude d'autres officiers, que l'on déclarait 



SRd. NAPOLÉON. 9 lerrodstf'S et partisans de Robespierre. Ou dit qu'alors Napoléon signait quelques-unes de ses lettres du no1n de Brutus Bonaparte, citoyen sans-cul ottc; cette assertion n'est aucunenwnt appuyée; et l'histoire la rejettera. 
Après sa destitution, il vint languir à Paris dans une triste obscurité: s s ressources étaient si étroites qu'il voulait quitter la France; il allait passer en Hollande, pour sc rendre de lù en Tur, quie. La France , en perdant ce jeune hotnrne, aurait eu quelques victoires de 1noins; sans doute aussi moins d'éclat dans tous les genres de gloire, nwis peut-être en mên1c-tcmps 1noins de Inalhcurs. Il y a peu à regretter lorsqu'on perd àla-fois un grand homme et un tyran. 

Alors il est vrai, Napoléon n'annonçait qu'un grand ho1nme. Au moment où il était prêt de sortir de France, les sections de Paris se révoltèrent coutre la convention, le 5 octobre 1 79S ( 1 ). Barras, qui connaissait déià le jeune Bonaparte, l'appela au conunandement des troupes qui défendaient cette fa1neuse assemblée. Il servit si bien la couvention qu'on le nomtna général de l' arn1ée de l'intérieur, sous les ordres de Barras; 
--------

(1) 1(} 'ciH.!éliliaire <ln 4· 
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et quaud ce protecteur du Jeune Corse fut 
n1onté au directoire, Bonaparte devint général 
en chef. 

C'est vers ce temps-là qu'il épousa Joséphine 
de la Pagerie, veuve du vicon1te Alexandre de 
Beauharnais. Cette femme_, pleine d'humanité 
et de bienfaisance , était amie de Barras , et se 
se:rvait souvent de son pouvoir pour obliger des 
1nalheureux. Elle fut long-temps_, }Jar ses con
seils, son esprit et sa sagesse, le bon génie de 
Napoléon , à qui elle fit pourtant commettre 
quelques fautes. 

A près son mariage, Bonapar!·e fut nommé, 
le 23 février ~'796, général en chef de l'armée 
d'Italie; et il comtnença ces brillantes can1pagnes 
qui le couvrirent de lauriers immortels, et qui 
se terminèrent par le traité de Campo-Fonnio, 
en vertu duquel la France céda V cnise à l'Au
triche, qui renonça aux Pays-Bas, et reconnut 
la république Cisalpine. 

Le directoire armait alors une flotte qu'il disait 
destinée contre les Anglais , et qui ne devait être 
employée qu'à une expédition en Égypte. Au 
1nois de décembre 1797, Bonaparte en obtint le 
coinrnandement: il partit de Toulon le 19 n1ai 

1 ;g8, soumit l'île de 1\Ialte en passant , débar .. 
ft Ha à Alexandrie , et pP.rdit sa flotte à Aboukir. 
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La victoire l'accompagna sur le sol égyptien, 

conune elle avait marché sous ses drapeaux dans 

les champs de l'Italie. 

Victorieux , mais dénué de provisions, il en

treprit, au con1mencetnent de 1 '799• l'expédition 

de Syrie , qui eut peu de succès; et il se retira de 

Saint-Jean-d'Acre, aprcs avoir perdu dans une 

épidétnie quelques-uns des con1pagnons de sa 

gloire. 

Il gagnait sur les Turcs la bataille d'Aboukir, 

et poursuivait ses victoires, lorsque les nouvelles 

qu'il reçut de l'Europe lui apprirent que la 

France était plongée de nouveau dans la confu

sion et J'anarchie. II s'embarqua secrètcn1ent le 

25 a,~ril, reparut bientôt sur le territoire de la 

république, où il était vivement désiré, ren

versa, le 18 brumaire an 8 ( 1) , la constitution 

directoriale , et fut proclatné chef du gouver

nctnent, qui prit une nouvelle forme. Napoléon 

eut le titre de prmnier consul, et des préro

gatives déjà trop grandes dans un état républi

cain. 
Pendant toutes ces cll es, l'Italie avait été re· 

prise. Bonaparte se 1nit en marche pour la con-

( 1) 9 Novembre I 799· 
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quérir de nouveau; et le •4 juin 18oo, il gagna 
la bataille de Marengo ( 1), jour à jamais célE>bre 
dans les fastes militaire-s de la France. 

Ces nouveaux lauriers que le jeune héros re
cueillit en Italie, ne furent pas tnoins brillans 
que les premiers. Nous n'avons point rappelé le 
pont de Lody, les Pyramides , et cent autres ba
tailles fameuses. Il serait trop long de s'arrêter 
à toutes les victoires que les Français r~mpor
taient alors. 

Au retour de l'Italie, une seconde fois sou
mise, le pouvoir de Bonaparte s'accrut tellement, 
que ce n'était plus le chef d'une république; 
il ne lui manquait que le nom pour être mo
narque. 

Son éclat et sa puissance lui firent de nom
breux ennen1is; et le 24 décembre 18oo, l'explo
sion d'une machine infernale mit ses jours dans 
un si grand danger_, qu'il n'y échappa que par 
une sorte de n1ira le. Il profita habilement de 
cette circonstance pour poursuivre égaletneul 
les jacobins qui entravaient ses projets de sou
veraineté, et les partisans de la Vendée, qu'il 
dcv:-tit croire nécessairement ses ennemis. 

( 1) Le même jour, en 1807 , les Français remportè
n'r't la ' l iCf()· re de Frierlland. 
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Il reprit ensuite la vie n1ilitaire, parce qu'il 
pensait Ill '•l'iter par des conquêtes , la rrandeur 
que lui accordait la France; et parce qu'il savait 
qu'à l'ombre de la gloire, un peuple enthou
siaste oublie facilement de défendre sa liberté. 

Toute la rive gauche du Rhin, jusqu'à la Hol
lande, fut réunie à la république française, dont 
le territoire s'agrandissait tous les jours. 

Bonaparte chercha aussi à augn1enter son parti 
par le rétablissement du culte; il rouvrit les 
églises; et peut-être fit-il une irnprudcnce en 
donnant une préférence trop marquée au catho
licisme. Il sentit plus tard quelles pouvaient être 
les suites de cette faute , lorsqu'il voulut faire 
un schisn1e, et que dans un concile soletunel, le 
clergé de France, déjà trop affertni, se révolta 
contre lui en faveur du Seint Père. Quoi qu)il 
en soit, il publia bientôt le concordat du t5 juil
Jet 1801, et ne laissa d'abord au clergé catho
lique qu'une influence très-modérée, avec une 
égale liberté aux autres cultes. 

Le 19 mai 1802 , il fonda la sublime insti
tution de l~ Légion d'honneur. Quand je dis 
sublin1e, je parle dans un sens un peu monar
chique , car avec une république il faudrait 
préférer les sabres d'honneur et la couronne 
de chêne. 
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Jusque -là Bonaparte avait été grand avec 
assez de constance; sa gloire commença à se 
ternir lorsqu'il devint trop puissant. Il fit pour
suivre au commencement de 18o4 les géneraux 
Pichegru, Georges et ~ioreau, comme coupables 
d'avoir tenté de rétablir la royauté en France. 
Cette accusation pouvait être fondée à l'égard de 
Georges et de Pichegru; n1ais il n'est pas prouvé 
que :Moreau songeât alors à autre chose qu'à ser
vir sa patrie et à gagner de la gloire. 

On a dit que , d'accord avec les principaux du 
gouvernetnent français, Napoléon voulait se faire 
proclatner souverain, et que les juges de Louis XVI 
exigeaient de lui quelque victime, qui prouvât 
qu'il n'agissait point pour le rétablissement des 
Bourbons. Mais c'est-là un propos absurde. Na
poléon était déja consul à vie; il était souverain 
reconnu par ce fait mên1e. D'ailleurs, aucune de 
ses démarches ne donnait lieu de croire qu'il 
travaillât pour d'autres que pour lui. Il fit pour
suivre Moreau, qui lui faisait QmbragP.. Il fit as
sassiner, par la plus lâche trahison, l'infortuné 
duc d'Enghien, qui donnait de grandes espéran
ces, eL dont il craignait le parti. 

Apres cela, il se fit pro damer empereur des 
Français. S'il s'est rendu criminel, n1algré les 
larmes de Joséphine, qui lui donna les conseils 
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les plus sages ; s'il s'est jeté d~n s Îe' forfni s pour 

captiver les suffrages des terroristes tic . 1793 
( qu'il ne devait pas espérer de gagner, puisqu'il 

les avait poursuivis après la n1achine infernale), 

c'est une grande tache à S3 mén1oire; et ses atnis 
devraient chercher à la couvrir. 

l\1ais il n'est point de beau jour san~ nuages; 
et Napoléon eût 111érité des autels s'il n'eût pas 
fait de grandes fautes. 

Nous observerons ici que sa famille fut pour 

lui une source de n1alheurs. Seul, il se fùt 
n1ontré moins atubitieux; il avait une multitude 
de sœurs et de frères qui lui den1andaient des 

trônes. Après s'être fait sacrer roi d'Italie, il 
créa successivement dans l'Italie même, dans la 

Hollande , dans Ja Westphalie , dans l'Espagne, 

dans tous les pays qu'il conquit, des Etats pour 
toute sa famille ; et cet enfalJt de la république 
devint un faiseur de rois, qui tous n'étaient pas 

dignes de régner, ct qui aidèrent à sa perte. 

L'Autriche s'était de nouveau mise en arn1es, 
effrayée des succès de la France. Napoléon mar

cha contre l'Autriche. IJ prit Vienne le I5 no
vembre 18oS et gagna la bataiJle d'Austerlitz Je 

2 décembre suivant, jour anniversaire de son 
sacre. La victoire d'Iéna suivit de près. 

Au 1nilieu de ses conquêtes, Napoléon convo-
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qua le grand s ::mh<~drin des juifs, afin de tnettrc 
les préceptes de Moyse en harmonie avec les lois 
civiles de la France. Des monumens s'élevaient 
de toutes parts; les beaux arts étaient fortement 
protégés; le commerce florissant; et la France 
alors était sans doute le premier état du n1onde, 
si elle n'eût pas déjà perdu toute sa liberté. 

Ce fut le 21 novembre 18o6 qu'un décret inl
périal déclara imprude1nn1ent les îles Britnnni
ques en état de blocus. Napoléon ne connaissait 
pas la force de l'Ang)eterre. 

Cependant les victoires d'Eylau et de Fried
land amenèrent en 1807 la paix de TilsiLt, si 
avantageuse aux Français et à Napoléon, qui 
entra à Lisbonne le 5o novembre de l'année sui
vante, selon le traité secret qui partageait le Por
tugal entre les Français et les Espagnols. Napo
régnerait s ns doute encore, s'il eût sincèrement 
brisé son épée le jour de ]a paix de Tilcitt. 

Les émigrés avaient été rappelés; ils durent 
principalement cette faveur aux instances de la 
bonne Joséphine, à qui il faut peut-être attri
buer aussi le rétablissement du clergé. Napoléon 
avait créé une noblesse; il rendit à l'ancienne ses 
titres et son importance, mais il n'osa lui ren
dre alors ses privilét{eS; et il est probable que s'il 
eût régné dix ans de plus, il eùt rétabli la dîme ~ 
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et rendu sous de nouveaux norns quelques-unes 
de!\Prérogatives féodales. Il en avait déja pris le 
chen1in. 

On vit, en 18o8, l'université impériale orga
nisée, la fatnille royale d'Espagne captive, et la 
guerre, cette guerre funeste que l'on appela d'a
vance le tombeau des Français , la guerre d'Es
pagne fut déclarée, sans motifs avoués par la vraie 
politique. 

L'Autriche crut profiter de l'occasion de cette 
guerre qui occupait les Français, pour se venger 
de ses défaites et reprehdre ce qu'elle avait 
perdu. Les Français retournent aussitôt sur 
Vienne, y rentrent le I3 mai 18og, et rempor
tent les batailles d'Essling et de Wagram. 

La paix de Vienne est signée le 14 octobre, et 
le 1S février 181 o, Rome fait partie de l'empire 
Français , alors au comble de la grandeur. 

C'est alors aussi que Napoléon commit la plus 
cruelle itnprudence, en répudiant Joséphine , 
qui avait .été long-temps son ange tutélaire. Il 
épousa l'archiduchesse Marie-Louise. Ce1nariage, 
qui fut, dit-on, une condition imposée par le vain· 
queur à l'empereur d'Autriche, ne fut point 
heureux; et après la naissance de son fils, a po
léon ne fit plus que tomber. 

La Hollande, le Valais , les villes Anséatiqu s 
~ 
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étaient réunis à la France. Mais des pr~jets trop 

vastes brisèrent l'arc trop tendu. On sait les dé

sastres récens de la funeste campagne de Russie. 

Malgré les victoires de Smolensk, de Moscou , 

de Lutzen, de Bautzen, toute l'Europe arn1ée 

s'a-vance sur la France et les alliés entrent à 

Paris le 5I mars 1814. 
On se rappelle encore que Napoléon quitta 

Fontainebleau le 20 avril suivant; qu'il fut in

dignernent outragé dans les départen1ens du 

Midi, et relégué à l'île d'Elbe avec le titre d'Em

pereur. Il arrh'a dans celte île le 5 mai, jour où 

Louis XVIII fit son entrée à Paris, qui désirait 

·véritablement un gouvernement plus paisible , 

et qui reçut son Roi avec un enthousiasme que 

l'on pourrait trouver extraordinaire, si l'on ne 

savait combien les Francais aiment la nou-
~ 

veau té. 
NapoMon ,dans son petit empire de l'île d'Elbe, 

s'occupait de travaux publics. Il attendait une 

occasion. Il aYait dit en partant de Fontainebleau: . 

« Il n'y a que les 1norts qui ne reviennent pas. )) 

l tint Je mên1e propos en rentrant à Paris, le 

20 ID rs t~h5. 
Cette invasion n'a point surpris les personnes 

qui pensaient. II est certain qu'il n'y avait, dans 

Lou·s XVIII et dans sa famille, que des inten-
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t!obs droites; tnais d'imprudens ministres don
nèrent des alarmes, effrayèrent les intérêts nou..: 

'vaux, et préparèrent lé 20 mars, La bataille de 
Waterloo termina tout. 

~a po léon eut tort; il était vaincu. 1I se jeta 
~vec une grandeur d'âme qui parut hien singu
lière, entre les bras des Anglais , ses constans 
ennemis. Peut-être l'Angleterre eût-elle dû se 
conduire à son égard plus noblement qu'elle n':;t 
fait. Il est constant que c'est le peuple dont il 
avait réclatné l'hospitalité, qui le traita avec 
moins d'égards. La captiyité trop cruelle de 

Napoléon sur les rochers de l'île Sainte .... 
Hélène , avilira bim des noms qui se croient 
illustres. 

. . 
Il y avait six ans que Napoléon était seul dans 

sa prison, s'occupant de ses jardins, de la chasse, 
et se délassant, dit-on, en écrivant ses mémoires. 
Quelques personnes ont mis en doute cette der

nière circonstance, Ils ont osé dire que Napo

léon ne savait pas écrire. A-t-on oublié ses ,Pro
clanlations immortelles, et cette éloquence •ni
litaire dont il est le fondateur? A-t-on oublié 

qu'on lui doit des poësies et des brochures poli

tiques pleines de force ? Il ert empêcha la réim
pression, parce qu'il ne voulait pas que ron 

c01nparât l'an1our de. la liberté qu'il tnontrait 

~. 
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~tous la république, avec le despotisme qu'il dé .. 

ployait dans l' en1pire. 

Napoléon était devenu rombre, mélancolique; 

il fuyait la vue des ho turnes, et des Anglais sur

tout. Dans la dernière année on ren1arquait que 

souvent il interrotnpait des heures de silence 

pour s'écrier : « Les monstres l que ne me fai

(( saient-ils fusiller, j'aurais reçu du moins la 

• mort du soldat. » 

Une maladie qui dura plus de quarante jours 

lui fit pressentir sa fin prochaine. Il avoua qu'il 

ne voyait pas ~ans horreur la mort s'avancer, 

lorsqu'il songeait qu'il ne devait plus voir aucun 

des objets qui lui avaient été chers, et qu'il allait 

n1ourir loin de sa patrie, sur un sol étranger, 

au Inilieu de ses barbares ennemis: c'étaient ses 

expressions, et elles n'étaient pas trop forcées; 

c 1r enfin Napoléon fut coupable; il méritait sans 

doute sa chute; n1ais on l'abreuva d'outrages. On 

avait poussé l'indignité jusqu'à lui refuser la lec

ture des journaux français. Je crois qu'il n'étuit 

pas possible de le rendre plus malheureux qu'on 

l'a fait, et certainement il sc serait tué s'il n'eût 

craint de passer pour un lâche. 

Ces t~Tannies que l'on exerçait contre le 'pri

sonnier de Sainte-Hélène, n'étaient pas dans les 

intentions de la cour de France; mais sir Hudso 
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avait reçu des instructions sévères, qu'il exécu
tait plus sévèrement encore. 

A la fin d'avril 1821, la rnaladie de Napoléon 
était devenue très-grave. Il s'occupa de son testa~ 
ment, dont nous ignorons les dispositions, 1nais 
que l'on a, dit-on, apporté en Angleterre, et qui 
sera peut-être publié. 

A mesure que l'heure suprêtne approchait , 
Napoléon la considérait avec des symptôtnes di
vers. Tantôt il semblait se réjouir de quitter 
bientôt une vie si n1isérable, tantôt il ton1bait 
dans un son1bre désespoir, à la désolante idée 
de l'horrible mort qui l'attendait. Le samedi 
5 1nai , il était au lit depuis quarante jours , 
lorsqu'il s'aperçut qu'il allait s'éteindre. Il dicta 
ses dernières volontés , les signa avec cahne, de
nlandaqu'après sa tnortsoncorpsfût ouvert, versa 

quelqqes larmes en balbutiant des adieux à la 
France, remercia vivetnent le petit nombre de 
Français qui avaient eu la générosité de suivre sa 
mauvaise fortune , et qui sanglottaient autour 

de lui; et le m~1ne jour 5 mai 1821, à six heures 
dix n1inutes du soir, Napoléon expira, sans té ... 

Inoigner de douleurs violentes. 

La journée avait été triste, le temps sombre, 

la nature en deuiL Il avait prié son n1édecin 

de voir quelle était sa maladie, pour en pré-
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venir son jeune tÜs, Le médecin déclara , on 
l'assure du moins, quela mort du prisonnier 
avait été causée par un cancer dans l'estomac. 
On ajoute que Charles Bonaparte avait succombé 
sous un mal à peu près semblable. Le corps fut 
exposé aux regards des insulaires,- Nous ne sa
savons pas encore quelles funérailles on fera à ccl 
ilPCÎen frère des souverains~ 



LA MORT 

DE NAPOLÉO • 

DITH:YRAMBE. 

c'EST quand le soleil ne sera plus, que l'on 
oubliera les épidémies et les ten1pêtes que ses 

chaleurs ont causées , pour n'admirer que son 
écJat , sa lumière et sa force. 

C'est quand l'épouse bien-aimée est de~cendue 
dans la tombe , que l'homme oublie les défaut 
de son esprit pour rendre hommage aux vertus 
de son cœur et aux '{Ualités de son âme. 

Le héros est tombé sous la faux des noirs gé
nies. Muses, brisez vos harpes glorieuses; pleurez, 
Barifes; le grand homme n'est plus. 

France, dis-moi e qu'est devenu cet astre su-, 
pcrbe, qui naguère faisait jaillir sur toi des flots 
de lumière et des gerbes de laurier!- Dieu des 
con1bats, dieu terrible; qui te plais au son dei 
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clairons et des tambours, qui contemples d~un 
œil avide les scènes de la guerre; dieu des corn~ 
bats, ton bien-aimé n'est plus! 

Et vous, dieux de la gloire, muses, génies des 
arts, venez sen1er avec moi quelques fleurs sur sa 
tombe solitaire~ 

Napoléon n'est plus! et la nature est n1uette; 
l'Europe est tranquille ; les fêtes ne sont point 
interrompues! -L'ange de la mort a-t-il donc 
frappé la tête vile d'un homme obscur?- Non: 
l'homme du siècle est tombé , et l'Europe voit 
d'un cœur froid la chute du colosse qui fit trem
bler le tnonde. 

Ah! si l'antre de la mort se fût ouvert sous les 
pas du grand homme, lorsqu'il étendait son scep
tre brillant sur les can1pagnes françaises, sous le 
beau ciel de l'Italie , aux 1nonts helvétiques, sur 
les vertes prairies des Bataves , sur les plaines 
fécondes de la Germanie, l'Eurolle en deuil eût 
entouré son urne funèbre des larmes de la dou
leur et des cla1neurs de l'effroi. Héros Inalhcu
reux ! tu as vécu trop long-te1nps; ta n1ort qui 
eût ébranlé la terre, n'émc t pas plus que la 
chute d'une feuille desséchée. 

Géant des victoires, roi des bataillons armés l 
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que les rechers et les mers, que le plomb 
et la foudre ont respecté! ô toi qui seras éter

nellement la honte des enfans de l'Angleterre~ 

tu n'es plus! - Pleurez, fidèles Anglais; votre 

no rn sera maudit; l'exécration de la postérité 
vous punira de l'hospitalité violée. 

Un roc sauvage, au fond des mers était l'asil@ 

de celui qui occupa le pren1ier trône , qui vit 

autour de lui une cour de rois , qui porta par

tout la victoire et ceignit partout les lauriers. 
Comment un si grand homme est-il ton1bé? il 
semblait l'idole de son peuple. 

Ah ! son âme fut ingrate. Il crut dans son 

orgueil peut-être trop fondé, qu'il ne devait sa 
gloire qu~à lui seul. Une folle dén1ence s'empara 

de son grand cœur. et ceux q~i lui avaient 
dit: « Sois notre chef, rn ais nous sommes tes 
frères,» devinrent ses esclaves. 

Cepep.dant son peu pie ne l'eût point repoussé, 

si la t~ahison n'eût conspiré sa ruine. 

I .. a fortune inconstante , les élémens , les in
ternpéries des saisons ._l'ouragan furieux et les. 
frin1ats furent impuissans pour abattre l'homme 

de la guerre. Il fallut que toute l'Europe se so-u

levât devant lui, et dix-sept armées n1archèrent )\ 

non sal!S trembler, contre Napoléon. 
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CepePdant, il n'eût point été vaincu : des 
traître:;, plus redoutables que les mille cohortes 
du nord , renversèrent ce capitaine, qui, du 
h ut de so·1 trône immobile, gouvernait et maî
trisait les destins. 

Grand dans les revers~ comme dans les faveurs 
de la fortune, il ne fut point lâche : il n'éteignit 
J)oint le flatnbeau de sa vie. Il savait que le monde 
ne remplacerait pas la perte du grand homme. 
II vécut. - Hélas! maintenant qu'il est totnbé, 
l'admiration n'a plus d'alimens. Il n'y a plus un 
grand ètre, dans la race des hommes. 

Et vous, qui riez de ses misères, vous n' éga
lerez point ses crin1es; car vous n'avez pas ses 
vertus. 

Il crut que les Angl~is , ses fiers ennetnis, 
étaient encore grands , comme ils le furent quel
quefois, et comme ils se vantent de toujours 
l'être. II vi~t s'asseoir sous leurs foyers. Le géant 
malheureux osa se plaçer sous l'appud de l'An
gleterre. Le léopard a-t-il jamais dévoré l'aigle 
qui tombe a ses pieds' blessé par la foudre? -
0 lâcheté ! honte éternelle! souvenirs pleins d'op .. 
prohres! Napoléon trouva des chaînes sur une 
terre hospitalière. Des n1ains infâmes garottèrent 
e grand homme~ qui se livrait à leur foi; le 
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bras de apoléon, c bras in1morte qui fixa la 
victoire à Marengo, fut chargé d'indignes liens ; 
et le génie de l'Angleterre couvrit son front hu 
n1ilié d'un voile épais. 

Dirai-je les horreurs d'une captivité odieuse, 
les geoliers inhumains, l'inquisition hideuse qui 
environna l'homn1e du siècle? -Il était cou
pable ; il fut puni. - Mais, ô mon pays, le rôle 
exécrable oe bourreau de\'ait.,. il souiller ton 
DOin? 

Infortuné monarque , quand tu vins, co1nme 
' Thémistocle, te livrer à tes ennemis, savais-tu 

hien qu'ils te préparaient six années de tortures. 

L'homme opulent, arraché des bras de la mol .. 
lesse, et plongé dans un cachot éternel; le cou
pable, enchaîné pour toujours dans un hagn 
infect, sont-ils aussi malheureux que Napoléon 
sur son rocher, après avoir gouverné l'Europe? 
- Seul, au bout du monde ! .. Et il s'était assis 
sur le beau trône de la France ! · 

Les longues douleurs , les chagrins dévorans 
consumaient lentement son cœur, et rongeaient 
ses derniers jours. - n vit en frémissant que sa 
gloire était passée, que sa vie allait finir, qu'il ne 
ferait phu rien pour la postérité. - n lui allut 
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plus de courage qu'aux plaines de Marengo et 
d'Austerlitz, pour supporter l'idée de cette mort 

affreuse, abandonné, seul, maudit peut-être~ à 

charge au monde , loin de tous les objets qu'il 

avait aimés ..... 

L'ange de la mort s'approcha. mais en trem

blant. Pour la première fois il sen1blait craindre 
de frapper: jamais sa faux sanglante n'avait tran- , 

ché une vie si grande, et des jours si pleins. 

Le soleil se leva quarante fois sur l'agonie du 

grand homme , et quarante fois le noir squelette 

recula devant lui. Ses forces étaient épuisées; 
à chaque instant on n'attendait que le son lamen

table de la dernière heure; la flamme de sa vie 
allait mourir et tomber dans le néant f comme 

en des jours plus accablans, Inais moins affreux 

et moins tristes, il avait vu finir le cours de ses 

jours glorieux. 

Il demanda qu'on le portât sur le rocher nu, 

et qu.'on tournât vers la France ses yettx déjà ap· 

pesantis par la main de fer du génie des tombes. 

Il étendit vers le sol européen ce bras autrefoi~ 

·~i redouté. - Il s'écria d'une voix; brisée: 

<< 0 France! je ne te reverrai plus .... C'est là le 

• plus grand de mes maux. - Et vous , champ&. 
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(<des combats, témoins de mes victoires, vous 

serez muets au jour de ma mort. 

a Et vous, monumens durables que j'ai fon

' dés, mon no1n ne charge plus vos colonnes: 

cr vous m'oubliez aussi. 

« J'acheverai, dans le désespoir, au milieu des 

rt geoliers , sous la garde de mes barbares enne

« mis, une vie con1mencée dans les bras de la 

« victoire, entourée si long-temps des plus glo

• rieux prestiges, au sein de l'amour des Fran· 

c cais ..... 
:. 

(( 0 France! ne pleure* point sur n1oi. Je ne 

« suis que puni : peut-être serais-je devenu un 

« tyran; peut-être l'étais-je déjà. Cependant tu 

• m'aimais; tu ne m'as point rejeté .... 

0 France! ô ma patrie ! - Nous avons eu 

• ensemble des jours de gloire. - Ah! si du 

" moins ma chute et tua mort tc donnaient des 

siècles de liberté ! .... 

«France! pardonne n1es fautes :tu les a toi

« mê1ne causées. -Hélas! ne peut-on pas se 

c tromper sans crime, quand on cherche la 

c gloire. 

«Adieu donc, brave qui marchiez avec moi 
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< à la victoire. -Adieu, grand peuple; nous iiè 
• nous reverrons plus ...•. 

u Et vous, épouse infortut1ée, fils plus cher 
« encore .... Ah! j'ai à peine serré dans mes bras 
<' ces objets d'an1our que je porte dans mon 
a cœur. -- Oh! adieu pour toujours. 

ft Adieu, ô France 1 ô n1a patrie! si tu n'as 
« plus ta gloire et tes combats, jouis en paix de 
« tes souvenirs; con.serve ta liberté que j'ai trop 
«enchaînée; tu n'auras pas perdu toute ta gran
«deur. » 

Après ces tristes adieuJt, le héros j jusque-là 
i ferme contre la douleur, ne trouva plus dans 

son âme accablée la force de co1nprin1er ses 
lartnes : il pleura avec an1ertun1e ; et bientôt il 
expira, les yeux et les bras tendus vers la France. 
Et quand l'ange noir eut osé le frapper, il rendit 
son âme ~ Dieu , en balbutiant ces n1ots : Dieu 1 
protéges {(_, F1~ance 1 

Pleurez aussi ..... Mais que dis-je? Les ruaux d , 
Napoléon ue sont plus qu'une page déshono .... 
rante de uotrc histoire. Le jour suprèn1e fut 
}>our Jui ~Il jour de triomphe et de bonheur~ 
Libre de ses chaînes et du hideux aspect des 
geoliers , loin de son l'OC affreux 1 il res pire. -
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Un monde plus noble a reçu sa grande âme. -
Il a quitté cette terre de douleurs, connne, au 
ten1ps de la gloire, il partit de la triste Égypte, 
pour reparaître brillant d'espérance sur le sol 
désolé des Français. Les héros et les bardes de 
l'élysée ont reçu son ombre itnn1ortelle. Cou
ronné de gloire , servi par les génies, entouré 
des grands hon1mes de tous les siècles, qui 
l'attendaient pour admirer leur tnaître, Napo
léon est heureux; et des fêtes éternelles occupent 
son âtne active. 

Pleurez pourtant, Français; sa dernière pensée 
fut de vous bénir. 

Pleurez: l'auguste Prince qui siége sur le trône 
rle Henri IV ne comprimera point vos larn1es. 
Napoléon n'était plus votre 1na1l e; n1ais ille fut; 
et le cœur du sage Louis gétuirait de régner 
sur des ingrats. 

Et moi, étranger à la France, compatriote des 
bourreaux de Napoléon, j'ai voulu jeter quelques 
fleurs sur sa cendre, pour cacher l'opprobre de 
mon pnys. 

DE L'LlPRIM~Rii DE P, DUPO .. -r. 
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A LA 1\'lÉMOIRE 

.E - . TAPO ÉON. 

' ±e:::::: ·· 

E n'éta\t point un homme ordinaire que celui , 
qui, de l'humble demeure de ses pères, s'était 
élevé sur le trône de Charlemagne; plaça dans 
sa couche la Fille des Césars, et distribuait des 
états et des royaumes en récompense à ses sol
dats. Il ne fut point toutefois exempt des vices 
de !~humanité; mais il sut les anoblir et leur 
imprimer un caractère de grandeur inhérent à 
toutes les actions de sa vie. Il s'appliqua plus à 
étendre les limites de son empire qu'à le rendre 
heureux; dans l'ivresse de ses succès il oublia 
que les plus glorieuses victoires répandent 
sur les états souvent autant de calamités qu~ 
les plus sanglantes défaites. Il froissa 7 il est vrai, 



la liberté qui l'avait nourri dans -son sein ; mai 

que ne pardonne-L-on point à un Roi victorieux, 

et co1nment les Français pouvaient-ils se croire 

esclaves, Landis qu'ils dopnaient la loi ux Mo

narques de l'Europe ? 

Différant de tant d'a11tres conquérans, Napoléon 

aimait les arts et les lettres, il ralluma le flam- -

beau de la civilisation éteint dàns les orag~ 

rérolutionnaires, et rechercha · par ses bienfaits 

des Honlère et des T~cite pour raconter des cam

pagnes et des victoires qui paraîtront fab~leuse 

la postérité. 

La révolution avait tout détruit, il répara tout 

t préférant à la g1qire de !\fonck la fortune de 

Cromwel, il se fit UJl emt)ire florissant d'un pa y 

que se disputaient la terreur et l'anarchie. Son 
~m fut le point de . llie nent de tous les partis , 

la gloire l'unique séduction qu'il employa, at 1 

france lui confia vee orgueil ses querelle t 

~s destins. Pendant quinze années, sa puii.Sanoe 
• 

' eerut à cre point qu~il ae paraiss "t plus d 
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orné à ses conquête· et que l'Europe dev~nait 
rop citroite à n . essor. rapide et bel iqneux;. 

l\Iais, ô destinée Inévitable de ces âmes extraor
dinaires! ... La modération leur n1anque toujours, 

t la même fatalité qni conduisit Char es XII à. ;
Pultawa, livra Napoléon à ses ennetnis duns les 
plaines de Moscow. De ces vingt nations conj J• 
rées à sa perte, qu'aucune cependant ne se vante 

e l'avoir. vaincu , ce fut la nature , ce furent 
les élémens réunis qui l'accablèrent et le terras
serent dans les glaces du Nord.._ 

Précipité du faîte des grandeurs dans le dè -
·ier abaissement, son ~me se roidit contre lé 
alheur : il eut Ja constance de v,ivre lorsqu~ 

la mort paraissait plus donce. Accusera-t-on de 
lâcheté celui qui affrontai si indifiëremment le 
trèpa ? ... Non ! ... ~lais il pensa qu'il était encore 
une gloi~e supérieure à celle de Caton. Il fut grand 
alors celui qui ne désespéra point de la forlune ,_ 

t ne crut point à l'ét rnelle rigueur de celle 
qui, tant d'années, l'avait comblé de ses plu · 

1ères faveurs. 

, 
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Bientôt con1mença le plus nléinol·able êvéne-

l1lent de l'his loire n1oderne, l'on vit toute la 

puissance du génie lutter opiniàtre1nent contre 

la force et la perfidie ré un· es ; Napoléon suc

cmnta d~ns une lutte aussi inégale , 1nais donnant · 

d[ ns sac lute l'exen1ple d'une défaite triomphante, 

à ~ l'envi des plus belles victoires. 

Estimant ses ennen1is selon son cœur, il se 

réfugia aux foyers britanniques ; 1nais ce peuple, 
1 

si fier de sa liberté, fut Inoins hospitalier envers 

ce nJOderne Thémistocle, que ne l'avait été un 

des anciens despotes de l'_~s:e. Susceptibles seu

b:t ent de passions vulgaires , les Anglais , soit 

crainte ou vengeance, étoufièrent tou tc magna.

ni•nité dans leu ·s ~mes_, et ne monlr~rent point 

'1ne gé Jérosité digne de leur haule o4 une. 

Cet homme qui , naguère , p o enait de 

roym.n11es en royaumes sa course rap ·de, faisant. 

des 1nonarques de s ,s sujets , et des peuples ses 

esclaves , ce Jrâseur de rois_, s'est vu relégué 

dans un aulre hé1nisphère j et comD}e Pro1néthée, 



( 5 ) 
pour s'être élevé hors des limites -humaines, 

attac!1é sur un roc désert, en proie au vautour 

des mers. Conquérant de l'Europe, il devint son 

captif; au lieu de ces glorieux ambassadeurs qui 

venaient autrefois le supplier de détourner sa. 

foudre de la tête de leurs maîtres ~ il n'était 

plus entouré que d'obscurs émissaires , chargés 

d'observer ses derniers momens, et d'épier l'ins

tant de sa mort. 

Il ne les fit point long-te1nps attendre .••••.•• 

L'ardeur funeste qui toujours le dévorait, consuma 

promptement cette âme brûlante qui, tourmentée 

d'une vague inquiétude J ne se lassait que du 

repos. Impatient de l'immortalité, son esprit se 

détacha sans effort de son enveloppe terrestre, 

et les envoyés des Rois apprennent enfin que 

leurs maîtres n'ont plus à trembler. 

C'est inconsidérément que ces 1\Ionarques se 

sont réjouis de son abaissement et de sa mort: 

s'il est vrai que sa main opprima quelques Rois, 

du nJ.oins elle soutenai les trônes contre le tor-
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rent du ~iècle 't qu~ seul il savait maîtriser pàr ~a. 

puissante volonté ....... :!\fais n'anticipons pàs sur 

l'avenir, soyons seulen1ent les juges du passé , . 

et que la postérité commenc~ pour Napoléon 

onaparte. · 

Il n'est plus, et les haines qu'il avait excitées. 

durant sa vie doi \Tent s'arrêter sur le seuiJ de sa. 

tombe. Si quelques àmes froides et !aches s'obsti

naient encore à outrager ses mânes, qu'elles. 

contemplent cet homme qu.i marchait naguère 

dans le monde le front ceint d'un double diadême ,.. 

mourant sur les roohers. d'une île déserte...... et 

disent si un pareil trépas n'est point assez expia

toire des fautes de sa vie? C'est vainen1enl qu'elles. 

essaie:raient de salir de leur honteuses Févélations 

quèlques pages de son histoire , elles disparaîtront 

dans les vastes proportio.ns qui Pont placé à· l'égal: 

des Alexandre et des César, dans les. annales du. 

monde. 

La cendrè de Bonaparte illustrera à jamais l'île 

de Sainte-Hélène; le voyageur s'arrêtera au nlilieu.: 



es mers pour visiter la pierre qui couvre ses 
nobles restes , et .... s'étonner de les trouver en 

1 ces lieux. Les étrangers qui traverseront la France, 
detnanderont, peut-être , à voir le tombeau de 
i'ancien chef de la nation .... ils trouveront son 
souvenir vivant dans toutes les mémoires. Pour 
passer à la postérité , des Rois ont entassé des 
montagnes de pierre, leurs noms cependant se 
.sontévanouisà travers les siècles; legrand homme, 
sans statue ni monumens superbes, va toujours 
à l'immortalité. Les pères .raconteront à leurs fils 
les merveilles de la France sous un tel général, 
ceux-ci le rediront à leurs neveux, et ce souvenir, 
transmis d'~ge en ~ge, sera comme un monument 
domestique élevé à la mémoire de Napoléon dans 
ous les siècles. 

PHILENOR. 

A PAR l S, 

Chez F. PLÉE, Libraire-Éditeur , Place de l'École do 
Droit 1 N•. 4, près le Panthéon; 

Et chez tou11 les Marchands de N ouveautéi. 
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PENSÉE 
D'UN SOLDAT 

SUR 

LA SÉPULTURE DE NAPOLÉON. 

QuE je plains le proscrit expirant sur 
une terre lointaine !. ....... Infidèles à son 
1nalheur, les an1is de sa prospérité ont 
oublié jusques à son nom; et les flatteurs 
qui enivrèrent sa puissance mêlent les 
blasphêmes de l'ingratitude aux cla1neurs 
de ses ennemis !. .... Peut-être au mon1ent 
où une agonie lente et douloureuse épuise 
les restes de sa vie, son épouse et son .fils 
se livrent à l'espérance de le revoir ! Que 

5c édition. 
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je pl_ains l'enfant du proscrit ! il ne s'age

nouillera pas devant la bénédiction pater

nelle !.. . . . . En vain sa piété couronnera 

de cyprès un to1nbeau désert ! Que je le 

plains ! s'il a des entrailles de fils, il sera 

le plus malheureux des hommes. Il en

viera le sauvage qui pron1ène les os de 

ses frères au travers des forêts du Nou

veau-Monde. Au IDOJnent d'une sépara

tion dont le courage htunain n'ose es

pérer ni prévoir le terme, c'est du moins 

une do~ceur de recueillir les derniers 

· adieux de l'a1ni qui p~rt pour un voyage 

éternel : c'est une consolation de mener 
. . 

le deuil autour de son tombeau ....... C'est 

un devoir sacré de visiter souvent sa der-

.. nière de1neure !. .... Qui pourrait respirer 

sans une .sain te émotion, la fleur qui croît 

st~r le cercueil de celle qu'on a tant aimée, 

ou sur le corps du .fils avec lequel son:t 

·ensevelies les espéran?es et les consolations 

.de la vieillesse ! 
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llespectons ces se11 ti mens pieux. Les 
Inéchans seuls craignent le souvenir de 
ceux qui ne sont plus. Mais le culte des 
n1orts fut toujours sacré pou-r les grands 
coeurs.. Alexandre couronna le to1nbeau . 
d'Achille, et fit a Darius de magnifiques 
funérailles. Toutes les haines, toutes les 
riva li tés s'arrêtent au b· r du sépulcre. 
César prouva qu'il était grand en pleu
rant sur l'urne de Po1npéc ! ..... 

Si Napoléon fùt tombé dans les cha1nps 
de waterloo, le petit-fils de 1-Ienri rv au
rait sans doute ilnité la générosité des 
l1~ros de l'antiquité; :tnais après avoir fait 
les destinées de l'Europe, après avoir ïu 
tous les rois l'appeler frère, Na po léon vient 
detnourir sur un rocher au bout du n1onde, 
sans pouvoir disposer de son cercueil, lui 
qui dispensa des couronnes !. .. Qui pour
rait refuser une lar1ne à une si grande in
fortune , pour laquelle Bossuet seinBle 



( 4 ) 
avoir traduit ce beau passage de Salvien: 
Le voyez-vous~ ce grand roi? le voyez
'(JOUS seul~ abandonné~ tellement déchu 
dans l'esprit des siens ~ qu'il devient un 

, objet de mépris aux uns~ et, ce qui est 
plus insupportable à un grand courage _ _, 
un objet de pitié alix autres ? Ne sachant 
de laquelle de ces deux choses il avait le 
plus à se plaindre, ou de ce que Siba le 
nourrissait~ ou de ce que Sémei' avait l'in
solence de le n2audire ( 1). 

Ah ! quel Français, aujourd'hui que la 
mort doit dissiper toutes les craintes 
qu'inspirait un si grand no1n, peut ne 
pas s'indigner de sa voir les restes de Na
poléon enfouis dans un sol étranger? La 
France qui eùt des palais pour les rois 
malheureux et détrônés , n'a-t-elle pas 

(1} Oraison funèbre de la Reine d'Angleterre. 
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un coin de terre à donner à celui qu'elle 
appela son Empereur? 

Si ce nom d'Etnpereur vous irrite ou vous 
offense, ne vous souvient .. il plus du général 
Buo~aparte? ... avez-vous oublié Arcole et 
les Pyra1nides? ...... la France ne doit-elle 
rien au consul qui rétablitd'unemain ferme 
l'ordre que des mains débiles n'avaient pu 
1naintenir, cc qui appela au secours de la 
société tout ce qu'il y avait de vertus et de 
lumières (1). >>Il augmenta la gloire natio
nale , il répara les hon tes de l'ancienne 
·n1onarchie .. ... Sans lui, l'épée de Fran-
çois [er n '> aurait pas quitté Madrid, et 
l s vétérans de Louis XV n'auraient pu 
fi .,rer le~ yeux sur le glaive du. vainqueur 
de Rosbach; ne fut-ce pas Napoléon qui fit 
consacrer à Saint- Denis des autels aux 
anciennes races de nos Rois? 

( 1) Séance du 5 juillet 1821. Discours de M. Dc
lalot. 
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Il cotnmit des fautes, sans doute; mais 

parce qu'il était un roi parvenu, devait
il être un roi parfait? saint Louis est-il 
exe1npt de blâme ·? o o o. et Louis-le-Grand 
est-il descendu grand dans la to1nbe? •o OOC> 

Quel vaste sujet de méditations ! qu~lle 
grande leçon pour les rois !. o o o les paroles 
manquent à la pensée, et l'orgueil htL
main .se brise devant ce nouvel exen1ple 
des vicissitudes de la fortune ! lVIais je 1ne 
iais ! il est maintenant en face de la pos
térité ; c'est à lui de plaider sa cause de
vant ce grand tribunal.. 0. Songeons à ce 
que ~4emandent ses mânes! 

' S'il était mort en abdiquant, eussiez-vous 
empêché le peu de braves qui lui étaient 
restés fidèles de lui crepser un tombeau? 
Ce que vous auriez permis alors à la piété 
guerrière, vous ne le refuserez pas . au
jourd'hui àl'honneurnational. Une sÏin·ple 
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pierre suffit à sa mén1oire, pourvu qu 
cette pierre repose sur un sol français : 
Ah ! si tous ceux qui fléchirent le genou 
devant lui, si tous ceux qui eurent part 
à ses bienfaits , tous ceux qui implorèrent 
sa faveur, étaient forcés d'apporter leur 
offrande sur son cercueil. .... quel cor té-ge 
immense! que de pontifes, d'empereurs, 
de rois , de princes, de grands, se presse
raient de toutes les extrémités du monde ! 
Ils auraient bientôt élevé quelque chose 
de plus grand que les Pyratnides. 

1\tlais il ne vous demande rien ! ... dans 
les jours de sa prospérité, poussé sans 
doute par une fatalité invincible, il or
donna son monument .... Alors, debout ~ur 
la colonne trio1nphale, tenant la victoire 
dans sa main, il seJnblait co1n1nander à 
l'Europe ! La statue n'est plus, mais la 
providence semble à dessein avoir épargné 
le piédestal. Oui, Napoléon, la colonne de 
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la place Vendôme est le seul monument 
digne de recevoir ta cendre ! ..... 

J'ai suivi les drapeaux de ce grand ca
pitaine, je lui paie 1na dette. Qui oserait 
accuser un vétéran réclamant un tombeau 
pour son général ? 

Je laisse à ceux qui flattèrent Na po léon, 
le soin d'insulter sa mémoire. Je laisse à 
la postérité le soin de n1arquer sa place; 
et je dis en fré1nissant devant la destinée 
de cet étonnant génie : citoyen je le 
blâme~ français je le respecte, ho'mme 
je le plains, soldat je le pleure !. ... 

ALEXANDRE GOUJON, 

,Ancien Capitaine d'Artillerie à cheval, de 
la Lé~ion - d'Honneur. 
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• 
DEFENSE 

DE 

M. P. BARTH É LEM Y. ~ 

1\IESSIEURS LES JURÉS' 

Je suis l'auteur d'une brochure ayant pour 
titre : cc Dentande de la translation des dépou-il
~ les mortelles de [En~pereur Napoléon. >) 

Plusieurs passages ont été signalés par le mi
nistère pubhc;; et le minist '· re public r equiert 
contre moi l'application de la loi du 26 n1ai L 8rg. 

Je n'abuserai pas ici de vos mon1ens ; je me 
renfermerai dans une jus te défe-nse~ j} y va de 
n1a liberté, et de mes droits de citoyen, et je 
crois que c'est un bien assez précieux pour lé
gitimer mes cff0rts aux yeux ùe la Cour et du 
Jury. 

l\1cssienrs les Jurés ren1arqueront aisément 
que les passnge;; cit{s par le n1inistère public 

1 
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sont précisément ceux qui précèdent et qu1 
suivent les abus que j~ai signalés. 

Ici, l\Iessieurs, je dois vous faire observer 
que les p~ges 8, 9 ,--1- o, 1 1 et 12 a v aient d'abord 
été incriminées; n1ais le nTiuistère public jugea 
sans doute plus sage de diminuer en nombre 
les charges de l'accusation et de ne poursuivre 
que deux phrases. 

Que n'a-t-il plutôt abandonné toute pour
suite! îl ne tn'eut pas n1is dans la nécessité de 
prouver l'existence d'abus coupables et de dé
lnontrer que ma juste indignation n'e~t que le 
résultat des actesdu miuistèreA Comme citoyen 
j'avais le droit incontestable, et mên1e c'était 
un devoir (qui n'est pas aujourd'hui sans péril), 
de les signaler , de les dénoncer. 

<c La personne du .Roi est inviolable; ses 
cc nu"nislres son,t responsables. :» 

LL. EE. doiyent donc souffrir qq'çn~ dévoile 
les actes de leu•· n1inistère; elles ne doivent donc 
pas, s'env'eloppant du manteau royal J chercher_ 
à iptimider l'écrivain courageux. qui ~lèver'l $• 
voix coutre leur io~rtie. Si le tu· anlOtlr-propt?~ s'eq 
irrite qQ'clles déposent le pone-feuil1e et qu'elles 
cessent de dénaturer, d'étoqffer ~ de détrqire l~ 
gouvernement représentatif. 

Quand un vertueux cj to)'en , flliron:! prev&t 
des marchan~s, (i,t des t·emon.trances coutre les 
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dilapidations des n1inistres, de toutes parts il 
se trouva accablé par les idoles du pouvoir·; 
il allait pent·êtrc succomber, quand Je Roi, 
quand Henry lV prit sa défense et honora le 
courage civil en le faisant triompher des persé
cutions du ministère: « qui attaque n1.on peuple 
s'en prend à ma personne. ~ Eh hien ! Mes
sieurs, qui persécute le citoyen paisible, l'écri
-vain qui veut le bonheut· de ses concitoyens , 
qui cherche la vérité et dévoile le scandale, n'ain1e 
IlÏ la France, ni le Roi, est indigne de J'amour 
du peuple et de la confiance du n1onarque. 

Si le développement de reproches mérités 
n1ontre au grand jour des abus révoltans, la 
faute ne devra pas n1'en être imputée, elle ap
partiendra toute entière au n1iuistère public, 
qui aurait dû n1e savoi~· gré de mon silence; 
n1ais , qui, en n1'appelant sur un terrain où 
nous combanrons avec des m·n1es inégales, me 
force à divulguer la conduite du n1inistère pour 
prouver l'innocence de la n1ienne. 

Je ne pense pas que l'on puisse faire na~tre 
la culpabilité de l'énoncé d'un fait e:xact) ni d'une 

opinion renfermée dans les limites du devoir et 
de la modération. 

Si l'atnour de la patrie n1'exahe quelquefois, 
on pourra pardonner ]a véhémence de n1es ac

cens. Un jury français ne saurai~ s'abuser sur 
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l'interprétation du n1inistère public , et voir le 
mal où il n'est pas. 

El1 ! quelle plus grande preuve de respect et 
d'amour puis-je donner au gouvernement, se
lon la Charle , que de signaler les abus du mi
nistère. qui ne fait qu'une personne politique 
dans l'État. 

Procédons par ordre et suivons l'accusation. 
Le premier passage sur lequel s'arrêLe le mi- , 

nistère public est celui-ci : cc Napoléon est né 
» à Ajaccio le 15 aodt I 769; il fixa la vic~ 
» loire sous les arapeaux français , régénéra 
» l'ad1nùzistration, et par les faits les plus 
» illustres il se LÉGITIMA Empereur d'une 
» grande puissance. » 

Pour éviter tout subterfuge, tout équi
voque et parler avec la franchise du caractère 
dont je m'honore, je déclare que j'ai voulu Jire: 
«. Napoléon Ste légitirna Empereur des Fran
» çais, » comn1e il légitima contre lui la coali
tion étrangère. 

Je n'aurais besoin que de rappeler ici les faits, 
la situation de la France, la position des puis
sances beHigérantes d'alors_, mais tous ces dé
tails historiques et politiques sont tout en tiers 
dans votre mén1oire; et, l'on me saura, peut
être, quelque gré de ne pas les rappeler) les 
J'énumérer dans ma position. 
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Analysons d'abord cette phrase ainsi que nous 

ferons de toutes les autres , moyen p1us simple 

d'arriver à counahre le plus ou moins ùe cri

niinalité; imitons en quelque sorte M. l'avoca~ 
généraL 

Napoléon est né à Ajaccio le r 5 aodt, 1769, 
le fait est qu'il est né en Corse ; que ce soit en 

l'an 1768 ou r76g, l'erreur ne serait qu,un 

anachronisn1e, et jarnais anachronisn1e ne fut 

cnn1e. 
Tl fixa la-victoire sous les drapgaux français: 

Depuis le siègeùeTouloujusqu'au x8 juin x8r5;· 

qu'il a cessé de comhaure l'ennemi étt·anger, il 

a coustamn1ent tt·iomphé; je ne veux pas le 

suivre dans sa carrière n1ilitaire: je ne suis ni 

son panégyl'iste ni son historiographe, je rap· 

pelle seulen1ent des faits , toujours des faits, et 

rien que des faits. Des souvenirs et la vérité ont 

guidé n1a plume. 
Régénéra l' administratz'on; un orateur habile 

a dit: {1 Napoléon a détrôné l'anarchie. )) Ces 

mots, expression de la vérité, répondent à tout .. 

Et par les faits les plus illustres z'l se LÉ-G:t:

Tll\'IA ernpereur â une grande puissance. 

Toutes les dynasties régnantes, ont eu un 

chef qui , nécessairement a dC1 s~ légùùner; et 

s'il fallait encore rappeler ici l'histoire , o~ 
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verrait que pas un de ces chefs de dynastie ne 
s'est légititué par tant de- hauts faits , de 
granùeur , de talens, de ~loire , ni aux applau
dissemens d'u~ peuple plus imn1ense, plus po
licé, plus entouré du respect de tant de nations? 

Supposons un instant qu'il n'était pas légi
time ; raisonnons comme M. l'avocat général ; 
alors j'ai eu tort d'avancer qu'il l'était. Mais , 
Messieurs, ce tort est hien excusable ; quand, 
en jetant un coup d'œil en arrière, je me rap
pelle que la plupart de ceux qui rne placent sur 
ces bancs, pour ~tre dans l'erreur (je ra~sonne 
toujours par hypothèse) ont eux-m~mes recon
nu la légitimité de Nnpoléon, l'ont n1ên1e servie, 
cette légitimité, ont juré de la respecter., et que 
tel qui est aujourd'hui procureur du roi, fut en 
ce ten1ps-là, procureur impérial (1), q~'il pour
suivit alors ceux qui niaient ce qu'il soutenait 
et qu'il ponrsuit aujourd'hui ceux qui soutien
nent ce qu'il soutenait alors. 

Certes, on peut avoir servi Napoléon, et 
servir aujourd'hui la France , on n 'a pas trahi 
son mandat, on n'a point forfait à l'honn,eur ; 
mais hlamet• aujourd'hui ce qu'on approuvait 
alors, c'est se placer sur une fausse ligne, pour 

( 1) M. J acquinot de Pampelune, fut 11rocureur impéria 
à la Haye. 
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attaquer celui, qui, comme moi n'a jamais rir.n 

tenu ùe Napoléon , et qui n'a fait que rappeler 

un fait exact. 

Adoptant néanmoins tous les principes de 

légitimité de ~1. l'avocat g~néral , je tornbe 

dans un vague de pensées, dans un doute per

pétuel. 

S. Louis fut sacré _, et la sanction du pape le 

légitina : Napoléon fut couronné des n1ains du 

pape, et Napoléon ne fut pas légitime. 

Le pouvoir du p~pe, les rites de notre reli

gion seraient- ils donc ill usai res? 

Si je soutiens l'affirmative, je serai coupable 

d'offense envers la r.eligion; si je me prononce 

pour la négative, je suis coupable d 'attaques 

contre, la lég1Li uité. 
C'est <.l one à vous seuls, 1\Iessieurs, à me tit~er 

d:erreur. Napoléon fut légitime ou ne le fut pas. 

Le pape a sanctifié son couronnement ou le 

pape ne l'a pas sanctifié. Le pape lui a donné 

le sceau de la légititnité ou St.-Louis ne fut pas 

1égitime. 

La fortune a changé; rho.nune est déchu : en

chainé sur le rocher, il sernblait naturel que le 

yautour déchirât ses en trailles , n1ais les tour

nlens ont cessé; le r~le dé l'agonie ne se fait 

p1us entendre ............ l'homme est mort. ...•. . 

l'histoire comn1ence. 
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J'ai pris la plume, j'ai émis n1on opinion, j'ai 
exprin1é mes vœux. J'ai respecté les convenan
ces, le gouvernement et surtout la vérité. Ainsi, 
Messieurs , pout· avoir dit , avoir réuni ces 
mots , Napoléon s'es l' légùirné empereur, qui 
ne sont que l'expression d'un'fait accompli, est
on ennemi du gouvernement constitutionnel? 
est-on coupable dans l'acception de la loi? 
Étrange accusation, besoin de nuire et de frap
per ! ah ! les ennemis du gouvernement sont 
hien ceux-là qui font naître l'arbitraire sous 
l'empire de la Charte. 

M'écartant de mon sujet principal , le min~s
tère public tt·ouve dans l'ouvrage], à la page 12 
ces mots: 

« Ce n'est donc pas aPec CE ministère, que 
» la France peut é'tre écoutée, respectée. Elle 
}) parle à son gou Pernen1ent ( r ), elle lui parle 
» au nom de l'honneur et de la reconnaissance, 
» et dernande que les restes d'un soldat fran
.» çais, d'un ernpereur.., rePiennent dans la pa
» trie. » 

Il n1e faut expliquer n1a pensée .., il me faut 
ren1onter plus haut dans l'ouvrage m~me, lire· 
les pages d'abord incriminées , puis retirées 
comme je l'ai déjà elit, de l'accusation. 

( 1) Selon la Charte, le Roi et les Chambres .. 
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En n1e livrant à l'analyse de ces phrases, je 

prouverai la pureté de mes intentions. 

Je dis avec CE 1ninistère. Quel est ce mt

tère? 

Ce est un pronom démonstratif. On ne peut 

l'employer qu'en désignant un objet ou une 

personne déjà connu, déjà cité. Or, Messieurs, 

vous ignorez quel est ce 1ninistère, avec lequel 

je pense que la France ne peut être écontée. Je 

n'en ai point encore parlé; ou plu tôt le minis

tè re public a distt·ait de l'accusat ion les pages 

où je l'ai peint; le portrait peut-être était trop 

frappant. 

Je voudrais, je l'avoue, pouvoir le passer 

, sous silence , rr1ais le pi·emier point d'une dé

fense est d'être claire, précise . Et le tnoyen de 

l'être en ne remontant pas plus haut, en n'ex

pliq~ant p;1s les autécédens à ce pronom démons

tratif Ce ? Il fallait laisser subsister l'accusation 

prin1itive, ou il ne fallait pas la couper si mala

droiternent: voyons donc quel est CEministère, 

car il ne peut être occulte , ou mes accusations 

seraient vagues et dérisoires; mais malheureu

sement il est bien palpable, bien authentique' 

bien nutériel , ce 1ninistère. 

« Un people n'est nation que sous le gou-
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)> vernen1ent d'un pacte constitutionnel, ( 1) 
» que sous l' en1 pire des lois émanées ou.. con
» formes à la Charte. La nation française ne 
:» parle ici qu'au gouverne~ent, elle ne s'a-
'> dresse pas -à un ministère qui n'a produit que 
'> des calamités, qui détruit, corrompt, anéan
)> tit, ne connaît que des lois d'exception, crée 
)) des coupables pour sc donner la joie de punir, 
)) et après avoir provoqué le désespoir-, livre 
» la victime aux tribunaux impassibles ; parle 
» de n1orale , de religion, et profane et cette 
)> morale et cette même religion; vil dans ses 
_), secours ( 2) il ne fait que prolonger l' ~gonie 
)> ct sc rit insolemment des angoises du mal ... 
» heur; le plus souvent livrant · à ses esclaves 
» la dernière supplique' du citoyen qne la fain1 
)> dévot·e, il oppose le silènce aux gémisse
:» n1ens de celui qui servit sa patrie. Ce n1inis-

( 1) Montesquieu : Esprit des lois. 
(2) Les secours ou aumônes n'ont rien d~ la magnani

mité de l'ancien gouvernement; distribués sans huRJa
njté et avec partialité, on dirait que le seul but so-it d'ha
milier le malheur, de le prolonger _ même. La formule 
ordinaire est celle-ci : les fonds que l'on. veut bien con
pertir en bienfaits., .sont épuisés; mais si le sollicitant 
n'est qu' un mendiant de profession, cru nobl~, ayant déjà 
une pension ou un emploi, il obtientka. Madame lln& 
telle, sa protectrice > ne trouve jamais les fonds du rni-. 
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~ tère inconcevable , Ü1habile à conduire le 
)) mécanisme d'une administration, œuvre de 
)) Napoléon , n'agit que sous la volonté des 
l> commis et prend pour du savoir la facilité du 
» mal, et, pour de l'énergie, la hardiesse d'ar
JI racher aux portes de l'enfer ce mot jamais; 

nistère .épuisés .•.•. elle est jo\ie. Les comités de bienfai
sance recherchent les opinions et non les mœurs; il faut 
un exemple, car l'on a démenti cette assertion. Les mi~ 
nistres, qui n'ont pas encore eu le temps de faire quelque 
chose de bien, livrent la loi du 16 germinal an 6, à l'ex
ploitation des usuriers de toutes les couleurs, et Sainte-Pé
lagie contient toujours 170 à 18o prisonniers pour dettes, 
tous étrangers au commerce; en sorte que, dans le,nombre 
de ces. victimes, se trouvent véritablement des indigens 
réduits à dévorer une pitance ordurz'ère , réservée aux; 
condamnés; il existe un comité dit de bienfaisance_, pour 
la délivrance de prisonniers pour dettes; mais il ne sou
lage, il ne délivre que ceux des détenus qui passent pour 
royalistes ~t n'ont pas servi l'ancien gouvernement, mais 
jamais ceux qui auraient exprimé dans l'exercice de leurs 
fonctions des vœux contraires au rétablissement des Bour
bons .... Où sont là les principes de la religion et de l'hu
manité! etl'oubli du passé l et le respect à la Ch~rte cons
titutionnelle 1 La grande aumônerie n'est pas mieux or
ganisée, et dans les ministères, la répartition des fonds 
de secours, indemnités , encouragemens , sont décimés 
avec une partialité et une lésinerie révoltantes. Mesquins 
dans leurs bienfaits, avides dans leurs désirs, petits dans 
leuri mQyens, et colosses d'orgueil :. Voila LL. EE. 
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, oui, jan1ais le horlhenr, l'honneur de la 
~ France ne peuvent entrer dans sa pensée ni 
» se reucontret~ dans ses facultés; ce n'est donc 
>> pas a\·ec ce ministère que la France peut ~tre 
'> écoutée, respectée. Elle parle à son gouver
Jt nement ; elle lui parle au non1 de l'hon ne ur, 
» de la reconnaissance et demande que les 
>> restes d'un soldat Français, d'un empereur 
)> reviennent dans la patrie. >• 

Exaruinons maintenant chaque pensée, chaque 
mot, chaque n1embre de phrase , et nous ver
rons alors quel est ce n1iuistère. 

J'ai d'abord établi la distinction qu'il y a eatre 
Je gouvernen1ent et le ministère; ainsi point 
de fausse interprétation, arme de moins contre 
moi. , 

J'ai dit que ce ministère n'm)ait jusqu'ici 
produit que des calarnités. 

Eh ! J\1essieurs , me forcerez-vous à faire ici 
le tableau des travaux el des résultats ministé
riels depuis 1815 jusqu'à présent? 

Parcourrai-je avec vous les départemens du 
midi? 

Est-il. néce~sairc de chercher à signaler les 
agens provocateurs ( r) et ces principes .occultes 
des conspirations qui en ont été les suite~? 

( 1) Troubles de juin. Assises du 11 janvier 182o. 
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Sans ·oser dévoiler des calamités aussi métno· 

rab~es, dois-je prouver la destruction de la 
marine, comn1encée par Malouet et poursuivie 
par M. le baron Portal ? Eh! que fait ce n1inis
tre? quand n1ettra-t-on en accusation les ~Io
renas , les Leigne!, les Guidicelly., qui deman
dent des juges à grands cris? 

N'est-ce point par la corruption que le minis
tère est parvenu à anéantir toutes nos insli lu
tions libérales? 

N'a-t-il pas été hautement accusé à la tribune 
nationale de tenter de corrompre des membres 
de laChambre? a·t-il osé répondre? ( 1) 

N'est-ce pas aussi par la corruption que l'on 
obtient des lois d'exception et des agens tou
jours pr~ts à dépasser n1ême les limites de l'ar
bitraire? (2) 

Mais une accusation qui paraitra grave est 
celle-ci : j'ai dit : « que le nzint"stère parle de 
» 1n0rale et de reli'gion , et profane et celte nzo
)> raZe et cette rnême religion. >• 

Hélas! pourquoi m'est-il encore si facile de 

{ l) Séance du 8 janvier 1 tb 1. 
(2) Deux membres de la ch:tmbre des députés se sont 

plaints à la tribune de la corruption de leurs serviteurs, 
chargés par le ministère de prendre copie , en l'absence 
de leurs maîtres, et à l'a1d e de fausses defs , de tous les 
papiers les plus secrets. 
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prouver que cette phrase hardie n'est que l'ex
pression de la vérité? 

Vous souvient- il , Mes~irurs, de l'horreur 
dont tous les cœurs furent saisis au recit du 
honteux trafic dit la trf\Ïle des nègres ? Eh 
bien ! le n1inistre de 1a n1arine fut obligé de 
convenit· ~ t d'a vouet· à lu tribune . qu'ou se li
vrait encore à cene horrible spéculation , et ce, 
sous pavillon français ; est ce pour satisfaire à 
la tnoràle que les traités, à cet égard , restent 
sans exécution? 

Est-ce pour satisfaire à la morale qu•en vain 
des voix éloquentes se sont élevées contre ces 
scandaleuses maisons de jeux? 

· Est-ce pour satisfaire à la morale qu'on a re
fusé d,en diminu~r le nombre? 

Est-ce pour satisfaire égale1nent à la morale 
que l'on perçoit sur la prostitution plus de 
goo,ooo f.; son1me énorme, dont l'emploi n·est 
indiqué sur aucun des hudjets de la préfecture 

d~ police? 

Le ministère parlera de n1orale ! et sous sa 
protection Je vice et la débauche auront aussi 
]eur Jégislation ! 

Je ne parlerai pas de l'u~mre qui peuple Ste
Pélagie et qui trouve un égide, un refuge dans 
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l'interprétation que l'on fait de la loi du 15 ger~ 
tninal an VI. 

Est-ce. pour honorer la religion~ pour nous 
la représenter douce, bienfaisaute, tolérante 
que nous avons vu les églises se fern1er impu
nén.lent de~ant le cercueil du chrétien, qui a 
expié par sa 1nort les erreurs de sa vie? ( r) 

Est -ce pour honorer cette religion de paix et 
ae concorde que dernièrenlent encore' dans la 
capitale du département du Calvados , les prê
tres ont, n1algré les larn1es et les instances d'un 
fils éploré, fermé le temple de Dieu à l'aspect de 
la tombe d'un de ses serviteurs, qui avait con
tracté mariage sous l'empire de la lui? 

Que fait donc le n1inistère pour mettre un 
frein à toutes ces calamités , à tous ces désor
dres ? Est-ce uo crin1e de les signaler ? Ce rni
nistère est-il grand , juste, généreux dans la 
répartition des secours, inden1nités? . • 
L'intrigue obtient tout, la vertu n·a rien. 

Un malheureux dont les droits sont sact~és , 
écrivait naguères à M. de Lauriston • ministre 
de la n1aison du Roi, pour obtenir un secour~, 
pour obtenir ùu pain. Il lui fut répondu : les 

(r) On n'a pas oubli é ;\ll1e. !laucourt, le jeune Lalle
maucl, l\1. l\Iauuel , etc. 
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fonds que S. M. 'Veut hien co1wertir en bienfal·ls 
sont épuisés. Phrase banale du scribe ministé-
riel! /lh! si le Roi savait! . ... si le Roi eut eu 
connaissance de cette demande, il eut allégé 
la misère de cel hon1n1e, gardons- nous d'en 
douter, ce serait lui faire injure. 

J'ai· dit Gtussi que l'on «répondait par le si
>> lence à la supplique du citoyen que la faim 
)> dérore. >) J'ai dit aussi la vérité, et cette véri~ 
té est nlise chaque jour en pratique par le mi
nistère. 

J'ai dit que ce n1inistère était inhabile à con
duire le mécanisme d'une administration,œuvre 
de Napoléon. Il suffit de jeter un coup d'œil sur 
la situation intérieure de la France pour être 
convaincu de l·exaclitude de cette assertion. 

On a effectivement cherché quelques moyens 
d'éconon1ie, mais c'était plutôt un prétexte, 
une voie ouverte aux ambitions, à la ven.geance, 
aux spéculations dr. l'intérêt particulier. De mal
heureux con1mis ont été renvoyés et de riches 
sinécures ont été établies. Au 1ninistère de la 
guerre, on a supprin1é des chefs de division et 
créé des directeurs avec le double d'émo1umens. 
On a chassé des bureaux 1 'homme instruit, et 
pour avoir · établi un hudjet, un commis fut 
fait mai'tre des requêtes et directeur ! ( I) 

( 1) M. Tirat, directeur des dépenses. 
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On pourrait ainsi parcourir tous les ministère~, 

mais cette nomenclature d 'abus et de désordres 
n 'aurait rien que de désolant pour nous , sans 
ajouter à la bonté de ma cause. 

Je ue passerai pas cependant sous sîlence rac
tion d 'un directeur général ( 1) qui ne répond a nt 
aucunement aux demandes les plus justes des 
anciens employés de son adn1inistration, trou
va le moyen, après gra d nombre de destitu
tions, de donner à un de ses proches pareos 
agé de 22 ans le titre de chef de division aux 
appointen1ens annuels de 3o,ooo f. ! Cet exploi~ 
tateur des deniers publics a-t-il donc justifié la 
confiance du Roi ? Et, n'y aut•ait-il pas quel
que courage à signaler au Roi , aux Chambres , 
à la vindicte puh1ique ces sangsues n1inisté
rielles et à parler de cette répartition complai ... 
sante de 14,6oo.,ooo f. de rente, dans laquelle 
on voit figurer tous ces vampires salariés pour 
des sommes qu'il leur eut été impossible de 
payer. Les n1inistres, i~s actrices, ( Nl' 1

e Leverd 
2,Soo f. ) tout joue un rôle dans ce tableau sin
gulier. Un M. Careyon y est représenté seul 
pour une modique so1nme de 4oo,ooo f. de rente! 

Comme Français , mon cœur se serre au 
récit de ces dilap idations et je n 'en pousserai 
pas plus loin . le dénombrement. 

( 1) Benoist . 
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Voilà le ministère que j'ai désigné et ·sous 

lequel gémit la France. Si pendant vingt ans 
une jeunesse ardente a fatigué la gloire dans les 
champs de bataille , une nouvelle route, une 
nouv,~lle carrièl·e s'ouvre devant elle , les 1\'Iolé, 
les du lfarlay peuvent leur servir d,exemple, le 
courage civil égale , s'il ne le surpasse, -le cou
rage militaire. N'abandonnons pas les droits qui 
:qous sont concédés par la Charte ; et qu'une 
jus te opposition sans licence retienne les mi ois
tres dans de justes limites; qu'ils cessent de 
croire que l'opposition ne soit que dans la cham
bre , il en est une pl us_ redoutable encore, c'est 
celle de l'opinion publique. 

Vous al'ez, 1\tlessieurs, prononcer dans une 
cause qui nous intéresse tous , qui n'est pas la 
n1ienne propre , mais qui est celle de la nation. 
Oui , les tninistrcs sont responsqbles, attaquer 
leurs actes n 'est point êt re rebelle , si j'ai faussé 
dans un .seul fait, qu'alors ils me prennent à 
partie ; mais qu'ils cessent de dire qu'on porte 
atteinte à l'autorité royale, quand au contraire 
en la reconnaissant, en la consacrant , on leur 
prouve qu 'eux seuls ]a méconnaissent, travail
lent à Ja hire méconnaître et à la faire consi
dénr comme arbitraire. 

Je les ai seul~ attaqués, et je crois, Messieurs 
avoir porté dans vos ames, la conviction de 
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n1on innocence; le ministère public est l'organe 
de la loi, il ne peut soutenir son système d'ac
cusation, systême odieux que repoussent la loi, 
la rDison ~ la justice et le pacte royal ; il ne peut 
le soutenir, dis-je~ sans se rendre l'organe fl u 
pouvoir. 

J'ai été anlené) malgré moi à faire rexpose 
des abus n1iuistériels , n1ais , l\'Iessieurs, tel 
n'est pas le but de ma hrochm·e; le titre seul 
l'indique, j'ai osé~ sans crainte , comme sans 
espérance peut-être demander la translation des 
dépouilles n1ortelles de l'empereur Napoléon. 

Je me suis adressé au gouvernement, parce que 
le roi ne peut oublier que le tombeau des rois 
de France ses ayeux, fut relevé par l'empereur 
qui fonda à S. -Denis trois autels expiatoires; et 
aux chambres) parceque les reprêsentans de la 
nation ne peuvent oublier non plus que la gloire . 
des Français est unie à la sienne et que ce serait 
être plus qu'ingrats de laisser les restes de ce 
nouveau Pompée au pouvoir de ses ennen1is. 

Je l'ai fait avec cette réserve, cette conve
nance d 'expressions qui tout en pern1ettant l'en· 
thousiasn1e, s'accorde pourtau t très-bien avec 
le respect et rattachement que je professe hau
tenlent pour le gouvernen1ent constitutionnel ; 
toutes mes expressions tendent au maintien de 
la Charte et à la paix intérieure de la France 
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je n'ai parlé qu'avec douleur du sac impie du 
tombeau de nos rois et qu'avec vénération de 
la religion de nos pères. 

Messieurs, cet ouvrage est entre vos mains ; 
quelle subtilité a-t-il donc fallu pour y décou
vrir une intention criminelle et prêter à la 
pensée un sentin1ent qu'eUe n'a pas! 

Je me repose avec confiance sur cette inté
grité qu"on ne séduira pas ; sur cette indépen
dance qui vous détachant des passions salariées, 
vous rend les interprètes de la plus exacte jus
tice. 





Paris, le 9 Novembre x8.2r o 

Acquitté hier à la Cour d'Assises, je ne pou
vais croire qu'une accusation plus grave, en ce 
qu'elle attaque mon honneur , pesait sur moi 
et se répandait dans le public; on 1n'accusc d'être 
agent dn 1ninistèré !. . . . Je ne puis répondre à 
une inculpation aussi odieuse qu'en attestant) sur 
ce que l'hon1rnc a de plus sacré, que rien n'est 
plus faux, et je défie qui que ce soit, de trouver 
ou dans Ina conduite, ou dans mes divers écrits, 
un seul fait, un seul mot qui puisse faire croire 
que j'aie jamais servi le pouvoir. 

Le systême de séduction dont j'accuse haute
n1ent les n1i nistre~ , se perfectionne : il s'attache 
maintenant à flétrir les écrivains poursui vis pour 
leurs principes constitutionnels; moyen de jeter 
sur eux de la défaveur, de deverser le mépris et 
d'empoisonner leur existence sociale. A n1on âge, 
à 25 ans, on peut être averti de ne pas tomber 
dans le piége que vous tendent des êtres vendus, 
n1ais on ne peut être soupçonné d'aller s'y jeter 
volontairement ; cette odieuse calomnie tombera 
d'elle-même ; la seule justice que j'attends, se 
trouve dans le cœur des personnes honorables qui 
m'out accorJé leur estime et leur amitié, elles 
me vengeront en repoussant toute idée affligeante 
pour mon lwnucur. 







QU'EN DIS-TU, 

CITOYEN? ... 

PARIS, 
CHEZ LES MARCHANDS DE NOUVEAUTÉS. 





QU~EN DIS-TU, 

C 1 T 0 YEN? .. 

LEs premiers jours de l'an de grâce 1822 (qui 
€St en même temps le 29. 6 du règne de S. M. 
Louis XVIII , ) ont été si sombres , si n~huleux, 
qu'on pouvait craindre avec raison de voir éclater 
quelqu'orage , Cette année~ probablement féconde 
en grands événernens, co1nmence dans des cir
constances tellement alarmantes, el se présente 
sous des auspices si peu rassurans, qu'en admet
tant même qu'elle puisse achever son cours sans 
être marquée par quelque catastrophe, el1e ne 
pourra jamais s'écouler que de crise en crise . 
Telles sont les craintes de tous ceux qui ne se font 
aucune illusion trompeuse sur la situation r_oli-
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tique de l'Europe; et telles doivent être les craintes 

de tous les gouverne mens qui sui vent une marche 

contraire aux intérêts et aux opinions des peuples. 

Ces craintes sont-elles fondées? ..... Qu'EN ms

TU, CiTOYEN? 

Je n'irai pas, dans un cadre aussi borné , par

courir l'Europe entière pour démontrer le mal

aise) le mécontentement des peuples de chacune 

<le ses parties; personne n'ignorp d'ailleurs que 

les . Allemands sortent de leur apathie; que les 

Prussiens raisonnent ; qne les Belges souffrent; 

que les Italiens gémissent; et que le fier Castillan 

s'irrite des obstacles · qu'un.e puissance iuvi si ble 

oppose à la consolidation du système constitu

tionnel. ·Le peuple qui sort d'un long engour(lis

selnent ne tarde pas à raisonner sur sa position: 

le peuple qui raisonne ne peut plus être gouverné 

par l'arbitraire: celui qui souffre ne saurait en

durer éternellement ses 1naux en patience : celui 

qui gémit est à craindre pour ses oppresseurs; et 

le peuple, enfin, que l'on a irrité est prêt à se 
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porter à toutes sortes de violences .... Qu.EN DIS

Tu , CITOYEN ? 

Je n'attacherai pas non plus aux événemens qui 

se passent dans rEst de l'E~rope, plus d'impor

tance qu~as ne peuvent réellement en avoir pour 

la France. Le Péloponèse et l'Archipel de la mer 

Égée sont trop éloignés de nous pour que les suc

cès de ses habitans puissent faire changer notre 

situation intérieure. Les Grecs peuvent être libres 

ct indépendans dans l'Épire et dans la J.\llorée, 

sans que les Français se ressentent de cette liberté. 

La chute même de Fern pire Ottoman , et le refou_ 

lement des Turcs au-delà du Bosphore) ne peuvent 

influer que l)icn faiblernent sur les destînées de la 

France. Mais il est d'autres causes dont les effets 

plus imméd~ats et plus puissa_ns peuvent la plon

ger dans l'abyme ..... Qu'EN DIS-TU, C~TOYEN? 

Depuis l'époque mémorable de 8g, le~ Français 

ont successivement vécu sous le rè<Yn fde b liberté 
0 

et de l'égalité,, sous l'anarchie et la licence~sous 
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le despotisme militaire, et sous le despotisme 

ministériel. Toutes ces différentes époques leur 

offrent aujourd'hui des moyens de comparaison. 

Chacun abhorre l'anarchie et la licence; chacun 

sait par expérience que le despotisme mili

taire ne peut convenir qu'à des hordes barbares) 

de quelque flots de gloire qu'il puisse ~tre 

tempéré. Quant au despotisme ministériel , 

comme il ne peut exister que par l'abus de toust 

les pouvoirs, que par la corruption et l'avilisse ·~ 

ment d'une partie de la nation, la nation le re

pousse avec tout le mépris qu'il inspire. Le règne 

d'une sage liberté et de la plus parfaite égalité 

devant la loi est donc le seul qui puisse conveni 

à la France ...... Qu'EN ms -Tû', ciTOYEN? 

Rédigée par une seule des parties contrac

tantes, la Charte qui nous fut octroyée en r 8 r 4, a 

fait la part du pouvoir b-eaucoup trop grande, et 

celle de la nation, au-dessous de ce qu'elle pouvait 

prétendre. Néanmoins, comme cette Charte con

tient les hases des gquvernemens monarchiques-



constitutionnels, elle pouvait assurer le repos et 

même le }Jonheur de la France, si les lois orga

niques qui devaient .en découler eussent été faites 

dans le véritable esprit de la Charte , et non 

d'après un systême d'interprétation destructif de 

ses propres bases. En effet, presque toutes les 

lois proposées et ~otées depuis la Charte par cette 

majorité obtenue par tant de moyens, lui ont 

porté des atteintes plus ou ·moins graves. Cent 

fois elle a été violée, et presque toujour aux 

cris de ~ive le Roi! Et quel roi? l'auteur mèm.e 

de la Charte ! .... Qu'EN nrs-Tu , CITOYEN ? 

1\1ais quel sont ces Français qui violent or 

foot violer le seul p1cte qui unit le Roi avec SOli

peuple? 

Il est-sur ce rivage une race flétrie, 

Une race étrangère., au sein de sa p:Hrie: 

I..es .••.••.••••••...•.•••.••••. 

Cotte race qui semblait presque éteinte, a pul

lulé en silence dans les hautes dignités qtte l'usur""' 

pateur d'un trône, dont elle se disait l'appui, 
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.c<ntuiiit l'imprudence de h.Ji confier. Elle a. re

paru, tra~nant à sa suite la discorde, la sottise 

et l'esclavage !. ... Qu'EN DIS-TU, CITOYEN? 

De tous les ridicules dont la raison nous avait 

fait justice pendant quelques années, 

Il en est un , h~las! qui , cent fois terrassé, 

Sur son' autel détruit est encore encensé. 

Le gothique blason, sorti de ses décombres , 

·De nouveau sur la France étend d'épaisses ombres .. 

Le géant féodal, que l'on crut enchainé, 

De burlesques atours et d'écussons orné, 

l\eparut précédé de cent mille cosaques~··• 

La race dont il s'agit se recruta aussi .. tôt de 

tout ce. que les armées ennemies traînèrent à leur 

suite. Forte de ces nouveaux auxiliaires , et plus 

encore des circonstances , elle ne tarda pas à se 

démasquer. 

Habituéi à ne vivre que de graces et de grati-

fications, n'ayant J'autre atmosphère convenable 

que celle des antichambres , ni d'autres occupa

tions que de solliciter des faPeurs, les individus 

dont cette race se compose se sont empressés ~e 
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reprendre leurs anciennes habitudes qu'Ils trou-vent 

fort commodes. 

Comme ci-devant ils ont entouré le Roi ct les 

· ministres qui donnent les places: 

Or .superbi, or umili :~ cvili .sempre, 

rien ne leur a couté pour éloigner des conseils et 

des affaires tous les hommes dont les talens les 

fesaient rougir de leur · propre ineptie , et qui 

font profession d'avo.ir l!ne p~trie avant tout. 

Mais la Charte était là , son observation rigou

reuse les eût empêchés de delhan·der des choses 

injustes , et de dévorer le trésor de l'état _, après 

avoir dévoré les fonds de la liste civile. Il fallait 

donc violer cette Charte, faire une brèche à 

chaque article. A défaut de la force, ils em

ployèrent l'astuce, la Inauvaise foi et la corrup

tion. S'y sont-ils bien pris ? .... Qu'EN nrs TU , 

CITOYEi~? 

Dans plusieurs circonshmces solennelles ~ le ro.i 

avait confié le dépôt de la Charte à l'armée, à la 

g3rde nationale et à tous les citoyens; pour pou-
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voir violer cette Charte que les individus dont je 

parle abhorrent, il fallait trouver des complices 

dans l'armée, dans la garde nationale ct dans les 

autres citoyens; i s en ont trouvé. Il y a tou jours 

dans tous les rangs quelques lâches sans honneur, 

sans pudeur, sans patrie, toujours prêts à trahir 

la patrie et l'honneur, s'ils y üouvent quelque 

avantage particulier .... Qu'EN ms-Tu) CITOYEN? 

Il fallait aussi trouver des complices parmi les 

ministres du roi, et forcer ceux qui n'auraient 

pas voulu l'~tre, à céder leurs portefeuilles à des 

hommes plus complaisans et moins intègres. C'est 

ainsi que nous avons passé d'un ministère raison

nable à un ministère maufJais ; d'un minLtère 

n~azwais à un ministère pire, et d'un n1in istt:re 

pire à un ministère nec plus ultrà. Chacun de 

ces ministères a donné son coup de sape au gou

vernement constitutionnel, et conséquemment au 

trône. Les uns ont frappé à la sourdine, les autres, 

à coups redoublés. Celui que nous avons mainte

nant semble s'être réservé fltonneur de faire écrou-
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ler l'édifice constitutionnel. Imprudens, ouvrez 

enfin les yeux. Il en est peut-être temps encore ... 

Qu' EN DIS-TU, CITOYEN ? 

De toutes les nations civilisées, la Fran·ce est 

aujourd'hui celles où les lumières sont le plns gé

néralement répandues. Depuis le financier le plus 

opulent jusqu'à l'ouvrier le plus pauvre, drpuis 

le grand propriétaire jusqu'au mince laboureur; 

chaque français croit de son devoir de se mêler des 

affaires de l'État, parce que chacun sait très-bien 
' que l'Etat ce n'est pas le Roi, mais que c'est nous 

tous qui sommes l'État. Un peuple, pour qui la 

connaissance de tous ses droits n'est plus un mys

tère, un peuple qui en a payé la conquête du plw; 

pur de son sang, ne permettra. jamais qu'on les 

lui ravisse impunément. Il Cümmence par mur

murer, il finit par se mettre' en colère, et les im

I>rudens qui tentent le renversement des libertés 

publiques ne peuvent manquer d'être renversés 

eux-1nêmes par l'irrésistible force de l'opinion 

nationale ..... Qu'EN DIS-TU, CITOYEN ? 
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Et de quel droit, vous ministres du nec plus 

ultrà, osez ,vous porter tous les jours vos mains 

sur l'Arche sainte, seul abri qui puisse encore 

vous sauver de l'orage prêt à fondre sur vos peti

tes têtes? Pourrez vous me répondre comme Ma

homet: 

Du dt·oit qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins 
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains !. •.• 

Non, certes : le peu de Français qui vous con

naissent savent que vous n'êtes pas des aigles, et 

personne ne compte sur votre esprit vaste. La 

France sait déjà ee que vous ferez, quelle que soit 

la durée de vos fonctions. En effet, que peut-elle 

attendre de Sa .Grandeur, Monseigneur le garde 

des sceaux de Peyronnet, qui n'est connu que 

par quelques empl•atiques discours où il a cons

tamment montré plus de partialité que de justice, 

ct qui débute au ministère pa~ attacher son beau 

nom à cette révoltante loi sur la presse, à cetté 

Peyronnelle '~- que la France a déjà jugée ? Les 

français peuve~t-ils espérer que ce garde des sceaux 

* .Lrom budescpte que l'on a donné a cette loi. 
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gardera intact le dépôt de la Cl1arte qu'il a déjà 

violée? Peuvent-ils espérer que dans un jour 

de troubles~ sa seule présence au 1nilieu des révol

tés produirait le même effet que celle du président 

IIarby? ...•..• Qu'EN DIS-TU, CITOYEN? 

Que peut attendre la France de ce ministre de 

l'interieur, ancien organisaleur de' l'~bscurantisme 

dans l'instruction publique, dont le début au mi

nistère se distingue par le déplacement de tous les 

fonctionnaires qui n'administrent pas suivant les 

vues de la faction qui l'y a pla'cé, et qui, dans 

un seul moniteur, a achevé de contre-révolution

ner les administrations civiles ? Peut-on espérer 

qu'un tel ministre s'occupe à faire fleurir le corn~ 

tnerce, l'agriculture, les sciences, les arts? Peut~ 

on espérer 1qu' il s'entourera d'une force nationale, 

lui dont le premier acte est la complète désorga

nisation de la garde nationale, de la seule force 

sur laquelle puisse s'appuyer un trône constitu

tionnel ? •... Qu'EN DIS-TU , CITOYEN ? 

Que pouvons nous attendre de ce ministre des 

finances, dont le parti contre-révolutionnaire a 

./ 
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voulu vainement faire un homme d'État, et qui 

par suite de ce systême de ùésinteressement que 

l'on a tant vanté en lui, n'a pas tr<1uvé de porte

feuille plus convenable à ses affections que celui 

qui renferme les clefs des trésors et un ~ud jet si 

difficile à éplucher? Pourra-t-il s'occuper· de faire 

d'utiles économies et de diminuer l'énormité des 

charges qui pèsent sur le peuple? liéla& ! il est 

e.ntottré ùc tant de geo qui ont soif de l'or , et 

qu'il doit contenter! Pouvons-11ous esperer qu'il 

adtnini. trera continuellement les fonds de l'État, 

lui, qui en I8r4) protesta contre l'octroyement 

de la Charte comn1e étant inutÀle, et qui a tou

jours penc.hé pour le hon plaisir ? .... Qu'EN ms

TU , CITOYEN ? 

De ce ministre de la guerre, dont la première 

sollicitude est d'organiser la poiitesse dans ses vas· 

tes bureaux, qu'en attendrons-nous ? Organisera

t-il, enfin) cette petite armée qui a si hon appé

tit, et dont les premiers grenadiers 

Qni vainquirent cent fois les h;tnÙes ennemies, 

R~-'poussenl maintenant les chiens d{'s Tuileries, 



Et même leurs parens, quand ils sont mal vêtm; 
Qui servent pour dix sous, et ne voient rien de plus. 

Composera-t-il cette armée de légions de ci
toyens, ou de bandes de satellites? Oubliera-t-il, 
lui aussi, ces vétérans qui ont long-temps com
battu à ses côtés, pour favoriser encore ses offi
ciers bz'en- pensans qui combattraient si mal? 
Enfin, ce ministre de la guerre qui a tant de cho
ses importantes à organiser , comme Carnot , or-
ganisera-t-illa victoire dans ses bureaux? ........ . 
Qu'EN DIS-TU, CITOYEN? 

( ~) .................................. . 
Et de ce ministre des affaires étrangères, que 

l'on dit si étranger aux affaires, qu'en pouvons 

* Si j'étais marin , si seulement j'avais fait un petit 
cours de navigation sur les bancs de l'école, et que je 
possédasse quelques légères notions sur le grand art de 
commander aux flots et au~ vents; si au moins, j'eusse 
fait quelques promenades sur mer, ne serait-ce que de 
la haie de Naples à l'île d'Ischia, je pourrais me per
mettre quelques observations sur le mjnistère de la ma
rine, et dire ce que la France a le droit d'attendre du 
nouveau ministre; mais comme je n'ai jamais mis le 
pied sur le plus l>etit esquif? et que je n'ai jamais visité 
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nous attendre. Finira-t-il nos misérables démêlés 

~vec ces braves gens des États Unis? Signera-t-il 

enfin un traité avec St~ Domingue? Rendra-t-il à la 

France la considération et la prépondérance qu'elle 

n'aurait jamais dû perdre un seul instant. Des 

soins plus importans occupent son esprit: le mi

nistre des affaires étranO'ères attend tt ès humble

ment une ·permission du Pape pour coucher avèc 

sa femme, et déjà vingt courriers de cabinet sont 

en haleine pour rapporter l'ultimatunz de sa sain-

tete., . . . . . U EN DIS-TU CITOYEN. ' Q ' - ? 

Non_, 1\1essieurs les ministres du nec plus ultrà, 

non, la France n'attend rien de hon de vos Excel

lences , n1ais elle vous observe, car elle sait que 

les sentiroens que vous professez sont hostiles en

vers les intérêts_, les opinions_, les prédilections de 

la grande Inajorité de la nation. 'rous ne pouvez 

avoir et vous n'aurez jamais la confiance de cette 

aucun arsenal de marine, pas même en amaltur, je suis 

forcé de m'en rapporter à .J\Ir. de Clermont- Tonnerre, 

qui, plus marin que moi, fera sans doute mieux que je 

ne pourrais dire .•... Qu'.:sN o:n-Tu, cxroY:.N? 
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~rande tnajorité, parce que vous ne vous êtes 

en1parés des porte-feuilles q e pour achever la 

contre-révolution, que vos prédt{cesseurs ont si 

hien commencée. Aucun français ne doute plus 

que vous ne mard1icz droit vers ce but, et vos 

premiers actes ne leur ont pas même laissé la 

possibiltté de douter encore.Qu'EN ms-Tu CITOYEN? 

· Ainsi donc, tant que vous serez 1\iinistres t 

tant que vous pourrez empêcher que la vérité n'ar

rive jusqu'au trône, nous vous verrons suivre un 

système qui doit mettre la France et le trône dans 

les plus grands dangers; 

Nous vous verrons proposer aux Députés du 

peuple français de porter des nouvelles atteintes 

à -ses droits que la Charte a reconnus et consacrés, 

ct que vous semblez vouloir méconnaître ; 

Nous verrons les places et. les emplois arrachés 

à ceux qui les occupaient honorab~ment depuis 

hien des années , pour être donnés aux protections 

et à l'in,trigue; 

Nous verrons les rangs de l'armée et les étati 

:J 
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mn jors sc grossir journellement d'une foule de 

nouveaux officiers chouans~ 'Vendéens et verdets, 

et les officiers qui ont longtemps servi la patrie, 

dont le blessures attestent la bravoure, languit· 

· dans une triste inaction et implorer le pain de là 

pitié au pied de la Colonne; 

Nous verrons gorgé d'or ce que vous appelez 

le haut clergé, et les vénérables pasteurs. des cam~ 

pagnes tnanquant du stricte nécessaire. 

Nous verrons ces zélés procureurs du Roi, se 

rendre au parquet dans leurs superbes équipages, 

et les juges inaxnovibles toucher cent écus tous les 

· trois mois pour rendre la justice avec intégrité; 

Nous verrons s'introduire en France et s'orga

niser à grands frais, aux dépen sdc qui de droit, 

toutes ces corpol'ations religieuses, jadis si funestes 

aux États, rappelées aujourd'hui à la sourdine 

pour empêcher les progrès des lumières du siècle, 

et pour nous replonger dans les ténehres, dont 

s'enveloppe toujours le despotisme et la sottise. 

Nous verrons ces corporations jeter aux vent.:-
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]es cendres de Voltaire et de Rousseau, et livrer 
lel.lrs ou.vragcs aux LCtchers d'une inquisition oc
culte ; 

Nous verrons la presse esclave de votre volonté 
et la liberté individuelle illusoire ; 

Nous verrons la France sans troupes au milieu 
de voisins en armes ; 

Nous verrons nos va~sseaux pourrir dans les ]10rts, 1 

tandis que leur présence serait si nécessaire pour 
protéger les chrétiens de Smyrne et des autres villes 
de S. ~~. Turque, et que leur armement tirerait 
de la misère tant de braves marins qui meurent d~ 
fain1. 

Nous ven·ons la France oubliée dans tous les 
traités diplomatiques et ses agens sans considé
ration ; 

Nous verrons les a gens provocateurs exercer 
leur talent, et la délation récompensée; 

Nous verrons des con~pirations douteuses; 

Nous verrons, enfin, toujours quelques vic
times. 
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Voilà quelles peuvent être nos espé.rances sous 

le ministère actuel. Se réaliseront-elles ? · • • .. · 
Qu'EN DIS-TU~ CITOYEN ? 

Mais que le rninistère prenne hien garde à tout. 
' 

quel que soit son plan et la constance de sa vo-

lonté, il peut être forcé de s'arrêter dans l' exécu

tion de ses projets. Les circonstances, les événe

mens, peuvent le maîtriser _. et alors il ne lui 

restera plus qu'une fuiLe honteuse .... Qu'il ne 

compte pas, surtout~ sur le parti qui le pousse : 

ce parti qui se croit si fort aujourd'hui, s'évapo

rerait au premier moment de crise, ainsi qu'il l'a 

toujours fait au jour du danger, ... Qu'EN ms

-.ru, CITOYEN? 

Et vous, des préjugés intrépi~l~s soutiens, 

Défenseurs des abus dès-lors qu' il~ sont anciens, 

Qui de la vél'ité repoussez le lang~ge , 

Si de nombreu~ sillons ne rident son visage: 

Vous tous, que je regarde comme étrangers à 

votre patrie.- qui n'avez d'affection que pour Je 

pouvoir et pour vous-mêmes, qui avez fait corn-
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mettre cent fa'!Jtes graves aux ministères passés; 

et qui en ferez commettre cent autres au minis

tère présent , pour votre propre satisfaction ; 

soulevez, enfin, le gotltique bandeau tJUÏ couvre 

votre faible vue, ouvrez vos g·randes oreilles, et 

écoutez un instant cette vérité importune, mais 

qui peut vous être encore utile. 

Vous vous croyez bien forts, parce que vous 

avez le pou voir, les trésors et les places; 

Vous vous croyez bien nombre~x, parce qu'on 

vous rencontre part9ut, c~mme ·les oisifs; 

Vous croyez avoir le plu~' de talent , parce 

qu'on vous l'a dit dans le Couser~ateur. 

Eh bien! vous êtes si faibles, que la moindre 

rafale de vent de Sz'rocco, qui traverserait les 

Pyrénées, vous renverst.>rait dans la 'poussière, 

d'où vous ne vous telèveriez que pour aller ca

cher votre facile Jéfa i te ; 

Vous êtes si peu nombreux, y comprts vos 

auxiiiaires les Suisses, le~ prêtres et le~ moines, 

que vous seriez impel'cc->ptjbi.es sur la surface de 

la France ' si son immense population se levLüt 
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debout pour daigner vous regarder en face ; 

Et vous avez si peu de talent , qu'il n'est 

aucun de nos enfans de q~atre-vzngt-neuf, qui 

ne puisse lutter avantageusement avec tous vos 

docteurs de l'ancien régime. 

Ne comptez doue pas, si vous m'en croyez, ni 

sur votre !oree morale, ni sur votre force phy

sique; comptez plutôt sur notre patience, sur 

notre dédain. Nous uourrons vous laisser faire 
~ 

encore quelque tems , mais quand vous aurez 

lassé notre pati~nce , quand vous nous aurez 
) ? 

poussés à bout, aJors., .. ~~'EN DIS-TU_, CITOYEN? 

QU.EN DIS-TU? QU'EN DIS-TU ??? .•. ~ •• 

FIN. 

Imprimerie de F. P. HJ.R.DY, rue Dauphine, n.o 36. 
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L'HOMME 
AU 

PETIT CHAPEAUe 

EN ce temps-là existait un pays floris
sant, gouverné par un roi ami vrai de son 
peuple; respecté et chéri, ce prince gé
néreux devait finir ses jou.rs sur un trône 
auquel ses seules vertus donnaient de l'é:
clat, quand une nation voisine, jalouse 
et rivale~ par des 1nenées sourdes, con-. 
jura sa perte. 

Depuis cinquante ans et plus, l'horison 
politique semblait s'obscurcir dans ce 
pays des fées, un orage affreux le mena
çait de son débordement funeste. Depuis 
long-temps déjà , le clergé ne voyait plus 
de patrie que dans Rome; la noblesse 
avilie) le front courbé sous le joug du luxe 
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et de la débauche, n'était plus la princi
pale colonne du trône menacé. Les vol
cans de cabinet commençaient à fumer , 
déjà, les cris de liberté se font entendre 
du nord au 1nidi de cette belle contrée ; le 
signal de la révolte est donné dans l'on1-
bre, elle éclate) l'hydre du despotisme 
tombe enfin avec cette Bastille, où 6o ans 
auparavant, il avait enchaîné le plus beau, 
le plus grand génie de son siècle. 

En mê1ne temps que les fonùemens de 
la liberté sont jetés, ils sont détruits par 
ceux-mêtnes qui la proclament. Une foule 
de scélérats et de malheureux égarés vio
lent , au nom de tout un peuple, et les 
droits et les devoirs lt!s plus saints, tout 
est renversé! lois, religion, morale , con
venances sociales; le trône s'écroule de
vant la puissance de cette foule encore 
tremblante et craintive, et surprise des 
suites de son audace. La noblesse aban
donne le plus juste des Rois, ne fait rien 
pour le sauver du glaive sacrilége qui va 
le frapper, et le tirer du péril inévitable 
où l'arrogance, l'a 1arice et l'intrigue l'ont 

précipité. 
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Après de longues et ilouloureu es cala

mités, la tête du chef des bourreaux tom
be à son tour. Ce monstre, vorni par les 
enfers_, finit son indigne vie sons le fer qui 
moissonnait les victimes de son ambition 
et de son faux zèle. Du coup ~ont il frappe 
tout, il est atteint lui-rnên1e! Son gou
verneJnent sanguinaire est re1nplacé par 
un gouvernement démagogue sans force, 
sans désir du bien, sans crédit au-dedans, 
sans appui au-dehors, et dont les princi
paux ressorts sont l'intrigue et la rapacité 
Mais jetons vite un voile épais sur ces ta
bleaux hideux qu'offre une révolution 
dont les motifs sont si grands et les résul
tats, si malheureux! Sur tant de crimes 
commis , dont on voudrait , en quelque 
sorte, rendre responsable aujourd'hui la 
masse de cette nation. 

On était incertain, dans ce beau pays 
désolé par des factieux, de ce qu'on de
viendrait. Le riche tren1blait pour une 
fortune qu'on lui demandait en détail; le 
pauvre, sans travaux et sans pain, était 
prêt à servir une seconde fois d'instrun1ent 
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révolutionnaire, lorsque tout-à-coup ·pa
Tait un génie sous la forme d'un guerrier 
dont les talens, le courage et la renornmée 
ont devancé les années. Son 1naintien est 
simple comme son éloquence est forte , 
son œil perçant semble lire au fond des 
âmes, ses habits sont modestes, mais il 
est surtout remarquable par un petit cha
peau qu'il place sur son front élevé, son 
air est sévère, sa voix est martiale, et son 
ton est absolu, sa taille n'a pas la hauteur 
ducédre du Liban, elle est ordinaire pour 
ne pas dire médiocre, cependant elle sc 
laisse distinguer parmi la foule des héros 
qui l'entourent. 

Ce génie surprenant et immortel avait 
des frères, ainsi que lui, ils obtiennent 
tous des emplois n1odestes dans l'armée et 
dans l'adn1inistration des affaires de l'état. 
Tels furent les commencemens de cette fa
mille de rois, qui_, dans le cours de quel
ques années, allait étonner le monde par 
son élévation, le remplir de sa renomn1ée, 
et donner par sa chute, un grand exemple 
à ceux des souverains qui auraient forn1é 
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le projet insensé d'affernlir leurs trônes s r 
des bases plus solides que la liberté des 

. peuples, et le respect de leurs droits. 
Le siége d'une des principales cités de 

ce pays naguère si florissant, signale les 
premiers faits d'armes de l'ho1nme au pe
tit chapeau dont les talens ct l.. gloire 
naissante, portaient déjà de l'on1bragc dan' 
les rangs où sa valeur s'était signalée. J_Ja 
terre où naquit Virgile de v iet t le thét tre 
fameux de ses exploits~ l'Orient, 1 Jal gré 
ses sables arides et brulans, es so unis all 
pouvoir des armes de l'bomrne au petit 
chapeau_, mais infonné que le p2ys qui 
est devenu sa patrie est dans la plus dé
plorable situation, qu'il est déchiré' par la 
discorde~ tiraillé par l'intrigue et presque 
anéanti par des guerres sans succès et sans 
gloire , il reparait escorté de la victo ·re 
qui avait déserté ces bannières chéries pour 
suivre en Afrique le génie régéntrateur. 
Son arrivée disperse les factie lX~ Je gou
verneinent chancelant s\ fl el'lnit sous sa 
main protectrice, il n'en saisit ]es rênes 
que pour éleyer et placer sa patrie au pre-
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n1ier rang, les arts et la gloire se plaisent 
à couronner son ouvrage. L'homme au pe .. 
tit chapeau est heureux, admiré_, respecté; 
son nom, qu'on ne trouve nulle part, oc
cupe toutes les cours qui redoutent sa 
puissance. 

Si de nos jours un homme des premiers 
siècles revenait sur la terre, et qu'à la vue 
de tant de n1erveilles, de tant de travaux, 
de tant de conquêtes, il demandât combien 
de règnes glorieux, de siècles de paix il a 
fallu pour les produire, on pourrait lui 
répondre, sans trahir l'auguste vérité : un 
seul hon1me, un génie, et douze ans de 
guerre ont suffi. Une fois la puissance de 
l'homme au petit chapeau bien affermie, 
les plus fiers, les plus farouches républi
cains devinrent ses plus zélés adn1irateurs. 
On veut des honneurs_, on le chante; pour 
avoir des titres, on le flatte; les plus ardens 
réYolntionnaircs sont les premiers à parler 
de couronne et de trône que leurs main 
p ·ofanes avaient détruis_, que leurs bra 
anglans avaient renYersés. 

Ce cndant plus l'adulation , la basse 
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flatterie; plus la fortune et la victoire v eu 
lent élever l'hon1me au petit chapeau , 
plus elles semblent préparer sa chute. Au 
moment où il compte sur la fortune, lasse 
de lui prodiguer ses dons, elle l'abandonne, 
la victoire qu'il a si vailla1nment servie le 
trahit; il est bientôt forcé de renoncer à 
nu trône dont lui seul a jeté la base qui 
croule sous ses pas. 

L'homme au petit chapeau est encore 
plus admirable dans l'adversité, qu'au sein 
des succés et du faste qui l'environnaient; 
plus le malheur l'accable, plus il déploye 
de cou age et montre de fermeté; il n'est 

u\1n instant ébranlé des maux qui tom
bent sur lui ton ~l la fois. 

Obligé de plier sous la main des cir
constances, il adresse à ses soldats éplorés 
les paroles les plu grandes, et qui doivent 
orner à jamais les pages de l'histoire; sa 
résignation est noble, elle a q'uclque cho
se d'auguste; il embrasse avec transport 
l'image de l'oiseau des cie x dont il a sur
monté son étendard; i se fait entourer 
pour la dernière fois de tous ses dignes 
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compagnons d'armes; que ses adieux sont 
touchans! Comme ils expriment des sen
timens vrais, ah! qu'ils .sont bien le lan
gage du cœur! Le héros de la patrie quitte 
un trône, des richesses, pour aller vivre 
en soldat au sein d'une île et sni vi de quel
ques amis fidèles. 

Pendant son absence, ceux qui ont cé
lébré à l'envi le mariage de l'homme au 
au petit chapeau_, et qui ont chanté la 
naissance d'un fils chéri, ceux qni, à une 
époque connue, disaient : grâces! grâces 
soient rendues ~u plus grand des guerriers, 
au plus adroit politique_, pour les dons 
magiques qui éternisent son règne et Ja 
nation! changent, quand ils croyent son 
retour impossible, la calomnie jette sur 
lui son odieux venin. Ils cherchent à anéan
tir une gloire acquise en vingt années! 
1\fais demandez leur le motif de ce chan
gement? et pourquoi_, de républicains 
qu'ils étaient, ils sont devenus tout-à-coup 
les plus vils esclaves d'un empereur ? puis 
ses détracteurs les plus redoutables, ct 
enfin, les partisans exagérés de l'ancienne 
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dynastie, ces hon mes dont l'opinion est 
l'intérêt, vous répon Jront froidernent et 
sans rougir : qu'ils se sont tro1npés, et que 
revenus de leur longue erreur, ils ue veu
lent plus servir qt ela bonne cause. 

Cependant leur prcn1ière idole reparait, 
l'ombre de son petit chapeau amùne un 
nouveau système d'opinion. On craint de 
perdre une fortune n1al assise et plus mal 
acquise' ou d~s titres que l'on doit à l'in
trigue et ·à la bassesse; on rallume les feux 
sacrés, l'encens brûle et s' élèYe devant 
le héros, la louange pleut ( c toutes parts, 
comme Henri, l'homn1e au petit chapeau 
ne se laisse pas dominer par son ressenti
ment justifié, l'esprit de Yengeance ne 
Inarquc poin~ son retour_, il sc conduit 
avec ceux qui lui ont fait le plus de Inal , 
non en ennenJÎ, mais en sauve 'ain. 

Mais l'oiseau de Jupiter, qui fièren1ent 
venait de relever sa tète altière, est abuttu 
pour jamais! Le l1érosquil'avait vu tant de 
fois vainqueur dans les charnps du carna
ge, est ob âgé de fuir; d s ~lu' on le s~ i, 
dans l'~xil, et re}égu ~ St rh I·O·nte ( \1 
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roc éternel, à deux mi1le lieues et plus du 
théâtre de sa prospérité et de sa grandeur, 
les pantins politiques se battent les flancs 
pour briser leur idole et ternir sa gloire; 
ils font plus, ils poussent l'ingratitude 
jusqu'à faire courir des écrits diffa1nans 
que, dans leur zèle hypocrite) les gens à 
In étier, donnent pour interprètes de l'opi
nion publique; et sous les croisées d'un 
palais où jadis, ils iinportunaient l'homme 
au petit chapeau de leurs cris funestes, 
tous ces paillasses de la restauration, vont 
avec les 1nêmes démonstrations, le même 
enthousiasJne, crier, vive le Roi ! et le 
bonnet de sang dans ]a poche, la décora
tion d'ua Roi pieux h la boutonnière, on 
les voit assiéger de nouveau les issues du 
trône, y attendre et n1endier des titres en 
'entant leur honneur et leur dévoue-

n1ent. 
0 l erre! tu ne t'entr'ouvres pas sous les 

pieds (., e tels hon1n1es ! 
Proscrit, IYJais confiant dans la no

blesse du caractère de ses ennen1is, l'hom· 
n1e au petit chapeau, court chercher un 
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as y le dans leur sein; il demande une patrie 
nouvelle; mais foulant aux pieds le res
pect qu'on doit au malheur, et tnéprisant 
les lois saintes de l'hospitalité, une prison 
éternelle devient sa dernière detneure, on 
l'y traine ... -monté sur l'esquif léger qui 
le transporte et que fait glisser rapide
ment sur l'onde en fureur, un vent favo
rable à es ennemis parjures; l'homme au 
petit chapeau regarùe encore sa patrie, qui 
n'est plus, pour ses yenx hutnides, qu'un 
horizon sensible; il étend les bras, et pour 
la dernière fois, salue la terre des braves. 

Dans le séjour mal sain qui dérobe à 
toute la terre, celui qui en fit si long-temps 
l'admiration; le chagrin, l'inactivité et des 
souveni s déchirans minent ses jours; les 
restes de sa vie sont languissans; son é er
gie cesse avec ses forces, son feu s'éteint; 
et tout à coup surpris par les angoisses 
d'une maladie douloureuse, privé, contre 
tous les droits des gens, des consolations 
conjugales et d'innocentes caresses, il 
finit !! Il n'a plus qu'une pensée, eUe est 
pour son année, qu-'un soupir, il est pour 
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la patrie ingrate qui ne réclame point le 
cendres du héros qui l'i1nmortalisa. 

Non, cette patrie que les mânes de 
l'hon1n1e au petit chapeau sen1blent accu .. 
ser déjà, ne commettra point cet acte im
pie et d'ingratitude. Eile ne peut ouhlier 
que pendant quinze années, elle compta 
ses jours par ses victoires; elle se rappel
lera que ce petit chapeau, con1n1e le pa
nache d'un Prince, ralliait les preux au 
milieu des phalanges enne1nies; elle sait 
aussi que l'homme au petit chapeau con
solidait toujours par des traités glorieu~ 
les conquêtes dues à sa tactique savante 
et magique, et que, dédaignant la route 
tracée jusqu'alors, il voulait que le peuple 
qui les avait achetées de son sang, en res
tât possesseur; elle oubliera encore moins 
que les restes mortels de son plus grand 
capitaine , de son législateur_, déposés au
près d'une cabane, sur un roc africain, 
lui appartiennent; qu'ils sont sa propriété 
exclusive. Elle les reden1andera à ceux 
pour qui ils sont sans prix; elle engagera 
ses nobles représentans de solliciter, de 
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porter au pied du trône d'un Roi hon et 
ami de la reconnaissance, les jus tes mo~ 
tifs de sa réclamation. 

FIN. 

DE L'IMPRIMERIE DE CONST ANT-CHANTPIE. 
Rue Sainte·Anne, no 2o. 
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LEs journaux d' lbion , en nous annonçant 
l'arrivée à Londres d'un singe qui a cu pour 
maître l'hom1ne de Ste.-Hélène, se sont étendus 
avec complaisance sur ses gentillesses , 1nais 
aucun journaliste de ]a Grande-Bretagne n'a 
voulu se donner la peine de nous fourni1· un 
article biographique sur ce personnage impor
portant : il était cependant de rigueur , car tout 
ce qui se rattache à un grand hon~me ne peut 
manquer d'intéresser vivement et les contem
porains et la postérité. Je suis donc forcé d'es~ 
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quisser 1noi-n1è1ne l'Histoire du Singe de Na· 

polévn , et de réunir, dans quelques pages , 

tout ce que j'ai pu lire ou apprendre auricu

lairelnent sur le con1pte de ce noble ani1naL 

Peut-être n'aurai-je pas puisé tous mes rensei

gnen1ens à une source toujours bien prCre ; 

I)eut-être même les chroniques que j'ai consul

tées sont-elles ·Un peu scandaleuses : alors ce 
ne sera pas ma faute si la vie de mon héros n'est 

pas tout-à-fait aussi glorieuse qL1'on le croit en 

Angleterre. Je n'ai pas l'intention de ravaler 

ses hauts faits : je cherche seule1nent à les ré-

1 duire à leur juste valeur. J'appelle la vérité à 

1non secours dans cette té1néraire entreprise, et 

si parfois elle se montrait trop nue , je dirais à 

n1es lecteurs : Honni soit qui "taly pense. 

Co1n1ne je ne suis pas très-bon zoologiste, 

je ne pourrai pas bien préciser à quelle race de 

singes appartient celui dont je me fais l'histo

rien : tout ce que je sais, c'est qu'il est d'une 

belle espèoe , assez commune dans les lnonta

gnes de l'Ecosse , sa patrie (si toutefois les sin

ges ont une patrie ) , et qu'il s'appelait tout sin1-

ple1nerit Coco, avant qu'on l'appelât Sa Grdce. 

Coco était doué de quelques qualités brillan

tes : dès son enfance il1nontrait les plus heu

reuses dispositions pour gan1hader, gritnacer et 

surtout pour grilnper. Ses par ens l'éduquèrent en 
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c.onséquence , et an bout de qneJques années de 
collégc, ils l'envoyèrent dans l'Inde pour faire 
la guerre aux singes du royaun1e de l\Iysore. 

Dans le pays des aveugles les borgnes sont 
tois , dit~on : or , le roya tune de JJf y sore était 
cc pays, ct Coco le savait. Rusé com1uc un 
singe , il cabriola , gesticula , rusa si hien et 
grin1pa avec tant de grâce sur les ren1parts de 
Seriugapatmn , que les aveugles citoye 1s de 
cette contrée le notnmèrent leur roi ou à pell 
près. Ainsi , Coco fut un usurpateur lui-même 
avant de combattre pour la légititnité : car le · 
trône de J\Iysore appartcna't à une fmnille appe 
lée Tipoo-Saëb, que le saints alli' s ùe Coco 
venaient d'exproprier très-peu loyalement. 

Ce n'est pas qt e Coco n'ait éprouvé dans 
l'Inde quelques vicissitudes : il est ho 1 de dire, 
en passant, qu'il n'était pas toujours sur des ro 
ses, et que les Mahrattes lui firent passer plus 
d'un tnauvais quart d'het re. Il est n ên1e }lroba
ble qu'il aurait fini par la1sset· sa fourrure dans 
le Mogol, si la Discorde ne s'était jetée au tni
lieu du catnp des Rajahs de cc pays; tnai' il eu 
fut quitte pour les é rivieres qu'il reçL t dans 
plus d'une occa ion. Fort de la faible 'Se et de 
la di ision des Indiens contre lesquels il se h .. t
tait, Coco devint alors tout l ouffi d'orguei , t 
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dicta aux vaincus des conditions si dures qu'ils 
se rappelleront de lui éternellement. 

Un peu par l'aide de Dieu, beaucoup plus en
core par l'aide du hasard, eu peu d'années Coco 
devint un personnage très-én1inent. C'était à qui 
le caresserait davantage : un prince lui envoyait 
des friandises; un roi lui faisait remettre une 
belle épée, qui , pour avoir coûté bien cher , 
n'en était pas tneilleure; toutes les guenons du 
pays se disputaient l'honneur de sa couche , ,et 
J'on assure qu'il n'a pas laissé tuoins de quatre 
douzaines de petits singes de sa race dans- le ha
rem de Scringapata1n. 11 faut c'eper ~ant. qu'eu 
Ina qualité d'historien je lui rende la justice de 
dire que, tout en s'amusant auprès des tendres 
:1\Iysoriennes, il ne perdit jan1ai$ de vue ses pro
jets aLnhitieux : c'est ce qui fit qu'un beau jour 
il grin1pa sur les mâts d'un vaisseau d'une cer
taine Compagnie de commerçans , et se fit trans
por·cr en Europe, ~fin d'être sur un théàtre plus 
digne de lui et de la réputation qu'il s'était ac
quise a 1 pays des aveugles. 

· cAnpli de l'idée qu'il était le prernier singe 
<la Inonde, l'orgueilleux Coco ne doutait pas 
({tC son retour dans les îles britanniques ne fût 
regardé cor une un événen1ent m ~1norahle , et 
que les rives de la 'Tan1ise ne fussent couvertes 
d'une Î1nn1ensc population accoun c })OUr lq 'oir 
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anter à terre. Ialhcureuscmcnt pour sa r(>plt

tation, les H , ((lW je viens de nonuncr uc sont 
pas très -{>loign ~cs dn continent europée1 , ct cc 
c ntinent reten_iis ait alors de, hyun1e;) qnc l'on 
y chantait en l'honneur du petit honune dont 
Coco avait la prétention de vouloir être le riYal : 
on ne fit Jonc pas seulcn1ent attention à 'a per
sonne. 

Cependant, le superbe Coco ne e découragea 
pas; il eut 1nême la hardiesse de sc présenter 
sur le continent à la suite d'un certain géu{-ral 
Cathcart, dont le no1n, s'il n'est pas hien célè
bre, est au tnoins très -1nélodicux; 1nais, apr'-s 
quelque gambades, Coco fut tellc1nent cfl'rayé 
dn résultat d'une bataille que son n1aître v uait 
de gagner tout près d'un 'illagc qu'on appelle 
ct que l'on appellera toujours Austerlitz, qu'il 
1nit sa queue entre ses jatnbes, grimpa sur le 
1âtilncnt qui l'avait débarqué , ct retourna tant 
soit peu n1ystiflé dans les vc t s prairies d'Al
bion. 

Là , pour se reposer de la hclle can1pague 
qu'il venait de faire, il allait s'asseoir dans ure 
grande salle qn'on ap ,elle la chan1hrc ; cl , 
connue Coco ne nlmtquait pas de politesse, il 
n'y contrariait j a1nai personne , t était tou
jonrs de l'a vi: du plu fort: aussi, 101u -{ com
pense <le sa hcllc con <luite' il iut en ruy~ da:l'i 
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nn pays dont les habitans, entièrc1nent li rés 

au commerce , ne font du mal à per~onne et se 

font esti1ner de tous leurs voisins ; mais ces 

braves gens-là s'étaient liés avec un autre peu-. 

ple aussi esti1nahle et plus belliqueux, que tout 

le 1nonde admirait alors : c'était un crime dont 

il fallait les punir, et Coco fut chargé d'aller 

consommer en Dane1narck une grande iniquité 

politique. Il s'en tira à n1erveille et reçut, à 

son retour, les félicitations d'un gouvernen1ent 

qui a toujours encouragé les perfidies. 

Albion ayant reconnu par cet essai que Coco 

po 'Sédait d'excellentes qualités diplomatiques , 

telles que la ruse , la fourberie, etc. , etc. , lui 

confia bientôt après une n1Ïssion aussi impor

tante que facile à re1nplir : il s'agissait d ?lier 

encourager les Lusi~aniens et les lbériens qui 

se battaient pour la cause sacrée de la liberté et 

de l'indépendance de leur pays. On sent que 

Coco devait y être bien reçu , et que pendant 

que les fiers ennemis qu'il devait co1nbattre se

raient he rcelés dans leurs marches et manque

raient de tout , lui, nagerait dans l'abondance 

et s~ pro1nencrait sans le moindre danger du 

Tage aux Pyrénées. Cependant, malgré les inl

mens s avantages que Coco avait sur ses enne

mis , ant par la force numérique que par la 

force de l'opinion nationale , il eut le talm?-t 
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d'e1nployer plusieurs années à faire ce que SOI 

maître aurait achevé dans trois décades; et en

core son maitre n'était pas là : 'il s'y fùt trouvé, 

on aurait vu se renouveler une certaine scène 

qui se passa quelques années auparavant sur le 

bords de la mer qui baigne les murs d'Aboukir. 

Je viens de dire que Coco eut le talent d'em

ployer plu ieurs années assez inutilement : je 

dois certifier , néanmoins , qu'il 1nit beaucoup 

d'activité à brouiller entre eux les chefs de la 

nation ibérienne, afin de se faire no1nmer gé

néral en chef de la péninsule. Un corps fa ... 

meux, qu'on appelait, dans ce pays , junte 

nationale , s'y opposa assez long-temps ; mais 

Coco. intrigua tellement qu'il arriva enfu1 à son 

but .. 
Le voilà donc devenu généralissime· de toutes 

les troupes, milices, Guérillas et Miquelets ar

més , dont le no1nhre s'élevait à plus de trois 

cents mille , lesquels étant chez eux et coin

battant pour leurs .foyers et pour leur liberté, 

n'étaient ja1nais détruits , quoique battus et di ·~ 

per5és H';,s- ouvent par les Francs. C'est avec des 

forces aussi onsidérables , ct avec tous les 

avantages que lui offrait le pays , que Coco 

trouva encore le secret de se faire donner le 

étri Yi ère à Talavera de la Rey na ; mais, quoi ... 

<p.t froué de la bonne 1nanière, il n'en eur pas 
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moins l'effronterie de chanter victoire. Si so:q 
maître avait été là , quelle leçon il lui eùt, 
donnée!. ... 

Un peu plus tard~ il eut le talent de se faire 
tellement presser les flancs sur le pont d'Ar
zobispo , qu'il ne lui resta d'autre moyen de 
salut que de se jeter dans le Tage. Il s'en tira 

. couvert de boile , il est vrai :J 1nais enfin il s'en 
tira parce que son rhaître n'était pas là. 

Par suite de ses s-avantes manœuvres, il ne 
pouvait manquer de perdre son armée entière , 
dont un seul homme ne serait jan1ais rentré sur 
le sollusitmlien, s'il avait eu affaire avec tout 
flUtre qu'avec un brave homn1e qui av~it été 
nommé Roi des singes ibériens , tandis qu'il 
n'était pas bon tant seulement pour être le roi 
des m~rmottes. Cela fit qu'il put se r~fugi~r der-. 
rière les lignes de Lisbonne et du Tage, d'où il 
fut tranquille spectateur de la bataille d' Almo
naciù perdue par les lbériens. Il laissa aussi 
1nettre en déroute une colonne de ses propres 
troupes qui s'était engagée dans le col de Banos~ 

Ce n'est pas tout encore : au lieu de secourir 
ses alliés, il les abandonnait presque toujour~ 
au moment du langer. C'est ainsi que soixante 
mille lhériens furent détruits à Ocana, et pres
que à sa barbe, pendant qu'il s'a1nusait à faire 
le petit roi à Lisbonne, sous un fantÔine qu'o1~ 
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Appelait régence. C'est ainsi qu'il laissa prendre 
encore à sa barbe Ciudad-Rodrigo ct Alméida; 
et, lorsqu'il voulut sortir de ses rctranchcmens, 
il alla sc cou rir de vase dans la rivière d'Alava. 

l\1algré tous ces désappointemens , il faut 
dire qu'il ne perdit rien de sa 1norgue ni de son 
orgueil. Un beau jour il alla sc percher sur la 
position inexpugnable de Busaco , et de là , 
montrant tantôt les dents, tantôt les griffes ct 
tantôt autre c:hose à ses ennemis, qui ne pou
vaient l'y atteindre, les bravait et les in ultait 
impunérnent; mais ses bravades cessèrent bien
tôt : quelques vieux voltigeurs le prirent par 
l'échine, et lui firent repasser le ~Ionclego cu 
toute hâte. 

Il serait peut-être trop long et trop monotone 
de détailler tous les endroits où il se fit étriller 
pendant deux ans : il me suilira de citer Plo rn
hal , Coïmbre , Redinha , Aln1éida, · l\iiranda , 
Sabugal, Albuhéra, Badajos, Elvas et Valado
lid , et de dire qu'il faillit lai ser sa queue à 
Fuentes de Onoro et sa réputation à Burgos ; 
p1ai:, son maître n'était ja1nais là pour l'achever, 
~t des secours de toute espèce venaient aussitôt 
re1nplacer les pertes que ses années fai aient , 
tandis que celle des Francs se détruisait par s 
propres succès. 

Enfin, au bout de trois ans, .durant lesquel~ 
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Coco en a vu, comme on dit, de grises, un cer

tain aquilon souffla dans le Nord, et souflla si 

fort et si vite, que son maître fut surpris et pres

que gelé au nülieu de ses conquêtes : il ne pou

vait pas vaincre la bise comme il avait vaincu 

tous les peuples de l'Europe, et bientôt ses vieux 

grenadiers furent ensevelis dans les plaines de 

neige de la Russie et sous les flots de la Béré

~Ina. 

En apprenant cette grande nouvelle, Coco 

poussa un cri de joie, et, se redressant sur ses 

pattes, il se dit t?ut bas à lui-mê1ne : « Cou-

rage, Coco, les dieux et le hasard te favorisent; 

tu seras un grand homme .... quand même! .... ),1 

Après cette courte exhortation in petto, il s'em

pressa de recueillir les fruits que les désastres 

<lu Nord lui pro1nettaient au 1Vlidi. Il rassemble 

aussitôt les fiers lbériens qui venaient de pro

clamer le pacte de leur liberté dans les nuus de 

Cadix; il réunit les Guérilas, les~Miliciens et 

les Miquelets, et avec cette masse il obtint enfin 

l'avantage de repousser hors de la péninsule les 

restes des vieilles bandes gauloises. Ce fut alors 

que son orgueil ne connut plus de bornes. Sem

blable à la mouche d'Esope, qui croyait faire 

Inarcher un char que des chevaux ardens tiraient 

dans la plaine, Coco s'écriait souvent comme 

çet insecte : << C'est 1noi tout seul qui fa.is vole:c 
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r.ettc poussiere, c'est moi tout seul qui fai recn ... 

ler le' Francs. » J\Iais Coco ne s'apercevait pas 

que les vents du Nord avaient opéré ce prodige 

en sa faveur , et qu'il devait tout son bonheur à 

la colère d'Eole. 

Dans cette circonstance, si avantageuse pour 

lui, Coco crut qu'il devait quitter le nom trop 

vulgaire qu'il a ait port~ jusqu'alors , et se fit 

donner, avec force titres, gratifications ct ru

bans, un nom. qui flattait son orgueil : on l'ap

pela depuis Coco Sa Grâce, ou Sa Grâce Coco. 

Sa Grâce Coco arriva ainsi décoré sur les 

frontieres de la France, de ce beau pays que 

l'Europe entière n'avait pu soumettre : h 'las! 

il était alors fatigué de victoires, et n'avait plus 

assez de force pour soutenir ses revers. Le mai

tre de Sa Grâce Coco faisait bien encore de, 

prodiges en défendant son trône; mais, accablé 

par le non1hre de ses enne1nis, il devait enfin 

succomber. Sa Grâce , voyant qu'il n'y avait 

plus rien à craindre pour lui, s'enhardit jus

qu'au point d'entrer sur le territoire françai . 

Son début fut encore une faute qui lui au

rait coùté cher si son maître avait été là; mai 

il n'y était pas, et on lui laissait faire toute les 

gmnbades, toutes les grimaces et toutes les ruses 

qui lui étaient naturelles : on le laissa n1ême 

se placer à cheval sur ~a Nive, sans profiter d 
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ce n1oment pour l'y noyer. Enfin, tout semblait 
favoriser l 'heureux Sa Grâce. Il s'avançait tou
jours avec la confiance que donne lé succès, et 
arriva tout bouffi sous les In tus de Toulouse. Là 
il reçut les étrivières par une main assez vigou
reuse; et Dieu sait ce qui lui serait arrivé en
~uite si son 1naître n'eût enfin succo1nhé sous le 
poids de cinq cent mille baïonnettes et de n1illc 
pièces de canon toutes dirigées contre lui seul. 

Comn1e· Sa G-râce n'avait contribué que fai
blement au renversen1ent du colosse son n1aÎ
tre, et que les grands coups avaient été portés 
ailleurs que sur les bords de la Garonne , pour 
cette fois il n'eut qu'une part relative au trÎoin
phe des vainqueurs; n1-ais cela n'empêcha pas 
qu'on ne lui donnât les noms si doux de Paci-
ficateur, de Restaurateur, etc., etc~, et qu'il 
ne se crût décidé1nent le pren1iet singe des deux 
hém.isphères , quoiqu'il pùt à peine compter la 
centiè1ne partie des hauts faits de son maître, 
que l'on venait d'envoyer sur une île pour y 
apprendre à vivre 1nieux qu'il ne l'avait fait 
jusqu'alors. 

Pendant donc que son maître méditait sur 
un rocher de la mer Ligurienne, Sa Grâce Coco 
fut chargé d'aller assister au grand congrés ré .... 
générateur du Inonde qui se tenait sur les bords 
~u Danube. C'était un congrès comme on n'eu 
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n jamais vn : il dansait toutes les nuits , ce qui 
le mettait dans l'impo sibilité de marcher pen
dant le jour. Sa Grâce faisait com1ne les au
tres : il gambadait , il cabriolet le mieux du 
lTIOlH.le, et l'on dit mên1e qu'il valsait assez bien 
avec une certaine co tesse du pays. 

1\lais pendant qu' valsait à Vienne , le 
maître de Sa Grâce venait d'entamer une con
tredanse à Paris, dont on parlera long-temps. 
Les diplomates du ord se réveillèrent au bruit 
tle son trion1phe , et jurèrent qu'il fallait enfin 
l'ext.enniner : en conséquence pt à huit cent 
mille ho1nmes furent en voy' ~tre lui, et Sa 

1r Grâce Coco fut nom1né gé 1ssune. 
1- On sait com1nent son maîtr battit et dispersa 

la 1noitié de l'armée de Sa Grâce, pendant qu'il 
s'amusait encore à danser à ·uxelles; on sait 

tl con1ment , le surlendemain on maître l'atta
qua lui-1nême pour la première fois ; on sait 
que Coco , malgré sa supériorité nu1nérique , 
avait déjà mis sa queue entre ses jambes pour 
])attre en retraite ; on sait qu'un vieux singe 
prussien lui fit avoir la victoire au moment oiL 
il allait fuir; on sait quelles furent les terribles 
conséquences de cette journée; mais ce qu'on 
ne sait pas hien , c'est la juste part qu'on doit 
lui en faire : et cependant tous les honneurs 
furent pour lui , au point qu'il pensa de bonn~ 
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foi avoir vaincu son maître, et qu'il en devint 
plus fier qu'Artaban. 

Dès ce moment il se crut tout permis. Il porta 
les habits de son maître; il coucha même dans 
son lit ; il fit des singeries dans sa loge à l'O
péra , et mille autres trai~ d'orgueil que l'ou 
aurait de la peine à croire/, 1nais ce qui est pire: 
il osa se charger de toute la responsahilité des 
mesures dictées par lé comité qui gouvernait 
l'Europe, et se constitua l'agent ordinaire des 
oppresseurs vis-à-vis des opprimés. Cette mis-

• sion l'a nécessairement rendu l'objet de l'ani-
. ' d 1 'l't:. d . f mostte et e a 1a1ne e ceux qtu ont tant sou-

fert du systèm~~t il était le principal ins
trument. 

Sa Grâce Coco s'aperçut enfin combien sa po .. 
sition faisait to~ à sa prétendue gloire : il 
voulut se rendre · 1téressant aux yeux de ceux 
qui le détestaient. cet effet , il se fit tirer un 
coup de pistolet de cotntnande ; mais cela ne 
prit pas , et il quitta enfin la cour qui le com
blait de faveurs , très-peu regretté par ceux qui 
ne sont pas courtisans. 

J'ajouterai enc9re , pour ne rien omettre , 
qu'il est revenu une autre fois visiter nos Sei
gneurs ; qu'il a été bien reçu par eux ; qu'il a 
hien dîné et bien soupé chez eux , aux dépens 
de qui de droit; mais qu'il n'a guère osé se mon .. 
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trer en public, pas même à l 'Opéra , où on hu 
préparait un concert semblable à celui dont il 
fnt régalé à Liége. 

Voilà, lecteurs, tor..t ce que j'ai lu ou appris 
anriculaivement de l'histoire de Coco , de ce 
singe fameux qu · gambade n1aintenant sur les 
bords de la Tamise. Peut-être un jour pourrai
je vous apprendre d'autres exploits de même 
nature , mais pour le mo1nent ........... n, en 

denzandez pas davantage, n, en demandez pas 
da vantage. 

FIN. 

IMPRIMERIE DE GUIR.AUDET , 

Rue St.-Houoré, No. 515. 
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l) ENDANT quatre jours, monsieur le Baron; 
on a crié dans Paris là Confession dè Bona.:. 
l'arte avec une constance d'autant plus eitraor
dinaire, qu'on a généralement rèn1arqué le peu 
de débit de cette farce impie' aussi honteuse 
que ridicule ; qui n'a pu être jouée sans l'au.: 
forisation de la police, ddnt vous êtes le d1tec.:: 
teur général. Le budget, aux sources impures 
de votre haute adn1inistration, a du b·en cet.:: 
tainen1ent dédonu11ager de leur~ peines qùel.:: 
ques n1isérables aboyeurs qui n'ont pas de 
te1nps à perdre ; s·ans pouvoir être récom...:
pensés de J'avilisscn1ent où les jettent des gend 

lu 1néprisahles qu'eux. On a , en outre , olt.: 
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eervé que quantité de mouchards circulaient 
autour de ces marchands de Confession~ afin 
de les protéger et de pouvoir rendre contpte 
de l'effet que devait produire sur le peuple 
cette sotte et sacrilége espiégleric. Eh bien! 
on a dû vous instruire qu'on l'avait accueillie 
avec le plus profond n1épris : elle . n'a fait 
qu'augn1cnter les regrets publics ct la dou
leur uni ver selle dans l'âme des Français qui 
conservent les sentin1ens de l'honneur et de 
la gloire nationale, et ces nobles senti1nens. 
sont profondétnent gra,rés dans le cœur de 
ce peuple, que vous et les ''Ôtrcs cherchez 
vainen1ent à corron1pre. 

En permellant une aussi scandalet\Se pu
blication, c'est commett~~e une lâcheté ; eu 
l'ordonnant, c'est se couvrir d'inf:unie: lequel 
de ces deux rôles avez-vous joué dans cette 
scène hypocrite et burlesque, monsieur le 
Baron? Je vous en laisse le .choix .... L'un ou. 
l'autre appartient nécessaircn1et)t au direc
teur général de la police. 

En vous constituant le protecteur de cette 
œuv-re du 1nensonge et de la sottise, ' 'ons 
avez déprécié les rites d'une religion dé Jaré 
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celle de l'État par l'article 6 de la Chin·te, e 
foulé aux pieds toutes les règles de la n1orale 
chrétienne. S'il n'est pas nécessaire d'être. 
théologien pour devenir ministre de la police, 
vous ne devriez pas ignorer qu'un confesseur 
qui révélerait quelque chose qu'il aurait ap
pris en confession , soit de vive voix, soit par· 
signe, en un mot, de quelque n1anière que 
cc soit, est condamné par les canons à la dé
gradation ct à une prison perpétuelle; qu'il. 
doit souffrir les tourmens et la n1ort même 
plutôt que de violer ce secret; et que, si on 
l'interroge en justice sur quelque chose qu'il 
sait par la voie de la confession, il lui est per
nlis de jurer qu'il n'en sait rien. 

Etes-vous, M. le baron, le Tartufe ou le 
Basile de cette monstruosité colportée sous 
le titre de Confession d~ Bonapa~J~te? En 
tout cas, vous n'avez pas 1noin.s fait une action 
de nature à éloigner le peuple du sacrement 
d~ la pénitence, en cherchant ù souiller, par 
cette petite jonglerie politique, le caractère 
drs ministres de l'Évangile, en 1nên1e ten1ps 
que c'est outrager le bon sens et la raison. 

Je sais que pour obtenir l'emploi que vou 
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bccÛpez, il faut être capable de ~enoncer A Iâ 
dignité d'homtne~ pour se transformer en bouc 

d'Israel; on doit recevoir en legs onéreux les 

passions et les haines des puissances du jour, 

bien plus naturellement qu'on n'apporte eri 

héritage un cancer dan~ l'estomac; niais avez

vous donc pu oublier qüe vous avez été long

temp~ hourri à la tabie de Napdleriri; alors 

votre empereur? nort pas à celle ou se piaÇait ce 

~ grand homme, que le monde entier reconnaît 

pour tel; elle était trop élevée pout .votr~ pe

tite tàille; et quoiqu_e vous ayez heaud:iup 

travaillé à vous grandir depuis qu'il â quitté 

la France, je douté fort que vous p~issiez ja

mais vous asseoir à la table des Rois. 

Ne vous souvenez-vous plus que c'est lui 

qui vi> us a fait Baron a~ec dotati~n? et qu'il 

plaça sur votre poitrine le signe de l'Honneur! . .'. 

Ah!...Il est vrai qu'il '·oulait récompenser'dan~ 

vous les vertus d'un respectable pèr'e qui avait 

assez honoré le nom de Motinier pour n'a

voir pas besoin de le faire précéder d'un vain. 

titre, que vous voudrez léguer à votre fils, et 

qui, d'après les p·r~ncipes de l'ordtè. héraldie> 

que, sera plus noble que_ vous. 

,• 
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En Chine , le père n 'anoblit pas le fils~ 

c'est le fils. lorsq 'il se distingue par ses ta
lens et par ses vertus, en rendant de grands 
erviccs à sa patrie , qui fait répandre les 

distinctions ur le père heureux de lui a'·oir 
procuré l'existence. Votre père n'est plus , 

. le Baron , il est mort plébéien; je ne sais 
si le philosophe Confucius, dont la tnémoire 
est enc~re si honorée en Chine, aurait jugé 
que par vos halltes œuvres \'OUS deviez fait·e 
obtenir des titres de noble~se à l'auteur 
de vos jours; il aurait plutôt décidé , pour 
n1e servir de ses expressions . que vous avie;: 
obscurci et altéré dans elle - même la doctrine 
et la clarté primitive de la faculté raisonnable. 

La philosophie morale et politique des 
C in ois, qui, n1algré son antiquité, en vaut 
hien u 1e autre , prènntnit surtout les enfans 
contre cinq "ices, qu'on leur fait envisager 
conune le principe d ' la subversion des fa-: 
n1illes et con1n1e des sources de malheur ct 
de hpnte: le cinquietne est de désirer arderrt
·ment les honneurs_, les dignités ou les charges; 

t _, pour les obtenir~ de devenir r esclave des 
lwmmes en faveur et en crédit. Si vous êtes 
~ fils de cet estin1able monsieur 1 OUQ.ÎCl1 
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de l'Assemblée constituante, qui n~avilit 

point son exil comtne tant d'autres , e11 

tendant une main paresseuse à la charité, et 

ne crut point se déshonorer en se faisant 

maître d'école sur une terre étrangère ; de 

ce citoyen que Napoléon rappela sur le 

sol de la patrie pour vouloir effacer les traces 

de ses infortunes en le plaçant au Conseil 

d'état, où il n1ourut pauvre, mais après avoir 

assez acquis l'estime de son bienfaiteur pour 

qu'il se chargeât des frais de sa sépulture, et 

de doter ses filles : s~ vous êtes ce fils que 

l'empereur des Français nomma en outre au

diteur de première classe, maître des requêtes, 

secrétaire de son cabinet, et enfin intendant 

des bâtimens de la couronne, personne n'au

rait été surpris de vous voir partager ses in

fortunes; on aurait ad1niré la reconnaissance 

et l'attachement qui vous eussent porté à 

suivre cette auguste victime à l'île d'Elbe, 

même à celle de Sainte-Hélène : et parce que 

vous avez préféré aller à Gand, cela vous 

oblige-t-il à oublier tant de bienfaits? Devez

vous !~lisser insulter la mémoire d'un grand 

homme qui ·vous tint lieu de père? 
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Vous avez fait ou laissé v~ciférer dans la ca

pitale les blasphèn1es de l'ingratitude, pour 
applaudir aux clmneurs insensées de ses 
ennemis. 

On vous avait rcpré~enté co n1me un hon1n1e 
d'esprit, monsieur le Baron, et vous nous 
avez prouvé aujourd'hui, accon1pagné de plu
sieurs autres, que les hotnmes retottwnés ont 
perdu tout le lustre qui leur donnait quelque 
prix. 

Par pitié pour vos en fans, au nom de ces in-4 
noce otes créatures, et pour la mén1oire de 
votre père. je vous engage, monsieur 1\'lou
nier, à abjurer cette politique de ruelle qu'on 
colporte encore furtiven1ent dans les car
refours: c'est le type de la bêtise et de l'i
gnominie. Le peuple Français est trop ins
truit pour ajouter foi à de sen1blables extra
vagances, et ce n'est tout au plus que le coup 
de pied de l'âne, ou de M. Duplessis de Gré
né dan. 

Que ceux qui se prosternèrent devant la 
puissance de cet illustre personnage et qui 
grandirent sous les rayons de son génie; qui 
doivent leur rang et leur fortune à l'en1pereur 

apoléon, se réjouissent de ]a n1ort de 
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Bonaparte, parce qu'ils se sont n1is daus l<" 

cas de craindre un ùe ses regards foudroya os, 

én1anation de sa grande âtne, on le conçoit; 

mais vingt millions de Français voudraient 

pou voir arroser son tombeau de leurs larmes, 

ct je n1êlc mes vœux à ceux de 1non brave 

conlptlgnon d'anues, M. Alexandre C oujon ( 1) 

afin que ses cendres soient déposées sous la 

colonne 1le la place Vendôme, pour y êtr.e 

pressées sous le poids de ses victoires: la di

gnité de la France réclame ses restes inani

nlés; l'estime de runivers en sera la réconl

pense, et la postérité y applaudira. 

Voilà, n1onsieur le Baron, l'expression des 

~entin1ens que professe un tnilitaire et un 

citoyen qui s'énorgueillira toujours d'avoÎL' 

ervi loyalement sous ce grand capitaine. 

Le général BERTON. 

Paris, le t5 juillet 1$21. 

( 1) Pensée d,un soldat sur la séputtu1·~ de Na

potéon; par Alexandre Goujon, ancien capitaine 

tl' artillerie à cheval, membre de la Légion d'honneur. 

FIN. 
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