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AVER'riSSEMENT. 

Qu•est- ce que la célébrité? Voici le malheureux ouvrage 
à qui je dois la mienne. Il est certain qne cette pièce, qui m'a 
valu un prix, et qui m'a fait un nom, est tout au plus mé­
diocre, et j'ose ajouter qu'elle est une des moindres de tout 
ce recueil. Quel gouffre de misères n'eût point évité l'auteur 
si ce premier écrit n'eùt été reçu que comme il méritoit de 

l'ètt·c! Mais il falloit qu'une f:tveur d'abord injuste m'attirât 

par degrés une rigueur qui l'est encore plus. 
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PRÉFACE. 

Voici une des grandes et belles questions qui aient 

jamais été agitées. Il ne s'agit point dans ce discours 

de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutt-s 
les parties de la littérature, et dont les programmes 
d'académie ne sont pas toujours exempts; mais il 
s'agit d'une de ces vérités qui tiennent au bonheur 

du genre humain. 
Je prévois qu'on me pardonnera difficilement le 

parti que j'ai osé prendre. Heurtant de front tout cc 
qui fait aujourd'hui l'admiration des hommes, je ne 
puis m'attendre qu'à un blâme universel; et cc n'est 

pas pour avoir été honoré de l'approbation de quel­

epies sages que je dois compter sur celle du public : 
aussi mon parti est-il pris; je ne me soucie de plaire 

ni aux beaux esprits ni aux gens à la mode. Il y aura 
dans tous les temps des hommes faits pour être sub­

jugués par les opinions de leur siècle, de leur pays 
et de leur société. Tel fait aujourd'hui l'esprit fort et 
le philosophe, qui, par la même raison, n'eût été 
qu'un fanatique du temps de la Ligue. Il ne faut point 
écrire pour de tels lecteurs, quand on veut vivre au 

delà de son siècle. 
Un mot encore et je finis. Comptant peu sur l'hon­

neur que j'ai reçu, j'avois, depuis l'envoi, refondu et 
augmenté ce discours, au point d'en faire en quelque 

I. 



4 PRÉFACE. 

manière un autre ouvrage: Aujourd'hui je me suis 
cru obligé de le rétablir dans l'état où il a été cou­
ronné. J'y ai seulement jeté quelques notes, ct laissé 
deux additions faciles à reconnaître, et que l'Aca­
démie n'aurait peut-être pas approuvées. J'ai pensé 
que l'équité, le respect et la reconnaissance exigeaient 

de moi cet avertissement. 



DISCOURS 
SUR CE TTE QUESTIO~: 

LE RÉTABLISSEMENT DES SCIENCES ET DES ARTS A - T-IL 
CONTRIBUÉ A ÉPURER LES MOEURS? 

Decipimur specie r ecti •. 

Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il 

contribué à épurer ou à corrompre les mœurs? 

Voilà ce qu'il s'agit d'examiner. Quel parti dois-je 

prendre dans cette question? Celui, messieurs, 

qui convient à un honnête homme qui ne sait rien, 

et qui ne s'en estime· pas moins. 

Il sera difficile, je le sens, d'approprier ce que 

j'ai à dire au tribunal où je comparais. Comment 

oser blâmer les sciences devant une des plus sa­

vantes compagnies de l'Europe, louer l'ignorance 

dans une célèbre académie, et concilier le mépris 

pour l'étude avec le respect pour les vrais savants ? 
J'ai vu ces contrariétés, e~ elles ne m'ont point re­

buté. Ce n'est point la s-cience que je maltraite, 

me suis-je dit, c'est la vertu que je défends devant 

des hommes vertueux. La probité est encore plus 

chère aux gens de bien que l'érudition aux doctes. 

Qu'ai-je donc à redon ter? Les lumi('res de 1'assem-

'* Hon.', de .Artr port;ca, Y . :a:Î . 
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plée qui m'écoute? Je l'avoue; ~ais c'est pour la 
constitution du discours, et non pour le sentiment 
de l'orateur. Les souverains équitables n'ont jamais 
balancé à se condamner eux-mêmes dans des dis­
~ussions douteuses; et la position la plus avanta­
O'euse au bon droit est d'avoir à se défendre contre 
b 

une partie intègre et éclairée, juge en sa propr~ 

cause. 
A ce 1notifqui m'encourage il s'en joint un autre 

qui me détermine : c'est qu'après avoir soutenu, 
selon ma lumière naturelle, le parti de la vérité ~ 

quel que soit mon succès, il est un prix qui ne 
peut n1e manquer; je le trouverai dans le fond de 

1non cœur. 

PREJ\riÈRE PA.P.TIE. 

C'est un grand et beau spectacle de voir rhomlnO 
~ortir en quelque manière du néant par ses propre 
efforts; dissiper, par les lumières de sa raison , les 
ténèbres dans lesquelles la nature l'avoit enve­
loppé ; &'élever au dessus de lui-même ; s'élancer 
par l'esprit jusque dans les régions célestes; par­
courir à pas de géant, ainsi que le soleil, la vaste 
. étendue de l'univers ; et, ce qui est encore plus 
grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étu­
~ier l'hon1me et connoître sa nature, ses devoirs 
et sa fin. Tontes ces merveilles se sont reno{Ivelées 
depuis peu de générations. 
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DISCOURS SUR LES SCIENCES ET LES ARTS. 7 

L'Europe étoit retotnbée dans la barbarie des 

premiers âges. Les peuples de cette partie du 

monde aujourd'hui si éclairée vivaient il y a quel­

ques siècles dans un état pire que l'ignorance. Je 

ne sais quel jargon scientifique, encore plus mé­

prisable que l'ignorance, a voit usurpé le nom du 

savoir, et opposait à son retour un obstacle pres­

que invincible. Il fallait une révolution pour rame­

ner les hommes au sens commun; elle vint enfin 

du côté d'où on l'aurait le moins attendue. Ce fut 

le stupide musulman, ce fut l'éternel fléau des 

lettres qui les fit renaître parmi nous. La chute du 

trône de Constantin porta dans l'Italie les débris de. 

l'ancienne Grèce. La France s'enrichit à son tour. 

de ces précieuses dépouilles. Bientôt les sciences 

suivirent les lettres : à l'art d'écrire se joignit l'art 

de penser; gradation qui paraît étrange, et qui 

n'est peut-être que trop naturelle ; ct l'on com­

mença à sentir le principal avantage du commerce 

des muses, celui de rendre les hommes plus so­

ciables en leur inspirant le désir de se plaire 

les uns aux autres par des ouvrages dignes de leur 

approbation mutuelle. 
L'esprit a ses besoins ainsi que le corps. Ceux­

ci sont les fondements de la société, les autres en 

font l'agrément. Tandis que le gouvernement et 

les lois pourvoient à la sùreté et au bien-être des 

hommes assemblés, les sciences , les lettres et les 
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arts, moins despotiques et plus puissants peut-être, 
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de. 
fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sen­
timent de cette liberté originelle pour laquelle ils 
semblaient être nés, leur font aimer leur escla­
vage , et en forment ce qu'on appelle des peuples 
policés. Le besoin éleva les trônes; les scienc~s et 
les arts les ont affermis. Puissances de la terre, 

aimez les talents, et protégez ceux qui les cul­
tivent.1. Peuples policés, cultivez-les : heureux 
esclaves, vous leur devez ce goût délicat et fin 
dont vous vous piquez; ~ette douceur de carac­
tère et cette urbanité de m~urs qui rendent parmi 
vous le commerce si liant et si facile; en un n1ot, 
les apparences de toutes les vertus sans en avoir 
~ucune. 

Ç'est par cette sorte de politesse, d'autant plus 

~ Les princes voient toujours avec plaisir le goût des arts agréables 
et des superfluités, dont l'exportation de l'argent ne résulte pas, s'é­
tendre parm~ leurs sujets: car, outre qu'ils les nourrissent ainsi dans 
cette petitesse d'~ me si propre à la servitude, ils savent très hien que 
tous les besoins que le peuple se donne sont autant de chaînes dont 
il se charge. Alexandre ~ von la nt maintenir les Ichtyophages dam 
!-la dépendance, les contraignit de renoncer à la pêche, et de se nour­
rir des aliments communs aux autres peuples; et les sauvages de 
l'Amérique, qui vont tout nus, et qui ne vivent que du produit de 
leur chasse, n'ont jamais pu étre domptés : en effet, quel joug im­
poserait-on à des hommes qui n'ont besoin de rien*? 

"C~ qui est rapporté ici d'Alexandre n'a d'<mtre fondement qu'un passage 
de Pl me l'ancie~, ?O~>ié depuis par Solin (cha p. JJrv) : Ichtyophagns omnes 
-'llexander 'Vetw_t ptsctbus 'Viw••·e. (HrsT. NAT., lib. vr, c~p. xxv.~ 
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aimable qu'elle affecte moins de se montrer, que 

se distinguèrent autrefois Athènes et Rome dans 

le~ jours si vantés de leur magnificence et de lenr 

éclat; c'est par elle sans doute que nqtre siècle 

et notre nation l'emporteront sur tous les temps et 

sur tous les peuples. Un ton philosophe sans pé­

danterie, des n1anières naturelles et pourtant pré­

venantes, également éloignées de la rusticité tu­

desque et de la pantomime ultramontaine : voilà 

les fruits du goût acquis par de bonnes études et 

perfectionné dans le commerce du monde. 

Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la con­

tenance extérieure étoit toujours l'in1age des dis­

positions du cœur, si la décence étoit la vertu, si 

nos maximes nous servoient de règle, si la véri- .. 

table philosophie étoit inséparable du titre de phi­

losophe! Mais tant de qualités vont trop rarement 

ensemble, et la vertu ne marche guère en si grande 

pompe. La richesse de la parure peut annoncer un 

homn1e opulent, ct son élégance un hotnme de 

goût : l'homn1e sain et robuste se reconnoît à 
d'autres marques; c'est sous l'habit rustique d'un 

laboureur, et non sous la dorure d'un courtisan, 

qu'on trouvera la force et .la vigueur du corps. La 

parure n'est pas rn oins étrangère à la vertu, qni 

est la force et la vigueur de l'ame. L'homme de 

bien est un athlète qui se plaît à combattre nu ; 

Il méprise tous ces vils ornements qui gêneraient 
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l'usage de ses forces, et dont la plupart n'ont été 

inventés que pour cacher quelque difformité. 

Avant que l'art eût façonné nos manières et ap­

pris à nos passions à parler un langage apprêté, 

nos mœurs étaient rustiques, mais naturelles; et 

la différence des procédés annonçait au premier 

coup d'œil celle des caractères. La nature hu­

maine, au fond, n'était pas meilleure; mais les 

hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité 

de se pénétrer réciproquement; et cet avantage, 

dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait 

hien des vices. 

Aujourd'hui que des recherches plus subtiles et 

un goût plus fin ont réduit l'art de plaire en prin­

cipes, il règne dans nos mœurs une vile et trom­

peuse uniformité, et tous les esprits semblent avoir 

été jetés dans un même moule: sans cesse la poli­

tesse exige, la bienséance ordonne; sans cesse on 

suit des usages, jamais son propre génie. On n'ose 

plus paraître ce qu'on est; et, dans cette con­

trainte perpétuelle, les hommes qni forment ce 

troupeau qu'on appelle société, placés dans les 

mêmes circonstances , feront tous les mêmes 

choses si des motifs plus puissants ne les en dé­

tournent. On ne saura donc jamais bien à qui l'on 

a affaire : il faudra donc, pour connaître son ami, 

attendre les grandes occasions, c'est-à-dire at­

tendre qu'il n'en soit plus temps, puisque c'est 
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pour ces occasions mêmes qu'il eût été essentiel de 

le connaître. 
Quel cortége de vices n'accompagnera point 

cette incertitude! Plus d'amitiés sincères, plus 

d'estime réelle, plus de confiance fondée. Les soup­

c;ons, les ornbrages, les craintes, la froideur, la 

réserve , la haine, la trahison, se cacheront sans 

cesse sous ce voile uniforn1e et perfide de poli­

tesse, sous cette urbanité si vantée que nous de­

vons aux lumières de notre sièc e. On ne profa­

nera plus par des jurements le nom du maître de 

l'univers; mais on l'insultera par des blasphèmes, 

sans qu~ nos oreilles scrupuleuses en soient offen­

sées. On ne vantera pas son propre tnérite, mais 

on rabaissera celui d'autrui. On n'outragera point 

grossièrement son ennemi, mais on le caloinniera 

avec adresse. Les haines nationales s' étein.dront, 

mais ce sera avec l'amour de la patrie. A l'igno­

rance méprisée on substituera un dangereux pyr­

rhonisme. Il y aura des excès proscrits, des vices 

déshonorés; mais d'autres seront décorés du non1 

de vertus ; il faudra ou les avoir ou les affecter. 

Vantera qui voudra la sobriété des sages du temps; 

je n'y vois, pour moi, qu'un raffinement d'intem­

pérance autant indigne de mon éloge que leur ar­

tificieuse sirnplicité r. 

1 " J'aime, dit Montaigne, à contes ter et à discourir, mais c'est 

~ avecques veu d'hommes et pour moy. Car de senir de spectaclo 
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Telle est la pureté que nos mœurs ont acquise; 
c'est ainsi que nous sommes devenus gens de bien. 
C'est aux lettres, aux sciences et aux arts, à re­
vendiquer ce qui leur appartient dans un si salu­
taire ouvua ae. J'a]· oute~ai seulement une réflexion, . b 

c'est qu'un habitant de quelques contrées éloi-

gnées qui ·chercherait à s~ former une idée des 
mœurs européennes sur l'état des sciences parmi 
nous, sür la perfection c~e ·nos arts, sur la bien­
séance de nos spectacles, sur la politess~ de nos 
maniè1·es, sur l'affabilité de nos discours, sur nos 

démonstrations perpétuelles de bienveillance, et 
sur ce concours tumultueux d'hommes de tout . ·~ 

âge et de tout état qui ser;nL_lent empressés depuis 
le lever ' de l'aurdre jusqu'au coucher du soleil à 
s'obliger réciproquen1ent; c'est que cet étranger;, 
dis-je, devinerait exactement de 'nos mœurs le 

· contraire de ce qu'elles sont. . 

Où il n'y a nul effet il n'y a point de cause à 
chercher : mais ici l'effet est cert.ain , la· dépra­
vation réelle; et nos ames se sont corrompues à 
mesure que nos sciences et nos arts se sont avancé:; 
à la perfection. Dira-t-on que c'est un Inalheur 

"aux grands, et faire à l'envy parade de son esprit êt de son caquet, 
• je treuve que c'est un mestier tres messéant à un homme d'hon-
• neur. • (Liv. III, chap. vnr.) C'est celui de tous nos heaux cs~ 
prits, hors un *. 

• Cette exception unique ne peut regarder que Diderot, 1 e ~cul homm . 
de lettres avec lequel Rousseau étoit alors en étroite li.tison. 
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particulier à notre âge? Non, 1nessieurs; les maux 

causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux 

que le monde. L'élévation et~'abaissérnent journa­
liers des eaux de l'Océan n'ont pas été plus régu­

lièrement assujétis au cours de l'astre qui nous 

éclaire durant la nuit, que le sort des mœurs et de 

la probité au progrès. des sciences et des arts. On 
a vu la ve.rtu s'enfuir à mesure que leur lumière 

s' élevoit sur notre horizon, et le même phéno­
mène s'est observé dans tous les temps et dans 

tous les lieux. 
Voyez l'Égypte, cette première école de l'uni­

vers, ce climat si fertile sous un ciel d'airain, cette 

contrée célèbre d'où Sésostris partit autrefois pour 

conquérir le monde. Elle devient la mère de la 

philosophie et des beaux arts , et, bientôt après, 
la conquête de Cambyse , puis celle des Grecs , des 

Romains, d,.es Arabes, et enfin des Turcs. 

Voyez. la Grèce, jadis peuplée de héros qui 
vainquirent deux fois l'Asie, l'une devant Troie, 

et l'autre dans leurs propres foyers. Les lettres 
naissantes n'avoient point porté encore la cor­
ruption dans les cœurs de ses habitants; mais le 

progrès des arts, la dissolution des mœurs, et le 

joug du Macédonien, se suivirent de près; et la 

Grèce, toujours savante, toujours voluptueuse, et 

toujours esclave, n'éprouva plus dans ses révo­
lutions que des changen1ents de maîtres. Toute 
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l'éloquence de Démosthène ne put jamais ranimer 

un corps que le luxe et les arts avaient énervé. 

C'est au temps des Ennius et des Térence que 

llome, fondée par un pâtre et illustrée par des la­

boureurs, commence à dégénérer. Mais après les 

Ovide, les Catulle, les Martial , et cette foule 

d'auteurs obscènes dont les noms seuls alarment la 

pudeur, Rome, jadis le ternple de la vertu, devient 

le théâtre du crime, l'opprobre des nations, et le 

jouet des barbares. Cette capitale du monde tombe 

enfin sous le joug qu'elle avoit imposé à tant de 

peuples, et le jour de sa chute fut la veille de celui 

où l'on donna à l'un de ses citoyens le titre d'ar­

bitre du bon goût x. 

Que dirai-je de cette métropole de l'empire 

d'Orient, qui par sa position semblait devoir l'être 

du monde entier, de cet asile des sciences et des 

arts proscrits du reste de l'Europe, plus peut-être 

par sagesse que par barbarie? Tout ce que la dé­

bauche et la corruption ont de plus honteux, les 

trahisons, les assassinats et les poisons de plus 

noir, le concours de tous les crimes de plus atroce : 

voilà ce qui forme le tissu de l'histoire de Constan­

tioople; voilà la source pure d'où nous sont éma­

nées les lurnières dont notre siècle se glorifie. 

'*Pétrone, qui, dans les premiers temps du règne de Néron, po!l­
séda toute sa. favenr, et dont le goût faisoit loi dans toutes les fêtes 
et les amusements de sa cour, reçut pour cela le surnom d' Arhiter 

~tegantiarum , que la postérité lui a justement conservé. 
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Mais pourquoi chercher dans des temps reculés 

des preuves d'une vérité dont nous avons sous nos 

yeux des témoignages subsistants? Il est en Asie 

une contrée immense où les lettres honorées con­

duisent aux premières dignités de l'état. Si les 

sciences épuraient les mœurs, si elles apprenaient 

aux hommes à verser leur sang pour la patrie , si 

elles animaient le courage, les peuples de la Chine 

devraient être sages, libres et invincibles. Mais 

s'il n'y a point de vice qui ne les domine, point de 

crinte qui ne leur soit familier; si les lumières des 

ministres, ni la prétendue sagesse des lois, ni la 

multitude des habitants de ce vaste empire, n'ont 

pu le garantir du joug du Tartare ignorant et gros­

sier, de quoi lui ont servi tous ses savants? Quel 

fruit a-t-il retiré des honneurs dont ils sont comblés? 

serait-ce d'être peuplé d'esclaves et de méchants? 

Opposons à ces tableaux celui des mœurs du 

petit nombre de peuples qui, préservés de cette 

contagion des vaines connaissances , ont par leurs 

vertus fait leur propre bonheur et l'exemple des 

autres nations. Tels furent les premiers Perses : 

nation singulière , chez laquelle on apprenait la 

vertu comme chez nous on apprend la science ; 

qui subjugua l'Asie avec tant de facilité, et qui 

seule a eu cette gloire, que l'histoire de ses insti­

tutions ait passé pour un roman de philosophie. 

Tels furent les Scythes, dont on nous a laissé de si 
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n1agnifiques éloges. Tels les Germains , dont une 
plume, lasse de tracer les crimes et les noirceurs 
d'un peuple instruit, opulent et voluptueux, se 
soulageait à peindre la simplicité, -l'innocence et 
les vertus. Telle · avoit été Rome · même dans les 
ternps de sa pauvreté et de son ignorance. Telle 
enfin s'est montrée jusqu'à nos jours cette nation 
rustique si vantée pour son courage que l'adver­
sité n'a pu abattre, et pour sa fidélité que l'exemple 
n'a pu corrompre 1 • 

Cc n'est point par stupidité que ceux-ci ont pré­
féré d'autres exercices à ceux de l'esprit. Ils n'igno­
raient pas que dans d'autres contrées des hommes 
oisifs passaient leur vie à disputer sur le souverain 
hien, sur le vice et sur la vertu, et que d'orgueil­
leux raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus 
grands éloges, confondaient les autres peuples 
sous le nom n1éprisant de barbares; mais ils ont 
considéré leurs rnœurs et appris à dédaigner leur 
doctrine 2 • 

1 Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne connaissent pas 
même de nom les vices que nous avons tant de peine à réprimer; 
de ces sauvages de l'Amérique dont Montaigne ne balance point à 

préférer la simple et naturelle police, non seulement aux lois de 
Platon, mais même à tout ce que la philosophie pourra jamais ima­
giner de plus parfait pour le gouvernement des peuples. Il en cite 
quantité d'exemples frappants pour qui les saurait admirer : • mais 
• quoy, dit-il, ils ne portent point de haults de chausses .• (Liv. r, 
chap. xxx.) 

'De bonne foi, qu'on me dise quelle opinion les Athéniens mêmes 
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Oublierais-je que ce fut dans le sein même de 

la Grèce qu'on vit s'élever cette cité aussi célèbre 

par son heureuse ignorance que par la sagesse de 
ses lois, cette république de demi-dieux plutôt 

que d'hommes, tant leurs vertus semblaient supé­

rieures à l'humanité ? 0 Sparte, opprobre éternel 

d'une vaine doctrine! tandis que les vices conduits 

par les beaux arts s'introduisaient ensemble dans 

Athènes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec 
tant de soin les ouvrages du prince des poëtes , tu 

chassais de tes murs les arts et les artistes, les 
sciences et les savants! 

L'évén~ment marqua cette différence. Athènes 
devint le séjour de la politesse et du bon goût, le 

pays des orateurs et des philosophes : l'élégance 

des bâtiments y répondait à celle du langage : on 

y voyoit de toutes parts le marbre et la toile ani­

més par les mains des maîtres les plus habiles: 

devoient avoir de l'éloquence, quand ils l'écartèrent avec tant de 

soin de ce tribunal intègre des jugements duquel les dieux mêmes 
n'appelaient pas. Que pensoient les Romains de la médecine quand 
ils la bannirent de leur république? Et quand un reste d'humanité 
porta les Espagnols à interdire à leurs gens de loi l'entrée de l'Amé­
rique, quelle idée falloit-il qu'ils eussent de la jurisprudence ? Ne 
diroit-on pas qu'ils ont cru réparer par ce seul acte tous les maux 
qu'ils a voient faits à ces malheureux Indiens*? 

• ,, Le roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouvent sage· 
" ment qu'on n'y menast aulcuns escholiers de la iurisprudence ... iugeant 
cc avecques Platon que c'est une mauvaise provision de pais, que _iuriscon· 

" sultes et médecins., MoNTAIGNE, li v. lU, cha p. xur. 

DISCOURS. 
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c'est d'Athènes que sont sortis ces ouvrages sur­

prenants qui serviront de modèles dans tous les 
âges corrompus. Le tableau de Lacédémone est 
moins brillant. Là, disaient les autres peuples, 
les hommes naissent vertueux, et l'air même du 

pay·s semble inspirer la vertu. Il ne nous re~te de 
ses habitants que la mémoire de leurs actions hé­

roïques. De tels monutnents vaudraient-ils moins 
pour nous que les marbres curieux qu'Athènes 

nous a laissés ? 
Quelques sages, il est vrai, ont résisté au tor­

rent général, et se sont garantis du vice dans le 
séjour des muses. Mais qu'on écoute le jugement 
que le premier et le plus malheureux d'entre eux 

portait des savants et des artistes de son ternps. 

« J'ai examiné, dit-il, les poëtes, et je les re­
cc garde comme des gens dont le talent en impose 
« à eux-mêmes et aux autres, qui se donnent pour 

cc sages, qu'on prend pour tels, et qui ne sont rien 
cc moins. 

«Des poëtes, continue Socrate, j'ai passé aux 
1:< artistes. Personne n'ignorait plus les arts que 
« moi; personne n' étoit plus convaincu que les 
<c artistes possédoient de fort beaux secrets. Ce­

« pendant je me suis aperçu que leur condition 
-<< n'est pas meilleure que celle des poëtes, et qu'ils 
« sont les uns et les autres dans le même pré­
« jugé. Parce que les plus habiles entre eux ex-



sur. 

tsles 

e est 

lples, 

!e da 

te de 

tsh~ 

noim 

henes 

l tor· 
bs le 

nen! 

: eux 

ls. 
s re­

pose 
~our 

rien 

~ aux 

que 

e les 

Ce· 
.ti on 

u'ils 

~re· 

ex· 

DISCOURS SUH LES SCIENCES ET LES RTS. 19 

« cellent dans leur partie, ils se regardent cotnme 

<< les plus sages des hommes. Cette présomption 
(( a terni tout-à-fait leur savoir à mes yeux : de 

<< sorte que, me mettant à la place de l'oracle , et 
((me detnandant ce que j'aimerais le mieux être, 

<<ce .que je suis ou ce qu'ils sont, savoir ce qu'ils 

«ont appris ou savoir que je ne sais rien, j'ai ré­
(( pondu à moi-même et au dieu : Je veux rester 

<<ce que je suis. 
«Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poëtes, 

« ni les orateurs , ni les artistes , ni moi, ce que 
<< c'est que le vrai, le bon et le beau. Mais il y a 

« entre nous cette ditiérence , que , quoique ces 
« gens ne sachent rien, tous croient savoir quel­
« que chose : au lieu que moi, si je ne sais rien, 

<<au moins je n'en suis pas en doute. De sorte que 
« toute cette supériorité de sagesse qui m'est ac-

, <<cordée par l'oracle se réduit seulement à être 
- <<bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais 

((pas. » 

Voilà donc le plus sage des hommes au juge­
ment des dieux, et le plus savant des Athéniens 
au sentiment de la Grèce entière, Socrate, faisant 

l'éloge de l'ignorance ! Croit-on que s'il ressusci­

tait parmi nous, nos savants et nos artistes lni fe­

raient changer d'avis? Non, messieurs : cet homme 

juste continuerait de mépriser nos vaines sciences; 
il n'aiderait point à grossir cette foule de livres 
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dont on nous inonde de toutes parts, et ne laisse­

roit, comme il a fait, pour tout précepte à ses 

disciples et à nos neveux, que l'exemple et lamé­
moire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'in-

struire les hommes. 
Socrate avoit cominencé dans Athènes, le vieux 

Caton continua dans Rome, de se déchaîner contre 

ces Grecs artificieux et subtils qui séduisaient ]a 

vertu et amollissaient le courage de ses conci­

toyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique 

prévalu rent encore : Rome se re1nplit de philo­

sophes et d'orateurs; on négligea la discipline mi­

litaire, on méprisa l'agriculture, on ernbrassa des 

sectes, et l'on oublia la patrie. Aux noms sacrés 

de liberté, de désintéressen1ent, d'obéissance aux 

lois, succédèrent les noms d'Épicure, de Zénon, 

d'Arcésilas. Depuis que les saCJants ont commencé à 
paroûre parmi nous, disoient leurs propres philo­

sophes, les gens de bien se sont éclipsés 1
• Jus­

qu'alors les Romains s'étoient contentés de pra­

tiquer ]a vertu; tout fut perdu quand ils 

commencèrent à l'étudier. 
0 Fabricius! qu'eût pensé votre grande ame, 

si, pour votre malheur, rappelé à la vie, vous eus­

siez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée 

par votre bras, et que votre nom respectable a voit 

1 Postquam doc ti prodierunt, ho ni desunt. SENEC., ep. xcv. _ Le 
même passage est cité par Montaigne, liv. 1, chap. xxxv. 
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plus illustrée que toutes ses conquêtes? « Dieux! 
« eussiez-vous dit, que sont devenus ces toits de 

«chaume et ces foyers rustiques qu'habitaient ja­

« dis la modération et la vertu? Quelle splendeur. 
« funeste a succédé à la simplicité romaine? quel 

« est ce langage étranger? quelles sont ces rnœurs 

cc efféminées? que signifient ces statues, ces ta­
« bleaux, ces édifices? Insensés, qu'avez-vous fait? 

« Vous, les maîtres des nat~ons, vous vous êtes 
« rendus les esclaves des hommes frivoles que vous 
« avez vaincus l Ce sont des rhéteurs qui vous 

«gouvernent! C'est pour enrichir des architectes, 
« des peintres, des statuaires et des histrions, que 
«vous avez arrosé de votre sang la Grèce et l'Asie! 

« Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un 
«joueur de flûte! Romains, hâtez~ vous de ren­

« verser ces amphithéâtres; brisez ces n1arbres, 
« brùlez ces tableaux, chassez ces esclaves qui 

cc vous subjuguent, et dont les funestes arts vous 
cc corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par 

« de vains talents; le seul talent digne de Rorne 

(( est celui de conquérir le monde, et d'y faire ré­
« guer la vertu. Quand Cynéas prit notre sénat 

cc pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui 

cc ni par une pompe vaine , ni par une élégance 
«recherchée; il n'y entendit point cette élo­
« quence frivole, l'étude et le charme des hommes 
« futiles. Que vit donc Cynéas de si majestueux? 
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<< 0 citoyens! il vit un spectacle que ne donneront 
«jamais vos richesses n · tous vos arts, le plus beau 

«spectacle qui ait jamais paru sous le ciel : l'as­
(( semblée de deux cents hommes vertueux, dignes 
(< de commander à Rome et de gouverner la terre. » 

Mais franchissons la distance des lieux et des 

temps, et voyons ce qui s'est passé dans nos con­

trées et sous nos yeux; ou plutôt, écartons des 

peintures odieuses qui blesseraient notre délica­

tesse, et épargnons-nous la peine de répéter les 

n1êmes choses sous d'autres noms. Ce n'est point 

en vain que j' évoquois les mânes de Fabricius ; et 

qu'ai-je fait dire à ce grand ho1nme, que je n'eusse 

pu mP-ttre dans la bouche de Louis XII ou de 

Henri IV? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'eût 

point bu la ciguë; mais il eût bu dans une coupe 

encore plus amère la raillerie insultante, et le mé­

pris pire cent fois que la mort. 
Voilà comment le luxe, la dissolution et l' escla­

vage ont été de tout temps le châtiment des efforts 

orgueilleux que nous avons faits pour sortir de 

l'heureuse ignorance où la sagesse éternelle nous 

avoit placés. Le voile épais dont elle a couvert 

toutes ses opérations semblait nous avertir assez 
qu'elle ne nous a point destinés à de vaines re­

cherches. Mais est-il quelqu'une de ses leçons dont 

1ous ayons su profiter, ou que nous ayons négli-
p~e impunément? PPuplPs, sa chez (lonc une fois 
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que la nature a voulu vou préserver de la science, 

cotnme une mère arrache une arme dangereuse 

des mains de son enfant; que tous les secrets 

qu'elle vous cache sont autant de maux dont elle 

vous garantit, et que la peine que vous trouvez 

à vous instruire n'est pas le moindre de ses bien­

faits. Les hommes sont pervers; ils seraient pires 
encore s'ils avaient eu le malheur de naître 

savants. 
Que ces réflexions sont humilian~es pour l'hu­

manité l que notre orgueil en doit être mortifié! 

Quoi! la probité serait fille de l'ignorance? la 

science et la vertu seraient incompatibles? Quelles 

conséquences ne tirerait-on point de ces préju­
gés! Mais, pour concilier ces contrariétés appa­

rentes, il ne faut qu'examiner de près la vanité 

et le néant de ces titre~ orgueilleux qui nous 

éblouissent, et que nous donnons si gratuitement 
aux connaissances humaines. Considérons donc . 

les sciences et les arts en eux-mêmes : voyons ce 
qui doit résulter de leur progrès, et ne balançons 
plus à convenir de tous les points où nos raison­
nements se trouveront d'accord avec les induc­

tions historiques. 

SECONDE PARTH~ . 

C'était une ancienne tradition passée de l'Égypte 

tn Grèce, qu'un dieu ennemi du repos des hommes 
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étoit l'inventeur des sciences 1 • Quelle opinion fal­
loit-il donc qu'eussent d'elles les Égyptiens mêmes, 
cheL qui elles étoient nées? C'est qu'ils voyoient 
de près les sources qui les avoient produites. En 
effet, soit qu'on feuillette les annales du monde, 
soit qu'on supplée à des chroniques incertaines 

par des recherches philosophiques, on ne trou­
vera pas aux connaissances humaines une origine 
qui réponde à l'idée qu'on aime à s'en former. L'as­

tronomie est née de la superstition; l'éloquence, 
de l'ambition, de la haine, de la flatterie, du men­

songe; la géométrie, de l'avarice; la physique, 
d'une vaine curiosité; toutes, et la morale même, 

de l'orgueil humain. Les sciences et les arts doivent 
donc leur naissance à nos vices: nous serions moins 

en doute sur leurs avantages, s'ils la devoient à 

nos vertus, 

Le défaut de leur origine ne nous est que trop 
retracé dans leurs objets. Que ferions- nous des 

1 On voit aisément l'allégorie de la fable de Prométhée, et il ne 
parolt pas que les Grecs, qui l'ont cloué sur le Caucase, en pen· 
sassent guère plus favorablement que les Égyptiens de leur dieu Teu­
thus. • Le satyre, dit une ancienne fable, voulut baiser et embrasser 
" le feu , la px emière fois qu'ille vit; mais Prometheus lui cria : Sa­
" tyre , tu pleureras la barbe de ton menton, car il brûle quand Qn 

"y touche*. • 

• C'étoit le sujet du frontispice mis en tête de la première édition de ce 
diseours. Il représentoit Prométhée tenant à la main un flambeau et prêt à 
;mimer sa statue. Un satyre, attiré par l'éclat du feu, s'en approchoit pour 
le saisir. Prométhée lui cri oit : N'approche pas, satyre; le feu brûle tjlumd on 
y lauche. 
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arts, sans le luxe qui les nourrit? Sans les injus­

tices des hommes, à quoi serviroit la jurispru­
dence? Que deviendroit l'histoire, s'il n'y avoit ni 

tyrans, ni guerres, ni conspirateurs? Qui vou­
droit, en un mot, passer sa vie à de stériles 
contemplations, si chacun, ne consultant que les 

devoirs de l'homme et les besoins de la nature, 

n'avoit de temps que pour la patrie, pour les mal­
heureux et pour ses amis? Sommes-nous donc 
faits pour mourir attachés sur les bords du puits 
où la vérité s~ est retirée? Cette seule réflexion de­

vroit rebuter dès les premiers pas tout homme qui 
chercheroit sérieusement à s'instruire par l'étude 

de la philosophie. 
Que de dangers, que de fausses routes dans l'in­

vestigation des sciences! Par combien d'erreurs, 

mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile, 

ne faut-il point passer pour arriver à elle! le 
désavantage est visible : car le faux est susceptible 
d'une infinité de combinaisons; 1nais la vérité n'a 

qu'une manière d'être 1
• Qui est-ce d'ailleurs qui 

la cherche bien sincère1nent? Mên1e avec la meil­
leure volonté, à quelles marques est-on sûr de la 

reconnoître? Dans cette foule de sentiments diffé-

1 "' " Si, comme la vérité, le mensonge n'a voit qu'un visage, nous 
• serions en meilleurs termes; car nous prendrions pour certain l'op· 
• posé de ce que diroit le menteur: mais le revers de la vérité a 
• cent mille figures et un champ indéfini ... Mille routes desvoyent du 
• blanc; une y va » 1\Io]IT.\JG:NE, liv . x, chap. IX. 
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rents, quel sera notre criterium pour en bien ju­
ger 1 ? Et ce qui est le plus difficile, si pat· bonheur 
nous le trouvons à la fin , qui de nous en saura 
faire un bon usage? 

. Si nos sciences sont vaines dans l'objet qu'elles 
se proposent, elles sont encore plus dangereuses 
par les effets qu'elles produisent. Nées dans l'oisi­
veté, elles la nourrissent à leur tour; et la perte ir· 
réparable du temps est le premier préjudice qu'elles 
causent nécessairement à la société. En politique 
comme en morale, c'est un grand mal que de ne 
point faire de bien ; et tout citoyen inutile peut 
être regardé comme un hon1me pernicieux. Ré­
pondez-moi donc, philosophes illustres, vous par­
qui nous savons en quelles raisons les corps s'at­
tirent dans le vide; quels sont, dans les révolu­
tions des planètes, les rapports des aires parcou­
rues en temps égaux ; quelles courbes ont des 
points conjugués, des points d'inflexion et de re­
broussement ; comment l'homme voit tout en 
Dieu; comment l'ame et le corps se correspondent 
sans co1nmunication , ainsi que feroient deux 
horloges; quels astres peuvent être habités; quels. 

1 Moins on sait, plus on croit savoir. Les péripatéticiens dou­
taient-ils de rien? Descartes n'a-t-il pas construit l'univers avec 
des cubes et des tourbillons? Et y a -t-il aujourd'hui m~me en Eu­
rope si mince physicien qui n'expli11ue hardiment ce profond mys­
tère de l'électricité qui fera peut-éue à jamais le desespoir des vrais 
philosophes? 
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insectes se reproduisent d'une manière extraordi­

naire: répondez-moi, dis-je, vous de qui non 

avons reçu tant de sublimes connaissances ; quand 

vous ne nous auriez jamais rien appris de ces 
choses, en serions-nous moins nombreux, moins 

bien gouvernés, moins redoutables, moins floris­

sants, ou plus pervers? Revenez donc sur l'impor­

tance de vos productions; et si les travaux des plus 
éclairés de nos savants et de nos meilleurs citoyens 

nous procurent si peu d'utilité, dites-nous ce que 
nous devons penser de cette foule d'écrivains ob­
scurs et de lettrés oisifs qui dévorent en pure perte 

la substance de l'état. 
Que dis-je, oisifs! et plût à Dieu qu'ils le fussent 

en effet! Les mœurs en seraient plus saines et la 
société plus paisible. Mais ces vains et futiles dé­

clamateurs vont de tous côtés, armés de leurs fu­

nestes paradoxes, sapant les fondements de la foi, 
et anéantissant la vertu. Ils sourient dédaigneuse­
ment à ces vieux mots de pat1·ie et de religion , et 

consacrent leurs talents et leur philosophie à dé­
truire et avilir tout ce qu'il y a de sacré parmi les 
hommes. Non qu'au fond ils haïssent ni la vertu ni 
nos dogmes; c'est de l'opinion pnbliqne qu'ils sont 

ennemis; et, pour les ramener au pied des autels, 

il suffiroit de les reléguer parmi les athées. 0 fu­

reur de se distinguer, que ne pouvez-vous point~ 
C'f'st nn granfl mal quf' 1'ahns du temps D'autres 
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maux pires encore suivent les lettres et les arts. Tel 
est le luxe, né comme eux de l'oisiveté et de la 
vanité des hommes. Le luxe va rarement sans les 
sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. 
Je sais que notre philosophie, toujours féconde en 
maximes singulières, prétend, contre l'expérience 
de tous les siècles, que le luxe fait la splendeur des 
états : mais, après avoir oublié la nécessité des lois 
somptuaires , osera-t-elle nier encore que les 
bonnes mœurs ne soient essentielles à la durée 
des empires, et que le luxe ne soit diamétrale­
ment opposé aux bonnes mœurs? Que le luxe soit 
un signe certain des richesses; qu'il serve même, si 
l'on veut, à les multiplier : que faudra-t-il conclure 
de ce paradoxe si digne d'être né de nos jours? et 
que deviendra la vertu quand il faudra s'enrichir 
à quelque prix q~e ce soit? Les anciens politiques 
parlaient sans cesse de mœurs et de vertu : les 
nôtres ne parlent que de commerce et d'argent. 
L'un vous dira qu'un homme vaut en telle contrée 
la somme qu'on le vendroit à Alger; un autre, en 
suivant ce calcul, trouvera des pays où un homrne 
he vaut rien, et d'autres où il vaut moins que rien. 
Ils évaluent les hommes comrne des troupeaux de 
bétail. Selon eux, un homme ne vaut à l'état que 
la consommation qu'il y fait; ainsi un Sybarite 
auroit bien valu trente Lacédémoniens. Qu'on 
devine donc laquelle de ces deux républiques, 
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de Sparte ou de Sybaris , fut subjuguée par une 

poignée de paysans, et laquelle fit trembler l'Asie. 
La monarchie de Cyrus a été conquise avec 

trente mille hommes par un prince plus pauvre 

que le moindre des satrapes de Perse ; et les 

Scythes, le plus misérable de tous les peuples, 

ont résisté aux plus puissants monarques de l'uni-

li vers. Deux fan1euses républiques se disputèrent 
l'empire du monde; l'une étoit très riche; l'autre 

n'avoit rien, et ce fut celle-ci qui détruisit l'autre. 

L'empire romain, à son tour, après avoir englouti 

toutes les richesses de l'univers , fut la proie de 

gens qui ne savaient pas même ce que c' étoit que 

richesse. Les Francs conquirent les Gaules , les 
'Saxons l'Angleterre, sans autres trésors que leur 

bravoure et leur pauvreté. Une troupe de pauvres 
montagnards dont toute l'avidité se bornoit à 

quelques peaux de moutons, après avoir dompté 
la fierté autrichienne, écrasa cette opulente et re­
doutable maison de Bourgogne qui faisoit tretnbler 

les potentats de l'Europe. Enfin toute la puissance 
et toute la sagesse de l'héritier de Charles- Quint, 
soutenues de tous les trésors des Indes, vinrent 

se briser contre une poignée de pêcheurs de ha­
rengs. Que nos politiques daignent suspendre 

leurs calculs pour réfléchir à ces exemples, f't 

qu'ils apprennent une fois qu'on a de tout avec de 

l'argent, hormis des mœurs et des citoyens. 
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De quoi s'agit-il donc précisément dans cette 

question du luxe ? De savoir lequel import~ le 
plus aux empires d'être brillants et momentanés , 

ou vertueux et durables. Je dis brillants, mais de 
quel éclat? Le goût du faste ne s'associe guère dans 
les mêmes ames avec celui de l'honnête. Non, il 

n'est pas possible que des esprits dégradés par une 
multitude de soins futiles s'élèvent jamais à rien 
de grand; et quand ils en auroient la force, le cou­

rage leur manqueroit. 
Tout artiste veut être applaudi. Les éloges de 

ses contemporains sont la partie la plus précieuse 
de ses récompenses. Que fera-t-il donc pour les ob­
tenir , s'il a le malheur d'être né chez un peuple et 
dans des temps où les savants devenus à la mode 

ont mis une jeunesse frivole en état de donner le 
ton ; où les hommes ont sacrifié leur goût aux 
tyrans de leur liberté 1

; où l'un des sexes n'osant 

approuver que ce qui est proportionné à la pusil-

1 Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit 
un mal en soi. C'est un présent que leur a fait la nature, pour le 
bonheur du genre humain ; mieux dirigé , il pourroit produire au­
tant de bien qu'il fait de mal aujourd'hui. On ne sent point assez 
quels avantages naitroient dans la société d'une meilleure éducation 
donnée à cette moitié du genre humain qui gouverne l'autre. Les 
hommes seront toujours ce qu'il plaira aux femmes: si vous voulez 
donc qu'ils deviennent grands et vertueux , apprenez aux femmes 
ce que c'est que grandeur d'ame et vertu. Les réflexions que ce sujet 
fournit, et que Platon a faites autrefois , mériteraient fort d'étre 
mieux développées par une plume digne d'écrire d'après un tel 
maître, et de défendre une si grande cause. 
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lanimité de l'autre, on laisse tomber des chefs­

d' œuvre de poésie dramatique , et des prodiges 

d'harnwnie sont rebutés? Ce qu'il fera, rnessieurs? 

il rabaissera son génie au niveau de son siècle , et 

aimera mieux composer des ouvrages communs 
qu'on admire pendant sa vie, que des merveilles 

qu'on n'adn1ireroit que long-temps après sa mort. 

Dites - nous , célèbre Arouet , combien vous avez 
sacrifié de beautés mâles et fortes à notre fausse 

délicatesse l et combien l'esprit de la galanterie , 
si fertile en petites choses , vous en a coûté de 

grandes! 
C'est ainsi que la dissolution des mœurs., suite 

nécessaire du luxe, entraîne à son tour la corrup­
tion du goût. Que si par hasard, entre les hommes 

extraordinaires par leurs talents, il s'en trouve 

quelqu'un qui ait de la fermeté dans l'ame et qui 

refuse de se prêter au génie de son siècle et de 
s'avilir par des productions puériles., malheur à 
lui l il mourra dans l'indigence et dans l'oubli. 

Que n'est-ce ici un pronostic que je fais, et non 
une expérience que je rapporte! Carle, Pierre 1 , 

le moment est venu où ce pinceau destiné à aug­

menter la majesté de nos temples par des images 

sublimes et saintes tombera de vos mains , ou 

x * Carle • Vanloo et Pierre, peintres célèbres dans le dernier 

siècle, le premier mort en 1765, le second en 1789, ont principale­

ment travaillé à la d' coration des églises. 



3·2 DISCOURS SUR LES SCIENCES E'l' LES ARTS. 

sera prostitué à orner de peintures lascives les 

panneaux d'un vis-à-vis. Et toi, rival des Praxitèle 

et des Phidias, toi dont les anciens auroient em­
ployé le ciseau à leur faire des dieux capables 

d'excuser à nos yeux leur idolâtrie, inimitable 

Pigal, ta main se résoudra à ravaler le ventre d'un 

magot, ou il faudra qu'elle demeure oisive. 

On ne peut réfléchir sur les mœurs qu'on ne se 

plaise à se rappeler l'image de la simplicité des 

premiers temps. C'est un beau rivage, paré des 
seules mains de la nature, vers lequel on tourne 

incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner 
à regret. Quand les hotnmes innocents et vertueux 

aimoient à avoir les dieux pour témoins de leurs 

actions, ils habitoient ensemble sous les tnêmes 

cabanes; mais, bientôt devenus méchants, ils sc 

lassèrent de ces incommodes spectateurs, et les 

reléguèrent dans des temples magnifiques. Ils les 

en chassèrent enfin pour s'y établir eux-rnêmes, 
ou du moins les temples des dieux ne se distin­

guèrent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors 

le comble de la dépravation, et les vices ne furent 

jamais poussés plus loin que quand on les vit 
pour ainsi dire soutenus, à l'entrée des palais des 

grands, sur des colonnes de marbre, et gravés sur 
des chapiteaux corinthiens. 

Tandis que les commodités de la vie se nlulti­
plient, que les arts se perfectionnent, et que le luxe 
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~'étend, le vrai courage s'énerve, les vertus nlili­
taires s'évanouissent; et c'est encore l'ouvrage des· 

sciences et de tous ces arts qui s'exercent dans 

l'ombre du cabinet. Quand les Goths ravagèrent la 

Grèce, toutes les bibliothèques ne furent sauvées 

du feu que par cette opinion semée par l'un d'entre 

eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meLtblcs 

si propres à les détourner de l'exercice militaire, 

et à les amuser h des occupations oisives et séden­

taires. Charles VIII se vit maître de la Toscane et 

du royaume de Naples sans avoir presque tiré 

l'épée; et toute sa cour attribua cette facilité ines­

pérée à ce que les princes et la noblesse d'Italie 

s'amusaient plus à se rendre ingénieux et savants 

qu'ils ne s'exerçaient à devenir vigoureux et guer­

riers. En effet, dit l'homrne de sens qui rapporte 

ces deux traits 1 , tous les exemples nous apprennent 

qu'en cette martiale police, et en toutes celles qui 

lui sont semblables, l'étude des sciences est bien 

plus propre à amollir et efféminer les courages 

qu'à les affermir et les animer. 

Les Romains ont avoué que la vertu tnilitaire 

s'étoit éteinte parmi eux à mesure qu'ils avoient 

commencé à se connaître en tableaux , en gra­

vures, en vases d'orfévrerie , et à cultiver les 

beaux arts ; et comme si cette contrée fatneuse 

étoit destinée à servir sans cesse d'exemple aux 

•* MoNTAIGNn, liv. r, chap. xxrv. 
DISCOURS. 3 
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autres peuples, l'élévation des Médicis et le réta­

blissement des lettres ont fait totnber derechef, et 

peut-être pour toujours, cette réputation guer­

rière que l'Italie semblait avoir recouvrée il y a 

quelques siècles. 
Les anciennes républiques de la Grèce, avec 

cette sagesse qui brillait dans la plupart de leurs 

institutions, avoient interdit à leurs citoyens tous 

ces métiers tranquilles et sédentaires qui, en affais­

sant et corrompant le corps, énervent sitôt la vi­

gueur de l'ame. De quel œil, en effet, pense-t-on 

que puissent envisager la faim, la soif, les fatigues, 

]es dangers et la mort, des hommes que le moindre 

besoin accable, et que la moindre peine rebute ? 
Avec quel cou1·age les soldats supporteront-ils des 

travaux excessifs dont ils n'ont aucune habitude? 

Avec quelle ardeur feront-ils des marches forcées 

sous des officiers qui n'ont pas même la force de 

,voyager à cheval? Qu'on ne m'objecte point la va­

leur renommée de tous ces modernes guerriers si 

savamment disciplinés. On me vante bien leur bra­

voure en un jour de bataille; mais on ne me dit 

point comment ils supportent l'excès du travail, 

comment ils résistent à la rigueur des saisons et aux 

intempéries de l'air. Il ne faut qu'un peu de soleil 

ou de neige, il ne faut que la privation de quelques 

snperfluités, pour fondre et détruire en peu de 

jours la mei1leure de nos armées. Guerriers intré-
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pi des, souffrez une fois la vérité qu'il vous est si 
rare d'entendre. Vous êtes braves, je le sais; vous 
eussiez triomphé avec Annibal à Cannes et à Tra­
simène; César avec vous eût passé le Rubicon et 
asservi son pays : mai§ ce n'est point avec vous 
que le premier eût traversé les Alpes, et que l'autre 
eût vaincu vos aïeux. 

Les combats ne font pas toujours le succès de la 
guerre, et il est pour les généraux un art supérieur 
à celui de gagner des batailles. Tel court au fe11 
avec intrépidité, qui ne laisse pas d'être un très 

mauvais officier: dans le soldat mêrne, un peu plus 
de force et de vigueur serait peut-être plus néces· 
saire que tant de bravoure, qui ne le garantit pas 
de la mort. Et qu'importe à l'état que ses troupes 
périssent par la fièvre et le froid , ou par le fer de 
l'ennemi? 

Si la culture des sciences est nuisible aux qua­
lités guerrières , elle l'est encore plus aux qualités 
morales. C'est dès nos premières années qu'une 
éducation insensée orne notre esprit et corrompt 
notre jugement. Je vois de toutes parts des établis­
sements imrpenses , où l'on élève à grands frais la 
jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté 
ses devoirs. Vos enfants ignoreront leur propre 
langue, Inais ils en parleront d'autres qui ne sont 
en usage nulle part; ils sauront composer des vers 
qu'à peine ils pourront comprendre; sans savoir 

3. 
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démêler l'erreur de la vérité, ils posséderont l'art 

Je les rendre méconnaissables aux autres par des 

arguments spécieux : mais ces mots de magnani­

mité, d'équité, de tempérance, d'humanité, de 

courage, ils ne sauront ce que c'est; ce doux non1 

de patrie ne frappera jamais leur oreille ; et s'ils 

entendent parler de Dieu, ce sera moins pour le 

craindre que pour en avoir peur 1
• J'aimerais au­

tant, disoit un sage, que mon écolier eùt passé le 

temps dans un jeu de paume, au moins le corps en 

seroit plus dispos. Je sais qu'il faut occuper les 

enfants , et que l'oisiveté est pour eux le danger 

le plus à craindre. Que faut- il donc qu'ils ap­

prennent? Voilà certes une belle question! Qu'ils 

apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes~, 

et non ce qu'ils doivent oublier. 

1 Pensées philosophiques*. 
2 Telle étoit l'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand 

de leurs rois. " C'est, dit Montaigne, chose digne de très grande con­

" sidération, qu'en cette excellente police de L ycurgus, et à la vé­
• ri té monstrueuse par sa perfection, si soingneuse pourtant de la 

" nourriture des enfants, comme de sa principale charge, et au gis te 

«C'est le titre d'un ouvrage de Diderot, contenant soixante-deux pensées, 
publié en 1746, et réimprimé depuis sous le titre d'Étrennes aux esprits 
forts. La pensée dont Rousseau s'appuie dans cette citation est celle qui porte 
le numéro 25.- Il est difficile de croire que, dans le manuscrit du discour6 
env?yé à l'Aca~émie, il ait osé citer un ouvrage qu'un arrêt du parlement 
aYOlt condamne au feu peu de temps après sa publication. C'éto~t mêrue en· 
core une ~ardiess: assez grande de le rappeler et de s'en faire un appui 
d.an~ le discours tmprimé. Il est donc hien présumable que cette citation 
ams~ ~e le passage du discours auquel elle se rapporte, forment une des 
addltlons que Rousseau, dans l'avertissement qui précède déclare avoir 
faites po.stérieurement. ' 
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Nos jardins sont ornés de statues et nos galeries 

Ùe tableaux. Que penseriez-vous que représentent 

• m~me d~s muses, il s'y face si peu mention de la doctrine: comme 

• si cette généreuse jeunesse, desdaignant tout aultre joug, on luy 

• ayt deu fournir, au lieu de nos mais tres de science, seulement des 

w mais tres de vaillance, prudence et justice. " 

Voyons maintenant comment le même auteur parle des anciens 

Perses : Platon, dit-il, raconte " que le fils aisné de leur succession 

« royale estoit ainsi nourry. Aprez sa naissanee, on le donnoit non 

" à des femmes, mais à des eunuches de la premiere auctorité autour 

• des roys à cause de leur vertu. Ceulx-cy prenaient charge de lui 

• rendre le corps beau et sain, et a prez sept ans, le duisoient à mon-

• ter à cheval et aller à la chasse. Quand il estoit arrivé au quator­

" siesme, ils le déposoient entre les mains de quatre : le plus sage, le 

« plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la nation. Le pre-

• mier lui ilpprenoit la religion; le second, à estre toujours véritable; 

• Je tiers, à se rendre maistre des cupiditez; le quart, à ne rien 

• craindre;" tous, ajouterais-je, à le rendre bon, aucun à le rendre 

• sayant. 
« Astyages, ou Xénophon, demande à Cyrus compte de sa dernière 

• leçon : C'est, dict-il, qu'en nostre eschole un grand garçon ayant 

• un petit saye le donna à l'un de ses compaignons de plus petite 

• taille, et lui os ta son saye qui estoit plus grand. N ost re précepteur 

"m'ayant faict juge de ce différend, je jugeay qu'il falloit laisser les 

• choses en cet estat, et que l'un et l'aultre sembloit estre mieulx ac­

.. commodé en ce poinct. Sur quoy il me remontra que j'avois mal 

• faict; car je m'estois arresté à considérer la llienséance, et il fal-

• loit premierement avoir prouveu à la justice, qui vouloit que nul 

• ne feust forcé en ce qui luy appartenait; et dict qu'il en fut foueté, 

• tout ainsi que nous sommes en nos villages pour avoir ouhlié le 

• premier aoriste de Tur.Tw. Mon regent me feroit une helle ha-

• rangue, in genere demonstrativo, avant qu'il me persuadast que son 

• eschole vault cette-là.• (Liv. 1, chap. xxiv.)* 

• Dans ce même chapitre, Montaigne rapporte, d'après Plutarque, ce 
mot d'Agésilas que notre auteur 1 incorporé ici Jans son •lisl"ours. "Ou de­
.. mandoit à Agesilaus ce qu'il falloit que le-s enfants apprin~t!nt; Ce qu'ils 
« Joil>entf .. ire estunt hommes, rc~pond1t-il." 
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ces chefs-d'œuvre de l'art exposés à l'admira­

tion publique? les défenseurs de la patrie? ou ces 

hommes plus grands encore qui l'ont enrichie par 

leurs vertus? Non. Ce sont des images de tous les 

égarements du cœur et de la raison, tirées soi­

gneusement de l'ancienne mythologie, et présen­

tées de bonne heure à la curiosité de nos enfants; 

sans doute afin qu'ils aient sous leurs yeux des mo­

dèles de mauvaises actions, avant tnême que de 

savoir lire. 
- D'où naissent tous ces abus, si ce n'est de l'iné .. 

galité funeste introduite entre les hommes par la 

istinction des talents et par l'avilissement des ver­

tus? Voilà l'effet le plus évident de toutes nos 

études , et la pl,us dangereuse de toutes leurs con­

séquences. On ne demande plus d'un homme s'il a 

de la probité, mais s'il a des talents; ni d'un livre 

s'il est utile, mais S
1il est bien écrit. Les réconl­

penses sont prodiguées au bel esprit, et la vertu 

reste sans honneurs. Il y a mille prix pour les 

beaux discours, aucun pour les belles actions. 

Qu'on Itle dise cependant si la gloire attachée au 

meilleur des discours qui seront couronnés dans 

cette académie est comparable au mérite d'en avoir 

fondé le prix. 

Le sage ne court point après la fortune, mais il 

n'est pas insensible à la gloire; et quand il la voit 

si mal distribuée, sa vertu, qu'un peu d'émulation 
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;turoit anirnée et rendue avantageuse à la société, 
tombe en langueur, et s'éteint dans la rn isère et 

dans l'oubli. Voilà ce qu'à la longu~ doit produire 

partout la préférence des talents agréables sur les 

talents utiles, et ce que l'expérience n'a que trop 

confirmé depuis le renouvellement des sciences et 

des arts. Nous avons des physiciens, des géornètres, 
des chimistes, des astronomes, des poëtes, des n1u­

siciens, des peintres : nous n'avons plus de ci­

toyens; ou, s'il nous en reste encore, dispersés 

dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent 
indigents et n1éprisés. Tel est l'état où sont ré­

duits, tels sont les sentiments qu'obtiennent de 

nous ceux qui nous donnent çlu pain, et qui 

donnent du lait à nos enfants. 
Je l'avoue cependant, le mal n'est pas aussi 

grand qu'il auroit pu le devenir. La prévoyance 

éternelle, en plaçant à côté de diverses plantes 
nuisibles des sin1ples salutaires, et dans la sub­

stance de plusieurs animaux malfaisants le rernède 
à leurs blessures, a enseigné aux souverains, qui 
sont ses ministres, à üniter sa sagesse. C'est à son 
exemple que du sein même des sciences et de!? 

arts, sources de mille dérèglements, ce grand n1o­

narque, dont la gloire ne fera qu'acquérir d'âge en 

âge un nouvel éclat, tira ces sociétés célèbres 

chargées a la fois du dangereux dépôt des con­

naissances humaines et du dépÔt Sacré des ll1ŒUrS, 
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par l'attention qu'elles ont d'en maintenir chez 

elles toute la pureté, et de l'exiger dans les 

nwmbres qu'elles reçoivent. 
Ces sages institutions, affermies par son auguste 

successeur, et imitées par tous les rois de l'Eu­

rope, serviront du n1oins de frein aux gens de 

lettres, qui tous, aspirant à l'honneur d'être admis 

dans les académies, veilleront sur eux-mêmes, et 

tâcheront de s'en rendre dignes par des ouvrages 

utiles et des mœurs irréprochables. Celles de ces 

compagnies qui pour les prix dont elles honorent 

le mérite littéraire feront un choix de sujets 

propres à ranimer l'amour de la vertu dans les 

cœurs des citoyens, montreront que cet amour 

règne parmi elles , et donneront aux peuples ce 

plaisir si rare et si doux de voir des sociétés sa­

vantes se dévouer à verser sur le genre humain 

non seulement des lumières agréables , mais aussi 

des instructions salutaires. 

Qu'on ne m'oppose donc point une objection 

qni n'est pour moi qu'nne nouvelle preuve. Tant 

de soins ne montrent que trop la nécessité de les 

prendre, et l'on ne cherche point des retuèdes à 

des maux qui n'existent pas. Pourquoi faut-il que 

cehx-ci portent encore par leur insuffisance le ca­

ractère des remèdes ordinaires?· Tant d'établisse­

ments faits à l'avantage des savants n'en sont que 

plus capables d'en .· imposer sur les objets des 
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sciences, et de tourner les ·esprits à leur culture. 

Il semble, aux précautions qu'on prend, qu'on ait 

trop de laboureurs et qu'on craigne de manquer 

de philosophes. Je ne veux point hasarder ici une 

comparaison de l'agriculture et de la philoso­

phie : on ne la supporterait pas. Je demanderai 

seulement: Qu'est-ce que la philosophie? que con­

tiennent les écrits des philosophes les plus con­

nus? quelles sont les leçons de ces amis de la sa­

gesse? A les entendre, ne les prendrait-on pas pour 

une troupe de charlatans criant chacun de son 

côté sur une place publique: Venez à moi, c'est 

tnoi seul qui ne trompe point? L'un prétend qu'il 

n'y a point de corps, et que tout est en représen ... 

tation; l'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la 

matière, ni d'autre dieu que le monde. Celui-ci 

avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, et que le bien 

et le mal moral sont des chimères; celui-là, que les 

hommes sont des loups et peuvent se dévorer en 

sûreté de cons~ience. 0 grands philosophes ! que 

ne réservez-vous pour vos amis et pour vos en­

fants ces leçons profitables? vous en recevriez 

bientôt le prix, et nous ne craindrions pas de trou­

ver dans les nôtres quelqu'un de vos sectateurs. 

Voilà donc les hommes merveilleux à qui l'es­

time de leurs contemporains a été prodiguée pen­

dant leur vie, et l'immortalité réservée après len r 

trépas ! Voilà les sages maximes que nous avons 
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reçues d'eux et que nous transmettons d'âge en 
âge à nos descendants! Le paganisme, livré à tous 
les égarements de la raison humaine, a-t-il laissé 
à la postérité rien qu'on puisse comparer aux mo­
numents honteux que lui a préparés l'imprimerie, 
sous le règne de l'Évangile? Les écrits impies des 
Leucippe et des Diagoras sont péris avec eux; on 
n'~voit point encore inventé l'art d'éterniser les 
extravagances de l'esprit hutnain; mais grace. aux 
caractères typographiques 1 et à l'usage que nous 
en faisons , les dangereuses rêveries des Hobbes et 
des Spinosa resteront à jamais. Allez, écrits cé­
lèbres dont l'ignorance et la rusticité de nos pères 
p'auroient point été capables, accompagnez chez 
nos descendants ces ouvrages plus dangereux en-

• A considérer les désordres affreux que l'imprimerie a déja cau­
sés en Europe, à juger de l'avenir par le progrès que le mal fait 
d'un jour à l'autre, on peut prévoir aisément que les souverains ne 
tarderont pas à se donner autant de soins pour bannir cet art ter­
rible de leurs états, qu'ils en ont pris pour l'y introduire. Le sultan 
Achmet, cédant aux importunités de quelques prétendus gens de 
goût, a voit consenti d'établir une imprimerie à Constantinople; mai~ 
à peine la presse fut~elle en train, qu'on fut contraint de la détruire, 
et d'en jeter les instruments dans un puits. On dit que le calife Omar, 
consulté sur ce qu'il falloit faire d~ la bibliothèque d'Alexandrie, 
répondit en ces termes : • Si les livres de cette bibliothèque con­
" tiennent des choses opposées à l'Alcoran, ils sont mauvais, et il faut 
• les brûler; s'ils ne contiennent que la doctrine de l'Alcoran, hrû-
• lez -les encore, ils sont superflus. • Nos savants ont cité ce raison­
nement comme le comble de l'absurdité. Cependant, supposez Gré­
goire-le-Grand à la place d'Omar, et l'Évangile à la place de l'Alcoran, 
la bibliothèque auroit encore été brûlée, et ce seroit peut- ~tre le 
plus beau trait de la vie de cet illustre pontife. 
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core d'où s'exhale la corruption des n1œurs de 

notre siècle, et portez ensemble aux siècles à venir 

une histoire fidèle du progrès et des avantages de 

nos sciences et de nos arts. S'ils vous lisent, 

vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la 

question que nous agitons aujourd'hui; et à moins 

qu'ils ne soient plus insensés que nous, ils lèveront 

leurs mains au ciel, et diront dans l'amertume de 

leur cœur : «Dieu tout-puissant! toi qui tiens dans 

a: tes mains les esprits, délivre-nous des lumières 

c< et des funestes arts de nos pères, et rends-nous 

<< l'ignorance, l'innocence et la pauvreté, les seuls 

<< biens qui puissent faire notre bonheur et qui 
{< soient précieux devant toi. » 

Mais si le progrès des sciences et des arts n'a 

rien ajouté à notre véritable félicité; s'il a cor­

rompu nos mœurs, et si la corruption des mœurs 

a porté atteinte à la pureté du goût, que pense .. 
rons-nous de cette foule d'auteurs élémentaires 

qui ont écarté du temple des muses les difficultés 

qui défend oient son abord, et que la nature y avait 
répandues comme une épreuve des forces de ceux 

qui seraient tentés de savoir? Que penserons-nous 

de ces compilateurs d'ouvrages qui ont indiscrète­
ment brisé la porte des sciences et introduit dans 

leur sanctuaire une populace indigne d'en appro­

cher, tandis qu'il serait à souhaiter que tous ceux 

qui ne pouvaient avancer loin dans la carrière 
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des lettres eussent été rebutés dès l'entrée, et se 

fussent jetés dans des arts utiles à la société? Tel 

qui sera toute sa vie un mauvais versificateur, un 

géomètre subalterne, seroit peut-être devenu un 

grand fabricateur d'étoffes. Il n'a point fallu de 

1naîtres à ceux que la nature destinait à faire des 

disciples. Les Verulam, les Descartes et les New­

ton, ces précepteurs ùu genre humain, n'en ont 

point eu eux- mêmes; et quels guides les eussent 

conduits jusqu'où leur vaste génie les a portés? 

Des maîtres ordinaires n'auraient pu que rétrécir 

leur entendement en le resserrant dans l'étroite 

capacité du leur. C'est par les premiers obstacles 

qu'ils ont appris à faire des efforts, et qu'ils se sont 

exercés à franchir l'espace immense qu'ils ont par­

couru. S'il faut permettre à quelques hornmes de 

se livrer à l'étude des sciences et des arts, ce n'est 

qu'à ceux qui se sentiront la force de n1archer 

seuls sur leurs traces, et de les devancer; c'est à 

ce petit nombre qu'il appartient d'élever des nlo­

numents à la gloire de l'esprit humain. Mais si l'on 

veut que rien ne soit au dessus de leur génie, il 

faut que rien ne soit au dessus de leurs espérances; 

voilà l'unique encouragement dont ils ont besoin. 

L'an1e se proportionne insensible1nent aux objets 

qui l'occupent, et ce sont les grandes occasions 

qui font les grands hommes. Le prince de l' élo­

quence fut consul de Ron1e, et le plus grand 
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peut-être des philosophes chancelier d'Angleterre. 

Croit- on que si l'un n'eût occupé qu'une chaire 

dans quelque université, et que l'autre n'eût ob­

tenu qu'une modique pension d'académie; croit­

on, dis-je, que leurs ouvrages ne se sentiraient 

pas de leur état? Que les rois ne dédaignent donc 

pas d'adrnettre dans leurs conseils les gens les plus 

capables de les bien conseiller ; qu'ils renoncent à 

ce vieux préjugé inventé par l'orgueil des grands, 

que l'art de conduire les peuples est plus difficile 

que celui de les éclairer ; comme s'il étoit plus aisé 

d'engager les hon1mes à bien faire de leur bon gré 

que de les y contraindre par la force : que les sa­

vants du premier ordre trouvent dans leurs cours 

d'honorables asiles; qu'ils y obtiennent la seule 

récotnpense digne d'eux, celle de contribuer par 

leur crédit au bonheur des peuples à qui ils auront 

enseigné la sagesse: c'est alors seuletnent qu'on 

verra ce que peuvent la vertu, la science et l'au­

tol·ité animées d'une noble érnulation, et travail­
lant de concert à la félicité du genre hurnain. 

Mais tant que la puissance sera seule d'un côté, 

les lumières et la sagesse seules d'un autre, les 

savants penseront rarement de grandes choses, les 

princes en feront plus rarement de belles, et les 

peuples continueront d'être vils , corrornpus et 

malheureux. 
Pour nous, hommes vulgaires, à qui le ciel n'a 



fl6 DISCOURS SUR LES SCIENCES E'l' LES AR'l'S. 

point départi de si grands talents et qu'il ne destine 
pas à tant de gloire, restons dans notre obscurité. 
Ne courons point après ne réputation qui nous 
échapperait, et qui, dans l'état présent des choses, 
ne nous rendrait jamais ce qu'elle nous auroit 
coûté , quand nous aurions tous les titres pour 
l'obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur dans 
l'opinion d'autrui, si nous pouvons le trouver en 
nous .. mêmes?Laissons à d'autres le soin d'instruire 
les peuples de leurs devoirs, et bornons- nous à 
bien remplir les nôtres; nous n'avons pas besoin 
d'en savoir davantage. 

0 vertu ! science sublime des ames simples , 
faut-il donc tant de peines et d'appareil pour te 
connaître? Tes principes ne sont- ils pas gravés 
dans tous les cœurs, et ne suffit-il pas pour ap­
prendre tes lois de rentrer en soi-n1ême et d'écou­
ter la voix de sa conscience dans le silence des 
passions? Voilà la véritable philosophie , sachons 
nous en contenter; et, sans envier la gloire de ces 
hommes célèbres qui s'immortalisent dans la répu­
blique des lettres, tâchons de mettre entre eux et 
nons cette distinction glorieuse qu'on remarquait 
jadis entre deux grands peuples, que l'un savoit 
hien dire, et l'autre hien faire. 
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LETTRE 

A M. L'ABBÉ RAYNAL, 

AUTEUR DU MERCURE DR FRANCE, 

Tirée du Mercure de juin 1751 j second volume. 

Je dois, monsieur, des remerciments à ceux qui 
''ous ont fait passer les observations que vous avez 
la bonté de me communiquer, et je tâcherai d'en 
faire mon profit : je vous avouerai pourtant que 
je trouve mes censeurs un peu sévères sur Ina lo­
gique; et je soupçonne qu'ils se seraient montrés 
moins scrupuleux si j'avais été de leur avis. Il me 
semble au moins que s'ils avaient eux-mêmes un 
peu de cette exactitude rigoureuse qu'ils exigent 
de moi, je n'aurais aucun besoin des éclaircisse­
ments que je leur vais demander. 

cc L'auteur semble, disent-ils, préférer la situa­
« tion où étoit l'Europe avant le renouvellement 
cc des sciences; état pire que l'ignorance par le 
cc faux savoir ou le jargon qui étoit en règne. >> 

L'auteur de cette observation semble me faire 
dire que le faux savoir, on le jargon scolastique, 
soit préférable à la science; et c'est moi-même qui 
ni dit qn'il étoit pire que l'ignorance. Mais qn'cn-
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tend-il par ce mot de situation? l'applique-t-il aux 

lumières ou aux mœurs, ou s'il confond ces choses 

que j'ai tant pris de peine à distinguer? Au reste, 

corr1n1e c'est ici le fond de la question, j'avoue 

qu'il est très maladroit à moi de n'avoir fait que 

sembler prendre parti là-dessus. 
Ils ajoutent que << l'auteur préfère la rusticité à 

« la politesse. » 

Il est vrai que l'auteur préfère la rusticité à l'or-

gueilleuse et fausse politesse de notre siècle , et il 

en dit la raison. <<Et qu'il fait main basse sur tous 

<<les savants et les artistes.» Soit, puisqu'on le 

veut ainsi; je consens de supprimer toutes les dis­

tinctions que j'y avais mises. 
<< Il aurait dû, disent- ils encore, marquer le 

a point d'où il part, pour désigner l'époque de la 

<< décadence. » J'ai fait plus : j'ai rendu Ina propo­

sition générale : j'ai assigné ce premier degré de 

la décadence des mœurs au premier moment de la 

cu ltnre des lettres dans tous les pays du Inonde, et 

j'ai trouvé le progrès de ces deux choses toujours 

en proportion. « Et, en remontant à cette pre­

« mière époque, faire comparaison des n1œurs de 

« ce temps-là avec les nôtres.)) C'est ce que j'aurois 

fait encore plus au long dans un valu me in-!1°. 
<< Sans cela nous ne voyons point jusqu'où il fau­

(( droit remonter, à moins que ce ne soit au tetnps 

« des apôtres. » Je ne vois pas, n1oi, l'inconvé-
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nient qu'il y aurait à cela, si le fait étoit vrai. Mais 

je detnande justice au censeur : voudrait- il que 

j'eusse dit que le temps de la plus profonde ig.no­
rance étoit celui des apôtres ? 

Ils disent de plus , par rapport au luxe , que 

<< en bonne politique on sait qu'il doit être interdit 

« dans les petits états, mais que le cas d'un royaume 

« tel que la France, par exemple, est tout diffé­

« rent; les raisons en sont connues. ". 
N'ai- je pas ici encore quelque sujet de rne 

plaindre ? ces raisons sont celles auxquelles j'ai 

tâché de répondre. Bien ou 1nal, j'ai répondu. Or, 

on ne saurait guère donner à un auteur une plus 

grande marque de mépris qu'en ne lui répliquant 

que par les mêmes arguments qu'il a réfutés. Mais 

faut-il leur indiquer la difficulté qu.'ils ont à ré­

soudre ? la voici : Que deviendra la vertu quand il 

faudra s'enrichir à quelque prix que ce soit? Voilà 

ce que je leur ai demandé, et ce que je leur de­
niande encore. 

Quant aux deux observations suivantes, dont la 
première commence par ces mots , « enfin voici 

(( ce qu'on objecte, etc. ; '' et l'autre par ceux-ci, 

« mais ce qui touche de plus près, etc.;>> je supplie 

le lecteur de m'épargner la peine de les transcrire. 

L'Académie m'avait demandé si le rétablissement 

des sciences et des arts avait contribué à épurer 

les mœurs. Telle était la question que j'avais à 
DISCOURS. 
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résoudre: cependant voici qu'on me fait un crime 

de n'en avoir pas résolu une autre. Certainement 

cette critique est tout au moins fort singulière. 

Cependant j'ai presque à demander pardon au lec­

teur de l'avoir prévue, car c'est ce qu'il pourroit 

croire en lisant les cinq ou six dernières pages dr 

mon discours. 
Au reste , si mes censeurs s'obstinent à désirer 

encore des conclusions pratiques, je leur en pro­

nlets de très clairement énoncées dans ma première 

réponse. 
Sur l'inutilité des lois somptuaires pour déra-

ciner le luxe une fois établi, on dit que« l'auteur 

« n'ignore pas ce qu'il y a à dire là-dessus.» Vrai­

nlent non, je n'ignore pas que quand un homme 

est n1ort il ne faut point appeler le médecin. 

<< On ne saurait mettre dans un trop grand jour 

cc des vérités qui heurtent autant de front le goût 

<< général, et il importe d'ôter toute prise à la chi· 

« cane. >> Je ne suis pas tout-à-fait de cet avis, et 

je crois qu'il faut laisser des osselets aux enfants. 

(( n est aussi bien des lecteurs qui les goûteront 

<< mieux dans un style tout uni, que sous cet habit 

<( de cérémonie qu'exigent les discours académi­

e< ques. >> Je suis fort du goût de ces lecteurs -là. 

Voici donc un point dans lequel je puis me con­

former au sentiment de mes censeurs, comme je 

fais dès aujourd'hui. 
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J'ignore quel est l'adversaire dont on me menacd 

dans le post-scriptum; tel qu'il puisse être, je ne 

saurais me résoudre à répondre à un ouvrage avant 

que de l';voir lu, ni à me tenir pour batt11 a "\Tant 

que d'avoir été attaqué. , 

Au surplus, soit que je réponde aux critiques 

qui me sont annoncées, soit que je me contente 

de publier l'ouvrage augmenté qu'on me demande, 

j'avertis mes censeurs qu'ils pourraient bien n'y 

pas trouver les modifications qu'ils espèrent; je 

prévois que quand il sera question de me dé­

fendre je suivrai sans scrupule toutes les consé­

quences de mes principes. 
Je sais d'avance avec quels grands mots on m'at-· 

taquera : lumières, connaissances, lois, morale·, 

raison, bienséance, égards, douceur, aménité , 

politesse, éducation, etc. A tout cela je ne répon­

drai que par deux autres rnots, qui sonnent encore 

plus fort à mon oreille: Vertu! vérité! m'écrierai-je 

sans cesse, vérité! vertu! Si quelqu'un n'aperçoit 

là que des mots, je n'ai plus rien à lui dire. 
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Je vous renvoie, monsieur, le Mercure' d'oc­
tobre que vous avez eu la bonté de me prêter. J'y 
ai lu avec beaucoup de plaisir la réfutation que 
M. Gautier a pris la peine de faire de mon Dis­
cours : mais je ne crois pas être, comme vous le 
prétendez, dans la nécessité d'y répondre; et voici 
mes objections: 

1° Je ne puis me persuader que, pour avoir rai­
son , on soit indispensablement obligé de parler 
le dernier. 

2° Plus je relis la réfutation, ct plus je suis con­
vaincu que je n'ai pas besoin de donner à M. Gau­
tier d'autre réplique que le discours mêine auquel 
il a répondu. Lisez, je vous prie, dans l'un et 
l'autre écrit, les artl.cles du luxe, de la guerre, 
des académies, de l'éducation; lisez la prosopopée 
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de Louis -le- Grand et celle de Fabricius; enfin 

lisez la conclusion de M. Gautier et la n1ienne, et 

vous comprendrez ce que je veux dire. 

3° Je pense en tout si différernment de :J\1. Gau­

tier, que s'il rne falloit relever tous les endroits 

où nous ne sommes pas de même avis je serois 

obligé de le combattre, même dans les choses que 

j'aurois dites comme lui, et cela me donnerait un 

air contrariant que je voudrois bien pouvoir évi­

ter. Par exemple, en parlant de la politesse, il 

fait entendre très clairement que pour devenir 

homn1e de bien il est bon de commencer par être 

hypocrite, et que la fausseté est un chemin sûr 

pour arriver à la vertu. Il dit encore que les vices 

ornés par la politesse ne sont pas contagieux, 

comme ils le seroient s'ils se présentaient de front 

avec rusticité; que l'art de pénétrer les hon1mes a 

fait le même progrès que celui de se déguiser; 

qu'on est convaincu qu'il ne faut pas co1npter sur 

eux, à moins qu'on ne leur plaise ou qu'on ne leur 

soit utile; qu'on sait évaluer les offres spécieuses 

de la politesse; c'est-à-dire sans doute que quand 

deux hommes se font des compliments, et que l'un 

dit à l'autre dans le fond de son cœur, << Je vous 

<< traite comme un sot, et je me 1noque de vous,)) 

l'autre lui répond dans le fond du sien, «Je sais 

<< que vous mentez impudemn1ent, rnais. je vous le 

<~ rends de rnon mieux. >>Si j'avois voulu emplo.ycr: 

· .. 



54 LETTRE DE J. J. ROUSSEAU A M. GRil\Uf. 

la plus a1nère ironie, j'en aurois pu dire à peu près 

autant. 
4o On voit, à chaque page de la réfutation, que 

]~auteur n'entend point ou ne veut point entendre 
l'ouvrage qu'il réfute; ce q11i lui est assurément 
fort commode, parce que, répondant sans cesse à 

sa pensée, et jamais à la mienne, il a la plus belle 
occasion du monde de dire tout ce qu'il lui plaît. 

D'un autre côté, si ma réplique en devient plus 
difficile·, elle en devient aussi moins nécessaire ; 
car on n'a jamais ouï dire qu'un peintre qui ex­

pose en public un tableau soit obligé de visiter les 

yeux des spectateurs, et de fournir des lunettes à 

tous ceux qui en ont besoin. 
D'ailleurs il n'est pas bien sû,r que je Ine fisse 

entendre, même en répliquant. Par exernple, je 
sais, dirois-je à M. Gautier, que nos soldats ne 
sont point des Réaumurs et des Fontenelles; et 
c'est tant pis pour eux, pour nous, et surtout pour 
les ennemis. Je sais qu'ils ne savent rien, qu'ils sont 

brutaux et grossiers; et toutefois j'ai dit, et je dis 
encore, qu'ils sont énervés par les sciences qu'ils 
méprisent, et par les beaux arts qu'ils ignorent. 
C'est un des grands inconvénients de la culture 
iles letb·es que, pour quelques hom Ines qu'elles 
éclairent, elles corrompent à pure perte toute une 
nation. Or, vous voyez bien , monsieur, que ceci 
ne serait qu'un autre paradoxe inexplicable pour 
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M. Gautier; pour ce M. Gautier qui n1e dernandc 

fièrement ce que les troupes ont de commun avec 

les académies; si les soldats en auront plus de 

bravoure pour être mal vêtus et mal nourris; ce 

que je veux dire en avançant qu'à force d'honorer 

les talents on néglige les vertus; et d'autres ques­

tions semblables, qui toutes montrent qu'il est 

impossible d'y répondre intelligiblement au gré de 

celui qui les fait. Je crois que vous conviendrez 

que ce n'est pas la peine de m'expliquer une se­

conde fois pour n'être pas mieux entendu que la 

première. 

5° Si je voulais répondre à la première partie 

de la réfutation, ce serait le moyen de ne jamais 

finir.lVL Gautier juge à propos de me prescrire les 

auteurs que je puis citer, et ceux qu'il faut que j~ 

rejette. Son choix est tout-à-fait naturel; il récuse 

l'autorité de ceux qui déposent pour moi, et veut 

que je n1'en rapporte à ceux qu'il croit m'être con­

traires. En vain voudrais- je lui faire entendre 

qu'un seul témoignage en rna faveur est décisif, 

tandis que cent témoignages ne prouvent rien 

contre mon sentiment, parce que les témoins sont 

parties dans le procès; en vain le prierois-je de 

distinguer dans les exemples qu'il allègue; en vain 

lui représenterais-je qu'être barbare ou criminel 

sont deux choses tout-à-fait différentes, et que le~ 

peuples véritablement corrompus sont moins ceux 
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qui ont de mauvaises lois que ceux qui méprisent 

les lois. Sa réplique est aisée à prévoir: Le moyen 

qu'on puisse ajouter foi à des écrivains scandaleux, 

qui osent louer des barbares qui ne savent ni lire 

ni écrire? Le moyen qu'on puisse jamais supposev 

de la pudeur à des gens qni vont tout nus, et de la 

ver.tu à ceux qui n1angent de la chair crue? Il fau­

dra donc disputer. Voilà donc Hérodote, Strabon, 

Pomponius-Méla aux prises avec Xénophon, Jus­

tin , Quinte- Curee, Tacite; nous voilà dans les 

recherches des critiques, dans les antiquités, dans 

l'érudition. Les brochures se transforrnent en vo­

lumes, les livres se n1ultiplient, et la question 

s'oublie. C'est le sort des disputes de littérature, 

qu'après des in-folio d'é~laircissetnents on finit 

t.oujour.s par ne savoir plus où l'on en est; ce n'est 

pas la peine de commencer. 
Si je voulois répliquer à la seconde partie, cela 

seroit bientôt fait; mais je n'apprendrais rien à per­

sonne. M. Gautier se contente, pour m'y réfuter, 

de dire oui partout où j'ai dit non, et non partout 

où j'ai dit oui; je n'ai donc qu'à dire encore non 

par~out où j'avois dit non, oui partout où j'avais 

dit oui, et supprimer les preuves, j'aurai très 

exactement répondu. En suivant la méthode de 

M. Gautier, je ne puis donc répondre aux deux 

parties de la réfutation sans en dire trop et trop. 

pen: or, je voudrais bien ne faire ni l'un ni l'autre. 
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6° Je pourrois suivre une autre méthode, et 

examiner séparément les raisonnements de M. Gau­

tier, et le style de la réfutation. 
Si j'examinais ses raisonnements, il me seroit 

aisé de montrer qu'ils portent tous à faux, que 

l'auteur n'a point saisi l'état de la question, et qu'il 

ne m'a point entendu. 
Par exemple, M. Gautier prend la peine de m'ap­

prendre qu'il y a des peuples vicieux qui ne sont 

pas savants; et je m'étois déja bien douté que les 

Caln1oucks, les Bédouins, les Cafres, n' étoient pas 

, des prodiges de vertu ni d'érudition. Si M. Gautier 

avoit donné les n1êmes soins à me montrer quel­

que peuple savant qui ne fût pas vicieux, il m'au­

roit surpris davantage. Partout il rne fait raisonner 

comme si j'avois dit que la science est la seule 

source de corruption parmi les hommes; s'il a cru 

cela de bonne foi, j'admire la bonté qu'il a de me 

répondre. 
Il dit que le commerce du monde suffit pour 

aatttérir cette politesse dont se pique un galant 

homn1e; d'où il conclut qu'on n'est pas fondé à en 

faire honneur aux sciences. Mais à quoi donc nous 

permettra-t-il d'en faire honneur? Depuis que les 

hommes vivent en société, il y a eu des peuples 

polis, et d'autres qui ne l'étoient pas. M. Gautier 

a oublié de nous rendre raison de cette différence. 

M. Gautier est partout en admiration de la pn-
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reté de nos mœurs actuelles. Cette bonne opinion 

qu'il en a fait assurément beaucoup d'honneur aux 

siennes; mais elle n'annonce pas une grande expé­

rience. On diroit, au ton dont il en parle, qu'il a 

étudié les hommes comme les péripatéticiens étu­

diaient la physique, sans sortir de son cabinet. 

Quant à moi, j'ai fermé mes livres; et, après avoir 

écouté parler les hommes, je les ai regardés agir. 

Ce n'est pas une merveille qu·ayant suivi des mé­

thodes si différentes nous nous rencontrions si peu 

dans nos jugements. Je vois qu'on ne sauroit enl­

ployer un langage plus honnête que celui de notre 

siècle; et voilà ce qui frappe M. Gautier : mais je 

vois auss~ qu'on ne sauroit avoir des mœurs plus 

corrompues ; et voilà ce qui me scandalise. Pen­

sons-nous donc être devenus gens de bien parce 

qu'à force de donner des noms décents à nos vices 

nous avons appris à n'en plus rougir? 

Il dit encore que quand même on pourrait 

prouver par des faits que la dissolution des mœurs 

a toujours régné avec les sciences, il ne s'ensui­

vrait pas que le sort de la probité dépendît de leur 

progrès. Après avoir e1nployé la première partie 

de mon discours à prouver que ces choses avaient 

toujours marché ensemble, j'ai destiné la seconde 

à 1nontrer qu'en effet l'une tenoit à l'autre. A qui 

donc puis- je imaginer que M. Gautier veut ré­
pondre ici? 
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Il me paroît surtout très scandalisé de la ma­

pière dont j'ai parlé de l'éducation des colléges. Il 

m'apprend qu'on y enseigne aux jeunes gens je 

ne sais c01nhien de belles choses qui peuvent être 

d'une bonne ressource pour leur amusen1ent 

quand ils seront grands, mais dont j'avoue que 

je ne vois point le rapport avec les devoirs des ci­

toyens, dont il faut commencer par ]es instruire. 

« Nous nous enquérons volontiers: Scait-il du grec 

« ou du latin? escrit-il en vers ou en prose? Mais 

cc s'il est devenu meilleur ou plus ad visé, c' es toit 

<< le principal; et c'est ce qui demeure derrière. 

« Criez d'un passant à nostre peuple , ·o le scavant 

« homme! et d'un aultre, 0 le bon homme! il ne 

cc fauldra pas de tourner ses yeulx et son respect 

« vers le premier. Il y fauldroit un tiers crieur, 

<< 0 les lourdes testes 1 ! >> 

J'ai dit que la nature a voulu nous préserver de 

la science comme une n1ère arrache une arme dan­

gereuse des mains de son enfant, et que la pein~ 

que nous trouvons à nous instruire n'est pas le 

tnoindre de ses bienfaits. M. Gautier aimerait au­

tant que j'eusse dit: Peuples, sachez donc une fois 

que la nature ne veut pas que vous vous nourris­

siez des productions de la terre; la peine qu'elle a 

attachée à sa culture est nn avertissement pour 

vous de la laisser en friche. M. Gautier n'a pas 

1 " MoNTAIGNE, liv. 1, chap. xxxv. 
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songé qu'avec un peu de travail on est sûr de faire 

du pain, mais qu'avec beaucoup d'étude il est très 

douteux qu'on parvienne à faire un homme rai­

sonnable. Il n'a pas songé que ceci n'est précisé­

ment qu'une observation de plus en ma faveur; 

car pourquoi la nature nous a-t-elle imposé des 

travaux nécessaires, si ce n'est pour nous détour­

ner des occupations oiseuses? Mais au mépris qu'il 

montre pour l'agriculture, on voit aisément que 

s'il ne tenait qu'à lui tous les laboureurs déserte­

raient bientôt les campagnes pour aller argumen­

ter dans les écoles; occupation , selon M. Gautier, 

et, je crois, selon bien des professeurs, fort im­

portante pour le bonheur de l'état. 

En raisonnant sur un passage de Platon, j'avois 

présumé que peut-être les anciens Égyptiens ne 

faisoient-ils pas des sciences tout le cas qu'on au­

roit pu croire. L'auteur de la réfutation me de­

mande comment on peut faire accorder cette opi­

nion avec l'inscr~ption qu'Osymandias a voit 1nise à 

sa bibliothèque. Cette difficulté eût pu être bonne 

du vivant de ce prince. A présent qu'il est mort, 

je demande à mon tour où est la nécessité de faire 

accorder le sentiment du roi Osymandia.savec celui 

cl es sages d'Égypte. S'il eût compté et surtout pesé 

les voix, qui me répondra que le mot de poisons 
n'eût pas été substitué à celui de remède.~~? Mais 

passons cette fastueuse inscription. Ces remèdes 
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sont excellents, j'en conviens, et je l'ai déja répété 

bien des fois; mais est- ce une raison pour les 

administrer inconsidérément, et sans égard aux 

tempéraments des 1nalades? Tel aliment est très 

bon en soi, qui dans un estomac infirme ne pro­

duit qu'indigestions et mauvaises hun1eurs. Que 

dirait-on d'un médecin qui, après avoir fait l'éloge 

de quelques viandes succulentes, conclurait que 

tous les malades s'en doivent rassasier? 

J'ai fait voir que les sciences et les arts énervent 

le courage. M. Gautier appelle cela une façon sin­

gulière de raisonner, et il ne voit point la liaison 

qui se trouve entre ]e courage et la vertu. Ce n'est 

pourtant pas, ce me semble, une chose si difficile 

à comprendre. Celui qui s'est une fois accoutumé 

à préférer sa vie à son devoir ne tardera guère à 

lui préférer encore les choses qui rendent la vic 

facile et agréable. 

J'ai dit que la science convient à quelques grands 

génies, 1nais qu'elle est toujours nuisible aux 

peuples qui la cultivent. M. Gautier dit que So­

crate et Caton, qui blârnoient les sciences, étaient 

pourtant eux-n1êmes de fort savants hom1nes, et 

il appelle cela m'avoir réfuté. 

J'ai dit que Socrate étoit le plus savant des Athé­

niens, et c'est de là que je tire l'autorité de son 

témoignage: tout cela n' ernpêche point M. Gautier 

de m'apprendre que Socrate étoit savant. 
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Il me blâme d'avoir avancé que Caton méprisoit 

les philosophes grecs; et il se fonde sur ce que Car­
néade se faisoit un jeu d'établir et de renverser les 

mêmes propositions , ce qui prévint mal à propos 

Caton contre la littérature des Grecs. M. Gautier 

devroit bien nous dire quel étoit le pays et le mé­

tier de ce Carnéade. 
Sans doute que Carnéade est le seul philosophe 

ou le seul savant qui se soit piqué de soutenir le 

pour et le contre : autrement tout ce que dit ici 

M. Gautier ne signifierait rien du tout. Je m'en 

rapporte sur ce point à son érudition. 
Si la réfutation n'est pas abondante en bons 

raisonnements, en revanche elle l'est fort en 

belles déclamations. L'auteur substitue partout les 

ornements de l'art à la solidité des preuves qu'il 

promettait en commençant; et c'est en prodiguant 

la pompe oratoire dans une réfutation qu'il me 

reproche à moi de l'avoir employée dans un dis­

cours académique. 
<< A quoi tendent donc, dit M. Gautier, les élo­

<< quentes déclan1ations de M. Rousseau?» A abo­

lir, s'il étoit possible, les vaines déclamations des 

colléges. <<Qui ne seroit pas indigné de l'entendre 

« assurer que nous avons les apparences de toutes 
((les vertus sans en avoir aucune?» J'avoue qu'il 

y a un peu de flatterie à dire que nous en avons 

les apparences; nmis M. Gautier auroit dû mieux 
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que personne me pardonner celle - là. « Eh ! 
«pourquoi n'a-t-on plus de vertu? c'est qu'on 

« cultive les belles lettres, les sciences et les 

« arts. » Pour cela précisément. << Si l'on étoit 

cc impolis, rustiques, ignorants, Goths, Huns, ou 

<<Vandales, on seroit dignes des éloges de M. Rous­

« seau. >> Pourquoi non ? Y a-t-il quelqu'un de ces 

noms-là qui donne l'exclusion à la vertu? «Ne 

cc se lassera-t-on point d'invectiver les hommes?» 

Ne se lasseront- ils point d'être méchants ? 

<< Croira-t-on toujours les rendre plus vertueux en 

« leur disant qu'ils n'ont point de vertu?>> Croira­

t-on les rendre meill~urs en leur persuadant 

qu'ils sont assez bons? cc Sous prétexte d'épurer 

cc les mœurs, est-il permis d'en renverser les ap­

<< puis? >> Sous prétexte d'éclairer les esprits , 

faudra-t-il pervertir les ames ? << 0 doux nœuds 

cc de la société , charme des vrais philosophes , 

(( aimables vertus, c'est par vos propres attraits 

« que vous régnez dans les cœurs : vous ne devez 

cc votre empire ni à l'âpreté stoïque, ni à des da-

, c< meurs barbares , ni aux conseils d'une orgueil­

<< leuse rusticité. >> 

Je remarquerai d'abord une chose assez plai-· 

sante ; c'est que, de toutes les sectes des anciens 

philosophes que j'ai attaquées comme inutiles à 

la vertu, les stoïciens sont les seuls que M. Gau-

tier m'abandonne, et qu'il semble rnême vouloir 
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1nettre de rnon côté. Il a raison; je n'en serai guère 

plus fier. 
Mais voyons un peu si je pourrais rendre exac-

ternent en d'autres termes le sens de cette excla­

mation : cc 0 airnables vertus , c'est par vos propres 

<< attraits que vous régnez dans les mnes. Vous 

<<n'avez pas besoin de tout ce grand appareil 

<< d'ignorance et de rusticité : vous savez aller au 

«cœur par des routes plus simples et plus natu­

<< relles. Il suffit de savoir la rhétorique, la lo­

<< gique, la physique, la métaphysique et les ma­

<< thématiques, pour acquérir le droit de vous 

« posséder.>> 
Autre exernple du style de M. Gautier. 

« Vous savez que les sciences dont on occupe 

!( les jeunes philosophes dans les universités sont 

<< la logique , la métaphysique , la morale , la phy­

<< sique, les mathématiques élémentaires.>> Si je 

l'ai su, je l'avois oublié, comme nous faisons tous 

en devenant raisonnables. « Ce sont donc là, 

<l selon vous, de stéril~s spéculations ? Yi Stériles, 

selon l'opinion commune; mais, selon moi, très 

fertiles en mauvaises choses. cc Les universités 

<< vous ont une grande obligation de leur avoir 

<< appris que la vérité de ces sciences s'est retirée 

<< au fond d'un puits.>) Je ne crois pas avoir appris 

cela à personne : cette sentence n'est · point de 

mon invention; elle est aussi ancienne que la 
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« philosophie. Au reste, je sais que les universi­

<< tés ne me doivent aucune reconnaissance; et je 

« n'ignorais pas, en prenant la plume, que je ne 

« pouvais à la fois faire ma cour aux hommes et 

« rendre hommage à la vérité. -Les grands philo­

« sophes qui les possèdent dans un degré éminent 

« sont sans doute bien surpris d'apprendre qu'ils 

« ne savent rien.» Je crois qu'en effet ces grands 

philosophes qui possèdent toutes ces grandes 

sciences dans un degré éminent seraient très sur­

pris d'apprendre qu'ils ne savent rien; mais je se­

rois bien plus surpris moi- même si ces hommes 

qui savent tant de choses sa voient jamais celle-là. 

Je remarque que M. Gautier, qui me traite par­

tout avec la plus grande politesse, n'épargne au­

cune occasion de me susciter des ennemis : il étend 

ses soins à cet égard depuis les régents de collége 

jusqu'à la souveraine puissance. M. Gautier fait 

fort bien de justifier les usages du monde : on voit 

qu'ils ne lui sont point étrangers. Mais revenons à 
la réfutation. 

Toutes ces manières d'écrire et de raisonner, 

qui ne vont point à un homme d'autant d'esprit 

que M. Gautier me paroît en avoir, m'o~t fait faire 

une conjecture que vous trouverez hardie' et que 

je crois raisonnable. Il m'accuse, très sûre1nent 

sans en rien croire, de n'être point persuadé du 

sentiment que je soutiens. Moi, je le soupçonne, 
nrscouns . 5 
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avec plus de fondmnent, d'être en secret de mon 
avis : les places qu'il occupe , les circonstances où 
il se trouve, l'auront mis dans une espèce de né­

cessité de prendre parti contre moi. La bienséance 
de notre siècle est bonne à bien des choses : i] 

1n'aura donc réfuté par bienséance; mais il aura 

pris toutes sortes de précautions et employé. tout 

l'art possible pour le faire de manière à ne persua­

der personne. 
C'est dans cette vue qu'il commence par décla-

:rer très mal à propos que la cause qu'il défend in­

téresse le bonheur de l'assemblée devant laquelle 

il parle, et la gloire du grand prince ~ons les lois 

duquel il a la douceur de vivre. C'est précisément 

comme s'il disoit: Vous ne pouvez, messieurs, sans 

ingratitude envers votre respectable protecteur, 
vous dispenser de me donner raison; et de plus 

c'est votre propre cause que je plaide aujourd'hui 

devant vous. Ainsi, de quelque côté que vous en­

visagiez mes preuves, j'ai droit de compter que 
.vous ne vous rendrez pas difficiles sur leur solidité. 

Je dis que tout homme qui parle ainsi a plus d'at­

tention à fermer la bouche aux gens que d'envie 
de les convainct·e. 

Si vous lisez attentivement la réfutation, vous 
n'y trouverez presque pas une ligne qui ne semble 
être là pour attendre et indiquer sa réponse. Un 
seul exemple suffira pour 1ne faire entendre. 
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« Les victoires que les Athéniens remportèrent 
<< sur les Perses et sur les Lacédémoniens mêmes 
« font voir que les arts peuvent s'associer avec la 
<< vertu militaire.» Je demande si ce n'est pas là une 
adresse pour rappeler ce que j'ai dit de la défaite 
de Xerxès, et pour me faire songer au dénouement 
de la guerre du Péloponèse. «Leur gouvernernent, 
« devenu vénal sous Périclès, prend une nouvelle 
« face : l'amour du plaisir étouffe leur bravoure, 
« les fonctions les plus honorables sont avilies , 
« l'impunité multiplie les mauvais citoyens, les 

~* « fonds destinés à la guerre sont destinés à nourri1~ 
l << ]a mollesse et l'oisiveté: toutes ces causes de cor-
tr· << ruption , quel rapport ont-elles aux sciences ? >> 

Que fait ici M. Gautier, sinon de rappeler toute 
'ill la seconde partie de mon Discours où j'ai montré 
~\ ce rapport? Remarquez l'art avec lequel il nous 
l'~ (lonne pour causes les effets de la corruption, afin 

d'engager tout homme de bon sens à rernonter de 
lui-même à la première cause de ces causes préten-

uil dues. Remarquez encore comment, pour en laisser • 
n'ii· faire la réflexion au lecteur ' il feint d'ignorer ce 
011( qu'on ne peut supposer qu'il ignore en effet, et cc 

que tous les historiens disent unanimement, que 
•oijl la dépravation des mœurs et du gouvernement des 
ID~ Athéniens fut l'ouvrage des orateurs. Il est donc 
rn certain que m'attaquer de cette manière, c'est bien 

clairement m'indiquer les réponses que je dois faire. 
5. 
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Ceci n'est pourtant qu'une conjecture que je ne 
prétends point garantir. M. Gautier n'approuverait 
peut-être pas que je voulusse justifier son savoir 
aux dépens de sa bonne foi : mais si en effet il a 

parlé sincèrement en réfutant In on Discours, com­
ment M. Gautier, professeur en histoire, profes­

seur en mathématiques, membre de l'Académie de 
Nauci, ne s'est-il pas un peu défié de tous les titres 

qu'il porte? 
Je ne répliquerai donc pas à M. Gautier : c'est 

un point résolu. Je ne pourrais jamais répondre 

sérieusement , et suivre la réfutation pied à pied : 
vous en voyez la raison; et ce seroit mal recon­

naître les éloges dont M. Gautier m'honore que 

cl' employer le ridiculum acri, l'ironie et l'amère 
plaisanterie. Je crains bien déja qu'il n'ait que trop 

à se plaindre du ton de cette lettre: au moins n'igno· 
roit~il pas, en écrivant sa réfutation, qu'il attaquait 
un homme qui ne fait pas assez de cas de la poli­

tesse pour vouloir apprendre d'elle à déguiser son 

~en ti ment. 
Au reste, je suis prêt à rendre à M. Gautier toute 

la justice qui lui est due. Son ouvrage me paroît 
celui d'un homme d'esprit qui a bien des connais­

sances: d'autres y trouveront peut-être de la phi­
losophie; quant à moi, j'y trouve beaucoup d' éru­
dition. 

Je suis de tout tnon cœur, monsieur, etc. 
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P. S. Je viens de lire dans la Gazette d'Utrecht 
du 2 ~ octobre une pompeuse exposition de l'ou­
vrage de M. Gautier , et cette exposition semble 
faite exprès pour confirmer rnes soupçons. Un au­
teur qui a quelque confiance en son ouvrage laisse 
aux autres le soin d'en faire l'éloge, et se borne à 
en faire un bon extrait : celui de la réfutation est 
tourné avec tant d'adresse que, quoiqu'il tombe 
uniquement sur des bagatel1es que je n'avais em­
ployées que pour servir de transitions, il n'y en a 
pas une seule sur laquelle un lecteur judicieux 
puisse être de l'avis de M. Gautier. 

Il n'est pas vrai, selon lui, que ce soit des vices 
des hommes que l'histoire tire son principal intérêt. 

Je pourrois laisser les preuves de raisonne1nent; 
et, pour mettre M. Gautier sur son terrain, je lui 
citerois des autorités. 

« Heureux les peuples dont les rois ont fait peu 
<< de bruit dans l'histoire! » 

« Si jamais les hommes deviennent sages, leur 
<<histoire n'amusera guère. >) 

M. Gautier dit avec raison qu'une société, fût­
elle toute composée d'hommes justes, ne sauroit 
subsister sans ]ois ; et il conclut de là qu'il n'est 
pas vrai que, sans les injustices des hommes, la 
jurisprudence seroit inutile. Un si savant auteur 
confondroit-illa jurisprudence et les lois? 

Je pourrois encore laisser les preuves de raison-
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pement; et pour mettre M. Gautier sur son ter~ 

rain ' je lui citerois des faits. 
Les Lacédémoniens n'avaient ni jurisconsultes 

ni avocats; leurs lois n' étoient pas même écrites : 

cependant ils avaient des lois. Je m'en rapporte à 
l'érudition de M. Gautier pour savoir si les lois 

étoient plus mal observées à Lacédémone que dans 

les pays où.fourmillent ]es ge:p.s de loi. 
Je ne m'arrêterai point à toutes les minuties qui 

servent de texte à M. Gautier, et qu'il étale dans 

la Gazette; mais je finirai par cette observation, 

que je soumets à votre examen. 
· Donnons partout raison à M. Gautier, et retran­

chons de mon Discours toutes les choses qu'il at­

taque; tnes preuves n'auront presque rien perdu 

de leur force. Otons de l'écrit de M. Gautier tout 

ce qui ne touche pas le fond de la question , il n'y 

restera rien du tout. 
Je conclus toujours qu'il ne faut point répondre 

à M. G~utier. 
A Paris, ce 1u novembre x~5 1. 
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RÉPONSE 

DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 

AU ROI DE POLOGNE, 
DUC DE LOHI\ \lNE, 

SUR. LA RÉFUTATION FAITE PAR CE PRINCE DE SON DlSCUURS. 

Je devrais plutôt un remerciement qu'une ré­
plique à l'auteur anonyme 1 qui vient d'honorer 
mon Discours d'une réponse: mais ce que je dois à 
la reconnaissance ne me fera point oublier ce que 
je dois à la vérité; et je n'oublierai pas non plus 
que toutes les fois qu'il est question de raison, les 
hommes rentrent dans le droit de la nature et 
reprennent leur pre1nière égalité. 

Le discours auquel j'ai à répliquer est plein de 
choses très vraies et très bien prouvées auxquelles 
je ne dois avcune réponse : car, quoique j'y sois 
qualifié de docteur, je serais bien faché d'être au 
nombre de ceux qui savent répondre à tout. 

Ma défense n'en sera pas moins facile : elle se 

1 L'ouvrage du roi de Pologne étant d'abord anonyme, et non 
avoué par l'auteur, m'obligeoit à lui laisser l'incognito qu'il a voit pr.i6; 
mais ce prince, ayant depuis reconnu publiquemeHt ce même ou­
vrage, m'a dispensé de taire plus long -temps l'honneur qu'il w ',t 

fait. 
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b ornera à comparer avec mon sentiment les véri ... 

tés qu'on n1'objecte; car si je prouve qu'elles ne 

l'attaquent point, ce sera, je crois, l'avoir assez 

bien défendu. 
Je puis réduire à deux poin~s principaux toutes 

les propositions établies par mon adversaire : l'un 

renferme l'éloge des sciences, l'autre traite de leur 

abus. Je les examinerai séparément. 
Il semble, au ton de la réponse, qu'on seroit 

bien aise que j'eusse dit des sciences beaucoup 

plus de mal que je n'en ai dit en effet. On y sup­

pose que leur éloge, qui se trouve à la tête de mon 

Discours, a dû rne coûter beaucoup: c'est, selon 

l'auteur, un aveu arraché à la vérité, et que je n'ai 

pas tardé à rétracter. 
Si cet aveu est un éloge arraché par la vérité, 

il faut donc croire que je pensais des sciences le 

bien que j'en ai dit: le bien que l'auteur en ditlui­

tnême n'est donc point contraire à mon sentiment. 

Cet aveu, dit-on, est arraché par force : tant mieux 

pour ma cause; car cela montre que la vérité est 

chez moi plus forte que le penchant. Mais sur quoi 

peut-on juger que cet éloge est forcé? Seroit-ce 

pour être mal fait? Ce seroit intenter nn procès 

bien terrible à la sincérité des auteurs que d'en 

juger sur ce nouveau principe. Seroit-ce pour 

être trop court? Il me semble que j'aurais pu faci­

lernent dire moins de choses en plus de pages~ 
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C'est, dit-on, que je me suis rétracté. J'ignore en 

quel endroit j'ai fait cette faute; et tout ce que je 

puis répondre, c'est que ce n'a pas été mon inten-

tion. 
La science est très bonne en soi : cela est évi-

dent; et il faudrait avoir renoncé au bon sens pour 

dire le contraire. L'Auteur de toutes choses est la 

source de la vérité; tout connaître est un de ses 

divins attributs: c'est donc participer en quelque 

sorte à la suprême Intelligence que d'acquérir des 

connaissances et d'étendre ses lumières. En ce 

sens j'ai loué le savoir, et c'est en ce sens que je 

loue mon adversaire. Il s'étend encore sur les di­

vers genres d'utilité que l'homme peut retirer des 

arts et des sciences; et j'en aurois volontiers dit 

autant si cela eût été de mon sujet. Ainsi nous 

sommes parfaitement d'accord en ce point. 

Mais comn1ent se peut-il faire que les sciences, 

dont la source est si pure et la fin si louable, en­

gendrent tant d'impiétés , tant d'hérésies , tant 

d'erreurs, tant de systèmes absurdes, tant de con­

trariétés, tant d'inepties, tant de satires amères, 

tant de misérables romans, tant de vers licen­

cieux, tant de livres obscènes; et dans ceux qui 

les cultivent tant d'orgueil, tant d'avarice, tant 

de malignité, tant de cabales, tant de jalousies, 

tant de mensonges, tant de noirceurs, tant de ca­

lomnies, tant de lâches et honteuses flatteries? Je 
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disois que c'est parce que la science, toute belle, 

toute sublime qu'elle est, n'est point faite pour 

l'homme; qu'il a l'esprit trop borné pour y faire 

de grands progrès, et trop de passion dans le cœur 

pour n'en pas faire un mauvais usage; que c'est 

assez pour lui de bien étudier ses devoirs , et que 

chacun a reçu toutes les lumières dont il a besoin 

pour cette étude. Mon adversaire avoue de son 

côté que les sciences deviennent nuisibles quand 

on en abuse, et que plusieurs en abusent en effet. 

En cela nous ne disons pas, je crois, des choses 

fort différentes: j'ajoute, il est vrai, qu'on en abuse 

beaucoup, et qu'on en abuse toujours; et il ne me 

semble pas que dans la réponse on ait soutenu le 

contraire. 

Je peux donc assurer que nos principes, et 

par conséquent toutes les propositions qu'on en 

peut déduire, n'ont rien d'opposé; et c'est ce que 

j'a vois à prouver : cependant, quand nous Yen ons 

à conclure , nos deux conclusions se trouvent 

contraires. La mienne étoit que, puisque les 

sciences font plus de mal aux mœurs que de bien 

à la société, il eût été à désirer que les hommes s'y 

fussent livrés avec 1noins d'ardeur : celle de 1non 

adversaire est que , quoique les sciences fassent 

beaucoup de mal, il ne faut pas laisser de les cul­

tiver à cause du bien qu'elles font. Je tn'en rap­

porte non au public, n1ais au petit no1nbre des 
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vrais philosophes, sur celle qu'il faut préférer de 
ces deux conclusions. 

Il me reste de légères observations à faire sur 
quelques endroits de cette réponse, qui m'ont 
paru manquer un peu de la justesse que j'admire 
volontiers dans les autres, et qui ont pu contri­
buer par là à l'erreur de la conséquence que l'au­
teur en tire. 

L'ouvrage commence par quelques personna­
lités que je ne relèverai qu'autant qu'elles feront 
h la question. L'auteur m'honore de plusieurs 
éloges, et c'est assurément m'ouvrir une belle car­
rière. Mais il y a trop peu de proportion entre ces 
choses : un silence respectueux sur les objets de 
notre admiration est souvent plus convenable que 
des louanges indiscrètes 1 • 

1 Tous les princes, bons et mauvais, seront toujours bassement et 
indifféremment loués, tant qu'il y aura des courtisans et des gens 
de lettres. Quant aux princes qui sont de grands hommes, il leur 
faut des éloges plus modérés et mieux choisis. La flatterie offense 
leur vertu, et la louange même peut faire tort à leur gloire. Je sais 
hien du moins que Trajan seroit beaucoup plus grand à mes yeux 
si Pline n'eût jamais écrit. Si Alexandre eût été en effet ce qu'il affec­
toit de paroître, il n'eût point songé à son portrait ni à sa statue; 
mais pour son panégyrique, il n'eût permis qu'à un Lacédémonien 
de le faire, au risque de n'en point avoir. Le seul éloge digne d'un 
roi est celui qui se fait entendre non par la bouche mercenaire d'un 
orateur, mais par la voix d'un peuple libre. Pour que je prisse plaisir 

à 'Vos louanges, disoit l'empereur Julien à des courtisans qui vantoien t 
sa justice, il faudrait que vous osassiez dire le contraire s'il était 'Vrai*. 

• Ce trait c1>t rapporté par Montaigne, li v. r, cLap. :X.LH. 



,(_) RÉPONSE DE J. J. ROUSSEAU 
1 

Mon Discours, dit-on, a de quoi surprendre 1
• 

Il me semble que ceei. de1nanderoit quelque 

éclaircisse1nent. Ou est encore surpris de le YOir 

couronné: ce n'est pourtant pas un prodige de 

voir couronner de médiocres écrits. Dans tout 

autre sens cette surprise seroit aussi honorable à 

l'Académie de Dijon qu'injurieuse à l'intégrité des 

académies en général; et il est aisé de sentir com­

bien j'en fe rois le profit de ma cause. 
On me taxe, par des phrases fort agréablement 

arrangées, de contradiction entre ma conduite et 

ma doctrine: on me reproche d'avoir cultivé moi­

Inême les études que je condamne~. Puisque la 

science et la vertu sont incompatibles, co1n1ne 

on prétend que je m'efforce de le prouver, on me 

' C'est de la question même qu'on pourroit être surpris : grande et 

helle question, s'il en fut jamais, et qui pourra bien n'être pas sitôt 

renouvelée. L'Académie françoise vient de proposer, pour le prix 

d'éloquence de l'année I75'l, un sujet fort semblable à celui-là. Il 
s'agit de soutenir que t'amour des lettres inspire famour de la 'Vertu. 

L'Académie n'a pas jugé à propos de laisser un tel sujet en pro­

hl ème, et cette sage compagnie a doublé dans cette occasion le temps 

1ru'elie accord oit ci-devant aux auteurs, même pour les sujets les plus 
difficiles. 

1 Je ne saurais me justifier, comme hien d'autres, sur ce que notre 

éducation ne dépend point de nous, et qu'on ne nous consulte pas 

pour nous empoisonner. C'est de très bon gré que je me suis jeté 
dans l'étude; et c'est de meilleur cœur encore que je l'ai al)andonnée, 

en m'apercevant du trouble qu'cllè jetait dans mon ame sans aucun 

profit pour ma raison. Je ne veux plus d'un métier trompeur où 

l'on croit beaucoup faire pour la sagesse en faisant tout pour la 
Tanité. 
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demande d'un ton assez pressant comment j'ose 

employer l'une en me déclarant pour l'autre. 

Il y a beaucoup d'adresse à m'impliquer ainsi 
moi-même dans la question : cette personnalité 
ne peut manquer de jeter de l'embarras dans ma 

réponse, ou plutôt dans mes réponses; car mal­
heureusement j'en ai plus d'une à faire. Tâchons 

du Inoins que La justesse y supplée à l'agrément. 
1° Que la culture des sciences corrompe les 

mœurs d'une nation, c'est ce que j'ai osé soutenir, 

• c'est ce que j'ose croire avoir prouvé. Mais com­
Inent aurais-je pu dire que dans chaque homme 
en particulier la science et la vertu sont incompa­
tibles, moi qui ai exhorté les princes à appeler les 

vrais savants à leur cour et à leur donner leur 
confiance, afin qu'on voie une fois ce que peuvent 
la science et la vertu réunies pour le bonheur du 
genre humain? Ces vrais savans sont en petit 
nombre, je l'avoue; car, pour bien user de la 
science, il faut réunir de grands talens et de 
grandes vertus; or c'est ce qu'on peut à peine 
espérer de quelques ames privilégiées, mais qu'on 
ne doit point attendre de tout un peuple. On ne 
sauroit donc conclure de mes principes qu'un 

homme ne puisse être savant et vertueux tout à 
]a fois. 

2 ° On pourroit encore moins me presser per­
sonnellement par cette prétendue contradiction, 
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quand Inê1ne elle existerait réellen1ent. J'adore 

Ja vertu : mon cœur me rend ce témoignage ; il 
n1e dit trop aussi cornbien il y a loin de cet a1nour 

à la pratique qui fait l'homn1e vertueux. D'ailleurs 

je suis fort éloigné d'avoir de la science, et plus 

encore d'en affecter. J'aurois cru que l'aveu in­

génu que je fais au commencement de mon Dis­

cours 1ne garantirait de cette imputation : je crai­

gnais bien plutôt qu'on ne m'accusât de juger des 

choses que je ne connoissois pas. On sent assez 

combien il m'était impossible d'éviter à la fois ces 

deux reproches. Que sais-je même si l'on n'en 

vien droit point à les réunir, si je ne me hâtais de 

passer condamnation sur celui-ci, quelque peu 

mérité qu'il puisse être? 

3° Je pourrais rapporter à ce sujet ce que di­

soient les pères de l'église des sciences 1nondaincs 

qu'ils méprisoient, et dont pourtant ils se ser­

vaient pour combattre les philosophes païens: je 

pourrois citer la comparaison qu'ils en faisaient 

avec les vases des Égyptiens volés par les Israé­

lites. Mais je me contenterai, pour dernière ré­

ponse, de proposer cette question : Si quelqu'un 

venoit pour me tuer, et que j'eusse le bonheur de 

me saisir de son arrne, me serait-il défendu, avant 

que de la jeter, de m'en servir pour ]e chasser de 
chez moi? 

. Si la contl'adiction qu'on n1e reproche n'existe 
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pas, il n'est donc pas nécessaire de supposer que 
je n'ai voulu que m'égayer sur un frivole paradoxe; 
et cela me paroît d'autant moins nécessaire, que 
le ton que j'ai pris, quelque mauvais qu'il puisse 
être, n'est pas du n1oins celui qu'on emploie dans 
les jeux d'esprit. 

Il est temps de finir sur ce qui me regarde : on 
ne gagne jamais rien à parler de soi; et c'est une 
indiscrétion que le public pardonne difficilement, 
même quand on y est forcé. La vérité est si indé­
pendante de ceux qui l'attaquent et de ceux qui 
la défendent, que les auteurs qui en disputent de­
vroient bien s'oublier réciproquernent: cela épar­
gnerait beaucoup de papier et d'encre. Mais cette 
règle si aisée à pratiquer avec moi ne l'est point 
du tout vis-à-vis de mon adversaire, et c'est une 
différence qui n'est pas à l'avantage de ma ré­
plique. 

L'auteur, observant que j'attaque les sciences 
et les arts par leurs effets sur les mœurs, e1nploic 
pour me répondre le dénombrement des utilités 
qu'on en retire dans tous les états: c'est comme 
si, pour justifier un accusé, on se contentoit de 
prouver qu'il se porte fort bien, qu'il a beaucoup 
d'habileté, ou qu'il est fort riche. Pourvu qu'on 
rn' accorde que les arts et les sciences nous rendent 
Inalhonnêtes gens, je ne disconviendrai pas qu'ils 
ne nous soient d'ailleurs très commodes: c'est une 
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conformité de plus qu'ils auront avec la plupart 

des vices. 
L'auteur va plus loin, et prétend encore que 

l'étude nous est nécessaire pour admirer les beau­

tés de l'univers, et que le spectacle de la nature , 

exposé, ce semble, aux yeux de tous pour l'in­

struction des simples , exige lui- même beaucoup 

d'instruction dans les observateurs pour en être 

aperçu. J'avoue que cette proposition me sur­

prend : serait - ce qu'il est ordonné à tous les 

hommes d'être philosophes, ou qu'il n'est ordonné 

qu'aux seuls philosophes de croire en Dieu? L'é­

criture nous exhorte en mille endroits d'adorer la 

grandeur et la bonté de Dieu dans les merveilles 

de ses œuvres : je ne pense pas qu'elle nous ait 

prescrit nulle part d'étudier la physique, ni que 

l'Auteur de la nature soit 1noins bien adoré par moi 

qui ne sais rien, que par celui qui connaît et le 

cèdre et l'hysope, et la trornpe de la mouche et 

celle de l'éléphant : .Non enim nos Deus ista scire, 

sed tantummodo uti voluit 1 • 

On croit toujours avoir dit ce que font les 

sciences quand on a elit ce qu'elles devraient 

faire. Cela me paraît pourtant fort différent. L'é­

tude de l'univers devrait élever l'homme à son 

Créateur, je le sais; mais elle n'élève que la vanité 

htnnaine. Le philosophe, qui se flatte de pénétrer 
1 *Cre. Ce passage est cité par Montaigne. Li v. 11, chap. xn. 
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dan~ les secrets de Dieu, ose associer sa préten­
due sagesse à la sagesse éternelle : il approuve , il 
hlâme, il corrige, il prescrit des lois à la nature, 
et des bornes à la Divinité; et, tandis qu'occupé 
de ses vains systèmes il se donne mille peines pour 
arranger la machine du monde, le laboureur, qui 
voit la pluie et le soleil tour à tour fertiliser son 
champ, adrnire 1 loue et bénit la main dont il re­
çoit ces graces, sans se mêler de la manière dont 
elles lui parviennent. Il ne cherche point à justi­
fier son ignorance ou ses vices par son incrédulité. 
Il ne censure point les œuvres de Dieu, et ne s'at­
taque point à son maître pour faire briller sa suf-

~ fisance. Jamais le mot impie d'Alphonse X ne 

1~ 

en! 

tombera dans l'esprit d'un homme vulgaire : c'est 
à une bouche savante que ce blasphème étoit ré­
servé 1 • Tandis que la savante Grèce étoit pleine 
d'athées, Élien remarquait 2 que jamais barbare 
n'avait mis en doute l'existence de la Divinité. N ons 
pouvons remarquer de même aujourd'hui qu'il 
n'y a dans toute l'Asie qu'un seul peuple lettré 1 

1 *Alphonse X, roi de Léon et de Castille, surnommé l'..tJJtro­
nome, et qui, avant de monter au trône en 1 :aS2, a voit déja le sur­
nom de sabio (savant), a voit coutume de dire : u Si Dieu m'avoit 
" appelé à son conseil au moment de la création, le monde auroit 
.. été plus simple et mieux ordonné.» Ces paroles hardies l'ont fait 
soup<;onner d'athéisme; mais plusieurs écrivains les ont regardées 
comme une raillerie, dirigée plutôt contre l'incohérence et la contra­
diction des divers systèmes d'astronomie alors en crédit, que cQntre 
l'auteur de l'univers. 

2 Var. Hist. , lib. n, cap. xxxx. 
DI SCOUR S. 6 
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que plus de la moitié de ce peuple est athée, et 

que c'est la seule nation de l'Asie où l'athéisme 

soit connu. 
c< Lacuriositénaturelleàl'homme, continue-t-on, 

«lui inspire l'envie d'apprendre. »Il devroit donc 

travailler à la contenir, comme tous ses penchants 

naturels. «Ses besoins lui en font sentir la néces­

<< sité. » A hien des égards les connoissances sont 

utiles; cependant les sauvages sont des hommes, 

et ne sentent point cette nécessité-là. <<Ses em­

« plois lui en imposent l'obligation.» Ils lui im­

posent bien plus souvent celle de renoncer à l'é­

tude pour vaquer à ses devoirs 1 • « Ses progrès lui 

« en font goûter le plaisir.» C'est pour cela même 

qu'il devroit s'en méfier. «Ses pre1nières décou­

<< vertes augmentent l'avidité qu'il a de savoir.» 

Cela arrive en effet à ceux qui ont du talent.<< Plus 

<< il connoît ~ plus il sent qu'il a de connaissances 

<< à acquérir,>> c'est-à-dire que l'usage de tout le 

1 C'est une mauvaise marque pour une société, qu'il faille tant de 

science dans ceux qui la conduisent; si les hommes étaient ce qu'ils 

tloivent étre, ils n'auraient guère besoin d'étudier pour apprendre 

les choses qu'ils ont à faire. Au reste, Cicéron lui-même, qui, dit 

:Montaigne, • debvoit au sça voir tout son vaillant .... reprend aulcuns 

u de ses amis d'avoir accoustumé de mettre à l'astrologie, au Jroict, 
" à la dialectique et à la géométrie, plus de temps que ne méritaient 

• ces arts, et que cela les divertissait des dehvoirs de la vie, plus 
" utiles et honnestes. • (Li v. II, chap. xn.) Il mé semble que dans 
ct.>tte cause commune, les savants. devraient mieux s'entendre entre 

eux, et donner au moins des raisons sur lesquelles eux-mêmes fus­
sent d'accord. 
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temps qu'ii perd est de l'exciter à en perdre encore 
davantage. Mais il n'y a guère qu'un petit nombre 
d'hommes de ·génie en qui la vue de leur igno­
rance se développe en apprenant, et c'est pour 
eux seulement que l'étude peut être bonnè. A 
peine les petits esprits ont-ils appris quelque 
chose , qu'ils croient tout savoir; et il n'y a sorte 
de sottise que cette persuasion rie leut fasse dire 
et faire. cc Plus il a de connaissances acquises, plus 
<< il a de facilité à bien faire. >> On voit qu'en par­
lant ainsi l'auteur a bien plus consulté son cœur 
qu'il n'a observé les hommes. 

Il avance encore qu'il est bon de connaître ie 
mal pour apprendre à le fuir, et il fait entendre 
qu'on ne peut s'assuree de sa vertu qu'après l'avoir 
mise à l'épreuve. Ces maximes sont au moins dou­
teuses et sujettes à bien des discussions. n n'est 
pas certain que, pour apprendre à bien faire , on 
soit obligé de savoir en combien de manières on 
peut faire le mal. Nous avons un guide intérieu , 
bien plus infaillible que tous les livres, et qui ne 
nous abandonne jamais dans le besoin. C'en serait 
assez pour nous conduire innocemment , si nous 
voulions l'écouter toujours. Et comment serait-on 
obligé d'éprouver ses forces pour s'assurer de sa 
vertu, si c'est un des exercices de la vertu de fuir 
les occasions du vice? 

L'homme sage est continuellement sur ses 
6. 
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gardes et se défie toujours de ses propres forces: 

il réserve tout son courage pour le besoin, et ne 

s'expose jamais mal à propos. Le fantaron est celui 

qui se vante sans cesse de plus qu'il ne peut faire, 

et qui, après avoir bravé et insulté tout le monde, 

se laisse battre à la première rencontre. Je de­

mande lequel de ces deux portraits ressemble le 

mieux à un philosophe aux prises avec ses passions. 

On me reproche d'avoir affecté de prendre chez 

les anciens mes exen1ples de vertu. Il y a bien de 

l'apparence que j'en aurois trouvé encore davan­

tage, si j'avais pu remonter plus haut. J'ai cité 

aussi un peuple moderne, et ce n'est pas ma faute 

si je n'en ai trou qu'un. On me reproche en­

core, dans une maxime générale, des parallèles 

odieux, où il entre, dit-on, moins de zèle et d'é­

quité que d'envie contre mes compatriotes et 

d'humeur contre mes contemporains. Cependant 

personne peut-être n'aime autant que moi son 

pays et ses cornpatriotes. Au surplus, je n'ai qu'un 

mot à répondre. J'ai dit mes raisons, et ce sont 

elles qu'il faut peser : quant à mes intentions, il 

en faut laisser le jugement à celui-là seul auquel 

il appartient. 
Je ne dois point passer ici sous silence une ob­

jection considérable qui m'a déja été faite par un 

philosophe 1 • «N'est-ce point, me dit-on ici, au 

• Préface de l'Encyclopédie. 
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«climat, au tetnpérament, au manque d'occasion, 
« au défaut d'objet, à l'économie du gouverne­
« ment, aux coutumes, aux lois, à toute autre 
« cause qu'aux sciences, qu'on doit attribuer cette 
« différence qu'on remarque quelquefois dans les 
« mœurs en différents pays et en différents temps?» 
. Cette question renferme de grandes vues et de­
manderait des éclaircissements trop étendus pour 
convenir à cet écrit. D'ailleurs il s'agiroit d'exa­
Ininer les relations très cachées, mais très réelles, 
qui se trouvent entre la nature du gouvernement 
et le génie, les mœurs et les connaissances des 
citoyens; et ceci me jetteroit dans des discussions 
délicates qui me pourroient mener trop loin. De 
plus, il n1e seroit bien difficile de parler de gou­
vernement, sans donner trop beau jeu à mon 
adversaire; et, tout bien pesé, ce sont des re­
cherches bonnes à faire à Genève, et dans d'autres 
circonstances. 

Je passe à une accusation bien plus grave que 
l'objection précédente. Je la transcrirai dans ses 
propres termes; car il est important de la mettre 
fidèlement sous les yeux du lecteur. 

cr Plus le chrétien examine l'authenticité de ses 
<< titres, plus il se rassure dans la possession de sa 
<< croyance; plus il étudie la révélation , plus il se 
« fortifie dans la foi. C'est dans les divines Écri­
« tures qu'il en découvre l'origine et l'excellence ;-
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« c'est dans les doctes écrits des pères de l'églisa 
pc qu'il en suit de siècle en siècle le développement; 

(( c'est dans les livres de morale et les annales 

~< saintes qu'il en voit les exemples et qn'il s'en 

« fait l'application. 
« Quoi l l'ignorance enlèvera à la religion et à 

~< la vertu des lumières si pures , des appuis si 

« puissants! et ce ser.a à elles qu'un docteur de Ge~ 
~ nève enseignera hautement qu'on doit l'irrégu­
« larité des mœurs ! On s~étonneroit davantage 

u d'entendre un si étrange paradoxe, si on ne 

c< sa voit que la singularité d'un système 1 quelque 

<< dangereux qu'il soit, n'est qu'une raison de 
(( plus pour qui n'a pour. règle que l'esprit parti­

f< culier. )) 
J'ose le demander à l'auteur: Comment a-t-il pu 

jamais donner une pareille interprétation aux prin­

cipes que fai établis? Comment a-t-il pu m'accuser 

de blâmer l'étude de la religion, moi qui blâme 

surtout l'étude de nos vaines sciences , parce 
qu'elle nous détourne de celle de nos devoirs ? Et 

qu'est- ce que l'étude des devoirs du chrétien, 

sinon celle de sa religion mê1ne? 
Sans doute j'aurais dû :Plârner expressément 

toutes ces puériles subtilités de la scolastique avec 

lesquelles, sous prétexte d'éclaircir les principes 
de la religion, on en anéantit l'esprit en substi­
tuant l'orgueil scientifique à l'humilité chrétienne. 



AU ROI DE )JQLOCNl~ . 

J'aurais dû m'élever avec plus de force contre ces 
tninistres indiscrets qui les premiers ont osé por­
ter les 1nains à l'arche pour étayer avec leur faible 
savoir un édifice soutenu par la main de Dieu. 
J'aurais dû m'indigner contre ces hommes frivoles 
qui, par leurs misérables pointilleries, ont avili 
la sublime simplicité de l'Évangile, ct réduit eu 
syllogismes la doctrine de Jésus- Christ. Mais 
il s'agit aujourd'hui de me défendre, et non 
d'attaquer. 

Je vois que c'est par l'histoire et les faits qu'il 
faudrait terminer cette dispute. Si je savois ex­
poser en peu de mots ce que les sciences et la re­
ligion ont eu de commun dès le cotnmencement, 
peut-être cela servirait-il à décider la question sur 
ce point. 

Le peuple que Dieu s'était choisi n'a jamai · 
cultivé les sciences, et on ne lui en a jamais con­
seillé l'étude; cependant si cette étude était bonne 
à quelque chose, il en aurait eu pl us besoin qu'un 
autre. Au contraire, ses chefs firent toujours leurs 
efforts pour le tenir séparé, autant qu'il était pos­
sible, des nations idolâtres et savantes qui l'envi­
ronnaient :précaution moins nécessaire pour lui 
d'un côté que de l'autre; car ce peuple foible et 
grossier était bien plus aisé à séduire par les four­
beries des prêtres de Baal que par les sophismes 
des philosophes. 



88 RÉPONSE DE J. J. ROUSSEAU 

Après des dispersions fréquentes parmi les 

Égyptiens et les Grecs, la science eut encore mille 

peines à germer dans les têtes des Hébreux. Jo­

sèphe et Philon, qui partout ailleurs n'auraient 

été que deux hommes médiocres, furent des pro­

diges parmi eux. Les sadducéens, reconnaissables 

à leur irréligion, furent les philosophes de Jérusa­

lem; les pharisiens, grands hypocrites, en furent 

les docteurs 1 • Ceux-ci, quoiqu'ils bornassent à peu 

près leur science à l'étude de la loi, faisoient cette 

étude avec tout le faste et toute la suffisance 

dogmatiques. Ils observoient aussi avec un très 

grand soin toutes les pratiques de la religion; 

Inais l'Évangile nous apprend l'esprit de cette exac­

titude, et le cas qu'il en falloit faire. Au surplus 

ils avoient tous très peu de science et beaucoup 

d'orgueil; et ce n'est pas en cela qu'ils différaient 

le plus de nos docteurs d'aujourd'hui. 

Dans l'établissement de la nouvelle loi, ce ne 

1 On voyoit ré.gner entre ces deux partis cette haine et ce mépris 

réciproques qui régnèrent de tout temps entre les docteurs et les 
philosophes, c'est-à-dire entre ceux qui font de leur tête un réper­

toire rte la science d'autrui, et ceux qui se piquent d'en avoir une à 

eux. Mettez aux prises le maître de musique et le maitre à danser 

du Bourgeois gentillwmme, vous aurez l'antiquaire et le bel esprit, le 

chimiste et l'homme de lettres, le jurisconsulte et le médecin, le 

g~om~tre et le versificateur, le théologien et le philosophe. Pour 

h1en JUger de tous ces gens-là, il suffit de s'en rapporter à eux­

m~mes, et d'écouler ce que chacun vous dit, non de soi, mais des 
élU tres. 
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fut point à des savants que Jésus-Christ voulut 

confier sa doctrine et son tninistère. Il suivit dans 

son choix la prédilection qu'il a montrée en toute 

occasion pour les petits et les simples ; et dans les 

instructions qu'il donnait à ses disciples on ne 

voit pas un mot d'étude ni de science, si ce n'est 

pour marquer le n1épris qu'il faisoit de tout cela. 

Après la n1ort de Jésus- Christ, douze pauvres 

pêcheurs et artisans entreprirent d'instruire et de 

convertir le monde. Leur méthode étoit simple; 

ils prêchaient sans art, mais avec un cœur péné­

tré ; et de tous les miracles dont Dieu honorait 

leur foi, le plus frappant étoit la sainteté de leur 

vie : leurs disciples sui virent cet exemple, et le 

succès fut prodigieux. Les prêtres païens alarmés 

firent entendre aux princes que l'état étoit perdu 

))arce que les offrandes diminuaient. Les persé­

cutions s'élevèrent, et les persécuteurs ne firent 

qu'accélérer les progrès de cette religion qu'ils 

voulaient étouffer. Tous les chrétiens couraient 

au martyre, tous les peuples couraient au bap­

tènte; l'histoire de ces premiers temps est un pro­

dige continuel. 

Cependant les prêtres des idoles, non contents 

de persécuter les chrétiens, sc 1nirent à les calom­

nier. Les philosophes, qui ne trou voient pas leur 

compte dans une religion qui prêche l'humilité, se 

joignirent à leurs prêtres. Les simples se faisaient 
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chrétiens, il est vrai; mais les savants se moquoient 

d'eux, et l'on sait avec quel mépris saint Paul lui­

même fut reçu des Athéniens. Les railleries et les 

injures pleuvaient de toutes parts sur la nouvelle 

secte. Il fallut prendre la plume pour se défendre. 

Saint Justin 1nartyr 1 écrivit le premier l'apologie 

de sa foi. On attaqua les païens à leur tour; les 

attaquer c'étoit les vaincre. Les premiers succès 

encouragèrent d'autres écrivains. Sous prétexte 

x Ces premiers écrivains, qui scellaient de leur sang le témoignage 

de leur plume, seroient aujourd'hui des auteurs bien scandaleux, 

car ils soutenaient précisément le même sentiment que moi. Saint 

Jus tin, dans son entretien avec Trip hon, passe en revue les di verses 

sectes de philosophie dont il avoit autrefois essayé, et les rend si 

ridicules qu'on croiroit lire un dialogue de Lucien: aussi voit-on 

dans l'Apologie de Tertullien combien les premiers chrétiens se te­

noient offensés d'être pris po!~r des philosophes. 

Ce seroit en effet un détail bien flétrissant pour la philosophie 

que l'exposition des maximes pernicieuses et des dogmes impies de 

ces diverses sectes. Les épicuriens nioient toute providence, les aca­

.démiciens doutoieut de l'existence de la Divinité, et les stoïciens de 

l'immortalité de l'ame. Les sectes moins célèbres n'a voient pas de 

meilleurs sentiments; en voici un échantillon dans ceux de Théo­

dore, chef d'une des deux branches de cyrénaïques, rapporté par 

Diogène Laërce. Sustulit amicitiam, quod ea neque insipientibus nequc 

scrpientihus adsit ..•.. Probabile dicebat prudentem 'Virum non seipsum pro 

patria perie ulis ex po nere, 11eque enim pro insipientiwn commodis amitten­

dam esse prudentiam. Furto quoque et adulterio et sacrilegio, cum tempes­

tiCJu~ erit, daturum operam sapientem. Niltil quippe !torum turpe natura 

esse. Sed auferatur de ltisce 'Vulgaris opinio, quœ e stultorwn imperitorum· 

'flle plebecula conjlata est ..... sapientem publiee ahsque ullo pu dore ac 

.mspi.~ione scortis congressurum. (DxoG. LAERT. in Ari.stippo, §. g8, gy.) 

Ces opinions sont particulières, je le sais : mais y a-t-il une seule 

pc toutes les sectes qui ne soit tombée dans quelque erreur dange· 
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d·exposer la turpitude du paganisme, on se jeta 
dans la mythologie et dans l'érudition 1 ; on voulut 

montrer de la science et du bel esprit ; les livres 
parurent en foule, et les mœurs commencèrent à 

.se relâcher. 
Bientôt on ne se contenta plus de la simplicité 

de l'Évangile et de la foi des apôtres, il fallut tou­
jours avoir plus d'esprit que ses prédécesseurs. 

On subtilisa sur tous les dogmes ; chacun voulut 

reuse? Et que dirons-nous de la distinction des deux doctrines, si 

avidement reçue de tous les philosophes , et par laquelle ils profes­

saient en secret des sentiments contraires à ceux qu'ils enseignaient 

publiquement? Pythagore fut le premier qui fit usage de la doctrine 

intérieure; il ne la découvrait à ses disciples qu'après de longues 

épreuves et avec le plus grand mystère. Il leur donnait en secret 
des leçons d'athéisme, et offrait solennellement des hécatombes à 

Jupiter. Les philosophes se trouvèrent si bien de cette méthode, 

qu'elle se répandit rapidement dans la Grèce, et de là dans Rome, 

comme on le voit par les ouvrages de Cicéron, qui se moquoit aveo 

ses amis des dieux immortels, qu'il attestait avec tant d'emphase sur 

la tribune aux harangues. 
La doctrine intérieure n'a point été portée d'Europe à la Chine; 

mais elle y est née aussi avec la philosophie; et c'est à elle que les 

Chinois sont redevables de cette foule d'athées ou de philosophes 
qu'ils ont parmi eux. L'histoire de cette fatale doctrine, faite par 

un homme instruit et sincère, seroit un terrible coup porté à la 
philosophie ancienne et moderne. Mais la philosophie bravera tou­

jours la raison, la vérité, et le temps même, parce qu'elle a sa source 
dans l'orgueil humain, plus fort que toutes ces choses. 

1 On a fait de justes reproches à Clément d'Alexandrie d'avoir 

affecté dans ses écrits une érudition profane peu convenable à un 

chrétien. Cependant il semble qu'on étoit excusable alors de s'in-

!,~ struire de la doctrine contre laquelle on avoit à se défendre. Mais 

qui pourrait voir sans rire toutes les peines que se donnent aujoul -

IJJ; P,'hui nos savants pour éclaircir les réveries de la mythologie? 
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soutenir son opinion, personne ne voulut céder. 
L'ambition d'être chef de secte se fit entendre, les 

h érésies pullulèrent de toutes parts. 
L'emporternent et la violence ne tardèrent pas 

à se joindre à la dispute. Ces chrétiens si doux, 

qui ne savoie nt que tendre la gorge aux couteaux, 

devinrent entre eux des persécuteurs furieux, pires 

que les idolâtres: tous trempèrent dans les mêmes 

excès, et le parti de la vérité ne fut pas soutenu 

avec plus de modération que celui de l'erreur. Un 

autre mal encore plus dangereux naquit de la 
même source; c'est l'introduction de l'ancienne 

philosophie dans la doctrine chrétienne. A force 

d'étudier les philosophes grecs, on crut y voir des 

rapports avec le christianisme. On osa croire qne 

la religion en deviendrait plus respectable, revê­

tue de l'autorité de la philosophie. Il fut nn temps 

où il fallait être platonicien pour être orthodoxe; 

et peu s'en fallut que Platon d'abord, et ensuite 

Aristote, ne fût placé sur l'autel à côté de Jésus­

Christ. 

1./église s'éleva plus d'une fois coutre ces abus. 

Ses plus illustres défenseurs les déplorèrent sou­

v~nt en termes pleins de force et d'énergie ; sou­

vent ils tentèrent d'en bannir toute cette science 

mondaine qui en souillait la pureté. Un des plus 

illustres papes en vint même jusqu'à cet excès de 

zèle de soutenir que c'étoit une chose honteuse 



AU ROI DE POI,OGNE. g3 
d'asservir la parole de Dieu aux règles de la gram­

maire. 

1\iais ils eurent beau crier; entraînés par le tor­

rent, ils furent contraints de se conformer eux­

mêmes à l'usage qu'ils condatnnoient; et ce fut 

d'une manière très savante que la plupart d'entre 

eux déclamèrent contre le progrès des sciences. 

Après de longues agitations, les choses prirent 

enfin une assiette plus fixe. V ers le dixième siècle 

le flambeau des sciences cessa d'éclairer la terre ; 

le clergé demeura plongé dans une ignorance que 

je ne veux pas justifier, puisqu'elle ne tombait 

pas moins sur les choses qu'il doit savoir que sur 

celles qui lui sont inutiles, mais à laquelle l'église 

gagna du moins un peu plus de repos qu'elle n'en 

avait éprouvé jusque là. 
~t Après la renaissance des lettres , les divisions 

ne tardèrent pas à recon1mencer plus terribles que 

jamais. De savants hommes émurent la querelle, 

de savants hommes la soutinqmt, et les plus ca-

~ pables se montrèrent toujours les plus obstinés. 

C'est en vain qu'on établit des conférences entre 

~. ]es docteurs des différents partis: aucun n'y por-

tait l'amour de la réconciliation, ni peut-être celui 

r' de la vérité ; tous n'y portaient que le désir de 
~·b briller aux dépens de leur adversaire; chacun vou-

ew ]oit vaincre, nul ne voulait s'instruire; le plus fort 

imposait silence au plus faible; la dispute se termi-
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noit toujours par des injures, et la persécution 
en a toujours été le fruit. Dieu seul sait quand tous 
ces maux fi1..iront. 

Les sciences sont florissantes aujourd'hui; la 
littérature et les arts brillent parmi nous : quel 
profit en a tiré la religion? Demandons-le à cette 
1nultitude de philosophes qui se piquent de n'en 
point avoir. Nos bibliothèques regorgent de livres 
de théologie , et les casuistes fourmillent parmi 
nous. Autrefois nous avions des saints, et point 
de casuistes. La science s'étend, et la foi s'anéan­
tit; tout le monde veut enseigner à bien faire, et 
personne ne veut l'apprendre; nous sommes tous 
devenus docteurs, et nous avons cessé d'être 
chrétiens. 

Non, ce n'est point avec tant d'art ct d'apparei. 
que l'Évangile s'est étendu par tout l'univers, et 
que sa beauté ravissante a pénétré les cœurs. Ce 
divin livre , le seul nécessaire à un chrétien , et le 
plus utile de tous à qùiconque même ne le seroit 
pas, n'a besoin que d'être mP.dité pour porter dans 
l'ame l'amour de son auteur, et la volonté d'ac­
complir ses préceptes. Jamais la vertu n'a parlé un 
si doux langage; jamais la plus profonde sagesse 
ne s'est exprimée avec tant d'énergie et de simpli­
cité. On n'en quitte point la lecture sans se sentir 
meilleur qu'auparavant. 0 vous, ministres de la 
loi qui m'y est annoncée! donnez-vous moins de 
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peine pour In'instruire de tant de choses inutiles. 

Laissez là tous ces livres savants qui ne savent ni 

Ine convaincre ni me toucher. Prosternez-vous aux 

pieds de ce Dieu de miséricorde que vous vous 

·chargez de me faire connaître et aimer; demandez­

lui pour vous cette humilité profonde que vous 

devez me prêcher. N'étalez point à ntes yeux cette 

science orgueilleuse ni ce faste indécent qui vous 

déshonorent et qui me révoltent; soyez touchés 

vous-mêmes, si vous voulez que je le sois; et sur-

I tout montrez-moi dans votre conduite la pratique 

de cette loi dont vous prétendez m'instruire. Vous 

n'avez pas besoin d'en savoir ni de m'en enseigner 

davantage, et votre ministère est accompli. Il n'est 

point en tout cela question de belles lettres, ni de 

philosophie. C'est ainsi qu'il convient de suivre et 

de prêcher l'Évangile, et c'est ainsi que ses pre­

miers défenseurs l'ont fait triompher de toutes les 

na ti ons, non aristotelico more, disaient les pères de 

i l'église, sed piscatorio 1
• 

Je sens que je deviens long; mais j'ai cru ne 

pouvoir me dispenser de m'étendre un peu sur un 

point de l'irnportance de celui-ci. De plus, les lee-

1 
• Nostre foy, dit Montaigne, ce n'est pas nostre acquest, c'est un 

"pur présent de la libéralité d'aultruy. Ce n'est pas par discours ou 

• par nostre entendement que nous avons reçeu nostre religion, c'est 

~ par authorité et par commandement estranger. La faiblesse de 

• nostre jugement nous y ayde plus que la force, et nostre aveugle-

• ment plu-; que nostre clairvoyance. C'es t par l'entremise de nos ti e 
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teurs impatients doivent faire réflexion que c'est 

une chose bien commode que la critique; c~r où· 

l'on attaque avec un mot il faut des pages pour 

se défendre. 
Je passe à la deuxième partie de la réponse, sur 

laquelle je tâcherai d'être plus court, quoique je 

n'y trouve guère moins d'observations à faire. 

<<Ce n'est pas des s~iences, me dit-on, c'est du 

<< sein des· richesses que sont .nés de tout temps la 

<<mollesse et le luxe. )) Je n'avais pas dit non plus 

que le luxe fût né des sciences, mais qu'ils étoient 

nés ensemble, et que l'un n'allait guère sans 

l'autre. Voici comment j'arrange ois cette gé_néa­

logie. La première source du mal est l'inégalité : 

de l'inégalité sont venues les richesses; car ces 

n1ots de pauvre et de riche sont relatifs, et par­

tout où les hom1nes seront égaux il n'y aura ni 

riches ni pauvres. Des richesses sont nés le luxe 

et l'oisiveté; du luxe sont venus les beaux arts, et 

de. l'oisiveté les sciences. << Dans aucun temps les 

«richesses n'ont été l'apanage des savants.)) C'est en 

cela mêtne que le mal est plus grand : les riches 

et les savants ne servent qu'à se corrompre mu-

.. ignorance plus que de nostre science, que nous sommes sçavants 

"de divin sçavoir. Ce n'est pas merveille si nos moyens naturels et 

" terrestres ne peuvent concevoir cette cognoissance supernaturelle 

"4>t celeste: apportons-y seulement du nostre l'obéissance et la sub­

" jection; car, comme il est escrit : Je destruiray la sapience des sages, 

• et abattray la prudence des prudents.~ (Li v. u, chap. XII.) 
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tuellement. Si les riches étaient plus savants, ou 
que les savants fussent plus riches, les uns seraient 
de moins lâches flatteurs, les autres aimeraient 
moins la basse flatterie, et tous en vaudraient 
mieux. C'est ce qui peut se voir par le petit nombre 
de ceux qui ont le bonheur d'être savants et riches 
tout à la fois. « Pour un Platon dans l'opulence, 
« pour un Aristippe accrédité à la cour, combien 
« de philosophes réduits au manteau et à la besace, 
« enveloppés dans leur propre vertu et ignorés 
(< dans leur solitude! >> Je ne disconviens pas qu'il 
n'y ait un grand nombre de philosophes très 
pauvres, et sûrement très fâchés de l'être; je ne 
doute pas non plus que ce ne soit à leur seule 
pauvreté que la plupart d'entre eux doivent leur 
phi~osophie; mais quand je voudrais bien les sup­
poser vertueux, serait-ce sur leurs mœurs' que le 
peuple ne voit point, qu'il apprendrait à réformer 
les siennes? «Les savants n'ont ni le goût ni le 
«loisir d'amasser de grands biens. >>Je consens à 
croire qu'ils n'en ont pas le loisir. « Ils aiment 
« l'étude. >> Celui qui n'aimerait pas son métier 
seroit un homme bien fou ou bien misérable. (( Ils 
« vivent dans la médiocrité. »Il faut être extrême­
ment disposé en leur faveur pour leur en faire un 
tnérite. <<Une vie laborieuse et modérée, passée 
c( dans le silence de la retraite, occupée de la lee­
(( ture et du travail, n'est pas assurément une vie 

DI SCOURS. 7 
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« voluptueuse et criminelle. >> Non pas du moins 

aux yeux des hommes: tout dépend de l'intérieur. 

Un homme peut être contraint à mener une telle 

vie , et avoir pourtant l'ame très corrompue; d'ail­

leurs qu'importe qu'il soit lui-même vertueux et 

modeste, si les travaux dont il s'occupe nour­

rissent l'oisiveté et gâtent l'esprit de ses conci­

toyens? c< Les commodités de la vie, pour être 

« souvent le fruit des arts, n'en sont pas da van­

<< tage le partage des artistes. » Il ne me paroît 

guère qu'ils soient gens à se les refuser, surtout 

ceux qui, s'occupant d'arts tout-à-fait inutiles et 

par conséquent très lucratifs, sont plus en état de 

se procurer tout ce qu'ils désirent. << Ils ne tra­

« vaillent que pour les riches. ,, Au train que 

prennent les choses, je ne serois pas étonné de 

voir quelque jour des riches travailler pour eux. 

« Et ce soht les riches oisifs qui profitent et 

<< abusent des fruits de leur industrie. >) Encore 

une fois, je ne vois point que nos artistes soient 

des gens si simples et si modestes. Le luxe ne sau­

rait régner dans un ordre de citoyens, qu'il ne se 

glisse bientôt parmi tous les autres sous différentes 

modifications, et partout il fait le même ravage. 

Le luxe corrompt tout, et le riche qui en jouit, 

et le misérable qui le convoite. On ne saurait dire 

que ce soit un mal en soi de porter des manchettes 

e point, un habit brodé et une boîte émaillée; 
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mais c'en est un très grand de faire quelque cas 
de ces colifichets, d'estimer heureux le peuple qui 
les porte, et de consacrer à se mettre en état d'en 
acquérir de semblables un temps et des soins que 
tout homme doit à de plus nobles objets. Je n'ai. 
pas besoin d'apprendre quel est le 1nétier de celui 
qui s'occupe de telles vues, pour savoir le juge­
Jnent que je dois porter de lui. 

J'~i passé le beau portrait qu'on nous fait ici des 
savants, et je crois pouvoir me faire un mérite de 
cette complaisance. Mon adversaire est moins in­
dulgent : non seulement il ne m'accorde rien qu'il 
puisse me refuser, mais, plutôt que de passer con­
damnation sur le mal que je pense de notre vaine 
et fausse politesse, il aime mieux excuser l'hypo­
crisie. Il me demande si je voudrais que le vice se 
montrât à découvert. Assurément je le voudrais: 
la confiance et l'estime renaîtraient entre les bons, 
on apprendrait à se défier des méchants, et laso­
ciété en serait plus sûre. J'ain1e mieux que mon 
ennemi m'attaque à force ouverte, que de venir 
en trahison me frapper par derrière. Quoi donc ! 
faudra-t-il joindre le scandale au crime? Je ne 
sais, mais je voudrais bien qu1on n'y joignît pas ]a 
fourberie. C'est une chos-e très commode pour les 
vicieux que toutes les maximes qu'on nous débite 
depuis long-temps sur le scandale. Si on le.s vou­
lait suivre à la rigueur, il faudrait se laisser piller, 

Ï · 
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trahir, tuer impunément, et ne jamais punir per­

sonne: car c'est un objet très scandaleux qu'un 

scélérat sur la roue. Mais l'hypocrisie est un hom­
mage que le vice rend à la vertu. Oui, comme 

celui des assassins de César, qui se prosternaient 

à ses pieds pour régorger plus sûrement. Cette 

pensée a beau être brillante , elle a beau être au­
torisée du non1 célèbre de son auteur x, elle n'en 

est pas plus ju6te. Dira-t-on jamais d'un filou qui 

prend la livrée d'une 1naison pour faire son coup 

plus commodément, qu'il rend ho1nmage au 

maître de la mai on qu'il vole? Non : couvrir sa 

1néchanceté du dangereux manteau de l'hypocri­
sie, ce n'est point honorer la vertu, c'est l'outra­

ger en profanant ses enseignes; c'est ajouter la 

lâcheté et la fourberie à tous les autres vices ; c'est 

se fermer pour jamais tout retour vers la probité. 

Il y a des caractères élevés qui portent jusque dans 
le crime je ne sais quoi de fier et de généreux qui 

laisse voir au dedans encore quelque étincelle de 
ce feu céleste fait pour animer les belles ames. 

Mais l'ame vile et rampante de l'hypocrite est sem· 
blable à un cadavre où l'on ne trouve plus ni feu, 

ni chaleur , ni ressource à la vie. J'en appelle à 
l'expérience. On a vu de grands scélérats rentrer 
en eux-mêmes, achever saintement leur carrière 

et mourir en prédestinés; n1ais ce que personne 

' Le duc de La Rochefoucauld. Maximes, :u3. 
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n'a jamais vu, c'est un hypocrite devenir hoininc 
de bien : on auroit pu raisonnablement tenter la 
conversion de Cartouche, jamais un homme sage 
n'eût entrepris celle de Cromwell. 

J'ai attribué au rétablissement des lettres et des 
arts l'élégance et la politesse qui règnent dans nos 
manières. L'auteur de la réponse me le dispute, et 
j'en suis étonné; car, puisqu'il fait tant de cas de 
la politesse, et qu'il fait tant de cas des sciences, je 
n'aperçois pas l'avantage qui lui reviendra d'ôter 
à l'une de ces choses l'honneur d'avoir produit 
l'autre. Mais examinons ses preuves; elles se ré­
duisent à ceci : << On ne voit point que les savants 
«soient plus polis que les autres hommes; au con­
« traire, ils le sont souvent beaucoup moins: donc 
«notre politesse n'est pas l'ouvrage des sciences. » 

Je remarquerai d'abord qu'il s'agit moins ici de 
sciences que de littérature, de beaux arts et d'ou­
vrages de goût; et nos beaux esprits, aussi peu sa­
vants qu'on voudra, mais si polis, si répandus, si 
brillants, si petits-maîtres, se reconnaîtront diffi­
cilement à l'air maussade et pédantesque que l'au­
teur de la réponse leur veut donner. Mais passons­
lui cet antécédent; accordons, s'ille faut, que les 
savants, les poëtes et les beaux esprits sont tous 
également ridicules; que messieurs de l'Académie 
des. belles lettres, messieurs de l'Académie de~ 
sciences, messieurs de l'Académie françoise, sont 
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des gens grossiers, qui ne connaissent ni le ton, 

ni les usages du monde, et exclus par état de la 

bonne compag:qie; l'auteur gagnera peu de chose 

à cela, et n'en sera pas plus en droit de nier que 

la politesse et l'urbanité qui règnent parmi nous 

soient l'effet du bon goût, puisé d'abord chez les 

anciens, et répandu pa11mi les peuples de l'Europe 

par les livres agréables qu'on y publie de toutes 

parts 1 • Comme les meilleurs maîtres à danser ne 

sont pas toujours les gens qui se présentent le 

mieux, on peut donne~ de très bonnes leçons de 

politesse sans vouloir ou pouvoir être fort poli soi-
A c ) meme. es pesants commentateurs, qu on nous 

dit qui connoissoient tout dans les anciens hors ht 
grace et la finesse, n'ont pas laissé, par leurs ou­

vrages utiles, quoique méprisés, de nous apprendre 

• Quand il est question d'objets au~si généraux que les mœurs et 

les manières d'un peuple, il faut prendre garde de ne pas toujours 

rétrécir ses vues sur des exemples particuliers. Ce seroit le moyen 

de ne jamais apercevoir les sources des choses. Pour savoir si j'ai rai· 

son d'at rib uer la politesse à la culture des lettres, il ne faut pas cher· 

cher si un savant ou un autre sont des gens polis, mais il faut exa­

miner les rapports qui peuvent ~tre entre la littérature et la politesse, 

et voir ensuite quels sont les peuples chez lesquels ces choses se sont 

trouvées réunies ou séparées. J'en dis autant du luxe, de la liberté, 

et de toutes les autres choses qui influent sur les mœurs d'une na­

tion, et sur lesquelles j'entends faire chaque jour tant de pitoyables 

raisonnements. Examiner tout cela en petit, et sur quelques indivi· 

dus, ce n'est pas philosopher, c'est perdre son temps et ses réflexions,, 

~ar on peut connoitre à fond Pierre ou Jacques, et avoir fait très 

peu de progrès dans la c.:onnoissance des hommes. 
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à sentir ces beautés qu'ils ne sentaient point. Il en 
est de même de cet agrément du commerce et de 
cette élégance de mœurs qu'on substitue à leur 
pureté, et qui s'est fait remarquer chez tous 
les peuples où les lettres ont été en honneur; à 
Athènes, à Rome, à la Chine , partout on a vu la 
politesse et du langage et des manières accompa­
gner toujours non les savants et les artistes, mais 
les sciences et les beaux arts. 

L'auteur attaque ensuite les louanges que j'ai 
données à l'ignorance; et, me taxant d'avoir parlé 
plus en orateur qu'en philosophe, il peint l'igno­
rance à son tour; et l'on peut bien se douter qu'il 
ne lui prête pas de belles couleurs. 

Je ne nie point qu'il ait raison, mais je ne crois 
pas avoir tort. Il ne faut qu'une distinction très 
juste et très vraie pour nous concilier. 

Il y a une ignorance féroce 1 et brutale qui naît 

1 Je serai fort étonné si quelqu'un de mes critiques ne part de l'é­
loge que j'ai fait de plusieurs peuples ignorants et vertueux , pour 
m'opposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont infect(: 
la terre, et qui, pour l'ordinaire, n'étaient pas de fort sa·,rants 
hommes. Je les exhorte d'avance à ne pas se fatiguer à cette I'e­
cherche, à moins qu'ils ne l'estiment nécessaire pour montrer de 
l'érudition. Si j'avais dit qu'il suffit d'être ignorant pour être ver­
tueux, ce ne seroit pas la peine de me répondre, et, par la même 
raison, je me croirai très dispensé de répondre moi-même à ceux qui 
perdront leur temps à me soutenir le contraire. Voyez le Timon de 
M. de V olt aire*. 

• Pamphlet de quatre pages d'impression, imprimé d'abord sous ce titre; 
Sur le Paradnxe que les sciences ont mû aux mœurs, et inséré dan.~ les 
OEuvres de Yoltai,.e, tom. xxx, pag. x '• , édition de Kehl, in-8•. 
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d'un mauvais cœur et d'un esprit faux; une igno­

rance criminelle qui s'étend jusqu'aux devoirs de 

l'humanité, qui multiplie les vices, qui dégrade la 

raison, avilit l'ame, et rend les hommes sem­

blables aux bêtes; cette ignorance est celle qur 

l'auteur attaque, et dont il fait un portrait fort 

odjenx et fort ressemblant. Il y a une autre sorte 

d'ignorance raisonnable qui consiste à borner sa 

curiosité à l'étendue des facultés qu'on a reçues; 

une ignorance modeste , qui naît d'un vif amour 

pour la vertu et n'inspire qu'indifférence sur toutes 

les choses qui ne sont point dignes de remplir le 

cœur de l'hotnme, et qui ne contribuent point ~t 

le rendre meilleur; une douce et précieuse igno­

rance, trésor d'une ame pure et contente de soi, 

qui met toute sa félicité à se replier sur elle-même, 

à se rendre témoignage de son innocence, et n'a 

pas besoin de chercher un faux et vain bonheur 

dans l'opinion que les autres pourraient avoir de 

ses lumières : voilà l'ignorance que j'ai louée, et 

celle que je demande au ciel en punition du scan­

dale que j'ai causé aux doctes par mon mépris dé­

claré pour les sciences hun1aines. 

<<Que l'on compare, dit l'auteur, à ces temps 

<.< d'ignqrance et de barbarie ces siècles heureux 

« où les sciences ont répandu partout l'esprit 

« d'ordre et de justice.)) Ces siècles heureux seront 

difficiles à trouver; mais on en trouvera plus aisé-
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ment où, grace aux sciences, ordre et justice ne 

seront plus que de vains noms faits pour en impo­

ser au peuple, et où l'apparence en aura été con­

servée avec soin pour les détruire en effet plus 

ïmpunément. cc On voit de nos jours des guerres 

« moins fréquentes, mais plus justes. » En quelque 

temps que ce soit, comment la guerre pourra-t-elle 

être plus juste dans l'un des partis sans être plus 

injuste dans l'autre? Je ne saurois concevoir cela. 

« Des actions moins étonnantes, mais plus hé­

<< roïques. >) Personne assurément ne disputera à 

mon adversaire le droit de juger de l'héroïsme; 

mais pense-t-il que ce qui n·est point étonnant 

pour lui ne le soit pas pour nous? «Des victoires 

« moins sanglantes, mais glorieuses ; des con­

« quêtes moins rapides, 1nais plus assurées ; des 

<< guerriers m.oins violents, mais plus redoutés, 

<( sachant vaincre avec modération , traitant les 

t< vaincus avec humanité; l'honneur est leur guide, 

« la gloire est leur récompense. >) Je ne nie pas à 

l'auteur qu'il n'y ait de grands hommes parnü 

nous, il lui seroit trop aisé d'en fournir la preuve; 

ce qui n'empêche point que les peuples ne soient 

très corrompus. Au reste ces choses sont si vagues 

qu'on pourrait presque les dire de tous les âges; 

~f et il est ünpossible d'y répondre , parce qu'il fau~ 

rr droit feuilleter des bibliothèques et faire des in­

folio .Pour établir des preuves pour on contre. 
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Quand Socrate a maltraité les sciences, il n'a 

pu , ce me sen1ble , avoir en vue ni l'orgueil des 

stoïciens, ni la mollesse des épicuriens, ni l'ab­

surde jargon des pyrrhoniens, parce qu'aucun de 

tous ces gens -là n'existait de son temps. Mais ce 

léger anachronisme n'est point messéant à mon 

adversaire: il a mieux employé sa vie qu'à vérifier 

des dates, et n'est pas plus obligé de savoir par 

cœur son Diogène-Laërce que moi d'avoir vu de 

près ce qui se passe dans les combats. 
Je conviens donc que Socrate n'a songé qu'~t 

relever les vices des philosophes de son temps; 

mais je ne sais qu'en conclure, sinon que dès ce 

temps-là les vices pullulaient avec les philosophes. 

A cela on me répond que c'est l'abus de la philo­

sophie, et je ne pense pas avoir dit le contraire. 

Quoi! faut- il donc supprimer toutes les choses 

dont on abuse? Oui, sans doute, répondrai- je 

sans balancer, toutes celles qui sont inutiles , 

toutes celles dont l'abus fait plus de mal que leur 

usage ne fait de bien. 
Arrêtons -nous un instant sur cette dernière 

conséquence, et gardons-nous d'en conclure qu'il 

faille aujourd'hui brûler toutes les bibliothèques 

ct détruire les universités et les acadénlies. Nous 

ne ferions que replonger l'Europe dans la barbarie; 

et les mœurs n'y gagneraient rien 1
• C'est avec 

1 Les vices nous rcstcroi.cnt, dit le philosophe que j'ai déja cité, ct 
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douleur que je vais prononcer une grande et fatale 
vérité. Il n'y a qu'un pas du savoir à l'ignorance ; 
et l'alternative de l'un à l'autre est fréquente chez 
les nations; mais on n'a jamais vu de peuple une 
fois corrompu revenir à la vertu. En vain vous 
prétendriez détruire les sources du Inal; en vain 
vous ôteriez les aliments de la vanité, de l'oisiveté 
et du luxe; en vain même vous ramèneriez les 
hommes à cette première égalité conservatrice de 
l'innocence et source de toute vertu: leurs cœurs 
une fois gâtés le seront toujours; il n'y a plus de 
remède , à moins de quelque grande révolution 
presque aussi à craindre que le mal qu'elle pour­
rait guérir, et qu'il est blâmable de désirer et im­
possible de prévoir. 

Laissons donc les sciences et les arts adoucir en 
quelque sorte la férocité des hommes qu'ils ont 
corrompus ; cherchons à faire une diversion sage, 
et tâchons de donner le change à leurs passions. 
Offrons quelques aliments à ces tigres, afin qu'ils 
ne dévorent pas nos enfants. Les lunüères du mé­
chant sont encore moins à craindre que sa brutale 
stupidité: elles le rendent au moins plus circon­
spect sur le mal qu'il pourrait faire, par la con­
naissance de celui qu'il en recevrait lui-même. 

(tous aurions l'ignorance de plus. Dans le peu de lignes que cet auteur a 
;crites sur ce grand sujet, on voit qu'il a tourné les yeux de ce eût{~ 
f't qu'il a vu loin . 
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J'ai loué les acadén1ies et leurs illustres fonda­

teurs, et j'en répéterai volontiers l'éloge. Quand 

le n1al est incurable, le médecin applique des pal­
liatifs, et proportionne les remèdes moins aux be­
soins qu'au tempérament du malade. C'est aux 

sages législateurs d'imiter sa prudence, et, ne pou­

vant plus approprier aux peuples malades la plus 

excellente police, de leur donner du moins, comme 

Solon, la meilleure qu'ils puissent con1porter. 

Il y a en Europe un grand prince, et, ce qui est 

bien plus, un vertueux citoyen, qui, dans la patrie 

qu'il a adoptée et qu'il rend heureuse, vient de 

former plusieurs institutions en faveur des lettres 1 • 

Il a fait en cela une chose très digne de sa sagesse 

et de sa vertu. Quand il est question d'établisse­

ments politiques , c'est le temps et le lieu qui dé­

cident de tout. Il faut, pour leurs propres intérêts, 

que les princes favorisent toujours les sciences et 

les arts; j'en ai dit la raison : et, dans l'état présent 

des choses, il faut encore qu'ils les favorisent au~ 

jourd'hui pour l'intérêt même des peuples. S'il y 
avait actuellement parmi nous quelque monarque 

assez borné pour penser et agir différemment, ses 

sujets resteraient pauvres et ignorants, et n'en 

seraient pas moins vicieux. Mon ad ver.saire a né~ 

gligé de tirer avantage d'un exemple si frappant et 

'Il est aisé de voir qu'il s'agit ici du roi Stanislas lui-même, fon" 
dateur de l'Académie de Nanci. 
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si favorable en appa1:ence à sa cause; peut- être 

est-il le seul qui l'ignore ou qui n'y ait pas songé. 
Qu'il souffre donc qu'on le lui rappelle ; qu'il ne 

refuse point à de grandes choses les éloges qui leur 
sont dus; qu'ill es admire ainsi que nous, et ne s'en 

tienne pas plus fort contre les vérités qu'il attaque. 
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Ne, dum tacemus, non verecundiœ sed diffidentia~ 
causa tacere videamur. 

CYPRIAN. contra Demet. 

C'est avec une extrême répugnance que j'amuse 
<le mes disputes des lecteurs oisifs qui se soucient 
très peu de la vérité : mais la manière dont on vient 
de l'attaquer Ille force à prendre sa défense encore 
nne fois, afin que IllOn silence ne soit pas pris par 

x* Ce titre Dernière Réponse que porte en effet l'édition originale 
11e doit pas faire supposer une réponse précédente faite au méme 
écrivain, mais la dernière des réponses que l'auteur en:tendoit faire à 
ses adversaires. Ayant en effet déja répondu indirectement à M. Gau· 
tier, et directement au roi de Pologne, il étoit naturel qu'il ne voulût 
pas prolonger plus loin cette discussion. A la vérité, au livre v ln de 
ses Confessions, Rousseau dit positivement qu'après qu'il eut répondu 
à M. Bordes, celui-ci fit une réplique sur un ton plus décidé, c.e qui 
donna lieu à sa Dernière Réponse; mais il est évident qu'il a confondu 
les faits, et qu'en cela sa mémoire l'a mal servi. Cette Dernière Ré­
ponse s'applique, comme il est hien aisé de s'en convaincre, au pre­
mier Discours que Bordes prononça en 1751 à l'Académie de Lyon, 
et qui fut imprimé en 175~ ( in-8° de 6o pages). L'année suivante, 
Bordes, excité par cette Dernière Rép01ue, fit imprimer un second 
Discours ( in-8° de I 26 pages), auquel il est certain y_ue Rousseau 
n'a pas répondu m~me indirectement, puisque la préface de Narcisse 
})récéda, dans sa publication, celle du second Discours dont on vient 
de parler. Cette marque apparente de dédain de la part de Rousseau 
fut sans doute, comme nous l'avons déja fait observer, la principale 
cause de l'inimitié que l'académicien lyonnais conçut contre lui. Au 
reste, ce premier Discours de Bordes eut alors du succès, et passa 
vour le meilleur des ouvrages publiés en réfutation de celui de Rous-
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la tnultitude pour un aveu, ni pour un dédain par 
les philosophes. 

Il faut me répéter, je le sens bien; et le public 
ne me le pardonnera pas; mais les sages diront : 
Cet homme n'a pas besoin de chercher sans cesse 
de nouvelles raisons; c'est une preuve de la solidité 
des siennes 1 • 

seau; mais Grimm le juge avec raison foiblement écrit, foihlëment 
pensé, et ne faisant rien du tout à la question. ( Corresp. littéraire, an­
née I753.) Quant au second.Discours, il n'offre que les m~mes idées 
délayées en plus de paroles; il est si vrai d'ailleurs que ce Discours 

1 ne parut qu'après la préface de Narcisse, que l'auteur en consacre 
les trois dernières pages à la réfutation de cette préface. 

Malgré l'intention manifestée par Rousseau dans ce titre de Der~ 
ni~re Réponse donné à son ouvrage, nous le verrons tout à l'heure, 
par une circonstance nouvelle, et qu'il ne pou voit prévoir, forcé de 
reprendre encore la plume sur le même sujet. 

1 Il y a des vérités très certaines qui, au premier coup d'œil, pa­
raissent des absurdités, et qui passeront toujours pour telles auprès 
de la plupart des gens. Allez dire à un homme dn peuple que le so­
leil est plus près de nous en hiver qu'en été, ou qu'il est couché avant 
4ue nous cessions de le voir, il se moquera de vous. Il en est ainsi 
du sentiment que je soutiens. Les hommes les plus superficiels ont tou· 
jours été les plus prompts à prendre parti contre moi. Les vrais philo· 
sophes se hâtent moins; et si j'ai la gloire d'avoir fait quelques pro­
sélytes, ce n'est que parmi ces derniers. Avant que de m'expliquer, 
j'ai long-temps et profondément médité mon sujet, et j'ai tâché de 
le considérer par toutes ses faces; je doute qu'aucun de mes adver­
saires en puisse dire autant; au moins n'aperçois-je point dans leurs 
écrits de ces vérités lumineuses qui ne frappent pas moins par leur 
évidence que par leur nouveauté, et qui sont toujours le fruit et la 
preuve d'une suffisante méditation. J'ose dire qu'ils ne m'ont jamais 
fait une objection raisonnable que je n'eusse prévue, et à laquelle je 
n'aie répondu d'avance; voilà pourquoi je suis réduit à redire tou; 
jours les mémes choses. 
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Comme ceux qui n1'attaquent ne manquent ja­

mais de s'écarter de la question et de supprimer 

les distinctions essentielles que j'y ai mises , il faut 
toujours commencer par les y ramener. Voici donc 

un sommaire des propositions que j'ai soutenues 

et que je soutiendrai aussi long-temps que je ne 

consulterai d'autre intérêt que celui de la vérité. 
Les sciences sont le chef-d'œuvre du génie et de 

la raison. L'esprit d'imitation a produit les beaux 
arts, et l'expérience les a perfectionnés. Nous 

sommes redevables aux arts mécaniques d'un grand 

nombre d'inventions utiles qui ont ajouté aux 

charmes et aux commodités de la vie. Voilà des 
vérités dont je conviens de très bon cœur assuré­

ment. Mais considérons maintenant toutes ces 

connaissances par rapport aux mœurs x. 

• Le.1 connoissanceJ rendent les hommes doux, dit ce philosophe il­

lustre dont l'ouvrage, toujours profond et quelquefois sublime, res­

pire partout l'amour de l'humanité. Il a écrit en ce peu de mots, et, 

ce qui est rare, sans déclamation, ce qu'on a jamais écrit de plus 

solide à l'avantage des lettres. Il est vrai, les connaissances rendent 

les hommes doux; mais la douceur, qui est la plus aimable des 

vertus, est aussi quelquefois une faiblesse de l'ame. La vertu n'est 

pas toujours douce; elle sait s'armer à propos de sévérité contre le 

vice, elle s'enflamme d'indignation contre le crime. 

Et le juste au méchant ne- sait point pardonner. 

Ce fut une réponse très sage que celle d'un roi de Lacédémone 

à ceux qui louaient en sa présence l'extrême bonté de son collègue 

Charillus. "Et comment seroit-il bon, leur dit-il, s'il ne sait pas ~tre 
• terrible aux méchants? ,. * Quod malos boni oderint, bonos oportet 

• PLUTARQUE, cité par Montaigne, li v. Ill, cha p. xu, à la ~n. 
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Si des intelligences célestes cultivaient les 

sciences , il n'en résulterait que du bien : j'en dis 

autant des grands hommes qui sont faits pour gui­

der les autres. Socrate savant et vertueux fut l'hon­

neur de l'humanité : mais les vices des hommes 

vulgaires empoisonnent les plus sublimes connais­

sances et les rendent pernicieuses aux nations; les 

méchants en tirent beaucoup de choses nuisibles; 

les bons en tirent peu J'avantage. Si nul autrè que 

Socrate ne se fût piqué ae philosophie à Athènes, 

le sang d'un juste n'eût point crié vèngeance contre 

la patrie des sciences et des arts 1 • 

G'est une question à examiner, s'il seroit avan­

tageux aux hommes d'avoir de la science, en sup­

posant que ce qu'ils appellent de ce non1lc méritât 

en effet : mais c'est une folie de prétendre que les 

chimères de la philosophie, les erreurs et les men­

songes des philosophes puissent jamais être bons 

rsst!. Brutus njétoit point un homme doux; qui auroit le (ront rle dire 

c1u'il n'étoit point vertueux? Au contraire, il y a des ames lâches et 

pusillanimes qui n'ont ni feu ni chaleur, et qui ne sont douces que 

par indifférence pour le hien N pour le mal. Telle est la douceur 

qu'inspire aux peuples le goût des lettres. 
' Il en a coûté la vie à Socrate pour avoi:r dit ptécisetnent ld 

m~1hes choses que moi. Dans le procès qui lui fut intenté, l'un <le 

ses accusateurs plai:doit pour les artistes, l'autre poor les orateurs, 

le troisième pour les poëtes, tous pour la prétendue cause des dieux. 

~ Les poëtes, les arti.~tes, les fanatiques, les rhéteurs triomphèrent, 

lill et Socrate périt. J'ai bien peur d'avoir fait trop d'honneur à mon 

siècle en avançant que Socrate n'y etlt point Lu la ciguë. On re­

marquera que je cl.isois cela dès l'an I '7 5o. 
JHSCOUHS 8 



à rien. Serons-nous toujours dupes des mots? et 

ne c-omprendrons-nous jamais qu'études, connais­

sances, savoir et philosophie ne sont que de vains 

simulacres élevés par l'orgueil humain, et très in­

dignes des noms pompeux qu'il leur donne? 

A mesure que le goût de ces niaiseries s'étend 

chez une nation, elle perd celui des solides vertus; 

car il en coûte moins pour se distinguer par du 

babil que par de bonnes n1œurs, dès qu'on est dis­

pensé d'être homme de bien, pourvu qu'on soit 

un homme agréable. 
Plus l'intérieur se corrompt, et plus l'extérieur 

se con1pose 1 :c'est ainsi que la culture des lettres 

engendre insensiblernent la politesse. Le goût naît 

encore de la même source. L'approbation publique 

étant le premier prix des travaux littéraires, il est 

naturel que ceux qui s'en occupent réfléchissent 

sur les moyens de plaire; et cè sont ces réflexions 

qui à la longue forment le style, épurent le gqût, 

et répandent partout les graces et l'urbanité. Toutes 

x J c n'assiste jamais à la représentation d'une comédie de Molière 

que je n'admire la délicatesse des spectateurs. Un mot un peu libre, 

une expression plutôt grossière qu'obscène, tout blesse leurs chastes 

oreilles, et je ne doute nullement que les plus corrompus ne soient 

toujours les plus scandalisés. Cependant, si l'on comparoit les mœurs 

Ùu siècle de Molière avec celles du nôtre, quelqu'un croira-t-il que 

le résullat fllt à l'avantage de celui-ci? Quand l'imagination est une 
fois · salie, tout devient pour elle un sujet de scandale. Quand on n'a 

plus rien de hou que l'extérieur, on redouble tous les soins pour le 
conserver. 
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ces choses seront, si l'on veut, le supplément de 
la vertu; mais jamais on ne pourra dire qu'elles 
soient la vertu, et rarement elles s'associeront 
avec elle. Il y aura toujours cette différence, que 
celui qui se rend utile travaille pour les autres, et 
que celui qui ne songe qu'à se rendre agréable ne 
travaille que pour lui. Le flatteur, par exemple, 
n'épargne aucun soin pour plaire, et cependant il 
ne fait que du mal. 

La vanité et l'oisiveté, qui ont engendré nos 
sciences, ont aussi engendré le luxe. Le goût du 
luxe accompagne toujours celui des lettres, et le 
goût des lettres accompagne souvent celui du 
luxe 1 

: toutes ces choses se tiennent assez fidè]e 
compagnie, parce qu'elles sont l'ouvrage des 
1nêmes vices. 

Si l'expérience ne s'accordait pas avec ces pro­
positions dé ontrées , il faudrait chercher les 
causes particulières de cette contrariété. Mais 1a 
première idée de ces propositions est née ellr-

t On m'a opposé quelque part le luxe des Asiatiques, par cette 
m~me manière de raisonner qui fait qu'on m'oppose les vices des 
peuples ignorants : mais, par un malheur qui poursuit mes ad ver· 
saires, ils se trompent même dans les faits qui ne prouvent rien 
contre moi. Je :>ais bien que les peuples de l'Orient ne sont pas 
moins ignorants que nous; mais cela n'empêche pas qu'ils ne soient 
nussi vains et ne fassent presque autant de livres. Les Turcs, ceux 
de tous qui cultivent le moins les lettres, comptaient parmi eux 
cinq cent quatre·vingts poëtes classiques vers le milieu du siècle 
dernier. 

8. 
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mètn e d'une longue méditation sur l'expérience : 

et pour voir à quel point elle les confirme, il ne 

faut qu'ouvrir les annales du monde. 
Les premiers homrnes furent très ignorants. 

Comment oseroit-on dire qu'ils étoient corrom­

pus dans des temps où les sources de la corrup­

tion n'étaient pas encore ouvertes? 
A travers l'obscurité des anciens temps et ]a 

rusticité . des anciens peuples, on aperçoit chez 

· plusieurs d'entre eux de fort grandes vertus, sur­

tout une sévérité de . mœurs qui est une marque 

infaillible de leur pureté, la bonne foi, l'hospita­

lité, la justice, et, ce qui est très important, une 

grand horreur pour la débauche 1 
, mère féconde 

1 Je n'ai nul dessein de faire rna cour aux femmes; je consens 

qu'elles m'honorent de l'épithète de pédant, si redoutée de tous nos 

galants r hilosophes. Je suis grossier' maussade, impoli par prin­

cipe, et ne veux point de prôneurs; ainsi je vais dire la vérité 

tout à mon aise : 
L'homme et la femme sont faits pour s'aimer et s'unir; mais, 

passé cette union légitime, tout commerce d'amour entre eux est 

une source affreuse de désordres dans la société et dans les mœurs. 

Il est certain que les femmes seules pourraient ramener l'honneur 

et la prohit~ parmi nous : mais elles dédaignent des mains de la 

vertu un empire qu'elles ne veulent devoir <!u'à leurs charmes; 

ainsi elles ne font que du mal, et reçoivent souvent elles-mêmes la 

punition de cette préférence. On a peine à concevoir comment, dans 

une religion si pure, la chasteté a pu deveuir une vertu basse et 

monacale, capable de rendre ridicule tout homme, et je dirois 

presque toute femme qui oseroit s'en piquer, tandis que chez les 
païens cette même vertu était universellement honorée, regardée 

comme propre aux grands hommes, et admirée dans leurs plus 

il!u&tres héros. J'en puis nommer trois lJUÎ ne céderont le pas à nul 
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de tous les autres vices. La vertu n'est donc pas 
incompatible· avec l'ignorance. 

Elle n'est pas non plus toujours sa compagne, 
car plusieurs peuples très ignorants étaient très 
vicieux. L'ignorance n'est un obstacle ni an bien 
ni au mal ; elle est seulen1ent l'état naturel de 
l'homme 1

• 

On n'en pouna pas dire autant de la science~ 
Tous les peuples savants ont été corrompus, et 

autre, et qui, sans que la religion s'en m~lât, ont tous donné des 
exemples m(·morables de continence: Cyrus, Alexandre, et le jeune 
Sei pion. De toutes les raretés que renferme le cabinet du roi, je 
ue voUllrois voir que le bouclier d'argent qui fut donné à ce dernier 
rar les peuples d'Espagne, et sur lequel ils a voient fait graver le 
triomphe de sa vertu. C'est ainsi qu'il appartenoit aux Romains de 
soumettre les peuples autant par la vénération due à leurs mœurs 
que par l'effort de leurs armes; c'est ainsi (jUC la ville des Falisqucs 
fut subjuguée, et Pyrrhus vainqueur chassP. de l'Italie. 

Je me souviens d'avoir lu que!que part une assez bonne réponse 
du poëte Dryden à un jeune seigneur auglois qui lui reprochoit 
c1ne, dans une de ses tragédies, Cléomène s'amusait à causer téte à 

tête av~c son amante, nu lieu de former quelque entreprise digne 
de son amour." Quand je suis auprès d'une belle, lui disoit le jeune 
"lord, je sais mieux mettre le temps à profit. Je le crois, lui ré~ 
"pliqua Dryden; mais aussi m'avouerez-vous hien que vous n'êtes 
" pas un héros. • 

1 Je ne puis m'empêcher de rire en voyant je ne sais combien de 
fort savants hommes qui m'honorent de leur critique m'opposer tou­
jours les vices d'une multitude de peuples ignorants, comme si cel;t 
faisoit quclqtte chose à la question. De ce que la science engendre 
11écessairement le vice, s'ensuit-il que l'ignorance engendre néces­
sairement la vertu? Ces manières d'argumenter peuvent ~Ire bonne. 
pour des rhéteurs, ou pour les enfants par lesquels on m'a fait réfu­
ter dans mon pays; mais les philosophes doivent raisonner d'autre 
Gu rte. 
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c'est déja un terrible préjugé contre elle. Mais 

comme les comparaisons de peuple à peuple sont 

difficiles, qu'il y- faut faire entrer un fort grand 

nombre Q'objets, et qu'elles manquent toujours 

d'exactitude par quelque côté, on est beaucoup 

plus sûr de ce qu'on fait en suivant l'histoire d'un 

même peuple, et comparant les progrès de ses 

connaissances avec les révolutions de ses mœurs. 

Or, le résultat de cet examen est que le beau 

te~ps, le temps de la vertu de chaque peuple, 

~· été celui de son ignorance; et qu'à mesure qu'il 

est devepu savant, artiste et philosophe, il a perdu 

ses 1nœurs et sa probité, il est redescendu à cet 

égard au rang des nations ignorantes et vicieuses 

qui font la honte de l'humanité. Si l'on veut s'opi .. 

niâtrer à y chercher des différences, j'en puis 

reconnaître une, et la voici : c'est que tou5 les 

peuples barbn.res, ceux même qui sont sans vertu, 

honorent cependant toujours la vertu; au lieu qu'à 

force de progrès les peuples savants et philosophes 

parviennent enfin à la tourner en ridicule et à la 

Inépriser. C'est quand une nation est une fois à_ce 

point qu'on peut dire que la corruption est au 

comble, et qu'il ne faut plus espérer de remèdes. 

Tel est le sommaire des choses que j'ai avan­

cées, et dont je crois avoir donné les preuves. 

Voyons maintenant celui de la doctrine qu'Oll 

m'oppose. 
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<< Les hommes sont méchants naturellement; ils 

« ont été tels avant la formation des sociétés; et, 

<< partout où les sciences n'ont pas porté leur flanl­

<< beau, les peuples, abandonnés aux seulesfacul­

« tés de l'instinct, réduits avec les lions et les ours 

« à une vie purement animale, sont demeurés 

« plongés dans la barbarie et dans la misère. 

«La Grèce seule, dans les anciens temps, pensa 

« et s' élef.Ja par l'esprit à tout ce qui peut rendre 

« un peuple recommandable. Des philosophes for­
(< tnèrent ses mœurs et lui donnèrent des lois. 

cc Sparte, il est vrai, fut pauvre et ignorante 

n par institution et par choix; mais ses lois avaient 

<< de grands défauts, ses citoyens un grand pen­

<< chant à se laisser corrompre; sa gloire fut peu 

<< solide, et elle perdit bientôt ses institutions r 

{( ses lois et ses mœurs. 

<< Athènes et Rome dégénérèrent aussi. L'une 

(( céda à la fortune de la Macédoine; l'autre suc­

(( comba sous sa propre grandeur, parce que les 

~< lois d'une petite ville n'étaient pas faites pour 

<( gouverner le nwnde. S'il est arrivé quelquefois 

« que la gloire des grands empires n'ait pas duré 

<< long-temps avec celle des lettres, c'est qu'elle 

<< étoit à son comble lorsque les lettres y ont été 

<< cultivées, et que c'est le sort des choses hu­

t< main es de ne pas durer long-temps dans le même 

<< état. En accordant donc que l'altération de lois 
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« et des mœurs ait influé sur ces grands événe .. 

« ments, on ne ser~ point forcé de convenir que 

« les sciences et les arts y aient contribué; et l'on 

cc peut observer, au contraire, que le progrès et la 

(( décadence des lettres est toujours en proportion 

cc avec la fortune et l'abaissement des empires. 

cc Cette vérité se confirme par l'expérience des 

« derniers temps, où l'on voit dans une rnonar­

« chie vaste et puissante la prospérité de l'état, la 

<< culture des sciences et des arts, et la vertu guer­

« ri ère, concourir à la fois à la gloire et à la gran-

« deur de l'empire. 
<< Nos mœurs sont les meilleures qu'on puisse 

« avoir; plusieurs vices ont été proscrits parmi 

« nous; ceux qui nous restent appartiennent à 

« l'humanité, et les sciences n'y ont nulle part. 

<< Le luxe n'a rien non plus de commun avec 

(( elles : ainsi les désordres qu'il peut causer ne 

cc doivent point leur être attribués. D'ailleurs le 

~< luxe est nécessaire dans les grands états; il y fait 

(< plus de bien que de mal; il est utile pour occuper 

<< les citoyens oisifs et donner du pain aux pauvres. 

<< La politesse doit être plutôt comptée au 

« notnbre des vertus qu~au nombre des vices: elle 

ct empêche les hommes de se xnontrer tels qu'ils 

<< sont, précaution très néces~aire pour les rendre 

~< supportables les uns aux autres. 
~c Les sciences ont rarement atteint le but 
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<< qu'elles se proposent; mais au 1noins elles y 

« visent. On avance à pas lents dans la cannois­

<< sance de la vérité, ce qui n'empêche pas qu'on 

cc n'y fasse quelque progrès. 
cc Enfin, quand il serait vrai que les sciences et 

« les arts amollissent le courage, les biens infinis 

« qu'ils nous procurent ne seraient-ils pas encore 

<( préférables à cette vertu barbare et farouche 

« qui fait frémir l'humanité?» Je passe l'inutile et 

pompeuse revue de ces biens; et, pour commencer 

sur ce dernier point par un aveu propre à prévenir 

bien du verbiage, je déclare une fois pour toutes 

que si quelque chose peut compenser la ruine 

des mœurs, je suis prêt à convenir que les sciences 

font plus de bien que de mal. Venons maintenant 

:1u reste. 

Je pourrais, sans beaucoup de risque, supposer 

tout cela prouvé, puisque de tant d'assertions si 

hardiment avancées il y en a très peu qui touchent 

le fond de la question, moins encore dont on puisse 

tirer ontre mon sentiment quelque conclusion 

valable, et que même la plupart d'entre elles four­

niraient de nouveaq.x arguments en ma faveur, si 

ma cause en avoit besoin. 

En effet, 1° si les hommes sont méchants par 

leur nature, il peut arriver, si l'on veut, que 

les sciences produiront quelque bien entre leurs 

~ains; mais il est très certain qu'elles y feront 
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beaucoup plus de 1nal : il ne faut point donner 

d'annes à des furieux. 

2 ° Si les sciences atteignent rarement leur but, 

il y aura toujours beaÛcoup plus de ten1ps perdu 

que de temps bien employé. Et quand il seroit vrai 

·que nous aurions trouvé les meilleures méthodes' 

la plupart de nos travaux seroient encore aussi 

ridicules que ceux d'un homme qui, bien sûr de 

suivre exactement la ligne d'aplomb, vouùroit 

mener un puits jusqu'au centre de la terre. 

3° Il ne faut point nous faire tant de peur de la 

vie purement anirnale, ni la considérer comme le 

pire état où nous puissions tomber; car il vaudroit 

encore n1ieux ressembler à une brebis qu'à un 

n1auvais ange. 
4° La Grèce fut redevable de ses mœurs et de 

ses lois à des philosophes et à des législateu:r:s. Je 

le veux. J'ai déja dit cent fois qu'il est bon qu'il y 

ait des philosophes , pourvu que le peuple ne se 

1nèle pas de l'être. 

5° N'osant avancer que Sparte n'avoit pas de 

bonnes lois, on blâme les lois de Sparte d'avoir eu 

de grands défauts : de sorte que, pour rétorquer 

les reproches que je fais aux peuples savants d'a­

voir toujours été corrompus, on reproche aux 

peuples ignorans de n'avoir pas atteint la per­
fection. 

Go Le progrès ~les lettres est toujours eu propor~ 
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tian avec la grandeur des empires; soit. Je vms 
qu'on 1ne parle toujours de fortune et de grandeur. 
Je parlais, moi, de mœurs et de vertu. 

7° Nos mœurs sont les meilleures que de mé­
chants hommes comme nous puissent avoir; cela 
peut être. Nous avons proscrit plusieurs vices; je 
n'en disconviens pas. Je n'accuse point les hommes 
de ce siècle d'avoir tous les vices; ils n'ont que ceux 
des ames lâches, ils sont seulement fourbes et fri­
pons. Quant aux vices qui supposent du courage 
et de la fermeté, je les en crois incapables. 

8° Le luxe peut être nécessaire pour donner du 
pain aux pauvres; mais s'il n'y a voit point de luxe, 
il n'y aurait point de pauvres r. Il occupe les ci­
toyens oisifs. Et pourquoi y a-t-il des citoyens 
oisifs? Quand l'agriculture était en honneur, il n'y 
avait ni n1isère ni oisiveté, et il y avait beaucoup 
1noins de vices. 

1 Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, et en fait périr 
cent mille dans nos campagnes. L'argent qui circule entre les mains 
des riches et des artistes pour fournir à leurs supedluités est perdu 
pour la subsistance du laboureur; et celui-ci n'a point d'habit, pré­
cisément parce qu'il faut du galon aux autres. Le gaspillage des ma­
tières qui servent à la nourriture des hommes suflit seul pour rendH~ 
le luxe odieux à l'humanité. Mes adversaires sont bien heureux que 
la coupable délicatesse de notre langue m'empêche d'entrer là-des­
sus dans des -détails qui les feraient rougir de la cause qu'ils osent 
défendre. Il fant des jus clans notre cuisine, voilà pourquoi tant de 
malaoes manquent de bouillon. Il faut nes liqueurs sur nos tables' 
\oila pourquoi le paysan ne hoit que de l'eau.ll faut cle la poudre à 

110s perruques, voilà pourquoi tant de pauvres n'ont point de pain. 
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9
o Je vois qu'on a fort à cœur cette cause du 

luxe, qu'on feint pourtant de vouloir séparer de 

celle des sciences et des arts. Je conviendrai donc, 

puisqu'on le veut si absolument, que le luxe sert 

au soutien des états, comme les cariatides servent 

à soutenir les palais qu'elles décorent; ou plutôt 

comn1c ces poutres dont on étaie des bâtiments 

pourris, et qni souvent achèvent de les renverser. 

Hommes sages et prudents, sortez de toute maison 

qu'on étaie. 
Ceci peut montrer combien il me serait aisé de 

retourner en ma faveur la plupart des choses qu'on 

prétend m'opposer; rnais , à parler franchement, 

je ne les trouve pas assez bien prouvées pour avoir 

le courage de m'en prévaloir. 

\ 

On avance que les premiers hommes furent mt­
chants; d'où il suit que l'ho1nmc est méchant na­

turellement 1 • Ceci n'est pas une assertion de légère 

importance; il me semble qu'elle eût bien valu 

1 Cette note est pour ·les philosophes; je conseille aux autres de 

la passer. 
Si l'homme est méchant par sa nature, il est clair qne les sciences 

ne feront que le rendre pire; ainsi voilà leur cause perdue par cette 

seule SJ.Ipposition. Mais il faut bien faire attention que, quoique 

l'hotnmc soit naturellement hon, comme je le crois, et comme j'ai Ir. 
honheur de le sentir, il ne s'ensuit pas pour cela que les sciences lui 

soient salutaires; car toqte position qui met un peuple dans le cas 

de les cultiver annonce nécessairement un commencement de cor­
ruption qu'eUes accélèrent bien vite. Alors le vice Je la constitution 

fait tout le mal qu'aurait pu faire celui de la nature, et les mauvais 

pri·jugés tiennent lien des mauvais pench<ln{s. 
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la peine d'être prouvée. Les annales de tous les 

peuples qu'on ose citer en preuve sont beaucoup 

plus favorables à la supposition contraire; et il fau­

droit bie::1 des témoignages pour m'obliger de croire 

une absurdité. Avant que ces mots affreux de tien 

et de mien fussent inventés ; avant qu'il y eût de 

cette espèce d'hommes cruels et brutaux qu'on 

appelle maîtres, et de cette autre espèce d'hommes 

ft·ipons et menteurs qu'on appelle esclaves; avant 

qu'il y eût des homn1es assez abominables pour oser 

avoir du superflu pendant que d'autres hommes 

tneurent de faim; avant qu'une dépendance mu­

tuelle les eût tous forcés à devenir fourbes., jaloux 

et traîtres, je voudrais bien qu'on m'expliquât en 

quoi pouvaient consister ces vices , ces crin1es 

qu'on leur reproche avec tant d'emphase. On m'as· 

sure qu'on est depuis long-temps désabusé de la 

chimère de l'âge d'or. Que n'ajoutait-on encore 

qu'il y a long-temps qu'on est désabusé de la chi­

Inère de la vertu ? 
J'ai dit que les premiers Grecs furent vertueux 

avant que. la science les eût corrompus; et je ne 

veux pas me rétracter sur ce point, quoi. qu'en y 
regardant de plus près je ne sois pas sans défiance 

sur la solidité des vertus d'un peuple si babillard, 

ni sur la justice des éloges qu'il aimait tant à se 

prodiguer, et que je ne vois confirmés par aucun 

autre téinoignage. Que m' oppose·t·on à cela? Que 
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les premiers Grecs dont j'ai loué la vertu étoient 

éclairés et savants , ·puisque des philosophes for­

mèrent leurs mœurs et leur donnèrent des lois. 

Mais, avec cette manière de raisonner, qui m'em­

pêchera d'en dire autant de toutes les autres na­

tions? Les Perses n'ont-ils pas cu leurs mages, les 

Assyriens leurs Chaldéens, les Indes leurs gymno­

sophistes, les Celtes leurs druides? Ochus n'a-t-il 

pas brillé chez les Phéniciens, Atlas chez les Li­

byens, Zoroastre chez les Perses, Zamolxis chez 

les Thraces? Et plusieurs n1ên1e n'ont-ils pas pré­

tendu que la philosophie étoit née chez les Bar­

bares? C'étaient donc des savants, à ce compte, 

que tous ces peuples-là? <<A côté des Miltiade et 

(( des Thémistocle, on trou voit, me dit- on, les 

« Aristide et les Socrate.)) A côté, si l'on veut; car 

que m'importe ? Cependant Miltiade , Aristide, 

Thémistocle, qui étaient des héros, vi voient dans 

un temps; Socrate et Platon, qui ét9ient des phi­

losophes, vivaient dans un autre; et quand on 

comrnença à ouvrir des écoles publiques de philo­

sophie, la Grèce, avilie et dégénérée, a voit déja 

renoncé à sa vertu et vendu sa liberté. 
« La superbe Asie vit briser ses forces innom­

« brables contre une poignée d'hom mes que la 

« philosophie conduisait à la gloire. » Il est vrai : la 

philosophie de l'ame conduit à la véritable gloire; 
tnais celle-là ne s'apprend point dans les livres. 
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(( Tel est l'infaillible effet des connaissances de 
cc l'esprit. » Je prie le lecteur d'être attentif à cette 
conclusion : << Les mœurs et les lois sont la seule 
cc source du véritable héroïsrne. » Les sciences n'y 
ont donc que faire. <<En un mot, la Grèce dut tout 
<l aux sciences , et le reste du monde dut tont à la 
c< Grèce. >> La Grèce ni le monde ne durent donc 
rien aux lois ni aux mœurs. J'en demande pardon 
à mes adversaires, mais il n'y a pas moyen de leur 
passer ces sophismes. 

Examinons encore un moment cette préférence 
qu'on prétend donner à la Grèce sur tous les autres 
peuples, et dont il semble qu'on se soit fait un point 
capital. «J'admirerai, si l'on veut, des peuples qui 
<< passent leur vie à la guerre ou dans les bois, qui 
<< couchent sur la terre et vivent de légumes. » 

Cette admiration est en effet très digne d'un vrai 
philosophe: il n'appartient qu'au peuple aveugle 
et stupide d'admirer des gens qui passent leur vie 
non à défendre leur liberté, mais à se voler et se 
trahir mutuellement pour satisfaire leur mollesse 
ou leur ambition, et qui osent nourrir leur oisiveté 
de la sueur, du sang et des travaux d'un million de 
malheureux. « Mais st-ce parmi ces gens grossiers 
<<qu'on ira chercher le bonheur?>> On l'y cherche­
rait beaucoup plus raisonnablement que la vertu 
parmi les autres. << Quel spectacle nous présente­
« roit le genre humain composé uniquement de 
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« laboureurs, de soldats, de chasseurs et de .ber­

« gers ? » Un spectacle infiniment plus beau que 

celui du genre humain composé de cuisiniers, de 

poëtes, d'imprimeurs, d' orfévres, de peintres et 

de musiciens. Il n'y a que le n1ot soldat qu'il faut 

rayer du premier tableau. La guerre est quelque­

fois un devoir , et n'est point faite pour être UD; 

1nétier. Tout homme doit être soldat pour la dé­

fense de sa liberté; nul ne doit l'être pour envahir 

celle d'autrui: et mourir en servant la patrie est 

un e1nploi trop beau pour le confier à des merce­

naires. « Faut-il donc, pour être dignes du nom 

« d'homrncs, vivre comme les lions et les ours?» 

Si j'ai le bonheur de trouver un seul lecteur im­

partial et anü de la vérité, je le prie de jeter un 

coup d'œil sur la société actuelle, et d'y remarquer 

qui sont ceux qui vivent entre eux con1me les lions 

et les our·s , comme les tigres et les crocodiles. 

« Érigera-t-on en vertus les facultés <;le l'instinct 

« pour se nourrir, se perpétuer et se défendre? JJ 

Ce sont des vertus, n'en doutons pas, quand elles 

sont guidées par la raison, et sagement nrénagées; 

et ce sont surtdut des vettus quand elles sont em­

ployées à l'assistance de nos semblables. « Je ne 

« vois là que des vertus aniinales peu confol·mes 

« à la dignité de notre être. Le corps est exercé, 

(( mais l'arne esclave ne fait que ramper et languir.)) 

Je dirais volontiers. en parcourant les fastueuses 
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recherches de toutes rtos acadénlies: <<Je ne vois ]à 

« que d'ingénieuses subtilités, peu conformes à la 

« dignité de notre être. L'esprit est exercé, mais 

« l'ame esclave ne fait que ramper et languir. » 

<< Otez les arts du monde, nous dit-on ailleurs, que 

« reste-t·il? les exercices du corps et les passions. » 

Voyez, j·e vous prie, Cùnnrient la raison et la vertu 

sont toujours oubliées! (t Les arts ont donné l'être 

« aux plaisirs de l'ame, les seuls qui soient dignes 

<< de nous;>> c'est-à-dire qu'ils en ont substitué 

d'autres à celui de bien faire, beaucoup plus digne 

Je nous encore. Qu'on suive l'esprit de tout ceci; 

on y verra, comme dans ]es raisonnements de la 

plupart de mes adversaires, un enthousiasme si 

marqué sur les merveilles de l'entendement, que 

cette autre faculté, infinünent plus sublime et plus 

capable d'éle-ver et d'ennoblir l'ame, n'y est jamais 

comptée pour rien. Voilà l'effet toujours assuré de 

la culture des lettres. Je suis sûr qu'il n'y a pas ac­

tuellement un savant qui n'estime beaucoup plus 

l'éloquence de Cicéron que son zèle, et qui n'aimât 

infiniment mi~u:x avoir composé les Catilinaires 

que d'avoir sauvé son .pays~ 

L'embarras de mes adversaires est visible toutes 

]es fois qu'il faut parler de Sparte. Que ne donne­

raient-ils point pour que cette fatale Sparte n'cflt 

jamais existé! et eux qui prétendent que les 

grandes actions ne sont bonnes qu'à être célé-
nrscouns. 9 
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hrées , à quel prix ue voudraient-ils point que les 

siennes ne l'eussent jamais été! C'est une terrible 

chose qu'au milieu de cette fameuse Grèce qui ne 

devoit, dit-on, sa vertu qu'à la philosophie, l'état 

où la vertu a été la plus pure et a duré le plus 

long-temps ait été précisément celui où il n'y avoit 

point de philosophes. Les mœu~s de Sparte ont 

toujours été proposées en exemple à toute la 

Grèce; toute la Grèce étoit corrompue, et il y 
a voit encore de la vertu à Sparte; toute la Grèce 

étoit esclave, Sparte seule étoit encore libre: cela 

est désolant. Mais enfin la fière Sparte perdit ses 

mœurs et sa liberté con1me les avoit perdues la 

savante Athènes : Sparte a fini. Que puis-je ré~ 

pondre à cela ? 
Encore deuxobsP.rvations sur Sparte, et je passe 

à autre chose. Voici la pre1nière: <<Après avoir été 

cc plusieurs fois sur le point de vaincre, Athènes 

<c fut vaincue , il est vrai ; et il est surprenant 

« qu'elle ne l'eût pas été plus tôt, puisque l'Attique 

<< étoit un pays tout ouvert, et qui ne pouvoit sr. 

(( défendre que par la supériorité de succès. >> 

Athènes eût dû vaincre par toutes sortes de rai­

sons. Elle étoit plus grande et beaucoup plus peu­

plée que Lacédérnone; elle a voit de grands revenus, 

et plusieurs peuples étoient ses tributaires: Sparte 

n'avoit rien de tout cela. Athènes, surtout par sa 

position, avoit un avantage dont Sparte étoit pri-
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vée, qui la mit en état de désoler plusieurs fois le 

Péloponèse, et qui devait seul lui assurer l'ern-

, pire dela Grèce. C'était un port vaste et commode; 

c'était une marine formidable, dont elle étoit re­

devable à la prévoyance de ce rustre de Thémis­

tocle, qui ne savait pas jouer de la flûte. On 

pourrait donc être surpris qu'Athènes, avec taut 

d'avantages, ait pourtant enfin succornbé. Mais 

quoique la guerre du Péloponèse, qui a ruiné 1::t 
Grèce, n'ait fait honneur ni à l'une ni à l'autre ré­

publique, et qu'elle ait surtout été de la part des 

Lacédémoniens une infraction des 1naximes de 

leur sage législateur, il ne faut pas s'étonner qu'à 

l.1 longue le vrai courage l'ait emporté sur les res­

sources, ni même que la réputation de Sparte lui 

en ait donné plusieurs qui lui facilitèrent la vic­

toire. En vérité, j'ai bien de la honte de savoir ces 

choses-là, et d'être forcé de les dire. 

L'autre observation ne sera pas moins remar­

quable. En voici le texte, que je crois devoir re­

rnettre sous les yeux du lecteur. 

cc Je suppose que tous les états dont la Grèce 

« étoit composée eussent suivi les mêmes lois que 

« Sparte, que nous resterait-il de cette contrée si 

« célèbre? A peine son non1 serait parvenu jusqu'à 

« nous. Elle aurait dédaigné de former des histo­

« riens pour transmettre sa gloire à la postérité; lP 
<< spectacle de ses farouches vertus eùt ~té perdu 

~) · 
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<< pour nous; il nous seroit indifférent, par con­

<< séquent, qu'elles eussent existé ou non. Les 

« nombreux systèmes de philosophie qui ont épuisé 

<< toutes les combinaisons possibles de nos idées, 

cc et qui, s'ils n'ont pas étendu beaucoup les limites 

« de notre esprit, nous ont appris du moins où 

<< elles étoient fixées; ces chefs- d'œuvre d'élo­

« quence et de poésie qui nous ont enseigné toutes 

<< les routes du cœur; les arts utiles ou agréables 

« qui conservent ou embellissent la vie; enfin 

<< l'inestimable tradition des pensées et des actions 

<< de tous les grands hommes qui ont fait la gloire 

« ou le bonheur de leurs pareils : toutes ces pré­

<< cie uses richesses de l'esprit eussent été perdues 

<< pour jamais. l,es siècles se seroient accumu­

<< lés, les générations des hommes se seraient suc­

<< cédé coin me celles des animaux, sans aucun fruit 

« pour la postérité, et n'auraient laissé après elles 

cc qu'un souvenir confus de leur existence; le 

« monde auroit vieilli, et les hommes seroient de­

<< n1eurés dans une enfance éternelle. » 

Supposons, à notre tour, qu'un Lacédémonien, 

pénétré de la force de ces raisons, eût voulu les 

exposer à ses co1npatriotes, et tâchons d'imaginer 

le discours qu'il eût pu faire dans la place pu­
blique de Sparte : 

« Citoyens, ouvrez les yeux et sortez de votre 

« aveuglement. Je vois avec douleur que vous ne 
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(( travaillez qu~à acquérir de ]a vertu, qu'à exercer 
(( votre courage et maintenir votre liberté; et ce­
<< pendant vous oubliez le devoir plus important 
<< d'amuser les oisifs des races futures. Dites-1noi, 
(( à quoi peut être bonne la vertu , si ce n'est à 
« faire du bruit dans le monde? Que vous aura 
<< servi d'être gens de bien, quand personne ne 
<< parlera de vous? Qu'importera aux siècles à 
<< venir que vous vous soyez dévoués à la mort 
« aux Thern1opyles pour le salut des Athéniens , 
« si vous ne laissez comme eux ni systèmes de 
« philosophie, ni vers, ni comédies , ni statues 1 ? 
" Hâtez-vous donc d'abandonner des lois qui ne 
<< sont bonnes qu'à vous rendre heureux; ne 

1 Périclès avait de grands talents, beaucoup d'éloquence, de magni­
ficence et de goût; il embe!Iit Athènes d'excellents ouvrages de sculi •­
ture, d'édifices somptueux, et de chefs-d'œuvre dans tous les arts : 
aussi Dieu sait comment il a été prôné par la foule des écrivains ! 
Cependant il reste encore à savoir si Périclès a été un hon magistrat: 
car, dans la conduite des états, il ne s'agit pas d'élever des statues, 
mais de bien gouverne1· des hommes. Je ne m'amuserai point à dé­
velopper les motifs secrets de la guerre du Péloponèse, qui fut la 
ruine de la république; je ne rechercherai point si le couseil d'Al~ 
cibiade était bien ou mal fondé, si Périclès fut justement ou in­
justement accusé de malversation: je demanderai seulement si les 
Athéniens devinrent meilleurs ou pires sous son gouvernement; je 
prierai qu'on me nomme quelqu'un parmi les citoyens, parmi les 
esclaves, même parmi ses propres enfant:., dont ses soins aient fait 
un homme de hien. Voilà pourtant, ce me semble, la premi(·re fonc­
tion du magistrat et du souveram : car le plus court et le plus sùr 
moyen de rendre les hommes heureux n'est pas d'orner leurs vi-lles • 
11i même de les enrichir, mais de les rendre bons. 
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<< songez qu'à faire beaucoup parler de vous quand 
« vous ne serez plus; et n'oubliez jamais que si 

(( l'on ne célébrait les grands hon11nes, il serait 

« inutile de l'être. >> 
Voilà, je pense, à peu près ce qu'aurait pu dire 

cet homme, si les éphores l'eussent laissé achever. 

Ce n'est pas dans cet endroit seulement qu'on 

nous avertit que la vertu n'est bonne qu'à faire 

parler de soi. Ailleurs on nous vante encor-e les 

pensées du philosophe , parce qu'elles sont im­

mortelles et consacrées à l'admiration de tous les 

siècles; ~< tandis que les autres voient disparaître 

« leurs idées avec le jour, la circonstance, le mo .. 

<< ment qui les a vues naître. Chez les trois quarts 

« des ho In mes lé lendemain efface la veille, sans 

« qu'il en reste la moindre traoe. >J Ah! il en reste au 

moins quelqu'une dans le témoignage d'une bonne 

conscience, dans les malheureux qu'on a soulagés, 

dans les bonnes actions qu'on a faites, et dans la 

mémoire de ce Dieu bienfàisant qu'on aura servi 

en silence. «Mort ou vivant, dis oit le bon Socrate, 

« l'homine de bien n'est jamais oublié des dieux.>> 

On me répondra peut-être que ce n'est pas de ces 

sortes de pensées qu'on a voulu ... parler; et moi je 

dis que toutes les autres ne valent pas la peine 

qu'on en parle. 
Il est aisé de s'imaginer que, faisant si peu de 

cas de Sparte, on ne montre guère plus d'estime 
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pour les anciens Romains. « On consent à croire 
« que c'étoient de grands hommes, quoiqu'ils ne 
« fissent que de petites choses.» Sur ce pied-là j'a­
voue qu'il y a long-temps qu'on n'en fait plus que 
de grandes. On reproche à leur tempérance et à 
leur courage de n'avoir pas été de vraies vertus, 
mais des qualités forcées 1

• Cependant, quelques 
pages après, on avoue que Fabricius méprisait l'ot· 
de Pyrrhus, et l'on ne peut ignorer que l'histoire 
romaine est pleine d'exemples de la facilité 
qu'eussent eue à s'enrichir ces magistrats, ces 
guerriers vénérables qui faisaient tant de cas de 

1 "Je veois la pluspart des esprits de mon temps faire les ingP­
" nieux à obscurcir la gloire des belles et généreuses actions an­
" ciennes, leur donnant quelque interprétation vile, et leur controu­
" vant des occasions et des causes vaines. Grande subtilité ! Qu'on 
" me donne l'action la plus excellente et pure, je m'en voys y fou r· 
" nir vraysemblablement cinquante vicieuses intentious. Dieu sç:~it 
" à qui les veut es tendre, quelle diversité d'images ne souffre nustrc 
" interne volonté. Ils ne font pas tant malicieusement que lourde­
.. ment et grossièrement les ingénieux avec leur médisance. I a 
" mesme peine qu'on prend à détracter de ces grands noms, et la 
"mesme licence, je la prendrais volontiers à leur prester quelque 
" tour d'espaule pour les haulser. Ces rares figures, et triées pour 
" l'exemple du monde par le consentement des sages, je ne me fein­
" drois pas de les recharger d'honneur, autant que mon invention 
• pourrait, en interprétation et favorable circonstance. Et il fault 
• croire <.J.Ue les efforts de nostre conception sont loing au dessou!Js 
" de leur mérite. C'est l'office des gents de bien de peindre la vertu 
• la pl us belle qu'il se puisse; et ne nous messiérait pas, quand la 
.. passion nous transporterait à la faveur de si sainctes fonnes. • Cc. 
n'est pas Rousseau qui dit tout cela, c'est Montaigne*. 

~Li . . r, dup. l.. :-..v1. 
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leur pauvreté 1 • Quant au courage, ne sait"!on pas 
que la lâcheté ne saurait entendre raison, et qu'un 

poltron ne laisse pas de fuir quoique sûr d'être tué 

en fuyant? << C'est, dit-on, vouloir contraindre un 

!< homme fort et robuste à bégayer dans un ber­

« ceau, que de vouloir rappeler les grands états 

~< aux petites vertus des petites républiques.» Voilà 
une phrase qui ne doit pas être nouvelle dans les 

cours. Elle eût été très digne de Tibère ou de 

Catherine de Médicis , et je ne doute pas que 

l'un et l'autre n'en aient souvent employé de 

semblables. 
Il seroit difficile d'imaginer qu'il fallùt mesurer 

la morale ayec un instrument d'arpenteur. Cepen­

dant on ne saurait dire que l'étendue des états soit 

tout-à-fait indifferente au:x; mœurs des citoyens. Il 
y a sûrement quelque proportion entre ces choses; 

je ne sais si cette proportion ne seroit point in­

verse 2 • Voilà une importante question à méditer; 

'Curius, refusant les présents des Samnites, disoit qu'il aimoit 

mieux commander à ceux qui avoient de l'or que d'en avoir lui­

méme. Curius a voit raison; ceux <jUi aiment les richesses sont faits 

pour servir, et ceux qui les méprisent pour commande.r. Ce n'est pas 

la force de l'or qui asservit les pauvres aux riches, mais c'est qu'ils 

veulent s'enrichir à leur tour; sans cela ils seroient nécessairement 
les maÎlres. 

2 La hauteur de mes adversaires me donneroit à la fin de l'iodis· 

crétion si je continuois à disputer contre eux. Ils croient m'en im· 

poser avec leur mépris pour les pelits états. Ne craignent#ils point 

que je ne leut demanc.le une fois s'il est bon qn'il y en ait de grands? 
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et je crois qu'on peut bien la regarder encore 

comme indécise, malgré le ton plus méprisant que 

philosophique avec lequel elle est ici tranchée en 

deux mots. 
«C'était, continue-t-on, la folie de Caton; avec 

(< l'humeur et les préjugés héréditaires dans sa fa ... 

<< rnille, il ùéclarna toute sa vie, combattit et mou­

« rut sans avoir rien fait d'utile pour sa patrie.)) Je 

ne sais s'il n'a rien fait pour sa patrie; mais je sais 

qu'il a beaucoup fait pour le genre humain en lui 

donnant le spectacle et le modèle de la vertu la 

plus pure qui ait jamais existé. Il a appris à ceux 

qui aiment sincèrement le véritable honneur à sa­

voir résister aux vices de leur siècle, et à détester 

cette horrible maxime des gens à la mode, qu'il 
faut faire comme les autres: maxime avec laquelle 

ils iraient loin sans doute, s'ils avoient le malheur 

dê tomber dans quelque bande de cartouchiens. 

Nos descendants apprendront un jour que dans ce 

siècle de sages et de philosophes le plus vertueux 

des hon1mes a été tourné en ridicule et traité de 

fou, pour n'avoir pas voulu souiller sa grande ame 

des crimes de ses contemporains, pour n'avoir pas 

voulu être un scélérat avec César et les autres bri­

gands de son temps. 
On vient de voir comment nos philosophes 

parlent de Caton. On va voir comment en par­

laient les anciens philosophes. Ecce spectaculum 
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dignum ad quod respiciat intentus operi suo Deus. 

Ecce par Deo dignum, virfortis cum mala jortuna 

compositus. Non 1.1ideo, inquam, quid lzabeat in ter­

ris Jupiter pulchrius, si convertere anùnum velit, 

quam ut spectet Catonem, jam partibus non semel 

fractis, nihilominus inter ruinas publicas erectum 1
• 

Voici ce qu'on nous dit ailleurs des premiers 

Romains: «J'admire les Brutus, les Décius, les Lu­

« crèce, les Virginius, les Scévola ... »C'est quelque 

chose dans le siècle où nous sommes. «Mais j'ad­

« mirerai encore plus un état puissant et bien gou­

« verné. >> Un état puissant et bien gouverné! Et 

moi au6si, vraiment. cc Où les citoyens ne seront 

«point condamnés à des vertus si cruelles. » J'en­

tends ; il est plus commode de vivre dans une con­

stitution de choses où chacun soit dispensé d'être 

homme de bien. Mais si les citoyens de cet état 

qu'on admire se trouvaient réduits par quelque 

tnalheur ou à renoncer à la vertu, ou à pratiquer 

ces vertus cruelles , et qu'ils eussent la force de 

faire leur devoir, seroit-ce donc une raison de les 

adnürer moins? 

Prenons l'exemple qui révolte le plus notre 

siècle, et examinons la conduite de Brutus souve­

rain magistrat, faisant mourir ses enfants qui 

avoient conspiré contre l'état dans un Inon1ent 

critique où il ne falloit presque rien pour le ren-
1 

• SR.NEC., J,i Prorù!entia, cap. 11. 
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verser. Il est certain que, s'il.leur eût fait grace, 

son collègue eût infailliblement sauvé tous les 

autres cmnplices, et que la république était per­

due. Qu'importe? Ine dira-t-on. Puisque cela est si 

indifférent, supposons donc qu'elle eût subsisté, 

et que Brutus ayant condamné à mort quelque 

malfaiteur, le coupable lui eût parlé ainsi : << Con­

« sul, pourquoi me fais-tu mourir? Ai-je fait pis 

«que de trahir ma patrie? et ne suis-je pas aussi 

«ton enfant?>> Je voudrois bien qu'on prît la peine 

de me dire ce que Brutus auroit pu répondre. 

Brutus , me dira-t-on encore, devoit abdiquer 

le consulat, plutôt que de faire périr ses enfants. 

Et moi je dis que tout magistrat qui, dans une 

circonstance aussi périlleuse, abandonne le soin 

de la patrie et abdique la magistrature, est un 

traître qui mérite la mort. 
Il n'y a point de milieu; il fallait que Brutus fût 

un in fame, ou que les têtes de Titus et de Tibé­

rinus tombassent par son ordre sous la hache des 

licteurs. Je ne dis pas pour cela que beaucoup de 

gens eussent choisi comme lui. 
Quoiqu'on ne se décide pas ouvertement pour 

les derniers tmnps de Rome, on laisse pourtant 

assez entendre qu'on les préfêre aux premiers ; et 

l'on a autant de peine à apercevoir de grands 

hommes à travers la simplicité de ceux- ci, qne 

j'en ai moi-même à apercevoir d'honnêtes gens à. 
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travers la pompe 9-es autres. On oppose Titus à 
Fabricius; mais on a omis cette différence, . qu'au 

temps de Pyrrhus tous les Romains étoient des 

Fabricius, au lieu que sous le règne de Tite il n'y 

a voit que lui seul d'homme de bien r. J'oublierai, 

si l'on veut, les actions héroïques des premiers 

Rornains et les crimes des derniers : mais ce que 

je ne saurois oublier, c'est que la vertu étoit ho. 

norée des uns et méprisée des antres ; et que 

qaand il y avoit des couronnes pour les vainqueurs 

des jeux du cirque, il n'y en avoit plus pour celui 

qui sauvoit la vie à un citoyen. Qu'on ne croie 

pas au reste que ceci soit particulier à Rome. Il 

fut un temps où la république d'Athènes était assez 

riche pour dépenser des sommes Îlnmenses à ses 

spectacles, et pour payer très chèrement les au­

teurs, les cornédiens, et même les spectateurs : ce 

même temps fut celui où il ne se trouva point 

d'argent pour défendre l'état contre les entreprises 

de Philippe. 

On vient enfin aux peuples modernes; et je n'ai 

garde de suivre les raisonnements qu'on juge à 

1 Si Titus n'eût été empereur, nous n'aurions jamais entendu par· 

ler de lui, car il eût continué de vivre comme les autres; et il 11e 

oevint homme de bien que quand' cessant de recevoir l'exemple de 
11011 siècle, il lui fnt permis d'en donner un meilleur. Pri11atus atque 

etiam sub patre principe, ne odio quidem, nedum 'Vittperatione publica 

caruit. (SunT. in Tit., cap. 1.) At illi ca famtL pro bono ccssit, com·er­

SWjllC est ir1 maximas laudes. (Id. cap. vu.) 
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propos de faire à ce sujet. Je remarquerai seule­
ment que c'est un avantage peu honorable que 
celui qu'on se procure, non en réfutant les rai­
sons de son adversaire, mais en l'empêchant de 
les dire. 

Je ne suivrai pas non plus toutes les réflexions 
qu'on prend la peine de faire sur le luxe, sur la 
politesse, sur l'admirable éducation de nos en­
fans 1

, sur les meilleures méthodes pour étendre 

nos connaissances, sur l'utilité des sciences et l'a­
grément des beaux arts, et sur d'autres points 
dont plusieurs ne me regardent pas, dont quelques 
uns se réfutent d'eux-mêmes, et dont les autres 
ont déja été réfutés. Je me contenterai de citer 
encore quelques morceaux pris au hasard, et qui 
Ine paroîtront avoir besoin d'éclaircissement. Il 
faut bien que je me borne à des phrases , dans 

' Il ne faut pas demander si les pères et les maîtres seront atten­
tifs à écarter mes dangereux écrits des yeux de leurs enfants et de 
leurs élèves. En effet, quel affreux désordre, quelle indécence ne 
seroit·ce point, si ces enfants, si hien élevés 1 venoieut à dédaigner 
tant de jolies choses, et à préférer tout de hon la vertu au savoir! 
Ceci me rappelfe la réponse d'un précepteur lacédémonien à qui l'on 
demandait par moquerie ce qu'il enseignerait à son élève. Je lui ap­
prendrai, dit-il, à aimer les cft oses honnétes *. Si je rcncontrois un tel 
homme parmi nous, je lui dirois à l'oreille: Gardez-vous bien de 
parler ainsi, car jamais vous n'auriez de disciples; mais dites que 
vous leur apprendrez à babiller agréablement, et je vous réponds 
de votre fortune. 

• PLt:TARQVE, >crs la fin du traité: Que ln 'Vertu se peut enseigner. 
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l'impossibilité de suivre des raisonnements dont 

je n'ai pu saisir le fil. 
On prétend que les nations ignorantes qui ont 

eu « des idées de la gloire et de la vertu sont des 

« exceptions singulières qui ne peuvent former 

« aucun préjugé contre les sciences. » Fort bien; 

1nais toutes les nations savantes, avec leurs belles 

idées de gloire et de vertu, en ont toujours perdu 

l'a1nour et la pratique. Cela est sans exception; 

passons à la preuve. «Pour nous en convaincre, 

cc jetons les yeux sur l'immense continent de l'A­
cc frique, où nul mortel n'est assez hardi pour pé­

cc nétrer, ou assez heureux pour l'avoir tenté im­

« punément. »Ainsi, de ce que nous n'avons pu 

pénétrer dans le continent de l'Afrique, de ce que 

nous ignorons ce qui s'y passe, on nous fait con­

clure que les peuples en sont chargés de vices : 

c'est si nous avions trouvé le moyen d'y porter 

les nôtres qu'il faudrait tirer cette conclusion. Si 

j' étois chef de quelqu'un des peuples de la Nigritie, 

je déclare que je ferois élever sur la frontière du 

pays une potence où je ferois pendre sans rémis­

sion le premier Européen qui oseroit y pénétrer, 

et le premier citoyen qui tenteroit d'en sortir 1
• 

' On me demandera peut-être quel mal peut faire à l'état un ci­
toyen qui en sort pour n'y plus rentrer. Il fait du mal aux autres par 
Je mauvais exemple qu'il donne, il en fait à lui-même par les vices 
qu:il va chercher. De toutes manières, c'est à la loi de le prévenir; 
et 11 vaut encore mieux qu'il soit pendu que méchant. 
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« L'Amérique ne nous offre pas des spectacles 
<< moins honteux pour l'espèce humaine.» Surtout 
depuis que les Européens y sont. <<On con1ptera 
« cent peuples barbares ou sauvages dans l'igno­
« rance pour un seul vertueux.>> Soit; on en comp­
tera du moins un : mais de peuple vertueux et cul­
tivant les sciences, on n'en a jamais vu.,, La terre 
<< abandonnée sans culture n'est point oisive; elle 
<< produit des poisons, elle nourrit des n1onstres. >> . 
Voilà ce qu'elle commence à faire dans les lieux 
où le goùt des arts frivoles a fait abandonner celui 
de l'agriculture. Notre ame, peut-on dire aussi, 
n'est point oisive quand la vertu l'abandonne; elle 
produit des fictions, des romans, des satires, des 
vers; elle nourrit des vices. 

<< Si des barbares ont fait des conquêtes, c'est 
«qu'ils étaient très injustes.)> Qu'étions-nous donc, 
je vous prie, quand nous avons fait cette conquête 
de l'Amérique qu'on adnüre si fort? Mais le moyen 
que des gens qui ont du canon, des cartes marines 
et des boussoles, puissent commettre des injus­
tices! Me dira-t-on que l'événement marque la 
valeur des conquérants? Il marque seulement leur 
ruse et leur habileté; il marque qu'un homme 
adroit et subtil peut tenir de son industrie les suc­
cès qu'un brave homme n'attend que de sa va­
leur. Parlons sans partialité. Qui jugerons-nous le 
plus courageux de l'odieux Cortez subjuguant le 
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Mexique à force de poudre , de perfidie et de tra­

hisons, ou de l'infortuné Guatimozin étendu par 

d'honnêtes Européens sur des charbons ardents 

pour avoir ses trésors, tançant un de ses officiers 

à qui le n1ême traitement arrachait quelques 

plaintes, et lui disant fière1nent : Et rnoi, suis-je 

sur des roses? 
<< Dire que les sciences sont nées de l'oisiveté, 

<< c'est abuser visiblement des termes;elles naissent 

<< du loisir, mais elles garantissent de l'oisiveté. » 

De sot·te qu'un homme qui s'amuserait au bord 

d'un grand chen1in à tirer sur les passants pour­

rait dire qu'il occupe son loisir à se garantir de 

l'oisiveté. Je n'entends point cette distinction de 

l'oisiveté et du loisir, mais je sais très certaine_, 

ment que nul honnête hom1ne ne peut jamais se 

vanter d'avoir du loisir tant qu'il y aura du bien 

à faire, une patrie à servir, des malheureux à 

soulager ; et je défie qu'on me montre dans mes 

pr·incipes aucun sens honnête dont ce mot loisir 

puisse être susceptible. <<Le citoyen que ses be­

« soins attachent à la charrue n'est pas plus oc­

« cupé que le géomètre on l'anatomiste.>> Pas plus 

que l'enfant qui élève un château de cartes, mais 

plus utilement. « Sous pr~texte que le pain est né­

<< cessaire, faut-il que tout le monde se mette à 
« labourer la terre ?»Pourquoi non? Qu'ils paissent 

mème, s'il le faut : j'aime encore n1ieux voir les 
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hmnmes brouter l'herbe dans les champs que 

s'entre-dévorer dans les villes. Il est vrai que tels 

que je les demande ils ressembleraient beaucoup 

à des bêtes, et que tels qu'ils sont ils ressemblent 

beaucoup à des hommes. 
<< L'état d'ignorance est un état de crainte et de 

<<besoin; tout est danger alors pour notre fragi­

« lité. La mort gronde sur nos têtes; elle est ca­

« chée dans l'herbe que nous foulons aux pieds. 

<<Lorsqu'on craint tout et qu'on a besoin de tout, 

« quelle disposition plus raisonnable que celle de 

«vouloir tout connoître? >5 Il ne faut que considé­

rèr les inquiétudes continuelles des n1édecins et 

des anatomistes sur leur vie et sur leur santé, pour 

savoir si les connaissances servent à nous rassurer 

sur nos dangers. Comme elles nous en découvi·ent 

toujours beaucoup plus que de moyens de nous 

en garantir, ce n'est pas une merveille si elles ne 

font qu'augmenter nos alarmes et nous rendre pu­
sillaninles. Les animaux vivent sur tout cela dans 

une sécurité profonde, et ne s'en trouvent pas plus 

mal. Une génisse n'a pas besoin d'étudier la bota­

nique pour apprendre à trier son foin , et le loup 

dévore sa proie sans songer à l'indigestion. Pout 

répondre à cela, osera-t-on prendre le parti de 

l'instinct contre la raison ? C'est précisément ce 

que je demande. 
<<Il semble, nous dit-on, qu'on ait trop de la-
DISCOURS. 10 
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. « bour·eurs , et qu'on craigne de manquer de philo­

« sophes. Je detnanderai à mon tour si l'on craint 

« que les professions lucratives ne manquent de 

<< sujets pour les exercer. C'est bien mal connaître 

cc l'empire de la cupidité. Tout nous jette dès notre 

<< enfance dans les conditions utiles. Et quels pré­

« jugés n'a-t-on pas à vaincre, quel courage ne 

« faut-il pas pour oser n'être qu'un Descartes, un 

<<Newton, un Locke!» 
Leibnitz et Newton sont morts comblés de biens 

ct d'honneurs, et ils en méritaient encore davan­

tage. Dirons-nous que c'est par tnodération qu'ils 

ne se sont point élevés jusqu'à la charrue? Je 

cannois assez l'empire ~ela cupidité pour savoir 

que tout nous porte aux professions lucratives; 

voilà pourquoi je dis que tout nous éloigne des 

professions utiles. Un Hébert, un Lafrenaye, un 

Dulac, un Martin, gagnent plus d'argent en un 

jour que tous les laboureurs d'une province ne 

sauraient faire en un mois. Je pourrais proposer 

un problème assez sin gu lier sur le passage qui 

m'occupe actuellement. Ce seroit, en ôtant les 

deux premières lignes et le lisant isolé, de deviner 

s'il est tiré de mes écrits ou de ceux de mes 

adversaires. 
« Les bons livres sont la seule défense des esprits 

cc faibles, c'est-à-dire des trois quarts des hommes, 

<< contre la contagion de l'exemple. >> Première-
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ment, les savants ne feront jarnais autant de bons 

livres qu'ils donnent de mauvais exemples. Secon­

dement, il y aura toujours plus de mauvais livres 

que de bons. En troisièrne lieu, les Ineilleur:;: 

guides que les honnêtes gens puissent avoir sont 

]a raison et la conscience : Paucis est opus littE~ris 

ad mentem bonam. Quant à ceux qui ont l'esprit 

louche ou la conscience endurcie, la lecture ne 

peut jamais leur être bonne à rien. Enfin, pour 

quelque homme que ce soit, il n'y a de livres né­

cessaires que ceux de la religion, les seuls que je 

n'ai jamais condamnés. 
<<On prétend nous faire regrettet• l'éducation 

cc des Perses.» Retnarquez que c'est Platon qui pré ... 

1end cela. J'avois cru me faire une sauvegarde de 

l'autorité de ce philosophe, mais je vois que rien 

ne rne peut garantir de l'aniinosité de mes adver­

saires: Tros Rutulus~efuat, ils aiment mieux se 

percer l'un l'autre que de me donner le rnoindre 

qum·tier, et se font plus de mal qu'à moi 1 • << Cette 

<< éducation étoit, dit-on, fondée sur des principes 

« barbares, parce qu'on donnoit un maître pour 

« l'exercice de chaque vertu, quoique la vertu soit 

cc indivisible; parce qu'il s'agit de l'inspirer et non 
1 Il me passe par la t~te un nouveau projet de défense, et je ne 

réponds pas que je n'aie encore la foiblesse de J'exécuter quelque 
jour. Cette défense ne sera composée qne de raisons tirées des phi· 
losophes: d'où il s'ensuivra qu'ils Ollt tous été des bavards, comme 
je le prétends, si l'on trouve leurs raison~ manvai ~f'S, ou que j'ai 
cau e gagn ' e, si on les trouve bonnes. 

ltl . 
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« de l'enseigner ; d'en faire aimer la pratique et 
cc non d'en démontrer la théorie. )) Que de choses 

n'aurois-je point à répondre! Mais il ne faut pas 
faire au lecteur l'injure de lui tout dire. Je me con­

tenterai de ces deux remarques. La première, que 

celui qui veut élever un enfant ne commence pas 

par lui dire qu'il faut pratiquer la vertu; car il n'en 

sercit pas entendu; mais il lui enseigne première­
ment à être vrai, et puis à être tempérant, et puis 

courageux, etc. ; et enfin il lui apprend que la col­
lection de toutes ces choses s'appelle vertu. La 

seconde, que c'est nous qui nous contentons de 

démontrer la théorie, mais les Perses enseignaient 

la pratique. J7oyez mon Discours, page 37 , note. 
«Tous les reproches qu'on fait à la philosophie 

cc attaquent l'esprit humain ... » J'en conviens. «Ou 

cc plutôt l'Auteur de la nature, qui nous a faits tels 

<< que nous sommes. >> S'il nous a faits philosophes, 

à quoi bon nous donner tant de peine pour le de­

venir ? << Les philosophes étaient des hommes, ils 

cc se sont trompés; doit-on s'en étonner?>> C'est 

quand ils ne se tromperont plus qu'il faudra s'en 

étonner. << Plaignons-les, profitons de leurs fautes 

« et corrigeons-nous. >> Oui, corrigeons-nous et ne 

philosophons plus. << Mille routes conduisent à 
cc l'erreur, une seule mène à la vérité ... >> Voilà 
précisément ce que je disais. « Faut-il être surpris 
<< qu'on se soit mépris si souvent sur celle- ci, et 
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(( qu'elle ait été découverte si tard? >> Ah~ nous 
l'avons donc trouvée à la fin. 

((On nous oppose un jugement de Socrate qni 
« porta non sur les savants, mais sur les sophistes, 
« non sur les sciences, mais sur l'abus qu'on en 
« peut faire.>> Que peut demander de plus celui qui 
soutient que toutes nos sciences ne sont qu'abus, 
et tous nos savants que de vrais sophistes?« Socrate 
« étoit chef d'une secte qui enseignait à douter.» 
Je rabattrais bien de 1na vénération pour Socrate 
si je croyais qu'il eût eu la sotte vanité de vouloir 
être chef de secte. <<Et il censuroit avec justice 
<< l'orgueil de ceux qui prétendaient tout savoir.» 
C'est-à-dire l'orgueil de tous les savants.<< La vraie 
« science est bien éloignée de cette affectation. )J 

Il est vrai, mais c'est de la nôtre que je parle.<< So­
<< crate est ici témoin contre lui- même. ~ Ceci me 
paroît difficile à entendre. «Le plus savant des 
« Grecs ne rougissait point de son ignorance. »Le 
plus savant des Grecs ne savoit rien, de son propre 
aveu; tirez la conc1nsion pour les autres. << Les 
<< sciences n'ont donc pas leurs sources dans nos 
<<vices. »Nos sciences ont donc leurs sources dans 
nos vices. <( Elles ne sont donc pas toutes nées de 
« l'orgueil hutnain. » J'ai déja dit n1on sentiment 
là-dessus. « Déclamation vaine , qui ne peut faire 
« illusion qu'à des esprits prévenus. » Je ne sais 
point rPponclr·e à ce1a. 

• 
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En parlant des bornes du luxe, on prétend qu'il 

ne fant pas raisonner sur cette matière du passé au 

présent. << Lorsque les hommes marchaient tout 

« nus, celui qui s'avisa le premier de porter des 

cc sabots passa pour un voluptueux; de siècle err 

~' siècle on n'a cessé de crier à la cot'ruption, sans 

c< comprendre ce qu'on voulait dire.>> 
Il est vrai que jusqu'à ce ternps le luxe, quoique 

souvent en règne, avait du moins été regardé dans 

tous les âges comme la source funeste d'une infi ... 

nité de maux. Il était réservé à M. Melon de pu .. 

blier le premier cette doctrine empoisonnée r, 
dont la nouveauté lui a acquis plus de sectateurs 

que la solidité de ses raisons. Je ne crains point 

de combattre seul dans mon siècle ces maximes 

odieuses qui ne tendent qu'à détruire et avilir la 

vertu , et à faire des riches et des misérables, c'est~ 

à-dire toujours des méchants. 
On croit m'embarrasser beaucoup en me de­

tnandant à quel point il faut borner le luxe. Mon 

sentiment est qu'il n'en faut point du tout. Tout 

est source de mal au delà du nécessaire physique. 

J_Ja nature ne nous donne que trop de besoins; et 

c'est au moins une très haute imprudence dP- les 

~nultiplier sans nécessité, et de mettre ainsi son 

ame dans une plus grande dépendance. Ce n'est 

: * Dans uu ouvrage intitulé Essai politique sur le Commerce, 

1;36, in-12 1 2e édition. 
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pas sans raison que Socrate, regardant l'étalage 
d'une boutique, se félicitait de n'avoir affaire de 
rien de tout cela. Il y a cent à parier contre un que 
le premier qui porta ùes sabots étoit un homme 
punissable, à moins qu'il n'eût mal aux pieds. 
Quant à nous, nous sommes trop obligés d'avoir 
des souliers pour n'être pas dispensés d'avoir de 
la vertu. 

J'ai déja dit ailleurs que je ne proposais point de 
l>Ouleverser la société actuelle, de brûler les bi­
bliothèques et tous les livres, de détruire les col­
léges et les académies; et je dois ajouter ici que je 
ne propose point non plus de réduire les hommes 
à se contenter dn sin1ple nécessaire. Je sens hie11 
qu'il ne faut pas former le chin1érique projet d'en 
faire d'honnêtes gens; mais je me suis cru obligé 
de dire sans déguisement la vérité qu'on m'a de ... 
mandP.e. J'ai vu le mal et tâché d'en trouver les 
causes; d'autres plus hardis ou plus insensés pour­
ront chercher le ren1ècle. 

Je me lasse, et je pose la plume pour ne la plus 
rC'prendre dans cette trop longue dispute. J'ap­
pr·ends qu'un très gr_and nombre d'auteurs 1 se 
sont exercés à n1e réfuter : je suis très fâché d<> 

1 Il n'y a pas jusqu'à de petites feuilles critiques faites pour l'a mu· 
liement des jeunes gens, où l'on ne m'ait fait l'honneur de se souvc­
Hir de moi. Je ne les ai point lue~ et ne les lirai point très assun'·­
ment; mais rien ne m'empêche tl't!u faire le cas qu'elles méritent, 
ct je ne doute point que tout cela soit forl plaisant. 
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ne pouvoir répondre à tous; mais je crois avoir 

1nontré, par ceux que j'ai choisis 1 pour cela, que 
ce n'est pas la crainte qui me retient à l'égard des 

autres. 
J'ai tâché d'élever un monu1nent quine dût point 

à l'art sa force et sa solidité : la vérité seule, à qui 

je l'ai consacré,~ droit de le rendre inébranlable; 

et si je repousse encore une fois les coups qu'on 

lui porte, c'est plus pour m'honorer moi-même en 
la défendant que pour lui prêter un secours dont 

elle n'a pas besoin. 
Qu'il me soit permis dè protester, en finissant, 

que le seul amour de l'humanité et de la vertu m'a 

fait rompre le silence, et que l'amertume de mes 
invectives contre les vices dont je suis le témoin 

ne naît que de la douleur· qu'ils In'inspirent, et du 

désir ardent que j'aurois de voir les hommes plus 
heureux et surtout plus dignes de l'être. 

1 On m'assure que l\1. Gautier m'a fait l'honneur de me répliquer, 

quoique je ne hfi eusse point répondu, et que j'eusse m~me exposé 

~es raisons pour n'en rien faire. Apparemment que M. Gautier ne 

trouve pas ces raisons bonnes, puisqu'il prend la peine de les réfu­

ter. Je vois bien qu'il faut céder à M. Gautier, et je conviens de très 

}lOn cœur du tort · que j'1:1i eu de ne lui pas répondre; ainsi nous voilà 

d'accord. Mon regret est de ne pouvoir réparer ma, fa,ute; car par 

malheur il n'est plus temps, et personne ne saurait de quoi je v eu" 

:parler. 



DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

SUR 

UNE NOUVELLE RÉFUTATION DE SON DISCOURS, 

PAR Ul'{ ACADÉllllCIEN DE DIJON. 

Je viens, monsieur, de voir une brochure int!­

tulée, Discours qui a remporté le prix à l'Académie 

de Dijon en 17 5o, etc., accompagné de la réfuta­

tion de ce discours par un académicien de Dijon qui 

lui a refiisé son suffrage 1 
; et je pensois , en par­

courant cet écrit, qu'au lieu de s'abaisser jusqu'à 

être l'éditeur de mon Discours, l'académicien qui 

lui refusa son suffrage auroit bien dû publier l'ou­
vrage auquel ill'avoit accorùé : c'eût été une très 

bonne manière de réfuter le mien. 
Voilà donc un de mes juges qui ne dédaigne pas 

de devenir un de mes adversaires , et qui trouve 

• • Le véritable auteur de cette Réfutation étoit un M. Le Cat, se­
crétaire perpétuel de l'Académie de Rouen. Son écrit, publié en 1751, 
occasionna un désa.peu que fit imprimer l'Académie de Dijon peu de 

temps après, désaveu auquel Le Cat répondit par des obserpations où 

il se fit connoître lui·méme pour l'auteur de la Réfutation nouvelle. 

L'écrit de Le Cat, le désaveu de l'Académie et les observations en 
1 éponse ont été réunis et réimprimés dans l'édition de Genève, 

lrr volume du supplément. 
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très mauvais que ses collègues n1'aient honoré dn 

prix: j'avoue que j'en ai été fort étonné 1noi-même; 

j'avais tâché de le mériter, mais je n'avois rien fait 

pour l'obtenir. D'ailleurs, quoique je susse que 

les académies n'adoptent point les sentiments des 

auteurs qu'elles couronnent, et que le prix s'ac­

corde non à celui qu'on croit avoir soutenu la 
1neilleure cause, rpais à celui qui a le nüeux parlé; 

même en me supposant dans ce cas, j'étais bien 

éloigné d'attendre d'une académie cette impartia­

lité dont les savants ne se piquent nullement toutes 

les fois qu'il s'agit de leurs intérêts. 

Mais si j'ai été surpris de l'équité de rnes juges, 

j'avoue que je ne le suis pas moins de l'indiscré­

tion de Ines adversaires: comment osent-ils témoi­

gner si publiquement leur mauvaise humeur sur 

l'honneur que j'ai reçu? comment n'aperçoivent­

ils point le tort irréparable qu'ils font en cela à leur 

propre cause? Qu'ils ne se flattent pas que per­

sonne prenne le change sur le sujet de leur cha­

grin: ce n'est pas parce que mon Discours est mal 

fait qu'ils sont fâchés de le voir couronné; on en 

couronne tous les jours d'aussi mauvais, et ils ne 

ùisent n1ot; c'est par une antre raison qui touche 

de plus près à leur métier, et qui n'est pas difficile 

à voir. Je savois bien que les sciences corrompaient 

les mœurs, rendaient les homtnes injustes et jn.­
loux, et leur faisaient lout sacrifier à leur intérêl 
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et à leur vaine gloire; mais j'avais cru tn'aper­

cPvoir que cela se faisait avec un peu plus de 

décence et d'adresse: je voyais que les gens de 

lettres parlaient sans cesse d'équité, de modéra­

tion, de vertu, et que c'était sous la sauvegarde 

sacrée de ces beaux mots qu'ils se livraient impu­

nément à leurs passions et à leurs vices; mais je 

n'aurais jamais cru qu'ils eussent le front de blâmer 

publiquement l'impartialité de leurs confrères. 

Partout ailleurs c'est la gloire des juges de pro­

noncer selon l'équité contre leur propre intérêt; il 

n'appartient qu'aux sciences de faire à ceux qui les 

cultivent un crime de leur intégrité : voilà vrai­

ment un beau privilége qu'elles ont là! 
J'ose le dire, l'Académie de Dijon, en faisant 

beaucoup pour ma gloire, a beaucoup fait pour ]a 

sienne: un jour à venir les adversaires de ma 

cause tireront avantage de ce jugement pour prou­

ver que la culture des lettres peut s'associer avec 

l'équité et le désintéressement. Alors les partisans 

dP- la vérité leur répondront. Voilà un exemple 

particulier qui semble faire contre nous ; n1ais 

souvenez-vous du scandale que ce jugement causa 

dans le temps parmi la foule des gens de lettres, 

et de la manière dont ils s'en plaignirent, et tirez 

de là une juste conséquence sur leurs maximes. 

Ce n'est pas, à mon avis, une tnoindre impru­

dence de se plaindre que l'Académie ait proposé 
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son sujet en problème. Je laisse à part le peu de 

vraisemblance qu'il y avoit que, dans l' enthou­
siasrne universel qui règne aujourd'hui, quelqu'un 
eût le courage de renoncer volontairement au prix, 

en se déclarant pour la négative; rnais je ne sais 
comment des philosophes osent trouver mauvais 

qu'on leur offre des voies de discussion : bel amour 

de la vérité, qui tremble qu'on n'examine le pour 

et le contre! Dans les recherches de philosophie, 

le meilleur moyen de rendre un sentiment sus­

pect, c'est de donner l'exclusion au sentiment con­

traire : quiconque s'y prend ainsi a bien l'air d'un 

homme de mauvaise foi, qui se défie de la bonté 

de sa cause. Toute la France est dans l'attente de 

la pièce qui remporte1·a cette année le prix à 
l'Académie françoise' : non seulement elle effacera 

très certainement mon Discours, ce qui ne sera 
guère difficile, mais on ne sauroit même douter 

qu'elle ne soit un chef-d'œuvre. Cependant, que 

fera cela à la solution de la question? rien du tout; 

car chacun dira, après l'avoir lue: « Ce discours 

cc est fort beau; rr.tais si l'auteur a voit eu la liberté 

<< de prendre le sentiment contraire, il en eût peut­
« être fait un plus beau encore. >> 

J'ai parcouru la nouvelle Réfutation, car c'en 

est encore une; et je ne sais par quelle fatalité les 
écrits de mes adversaires qui portent ce titre si 

• • f/oyez ci-deYant la note 1 de la pnge 76. 
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décisif sont toujours ceux où je suis le plus mal 

réfuté. Je l'ai donc parcourue, cette réfutation, 
sans avoir le moindre regret à la résolution que 

j'ai prise de ne plus répondre à personne; je me 

contenterai de citer un seul passage, sur lequel 

le lecteur pourra juger si j'ai tort ou raison; le 
voici: 

«Je conviendrai qu'on peut être honnête homme 

<<sans talents; mais n'est-on engagé dans laso­
« ciété qu'à être honnête homme? Et qu'est-ce 

« qu'un honnête homme ignorant et sans talents? 

« un fardeau inutile, à charge même à la terre, etc. >> 

Je ne répondrai pas, sans doute, à un auteur ca­

pable d'écrire de cette manière, mais je crois qu'il 
peut m'en remercier. 

Il n'y auroit guère rn oyen non plus, à moins 

que de vouloir être aussi diffus que l'auteur, de 

répondre à la nombreuse collection des passages 

latins, des vers de La Fontaine, de Boileau, de 

Molière, de Voiture, de Regnard, de M. Gresset, 
ni à l'histoire de Nemrod, ni à celle des paysans 

picards; car que peut-on dire à un philosophe 

qui nous assure qu'il veut du mal aux ignorants 

parce que son fermier de Picardie, qui n'est pas 

un docteur, le paye exactement, à la vérité, mais 

ne lui donne pas assez d'argent de sa terre? L'au­

teur est si occupé de ses terres, qu'il me parle 

même de la rnienne. Une terre à moi! la terre de 
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Jean-Jacques Rousseau! En vérité je lui conseille 

de me calomnier 1 plus adroitement. 
Si j'avais à répondre à quelque partie de la 

Réfutation, ce serait aux personnalités dont cette 

critique est remplie; mais comme elles ne font 

rien à la question, je ne m'écarterai point de la 

constante maxime que j'ai toujours suivie tle me 

renfermer dans le sujet que je traite, sans y mêler 

rien de personnel : le véritable respect qu'on doit 

au public est de lui épargner non de tristes véri­

tés qui peuvent lui être utiles, mais bien toutes les 

petites hargneries d'auteurs 2 dont on remplit les 

écrits polémiques, et qui ne sont bonnes qu'à sa­

tisfaire une honteuse animosité. On veut que j'ai~ 

pris dans Clénard 3 un mot de Cicéron, soit; que 

' Si l'auteur mefait l'honneur de réfutèr cette lettre, il ne faut p:~s 

douter qu'il ne me prouve dans une helle et docte Jémonstratiou, 

1 soutenue de très graves autorités, que ce n'est point un crime d'avoir 

une terre. En effet, il se peut que ce n'en soit pas un pour d'autres, 

mais c'en seroit un pour moi. 
2 On peut voir dans le Discours de Lyon un très beau modèle de 

Ja manière dont il convient aux philosophes d'attaquer et de com­

hattre sans personnalités et sans invectives. Je me flatte qu'on trou­

vera aussi dans ma Réponse, qui est sous presse, un exemple de la 

manièxe dont on peut défendre ce qu'on croit vrai, avec la force 

dont on est capable, sans aigreur contre ceux qui l'attaquent. 

3 Si je disois qu'une si bizarre citation vient à coup sÎ1r de quel­

qu'un à qui la Méthode grecque de Clénard est plus familière que les 

Offices de Cicéron, et qui p<.~r conséquent semble se porter assez gra­

tuitement pour d~enseur des bonnes lettres; si j'ajoutois qu'il y a 

de3 professions, comme par exemple la chirurgie, où l'on emploie 

tant de termes dérivés du grec, qne cela met ceux qui les exercent 
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j'aie fait des solécismes, à la bonne heure; que 
je cultive les belles lettres et la musique, malgré 

le n1al que j'en pense, j'en conviendrai si l'on 
veut: je dois porter dans un âge plus raisonnable 

la peine des amusements de ma jeunesse. Mais en­

fin qu'itnporte tout cela et au public et à la cause 

des sciences? Rousseau peut mal parler françois, 

et que la grammaire n'en soit pas plus utile à la 
vertu. Jean-Jacques peut avoir une mauvaise con­

duite, et que celle des savants n'en soit pas meil­

leure. Voilà toute la réponse que je ferai, et, je 

clans la nécessité d'avoir quelques notions élémentaires de cette 

langue, ce serait prendre le ton du nouvel adversaire, et répondre 

comme il aurait pu faire à ma place. Je puis répondre, moi, que 

quand j'ai hasardé le mot investigation, j'ai voulu rendre un service 

à la langue, en essayant d'y introduire un terme doux, harmonieux, 

dont le sens est déja connu, et qui n'a point de synonyme eu fran­

çois. C'est, je crois, toutes les conditions qu'on exige pour autoriser 

cette liberté salutaire: 
Ego cur, acquirerc pauca 

Si vossum, invideor, euro lingn:t Catouis et En nt 

Sermon cm 1)atrium ditaverit" ? 

.T'ai surtout voulu rendre exactement mon idée. Je sais, il est 

vrai, que la première n'gle de tous nos écrivains est d'écrire correc­

tt•ment, et, comme ils le disent, de 11arler françois; c'est qu'ils ont 

(les prétentions, et qu'ils veulent passer pour avoir de la correction 

et de l'élégance. Ma première règle, à moi qui ne me soucie nulle­

meut de ce qu'on pensera de mon style, est de me faire entendre. 

Toutes les fois qu'à l'aide de dix solécismes je pourrai m'exprimer 

plus fortement ou plus clairement, je ne balancerai jamais. Pourvu 

que je sois bien compris des philosophes, je laisse volontiers les pu­

ristes courir après les mot~. 

"Ho:l., de _lrte poet., v. 55. 
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crois, toutes celles que je dois faire à la nouvelle 

Réfutation. 
Je ·finirai cette lettre, et ce que j'ai à dite sur 

un sujet si long-temps débattu, par un conseil à 

mes adversaires, qu'ils mépriseront à coup sûr, 

et qui pourtant seroit plus avantageux qu'ils ne 

pensent au parti qu'ils veulent défendre; c'est de 

ne pas tellement écouter leur zèle, qu'ils négligent 

de consulter leurs forces, et quid valeant humeri. 

Ils me diront sans doute que j'aurois dû prendre 

cet avis pour moi-même, et cela peut être vrai; 

mais il y a au moins cette différence, que j' étois 

seul de mon parti, au lieu que le leur étant celui 

de la foule, ]es derniers venus semblaient dis­

pensés de se mettre sur les rangs, ou obligés de 

faire mieux que les autres. 
De peur que cet avis ne paroisse téméraire ou 

présomptueux, je joins ici un échantillon des rai­
sonneinents de mes adversaires, par lequel on 
pourra juger de la justesse et de la force de leurs 

critiques : << Les peuples de l'Europe , ai-je dit , vi­

« voient il y a quelques siècles dans un état pire 

« que l'ignorance; je ne sais quel jargon scien­
« tifique, encore plus méprisable qu'elle, avoit 

« usurpé le nom du savoir, et opposait à son re­
<< tour un obstacle presque invincible : il falloit 
<< une révolution pour ramener les hontmes au 
<< sens commun, non parce qu'ils étoient igno-
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rant.s, tuais parce qu'ils avoient la bêtise de croire 
savoir quelque chose avec les grands mots d' Aris­
tote et l'impertinente doctrine de Raymond Lulle; 
il falloit une révolution pour leur apprendre qu'ils 
ne savaient rien , et nous en aurions grand besoin 
d'une autre pour nous apprendre la rnême vérité. 
Voici là-dessus l'argument de mes adversaires : 
« Cette révolution est due aux lettres, elles ont 
«ramené le sens commun, de l'aveu de l'auteur; 
« n1ais aussi, selon lui, elles ont corrompu les 
<< n1œnrs : il faut donc qu'un peuple renonce au 
(( sens commun pour avoir de bonnes mœurs. » 

Trois écrivains de suite ont répété ce beau raison­
nement: je leur demande mainrenant lequel ils 
aiment mieux que j'accuse, ou leur esprit de n'a­
voir pu pénétrer le sens très clair de ce passage, 
ou leur tnauvaise foi d'avoir feint de ne pas l'en­
tendre. Ils sont gens de lettres, ainsi leur choix 
ne sera pas douteux. Mais que dirons-nous des 
plaisantes interprétations qu'il plaît à ce dernier 
adversaire de prêter à la figure de mon frontispice 1? 
J'aurais cru faire injure aux lecteurs, et les traiter 
comme des enfants, de leur interpréter une allé­
gorie si claire, de leur dire que le flambeau de 
Prométhée est celui des sciences, fait pour animer 
les grands génies; que le satyre qui, voyant le feu 
pour la première fois, court à lui et veut l'em-
J. roye: la note de la page 2q. 

DISCOURS. li 
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brasser, représente les hommes vulgaires qui, sé­

duits pa-r l'éclat des lettres, se livrent indiscrète­

ment à l'étude; que le Prométhée qui crie et les 

avertit du danger est le citoyen de Genève. Cette 

allégorie est juste, belle; j'ose la croire sublime. 

Que doit-on penser d'un écrivain qui l'a méditée, 

et qui n'a pu parvenir à l'entendre? On peut croire 

que cet hornme-là n'eût pas été un grand docteur 

parrni les Égyptiens ses an1is. 
Je prends donc la liberté de proposer à mes ad­

versaires, et surtout au dernier, cette sage leçon 

d'un philosophe sur un autre sujet: Sachez qu'il 

n'y a point d'objections qui puissent faire autant 

de tort à votre parti que les rnauvaises réponses; 

sachez que si vous n'avez rien dit qui vaille, on 

avilira votre cause en vous faisant l'honneur de 

croire qu'il n'y avoit rien de mieux à dire. 

,. Je suis, etc. r _ 

t Ainsi finit, après deux ans de querelles et de combats, cette 

guerre qui divisa la république des lettres, ou plutôt où l'on vit la 

foule des littérateurs se réunir pour attaquer le citoyen de Genève; 

car il étoit seul contre tous. 
Au reste, Rm~sseau a passé une seconde fois en revue toutes les 

objections de ses adversaires, et y a répondu en peu de pages daus 

,Ja préface de sa comédie de Narcisse. Voyez cette préface qu'il dit 

dans ses Confessions ~tre un de ses bons écrits, et qui est comme le 

résumé de toute sa doctrine sur les sciences et les arts. 



DISCOURS 
SUR CETTE QUESTION 

Proposée en 17!h par l'Académie de Corse: 

QUELLE EST LA rERTU LA PLUS NÉCESSAIRE AUX HÉROS, 

ET QUELS SONT LES HÉROS A QUI CETTE rERTU A M.INQUB? 

II.; 



AVERrriSSEMENT. 

Cette pièce e5t très mauvaise, et je le sentis si bien aprè5 
l'avoir écrite, que je ne daignai pas même l'envoyer. Il est 

aisé de faire moins mal sur le même sujet, mais non pas de 
faire bien, ~ar il n'y a jamais de bonne réponse à faire à des 

questions frivoles. C'est toujours une leçon utile à tirer d'un 

mauvais écrit r. 

1: • Y oyez dans la Correspondance la lettre à M. Lalliaud, du 18 fé­
vrier 1769, et les lettres à du Peyrou des 18 janvier et 28 février, même 

année. 



DISCOURS 
SUR CETTE QUESTION: 

QUELLE EST LA YERTU LAPLUSNÉCESSAIRE AUX HAROS, 

.f-'1' QUELS SONT LES HÉROS A QUI CETTE YERXU A MANQUAi' 

Si je n'étais Alexandre, disoit ce conquérant, 
je voudrais être Diogène. Le philosophe eût-il 
dit: Si je n'étais ce que je suis, je voudrais être 
Alexandre? J'en doute; un conquérant consenti­
rait plutôt d'être un sage qu'un sage d'être un 
conquérant. Mais quel homme au monde ne con­
sentirait pas d'être un héros? On sent donc que 
l'héroïsme a des vertus à lui qui ne dépendent 
point de la fortune, mais qui ont besoin d'elle 
pour se développer. Le héros est l'ou"\'i'age de la 
nature, de la fortune et de lui-même. Pour bien le 
définir, il faudrait assigner ce qu'il tient de chacun 
des trois. 

Toutes les vertus appartiennent au sage. Le 
héros se dédommage de celles qui lui manquent 
par l'éclat de celles qu'il possède. Les vertus du 
premier sont tempérées, mais il est exempt de 
vices; si le se·cond a des défauts, ils sont effacés 
par l'éclat de ses vertus. L'un, toujours vrai, n'a 
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point de mauvaises qualités; l'autre, toujours 
grand, n'en a point de médiocres. Tous deux sont 

fermes et inébranlables , mais de différentes ma­

nières et en différentes choses: l'un ne cède jamais 

que par raison, l'autre jamais que par générosité; 

les foiblesses sont aussi peu connues du sage que 

les lâchetés le sont peu du héros; et la violence n'a 
pas plus d'empire sur l'ame de celui~ci que les 

passions sur celle de l'autre. 
Il y a donc plus de solidité dans le caractère du 

sage , et plus d'éclat dans celui du héros ; et la 

préférence se trouveroit décidée en faveur du pre­
mier, en se contentant de les considérer ainsi en 

eux-mêmes. Mais si nous les envisageons par lem 
rapport avec J'intérêt de la société, de nouvelles 

réflexions produiront bientôt d'autres jugements, 

et rendront aux qualités héroïques cette préémi­

nence qui leur est due, et qui leur a été ac­

cordée dans tous les siècles, d'un commun con­

sentement. 
En effet, le soin de sa propre félicité fait toute 

l'occupation du sage, et c'en est bien assez sans 
doute pour remplir la tâche d'un homme ordi­

naire. Les vues du vrai héros s'étendent plus loin; 

le bonheur des hommes est son objet , et c'est à 
ce sublime travail qu'il consacre la grande ame 
qu'il a reçue du ciel. Les philosophes, je l'avoue, 
prétendent enseigner aux hommes l'art d,.être heu-
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reux; et, comme s'ils devoient s'attendre à fonner 

des nations de sages, ils prêchent aux peuples une 

félicité chimérique qu'ils n'ont pas eux-tnêmes, et 

dont ceux-ci ne prennent jamais ni l'idée ni le goût· 

Socrate vit et déplora les malheurs de sa patrie; 

mais c'est à Thrasybule qu'il étoit réservé de les 

finir; et Platon, après avoir perdu son éloquence, 

son honneur et son temps à la cour d'un tyran, 

fut contraint d'abandonner à un autre la gloire de 

délivrer Syracuse du joug de la tyrannie. Le philo­

sophe peut donner à l'univers quelques instruc­

tions salutaires; mais ces leçons ne corrigeront ja­

mais ni les grands qui les méprisent, ni le peuple 

qui ne les entend point. Les hommes ne se gou­

vernent pas ainsi par des vues abstraites-;· on no 

les rend heureux qu'en les contraignant à l'être, 

et il faut leur faire éprouver le bonheur pour le 

leur faire aimer : voilà l'occupation et les talents 

du héros; c'est souvent la force à la main qu'il 

se met en état de recevoir les bénédictions des 

hornmes qu'il contraint d'abord à porter le joug 

des lois pour les soumettre enfin à l'autorité de la 

ra1son. 
L'héroïsn1e est donc de tontes les quahtés de 

l'ame celle dont il importe le plus aux peuples que 

ceux qui les gouvernent soient revêtus .. C'est la 

collection d'un grand norribre de vertus sublirnes, 

rares dans leur assetnblagc, pins rares dans lenr 
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énergie, et d'autant plus rares encore que l'hé­
roïsme qu'elles constituent, détaché de tout intérêt 

personnel, n'a pour objet que la félicité des autres, 

et pour prix que leur admiration. 
Je n'ai rien dit ici de la gloire légitimement due 

aux grandes actions; je n'ai point parlé de la force 

de génie ni des autres qualités personnelles néces­

saires au héros , et qui, sans être vertus, servent 

souvent plus qu'elles au succès des grandes entre­
prises. Pour placer le vrai héros à son rang, je n'ai 

eu recours qu'à ce principe incontestable : que 

c'est entre les hommes celui qui se rend le plus 

utile aux autres qui doit être le premier de tous. 

Je ne crains point que les sages appellent d'une 

décision fondée sur cette maxime. 
Il est vrai, et je me hâte de l'avouer, qu'il se 

présente dans cette manière d'envisager l'héroïsme 

une objection qui semble d'autant plus difficile 

à résoudre qu'elle est tirée du fond même du 

sujet. 
Il ne faut point, disaient les anciens, deux so­

leils dans la nature, ni deux Césars sur la terre. En 

effet, il en est de l'héroïsme comme de ces 1nétaux 
recherchés dont le prix consiste dans leur rareté, 

et que leur abondance rendrait pernicieux ou 
inutiles. Celui dont la valeur a pacifié le monde 
l'eût désolé s'il y eût trouvé un seul rival digne de 
lui. Telles circonstances peuvent rendre un héros 
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nécessaire au salut du genre humain; mais, en 

quelque te1nps que ce soit, un peuple de héros 

en serait infailliblement la ruine, et, sernblable 
aux soldats de Cadmus , il se détruirait bientôt 

lui-même. 
Quoi donc ! me dira-t-on , la multiplication des 

bienfaiteurs du genre humain peut-elle être dan­

gereuse aux hornmes , et peut-il y avoir trop de 
gens qui travaillent au bonheur de tous? Oui, sans 

doute, répondrai-je, quand ils s'y prennent mal, 
ou qu'ils ne s'en occupent qu'en apparence. Ne 
nous dissünulons rien; la féÎicité publique est bien 
moins la fin des actions du héros qu'un moyen pour 
arriver à celle qu'il se propose ; et cette fin est 
presque toujours sa gloire personnelle. L'arnour de 

la gloire a fait des biens ct des maux innombrables; 

l'amour de la patrie est plus pur dans son principe 

et plus sûr dans ses effets : aussi le monde a-t-il 
été souvent surchargé de héros; mais les nations 
n'auront jamais assez de citoyens. Il y a bien de 
la différence entre l'homme vertueux et celui qui 
a des vertus: celles du héros ont rarement leur • 

source dans la pureté de l'ame; et, semblables à 
ces drogues salutaires , mais peu agissantes , qu'il 

faut animer par des sels âcres et corrosifs, on di­

rait qu'elles aient besoin du concours de quelques 
vices pour leur donner de l'activité. 

Il ne faut donc pas se représenter l'héroïsme sous 
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l'idée d'une perfection morale, qui ne lui convient 
nullement, mais comme un composé de bonnes et 
mauvaises qualités , salutaires ou nuisibles, selon 

les circonstances, et cotnbinées dans une telle pro· 
portion qu'il en résulte souvent plus de fortune et 

de gloire pour celui qui les possède, et quelque­

fois même plus de bonheur pour les peuples , que 

d'une vertu plus parfaite. 
De ces notions bien développées il s'ensuit qu'il 

peut y avoir bien des vertus contraires à l'héroïsme, 

d'autres qui lui soient indifférentes; que d'autres 
lui sont plus ou moins· favorables, selon leurs dif­

férents rapports av c le grand art de subjuguer 
les cœurs et d'enlever l'admiration des peuples; 

et qu'enfin parmi ces dernières il doit y en avoir 

quelqu'une qui lui soit plus nécessaire, plus essen­

tielle, plus indispensable, et qui les caractérise en 

quelque manière : c'est cette vertu spéciale et pro­

prement héroïque qui doit être ici l'objet de mes 

recherches. 
Rien n'est si décisif que l'ignorance; et le doute 

est aussi rare parnli le peuple que l'affirmation 

chez les vrais philosophes. Il y a long-temps que 
le préjugé vulgaire a prononcé sur la question 
que nous agitons aujourd'hui, et que la valeur 

guerrière passe chez la plupart des hom1nes pour 

la première vertu du héros. Osons appeler de ce ju­
gernent aveugle au tribunal de la raison ; et que les 
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préjugés, si souvent ses ennenlis et ses vainqueurs, 
apprennent à lui céder à leur tour. 

Ne nous refusons point à la première réflexion 
que ce sujet fournit, et convenons d'abord que les 
peuples ont bien inconsidérément accordé leur es­
time et leur encens à la vaillance martiale, ou que 
c'est en eux une inconséquence bien odieuse de 
croire que ce soit par la destruction des hommes 
gue les bienfaiteurs du genre humain annoncent 
leur caractère. Nous somn1es à la fois bien nlala­
droits et bien malheureux, si ce n'est qu'à force 
de nous désoler qu'on peut exciter notre admira­
tion. Faut-il donc croire que, si jamais les jours 
de bonheur et de paix renaissaient parmi nous, ils 
en banniroient l'héroïsme avec le cortége affreux 
des calamités publiques , et que les héros seroient 
tous relégués dans le temple de Janus , co mine on 
enferme, après la guerre, de vieilles et inutiles 
armes dans nos arsenaux? 

Je sais qu'entre les qualités qui doivent former 
le grand homme , le courage est quelque chose ; 
1nais hors du combat la valeur n'est rien. Le brave 
ne fait ses preuves qu'aux jours de bataille: le vrai 
héros fait les siennes tous les jours; et ses vertus, 
pour se n1ontrer quelquefois en pompe, n'en sont 
pas d'un usage moins fréquent sous un cxtérieu r 
plus modeste. 

Osons le dire. Tant s'en faut que la valeur soit 
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la première vertu du héros, qu'il est douteux même 

qu'on la doive compter au nombre des vertus. 
Comment pourroit-on honorer de ce titre une qua­
lité sur laquelle tant de scélérats ont fondé leurs 

crimes? Non, jamais les Catilina ni les Cromwell 
n'eussent rendu leurs no1ns célèbres; jamais l'un 

n'eût tenté la ruine de sa patrie, ni l'autre asservi 

la sienne, si la plus inébranlable intrépidité n'eût 

fait le fond de leur caractère. Avec quelques vertus 
de plus, me direz-vous, ils eussent été des héros; 

dites plutôt qu'avec quelques crimes de moins ils 

eussent été des hommes. 
Je ne passerai point ici en revue ces guerriers 

funestes, la terreur et le fléau du genre humain , 

ces hommes avides de sang et de conquêtes , dont 

on ne peut prononcer les noms sans frénlir, des 

Marius, des Totila, des Tamerlan. Je ne 1ne pré­

vaudrai point de la juste horreur qu'ils ont inspirée 

aux nations. Et qu'est-il besoin de recourir à des 

monstres pour établir que la bravoure même la 

plus généreuse est plus suspecte dans son principe, 
plus journalière dans ses exemples, plus funeste 

dans ses effets~ qu'il n'appartient à la constance, à 

la solidité et aux avantages de la vertu? Combien 

d'actions mémorables ont été inspirées par la honte 

ou par la vanité! Combien d'exploits exécutés à la 

face du soleil, sous les yeux des chefs, et en pré­
sence de toute une armée, ont été démentis dans 
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silence et l'obscurité de la nuit! Tel est brave au 

milieu de ses compagnons, qui ne seroit qu'un 
lâche, abandonné à lui-même: tel a la tête d'un 

général, qui n'eut jamais le cœur d'un soldat : 
tel affronte sur une brèche la mort et le fer de 
son ennemi, qui dans le secret de sa maison ne 

peut soutenir la vue du fer salutaire d'un chirur­
gien. 

Un tel étoit brave un tel jour, disoient les Es­
pagnols du temps de Charles-Quint, et ces gens-là 

se connoissoient en bravoure. En effet, rien peut­

être n'est si journalier que la valeur, et il y a bien 
peu de guerriers sincères qui osassent répondre 
d'eux seulement pour vingt-quatre heures. Ajax 
épouvante Hector; Hector épouvante Ajax et fuit 

devant Achille. Antiochus-le-Grand fut brave la 
moitié de sa vie, et lâche l'autre moitié. Le triom­
phateur des trois parties du monde perdit le cœur 
et la tête à Pharsale. César lui- même fut ému à 
Dyrrachium, et eut peur à Munda; et le vainqueur 
de Brutus s'enfuit lâchement devant Octave, et 

abandonna la victoire et l'empire du monde à celui 
qui tenoit de lui l'un et l'autre. Croira-t-on que ce 
soit faute d'exemples 1nodernes que je n'en cite ici 

que d'anciens? 
Qu'on ne nous dise donc plus que la palme hé­

roïque n'appartient qu'à la valeur et aux talents 
militaires. Ce n'est point sur les exploits des grands 
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hommes que leur réputation est mesurée. Cent 

fois les vaincus ont retnporté le prix de la gloire sur 

les vainqueurs. Qu'on recueille les suffrages ; et 
qu'on me dise lequel est le plus grand d'Alexandre 
ou de Po rus, de Pyrrhus ou de Fabrice, d'Antoine 
ou de Brutus , de François Ier dans les fers ou de 

Charles-Quint triomphant, de Valois vainqueur 

ou de Coligni vaincu. 
Que dirons-nous de ces grands hon1n1es qui, 

pour n'avoir point souillé leurs mains dans le sang, 

n'en sont que plus sûrement immortels? Que di­

rons - nous du législateur de Sparte , qui, après 

avoir goûté le plaisir de régner , eut le courage de 

rendre la couronne au légitime possesseur qui ne la 
lui demandait pas; de ce doux et pacifique citoyen 

qui savait venger ses injures non par la mort de 

l'offenseur, mais en le rendant honnête homme? 

Faudra-t-il démentir l'oracle qui lui accorda presque 

les honneurs divins , et refuser l'héroisme à celui 

qui a fait des héros de tous ses compatriotes ? Que 

dirons-nous du législateur d'Athènes, qui sut gar­
der sa liberté et sa vertu à la cour même des tyrans, 

et osa soutenir en face , à un monarque opulent, 

que la puissance et les richesses ne rendent point un 
homme heureux? Que dirons-nous du plus grand 

des Romains et du plus vertueux des hommes , de 
ce modèle des citoyens, auquel seul l'oppresseur de 
la patrie fit l'honneur de le haïr assez pour prendre 
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la plun1e contre lui, même après sa l'nort? Ferons­
nous cet affront à l'héroïsme d'en refuser le titre à 
Caton d'Utique? Et pourtant cet homme ne s'est 
point illustré dans les cornbats et n'a point rempli 
le monde du bruit de ses exploits. Je me trompe; 
il en a fait un, le plus difficile qui ait jan1ais été 
entrepris et le seul qui ne sera point imité, quand 
d'un corps de gens de guerre il forma une société 
d'hommes sages , équitables et modestes. 

On sait assez que le partage d'Auguste n' étoit 
pas la valeur. Ce n'est point aux rives d'Actiun1 ni 
dans les plaines de Philippes qu'il a cueilli les lau­
riers qui l'ont imrnortalisé, mais bien dans Rome 
pacifique et rendue heureuse. L'univers soumis a 
moins fait pour la gloire et pour la sûreté de sa vie 
que l'équité de ses lois et le pardon de Cinna: tant 
les vertus sociales sont, dans les héros n1ême, 
préférables au courage! Le plus grand capitaine du 
rn onde meurt assassiné en plein sénat pour un peu 
de hauteur indiscrète, pour avoir voulu ajouter un 
vain titre à un pouvoir réel; et l'auteur odieux des 
proscriptions, effaçant ses forfaits à force de jus­
tice et de clémence, devient le père de sa patrie 
qu'il a voit désolée, et meurt adoré des Romains 
qu'il avait asservis. 

Qui de nous osera ôter à tous ces grands 
hommes la couronne héroïque dont leurs têtes 
jmmortelles sont ornées? Qui l'osera refuser à ce 
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guerrier philosophe et bienfaisant qui , d'une 
main accoutumée à manier les armes, écarte de 
votre sein les calamités d'une longue et funeste 

guerre, et fait briller au milieu de vous, avec une 

magnificence royde, les sciences et les beaux arts? 

0 spectacle digne des tetnps héroïques! je vois 

les muses dans tout leur éclat marcher d'un pas 

assuré parmi vos bataillons, Apollon et Mars se 

couronner réciproquement, et votre île , encore 
fumante des ravages de la foudre, en braver dé­

sormais les éclats à l'abri de ces doubles lauriers. 

Décidez donc , citoyens illustres , lesquels ont 

mieux n1érité la palme héroïque , des guerriers 

qui sont accourus à votre défense ou des sages 

qui font tout pour votre bonheur ; ou plutôt 

épargnez- vous un choix inutile, puisqu'à ce 

double titre vous n'aurez que les mêmes fronts 

à couronner. 
Aux exemples qui se présentent en foule et 

qu'il ne m'est pas permis d'épuiser, ajoutons 

·quelques réflexions qui confirment les inductions 

que j'en veux tirer ici. Assigner le premier rang à 

la valeur dans le caractère héroïque , ce seroit 

-donner au bras qui exécute la préférence sur la 

tête qui projette. Cependant on trouve plus aisé­

ment des bras que des têtes. On peut confier à 
d'autres l'exécution d'un gtand projet sans en 
perdre le principal mérite; mais exécuter le projet 
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d'autrui, c'est rentrer volontairement dans l' rdre 
subalterne qui ne convient point au héros. 

Ainsi, quelle que soit la vertu qui le caraCtérise, 
elle doit annoncer le génie et en ~tre inséparable. 
Les qualités héroïques ont bien leur germe dans 
le cœur' mais t'est dans la tête qu'elles se déve­
loppent et prennent de la solidité. L'ame la plus 
pure peut s'égarér dahs la route même du bien, 
si l'esprit et la ràison ne la guident; et toutes les 
vertus s'altèrent sans le concours de la sagesse. 
La fermeté dégénère aisément en opiniâtreté, la 
douceur en foiblesse, le zèle en fanatisme, la va­
leur en férocité. Souvent une grande entreprise 
mal concertée fait plus· de tort à celui qui la 
manque qu'un succès mérité ne lui eût fait d'hon­
neur; car le mépris est ordinairement plus fort que 
l'estime. Il semble même que , pour établir une 
réputation éclatante, les talents suppléent bien 
plus aisément aux vertus que les vertus aux ta­
lents. Le soldat du Nord, avec nn génie étroit et 
un courage sans bornes, perdit sans retour, dès le 
milieu de sa carrière , une gloire acquise par des 
prodiges de valeur et de générosité; et il est en­
core douteux , dans l'opinion publique , si le meur­
trier de Charles Stuart n'est point , avec tous ses 
forfaits; un des plus grands hommes qui aient ja­
lnais existé. 

La bravoure ne constitue point un caractère; 
lllSCOUll S. 1'1 
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et c'oot au contraire du caractère de celui qui la 

possède qu'elle tire sa forme particulière. Elle est 

vertu dans une ame vertueuse, et vice dans un mé­

chant. Le chevalier Bayard était brave; Cartouche 

l'étoit aussi : mais croira-t-on jamais qu'ils le 
fussent de la même manière? La valeur est suscep­

tible de toutes les formes ; elle est généreuse ou 
brutale , stupide ou éclairée , furieuse ou tran­

quille' selon l'ame qui la possède; selon les cir­
constances , elle est l'épée du vice ou le bouclier 

de la vertu; et, puisqu'elle n'annonce nécessaire­

Inent ni la grandeur de l'ame ni celle de l'esprit, 

elle n'est point la vertu la plus nécessaire au héros. 

Pardonnez-le-moi, peuple vaillant et infortuné qui 

avez si long-temps rempli l'Europe du bruit de vos 

exploits et de vos malheurs. Non , ce n'est point à 
la bravoure de ceux de vos concitoyens qui ont 

versé leur sang pour leur pays que j'accorderai la 
couronne héroïque , mais à leur ardent amour 

pour la patrie, et à leur constance invincible dans 

l'adversité. Pour être des héros, avec de tels sen­

timents ils auroient n1ême pu se passer d'être 

braves. 
J'ai attaqué une opinion dangereuse et trop ré­

pandue; je n'ai pas les mêmes raisons poue suivre 
dans tous ses détails la méthode des exclusions. 

Toutes les vertus naissent des différents rapports 
que la société a établis entre les hotnmes. Üt' le 
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nontbt•e de ces rapports est presque infini. Quelle 
tttche seroit-ce donc d'entreprendre de les par .. 
courir ! Elle seroit in1mense , puisqu'il y a anni 
les hommes autant de vertus possibles que de 
vices réels; elle seroit superflue, puisque dans le 
nombre des grandes et difficiles vertus dont le 
héros a besoin pour bien commander, on ne sau­
rait comprendre comme nécessaires le grand 
nombre de vertus plus difficiles encore dont la 
tnultitude a besoin pour obéir. Tel a brillé dans le 
pretnier rang, qui, né dans le dernier, fût mort 
obscur sans s'être fait remarquer. Je ne sais ce qui 
fùt arrivé d'Épictète placé sur le trône du monde; 
mais je sais qu'à la place d'Épictète, César lui­
Blême n'eût jamais été qu'un chétif esclave. 

Bornons-nous donc, pour abréger, aux divisions 
établies par les philosophes; et contentons-nous de 
parcourir les quatre principales vertus auxquelles 
ils rapportent toutes les autres, bien sûrs que ce 
n'est pas dans les qualités accessoires, t>bscures 
et subalternes que l'on doit chercher la base de 
l'héroïsme. 

Mais dirons-nous que la j ustîce soit cette base , 
tandis que c'est sur l'injustice mê1ne que la plupart 
des grands hommes ont fondé le monument de leur 
gloire? Les uns, enivrés d'amour pour la patrie, 
n'ont rien trouvé d'illégitime pour la servir, ct 
n'ont point hésité d'employer, pour son avantage, 

I 2. 
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des moyens odieux que leurs généreuses ames 

n'eussent jamais pu se résoudre à employer pour 
le leur; d'autres, dévorés d'ambition, n'ont travaillé 
qu'à mettre leur pays dans les fers; l'ardeur de la 
vengeance en a porté d'autres à le trahir. Les uns 
ont été d'avides conquérants, d'autres d'adroits 

usurpateurs, d'autres même n'ont pas eu honte de 
se rendre les ministres de la tyrannie d'autrui. Les 

uns ont méprisé leur devoir, les autres se sont 

joués de leur foi. Quelques uns ont été injustes par 

système , d'autres par faiblesse, la plupart par am­

bition. Tous sont allés à l'immortalité. 

I.Ja justice n'est donc pas la vertu qui caractérise 

le héros. On ne dira pas mieux que ce soit la tem­

pérance ou la modération, puisque c'est pour avoir 

manqué de cette dernière vertu que les hommes 
les plus célèbres se sont rendus imn1ortels, et que 

le vice opposé à l'autre n'a empêché nul d'entre 

eux de le devenir; pas même Alexandre, que ce 

vice affr~ux couvrit du sang de son ami; pas même 

César, à qui toutes les dissolutions de sa vie n'ô­

tèrent pas un seul autel après sa mort. 
La. prndenc~ est plutôt une qualité de l'esprit 

qu'une vertu de l'ame. Mais, de quelque manière 

qu'on l'envisage, on lui trouve toujours plus de so­
lidité que d'éclat, et elle sert plutôt à faire valoir 
les autres vertus qu'à briller par elle-même. Ltt 
prudence, dit Montaigne, si tendre et circonspecte, 
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est n1ortelle ennernie des hautes exécutions, et de 
tout acte véritablement hér ïque : si elle prévient 
les grandes fautes, eUe nuit aussi aux grandes en­
treprises; car il en est peu où il ne faille toujours 
donner au hasard beaucoup plus qu'il ne convient 
à l'hon1me sage. D'ailleurs le caractère de l'hé­
roïsme est de porter au plus haut degré les vertus 
qui lui sont propres. Or rien n'approche tant de la 
pusillanimité qu'une prudence excessive; et l'on 
ne s'élève guère au dessus de l'homme qu'en fou­
lant quelquefois aux pieds la raison humaine. La 
prudence n'est donc point encore la vertu caracté­
ristique du héros. 

La ternpérance l'est encore moins, elle à qui 
l'héroïsn1e même, qui n'est qu'une intempérance 
de gloire, semble donner l'exclusion. Où sont les 
héros que des excès de quelque espèce n'ont point 
avilis? Alexandre, dit- on, fut chaste; mais fut-il 
sobre? Cet é1ntlle du pre1nier vainqueur de l'Inde 
n'imita-t-il pas ses dissolutions? ne les réunit-il pas, 
quand, à la suite d'une courtisane, il brûla le palais 
de Persépolis? Ah! que n'avait-il une maîtresse! 
dans sa funeste crapule il n'eùt point tué son ami. 
César fut sobre; mais fut-il chaste, lui qui fit con­
noître àl}omedes prostitutions inouïes et changeoit 
de sexe à son gré? Alcibiade eut toutes les sortes 
d'intempérance, et n'en fut pas moins und es grands 
hommes de la Grèce. Le vienx Caton lui-rnêm<' 



DISCOUHS SUR LA VERTU 

aima l'argent et le vin. Il eut des vices ignobles, et 

fut l'admiration des Rornains. Or ce peuple se con .. 

noissoit en gloire. 

L'homme vertueux est juste, prudent, modéré, 

sans être pour cela un héros; et trop fréquemment 

le héros n'est rien de tout cela. Ne craignons point 

d'en convenir; c'est souvent au mépris n1ême de 

ces vertus que l'héro1sme a dû son éclat. Que de­

viennent César, Alexandre, Pyrrhus, Annibal, 

envisagés de ce côté? Avec quelques vices de moins, 

peut-~tre eussent-ils été moins célèbres; car la 

gloire est le pPix de l'4éroïsme, mais il en faut un 

autre pour la vertu. 

S'il falloit distribuer les vertus à çeux à qui elles 

conviennent le mieux, j'assignerais à l'homme d'é­

tat la prudence, au citoyen la justice, au philo­

sophe la modération; pour la force de rame, je la 

donnerais au 4éros, et il n'~uroit pas à se plaindre 

de son partage. · 

En effet, la force est le vrai fondernent de l'hé­

roïsme; elle est la source ou le supplément des ver­

tus qui le composent, et c~est elle qui le rend propre 

aux grandes choses, Rassemblez à plaisir les qua­

lités qui peuvent concourir à former le grand 

ho1nme; si vous n'y joignez la force pour les ani­

mer, elles tombent toutes en langueur, et l'hé­

roïsnle s'évanouit. Au contraire, la seule force de 

l'ame donne nécessairernent un grand nombre de 
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vertus héroïques à celui qui en est doué, et sup­
plée à toutes les autres. 

Comme on peut faire des actions de vertu sans 
être vertueux, on peut faire de grandes actions 
sans avoir droit à l'héroïsme. Le héros ne fait pas 
toujours de grandes actions; mais il est toujours 
prêt à en faire au besoin, et se montre grand dans 
toutes les circonstances de sa vie : voilà ce qui le 
distingue de l'homme vulgaire. Un infirme peut 
prendre la bêche et labourer quelques motnent5 
la terre; mais il s'épuise et se lasse bientôt. Un 
robuste laboureur ne supporte pas de grands 
travaux sans cesse; mais ille pourroit sans s'in­
commoder, et c'est à sa force corporelle qu'il 
doit ce pouvoir. La force de l'ame est la mêrne. 
chose; elle consiste à pouvoir toujours agir for­
tement. 

Les hommes sont plus aveugles que rnéchants; et 
il y a plus de faiblesse que de malignité dans leurs 
vices. Nous nous trompons nous-tnêrnes avant que 
de trotnper les autres, et nos fautes ne viennent 
que de nos erreurs; nous n'en commettons guère 
que parce que nous nous laissons gagner à de 
petits intérêts présents qui nous font oublier les 
choses plus importantes et plus éloignées. De là 
toutes les petitesses qui caractérisent le vulgaire, 
inconstance, légèreté, caprice, fourberie, fana­
tistne, cruauté: vices qui tous ont leur source dans 
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la foiblesse de l'ame. Au. contraire, tout est grand 

et généreux ~ans une ame forte, parce qu'elle sait 

discerner le b~au du spécieux, la réalité de l'appa­
rence, et se fixer à son objet avec cette fermeté 

qui écarte les ~l~u~i~~s et su~monte les ph~s grands 

obstacles. 
C'est ainsi qu?ùn jugement incertain et un cœur 

facil~ à séduire rendent le~ homtnes faibles et pe­

tits. Pour être grand il ne faut que se rendre maître 

de soi. C'est au declan~ de nous-:mêmes que sont 

nos plus ~~edqutables eunemis; et qn.iconque aura 

sn lès combattre et les vaincre aura plus fait pour 

la gloire, au juge~ent des sages, que s'il eût con-
quis l'univer.~: · . 

Voilà ce. que produit la force de l'ame; c'est 

ainsi qu~elle pept éclairer l'esprit, étendre le génie, 

et donner de l'énergie et de la vigueur à toutes les 

autres vert~s : elle peut mên1e suppléer à celles qui 

noqs manquent; car celui qui ne serait ni coura~ 

genx, ~i juste, ni sage, ni modéré par incl~nation, 

le sera P?Urtant par raison, sitôt qu'ayant sur­
monté ses passions e.t vaincu ses préjugés, il sen­

tira combien il lui est avantageux de l'être, sitôt 

qu'il sera convaincu qu'~l ne peut faire son bon­

heur qu'en travaillant~ celui des autres. ~a force 

est donc la vertu qui caracté:rise l'héroïsme, et elle 

l'est encore par un autre argument sans réplique 
que 1e tÎl'e des réflexions d'un grand hon1me: Les 
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autres vertus, dit Bacon, nous délivrent de la do­

mination des vices; la seule force nous garantit 

de celle de la fortune. En effet, quelles sont les 

vertus qui n'ont pas besoin de certaines circon­

stances pour les mettre en œuvre? De quoi sert 

la justice avec les tyrans, la prudence avec les in­

sensés, la tempérance dans la misère? Mais tous 

les événements honorent l'homme fort, le bon­

heur et l'adversité servent également à sa gloire, 

et il ne règne pas moins dans les fers que sur le 

trône. Le martyre de Régulus à Carthage, le fes­

tin de Caton rejeté du consulat, le sang-froid 

d'Épictète estropié par son n1aître , ne sont pas 

tnoins illustres que les triomphes d'Alexandre et 

de César; et si Socrate étoit mort dans son lit, on 

douterait peut-être aujourd'hui s'il fut rien de plus 

qu'un adroit sophiste. 
Après avoir déterminé la vertu la plus propre au 

héros, je devrais parler encore de ceux qui sont 

parvenus à l'héroïsme sans la posséder. Mais com­

ment y seraient-ils parvenus sans la partie qui seule 

constitue le vrai héros et qui lui est essentielle? Je 

n'ai rien à dire là dessus, et c'est le triomphe de 

tna cause. Parmi les hommes célèbres dont les 

noms sont inscrits au temple de la gloire, les uns 

ont manqué de sagesse, les autres de modération; 

il y en a eu de cruels, d'injustes, d'irnprudents, 

de perfides; tous ont eu des faiblesses, nul d'entre 
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eux n'a été un homme foible. En un rnat, toutes 

les autres vertus ont pu 1nanquer à quelques 

grands ho1nmes; mais sans la force de l'an1e il n'y 

eut jamais de héros. 



OR.AISON FUNÈBRE~ 

0 E S 0 N A J, T ES S E S É R É N 1 S S l III 1\ 

MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS, 

l>R.ElltlER l'RINCE DU SANG DE FRANCE. 

Modicum plora çupra mortu.um, quonÜlm requicvit . 

"Pleurez modél'ément celui que vous avez pe1.'du, 
" car il est en paix ... 

Ecclesiao~lic., c. xxu, v. r L 

MESSIEURS, 

Les écrivains profanes nous disent qu'un puis­

sant roi, considérant avec orgueil la superbe et 

nombreuse armée qu'il commandoit, versa pour-

'* royez ce que dit Rousseau sur cette Oraison funèbre que lni­

m~me il juge très foihle, dans une lettre à Moultou, du x 2 décembre 

17Ô1 ; il en parle encore dans une lettre au même du 23 du méme 

mois. 
Le prince dont il s'agit ici étoit Louis, né en 1703, fils du rég~ut 

et grand-père du trop fameux Philippe-Égalité. Sa jeunesse fut assez 

dissipée; mais, peu de temps après la mort de son père, il quitta le 

monde pour se consacrer entièrement aux exercices de la pénitence 

et à l'étude de la religion. En 173o il prit un appartement à l'ah­

baye de Sainte-Geneviève, et s'y établit totalement en 1742. Il n'en 

sortoit que pour visiter des églises ou pour des œuvres charitables-, 

ct y mourut le 4 février I75:a. Ce prince, aussi savant que pieux, 
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tant des pleurs, en songeant que, dans peu d'an­

nées, de tant de milliers d'hommes il n'en resterait 

pas un seul en vie. Il avoit raison de s'affliger sans 

doute: la tnort pour un païen ne pouvait être qu'un 

sujet de larmes. 
Le spectacle funèbre qui frappe mes yeux , et 

l'assemblée qui m'écoute, m'arrachent aujourd'hui 

la même réflexion, mais avec des motifs de conso­

lation capables ù'en tempérer l'amertume et de la 

rendre utile au chrétien. Oui , messieurs, si nos 

ames étoient assez pures pour subjuguer les affec­

tions terrestres, et pour s'élever par la contempla­

tion jusqt~'au séjour des bienheureux, nous nous 

acquitterions sans douleur et sans larmes du triste 

devoir qui nous assemble ; nous nous dirions à 

nous-mêmes dans une sainte joie : << Celui qui~ 

<< tout fait pour le ciel est en possession de la ré-

possédait l'héhreu, le chaldéen, le syriaque, le grec, et a voit cul­

tivé toutes les sciences. Il a composé un assez grand nomhre d'ou­

·vrages qu'il ne voulut jamais faire imprimer, tous relatifs à des 

points de doctrine religieus~ ou à l'explication des livres sacrés, et 

dont les principaux ront indiqués dans le Dictionnaire historique en 

20 volumes de Chaudon et Delandine, article Orléans, n'' 5. 

Louis d'Orléans a voit donc des talents et des vertus réelles dont 

la réunion pou voit méme paraître extraordinaire dans un prince, et 

fournissait matière à l'éloquence. Si Rousseau, qui a voit déja donné 

des preuves de sa force, a foibli en cette occasion, il en fait con· 

noitre la cause par ces seuls mots : C'était, dit-il. un ouvrage de com­

mamle, et qui m'avoit t!te payé. Au reste, c'est de tous ses éails le seul 

qu'il annonce avoir été composé par ce motif. 
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<< compense qui lui étoit due; » et la n1ort du grand 

prince que nous pleurons ne seroit à nos yeux que 

le triomphe du juste. 

Mais, foibles chrétiens encore attachés à la terre, 

que nous sommes loin de ce degré de perfection 

nécessaire pour juger sans passion des choses vé­

ritablement désirables! Et comment oserions-nous 

décider de ce qui peut être avantageux aux autres, 

nous qui ne savons pas seulement ce qui nous est 

bon à nous- mêmes ? Comment pourrions- nous 

nous réjouir avec les saints d'un bonheur dont 

nous sentons si peu le prix ? Ne cherchons point 

à étouffer notre juste douleur. A Dieu ue plaise 

qu'une coupable insensibilité nous donne une con­

stance que nous ne devons tenir que de la religion ! 
La France vient de perdre le premier prince dn 

sang de ses rois; les pauvres ont perdu leur père, 

les savants leur protecteur, tous les chrétiens leur 

1nodèle. Notre perte est assez grande pour nous 

avoir acquis le droit de pleurer , au moins sur 

nous-mêmes. Mais pleurons avec modération, et 
comrne il convient à des chrétiens : ne songeons 

pas tellement à nos pertes, que nous oubliions le 

prix inestimable qu'elles ont acquis au grand prince 

que nous regrettons. Bénissons le saint nom de 

Dieu et des dons qu'il nous a faits et de ceux qu'il 

nous a repris. Si le tableau que je dois exposer à 

vos yeux vous offre de justes sujets de douleur 
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dans la InOrt de TRÈS HAUT, TRÈS PUISSAN'l' ET TRJ.:s 

EXCELLENT PRINCE LoUIS DUC n'ORLÉANS, PlŒ]IlER 

PRINCE DU SANG DE FRANCE , VOUS y trouverez aussi 

de grands motifs de consolation dans l'espérance 

légitime de son éternelle félicité. L'humanité, 

notre intérêt, nous permettent de nous aftliger 

de ne l'avoir plus; mais la sainteté de sa vie et 

la religion nous consolent pour lui , car il est en 

paix. Modicum plora supra mortuum, quoniam 

requievit. 

PREJ\'liÈRE PARTIE. 

Dans l'hommage que je viens rendre aujourd'hui 

à la mémoire de monseigneur le duc d'Orléans, il 

me sera plus aisé de trouver des louanges qui lui 

soient dues que de retrancher de ce nombre toutes 

celles dont sa vertu n'a pas besoin pour paraître 

avec tout son éclat. Telles sont celles qui ont pour 

objet les droits de la naissance; droits dont ceux 

qu'on nomme grands sont ordinairement si jaloux, 

et qui ne décèlent que trop souvent leur petitesse 

par leur attention même à les faire valoir. Il na­

quit du plus illustre sang du monde, à côté du 
premier trône de l'univers, et d'un prince qui en a 

été l'appui. Ces avantages sont grands, sans doute; 

il les a comptés pour rien. Que la modestie de ce 

grand prince règne jusque dans son éloge ; et 
comme il ne s'est souvenu de son rang que pour 
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en étudier les devoirs, ne nous en souvenons nous­
Inêmes que pour voir comme il les a remplis. 

Ille faut avouer, messieurs : si ces devoirs con­
sistent dans l'affectation d'une vaine pompe, sou­
vent plus propre à révolter les cœurs qu'à éblouir 
les yeux; dans l'éclat d'un luxe effréné qui substi­
tue les marques de la richesse à celles de la gran­
deur; dans l'exercice impérieux d'une autorité dont 
la rigueur montre communément plus d'orgueil 
que de justice : si ce sont là, dis-je, les devoirs 
des princes, j'en conviens avec plaisir, il ne les a 
point remplis. 

Mais si la véritable grandeur consiste dans l' exer­
cice des vertus bienfaisantes, à l'exemple de celle 
de Dieu, qui ne se manifeste que par les biens 
qu'il répand sur nous ; si le premier devoir des 
princes est de travailler au bonheur des hommes; 
s'ils ne sont élevés au dessus d'eux que pour être 
attentifs à prévenir leurs besoins; s'il ne leur est 
pern1Îs d'user de l'autorité que le ciel leur donne 
que pour les forcer d'être sages et heureux; si l'in­
vin~ible penchant du peuple à admirer et imiter 
la conduite de ses maîtres n'est pour eux qu'un 
moyen, c'est-à-dire un devoir de plus pour le 
porter à bien faire par leur exemple, toujours plus 
fort que leurs lois; enfin s'il est vrai que leur vertu 
doit être proportionnée à leur élévation : grands 
(le la terre, venez apprendre cette science rare, 
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sublime , et si peu connue de vous, de bien user 
de votre pouvoir et de vos richesses , d'acquérir 

des grandeurs qui vous appartiennent, et que vous 

puissiez emporter avec vous en quittant toutes les 

autres. 
Le premier devoir de l'hon1n1e est d'étudier ses 

devoirs; et cette connaissance est facile à acquérir 

dans les conditions privées. La voix de la raison et 

le cri de la conscience s'y font entendre sans ob­

stacle; et si le tumulte des passions nous en1pêche 

quelquefois d'écouter ces conseillers importuns, 

la crainte des lois nous rend justes, notre impuis­

sance nous rend modérés; en un Inot, tout ce qui 

nous environne nous avertit de nos fautes, les pré­

vient, nous en corrige, ou nous en punit. 
Les princes n'ont pas sur ce point les mêmes 

avantages : leurs devoirs sont beaucoup plus 

grands, et les moyens de s'en instruire beaucoup 

plus difficiles. Malheureux dans leur élévation 

tout semble concourir à écarter la hunière de leurs 

yeux et la vertu de leurs cœurs. Le vil et dange­

reux cortége des flatteurs les assiége dès leur plus 

tendre jeunesse; leurs faux amis, intéressés à nour .. 

rir leur ignorance , mettent tous leurs &oins à les 

empêcher de rien voir par leurs yeux. Des pas­

sions que rien ne contraint, un orgueil que rien 

ne 1nortifie , leur inspirent les plus n1onstrueux 

préjugés, et les jettent dans un aveuglement 
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funeste que tout ce qui les approche ne fait 
qu'augmenter : car, pour être puissant sur eux, 
on n'épargne rien pour les rendre faibles, et la 
vertu du maître sera toujours l'effroi des cour­
tisans. 

C'est ainsi que les fautes des princes viennent 
de leur aveuglement plus souvent encore que de 
leur mauvaise -volonté; ce qui ne rend pas ces 
fautes moins criminelles , et ne les rend que plus 
irréparables. Pénétré dès son enfance de cette 
grande vérité, le duc d'Orléans travailla de bonne 
heure à écarter le voile que son rang mettait au­
devant de ses yeux. La première chose qu'on lui 
a voit apprise, c'est qu'il étoit un grand prince ; 
ses propres réflexions lui apprirent ·encore qu'il 
étoit un homme sujet à toutes les faiblesses de 
l'humanité; que, dans le rang qu'il occupait, il 
avoit de grands devoirs à remplir et de grandes 
erreurs à craindre. Il comprit que c~s premières 
connaissances lui imposaient l'obligation d'en ac­
quérir beaucoup d'autres. Il se livra. avec ardeur 
à l'étude, et il travailla à se faire dans les bons au­
teurs, et surtout dans nos livres sacrés, des amis 
fidèles et des conseillers sincères qui, sans songer 
sans cesse à leur intérêt, lui parlassent quelquefois 
pour le sien. Le succès fut tel qu'on pou voit l'at­

tendre de ses dispositions. Il cultiva toutes les 
sciences , il apprit toutes les langues , et l'Europe 

DISCOURS. 3 



194 ORAISON FUNÈBRE 

vit avec étonnement un prince tout jeune enêore 

sachant par soi-même, et ayant des connaissances 

à lui. 
Telles furent les premières sources des vertus 

dont il orna et édifia le monde. A peine fut-il livré 

à lui- même qu'il les mit toutes en pratique. Uni 

par les nœuds sacrés à une épouse chérie et digne 

de l'être, il fit voir par sa douceur, par ses égards, 

et par sa tendresse pour elle , que la véritable piété 

n'endurcit point les cœurs, n'ôte rien à l'agrément 

d'une honnête société, et ne fait qu'ajouter plus 

de charme et de fidélité à l'affection conjugale. La 

mort lui enleva cette vertueuse épouse à la fleur 

de son âge; et s'il témoigna par sa douleur com­
bien elle lui a voit été chère, il montra par sa 

constance que celui qui n'abuse point du bonheur 

ne se laisse point non plus abattre par l'adversité. 
Cette perte lui apprit à connoître l'instabilité des 

choses humaines, et l'avantage qu'on trouve à 

réunir toutes ses affections dans celui qui ne 

meurt point. C'est dans ces circonstances qu'il 

se choisit une pieuse solitude pour s'y livrer avec 
plus de tranquillité à son juste regret et à ses mé­

ditations chrétiennes; et s'il ne quitta pa~ abso­

lument la cour et le monde, où son devoir le re· 

tenoit encore, il fit du moins assez connaître que 
le seul commerce qui pouvoit désormais lui être 
agréahle étoit celui qu'il vouloit avoir avec Dieu. 
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L'éducation de son fils étoit le principal n1otif 

qui l'arrachait à sa retraite : il n'épargna rien 
pour bien remplir ce devoir important. Le succès 
me dispense de m'étendre sur ce qu'il fit à cet 
égard; et il nous seroit d'autant moins per1nis de 
l'oublier, que nous jouissons aujourd'hui du fruit 
de ses soins. 

S'il fut bon père et bon mari , il ne fut pas 
1noins fidèle su}et et zélé citoyen. Passionné pour 
la gloire du roi, c'est-à-dire pour la prospérité de 
l'état, on sait de quel zèle il étoit anüné partout 
où il la croyoit intéressée: on sait qu'aucune con­
sidération ne put jamais lui faire dissinudt'r son 
sentiment dès qu'il étoit question" du bien public; 
exemple rare et peut-être unique à la cour, où 
ces mots de bien public et de service du prince 
ne signifient guère, dans la bouche de ceux qui 
les emploient, qu'intérêt personnel, jalousie et 
avidité. 

Appelé dans les conseils, je ne dirai point par 
son rang, mais plus honorablement encore par 
l'estime et la confiance d'un roi qui n'en accorde 
qu'au mérite, c'est là qu'il faisoit briller égale­
ment et ses talents et ses vertus; c'est là que la 
droiture de son ame, la sagesse de ses a·vis , et la 
force de son éloquence , consacrées au service de 
la patrie , ont ramené plus d'une fois toutes les 
opinions à la sienne; c'est là qu'il eût étonné, par 

I3. 
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la solidité de ses raisons , ces esprits plus subtils 

que judicieux, qui ne peuvent comprendre que, 
dans le gouvernement des états, être juste soit la 

suprême politique; c'est là, pour tout dire en un 
mot, que, secondant les vues bienfaisantes du 

monarque qtli nous rend heureux, il concourait à 

le rendre heureux lui- même en travaillant avec 

]ui pour le bonheur de ses peuples. 
Mais le ·respect m'arrête, et je sens qu'il ne 

m'est point. permis de porter des regards indiscrets 

sur ces mystères du cabinet, où les destins de 

l'état sont en secret balancés au poids de l'équité 

et de la raison; et pourquoi vouloir en apprendre 

plus qu'il n'-est nécessaire? Je l'ai déja dit; pour 
honorer la mémoire d'un si grand homme, nous 

n'avons pas besoin de compter tous les devoirs 

qu'il a remplis , ni toutes les vertus qu'il a pos­
sédées. Hâtons-nous d'arriver à ces doux moments 
de sa vie, où tout-à-fait retiré du monde, après 

avoir acquitté ce qu'il devait à sa naissance et à 
son rang, il se livra tout entier dans sa solitude 

aux penchants de son cœur et aux vertus de son 

choix. 
C'est alors qu'on le vit déploy€r cette ame bien­

faisante ·, dont l'amour de l'humanité fit le princi­

pal caractère, et qui ne chercha son bonheur que 
dans celui des autres. C'est alors que, s'élevant à 
une gloire plus sublime, il commença de montrer 
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aux hon1mes un spectacle plus rare et infiniment 
plus admirable que tous les chefs-d'œuvre des 
politiques et tous les triomphes des conquérants. 
Oui, messieurs, pardonnez-moi dans ce jour de 
tristesse cette affligeante remarque. L'histoire a 
consacré la mémoire d'une multitude de héros 
en tous genres, de grands capitaines, de grands 
ministres , et même de grands rois; mais nous ne 
saurions nous dissimuler r que tous ces hommes 
illustres n'aient beaucoup plus travaillé pour leur 
gloire et pour leur avantage particulier que pour 
le bonheur du genre humain, et qu'ils n'aient sa­
crifié cent· fois la paix et le repos des peuples au 
désir d'étendre leur pouvoir ou d'im1nortaliser 
leurs notns. Ah! combien c'est un plus rare et 
plus précieux don du ciel qu'un prince vérita­
blement bienfaisant, dont le premier ou l'unique 
soin soit la félicité publique, dont la main secou­
rable et l'exemple admiré fassent régner partout le 
bonheur et la vertu! Depuis tant de siècles un seu] 
a mérité l'immortalité à ce titre: encore celui qui 
fut la gloire et l'amour du Inonde n'y a-t-il paru 
que comrne une fleur qui brille au matin et périt 
avant le déclin du jour. Vous en regrettez un se­
cond, messieurs, qui, sans posséder un trône, 
n'en fut pas moins digne; ou qui plutôt, affranchi 
des obstacles insurmontables que le poids du 
diadè1ne oppose sans cesse aux n1eilleures inten-. 
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tians , fit encore plus de bien , plus d'heureux 

peut-être , du fond de sa retraite, que n'en fit Titus 

gouvernant l'univers. Il n'est pas difficile de déci­

der lequel des deux mérite la préférence. Titus 

ch rétien, Titus vertueux et bienfaisant dès sa pre­

mière jeunesse, Titus ne perdant pas un seul jour, 

eût été égal au duc d'Orléans. 
J'ai dit qu'il s'était retiré du monde: et il est vrai 

qu'il a voit quitté ce monde frivole, brillant et cor­

rompu, où la sagesse des saints passe pour folie, 

où la vertu est inconnue et méprisée, où son nom 

même n'est jamais prononcé, où l'orgueilleuse 

philosophie dont on s'y pique consiste en quelques 
maximes stériles, débitées d'un ton de hauteur, et 

dont la pratique rendrait criminel ou ridicule qui­

conque oserait la tenter; mais il commença à se 
familiariser avec ce monde si nouveau pour ses 

pareils, si ignoré, si dédaigné de l'autre, où les 

membres de Jésus-Christ souffrant attirent l'indi­

gnation céleste sur les h eureux du siècle; où ·la 
religion, la probité , trop négligées sans doute, 
sont du moins encore en honneur, et où il est en­

core permis d'être homme de bien , sans craindre 

la raillerie et la haine de ses égaux. 
Telle fut la nouvelle société qu'il rassembla au­

tour de lui pour répandre sur elle, comme une ro­
sée bienfaisante, les trésors de sa charité. Chaque 
jour il donnoit dans sa retraite une audience et 
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des soulagements à tous les malheureux indifférem­
ment, réservant pour le Palais-Royal des audiences 
plus solennelles où le rang et la naissance repre­
naient leurs droits, où la noblesse retrouvait un 
protecteur et un grand prince dans celui que les 
pauvres venoient d'appeler leur père. Ce fut la 
tendresse n1ême de son ame qui le força d'accou­
tumer ses yeux à l'affligeant spectacle des misères 
humaines. Il ne craignait point de voir les maux 
qu'il pou voit soulager, et n'avait point cette répu­
gnance criminelle qui ne vient que d'un mauvais 
cœur, ni cette pitié barhare dont plusieurs osent 
se vanter, qui n'est qu'une cruauté déguisée et 
un prétexte odieux pour s'éloigner de ceux qui 
souffrent : et comment se peut-il, mon Dieu 1 que 
ceux qui n'ont pas le courage d'envisager les plaies 
d'un pauvre aient celui de refuser l'aumône au 
malheureux qui en est couvert ? 

Entrerai-je dans le détail immense de tous les 
biens qu'il a répandus, de tous les heureux qu'il a 
faits, de tous les malheureux qu'il a soulagés, et 
de ces aveuglés plus malheureux encore qu'il n'a 
pas dédaigné de rappeler de leurs égaretnents par 
les mêmes motifs qui les y avaient plongés, afin 
qu'ayant une fois goûté le plaisir d'être honnêtes 
gens, ils fissent désormais par amour pour la vertu 
ce qu'ils a voient commencé de faire par intérêt? 
Non, tnessieurs, le respect me retient et m'empêche 
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de lever le voile qu'il a mis lui-même au devant de 
tant d'actions héroïques, et ma voix n'est pas digne 

de les célébrer. 
0 vous, chastes vierges de Jésus- Christ , vous 

ses épouses régénérées, que la main secourable du 

duc d'Orléans a retirées ou garanties des dangers 

de l'opprobre et de la séduction, et à qui il a pro­

curé de saints et inviolables asiles; vous ' nieuses 
mères de famille, qu'il a unies d'un nœud sacré pour 

élever des enfants dans la crainte du Seigneur; 

vous, gens de lettres indigents, qu'il a mis en état 

de consacrer uniquement vos talents à la gloire de 

celui de qui vous les tenez ; vous, guerriers blan­

chis sous les armes, à qui le soin de vos devoirs a 

fait oublier celui de votre fortune, que le poids 
des ans a forcés de recourir à lui, et dont les fronts 

cicatrisés n~ont point eu à rougir de la honte de 

ses refus! élevez tous vos voix, pleurez votre bien­

faiteur et votre père. J'espère que du haut du ciel 
son ame pure sera sensible à votre reconnaissance. 

Qu'elle soit immortelle comme sa mémoire! Les 

bénédictions de vos cœurs sont le seul éloge digne 

de lui. 
Ne nous le dissimulons point, messieurs, nous 

avons fait une perte irréparable. Sans parler ici 

des monarques, trop occupés du bien général pour 
pouvoir descendre dans des. détails qui le leur fe­

raient négliger, je sais que l'Europe ne manque 
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pas de grands princes; je crois qu'il est encore des 
ames vraiment bienfaisantes, encore plus d'esprits 
éclairés qui sauraient dispenser sagement les bien· 
faits qu'ils devraient aimer à répandre. Toutes ces 
choses, prises séparément, peuvent se trouver; 
mais où les trouverons-nous réunies ? où cherche­
rons-nous un homme qui, pouvant voir nos be­
soins par ses yeux et les soulager par ses mains , 
rassemble en lui seul la puissance et la volonté de 
bien faire avec les lumières nécessaires pour bien 
faire toujours à propos? Voilà les qualités réunies 
que nous admirions et que nous aimions surtout 
dans celui que nous venons de perdre ; et voilà le 
trop juste motif des pleurs que nous devons verser 
sur son tombeau. 

SECON E PARTIE. 

Je le sens bien, messieurs, ce n'est point avec 
le tableau que je viens de vous .offrir que je dois 
me flatter de calmer une douleur trop légitime; 
et l'image des vertus du grand prince dont nous 
honorons la mémoire ne peut être propre qu'à 
redoubler nos regrets. C'est pourtant en vous le 
peignant orné de vertus beaucoup plus sublimes 
que j'entreprends de modérer votre juste affliction. 
A Dieu ne plaise qu'une insensée présomption de 
mes forces soit le principe de cet espoir l Il est 
établi sur des fondements plus raisonnables et plus 
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solides: c'est de la piété de vos cœurs, c'est des 

maximes consolantes du christianisme, c'est des 

détails édifiants qui me restent à vous faire, que je 

tire ma confiance. Religion sainte, refuge toujours 

sûr et toujours ouvert aux cœurs affligés, venez 

pénétrer les nôtres de vos divines vérités; faites­

nous sentir tout le néant des choses humaines; 

inspirez- nous le dédain que nous devons avoir 
pour cette vallée de larmes , pour cette courte vie 

qui n'est qu'un passage pour arriver à celle qui ne 

finit point; et remplissez nos ames de cette douce 

espérance , que le serviteur de Dieu , qui a tant 

fait pour vous, jouit en paix, dans le séjour des 

bienheureux , du prix de ses vertus et de ses 

travaux. 
Que ces idées sont cons lan tes! Qu'il est doux 

de penser qu'après avoir goûté dans cette vie le 

plaisir touchant de bien faire, nous en recevrons 

encore dans l'autre la récompense éternelle! Il faut 

plus, il est vrai, que de bonnes actions pour y pré· 

tendre; et c'est cela même qui doit animer notre 

confiance. Le duc d'Orléans, avec les vertus dont 

j'ai parlé, n'eût encore été qu'un grand homme; 
mais il reçut avec elles la foi qui les sanctifie , et 

rien ne lui manqua pour être un chrétien. 

Cette foi puissante , qui n'est pourtant rien sans 
les œuvres, mais sans laquelle les œuvres ne sont 

rien, germa dans son cœur dès les premières an-
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nées; et, comme ce grain de semence de l'Évan­
gile 1 

, elle y devint bientôt un gra.nd arbre qui 
étendait au loin ses rameaux bienfaisants. Ce n'était 
point cette foi stérile et glacée d'un esprit con­
vaincu par la raison, à laquelle le cœur n'a point 
de part, et destituée également d'espérance et 
d'amour. Ce n'était point la foi morte de ces mau­
vais chrétiens qui vainement disent chaque jour, 
Seigneur! Seigneur! et n'entreront point dans le 
royaume des cieux. C'était cette foi pure et vive 
qui faisait marcher les apôtres sur les eaux, et dont 
le Seigneur même a dit qu'un seul grain suffirait 
pour ne rien trouver d'impossible. Elle était si ar­
dente en son ame, et si présente à sa mémoire, qu'il 
en faisait régulièrement un acte au cotnmencement 
de toutes ses actions; ou plutôt sa vie entière n'a 
été qu'un acte de foi continuel, puisqu'on tient 
d'un té1noignage assuré qu'il n'a jamais eu un seul 
instant de doute sur les vérités et les mystères 
de la religion catholique. Et comment donc avec 
tant de foi n'a-t-il point opéré de miracles? Chré­
tiens, Dieu vous doit-il compte de ses graces? et 
savez-vous jusqu'où peut aller l'humilité d'un 
juste? Pourquoi demander des miracles? n'en a-t-il 
pas fait un plus grand et plus édifiant que de trans­
porter des montagnes? Quel est donc ce miracle? 
n1e direz- vous. La sainteté de sa vie dans un rang 

1 Luc, chap. XIII, v. rg. 
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aussi sublime , et dans un siècle aussi corrompu. 

Le duc d'Orléans croyoit, et c'est asse~ dire. On 
peut s'étonner qu'il se trouve des hommes capables 
d'offenserunDieuqu'ils savent êtremortpoureux, 

mais qui s'étonnera jamais qu'un chrétien ait été 

humble, juste, tempérant, humain, charitable, 

et qu'il ait accornpli à la lettre les préceptes d'une 

religion si pure, si sainte, et dont il étoit si intime­

Inent persuadé? Ah! non, sans doute, on ne re­

marquoit point entre ses maximes et sa conduite 

cette opposition monstrueuse qui déshonore nos 

mœurs ou notre raison; et l'on ne sauroit peut-être 

citer une seule de ses actions qui ne montre, avec 

la force de cette grande ame faite pour sou­

mettre ses passions à l'empire de sa volonté, la 

force plus puissante de la grace, faite pour sou­

mettre en toutes choses sa volonté à celle de son 

Dieu. 
Toutes ses vertus ont porté cette divine em­

preinte du christianisme; c'est dire assez com­

bien elles ont effacé l'éclat des vertus humaines, 

toujours si empressées à s'attirer cette vaine admi­

ration qui est leur unique récompense, et qu'elles 

perdent pourtant encore, comparées à celle du 
vrai chrétien. Les plus grands' hommes de l'anti­

quité se seroient honorés de voir son nom insorit 

à côté des leurs, et ils n'auroient pas même eu be­
soin de croire comme lui, pour admirer et res-
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pecter ces vertus héroïques qu'il consacroit ou 
sacrifiait toutes au triomphe de sa foi. 

Il étoit humble, non de cette fausse et trom­
peuse humilité qui n'est qu'orgueil ou bassesse 
d'ame, mais d'une humilité pieuse et discrète, 
également convenable à un chrétien pécheur et 
à un grand prince qui, sans avilir son titre, sait 
humilier sa personne. Vous l'avez vu, messieurs, 
modeste dans son élévation et grand dans sa vie 
privée, simple comme l'un de nous, renoncer à 
la pompe consacrée à son rang, sans renoncer à 
sa dignité; vous l'avez vu, dédaignant cette gran­
deur apparente dont personne n'est si jaloux que 
ceux qui n'en ont point de réelle, ne garder des 
honneurs dus à sa naissance que ce qu'ils avoient 
pour lui de pénible, ou ce qu'il n'en pou voit né­
gliger sans s'offenser soi-même. Prosterné chaque 
jour au pied de la croix, la touchante image d'un 
Dieu souffrant, plus présente encore à son cœur 
qu'à ses yeux, ne lui laissait point o blier que c'est 
en ~on seul amour que consistent les richesses, 
la gloire et la justice x ; et il n'ignorait pas non 
plus , malgré tant de vains discours, que si celui 
qui sait soutenir les grandeurs en est digne, celui 
qui sait les mépriser est au dessus d'elles. Hommes 
vulgaires qu'un éclat frivole éblouit, même quand 
vous affectez de le dédaigner, lisez une fois dans 

1 Prov., chap. vxn, v. x8. 
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vos ames, et apprenez à admirer ce que nul de 

vous n'est capable de faire. 
Il étoit bienfaisant, je l'ai déja dit, et qui pour­

roit l'ignorer? Qu'il me soit permis d'y revenir 

encore : je ne puis quitter un objet si doux. Un 
homme bienfaisant est l'honneur de l'humanité, 

la véritable image de Dieu, l'imitateur de la plus 

active de toutes ses vertus; et l'on ne peut douter 

qu'il ne reçoive un jour le prix du hien qu'il aura 
fait, et même de celui qu'il aura voulu faire ; ni 

que le Père des humains ne rejette avec indigna­

tion ces ames dures qui sont insensibles à la peine 

de leur frère, et qui n'ont aucun plaisir à la soula­

ger. Hélas ! cette vertu si digne de notre amour est 

peut-être hien plus rare encore qu'on ne pense. 

Je le dis avec douleur: si du nombre de ceux qui 

semblent y prétendre on écartoit tous ces esprits 

orgueilleux qui ne font du hien que pour avoir la 

réputation d'en faire , tous ces esprits faibles qui 

n'accordent des graces que parce qu'ils n'ont pas 

la force de les refuser, qu'il en resteroit peu de 

ces cœurs vraiment généreux dont la plus douce 
récompense pour le hien qu'ils font est le plaisir 

de l'avoir fait! Le duc d'Orléans eût été à la tête 

de ce petit nombre. Il savoit répandre ses graces 

avec choix et proportion; son cœur tendre et com­
patissant, mais ferme et judicieux, eût wmême su 
les refuser à ceux qu'il n'en croyoit pas dignes, s'il 
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ne se fût ressouvenu sans cesse que nous avons un 
trop grand besoin nous-mêmes de la miséricorde 
céleste, pour être en droit de refuser la nôtre à 
personne. 

Il étoit bienfaisant, ai-je dit. Ah! il étoit plus 
que cela, il étoit charitable. Et comment ne l'eût­
il pas été? Comment avec une foi si vive n'eût-il 
pas aimé ce Dieu qui avoit tant fait pour lui? 
Comment la sainte ardeur dont il brûloit pour son 
Dieu ne lui eût-elle pas inspiré de l'amour pour 
tous les hommes que Jésus-Christ a rachetés de 
son sang, et pour les pauvres qu'il adopte? La 
gloire du Seigneur étoit son premier désir, le sa­
lut des ames son premier soin :secourir les mal­
heureux n' étoit de sa part qu'une occasion de leur 
faire de plus grands biens en travaillant à leur 
sanctification. Il r6ugissoit de la négligence avec 
laquelle les dogmes sacrés et la morale sainte du 
christianisrne étaient appris et enseignés. Il ne 
pou voit voir sans douleur plusieurs de ceux qui se 
chargent du respectable soin d'instruire et d' édi­
fier les fidèles se piquer de savoir toutes choses , 
excepté la seule qui leur soit nécessaire, et préférer 
l'étude d'une orgueilleuse philosophie à celle des 
saintes lettres, qu'ils ne peuvent négliger sans se 
rendre coupables de leur propre ignorance et de 
la nôtre. Il n'a rien oublié pour procurer à l'église 
de plus grandes•lumières, et au peuple de n1eil-
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leures instructions. Chacun sait avec quelle ardeur 

il montroit l'exemple, même sur ce point. Sem­

blable à un enfant préféré, qui, pénétré d'une 

tendre reconnaissance, feuillette , avec un plaisir 

mêlé de larmes , le testament de son père, il mé­

ditoit sans cesse nos livres sacrés; il y trou voit sans 

cesse de nouveaux motifs de bénir leur di vin Au­

teur, et de s'attrister des liens terrestres qui le 

tenaient éloigné de lui. Il possédait la sainte Écri­

ture mieux que personne au monde; il en sa voit 

toutes les langues, et en connoissoit tous les textes. 

Les commentaires qu'il a faits sur saint Paul et sur 

la Genèse ne sont pas un témoignage moins cer­

tain de la justesse de sa critique et de la profon­

deur de son érudition, que de son zèle pour la 

gloire de l'Esprit saint qui a dicté ces livres; et la 

chaire de professeur en langue hébraïque, qu'il a 

fondée en Sorbonne, n'y sera pas moins un mo­

nument des lumières qui lui en ont fait apercevoir 

le besoin, que de la munificence chrétienne qui 

l'a porté à y pourvoir. 
Mais à quoi sert d'entrer ici dans tous ces dé­

tails? Ne nous suffit-il pas de savoir qu'il avoit à 
ce haut degré une seule de ces vertus, pour être 

assurés qu'il les avoit toutes ? Les vertus chré­

tiennes sont indivisibles comme le principe qui les 
produit. La foi , la charité , l'espérance , quand 

elles sont assez parfaites, s'exciten , se soutiennent 
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1nutuellement ; tout devient facile aux grandes 
ames avec la volonté de tout faire pour plaire à 
Dieu; et les rigueurs mêmes de la pénitence n'ont 
presque plus rien de pénible pour ceux qui savent 
en sentir la nécessité et en considérer le prix. En­
treprendrais-je , n1essieurs, de vous décrire les 
austérités qu'il exerçoit sur lui-même? N'effrayons 
pas à ce point la mollesse de notre siècle. Ne rebu­
tons pas les ames pénitentes qui, avec beaucoup 
plus d'offenses à réparer , sont incapables de sup­
porter de si rudes travaux. Les siens étoient trop 
au dessus des forces ordinaires pour oser les pro­
poser pour modèles. Eh! peu s'en faut, mon Dieu, 
que je n'aie à justifier leur excès devant ce monde 
effén1iné, si peu fait pour juger de la douceur de 
votre joug. Combien de tétnéraires oseront lui re­
procher d'avoir abrégé ses jours à force de morti­
fications et de jeimes, qui ne rougissent point 
d'abréger les leurs dans les plus honteux excès! 
Laissons -les, au sein de leurs égaren1ents , pro­
noncer avec orgueil les maximes de leur prétendue 
sagesse; et cependant le jour viendra où chacun 
recevra le salaire de ses œuvres. Contentons-nous 
de dire ici que ce grand et vertueux prince mor­
tifia sa chair comme saint Paul, sans avoir à pleu­
rer comme lui l'aveuglement de sa jeunesse. Il 
pécha sans doute; et quel homme en est exempt? 
Aussi, quoique son cœur ne se fût point endurci, 

DISCOURS. 
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quoiqu'il pût dire, comme cet homn1e de l'Évan­

gile pour lequel Jésus conçut de l'affection : « 0 
<< 1non Maître! j'ai observé toutes ces choses dès 
« mon enfance 1 , »il n'ignorait pas qu'il a voit pour­

tant des fautes à expier ou à prévenir; il n'igno­

roit pas que, pour arriver au terme qu'il se pro­

posoit, le chenün le plus sûr étoit le plus difficile, 

selon ce grand précepte du Seigneur : « Efforcez­
<< vous d'entrer par la porte étroite, car je vous dis 

<<que plusieurs demanderont à entrer, et ne l'ob­

« tiendront poinP; >>il n'ignoroit pas enfin ces ter­

ribles paroles de l'Écriture:<< En vain échapperions­

<< nous à la main des hommes; si nous ne faisons 

<<pénitence, nous tomberons dans celle de Dieu 3. >> 

Nous l'avons vu, dans ces derniers moments de 

sa vie où son corps exténué étoit prêt à laisser cette 

an1e pure en liberté de se réunir à son Créateur, 

refuser encore de modérer ces saintes rigueurs 

qu'il exerçoit sur sa chair; nous l'avonsvu,jusqu'à 

la veille de son décès, et tout ce peuple en larmes 

l'a vu avec nous, se lever avec effort, et se soute­

nant à peine, se traîner chaque jour à l'église, en 

prononçant ces paroles dont il sentoit avec joie . 

approcher l'accomplissement: <<Nous irons dans 

« la 1naison du Seigneur 4. >> Bien différent de cet 
1 Marc, chap. x, v. 20. 

2 Luc, chap. XIII, v. 24. 
3 Ecclésiastique, cha p. n, v. ::1 :~. 
4 Psaume cxxx, v. r. 
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• empereur païen 1 qui voulut mourir debout pour 
le frivole plaisir de prononcer une sentence, il 
voulut mourir debout pour rendre à son Créateur, 
jusqu'au dernier jour de sa vie, cet hommage pu­
blic qu'il n'a voit jamais négligé de lui rendre; il 
voulut mourir comme il avoit vécu, en servant 
Dieu et édifiant les hommes. 

Ne doutons point qu'une si sainte vie n'obtienne 
la récompense qui lui est due. Souffrons sans mur­
mure que celui qui a tant aimé le bonheur des 
hommes voie enfin couronner le sien. Espérons 
que le désir de répandre sur nous des bienfaits , 
qui a été sur la terre l'objet de toutes ses actions, 
deviendra dans le ciel celui de toutes ses prières. 
Enfin travaillons à nous sanctifier comme lui, et 
faisons en sorte que, ne pouvant plus nous être 
utile par ses bonnes œuvres, il le soit encore par 
son exemple. 

En attendant qu'il partage sur nos autels les hon­
neurs de son saint et glorieux ancêtre Louis IX; 
en attendant que son nom soit inscrit dans les 
fastes sacrés de l'église, comtne il l'est déja da.ns 
le livre de vie, invoquons pour lui la divine misé­
ricorde : adressons aux saints, en sa faveur, les 
prières que nous lui adresserons un jour à lui­
mêrne : demandons au Seigneur qu'il lui fasse part 
de sa gloire, pour laquelle il a tant eu de zèle; 

1 
• Vespasien. 

t4. 
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qu'il répande ses bénédictions sur toute la maison , 

royale, dont ce vertueux prince soutint si di­

gnement l'honneur; et que l'auguste nom de Bour­
bon soit grand à jamais et dans les cieux et sur la 

terre. 



PROPOSÉE PAR L'ACADÉMIE DE DIJON : 

QUELLE E.ST L'ORlGfNE DE L'INÉG-Il.lTÉ P-IRJfl LES IIOJI/ ,IJF', 

ET Sl ELLE EST .JUTORlSÉE PAR LA LOI N .-I.I'UllELLE ? 



AVERTISSEMENT 

SUR LES NOTES. 

J'ai ajoutê quelques notes à cet ouvrage, selon ma coutume 

paresseuse de travailler à bâton rompu '·Ces notes s'écartent 

quelquefois assez du sujet pour n'être pas bonnes à lire avec 

le texte. Je les ai donc rejetées à la fin du Discours, dans le­
quel j'ai tâché de suivre de mon mieux le plus droit chemin. 
Ceux qui auront le courage de recommencer pourront s'amu­

ser la seconde fois à battre les buissons, et tenter de parcourir 
les notes : il y aura peu de mal que les autres ne les lisent 

point du tout. 

1 * Coutume paresseuse •.. Cette manière poétique de s'exprimer, qui 

consiste à transmettre à un objet les qualités qui ne peuvent conve· 

nir qu'à la personne, se rencontre fréquemment dans notre auteur. 

C'est ainsi que dans. sa Dédicace il a voit dit, une infirme ·et lan­

guissante can·i~re. 



A LA 

' ' REPUBLIQUE DE GENEVE. 

MA.GNIFIQUES, TH.ÈS HONORÉS ET SOUVER<\.INS 

SlUGNF~URS, 

Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen ver­

tueux de rendre à sa patrie des honneurs qu'elle 

puisse avouer, il y a trente ans que je travaille à 

mériter de vous offrir un hommage public; et cette 

heureuse occasion suppléant en partie à ce que 

mes efforts n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me seroit 

permis de consulter ici le zèle qui m'aniine, plus 

que le droit qui devroit m'autoriser. Ayant eu le 

bonheur de naître parmi vous, comment pour­

rois-je méditer sur l'égalité que la nature a mise 

entre les hommes, et sur l'inégalité qu'ils ont in­

stituée, sans penser à la profonde sagesse avec la­

quelle l'une et l'autre, heureuscn1ent combinées 

dans cet état, concourent, de la manière la plus 

approchante de la loi naturelle et la plus favorable 

à la société, au maintien de l'ordre public et au 

bonheur des particuliers? En recherchant les meil­

leures maximes que le bon sens puisse dicter sur la 

constitution d'un gouvernement , j'ai <~té si frappé 
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de les voir toutes en exécution dans le vôtre, que, 

même sans être né dans vos murs, j'a~rois cru ne 

pouvoir 1ne dispenser d'offrir ce tableau de la so­

ciété humaiue à celui de tous les peuples qui me 

paroît en posséder les plus grands avantages, et en 

avoir le mieux prévenu les abus. 
Si j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance, 

j'aurois choisi une société d'une grandeur bornée 

par l'étendue des facultés humaines, c'est-à-dire 

par la possibilité d'être bien gouvernée , et où, 
chacun suffisant à son emploi, nul n'eût été con­

traint de commettre à d'autres les fonctions dont 

il étoit chargé; un état où, tous les particuliers se 

connaissant entre eux, les Inanœuvres obscures 

du vice, ni la modestie de la vertu, n'eussent pn 
se dérober aux regards et au jugement du public, 

et où cette douce habitude de se voir et de se 

connaître fit de l'atnour de la patrie l'amour des 

citoyens plutôt que celui de la terre. 

J'aurais voulu naître dans un pays où le souve­

rain et le peuple ne pussent avoir qu'un seul et 

même intérêt , afin que tous les mouvements de 

la machine ne tendissent jamais qu'au bonheur 

commun; ce qui ne pouvant se faire à moins que 

le peuple et le souverain ne soient une même per­

sonne, il s'ensuit que j'aurais voulu naître sous un 

gouvernement démocratique sagement tempéré. 
J'aurais voulu vivre et mourir libre c'est-à-dire 

' 
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telletnent soumis aux lois que ni moi ni personne 

n'en pût secouer l'honorable joug, ce joug salu­

taire et doux que les têtes les plus fières portent 

d'autant plus docilement qu'elles sont faites pour 

n'en porter aucun autre. 

J'aurais donc voulu que personne dans l'état 

n'eût pu se dire au dessus de la loi, et que personne 

au dehors n'en pùt imposer que l'état fût obligé 

de reconnaître; car, quelle que puisse ttre la con­

stitution d'un gouvernement, s'il s'y trouve un 

seul homme qui ne soit pas. soumis à la loi, tous 

les autres sont nécessairement à la discrétion de 

celui-là 1 ; et s'il y a un chef national et un autre 

chef étranger, quelque partage d'autorité qu'ils 

puissent faire, il est impossible que l'un et l'autre 

soient bien obéis, et que l'état soit bien gouverné. 

Je h'aurois point voulu habiter une république 

de nouvelle institution, quelques bonnes lois 

qu'elle pût avoir, de peur que le gouverne111ent, 
autrement constitué peut- être qu'il ne fau droit 

pour le n1oment, ne convenant pas aux nouveaux 

citoyens , ou les citoyens au nouveau gouverne­

ment, l'état ne fût sujet à être ébranlé et détruit 

presque dès sa naissance; car il en est de la liberté 

comme de ces aliments solides et succulents, ou 

de ces vins généreux, propres à nourrir et fortifier 

les températnents robustes qui en ont l'habitude, 

mais qui accablent, ruinent et enivrent les foibles 
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et délicats qui n'y sont point faits. Les peuples 
une fois accoutumés à des maîtres ne sont plus en 
état de s'en passer. S'ils tentent de secouer le joug, 
ils s'éloignent d'autant plus de la liberté, que, 
prenant pour elle une licence effrénée qui lui est 
opposée, leurs révolutions les livrent presque tou­
jours à des séducteurs qui ne font qu'aggraver 
leurs chaînes. Le peuple romain lui-rnême, ce mo­
dèle de tous les peuples libres, ne fut point en état 
de se gouverner en sortant de l'oppression des 
Tarquins. Avili par l'esclavage et les travaux igno­
minieux qu'ils lui avaient iinposés, ce n'était 
d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut mé­
nager et gouverner avec la plus grande sagesse, 
afin que, s'accoutumant peu à peu à respirer l'air 
salutaire de la liberté, ces ames énervées, ou plutôt 
abruties sous la tyrannie, acquissent par degrés 
cette sévérité de mœurs et cette fierté de courage 
qui en firent enfin le plus respectable de tous les 
peuples. J'aurais donc cherché, pour ma patrie, 
une heureuse et tranquille république, dont l'an­
cienneté se perdit en quelque sorte dans la nuit 
des temps, qui n'eût éprouvé que des atteintes 
propres à manifester et affermir dans ses habitants 
le courage et l'amour de la patrie, et où les ci­
toyens , accoutumés de longue main à une sage 
indépendance, fussent non seulement libres, mais 
dignes de l'être. 
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J'aurois voulu me choisir une patrie détournée, 

par une heureuse impuissance , du féroce amour 

des conquêtes , et garantie , par une opposition 
encore plus heureuse , de la crainte de devenir 

elle-même la conquête d'un autre état; une ville 

libre, placée entre plusieurs peuples dont aucun 

n'eût intérêt à l'envahir, et dont chacun eût intérêt 

d'empêcher les autres de l'envahir eux-mên1es ; 

une république, en un mot, qui ne tentât point 

l'ambition de ses voisins, et qui pût raisonnable­

ment compter sur leur secours au besoin. Il s'ensuit 

que, dans une position si heureuse, elle n'auroit 

eu rien à craindre que d' elle-mê1ne , et que si ses 

citoyens s' étoient exercés aux armes , c' eût été 

plutôt pour entretenir chez eux cette ardeur guer­

rière et cette fierté de courage qui sied si bien à la 

liberté et qui en nourrit le goût, que par la .né­

cessité de pourvoir à leur propre défense. 
J'aurois cherché un pays où le droit de législa­

tion fût commun à tous les citoyens 1
; car qui 

peut mieux savoir qu'eux sous quelles condit~ons 

x• Ceci n'est rien moins qu'exact dans son application à Genève, 

où, sur une population de :14,ooo ames, méme de 35,ooo, en y com­

prenant les habitants du territoire, I5 à 1,6oo personnes au plus, 

s6us le titre de citoyens ou bourgeois, pou voient seules avoir entrée 

au Conseil général, dépositaire du pouvoir législatif. Les autres 

étoient divisées en trois classes très inégales en droits sous tous les 

npports, et oette inégalité même fut la principale cause des dissen­

sions intestines qui ont sans cessé agité cette république, et l'ont 

enfin conduite à sa perte. 
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il leur convient de vivre ensemble dans une même 
société? Mais je n'aurois pas approuvé des plébis­
cites semblables .à ceux des Romains, où les chefs 
de l'état et les plus intéressés à sa conservation 
étoient exclus des délibérations dont souvent dé-
pen doit son salut, et où, par une absurde incon­
séquence , les magistrats étoient privés des droits 
dont jouissaient les simples citoyens. 

Au contraire, j'aurois désiré que, pour arrêter 
les projets intéressés et mal conçus, et les inno­
vations dangereuses qui perdirent enfin les Athé­
niens, chacun n'eût pas le pouvoir de proposer de 
nouvelles lois à sa fantaisie; que ce droit appar­
tînt aux seuls magistrats; qu'ils en usassent même 
avec tant de circonspection; que le peuple, de son 
côté, fût si réservé à donner son consentetnent à 
ces lois, et que la promulgation ne pût s'en faire 
qu'avec tant de solennité, qu'avant que la consti­
tution fût ébranlée, on eût Ïe temps de se con­
vaincre que c'est surtout la grande antiquité des 
lois qui les rend saintes et vénérables, que le 
peuple méprise bientôt celles qu'il voit changer 
tous les jours, et qu'en s'accoutumant à négliger 
les anciens usages, sous prétexte de faire mieux, 
on introduit souvent de grands maux pour eu cor­
riger de moindres. 

J'aurois fui surtout, corn me nécessairement mal 
gouvernée, une république où le peuple, croyant 
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pouvoir se passer de ses tnagistrats, ou ne leur 

laisser qu'une autorité précaire, aurait imprudem­

ment gardé l'administration des affaires civiles et 

l'exécution de ses propres lois~ telle dut être la gros­

sière constitution des premiers gouvernements 

sortant immédiatement de l'état de nature; et tel 

fut encore un des vices qui perdirent la république 

d'Athènes. 
Mais j'aurais choisi celle où les particuliers, se 

contentant de donner la sanction aux lois , et de 

décider en corps et sur le rapport des chefs les 

plus importantes affaires publiques, établiraient 

des tribunaux respectés, en distingueraient avec 

soin les divers départements, éliraient d'année en 

année les plus capables et les plus intègres de leurs 

concitoyens pour administrer la justice et gouver­

ner l'état, et où la vertu des magistrats portant 

ainsi témoignage de la sagesse du peuple, les uns 
et les autres s'honoreraient mutuellement. De 

sorte que si jamais de funestes malentendus ve­

naient à troubler la concorde publique, ces temps 
même d'aveuglement et d'erreurs fussent mar­

qués par des témoignages de modération, d'estime 

réciproque, et d'un commun respect pour les lois; 

présages et garants d'une réconciliation sincère et 

perpétuelle. 
Tels sont, MAGNIFIQUES, TRÈS HONORÉS ET SOU­

VERAINS SEIGNEURS, les avantages que j'aurais re-
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cherchés dans la patrie que je me serais choisie. 

Que si la Providence y avait ajouté de plus une 

situation charmante, un climat tempéré, un pays 
fertile et l'aspect le plus délicieux qui soit sous le 

ciel, je n'aurais désiré, pour combler mon bon­

heur, que de jouir de tous ces biens dans le sein 

de cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans 

une douce société avec mes concitoyens, exerçant 

envers eux, et à leur exemple, l'humanité, l'ami­

tié et toutes les vertus , et laissant après moi l'ho­

norable mémoire d'un homme de bien et d'un 

honnête et vertueux patriote. 
Si, moins heureux ou trop tard sage, je m'étois 

vu réduit à finir en d'autres climats tine infirme et 

languissante carrière, regrettant inutilement le 

repos et la paix dont une jeunesse imprudente 

m'aurait privé, j'aurais du moins nourri dans 

mon ame ces mêmes sentiments dont je n'aurais 

pu faire usage dans mon pays, et, pénétré d'une 

affection tendre et désintéressée pour mes conci­

toyens éloignés, je leur aurais adressé du fond de 

mon cœur à peu près le discours suivant : 

Mes chers concitoyens , ou plutôt mes frères, 

puisque les liens du sang ainsi que les lois nous 

unissent presque tous, il m'est doux de ne pouvoir 

penser à vous sans penser en même temps à tous 
les biens dont vous jouissez, et dont nul de vous 

peut-être ne sent mieux le prix que rnoi qui les ai 
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perdus. Plus je réfléchis sur votre situation poli­
tique et civile, et moins je puis imaginer que la 
nature des choses humaines puisse en comporter 
une meilleure. Dans tous les autres gouverne­
ments, quand il est question d'assurer le plus 
grand bien de l'état, tout se borne toujours à des 
projets en idées, et tout au plus à de simples pos­
sibilités : pour vous, votre bonheur est tout fait, 
il ne faut qu'en jouir; et vous n'avez plus besoin, 
pour devenir parfaitement heureux, que de savoir 
vous contenter de l'être. Votre souveraineté, ac ... 
quise ou recouvrée à la pointe de l'épée , et con­
servée durant deux siècles à force de valeur et de 
sagesse, est enfin pleinement et universellement 
reconnue. Des traités honorables fixent vos limites, 
assurent vos droits et affermissent votre repos. 
Votre constitution est excellente, dictée par la 
plus sublime raison , et garantie par des puissances 
arnies et respectables ; votre état est tranquille; 
vous n'avez ni guerres ni conquérants à craindre; 
vous n'avez point d'autres maîtres que de sages 
Lois que vous avez faites, administrées par des 
magistrats intègres qui sont de votre choix; vous 
n'êtes ni assez riches pour vous énerver par la 
mollesse et perdre dans de vaines délices le goût 
du vrai bonheur et des solides verhis, ni assez . 
pauvres pour avoir besoin de plus de secours 
étrangers que ne vous en procure votre industrie; 
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et cette liberté précieuse, qu'on ne maintient chez 

les grandes nations qu'avec des impôts exorbitants, 

ne vous cotlte presque rien à conserver. 
Puisse durer toujours, pour le bonheur de ses 

citoyens et l'exemple des peuples, une république 
si sagement et si heureusement constituée ! Voilà 

le seul vœu qui vous reste à faire , et le seul soin 

qui vous reste à prendre. C'est à vous seuls désor­

mais non à faire votre bonheur, vos ancêtres vous 

en ont évité la peine, mais à le rendre durable 

par la sagesse d'en bien user. C'est de votre union 

perpétuelle, de votre obéissance aux lois, de votre 

respect pour leurs ministres, que dépend votre 

conservation. S'il reste parmi vous le moindre 

germe d'aigreur ou de défiance, hâtez-vous de le 

détruire, comme un levain funeste d'où' résulte­

J'oient tôt ou tard vos malheurs et la ruine de l'état. 

Je vous conjure de rentrer tous au fond de votre 

cœur, et de consulter la voix secrète de votre con­

science. Quelqu'un parmi vous connaît- il dans 

l'univers un corps plus intègre, plus éclairé, plus 

respectable que celui de votre magistrature? Tous 

ses membres ne vous donnent-ils pas l'exemple de 

la modération, de la simplicité des mœurs, du 

respect pour les lois, et de la plus sincère récon­
ciliation? Rendez donc sans réserve à de si sages 
chefs cette salutaire confiance que la raison doit 
à la vertu; songez qu'ils sont de votre choix, qu'ils 
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le justifient, et que les honneurs dus à ceux que 
vous avez constitués en dignité retombent néces­
sairement sur vous-mêmes. Nul de vous n'est assez 
peu éclairé pour ignorer qu'où cesse la vigueur 
des lois et l'autorité de leurs défenseurs, il ne peut 
y avoir ni sûreté ni liberté pour personne. De quoi 
s'agit-il donc entre vous, que de faire de bon cœur 
et avec une juste confiance ce que vous seriez tou­
jours obligés de faire par un véritable intérêt, par 
devoir et par raison a? Qu'une coupable et funeste 
indiff~rf'nce pour le maintien de la constitution 
ne vous fasse jamais négliger au besoin les sages 
avis des plus éclairés et defi plus zélés d'entre vous; 
mais que l'équité, la modération, la plus respec­
tueuse fermeté, continuent de régler toutes vos 
démarches, et de montrer en vous, à tout l'uni­
vers, l'exemple d'un peuple fier et modeste, aussi 
jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous 
surtout, et ce sera mon dernier conseil, d'écouter 
jamais·des interprétations sinistres et des discours 
envenimés, dont les motifs secrets sont souvent 
plus dangereux que les actions qui en sont l'objet. 
Toute une maison s'éveille et se tient en alarmes 
aux premiers cris d'un bon et fidèle gardien qui 
n'aboie jamais qu'à l'approche des voleurs; mais 
on hait l'importunité de ces animaux bruyants 

a* Texte de l'édition de x8ox. L'édition originale et celle de Ge­
nève portent : par devoir et pour la raison. 

DISCOURS. 15 
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qui troublent sans cesse le repos public, et dont 

les avertissements continuels et déplaèés ne se 

font pas même écouter au moment qu'ils sont 

nécessaires. 
Et vous', MAGNIFIQUES ET TRÈS HONORÉS SEI-

GNEURS, vous, dignes et respectables magistrats 

d'un peuple libre, permettez- moi de vous offrir 

en particulier mes homn1ages et mes devoirs. S'il 

y a dans le monde un rang propre à illustrer ceux 

qui l'occupent, c'est sans doute celui que donnent 

les talents -et la vertu, celui dont vous vous êtes 

rendus dignes, et auquel vos concitoyens vous ont 

élevés. Leur propre n1érite ajoute encore au vôtre 

un nouvel éclat; et, choisis par des hommes ca­

pables d'en gouverner d'autres pour les gouverner 

eux-mêmes, je vous trouve autant au dessus des 

autres magistrats, qu'un peuple libre, et surtout 

celui que vous avez l'honneur de conduite, est, 

par ses lumières et par sa raison, au dessus de la 

populace des autres états. 
Qu'il me soit permis de citer un exemple dont il 

devroit rester de meilleures traces, et qui sera tou­

jours présent à mon cœur. Je ne me rappelle point 

sans la plus douce émotion la tnémoire du ver­

tueux citoyen de qui j'ai reçu le jour, et qui sou­

vent entretint mon enfance du respect qui vous 

étoit dù. Je le vois encore, vivant du travail de ses 

mains, et nourrissant son ame des vérités les plus 
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sublimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mê­
lés devant lui avec les instruments de son métier. 
Je vois à ses côtés un fils chéri recevant avec trop 
peu de fruit les tendres instructions du meilleur 
des pères. Mais si les égarements d'une folle jeu­
nesse me firent oublier durant un temps de si 
sages leçons, j'ai le bonheur d'éprouver enfin que, 
quelque penchant qu'on ait vers le vice, il est dif­
ficile qu'une éducation dont le cœur se mêle reste 
perdue pour toujours. 

Tels SOnt, MAGNIFIQUES ET TRÈS HONORÉS SEI­
GNEURS, les citoyens et même les simples habi­
tants nés dans l'état que vous gouvernez; tels sont 
ces hommes instruits et sensés dont , sous le nom 
d'ouvriers et de peuple, on a chez les autres na­
tions des idées si basses et si fausses. Mon père, 
je l'avoue avec joie, n'étoit point distingué parmi 
ses concitoyens : il n' étoit que ce qu'ils sont tous; 
et, tel qu'il étoit, il n'y a point de pays où sa so­
ciété n' eùt été recherchée, cultivée, et même avec 
fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m'appar­
tient pas, et, grace au ciel, il n'est pas nécessaire 
de vous parler des égards que peuvent attendre 
de vous des hommes de cette tre1npe; vos égaux 
par l'éducation ainsi que par les droits de la na­
ture et de la naissance; vos inférieurs par leur vo­
lonté , par la préférence qu'ils doivent à votre 
mérite, qu'ils lui ont accordée , et pour laquelle · 

15. 
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vous leur devez à votre tour une sorte de recon­

naissance. J'apprends avec une vive satisfaction de 

combien de douceur et de condescendance vous 

tempérez avec eux la gravité convenable aux mi­

nistres des lois; combien vous leur rendez en 

estime et en àttentions ce qu'ils vous d~ivent d'o­

béissance et de respect ; conduite pleine de jus­

tice et de sagesse, propre à éloigner de plus en 

plus la mémoire des événements malheureux qu'il 

faut oublier pour ne les revoir jamais; conduite 

d'autant plus judicieuse , que ce peuple équi­

table et généreux se fait un plaisir de son devoir, 

qu'il aime naturellement à vous honorer, et que 

les plus ardents à soutenir leurs droits sont les plus 

portés à respecter les vôtres. 
Il ne doit pas être étonnant que les chefs d'une 

société civile en aiment la gloire et le bonheur; 

n1ais il l'est trop pour le repos des hommes que 

ceux qui se regardent comme les magistrats, ou 

plutôt comme les maîtres d'une patrie plus sainte 

et plus sublime, témoignent quelque amour pour 

la patrie terrestre qui les nourrit. Qu'il m'est doux 

de pouvoir faire en notre faveur une exception si 

rare, et placer au rang de nos meilleurs citoyens 

ces zélés dépositaires des dogmes sacrés autorisés 

par les lois, ces vénérables pasteurs des ames dont 

la vive et douce éloquence porte d'autant mieux 

flans les cœurs les maximes de l'Évangile, qu'ils 
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co1nmencent toujours par les pratiquer eux-mêmes! 
Tout le monde sait avec quel succès le grand art 
de la chaire est cultivé à Genève. Mais tr~p accou­
turnés à voir dire d'une manière et faire d'une 
autre, peu de gens savent jusqu'à quel point l'es­
prit du christianisme , la sainteté des mœurs, la 
sévérité pour soi-même et la douceur pour autrui 
r~gnent dans le corps de nos ministres. Peut-être 
appartient-il à la seule ville de Genève de n1ontrer 
l'exemple édifiant d'une aussi parfaite union entre 
une société de théologiens et de gens de lettres; 
c'est en grande partie sur leur sagesse et leur mo­
dération reconnues, c'est sur leur zèle pour la 
prospérité de l'état que je fonde l'espoir de son 
éternelle tranquillité; et je remarque avec un 
plaisir mêlé d' étonne~ent et de respect combien 
ils ont d'horreur pour les affreuses maximes de 
ces hommes sacrés et barbares dont l'histoire 
fournit plus d'un exemple , et qui, pour soutenir 
les prétendus droits de Dieu, c'est-à-dire leurs 
intérêts, étoient d'autant moins avares du sang 
humain, qu'ils se flattaient que le leur seroit tou­

jours respecté. 
Pourrois-je oublier cette précieuse nwitié de la 

république qui fait le bonheur de l'autre, et dont 
la douceur et la sagesse y maintiennent la paix et 
les bonnes rnœurs ? Aimables et vertueuses ci­
toyennes, le sort de votre sexe sera toujours de 
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gouverner le nôtre. Heureux quand votre chaste 

pouvoir, exercé seulement dans l'union conjugale, 
ne se fait sentir que pour la gloire de l'état et le 

bonheur public! C'est ainsi que les femmes com­

mandaient à Sparte, et c'est ainsi que vous mé­

ritez de commander à Genève. Quel ho1nme bar­

bare pourrait résister à la voix de l'honneur et de 

la raison dans la bouche d'une tendre épouse? et 

qui ne mépriserait un vain luxe, en voyant votre 

simple et modeste parure, qui, par l'éclat qu'elle 

tient de vous, semble être la plus favorable à la 

beauté? C'est à vous de maintenir toujours, par 

votre aimable et innocent empire, et par votre 
esprit insinuant, l'amour des lois dans l'état et la 
concorde parmi les citoyens; -de réunir, par d'heu­

reux mariages, les familles divisées, et surtout de 

corriger, par la persuasive douceur de vos leçons 

et par les graces modestes de votre entretien, les 

travers que nos jeunes gens vont prendre en 

d'autres pays, d'où, au lieu de tant de choses 

utiles dont ils pourraient profiter , ils ne rap­

portent , avec un ton puéril et des airs ridicules 

pris parmi des femmes perdues, que l'admiration 
de je ne sais quelles prétendues grandeurs, fri­

voles dédommagements de la servitude, qui ne 

vaudront jam~is l'auguste liberté. Soyez donc tou­
jours ce que vous êtes, les chastes gardiennes des 
~1œurs et les doux lie~s de la paix; et continuez 
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de faire . valoir en toute occasion les droits du 

cœur et de la nature au profit du devoir et de 

la vertu. 
Je me flatte de n'être point démenti par l' é­

vénement en fondant sur de tels garants l'es­

poir du bonheur commun des citoyens et de 

la gloire de la république. J'avoue qu'avec tous 

ces avantages elle ne brillera pas de cet éclat 

dont la plupart des yeux sont éblouis, et dont 

le puéril et funeste goût est le plus mortel ennemi 

du bonheur et de la liberté. Qu'une jeunesse dis­

solue aille chercher ailleurs des plaisirs faciles et 

de longs repentirs; que les prétendus gens de goût 

admirent en d'autres lieux la grandeur des pa­

lais, la beau é des équipages, les superbes ameu­

blements, la pompe des spectacles, et tous les 

raffinements de la tnollesse et du luxe : à Genève 

on ne trouvera que des hommes; n1ais pourtant 

un tel spectacle a bien son prix, et ceux qui le 

rechercheront vaudront bien les admirateurs du 

reste. 
Daignez , MAG-NlFIQUES, TRÈS HONORÉS ET SOUVE­

RAINS SEIGNEURS, recevoir tous avec la même bonté 

les respectueux témoignages de l'intérêt que je 

prends à votre prospérité commune. Sij'étois assez 

malheureux pour être coupable de quelque trans­

port indiscret dans cette vive effusion de mon 

r.œur, je vous supplie de le pardonner à la tendre 
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affection d'un vrai patriote, et au zèle ardent et 
légitime d'un homme qui n'envisage point de plus 
grand bonheur pour lui-même que celui de vous 
voir tous heureuxa. 

Je suis avec le plus profond respect, 

M;A-GNIFIQUES, TRÈS HONORÉS ET SOUVERAINS 

S~:IGNEURS, 

A Chamhéri, le 12 juin I 754. 

• 

Votre très humble et très obéissant 
serviteur et concitoyen, 

J. J. RoussEAu. 

a* Cette Dédicace où l'auteur, donnant quelquefois ses vœux pour 
des réalités, a présenté en plus d'un point le tableau de ce qui de­
voit étre plutôt que de ce qui étoit réellement, par cela méme ne 
produisit pas dans sa patrie l'effet qu'il en attendait. On en voit la 
preuve dans sa Correspondance , notamment dans sa lettre à M. Per· 
driau, du :a8 novembre 1754. 
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La plus utile et la moins avancée de toutes les con­
naissances humaines me paroît être celle de l'homme :l; 
et j'ose dire que la seule inscription du temple de 

Delphes contenoit un précepte plus important et plus 

difficile que tous les gros livres des moralistes. Aussi 

je regarde le sujet de ce Discours comme une des 

questions les plus intéressantes que la philosophie 

puisse proposer, et, malheureusement pour nous, 

comme une des plus épineuses que les philosophes 
puissent résoudre : car comment connoître la source 

de l'inégalité parmi les hommes, si l'on ne commence 

par les connoître eux-mêmes? et comment l'homme 

viendra-t-il à bout de se voir tel que l'a formé la na­

ture, à travers tous les changements que la succession 
des temps et des choses a dû produire dans sa consti­
tution originelle, et de démêler ce qu'il tient de son 
propre fonds d'avec ce que les circonstances et ses 

progrès O'Ilt ajouté ou changé à son état primitif? 

Semblable à la statue de Glaucus, que le temps, la 
mer et les orages avoient tellement défigurée qu'elle 

ressemblait moins à un dieu qu'à une bête féroce, 

l'ame humaine, altérée au sein de la société par mille 

causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d'une 
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multitude de connaissances et d'erreurs, par les chan­

gements arrivés à la constitution des corps, et par le 

choc continuel des passions, a pour ainsi dire changé 

d'apparence au point d'être presque méconnaissable; 

et l'on n'y retrouve plus, au lieu d'un être agissant 

toujours par des principes certains et invariables, au 

lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont 

son auteur l'avait empreinte, que le difforme con­

traste de la passion qui croit raisonner, et de l' enten­

dement en délire. 

Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les 

progrès de l'espèce humaine l'éloignant sans cesse de 

son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles 

connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens 

d'acquérir la plus importante de toutes; et que c'est 

en un sens à force d'étudier l'homme que noos nous 

sommes mis hors d'état de le connaître. 

Il est aisé de voir que c'est dans ces changements 

successifs de la constitution humaine qu'il faut cher­

cher la première origine des différences qui distin­

guent les hommes, lesquels, d'un commun aveu, sont 

naturellement aussi égaux entre eux que l'étaient les 

_animaux de chaque espèce avant que diverses causes 

physiques eussent introduit dans quelques unes les 

variétés que nous y remarquons. En effet, il n'est 

pas concevable que ces premiers changements, par 

quel~ue moyen qu'ils soient arrivés, aient altéré, tout 
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à la fois et de la m~me manière, tous les individus de 

l'espèce; mais les uns s'étant perfectionnés ou dété­

riorés, et ayant acquis diverses qualités, bonnes ou 

mauvaises, qui n'étoient point inhérentes à leur na­

ture, les autres restèrent plus long-temps dans leur 

état originel : et telle fut parmi les hommes la pre­

mière source de l'inégalité, qu'il est plus aisé de dé­

montrer ainsi en général que d'en assigner avec pré­

cision les véritables causes. 

Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose 

me flatter d'avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. 

J'ai commencé quelques raisonnements, j'ai hasardé 

quelques conjectures, moins dans l'espoir de résoudre 

la question, que dans l'intention de l'éclaircir et de la 

réduire à son véritable état. D'autres pourront aisé­

ment aller plus loin dans la m~me route, sans qu'il 

soit facile à personne d'arriver au terme; car ce n'est 

pas une légère entreprise de dém~ler ce qu'il y a d' origi­

naire et d'artificiel dans la na ture actuelle de l'homme, 

et de bien connoître un état qui n'existe plus, qui n'a 

peut-~tre point existé, qui probablement n'existera 

jamais, et dont il est pourtant nécessaire d'avoir des 

notions justes pour bien juger de notre état présent. 

Il fau droit m~me plus de philosophie qu'on ne pense 

à celui qui entreprendrait de déterminer exactement 

les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de 

solides observations; et une bonne solution du pro-
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blème suivant ne me paroîtroit pas indigne des Aris­

totesetdesPlines de notre siècle: Quelles expériences 

seraient nécessaires pour par"enir à connaître r homme 

naturel, et quels sont les motens de .faire ces expé­

riences au sein de la société_? Loin d'entreprendre de 

résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité 

le sujet pour oser répondre d'avance que les plus 

grands philosophes ne seront pas trop bons pour diri­

ger ces expériences, ni les plus puissants souverains 

pour les faire; concours auquel il n'est guère raison­

nable de s'attendre, surtout avec la persévérance ou' 

plutôt la succession de lumières et de bonne volonté 

nécessaire de part et d'autre poU:r arriver au succès. 

Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on 

a si peu songé jusqu'ici, sont pourtant les seuls moyens 

qui nous restent de lever une multitude de difficultés 

qui nous dérobent la connaissance des fondements 

réels de la société humaine. C'est cette ignorance de 

la nature de l'homme qui jette tant d'incertitude et 

d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel: 

car l'idée dq droit, dit JY.l. Burlamaqui, et plus encore 

celle du droit naturel, sont manifestement des idées 

relatives à la nature de l'homme. C'est donc de cette 

nature même de l'homme, continue-t-il, de sa con­

stitution et de son état, qu'il faut déduire les principes 
de cette science. 

Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on 
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remarque le peu d'accord qui règne sur cette impor­

tante matière entre les divers auteurs qui en ont traité. 

Parmi les plus graves écrivains, à peine en trouve-t-on 

deux qui soient du même avis sur ce point. Sans parler 

des anciens philosophes, qui semblent avoir pris à 
tâche de se contredire entre eux sur les principes les 

plus fondamentaux, les jurisconsultes romains assu­

jétissent indifféremment l'homme et tous les autres 

animaux à la même loi naturelle, parce qu'ils consi­

dèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s'impose 

à elle-même que celle qu'elle prescrit, ou plutôt à cause 

de l'acception particulière selon laquelle ces juriscon­

sultes entendent le mot de loi, qu'ils semblent n'avoir 

pris en cette occasion que pour l'expression des rap­

ports généraux établis par la nature entre tous les 

êtres animés pour leur commune · conservation. Les 

modernes ne reconnoissant, sous le nom de loi, qu'une 

règle prescrite à un être moral, c'est-à-dire intelligent, 

libre, et considéré dans ses rapports avec d'autres 

êtres, bornent conséquemment au seul animal doué 

de raison, c'est-à-dire à l'homme, la compétence de 

la loi naturelle; mais définissant cette loi chacun à sa 

mode, ils l'établissent tous sur des principes si méta­

physiques, qu'il y a, même parmi nous, bien peu de 

gens en état de comprendre ces principes, ~oin de 

pouvoir les trouver d'eux-mêmes. De sorte que toutes 

les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs en 
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perpétuelle contradiction entre elles, s'accordent seu­

lement en ceci, qu'il est impossible d'entendre la loi 

de nature, et par conséquent d'y obéir, sans être un 

très grand raisonneur et un profond métaphysicien: 

ce qui signifie précisément que les hommes ont dû em­

ployer pour l'établissement de la société des lumières 

qui ne se développent qu'avec beaucoup de peine, 

et pour fort peu de gens, dans le sein de la société 
A meme. 

Connaissant si peu la nature, et s'accordant si mal 

sur le sens du mot loi, il seroit bien difficile de con­

venir d'une bonne définition de la loi naturelle. Aussi 

toutes celles qu'on trouve dans les livres, outre le 

défaut de n'être point uniformes, ont-elles encore 

celui d'être tirées de plusieurs connaissances que les 

hommes n'ont point naturellement, et des avantages 

dont ils ne peuvent concev9ir l'idée qu'après être sortis 

de l'état de nature. On commence par rechercher les 

règles dont, pour l'utilité commune, il seroit à propos 

que les hommes convinssent entre eux; et puis on 

donne le nom de loi naturelle à la collection de ces 

règles, sans autre preuve que le bien qu'on trouve 

qui résulterait de leur pratique universelle. Voilà 

àssurément une manière très commode de composer 

des définitions, et d'expliquer la nature des choses 

par des convenances presque arbitraires. 

Mais, tant que nous ne connaîtrons point l'homme 
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naturel, c'est en vain que nous voudrons déterminer 

la loi qu'il a reçue, ou celle qui convient le mieux à 

sa constitution. Tout ce que nous pouvons voir très 

clairement au sujet de cette loi, c'est que non seule­

ment, pour qu'elle soit loi, il faut que la volonté de 

celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connais­

sance, mais qu'i faut encore, pour qu'elle soit natu­

relle, qu'elle parle immédiatement par la voix de la 

nature. 

Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne 

nous apprennent qu'à voir les hommes tels qu'ils se 

sont faits, et méditant sur les premières et plus simples 

opérations de l'ame humaine, j'y crois apercevoir deux 

principes antérieurs à la raison, dont l'un nous inté­

resse ardemment à notre bien-être et à la conservation 

de nous-mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance 

naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible, et 

principalement nos semblables. C'est du concours et 

de la combinaison que notre esprit est en état de faire 

de ces deux principes, sans qu'il soit nécessaire d'y 

faire entrer celui de la sociabilité, que me paraissent 

découler toutes les règles du droit naturel; règles que 

la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'autres 

fondements, quand, par ses développements succes­

sifs, elle est venue à bout d'étouffer la nature. 

De cette manière on n'est point obligé de faire 

de l'homme un philosophe avant que d'en faire un 
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homme; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uni­

quement dictés par les tardives leçons de la sagesse; 

et, tant qu'il ne résistera point à l'impulsion inté­

rieure de la commisération, il ne fera jamais du mal 

à un autre homme, ni même à aucun ~tre sensible, 

excepté dans le cas légitime où, sa conservation se 

trouvant intéressée, il est obligé de ;e donner la pré­

férence à lui-m~me. Par ce moyen on termine aussi les 

anciennes disputes sur la participation des animaux 

à la loi naturelle; car il est clair que, dépourvus de lu­

mières et de liberté, ils ne peuvent reconnoître cette 

loi; mais, tenant en quelque chose à notre nature par 

la sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu'ils 

doivent aussi participer au droit naturel, et que 

l'homme est assujetti envers eux à quelque espèce de 

devoirs. Il semble en effet que si je suis obligé de ne 

faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce 

qu'il est un ~tre raisonnable que parce qu'il est un 

~tre sensible, qualité qui, étant commune à la bête et 

à l'homme, doit au moins donner à l'une le droit de 

n'~tre point maltraitée inutilement par l'autre. 

Cette m~me étude de l'homme originel, de ses vrais 
besoins, et des principes fondamentaux de ses devoirs, 
est encore le seul hon moyen qu'on puisse employer 
pour lever ces foules de difficultés qui se présentent 
sur l'origine de l'inégalité morale, sur les vrais fon­
dements du corps politique, sur les droits réciproques 
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de ses membres, et sur mille autres questions sem­

blables, aussi importantes que mal éclaircies. 

En considérant la société humaine d'un regard tran­

quille et désintéressé, elle ne semble montrer d'abonl 

que la violence d .. es hommes puissants et l'oppression 

des faibles: l'esprit se révolte contre la dureté des uns, 

ou est porté à déplorer l'aveuglement des autres; et 

comme rien n'est moins stable parmi les hommes que 

ces relations extérieures que le hasard produit plus 

souvent que la sagesse, et que l'on appelle faiblesse 

ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissements 

humains paraissent, au premier coup d'œil, fondés 

sur des monceaux de sable mouvant : ce n'est qu'en 

les examinant de près, ce n'est qu'après avoir écarté 

la poussière et le sable qui environnent l'édifice, qu'on 

aperçoit la base inébranlable sur laquelle il est élevé, 

et qu'on apprend à en respecter les fondements. Or, 

sans l'étude sérieuse de l'homme, de ses facultés na­

turelles et de leurs développements successifs, on ne 

viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de 

séparer, dans l'actuelle constitution des choses, ce 

qu'a fait la volonté divine d'avec ce que l'art humain 

a prétendu faire. Les recherches politiques et morales 

auxquelles donne lieu l'importante question que j'exa­

mine sont donc utiles de toutes manières, et l'histoire 

hypothétique des gouvernements est pour l'homme 

une leçon instructive à tous égards. En considérant ce 
DISCOURS. 16 
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que nous serions devenus abandonnés à nous-mêmes, 

nous devons apprendre à bénir celui dont la main bien­

faisante, corrigeant nos institutions et leur donnant 

une assiette inébranlable, a prévenu les désordres qui 

devroient en résulter, et fait naître notre bonheur des 

n1oyens qui sembloient devoir combler notre misère. 

Quem te Deus esse 

Jussit, et humana qua parte locatus es in re, 

Disce. 
PERs. , sat. III, v. 71. 

1., 
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DISCOUllS 

SUR 

1 

L'ORIGINE ET LES FONDEl\riENrrs 

DE 

L'INÉG LITÉ PARMI LES HOl\il\IES a. 

C'est de l'homme que j'ai à parler; et la question 
que j'examine m'apprend que je vais parler à des 
hommes; car on n'en propose point de sen1blables 
quand on craint d'honorer la vérité. Je défendrai 
donc avec confiance la cause de l'humanité devant 
les sages qui rn'y invitent, et je ne serai pas rué­
content de moi-même si jerne rends digne de n1on 
sujet et de rnes juges. 

Je conçois dans l'espèce hun1aine deux sortes 
d'inégalités : l'une que j'appelle naturelle ou phy­
sique , parce qu'elle est établie par la nature , et 

"* Ce Discours de Rousseau n'obtint pas, comme le premier, le~ 
honneurs du prix. Ce prix fut donné à un autre Discours qui a été 
imprimé, et dont l'auteur étoit l'abbé Talbert, sermon aire distingué 

dans son temps, auteur de plusieurs éloges et pièces de poésie qui 
tous ont obtenu aussi des prix dans différentes académies de pro­
vince. Malgré tant de couronnes, l'abbé Talbert et son Discours, et 
ses éloges et ses vers, sont tous également oubliés aujourd'hui. 
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qui consiste dans la différence des âges, de la santé, 
des forces du corps et des qualités de l'esprit ou de 

l'ame; l'autre qu'on peut appeler inégalité morale 

ou politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de 
convention, et qu'elle est établie ou du moins au­

torisée par le consentement des hommes. Celle-ci 

consiste dans les différents priviléges dont quel­

ques uns jouissent au préjudice des autres, comme 

d'être plus riches , plus honorés , plus puissants 

qu'eux, ou même de s'en faire obéir. 
On ne peut pas demander quelle est la source 

de l'inégalité naturelle, parce que la réponse se 

trouveroit énoncée dans la simple définition du 

mot. On peut encore moins chercher s'il n'y auroit 

point quelque liaison essentielle entre les deux 
inégalités; car ce seroit demander en d'autres 

termes si ceux qui commandent valent nécessaire­

ment miellx que ceux qui obéissent, et si la force 

du corps ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se 

trouvent toujours dans les mêmes individus en 

proportion de la puissance ou de la richesse: ques­

tion bonne peut-être à agiter entre des esclaves 

entendus de leurs 1naîtres, mais qui ne convient 

pas à des hommes raisonnables et libres , qui 
cherchent la vérité. 

De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Dis­

cours? De marquer dans le progrès des choses le 

moment où, le droit succédant à la violence, la 
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nature fut soumise à la loi; d'expliquer par quel 
enchaînement de prodiges le fort put se résoudre à 
servir le foible, et le peuple à acheter un repos en 
idée au prix d'une félicité réelle. 

Les philosophes qui ont examiné les fondements 
de la société ont tous senti la nécessité de remonter 
jusqu'à l'état de nature, mais aucun d'eux n'y est 
arrivé. Les uns n'ont point balancé à supposer à 
l'homme dans cet état la notion du juste et de l'in­
juste , sans se soucier de montrer qu'il dùt avoir 
cette notion, ni même qu'elle lui fùt utile. D'autres 
ont parlé du droit nature] que chacun a de conser­
ver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu'ils 
entendaient par appartenir. D'autres, donnant 
d'abord au plus fort l'autorité sur le plus foihle, 
ont aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer 
au temps qui dut s'écouler avant que le sens des 
mots d'autorité et de gouvernement pût exister 
parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans cesse 
de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs et 
d'orgueil, ont transporté à l'état de nature des idées 
qu'ils avaient prises dans la société : ils parlaient 
de l'homme sauvage , et ils peignaient l'homtne 
civil. Il n'est pas même venu dans l'esprit de la plu­
part des nôtres de douter que l'état de nature eût 
existé, tandis qu'il est évident, par la lecture des 
livres sacrés, que le pren1ier homn1e, ayant reçu 
immédiatement qe Dieu des lumières et des pré-
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ceptes, n'était point lui-même · dans cet état, et 

qu'en ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur 

doit tout philosophe chrétien, il faut nier que, 

même avant le déluge, les hommes se soient jamais 

t rouvés dans le pur état de nature, à moins qu'ils n'y 

soient retombés par quelque événement extraor­

dinaire : paradoxe fort embarrassant à défendre, 

et tout-à-fait impossible à prouver. 
Con1mençons donc par écarter tous les faits, car 

ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas 

prendre les recherches dans lesquelles on peut en­

trer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais 

seulement pour des raisonnements hypothétiques 

et conditionnels, plus. propres à éclaircir la nature 

des choses qu'à en montrer la véritable origine, 

et_ semblables à ceux que font tous les jours nos 

physiciens sur la formation du monde. La religion 

nous ordonne de croire que Dieu lui-mêtne ayant 

tiré les hommes de l'état de nature immédiatement 

apres la création , ils sont inégaux parce qu'il a 

voulu qu'ils le fussent; mais elle ne nous défend 

pas de former des conjectures tirées de la seule 

nature de l'homme et des êtres qui l'environnent, 

sur ce qu'aurait pu devenir le genre humain s'il 

fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu'on 

me demande, et ce que je me propose d'examiner 

dansee Discours. Monsujetintéressant l'homme en 

général, je tâcherai de prendre un langage qui con-
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vienne à toutes les nations; ou plutôt, oubliant les 

temps et les lieux pour ne songer qu'aux hommes 

à qui je parle, je me supposerai dans le lycée 

d'Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, 

ayant les Platon et les Xénocrate pour juges, et le 

genre hun1ain pour auditeur. 

0 homme! de quelque contrée que tu sois, 

quelles que soient tes opinions, écoute ; voici ton 

histoire, telle que j'ai cru la lire, non dans les livres 

de tes semblables, qui sont menteurs, mais dans 

la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera 

d'elle ~era vrai; il n'y aura de faux que ce que j'y 

aurai n1êlé du mien sans le vouloir. Les temps dont 

je vais parler sont bien éloignés : combien tu as 

changé de ce que tu étois ! C'est, pour ainsi dire, 

la vie de ton espèce que je te vais décrire d'après 

les qualités que tu as reçues, que ton éducation 

et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu'elles 

n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel 

l'homme individuel voudrait s'arrêter: tu cher­

cheras l'âge auquel tu désirerais que ton espèce se 

fût arrêtée. Mécontent de ton état présent par des 

raisons qui annoncent à ta postérité malheureuse 

de plus grands mécontentements encore, peut-être 

voudrais-tu pouvoir rétrograder; et ce sentiment 

doit faire l'éloge de tes premiers aïeux, la critique 

de tes contemporains, et l'effroi de ceux qui auront 

le malheur de vivre après toi. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

Quelque important qu'il soit , pour bien juger 

de l'état naturel d.e l'homme, de le considérer dès 

son origine et de l'examiner, pour ainsi dire, dans 

le premier embryon de l'espece, je ne suivrai point 

son organisation à travers ses développements suc­

cessifs: je ne m'arrêterai pas à rechercher dans le 

systè~e animal ce qu'il put être au commencement 

pour devenir enfin ce qu'il est. Je n'examinerai pas 

si, comme le pense Aristote, ses ongles alongés 

ne furent point d'abord des griffes crochues; s'il 

n'était point velu comme un ours; et si, marchant 

à quatre pieds, ses regards dirigés vers la terre, 

et bornés à un horizon de quelques pas , ne mar­

quaient point à la fois le caractère et les limites de 

ses idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que 

des conjectures vagues et presque imaginaires. 

L'anatomie comparée a fait encore trop peu de 

progrès, les observations des naturalistes sont en­

core trop incertaines, pour qu'on puisse établir sm· 

de pareils fondements la base d'un raisonnement 

solide : ainsi , sans avoir recours aux cannois-

. sances surnaturelles que nous avons sur ce point, 

etsansavoirégardaux changements qui ont dû sur­

venir dans la conformation tant intérieure qu'exté­

rieure de l'homme , à mesure qu'il appliquoit ses 

membres à de nouveaux usages et qu'il se nourris-
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soit de nouveaux aliments, je le suppos-erai con­
fonné de tout temps comme je le vois aujourd'hui, 
marchant à deux pieds, se servant de ses mains 
comme nous faisons des nôtres, portant ses regards 
sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste 
étendue du ciel. 

En dépouillant cet être ainsi constitué de tous 
les dons surnaturels qu'il a pu recevoir, et de 
toutes les facultés artificielles qu'il n'a pn acquérir 
que par de longs progrès; en le considérant, en un 
Inot, tel qu'il a dû sortir des mains de la nature, je 
vois un animal moins fort que les uns, moins agile 
que les autres, mais , à tout prendre, organisé le 
plus avantageusement de tous : je le vois se rassa­
siant sous un chêne, se désaltérant au premier 
ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre 
qui lui a fourni son repas; et voilà ses besoins 
satisfaits. 

La terre, abandonnée à sa fertilité naturelle 4, 

et couverte de forêts immenses que la cognée ne 
n1utila jamais, offre à chaque pas des magasins et 
de5 retraites aux animaux de toute espèce. Les 
hommes, dispersés parmi eux, observent, imitent 
leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct 
des bêtes; avec cet avantage que chaque espèce 
n'a que le sien propre, et que l'homme, n'en ayant 
peut-être aucun qui lui appartienne, se les appro­
prie tous; se nourrit également de la plupart des 
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aliments divers 5 que les autres animaux se par­

tagent, et trouve par conséquent sa subsistance 

plus aisément que ne peut faire aucun d'eux. 

Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de 

l'air et à la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, 

et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et 

leur proie contre les autres bêtes féroces, ou de 

leur échapper à la course, les hommes se forment 

un tempérament robuste et presque inaltérable; 

les enfants, apportant au monde l'excellente con­

stitution de leurs pères, et lafortifiantpar les mêmes 

exercices qui l'ont produite, acquièrent ainsi toute 

la vigueur dont l'espèce humaine est capable a. 

La nature en use précisément avec eux comme la 

loi de Sparte avec les enfants des citoyens; elle 

rend forts et robustes ceux qui sont bien consti­

tués, et fait périr tous les autres : différente en 

cela de nos sociétés, où l'état, en rendant les en­

fants onéreux aux pères, les tue indistinctement 

avant leur naissance. 

Le corps de l'homme sauvage étant le seul in­

strument qu'il connaisse , il l'emploie à divers 

usages, dont, par le défaut d'exercice, les nôtres 

a On connoit les expériences comparatives et si curieuses faites 

à l'aide du dynamomètre, pour déterminer la force relative de 

quelques sauvages de la terre de Van-Diemen, et celle des François 

et des Anglois présents à ces expériences. Les sauvages , sous ce rap­

port, se sont trouvés inférieurs à tous les hommes des deux équi­

pages. Voyez le Poyage de Péron aux Terres australes, tome xer. 
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sont incapables; et c'est notre industrie qui nous 

ôte la force et l'agilité que la nécessité l'oblige 

d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet 

romprait-il de si fortes branches ? s'il avait eu une 

fronde, lancerait- il de la main une pierre avec 

tant de roideur? S'il avait eu une échelle, grimpe­

rait-il si légèrement sur un arbre? s'il avait eu un 

cheval, serait-il si vite à la course? Laissez à 

l'homme civilisé le temps de rassembler toutes ces 

machines autour de lui, on ne peut douter qu'il ne 

surmonte facilement l'homme sauvage : mais si 

vous voulez voir un combat plus inégal encore, 

mettez-les nus et désarmés vis-à-vis l'un de l'autre, 

et vous reconnaîtrez bientôt quel est l'avantage 

d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposi­

tion, d'être toujours prêt à tout événement, et de 

se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier 

avec soi 6• 

Hobbes prétend que l'honnne est naturellement 

intrépide, et ne cherche qu'à attaquer et com­

battre. Un philosophe illustre pense au contraire, 

et Cumberland et Puffendorf l'assurent aussi, que 

rien n'est si timide que l'homme dans l'état de na­

ture, et qu'il est toujours tremblant et prêt à fuir 

au moindre bruit qui le frappe, an moindre mou­

vement qu'il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les 

objets qu'il ne connaît pas; et je ne doute point 

qu'il ne soit effrayé par tous les nouveaux spec-
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tacles qui s'offrent à lui toutes les fois qu'il ne peut 

distinguer le bien et le mal physiques qu'il en doit 
attendre, ni comparer ses· forces avec les dangers 
qu'il a à courir ; circonstances rares dans l'état de 

nature, où toutes choses marchent d'une manière 

si uniforme, et où la face de la terre n'est point 

sujette à ces changements brusques et continuels 

qu'y causent les passions et l'inconstance des 

peuples réunis. Mais l'homme sauvage, vivant 
dispersé parmi les animaux, et se trouvant de 

bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, 

il en fait bientôt la comparaison; et, sentant qu'il 

les surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent 

en force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez 

lm ours ou un loup aux prises avec un sauvage 

robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, 

armé de pierres et d'un bon bâton, et vous verrez 

que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'a· 

près plusieurs expérie~ces pareilles, les bêtes fé­
roces, qui n'aiment point à s'attaquer l'une à l'autre, 

s'attaqueront peu volontiers à l'homme, qu'elles 

auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A l'égard 

des animaux qui ont réellen1ent plus de force qu'il 

n'a d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas des 

autres espèces plus faibles, qui ne laissent pas de 

subsister; avec cet avantage pour l'homme que, 
non moins dispos qu'eux à la course, et trouvant 

sur les arbres un refuge presque assuré, il a par-
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tout le prendre et le laisser dans la rencontre, et le 
choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne 
paraît pas qu'aucun animal fasse naturellement 
la guerre à l'homme hors le cas de sa propre dé­
fense ou d'une extrêtne faim , ni témoigne contre 
lui de ces violentes antipathies qui semblent an­
noncer qu'une espèce est destinée par la nature 
à servir de pâture à l'autre. 

Voilà sans doute les raisons pourquoi les nègres 
et les sauvages se mettent si peu en peine des bêtes 
féroces qu'ils peuvent rencontrer dans les bois. 
Les Caraïbes de Venezuela vivent entre autres à 
cet égard dans la plus profonde sécurité et sans le 
moindre inconvénient. Quoiqu'ils soient presque 
nus, dit François COJTéal , ils ne laissent pas de 
s'exposer hardiment dans les bois, armés seule­
ment de la flèche et de l'arc; mais on n'a jamais 
oui dire qu'aucun d'eux ait été dévoré des bêtes. 

D'autres ennemis plus redoutables, et dont 
l'homme n'a pas les mêmes moyens de Sf- défendre, 
sont les infirmités naturelles, l'enfance, la vieil­
lesse et les maladies de toute espèce; tristes signes 
de notre faiblesse, dont les deux pretniers sont 
com1nuns à tous les animaux, et dont le dernier 
appartient principalement à l'homme vivant en 
société. J'observe même, au sujet de l'enfance, 
que la mère, portant partout son enfant avec elle, 
a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n'ont 
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les femelles de plusieurs aniinaux, qui sont forcées 

d'aller et venir sans cesse avec beaucoup de fa­

tigue , d;un côté pour chercher leur pâture, et de 

l'autre pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il est 

vrai que si la femme vient à périr, l'enfant risqué 

fort de périr avec elle; mais ce danger est com­

mun à cent autres espèces dont les petits ne sont 

de long-temps eu état d'aller chercher eux-mêmes 

leur nourriture; et si l'enfance est plus longue 

parmi nous , la vie étant plus longue aussi, tout 

est encore à peu près égal en ce point 7; quoiqu'il 

y ait sur la durée du premier âge et sur le nombre 

des petits 8 , d'autres règles qui ne sont pas de mon 

sujet. Chez les vieillards, qui agissent et trans­

pirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la 

faculté d'y pourvoir; et comme la vie sauvagf 

éloigne d'eux la goutte et les rhumatismes, et que 

la vieillesse est de tous les maux celui que les 

secours humains peuvent le moins soulager, ils 

s'éteignent enfin, sans qu'on s'aperçoive qu'ils 

cessent d'être, et presque sans s'en apercevoir 

eux-mêmes. 

A l'égard des maladies, je ne répéterai point 

les vaines et fausses déclamations que font contre 

la médecine la plupart des gens en santé; mais je 

demanderai s'il y a quelque observation solide de 

laquelle on puisse conclure que, dans les pays 

où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de 
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l'hon1n1e soit plus courte que dans ceux où il est 
cultivé avec le plus de soin. Et comment cela 
pourrait- il être , si nous nous donnons plus de 
maux que la médecine ne peut nous fournir de 
remèdes? L'extrême inégalité dans la manière de 
vivre, l'excès d'oisiveté dans les uns , l'excès de 
travail dans les autres, la facilité d'irriter et de sa­
tisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments 
trop recherchés des riches, qui les nourrissent de 
sucs échauffants et les accablent d'indigestions, la 
mauvaise nourriture des pauvres dont ils manquent 
même souvent, et dont le défaut les porte à sur­
charger avidement leur estomac dans l'occasion, 
]es veilles, les excès de toute espèce, les trans­
ports immodérés de toutes les passions, les fatigues 
et l'épuisement d'esprit, les chagrins et les peines 
sans nombre qu'on éprouve dans tous les états, et 
dont les ames sont perpétuellement rongées : voilà 
les funestes garants que la plupart de nos maux 
sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions 
presque tous évités en conservant la manière de 
vivre simple , uniforme et solitaire qui nous étoit 
prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à 
être sains , j'ose presque assurer que l'état de ré­
flexion est un état contre nature, et que l'homme 
qui médite est un animal dépravé. Quand on 
songe à la bonne constihition des sauvages, au 
moins de ceux que nous n'avons pas perdus avec 
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nos liqueurs fortes; quand on sait qu'ils ne con~ 
naissent presque d'autres maladies que les bles· 
sures et la vieillesse, on est très porté à croire 
qu'on ferait aisément l'histoire des maladies hu­

maines en suivant celle des sociétés civiles. C'est 

au moins l'avis de Platon a, qui juge, sur certains 

remèdes employés ou approuvés par Podalyre et 
1\Iacaon au siége de Troie, que diverses maladies 
que ces remèdes devoient exciter n' étoient point 

encore alors connues parrni les hommes ; et Celse 

rapporte que la diète, aujourd'hui si nécessaire, 

ne fut inventée que par Hippocrate. 
Avec si peu de sources de maux, l'homme dans 

l'état de nature n'a donc guère besoin de remèdes, 
moins encore de médecins; l'espèce humaine n'est 

point non plus à cet égard de pire condition que 

toutes les autres , et il est aisé de savoir des chas­

seurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup 

d'animaux infirmes. Plusieurs en trouvent qui ont 

reçu des blessures considérables très bien cica­

trisées , qui ont eu des os et même des membres 

rompus, et repris sans autre chirurgien que le 

temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, 
et qui n'en sont pas moins parfaitement guéris 

pour n'avoir point été tourmentés d'incisions, 

empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. 
Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous 

"" De Rep., lib. nr (tom. vr, pag. 3or, édit. de Deux-Ponts.) 
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la médecine bien administrée, il est toujours 
certain que si le sauvage malade, abandonné à 
lui- même, n'a rien à espérer que de la nature, 
en revanche il n'a rien à craindre que de son 
mal ; ce qui rend souvent sa situation préférable 
à la nôtre. 

Gardons-nous donc de confondre l'homme sau­
vage avec les hommes que nous avons sous les 
yeux. La nature traite tous les animaux aban­
donnés à ses soins avec une prédilection qui 
semble montrer combien elle est jalouse de ce 
droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'âne même, 
ont la plupart une taille plus haute, tous une con­
stitution plus robuste, plus de vigueur, de force et 
de courage dans les forêts que dans nos maisons: 
ils perdent la moitié de ces avantages en devenant 
domestiques, et l'on dirait que tous nos soins à 
bien traiter et nourrir ces animaux n'aboutissent 
qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de l'hornme 
même : en devenant sociable et esclave il de­
vient faible, craintif, rampant; et sa manière de 
vivre molle et efféminée achève d'énerver à la 
fois sa force et son courage. Ajoutons qu'entre les 
conditions sauvage et domestique la différence 
d'homme à homme doit être plus grande encore 
que celle de bête à bête: car l'animal et l'homm~ 
ayant été traités également par la nature, toutes 
les commodités que l'homme se donne de plus 

17 
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qu'aux animaux qu'il apprivoise sont autant de 

causes particulières qui le font dégénérer plus 

sensiblement. 
Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces pre-

miers hommes, ni surtout un si grand obstacle à 

leur conservation , que la nudité, le défaut d'hahi· 

tation , et la privation de toutes ces inutilités que 

nous croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peau 

v elne , ils n'en ont aucun besoin dans les pays 

chauds; et ils savent bientôt, dans les pays froids, 

s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues: 

s'ils n'ont que deux pieds pour courir, ils ont deux 

bras pour pourvoir à leur défense et à leurs be­

soins. Leurs enfants marchent peut-être tard et 

avec peine, mais les mères les portent avec faci­

lité; avantage qui manque aux autres espèces, 
où la mère , étant poursuivie, sè voit contrainte 

d'abandonner ses petits ou de régler son pas sur le 

leur a. Enfin, à moins de supposer ces concours 

singuliers et fortuits de circonstances dont je par-

. lerai dans la suite , et qui pouvaient fort bien ne 

. jamais arriver, il est clair, en' tout état de cause, 

a Il peut y avoir à ceci quelques exceptions : celle, par exemple, 

de cet animal de la province de Nicaraga, qui ressemble à un re­

nard, qui a les pieds comme les mains d'un homme, et qui, sel ou 

Corréal, a sous le ventre un sac où la mère met ses petits lorsqu'elle 

est obligée de fuir. C'est sans doute le même animal qu'on appelle 

tlaquatzin au Mexique, et à la femelle duquel Laët donne un sem· 
blable sac pour le même usage. 
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que le premier qui se fit des habits ou un loge­
ruent se donna en cela des choses peu nécessaires, 
puisqu'il s'en était passé jusqu'alors, et qu'on ne 
voit pas pourquoi il n' eùt pu supporter, hon1me 
fait, un genre de vie qu'il supportait dès son en­
fance. 

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, 1'homn1e 
· sauvage doit aimer à dormir, et avoir le s01nmeil 
léger, comn1e les animaux, qui, pensant peu, 
dorment pour ainsi dire tout le temps qu'ils ne 
pensent point. Sa propre conservation faisant 
presque son unique soin , ses facultés les plus 
exercées doivent être celles qui ont pour objet 
principal l'attaque et la défense, soit pour subju­
guer sa proie, soit pour se garantir d'être celle 
d'un autre animal; au contraire, les organes qui 
ne se perfectionnent que par la mollesse et la sen­
sualité doivent rester dans un état de grossièreté 
qui exclut en lui toute espèce de délicatesse, et ses 
sens se trouvant partagés sur ce point , il aura le 
toucher et le goût d'une rudesse extrême, la vnc, 
l'ouïe et l'odorat de la plus grande subtilité. Tel 
est l'état animal en général, et c'~st aussi, selon 
le rapport des voyageurs, celui de la plupart des 
peuples sauvages. Ainsi il ne faut point s'étonner 
que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance dé­
couvrent à la simple vue des vaisseaux en haute 
mer d'aussi loin que les Hollandais avec des ln-
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nettes; ni que les sauvages de l'Amérique sen­

tissent les Espagnols à la piste comme auraient pu 

faire les meilleurs chiens , ni que toutes ces na­

tions barbares supportent sans peine leur nudité, 

aiguisent leur goût à force de piment, et boivent 

les liqueurs européennes comme de l'eau. 

Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme phy 

sique; tâchons de le regarder maintenant par le 

côté métaphysique et moral. 
Je ne vois dans tout animal qu'une 1nachine in­

génieuse, à qui la nature a donné des sens pour 

se remonter elle-même, et pour se garantir jus­

qu'à un certain point de tout ce qui tend à la 

détruire ou à la déranger. J'aperçois précisément 

les mêmes choses dans la machine humaine, avec 

cette différence que la nature seule fait tout dans 

les opérations de la bête , au lieu que l'homme 
concourt aux siennes en qualité d'agent libre. 

L'une choisit ou rejette par instinct, et l'autre par 

un acte de liberté; ce qui fait que la bête ne peut 

s'écarter de la règle qui lui est prescrite, même 

quand il lui seroit avantageux de le faire, et que 

l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'est 

ainsi qu'un pigeon mourrait de faim près d'un 

bassin rempli des meilleures viandes, et un chat 

sur des tas de fruits ou de grains , quoique l'un et 
l'autre pût très bien se nourrir de l'aliment qu'il 

dédaigne, s'il s'était avisé d'en essayer; c'est ainsi 
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que les hommes dissolus se livrent à des excès qui 

leur causent la fièvre et la mort, parce que l'esprit 

déprave les sens , et que la volonté parle encore 
quand la nature se tait. 

Tout animal a des idées, puisqu'il a des sens; il 
combine même ses idées jusqu'à un certain point: 

et l'homme ne diffère à cet égard de la bête que du 

plus au n1oins ; quelques philosophes ont même 
avancé qu'il y a plus de différence de tel homn1e 
à tel homme, que de tel homme à telle bête. Ce 

n'est donc pas tant l'entendement qui fait parmi 

les animaux la distinction spécifique de l'homme 

que sa qualité d'agent libre. La nature commande 
à tout animal, et la bête obéit. L'homme éprouve 
la mêrne impression , mais il se reconnoît libre 

d'acquiescer ou de résister; et c'est surtout dans 
la conscience de cette liberté que se montre la 

spiritualité de son ame; car la physique explique 
en quelque manière le mécanisme des sens et la 
formation des idées; mais dans la puissance de vou­
loir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de 
cette puissance , on ne trouve que des actes pure­
ment spirituels, dont on n'explique rien par les 

lois de la mécanique. 
l\1ais, quand les difficultés qui environnent 

toutes ces questions laisseraient quelque lieu de 
disputer sur cette différence de l'homme et de 

l'animal, il y a une autre qualité très spécifique qui 
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les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de 
contestation, c'est la faculté de se perfectionner, 

faculté qui , à l'aide des circonstances , développe 
successivement toutes les autres, et réside parmi 

nous tant dans l'espèce que dans l'individu; au 

lieu qu'un animal est au bout de quelques mois ce 

qu'il sera toute sa vie , et son espèce au bout de 
mille ans ce qu'elle étoit la première année de ces 

mille ans. Pourquoi l'homme seul est-il sujet à de­

venir imbécille? N'est-ce point qu'il retourne ainsi 

dans son état primitif, et que tandis que la bête, 

qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à 

perdre, reste toujours avec son instinct, l'homme 

reperdant par la vieillesse ou d'autres accidents 
tout ce que sa perfectibilité lui avoit fait acquérir, 

retombe ainsi plus bas que la bête même? Il seroit 

triste pour nous d'être forcés de convenir que cette 

faculté distinctive et presque illimitée est la source 

de tous les malheurs de l'homme ; que c'est elle 

qui le tire à force de temps de cette condition origi­

naire dans laquelle il couleroit des jours tranquilles 

et innocents; que c'est elle qui, faisant éclore avec 

les siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et 
ses vertus , le rend à la longue le tyran de lui­

même et de la nature 9. Il serait affreux d'être 

obligé de louer comme un être bienfaisant celui 

qui le premier suggéra à l'habitant des rives de 

l'Orénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur 
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les tempes de ses enfants, et qui leur assurent du 
In oins une partie de leur imbécillité et de leur bon­
heur originel 

L'homme sauvage, livré par la nature au seul 
instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui 
manque peut-être par des facultés capables d'y sup­
pléer d'abord et de l'élever ensuite fort au dessus 
de celle-là , commencera donc par les fonctions, 
purement animales 10

• Apercevoir et sentir sera 
son premier état, qui lui sera commun avec tous 
les animaux; vouloir et ne pas vouloir, désirer 
et craindre , seront les premières et presque les 
seules opérations de son ame, jusqu'à ce que de 
nouvelles circonstances y causent de nouveaux dé­
veloppements. 

Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement 
humain doit beaucoup aux passions, qui, d'un 
commun aveu, lui doivent beaucoup aussi : c'est 
par leur activité que notre raison se perfectionne; 
nous ne cherchons à connaître que parce que nous 
désirons de jouir; et il n'est pas possible de con­
cevoir pourquoi celui qui n'aurait ni désirs ni 
craintes se donnerait la peine de raisonner. Les 
passions à leur tour tirent leur origine de nos be­
soins , et leur progrès .de nos connaissances ; car 
on ne peut désirer ou craindre les choses que sur 
les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple im­
pulsion rle la nature ; et l'homtne sauvage , privé 
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de toute sorte de lumières, n'éprouve que les 

passions de cette dernière espèce; ses désirs ne 
passent pas ses besoins physiques 11

; les seuls 
biens qu'il connaisse dans l'univers sont la nourri­

ture , une femelle et le repos; les seuls maux qu'il 

craigne sont la douleur et la faim. Je dis la douleur 

et non la mort; car jamais l'animal ne saura ce que 

c'est que mourir; et la connaissance de la 1nort et 

de ses terreurs est une des premières acquisitions 

que l'homme ait faites en s'éloignant de la condi­

tion anÎlnale. 
Il me seroit aisé, si cela m'était nécessaire, d'ap­

puyer ce sentiment par les faits, et de faire voir 

que chez toutes les nations du monde les progrès 

de l'esprit se sont précisément proportionnés aux 

besoins que les peuples a voient reçus de la nature, 
ou auxquels les circonstances les avaient assnjé­

tis, et par conséquent aux passions qui les por­

taient à pourvoir à ces besoins. Je ~ontrerois en 

Égypte les arts naissant et s'étendant avec le débor­

dement du Nil; je suivrais leur progrès chez les 

Grecs, où l'on les vit germer, croître, et s'élever 

jusqu'aux cieux parmi les sables et les rochers de 

l'Attique, sans pouvoir prendre racine sur les 
bords fertiles de l'Eurotas; je remarquerais qu'en 

général les peuples du Nord sont plus industrieux 

que ceux du Midi, parce qu'ils peuvent moins se 
passer de l'être; comme si la nature voulait ainsi 
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égaliser les choses en donnant aux. esprits la ferti­
lité qu'elle refuse à la terre. 

Mais, sans recourir aux témoignages incertains 
de l'histoire, qui ne voit que tout semble éloigner 
de l'homme sauvage la tentation et les moyens de 
cesser de l'être? Son imagination ne lui peint rien; 
son cœur ne lui demande rien. Ses modiques be­
soins se trouvent si aisément sous sa main, et il est 
si loin du degré de connaissances nécessaires pour 
désirer d'en acquérir de plus grandes, qu'il ne peut 
avoir ni prévoyance ni curiosité. Le spectacle de 
la nature lui devient indifférent à force de lui de­
venir familier : c'est toujours le même ordre, ce 
sont toujours les mêmes révolutions; il n'a pas l'es­
prit de s'étonner des plus grandes merveilles; et ce 
n'est pas chez lui qu'il faut chercher la philosophie 
dont l'homme a besoin pour savoir observer une 
fois ce qu'il a vu tous les jours. Son ame, que rien 
n'agite, se livre au seul sentiment de son existence 
actuelle sans aucune idée de l'avenir, quelque pro­
chain qu'il puisse être; et ses projets, bornés 
comrne ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin 
de la journée. Tel est encore aujourd'hui le degré 
de prévoyance dn Caraïbe : il vend le matin son 
lit de coton, et vient pleurer le soir pour le rache­
ter, faute d'avoir prévu qu'il en auroit besoin pour 
la nuit prochaine. 

Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des 
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pures sensations aux plus simples connaissances 

s'agrandit à nos regards; et il est impossible de con­
cevoir comment un homme aurait pu par ses seules 

forces, sans le secours de la communication et sans 

l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand 
intervalle. Combien de siècles se sont peut-être 

écoulés avant que les hon1mes aient été à portée 

de voir d'autre feu que celui du ciel! combien ne 

leur a-t-il pas fallu de différents hasards pour ap­

prendre les usages les plus communs de cet élé­

ment! combien de fois ne l'ont-ils pas laissé 

éteindre avant que d'avoir acquis l'art de le repro­

duire! et combien de fois peut-être chacun de ces 

secrets n'est-il pas mort avec celui qui l'avait dé­

couvert! Que dirons-nous de l'agriculture, art qui 

demande tant de travail et de prévoyance, qui 

tient à tant d'autres arts, qui très é.videmment 

n'est praticable que dans une société au moins 

commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer 

de la terre des aliments qu'elle fournirait bien sans 

cela, qu'à la forcer aux préférences qui sont le plus 

de notre goût ? Mais supposons que les hommes 
eussent tellement multiplié que les productions 

naturelles n'eussent plus suffi pour les nourrir, 

supposition qui, pour le dire en passant, montre­

rait un grand avantage pour l'espèce humaine 
dans cette manière de vivre; supposons que sans 
forges et sans ateliers, les instruments du labou-
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rage fussent tombés du ciel entre les mains des 
sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine 
mortelle qu'ils ont tous pour un travail continu; 
qu'ils eussent appris à prévoir de si loin leurs be­
soins; qu'ils eussent deviné comment il faut culti­
ver la terre, semer les grains et planter les arbres; 
qu'ils eussent trouvé l'art de moudre le blé et de 
n1ettre le raisin en fermentation; toutes choses 
qu'il leur a fallu faire enseigner par les dieux, 
faute ~e concevoir comment ils les auraient ap­
prises d'eux-mêmes: quel serait après cela l'homme 
assez insensé pour se tourmenter à la culture d'un 
champ qui sera dépouillé par le premier venu, 
homme ou bête indifféremment, à qui cette mois­
son conviendra? et comment chacun pourra-t-il 
se résoudre à passer sa vie à un travail pénible, 
dont 1 est d'autant plus sûr de ne pas recueillir 
le prix qu'il lui sera plus nécessaire? En un mot, 
comment cette situation pourra-t-elle porter les 
hommes à cultiver la terre tant qu'elle ne sera 
point partagée entre eux, c'est-à-dire tant que _ 
l'état de nature ne sera point anéanti? 

Quand nous voudrions supposer un homme 
sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous 
le font nos philosophes; quand nous en ferions, à 
leur exemple, un philosophe lui-même, décou­
vrant seulles plus sublimes vérités, se faisant par 
des suites de raisonnen1ents très abstraits des 
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maximes de justice et de raison tirées de l'amour 

de l'ordre en général, ou de la volonté connue de 

son Créateur; en un mot, quand nous lui suppo­

serions dans l'esprit autant d'intelligence et de lu­

mières qu'il doit avoir et qu'on lui trouve en effet 

de pesanteur et de stupidité, quelle utilité retire­

rait l'espèce de toute cette métaphysique , qui ne 

pourrait se communiquer et qui périrait avec l'in­

dividu qui l'aurait inventée?Quel progrès pourrait 

faire le genre humain épars dans les bois parmi les 

anitnaux? Et jusqu'à quel point pourraient se per­

fectionner et s'éclairer mutuellement des hommes 
qui, n'ayant ni domicile fixe, ni aucun besoin l'un 

de l'autre, se rencontreraient peut- être à peine 
deux fois en leur vie, sans se connaître et sans se 

parler? 
Qu'on songe de combien d'idées nous sotnmes 

redevables à l'usage de la parole; combien la 
grammaire exerce et facilite les opérations de l'es­

prit; et qu'on pense aux peines inconcevables et 

au temps infini qu'a dû coûter la première inven­

tion des langues : qu'on joigne ces réflexions aux 

précédentes, et l'on jugera combien il eût fallu de 

milliers de siècles pour développer successivement 
dans l'esprit humain les opérations dont il était 

capable. 
Qu'il me soit permis de considérer un instant 

les en1barras de l'origine des langues. Je pourrais 
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1ne contenter de citer ou de répéter ici les re­

cherches que M. l'abbé de Condillac a faites sur 

cette matière a, qui toutes confirment pleinement 

mon sentiment, et qui peut-être m'en ont donné 

la première idée. Mais la manière dont ce philo­

sophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-même 

sur l'origine des signes institués, montrant qu'il a 

supposé ce que je mets en question, savoir, une 
sorte de société déja établie entre les inventeurs du 

langage, je crois, en renvoyant à ses réflexions, de­

voir y joindre les miennes pour exposer les mêmes 

difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. 

La première qui se présente est d'imaginer com­
n1ent elles purent devenir nécessaires ; car les 

homtnes n'ayant nulle correspondance entre eux, 

ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la 

nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si 

elle ne fut pas indispensable. Je dirois bien, comme 

beaucoup d'autres, que les langues sont nées dans 
le commerce domestique des pères , des mères et 

des enfants; mais outre que cela ne résoudrait 

point les objections, ce seroit commettre la faute 

de ceux qui, raisonnant sur l'état de nature, y 

transportent les idées prises dans la société, voient 

toujours la famille rassemblée dans une même ha­

bitation, et ses membres gardant entre eux une 

union aussi intime et aussi permanente que parmi 

"* '?oyez sa Grammatre, première partie, chap. u. 
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nous , ou tant d'intérêts communs les réunissent; 

au lieu que dans cet état primitif, n'ayant ni mai­

sons, .ni cabanes, ni propriétés d'aucune espèce, 
chacun se logeoit au hasard, et souvent pour une 

seule nuit ; les mâles et les femelles s'unissaient 

fortuitement, selon la rencontre, l'occasion et le . 

désir, sans que la parole fût un i~terprète fort né­

cessaire des choses qu'ils avoie:Q.t à se dire : ils se 

quittaient avec la même facilité u. La mère allai­

toit d'abord ses enfants pour son propre besoin; 

puis l'habitude les lui ayant rendus chers, elle les 

nourrissait ensuite pour le leur : si~ôt qu'ils a voient 

la force de chercher leur pâture, ils ne tardaient 

pas à quitter la mère elle-même; et, comme il 
n'y avoit presque point d'autre moyen de se re­

trouver que de ne se pas perdre de vue, ils en 

étoient bientôt au point de ne pas même se recon­

naître les uns les autres. Remarquez encore que 

l'enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par 

conséquent plus de choses à dire à la mère que la 

mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus 

grands frais de l'invention, et que la langue qu'il 

emploie doit être en grande partie son propre ou­
vrage; ce qui multiplie autant les langues qu'il y 
a d'individus pour les parler; à quoi contribue en­
core la vie errante et vagabonde, qui ne laisse à 
aucun idiome le temps de préndre de la consis­

tance; car de dire que la mère dicte à l'enfant les 
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mots dont il devra se servir pour lui demander 
telle ou telle chose, cela montre bien comment 
on enseigne des langues déja formées, mais cela 
!l'apprend point comment elles se forment. 

Supposons cette première difficulté vaincue; 
franchissons pour un moment l'espace immense 
qui dut se trouver entre le pur état de nature et le 
besoin des langues; et cherchons, en les supposant 
nécessaires 13 , comment elles purent commencer 
à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la 
précédente : car si les hommes ont eu besoin de la 
parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien 
plus besoin encore de savoir penser pour trouver 
l'art de la parole; et quand on comprendrait co m­
Inent les sons de la voix ont été pris pour les inter­
prètes conventionnels dé nos idées, il resteroit 
toujours à savoir quels ont pu être les interprètes 
mêmes de cette convention pour les idées qui, 
n'ayant point un objet sensible, ne pouvaient s'in­
diquer ni par le geste ni par la voix; de sorte qu'à 

. peine peut-on former des conjectures supportables 
sur la naissance de cet art de communiquer ses 
pensées et d'établir un commerce entre les es­
prits; art sublime qui est déja si loin de son ori­
gine, mais que le philosophe voit encore à une si 
prodigieuse distance de sa perfection, qu'il n'y a 
point d'homme assez hardi pour assurer qu'il y ar­
riverait jamais, quand les révolutions que le temps 

lJISCOURS. 18 
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amène nécessairement seraient suspendues en sa 

faveur, que les préjugés sortiraient des académies 

ou se tairaient devant elles, et qu'elles pourraient 

s'occuper de cet objet épineux durant des siècles 

entiers sans interruption. 

Le premier langage de l'homme, le langage le 

plus universel, le plus énergique, et le seul dont 

il eut besoin avant qu'il fallût persuader des 

hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme 

ce cri n' étoit arraché que par une sorte d'instinct 

dans les occasions pressantes , pour implorer du 

secours dans les grands dan·gers ou du soulage­

ment dans les maux violents, il n' étoit pas d'un 

grand usage dans le cours ordinaire de la vie, où 

règnent des sentiments plus modérés. Quand les 

idées des hommes commencèrent à s'étendre et à 

se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une com­

rnunication plus étroite, ils cherchèrent des signes 

plus nombreux et un langage plus étendu; ils mul­

tiplièrent les inflexions de la voix, et y joignirent 

les gestes qui , par leur nature , sont plus expres·­

sifs, et dont le sens dépend n1oins d'une détermi­

nation antérieure. Ils exprimaient donc les objets 

visibles et 1nobiles par des gestes, et ceux qui 

frappent l'ouïe par des sons imitatifs: mais comme 

le geste n'indique guère que les objets présents 

ou faciles à décrire et les actions visibles; qn'il 

n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscn-

. 1 
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rité ou l'interposition d'un corps le rendent inu­
tile , et qu'il exige l'attention plutôt qu'ii ne 
l'excite; on s'avisa enfin de lui substituer les arti­
culations de la voix, qui, sans avoir le même rap­
port avec certaines idées, sont plus propres à les 
représenter toutes comn1e signes institués; sub­
stitution qui ne put se faire que d'un commun 
consentement et d'une manière assez difficile à 
pratiquer pour des hommes dont les organes gros­
siers n'avaient encore aucun exercice, et plus dif­
ficile encore à concevoir en .eUe-même, puisque 
cet accord unanime dut être motivé, ct que la pa­
role paraît avoir été fort nécessaire pour établir 
l'usage de la parole. 

On doit juger que les premiers mots dont les 
homn1es firent usage eurent dans leur esprit une 
signification beaucoup plus étendue que n'ont 
ceux qu'on emploie dans les langues déja formées, 
et qu'ignorant la division du discours en ses par­
ties constitutives, ils donnèrent d'abord à chaque 
tnot le sens d'une proposition entière. Quand ils 
commencèrent à distinguer le snjet d'avec l'attri­
but, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas 
un médiocre effort de génie, les substantifs ne 
furent d'abo~·d qu'autant de noms propres, le pré­
sent de l'infinitif fut le seul temps des verbes; et à 
l'égard des adjectifs, la notion ne s'en dut déve­
lopper que fort difficilement, parce que tout ad-

J 8. 

; 



276 .JISCOURS S R L'ORIGINE 

j ectif est un n1ot abstrait, et que les abstractions 

sont des opérations pénibles et peu naturelles. 
Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, 

sans égard aux genres et aux espèces, que ces 
premiers instituteurs n'étaient pas en état de dis­

tinguer; et tous les individus se présentèrent iso­

lés à leur esprit comme ils le sont dans le tableau 

de la nature. Si un chêne s'appelait A, un autre 

chêne ~'appeloit B; car la première idée qu'on tire 

de deux choses, c'est qu'elles ne sont pas la même; 

et il faut souvent beaucoup de temps pour obser­
ver ce qu'elles ont de. con1mun : de sorte que plus 

les connaissances étoient bornées, et plus le dic­

tionnaire devint étendu. L' en1barras de tonte cette 

nomenclature ne put être levé facilement : car, 

pour ranger les êtres sous des dénominations com­

In unes et génériques, il en falloit connaître ]es pro­

priétés et les différences; il falloit des observa­
tions et des définitions, c'est-à-dire de l'histoire 

naturelle et de la métaphysique, beaucoup plus 

que les hommes de ces ternps-là n'en potiYoient 

avoir 4
• 

D'ailleurs les idées générales ne peuvent s'in-

troduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et l'en­

tendement ne les saisit que par des propositions. 

C'est une des raisons pourquoi les animaux ne sau-

a* Cette opinion a été combattue par Condillac. YoJ'ez le cha­

pitre de sa Gràmmaire précédemment cité. 

~ 
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roient se former de telles idées ni jamais acquérir 
la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va 
sans hésiter d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il 
ait l'idée générale de cette sorte de fruit, et qu'il 
compare son archétype à ces deux individus? Non 
sans doute; mais la vue de l'une de ces noix rap­
pelle à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de 
l'autre; et ses yeux, modifiés d'une certaine ma­
nière, annoncent à son goût la tnodificat:on qu'il 
va recevoir. Toute idée générale est purement in­
tellectuelle; pour peu que l'imagination s'en mêle, 
l'idée devient aussitôt particulière. Essayez devons 
tracer l'image d'un arbre en général, jamais vous 
n'en viendrez à bout; malgré v ons il faudra le voir 
petit ou grand , rare ou touffu, clair ou foncé; et 
s'il dépendait de vous de n'y voir que ce qui s-e 
trouve en tout arbre, cette image ne ressernbleroit 
plus à un arbre. Les êtres puren1ent abstraits se 
voient de même, ou ne se conçoivent que par le 
discours. La définition seule du triangle vous en 
donne la véritable idée: sitôt que vous en figurez 
un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non 
pas un autre, et vous ne pouvez éviter d'en rendre 
les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc 
énoncer des propositions, il faut donc parler pour 
avoir des idées générales : car, sitôt que l'in1agi­
nation s'arrète, l'esprit ne marche plus qu'à l'aide 
du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont ., 
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pu donner des noms qu'aux idées qn'ils avaient 

déja, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont 

jamais pu être que des noms propres. 
Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois 

pas , nos nouveaux grammairiens comn1encèrent 

à étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, 

l'ignorance des in~enteurs dut assujétir cette mé­

thode à des bornes fort étroites; et comme ils 

avaient d'abord trop multiplié les noms des indi­

vidus faute de connaître les genres et les espèces, 

ils firent ensuite trop peu d'espèces et de genres, 

faute d'avoir considéré les êtres par toutes leurs 

différences. Pour pousser les divisions assez loin, 

il eût fallu plus d'expérience et de lumières qu'ils 

n'en pouvaient avoir, et plus de recherches et de 

travail qu'ils n'y en voulaient employer. Or, si, 

même aujourd'hui, l'on découvre chaque jour de 

nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu'ici à 

toutes nos observations, qu'on pense combien il 

dut s'en d_érober à des hommes qui ne jugeaient 

des choses que sur le premier aspect. Quant aux 

classes primitives et aux notions les plus générales, 

il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échap­

per encore. Comment, par exemple, auraient-ils 

imaginé ou entendu les n1ots de matière, d'esprit, 

de substance, de n1ode, de figure, de mouvement, 

puisque nos philosophes qui s'en servent depuis 

si long-temps ont bien de la peine à les entendre 
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eux-mêmes, et que les idées qu'on attache à ces 
mots étant purement métaphysiques, ils n'en trou­
voient aucun modèle dans la nature? 

Je rn' arrête à ces premiers pas, et je supplie mes 
juges de suspendre ici leur lecture pour considé­
rer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, 
c'est-à-dire sur la partie de la langue la plus facile 
à trouver, le chemi~ qui lui reste à faire pour 
exprimer toutes les pensées des hommes , pour 
prendre une forme constante, pour pouvoir être 
parlée en public, et influer sur la société: je les 
supplie de réfléchir à ce qu'il a fallu de temps et 
de connaissances pour trouver les nombres 1 4, les 
mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des 
verbes, les particules, la syntaxe, lier les proposi­
tions, les raisonneinents, et former toute la logique 
du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés 
qui se multiplient, et convaincu de l'impossibilité 
presque dérnontrée que les langues aient pu naître 
et s'établir par des moyens purement humains, je 
laisse à qui voudra l'entreprendre la discussion 
de ce difficile problème, lequel a été le plus né­
cessaire de la société déja liée à l'institution des 
langues, ou des langues déja inventées à l'établis­
sement de la société. 

Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du 
1noins, au peu de soin qu'a pris la nature de rap­
procher les ho1nmes par des besoins mutuels et 
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de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle 

a pen préparé leur sociabilité, et co1nbien elle a 

peu mis du sien dans tout ce qu'ils ont fait pour 

en établir les liens. En effet , il est impossible 

d'ünaginer pourquoi , dans cet état primitif, un 

honnne auroit plutôt besoin d'un autre homme, 

qu'un singe ou un loup de son semblable; ni, ce be­

soin supposé, quel motif pourroit engager l'autre 

à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment 

ils pourroient convenir entre eux des conditions. 

Je sais qu'on nous répète sans cesse que rien n'eût 

été si misérable que l'homme dans cet état; ct s'il 

est vrai, comme je crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût 

pu qu'après bien des siècles a voir le désir et l'oc­

casion d'en sortir, ce seroit un procès à faire à la 

nature, et non à celui qu'elle auroit ainsi consti­

tué. Mais si j'entends bien ce terme de misérable, 

c'est un mot qui n'a aucun sens, ou qui ne signifie 

qu'une privation douloureuse, et la souffrance du 

coi·ps ou de l'ame : or, je voudrois bien qu'on 

In' expliquât quel peut être le genre de misère d'un 

être libre dont le cœur est en paix et le corps en 

santé. Je demande laquelle, de la vie civile ou na-

,turelle, est la plus sujette à devenir insupportable 

à ceux qui en jouissent. Nous ne voyons presque 

autour de nous que des gens qui se plaignent tle 

leur existence, plusieurs même qui s'en privent 

autant qu'il est en eux; et la réunion des lois di-
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vine et humaine suffit à peine pour arrêter ce dés­
ordre. Je demande si jamais on a ouï dire qu'un 
sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre 
de la vie et à se donner la mort. Qu'on juge donc, 
avec moins d'orgueil, de quel côté est la véritable 
misère. Rien au contraire n'eût été si IIJisérable 
que l'homme sauvage ébloui par des lumières , 
tourmenté par des passions, et raisonnant sur un 
état différent du sien. Ce fut par une providence 
très sage que les facultés qu'il avoit en puissance 
ne devoient se développ~r qu'avec les occasions de 
les exercer, afin qu'elles ne lui fussent ni super­
flues et à charge avant le temps, ni tardives et 
inutiles au besoin. Il avoit dans le seul instinct tout 
ce qu'il lui falloit pour vivre dans l'état de nature; 
il n'a dans une raison cultivée que ce qu'il lui faut 
pour vivre en société. 

Il paroît d'abord que les hommes dans cet état, 
n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale 
ni de devoirs connus, ne pou voient être ni bons ni 
méchants, et n'avoient ni vices ni vertus, à moins 
que , prenant ces mots dans un sens physique , 
on n'appelle vices dans l'individu les qualités qui 
peuvent nuire à sa propre onservation, et vertus 
celles qui peuvent y contribuer; auquel cas il fau­
Jroit appeler le plus vertueux celui qui résisteroit 
le moins aux simples impulsions de la nature. Mais, 
sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos 



DISCOURS SUR L ORIGINE 

de suspendre le jugement que nous pourrions 

porter sur une telle situation, et de nous défier de 

nos préjugés jusqu'à ce que, la balance à la main, 

on ait examiné s'il y a plus de vertus que de vices 

parmi les homn1es civilisés, ou si leurs vertus sont 

plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes, 

ott si le progrès de leurs connaissances est un dé­

dommagement suffisant des maux qu'ils se font 

mutuellement à mesure qu'ils s'instruisent du bien 

qu'ils devraient se faire, ou s'ils ne seraient pas, 

à tout prendre, dans une situation plus heureuse 

de n'avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de 

personne, que de s'être soumis à une dépenùance 

universelle, et de s'obliger à tout recevoir de ceux 

qui ne s'obligent à leur rien donner. 

N'allons pas surtout conclure avec Hobbes qne, 

pour n'avoir aucune idée de la bonté, l'homme 

soit naturellement méchant; qu'il soit vicieux, 

parce qu'il ne connaît pas la vertu; qu'il refuse 

toujours à ses semblables des services qu'il ne croit 

pas leur devoir; ' ni qu'en vertu du droit qu'il s'at­

tribue avec raison aux choses dont il a besoin, il 

s'imagine folle1nent être le seul propriétaire de 

tout l'univers. Hobbes très bien vu le défaut de 

toutes les définitions 1nodernes du droit naturel: 

rnais les conséquences qu'il tire de la sienne 

tnontrent qu'il la prend dans un sens qui n'est 

pas moins faux. En raisonnant sur les principes 
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qu'il établit, cet auteur devait dire que l'état de 
nature étant celui où le soin de notre conserva­
tion est le moins préjudiciable à celle d'autrui, 
cet état étoit par conséquent le plus propre à la 
paix et le plus convenable au genre humain. Il dit 
précisé1nent le contraire, pour avoir fait entrer 
rnal à propos dans le soin de la conservation de 
l'hornme sauvage le besoin de satisfaire une mul­
titude de passions qui sont l'ouvrage de la société 
et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, 
dit-il , est un enfant robuste. Il reste à savoir si 
l'homme sauvage est un enfant robuste. Quand 
on le lui accorderait, qu'en conclurait- il? Que 
si, quand il est robuste, cet homn1e était aussi 
dépendant des autres que quand il est faible, il 
n'y a sorte d'excès auxquels il ne se portât; qu'il 
ne battît sa mère lorsqu'elle tarderait trop à lui 
donner la mamelle; qu'il n'étranglât un de ses 
jeunes frères lorsqu'il en serait incommodé; qu'il 
ne mordît la jambe à l'autre lorsqu'il en serait 
heurté ou troublé : mais ce sont deux suppositions 
contradictoires dans l'état de nature qu'être ro­
buste et dépendant. L'homme est faible quand il 
est dépendant, et il est émancipé avant que d'être 
robuste. Hobbes n'a pas vu que la même cause qui 
empêche les sauvages d'user de leur raison, comme 
le prétendent nos jurisconsultes, les empêche en 
1nêtne te1nps d'abuser de leurs facultés, coinine il 
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le prétend lui-même; de sorte qu'on pourroit dire 
que les sauvages ne sont pas méchants précisément 

parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'être bons; 

car ce n'est ni le développement des lumières, ni le 

frein de la loi, mais le calme des passions et l'igno­

rance du vice qui les empêchent de malfaire : 

Tanta plus in illis projicit 'Vitiorum ignoratio , 

quam in his cognitio virtutis ''. Il y a d'ailleurs un 

autre principe que Hobbes n'a point aperçu, et 

qui, ayant éré donné à l'homme pour adoucir en 

certaines circonstances la férocité de son amour­

propre ou le désir de se conserver avant la nais­
sance de cet amour 15 , tempère l'ardeur qu'il a 

pour son bien-être par une répugnance innée à 

voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir 

aucune contradiction à craindre en accordant à 

l'homme la seule vertu naturelle qu'ait été forcé de 

reconnaître le détracteur le plus outré des vertus 

humaines. Je parle de la pitié, disposition conve­

nable à des êtres aussi foibles et sujets à autant de 

maux que nous le sommes; vertu d'autant plus 

universelle et d'autant plus utile à l'hom1ne qu'elle 

précède en lui l'usage de toute réflexion , et si na­

turelle que les bêtes mêmes en donnent quelque-

a* JusTIN., Histor., lib. 11, cap. n. -Le passage entier qui s'ap­

plique aux Scythes mérite d'être rapporté: Proi'SUS ut admirabile vi­

deat"ur hoc illis naturam da re, quod Grœci longa snpientium doctrina 

prœceptisque philosophornm consequi nequeunt, cultosque mores incuit tJ 

barbariœ coHatione superari : tanto plus, etc: 
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fois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse 

des mères pour leurs petits, et des périls qu'elles 

bravent pour les en garantir, on observe tous les 

jours la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux 

pieds un corps vivant. Un animal ne passe point 

sans inquiétude auprès d'un animal mort de son 

espèce : il y en a même qui leur donnent une sorte 

de sépulture; et les tristes mugissements du bétail 

entrant dans une boucherie annoncent l'impres­

sion qu'il reçoit de l'horrible spectacle qui le 

frappe. On voit avec plaisir l'aut~ur de la Fable 

des Abeilles a, forcé de reconnaître l'homme pour 

un être compatissant et sensible, sortir, dans 

l'exemple qu'il en donne, de son style froid et 

subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un 

homme enfermé qui aperçoit au dehors une bête fé­

roce arrachant un enfant du sein de sa mère, bri­

sant sous sa dent meurtrière ses foibles membres, 

et déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes 

de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve 

point ce témoin d'un événe1nent auquel il ne 

prend aucun intérêt personnel! quelles angoisses 

ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir 

a • Mandeville, médecin hollandois établi en Angleterre, mort 

en 1733, La Fable des Abeilles fut publiée à Londres, en 17:;~3, en 

11 anglois ; la traduction françoise, imprimée dans la même ville, est 

de 1740, 4 vol. in-8°. Mandeville prétend dans cet ouvrage que 
le luxe et les vices des particuliers tournent au bien et à l'avantage 

de la société. 
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porter aucun secours à la mère évanouie, ni à 

l'enfant expirant! 
Tel est le pur mouvement de la nature, anté­

rieur à toute réflexion; telle est la force de la pitié 

naturelle que les mœurs les plus dépravées ont 

encore peine à détruire, puisqu'on voit tous le& 

jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer, 

aux malheurs d'un infortuné, tel qui, s'il étoit à la 

place du tyran, aggraverait encore les tonrment5 

de son ennemi; semblable au sanguinaire Sylla, 

sensible aux m.aux qu'il n'a voit pas causés, ou à 
cet Alexandre de Ph ère qui n' osoit assister à la re­

présentation d'aucune tragédie, de peur qu'on ne 

le vît gémir avec Andromaque et Priam, tandis qu'il 

écoutoit sans émotion les cris de tant de citoyens 

qu'on égorgeait tous les jours par ses ordres. 

Mollissima corda 

Humano generi dare se natura fatetur, 

Qure lacrymas dedit a. 

Mandeville a bien senti qu'avec toute leur mo­

rale les hommes n'eussent jamais été que des 

monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à 

l'appui de ]a raison: mais il n'a pas vu que de cette 

seule qualité découlent toutes les vertus sociales 

qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est­

ce que la générosité, la clémence, l'humanité, 

a* JUVF.N., sat. XV, V. I3r. 
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sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, 
on à l'espèce humaine en général? La bienveil­
lance et l'amitié rnême sont, à le bien prendre, 
des productions d'une pitié constante, fixée sur 
un objet particulier: car désirer que quelqu'un ·ne 
souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer 
qu'il soit eureux? Quand il seroit vrai que la 
commisération ne seroit qu'un sentiment qui nous 
met à la place de celui qui souffre, sentiment ob­
scur et vif dans l'homme sauvage, développé mais 
faible dans l'horn me civil, qu'importerait cette 
idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui don­
ner plus de force? En effet, la commisération sera 
d'autant plus énergique que l'animal spectateur 
s'identifiera plus intimement avec l'animal souf­
frant. Or, il est évident que cette identification 
a dû être infiniment plus étroite dans l'état de 
nature que dans l'état de raisonnement. C'est la 
raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la ré­
flexion qui le fortifie; c'est elle qui replie l'homme 
sur lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce 
qui le gêne et l'afflige. C'est la philosophie qui 
l'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect 
d'un homme souffrant : Péris si tu veux; je suis 
en sûreté. Il ri'y a plus que les dangers de la so­
ciété entière qui troublent le sommeil tranquille 
du philosophe et qui l'arrachent de son lit. On 
peut impunément égorger son sen1hlable sous sa 
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fenêtre; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles~ 

et s'argumenter un peu, pour empêcher la nature 

qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on 

assassine. L'homme sauvage n'a point cet admi­

rable talent; et , faute de sagesse et de raison , on 

le voit toujours se livrer étourdiment au premier 

sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans 

les querelles des rues, la populace s'assemble, 

l'homme prudent s'éloigne; c'est la canaille, ce 

sont les femmes des halles qui séparent les com­

battants, et qui empêchent les honnêtes gens de 

s'entr'égorger a. 

Il est donc bien certain que la pitié est un sen­

timent naturel qui, modérant dans chaque indi­

vidu l'activité de l'amour de soi-même, concourt 

à la conservation mutuelle de toute l'espèce. C'est 

elle qui nous porte sans réflexion au secours de 

ceux que nous voyons souffrir; c'est elle qui, dans 

l'état de nature, tient lieu de lois , de mœurs et de 

vertu, avec . cet avantage que nul n'est tenté de 

désobéir à sa douce voix: c'est elle qui détournera 

a • Dans le livre vnr de ses Confessions, Rousseau nous apprend 

que ce portrait du philosophe qui s'argumente en se bouchant les 

oreilles est Diderot. Il l'accuse à cette occasion d'a11oir abusé de 

sa confiance pour donner à ses écrits ce ton dur et cet air noir qu'ils 

n'eurent plus quand Diderot cessa de le diriger.- D'après une déclara­

tion si formelle, ce serait donc à Diderot encore qu'il faudroit attri­

buer, au moins en grande partie, cette longue et fameuse diatribe 

sur la société ct sur tous les maux qu'elle entraîne, qui fait l'objet 

de la note g ci-après. 
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tout sauvage robuste d'enlever à un foible enfant 
ou à un vieillard infirme sa subsistance acquise avec 
peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne 
ailleurs : c'est elle qui, au lieu ùe cette maxime 
sublime de justice raisonnée, Fais à autrui comme 
tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes 
cette autre maxime de bonté naturelle, bien moins 
parfaite, mais plus utile peut-être que la précé­
dente, Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui 
qu'il est possible. C'est, en un mot, dans ce senti­
ment naturel, plutôt que dans des arguments sub­
tils, qu'il faut chercher la cause de la répugnance 
que tout homme éprouverait à malfaire, même 
indépendamment des maximes de l'éducation. 
Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate et au~ es­
prits de sa trempe d'acquérir de la vertu par rai­
son, il y a long-temps que le genre humain ne 
serait plus , si sa conservation n'eût dépendu que 
des raisonnements de ceux qui le composent. 

Avec des passions si peu actives , et un frein si 
salutaire, les hommes, plutôt farouches que mé­
chants, et plus attentifs à se garantir du mal qu'ils 
pouvaient recevoir, que tentés d'en faire à autrui, 
n'étaient pas sujets à des démêlés fort dangereux: 
comme ils n'avaient entre eux aucune espèce de 
commerce, qu'ils ne connoissoient par conséquent 
ni la vanité, ni la considération, ni l'estime, ni le 
n1épris; qu'ils n'avaient pas la n1oindre notion du 
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tien et du mien , ni aucune véritable idée de la 

justice ; qu'ils regardaient les violences qu'ils pou­

voient essuyer comme un mal facile à réparer, et 

non comme une injure qu'il faut punir, et qu'ils 

ne songoient pas même à la vengeance, si ce n'est 

peut-être rnachinaleme~t et sur-le-champ, comme 

le chien qui mord la pierre qu'on lui jette, leurs 

disputes eussent eu rarement des suites sanglantes, 

si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible 

que la pâture. Mais j'en vois un plus dangereux 

dont il me reste ~l parler. 

Parmi les passions qui agitent le cœur de 

1'hornn1e , il en est une ardente, impétueuse, qui 

: rend un sexe nécessaire à l'autre; passion terrible 

. qui brave tous les dangers, renverse tous les ob­

stacles, et qui , dans ses fureurs, semble propre à 

. détruire le genre humain, qu'elle est destinée à 

conserver. Que deviendront les hommes en proie 

à cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans 

retenue, et se disputant chaque jour leurs amours 

au prix de leur sang? 

Il faut convenir d'abord que plus les passions 

sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour 

les contenir : mais , outre que les désordres et les 

crimes que ces passions causent tous les jours 

parmi nous montrent assez l'insuffisance des lois 

à cet égard, il seroit encore bon d'examiner si ces 

désordres ne sont point nés avec les lois mêmes; 
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car alors, quand elles seroient capables de les 
réprimer, ce ~eroit bien le moins qu'on en dût 
exiger que d'arrêter un mal qui n'existerait point 
sans elles. 

Commençons par distinguer le Inoral du phy­
sique dans le sentin1ent de l'amour. Le physique 
est ce désir général qui porte un sexe à s'unir à 
l'autre. Le moral est ce qui détermine ce désir et 
le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du 
moins lui donne pour cet objet préféré un plus 
grand degré d'énergie. Or il est facile de voir que 
Je moral de l'amour est un sentiment factice né de 
l'usage de la société, et célébré par les femmes 
avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir 
leur empire, et rendre dominant le sexe qui de­
vroit obéir. Ce sentiment étant fondé sur certaines 
notions du mérite ou de la beauté, qu'un sauvage 
n'est point en état d'avoir, et sur des comparai­
sons qu'il n'est point en état de faire , doit être 
presque nul pour lui : car, comme son esprit n'a 
pu se former des idées abstraites de régularité et 
de proportion, son cœur n'est point non plus sus­
ceptible des sentiments d'admiration et d'amour, 
qui, même sans qu'on s'en aperçoive, naissent de 
l'application de ces idées: il écoute uniquement le 
tempérament qu'il a reçu de la nature, et non le 
goût qu'il n'a pu acquérir, et toute fern me est 
bonne pour lui. 
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Bornés au seul physique de l'amour, et assez 

heureux pour ignorer ces préférences qui en ir­

ritent le sentilnent et en augmentent les difficul ~ 
tés, les hommes doivent sentir moins fréquetnment 

et moins vivement les ardeur~ du tempérament, et 

par conséquent avoir entre eux des disputes plns 

rares et n1oins cruelles. L'in1agination , qui fait 

tant èe ravages parmi nous , ne parle point à des 

cœurs sauvages; chacun attend paisiblement l'im­

pulsion de la nature, s'y livre sans choix, avec 

plus de plaisir que de fureur; et le besoin satis­

fait, tout le désir est éteint. 
, C'est donc une chose incontestable que l'amour 

mêrne, ainsi que toutes les autres passions, n'a ac· 

quis que dans la société cette ardeur impétueuse 

qui le rend si souvent funeste aux hommes; et il 

est d'autant plus ridicule de représenter les sau­

vages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour as" 

souvir leur brutalité, que cette opinion est direc~ 

te ment contraire à l'expérience, et que les Caraïbes, 

celui de tous les peuples existants qui jusqu'ici s'est 

écarté le moins de l'état de nature, sont précisé­

tuent les plus paisibles dans leurs a1nours, et les 

moins sujets â. la jalousie, quoique vivant sous un 

clin1at brûlant qui semble toujours donner à ces 

passions une plus grande activité. 
A l'égard des inductions qu'on pourroit tirer, 

dans plusieurs espèces d'animaux, des combats 
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des 1nâles qui ensanglantent en tout temps nos 
basses-cours, ou qui font retentir au printemps 
nos forêts d.e leurs cris en se disputant la fetnelle, 
il faut commencer par exclure toutes les espèces 
où la nature a manifestement établi dans la puis­
sance relative des sexes d'autres rapports que parmi 
nous : ainsi les combats des coqs ne forment point 
une induction pour l'espèce humaine. Dans les 
espèces où la proportion est mieux observée, ces 
combats ne peuvent avoir pour causes que la rareté 
des fen1elles eu égard au nombre des n1âles , ou 
les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle 
refuse constamment l'approche du mâle, ce qui 
revient à la première cause; car si chaque femelle 
ne souffre le n1âle que durant deux mois de l'année, 
c'est à cet égard comme si le nombre des femelles 
étoit moindre des cinq sixièmes. Or aucun de ces 
deux cas n'est applicable à l'espèce humaine, où 
le nombre des feme1les surpasse généralement 
celui des mâles, et où l'on n'a jamais observé que, 
même parmi les sauvages, les femell~s aient, 
comme celles des autres espèces , des temps de 
chaleur et d'exclusion. De plus, parmi plusieurs 
de ces animaux, toute l'espèce entrant à la fois en 
effervescence, il vient un moment terrible d'ar­
deur commune, de tumulte, de désordre ct de 
combat; moment qui n'a point lieu parmi l'espèce 
humaine, où l'amour n'est jam~is périodique. On 
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ne peut donc pas conclure des cotnbats de certains 

animaux pour la possession des femelles , que la 
tnême chose arriverait à l'homme dans l'état de 

nature; et quand même on pourrait tirer cette 
conclusion, comme ces dissensions ne détruisent 

point les autres espèces , on doit penser au moins 

qu'elles ne seroieut pas plus funestes à la nôtre; et 
il est très apparent qu'elles y causeraient encore 
moins de ravages qu'elles ne font dans la société, 

surtout dans les pays où , les mœurs étant encore 

comptées pour quelque chose, la jalousie des 
amants et la vengeance des époux causent chaque 

jour des duels, des meurtres, et pis encore; où le 
devoir d'une éternelle fidélité ne sert qu'à faire des 

adultères, et où les lois mêmes de la continence et 

de l'honneur étendent nécessairen1ent la débauche 

et multiplient les avortements. 
Concluons qu'errant dans les forêts, sans indus­

trie, sans parole, sans domicile, sans guerre ct sans 

liaison, sans nul besoin de ses semblables comme 

sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans 

jamais en reconnaître aucun individuellement, 

l'homme sauvage, sujet à peu de passions, et se 
• suffisant à lui-même, n'~voit que les sentiments 

et les lumières propres à cet état; qu'il ne sentoit 

que ses vrais besoins , ne regardait que ce qu'il 

croyoit avoir intérêt de voir, et que son intelli­

gence ne faisait pas plus de progrès que sa vanité. 
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Si par hasard il faisoit quelque découverte, il pou­
voit d'autant moins la communiquer qu'il ne re­
connoissoit pas même ses enfants. L'art périssait 
avec l'inventeur. Il n'y avoit ni éducation, ni pro­
grès; les générations se multipliaient inutilen1ent; 
et chacune partant toujours du même point, les 
siècles s'écoulaient dans toute la grossièreté des 
premiers âges, l'espèce étoit déja vieille, et l'homme 
restoit toujours enfant. 

Si je me suis étendu si long-temps sur la suppo­
sition de cette condition primitive, c'est qu'ayant 
d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés à 
détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu'à la ra­
cine , et montrer, dans le tableau du véritable 
état de nature, combien l'inégalité , même na­
turelle, est loin d'avoir dans cet état antant de 
réalité et d'influence que le prétendent nos . écri­
vains. 

En effet, il est aisé de voir qu'entre les diffé­
rences qui distinguent les hommes , plusieurs 
passent pour naturelles qui sont uniquement l'ou­
vrage de l'habitude et des divers genres de vie 
que les hommes adoptent dans la société. Ainsi un 
tempérament robuste ou délicat, la force ou la 
faiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus 
de la manière dure ou efféminée dont on a ét~ 
élevé, que de la constitution primitive des corps. 
1l en est de même des forces de l'esprit; et non 
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seulement l'éducation met de la différence entre 

les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais 

elle augtnente celle qui se trouve entre les premiers 

à proportion de la culture ; car qu'un géant et un 
nain marchent sur la même route, chaque pas 

qu'ils feront l'un et l'autre donnera un nouvel 

avantage au géant. Or, si l'on compare la diversité 

prodigieuse d'éducations et de genres de vie qui 
règne dans les différents ordres de l'état civil avec 

la simplicité et l'uniformité de la vie animale et 

sauvage, où tous se nourrissent des mêmes ali­

ments, vivent de la même manière, et font exac­

tement les mêmes choses, on comprendra com­

bien la différence d'homme à homme doit être 

moindre dans l'état de nature que dans celui de 

société, et combien l'inégalité naturelle doit aug- • 

rnenter dans l'espèce humaine par l'inégalité d'in­

stitution. 
Mais, quand la nature affecterait dans la distri­

bution de ses dons autant de préférences qu'on le 

prétend, quel avantage les plus favorisés en tire­

raient-ils au préjudice des autres dans un état dr­

choses qui n'admettrait presque aucune sorte de 

relation entre eux? Là où il n'y a point d'amour, 

de quoi servira la beauté? Que sert l'esprit à des 

gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qni 

n'ont point d'affaires? J'entends toujours répéter 

que les pins forts opprin1eront les foihles. Mais 
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q·u'on tn'explique ce qu'on veut dire par ce mot 
d'oppression. Les uns domineront avec violence, 
les autres gémiront asservis à tous leurs caprices. 
Voilà précisément ce que j'observe parmi nous; 
mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire 
tles hommes sauvages, à qui l'on auroit même 
bien de la peine à faire entendre ce que c'est que 
servitude et domination. Un homme pourra bien 
s'emparer des fruits qu'un autre a cueillis , du gi­
bier qu'il a tué, de l'antre qui lui servoit d'asile; 
Inais comrnent viendra-t-il jamais à bout de s'en 
faire obéir? et quelles pourront être les chaînes 
Je la dépendance parmi des hommes qui nepos­
sèdent rien? Si l'on me chasse d'un arbre, j'en suis 
quitte pour aller à un autre; si l'on Ine tourmente 
dans un lieu, qui n1'empêchera de passer ailleurs? 
Se trouve-t-il un homme d'une force assez supé­
rieure à la mienne, et de plus assez dépravé, assez 
paresseux et assez féroce, pour me contraindre à 
pourvoir à sa subsistance pendant qu'il demeure 
oisif, il faut qu'il se résolve à ne pas me perdre de 
vue un seul instant, à Ine tenir lié avec un très 
grand soin durant son sommeil, de peur que je ne 
rn' échappe ou que je ne le tue; c'est-à-dire qu'il 
est obligé de s'exposer volontairement à une peine 
beaucoup plus grande que celle qu'il veut éviter, 
et que celle qu'il me donne à nloÎ-lnêmc. Après 
tout cela 

7 
sa vigilance se relâche-t-elle un mom~nl, 
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un bruit imprévu lui fait-il détourner la tête, je 

fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont brisés , 

et il ne rne revoit de sa vie. 
Sans prolonger inutilement ces détails, chacun 

doit voir que les liens de la servitude n'étant for­

Inés que de la dépendance mutuelle des hommes 

et des besoins réciproques qui les unissent, il est 

impossible d'as.servir un homme sans l'avoir mis 

auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer 

d'un. autre; ·situation qui, n'existant pas dans l'état 

de nature, y laisse chacun libre du joug, et rend 

vaine la loi du plus fort. 
Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine 

sensible dans l'état de nature , et que son influence 

y est presque nulle, ilrne reste à montrer son ori­

gine et ses progrès dans les développernents suc­

cessifs de l'esprit humain. Après avoir montré que 

la perfectibilité, les vertus sociales, et les autres 

facultés que l'homme naturel a voit reçues en puis· 

sance, ne pouvoient jamais se développer d'elles­

mêmes, qu'elles avoient besoin pour cela du con­

cours fortuit de plusieurs causes étrangères , qui 

pouvoient ne jamais naître , et sans lesquelles il 
fût demeuré éternellement dans sa condition pri­

nütive, il me reste à considérer et à rapprocher les 

différents hasards qui ont pu perfectionner la rai­

son hurnaine en détériorant l'espèce , rendre un 

être mêchant en le rendant sociable, et d'un terme 
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si éloigné amener enfin l'homme et le monde au 
point où nous les voyons. 

J'avoue que les événements que j'ai à décrire 
ayant pu arriver de plusieurs manières, je ne puis 
me déterminer sur le choix que par des conjec­
tures; mais outre que ces conjectures deviennent 
des raisons quand elles sont les plus probables 
qu'on puisse tirer de la nature des choses, et les 
seuls moyens qu'on puisse avoir de découvrir la 
vérité, les conséquences que je veux déduire des 
miennes ne seront point pour cela conjecturales, 
puisque, sur les principes que je viens d'établir, on 
ne saurait former aucun autre système qui ne me 
fournisse les mêmes résultats, et dont je ne puisse 
tirer les n1êmes conclusions. 

Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur 
la manière dont le laps de temps compense le peu 
de vraisemblance des événements; sur la puis­
sance surprenante des causes très légères lors­
qu'elles agissent sans relâche; sur l'impossibilité 
où l'on est d'un côté, de détruire certaines hypo­
thèses, si de l'autre on se trouve hors d'état de 
leur donner le degré de certitude des faits; sur ce 
que deux faits étant donnés comme réels à lier 
par une suite de faits intermédiaires, inconnus, ou 
regardés comme tels, c'est à l'histoire, quand on 
l'a, de donner les faits qniles lient; c'est à la phi"' 
losophie à son défaut de déterminer les faits sem ... 
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hlables qui peuvent les lier; enfin, sur ce qu'en 
tnatière d'événements, la similitude réduit les faits 

à un beaucoup plus petit nombre de classes diffé­

. rentes qu'on ne se l'imagine. Il me suffit d'offrir 

ces objets à la considération de mes juges; il n1e 

suffit d'avoir fait en sorte que les lecteurs vul­

gaires n'eussent pas besoin de les considérer. 

SECONDE PARTIE. 

Le prerrlier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa 

ùe dire Cçci est à moi, et trouva des gens assez 

simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 

société civile". Que de crimes, de guerres, de 

meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point 

épargnés au genre humain celui qui, arrachant 

les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses sem­

blables : Gardez- vous d'écouter cet in1posteur; 

vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits 

sont à tous, et que la terre n'est à personne! Mais 

il y a grande apparence qu'alors les choses en 

étoient déja venues au point de ne pouvoir plus 

durer comme elles étoient : car cette idée de pro­

priété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures 

qui n'ont pu naître que successivetnent, ne se 

forma pas tout d'un coup dans l'esprit humain : il 

"" " Ce chien est à moi, disoient ces pauvres eufants ; c'est 1~ 
" ma place au soleil : voilà le commencement ct l'image de l'usur­

u pat ion de toute la terre. ,. P ~scu., Pensé.'s , Ir~ partie, art. 9, § :; J. 
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fallut faire bien des progrès, acquérit· bien del'in­
dnstrie et des lumières, les transn1ettre et les 
aug1nenter d'âge en âge, avant que d'arriver à ce 
dernier terme de l'état de nature. Reprenons donc 
les choses de plus haut, et tâchons de rassemblc1· 
sons un seul point de vue cette lente succession 
d'événements et de connaissances dans leur ordre 
le plus naturel. 

Le premier sentünent de l'homme fut celui de 
son existence ; son premier soin , celui de sa con­
servation. Les productions de la terre lui fournis­
soient tous les secours nécessaires; l'instinct le 
porta à en faire usage. La faim, d'autres appétits, 
lui faisant éprouver tour à tour diverses manières 
d'exister, il y en eut une qui l'invita à perpétuer 
son espèce; et ce penchant aveugle, dépourvu de 
tout sentiment du cœur, ne produisoît qu'un acte 
purement animal : le besoin satisfait, les deux 
sexes ne se reconnoissoi.ent plus, et l'enfant même 
n'étoit plus rien à la mère sitôt qu'il pouvoit se 
passer d'elle. 

Telle fut la condition de l'homme naissant; telle 
fut la vie d'un animal borné d'abord aux pures 
se~sations, et profitant à peine des dons que lui 
offrait la nature, loin de songer à lui rien arracher. 
Mais il se présenta bientôt des difficultés; il fallut 
apprendre à les vaincre : la hauteur des arbres qui 
l'empêchait d'atteindre à leurs fruits, b concur-



3o2 DISCOURS SUR L'ORIGINE 

renee des animaux qui cherchaient à s'en nourrir, 

la férocité de ceux qui en vouloient à sa propre 

vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du 

corps : il fallut se rendre agile, vite à la cou~se, 

vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui 

sont les branches d'arbres et les pierres, se trou­

vèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surnwnter 

les obstacles de la nature, à combattre au besoin 

les autres animaux, à disputer sa subsistance aux 

hommes mêmes, ou à se dédommager de ce qu'il 

falloit céder au plus fort. 
A mesure que le genre humain s'étendit, les 

peines se multiplièrent avec les hOinmes. La diffé­

rence des terrains, des climat , des saisons, put 

les forcer à en mettre dans leurs manières de 

vivre. Des années stériles , des hivers longs et 

rudes , des étés brûlants qui co·nsument tout, 

exigèrent d'eux une nouvelle industrie. Le long 

de la mer et des rivières ils inventèrent la ligne 

ct l'han1eçon, et devinrent pêcheurs et ichthyo­

phages. Dans les forêts ils se firent des arcs et 

des flèches, et devinrent chasseurs et guerriers. 

Dans les pays froids ils se couvrirent des pe~ux 

des bêtes qu'ils avoient tuées. Le tonnerre, un 

volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit con­

noître le feu, nouvelle ressource contre la ri­

gueur de l'hiver : ils apprirent à conserver cet 

élément, puis à le reproduire, et enfin à en pré-
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parer les viandes qu'auparavant ils dévoraient 
crues. 

Cette application réitérée des êtres divers à lui­
même, et des uns aux autres , dut naturellement 
engendrer dans l'esprit de l'homme les perceptions 
de certains rapports. Ces relations que nous expri­
tnons par les mots de grand, de petit, de fort, de 
foible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et 
d'autres idées pareilles, comparées au besoin, et 
presque sans y songer, produisirent enfin chez lui 
quelque sorte de réflexion , on plutôt une pru­
dence machinale qui lui indiquait les précautions 
les plus nécessaires à sa sûreté. 

Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce 
développement augmentèrent sa supériorité sur 
les autres animaux en la lui faisant connaître. Il 
s'exerça à leur dresser des piéges, il leur donna le 
change en nülle manières; et quoique plusiet.trs le 
surpassassent en force au combat ou en vitesse à la 
course, de ceux qui pouvaient lui servir ou lui 
nuire, il devint avec le temps le maître des uns et 
le fléau des autres. C'est ainsi que le premier re­
gard qu'il porta sur lui-même y produisit le pre­
mier mouvement d'orgueil; c'est ainsi que sachant 
encore à peine distinguer les rangs, et s~ contem­
plant au premier par son espèce, il se préparoit 
de loin à y prétendre par son individu. 

Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui 
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ce qu'ils sont pour nous , et qu'il n'eût guère plus 

de con1merce avec eux qu'avec les autres aninmux, 

ils ne furent pas oubliés dans ses observations. Les 

conformités que le temps put lui faire apercevoir 

entre eux, sa femelle et ] ui-même , lui firent ju­

ger de celles qu'il n' apercevoi t pas; et, voyant qu'ils 

se conduisaient tous co1nme il aurait fait en pa­

reilles circonstances, il conclut que leur manière 

Je penser et de sentir étoit entièrement conforme 

à la sienne; et cette importante vérité, bien établie 

dans son esprit, lui fit suivre, par un pressentiment 

aussi sûr et plus prompt que la dialectique, les 

meilleures règles de conduite que, pour son avan­

tage et sa sûreté, il lui convînt de garder avec eux. 

Instruit par l'expérience que l'amour du bien­

être est le seul mobile des actions humaines, il se 

trouva en état de distinguer les occasions rares où 

l'int~rêt cotnmun devoit le faire compter sur l'as­

sistance de ses semblables, et celles plus rares 

encore où la concurrence devait le faire défier 

d'eux. Dans le premier cas, il s'unissait avec eux 

en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte 

d'association libre qui n'obligeait personne, et qui 

ne durait qu'autant que le besoin passager qui l'a­

voit formée. Dans le second, chacun cherchait à 
prendre ses avantages , soit à force ouverte, s'il 

croyoit le pouvoir, so.it par adresse et subtilité, 

s'il se sentait le plus faible. 
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Voilà comment les hommes purent insensible­

ment acquérir quelque idée grossière des enga­
gements mutuels, et de l'avantage de les remplir; 
mais seulement autant que pouvait l'exiger l'in­
térêt présent et sensible; car la prévoyance n' étoit 
rien pour eux; et, loin de s'occuper d'un avenir 
éloigné, ils ne songeaient pas n1ême au lende1nain. 
S'agissoit•il de prendre un cerf, chacun sentait 
bien qu'il devoit pour cela garder fidèlement son 
poste; mais si un lièvre ven oit à passer à la portée 
de l'un d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le pour..; 
suivît sans scrupule, et qu'ayant atteint sa proie 
il ne se souciât fort peu de faire manquer la leur à 
ses compagnons. 

Il est aisé de cotnprendre qu'un pareil commerce' 
n'exigeait pas un langage beaucaup plus raffiné que 
celui des corneilles ou des singes qui s'attroupent 
à peu près de même. Des cris inarticulés, beaucoup 
de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent com­
poser pendant long-temps la langue universelle; à 
quoi joignant dans chaque contrée quelques sons· 
articulés et conventionnels, dont, comme je l'ai déj~ 
dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, 
on eut des ·langues particulières, n1ais grossières, 
imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore 
aujourd'hui diverses nations sauvages. 

Je parcdUrs comme un trait des multitudes de 
siècles, forcé par le temps qui s'écoule, par l'abon-

lHSCOURS. 20 
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dance des choses que j'ai à dire, et par le progrès 
presque insensible des commencements; car plus 
les événements étaient lents à se succéder, plus ils 

sont prompts à décrire. 
Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à 

portée d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit 
s'éclairait, et plus l'industrie se perfectionna. 
Bientôt, cessant de s'endormir sous le premier 
arbre ou de se retirer dans des cavernes, on trouva 

quelques sortes de haches de pierres dures et tran­

chantes qui servirent à couper du bois, creuser 
la terre et faire des huttes de branchages qu'on 

s'avisa ensuite d'enduire d'argile et de boue. Ce fut 
là l'époque d'une première révolution qui forma 
l'établissement et la distinction des familles, et qui 
introduisit une sorte de propriété, d'où peut-être 

naquirent déja bien des querelles et des combats. 
_ Cependant, comme les plus forts furent vraisem­

blablement les premiers à se faire des logements 
· qu'ils se sentaient capables de défendre, il est à 

croire que les faibles trouvèrent plus court et plus 
sûr de les imiter que de tenter de les déloger : et 

quant à ceux qui a voient déja des cabanes, aucun 
d'eux ne dut chercher a à s'approprier celle de son 

voisin, moins parce qu'elle ne lui appartenait pas 

que parce qu'elle lui était inutile, et qu'il ne pou-

a* Texte de l'édition ne I80I. L'édition originale et celle de Ge~ 

nève portent : Chacun dut peu chercher. 
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voit s'en emparer sans s'exposer à un combat très 
vif avec la famille qui l' occupoit. 

Les premiers développements du cœur furent 
l'effet d'une situation nouvelle qui réunissait dans 
une habitation commune les marîs et les femmes, 
les pères et les enfants. L'habitude de vivre en­
semble fit naître les plus doux sentiments qui 
soient connus des hommes, l'amour conjugal et 
l'amour paternel. Chaque famille devint une petite 
société d'autant mieux unie que l'attachement 
réciproque et la liberté en étoient les seuls liens; 
et ce fut alors que s'établit la première différence 
dans la manière de vivre des deux sexes, qui jus­
qu'ici n'en avoient eu qu'une. Les femmes devinrent 
plus sédentaires, et s'accoutumèrent à garder la. 
cabane et les enfants' tandis que l'homme alloit 
chercher la subsistance comrnune. Les deux se'X:es 
commencèrent aussi , par une vie un peu plus 
molle , à perdre quelque chose de leur férocité et 
de leur vigueur. Mais si chacun séparément devint 
moins propre à combattre les bêtes sauvages , en 
revanche il fut plus aisé de s'assembler pour leur 
résister en commun. 

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et 
solitaire , des besoins très bornés, et les instru­
ments qu'ils a voient inventés pour y pourvoir, 
les hommes, jouissant d'un fort grand loisir, l'em­
ployèrent à se procurer plusieurs sortes de com-

20. 
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tnodités inconnues à leurs pères; et ce fut là le 

premier joug qu'ils s'imposèrent sans y songer, et 

la première source de maux qu'ils préparèrent à 
leurs descendants; car, outre qu'ils continuèrent 

ainsi à s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités 

ayant par l'habitude perdu presque tout leur agré­

ment, et étant en même temps dégénérées en de 

vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus 

cruelle que la possession n'en étoit douce; et l'on 

étoit malheureux de les perdre, sans être heureux 

de les posséder. 
On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage 

de la parole s'établit on se perfectionna insensible­

Inent dans le sein de chaque famille, et l'on peut 

conjecturer encore comment diverses causes par­

ticulières purent étendre le langage et en accélé­

rer le proprès en le rendant plus nécessaire. De 

grandes inondations ou des tremblements de terre 

environnèrent d'eaux ou de précipices des cantons 

habités; des révolutions du globe détachèrent et 

coupèrent en îles des portions du continent. On 

conçoit qu'entre des hommes ainsi rapprochés, 

et forcés de vivre ensemble, il dut se former un 

·idiome commun, plutôt qu'entre ceux qui erroient 

librement dans" les forêts de la terre ferme. Ainsi 

il est très possible qu'après leurs premiers essais 

de navigation, des insulaires aient porté parmi 

nous l usage de la parole; et il est an mo1ns très 
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vraisemblable que la société et les langues ont pris 
naissance dans les îles, et s'y sont perfectionnées 
avant que d'être connues dans le continent. 

Tout commence à changer de face. Les hommes 
errant jusqu'ici dans les bois, ayant pris une as­
siette plus fixe, se rapprochent lentement, se réu­
nissent en diverses troupes, et forment enfin dans 
chaque contrée une nation particulière, unie de 
tnœurs et de caractères, non par des règlements et 
des lois, mais par le même genre de vie et d'ali­
ments, et par l'influence commune du climat. Un 
voisinagepermanentnepeutmanquer d'engendrer 
enfin quelque liaison entre diverses familles. De 
jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes 
voisines; le commerce passager que demande la, 
nature en amène bientôt un autre non moins doux 
et plus permanent par la fréquentation mutuelle. 
On s'accoutume à considérer différents objets et à 
faire des comparaisons; on acquiert insensiblement 
des idées de mérite et de beauté qui produisent des 
sentiments de préférence. A force de se voir, on 
ne peut plus se passer de se voir encore. Un sen­
timent tendre et doux s'insinue dans l'ame, et par 
]a moindre opposition devient une fureur impé­
tueuse : la jalousie s'éveille avec l'amour; la dis­
corde triomphe, et la plus douce des passions 
reçoit des sacrifices de sang humain. 

A mesure que les idées et les sentiments se suc-
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-cèdent, que l'esprit et le cœur s'exercent, le genre 
p.umain continue à s'apprivoiser, les liaisons s'é­
tendent et les liens se resserrenL On s'accoutuma 
~s'assembler devant les cabanes ou autQur d'un 
grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de 

J'amour et du loisir, devinrent l'amusement ou 
plu tôt l'occupation des pommes et des femmes oisifs 

et attroupés~ Ch.acun commença à regarder les 

autres et~ vouloir être regardé soi-même, et l'es­

titne publique eut un prix. Celui qui chantait ou 

.. lansoit le mieux, le plus beau, le plus fort, le plus 

adroit, ou le plus éloquent, devint le plus consi­
dér~; et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et 

vers le vice en même temps : de ces prernières pré­
férences naquirent d'un côté la vanité et le mépris, 
de l'autre la honte et l'envie; et la fermentation 
causée par ces nouveaux levains produisit enfin 

des composés funestes au ponheqr et à l'inno­

cence. 
Sitôt que les hommes eurent commencé à s'ap­

précier rilutuellement, et que l'idée de la considé~ 

ration fut formée dans leur esprit, chacun prétendit 

y avoir droit, et il ne fut plus possible d'en man­

quer impunément pour personne. De là sortirent 

les premiers devoirs de la civilité, même parmi les 
sauvages; et de là tout tort volontaire devint un 

putrage, parce qu'avec le mal qui résultait de 

l'injure l'offensé y voyait le mépris de sa personne, 
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souvent plus insupportable que le mal même. C'est 
ainsi que, chacun punissant le mépris qu'on lui 
avoit témoigné d'une manière proportionnée au 
cas qu'il faisoit de lui- même, les vengeances de­
vinrent terribles, et les hommes sanguinaires et 
cruels. Voilà précisément le degré où étoient par­
venus la plupart des peuples sauvages qui nous 
sont connus; et c'est faute d'avoir suffisamment 
distingué les idées , et remarqué cotnbien ces 
peuples étoient déja loin du pretnier état de na­
ture, que plusieurs se sont hâtés de conclure que 
l'homme est naturellement cruel, et qu'il a besoin 
de police pour l'adoucir; tandis que rien n'est si 
doux que lui dans son état primitif, lorsque, placé 
par la nature à des distances égales de la stupidité 
des brutes et des lumières funestes de l'homme 
civil , et borné également par l'instinct et par la 
raison à se garantir du mal qui le menace, il est 
retenu par la pitié naturelle de faire lui-même du 
n1al à personne, sans y être porté par rien , même 
après en avoir reçu. Car, selon l'axiome du sage . 
Locke, il ne sauroit y avoir d'injure oi't ü n y a point 
de propriété. 

Mais il faut remarquer que la société commen­
cée et les relations déja établies entre les hommes 
exigeoient en eux des qualités différentes de celles 
qu'ils tenoient de leur constitution primitive; que 
la mor(}.lité commençant à s'introduire dans les 
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actions humaines, et chacun, avant les lois, étant 
seul juge et vengeur des offenses qu'il avoit reçues, 
la bonté convenable au pur état de nature n' étoit 

plus celle qui convenait à la société naissante; 

qu'il falloit que les punitions devinssent plus sé­
vères à mesure que les occasions d'offenser deve., 

noient plus fréquentes; et que c' étoit à b terreur 

de~ vengeances· de tenir lieu du frein des lois. 

Ainsi, -quoiqpe les hommes fussent devenus moins 

endurants, et que la pitié naturelle eût déja souf­

fert quelque altération, ce période du développe­
ment des facultés humaines, tenant un jus te milieu 

entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante 

activité de notre amour-propre, dut être l'époque 

la plus heureuse et la plus dùrable. Plus on y ré­
fléchit, plus on trouve que cet état étoit le moins 

sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme 16 , 

et qu'il n'en a dû sortir que par quelque funeste 

hasard, qui, pour l'utilité cornmune , eût dû ne 
jamais arriver. L'exemple des sauvages, qu'on a 

presque tous trouvés à ce ,point, semble confir­

mer que le genre humain éto~t fait pour y rester 
toujours, que cet état est la véritable jeunesse 

du monde, et que tous les progrès ultérieurs ont 

été en apparence autant de pas vers la perfection 

de l'individu , et en effet vers la décrépitude de 
l'espèce. 

Tant que les hommes se contentèrent de Ienrs 
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cabanes rustiques, tant qu'ils se bornèrent à coudre 
leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, 
à se parer de plumes et de coquillages, à se peindre 
le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou 
embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec 
des pierres tranchantes quelques canots de pê­
cheurs ou quelques grossiers instruments de mu­
sique; en un mot, tant qu'ils ne s'appliquèrent qu'à 
des ouvrages qu'un seul pouvoit faire, et qu'à des 
arts qui n'avoient pas besoin du concours de plu­
sieurs mains , ils vécurent libres, sains, bons et 
heureux autant qu'ils pouvoient l'être par leur na­
ture, et continuèrent à jouir entre eux des dou­
ceurs d'un commerce indépendant : mais dès l'in­
stant qu'un homme eut besoin du secours d'un 
autre, dès qu'on s'aperçut qu'il étoit utile à un 
seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité 
disparut, la propriété s'introduisit, le travail de­
vint nécessaire, et les vastes forêts se changèrent 
en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de la 
sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bien­
tôt l'esclavage et la misère germer et croître avec 
les moissons. 

La métallurgie et l'agriculture furent les deux 
arts dont l'invention produisit cette grande révo­
lution. Pour le poëte c'est l'or et l'argent, n1ais 

·pour le philosophe ce sont le fer et le blé qui 
ont civilisé les hommes et perdu le genre humain. 
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Aussi l'un et l'autre étoient-ils inconnus aux sau­

vages de l'Amérique, qui pour cela sont toujours 
demeurés tels; les autres peuples semblent même 

être restés barbares tant qu'ils ont pratiqué l'un 
de ces arts sans l'autre. Et l'une des meilleures 
raisons peut-être pourquoi l'Europe a été sinon 

plus tôt, du moins plus constamment et mieux po­
licée que les autres parties du monde, c'est qu'elle 

est à ]a fois la plus abondante en fer et la plus fer­

tile en blé. 
Il est très difficile de conjecturer co1nment les 

hommes sont parvenus à connaître et employer le 

fer; car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé 

d'eux-mêmes de tirer la matière de la nüne, et de 

lui donner les préparations nécessaires pour 1a 
n1ettre en fusion avant que de savoir ce qui en ré~ 

sulteroit. D'un autre côté, on peut d'autant moins 

attribuer cette découverte à quelque incendie 

accidentel, que les mines ne se forment que dans 

les lieux arides et dénués d'arbres et de plantes; de 

sorte qu'on diroit que la nature avoit pris des pré­
cautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne 

reste donc que la circonstance extraordinaire de 
quelque volcan qui, vomissant des matières mé­

talliques en fusion, aura donné aux observateurs 

l'idée d'imiter cette opération de la nature; encore 

faut-il leur supposer bien du courage et de la pré­

voyance pour entreprendre un travail aussi pénible 
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et envisager d'aussi loin les avantages qu'ils en pou­
voient retirer; ce qui ne convient guère qua des 
.esprits déja plus exercés que ceux- ci ne le de­
voient être. 

Quant à l'agriculture, le principe en fut connu 
long-temps avant que la pratique en fût établie, 
et il n'est guère possible que les hommes, sans 
.cesse occupés à tirer leur subsistance des arbres et 
des plantes , n'eussent assez promptement l'idée 
des voies que la nature emploie pour la génération 
des végétaux; mais leur industrie ne se tourna pro­
bablement que fort tard de ce côté-là, soit parce 
que les arbres, qui, avec la chasse et la pêche, 
fournissaient à leur nourriture, n'avoient pas be­
soin de leurs soins, soit faute de connoître l'usage 
du blé, soit faute d'instruments pour le cultiver, 
soit faute de prévoyance pour le besoin à venir, 
soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres 
de s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus 
industrieux, on peut croire qu'avec des pierres ai­
guës et des bâtons pointus ils commencèrent par 
cultiver quelques légumes ou racines autour de 
leurs cabanes, long-temps avant que de savoir 
préparer le blé et d'avoir les instruments néces­
saires pour la culture en grand, sans compter 
que, pour se livrer à cette occupation et ense­
mencer des terres , il faut se résoudre à perdre 
d'abord quelque chose pour gagner beaucoup 
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dans la suite; précaution fort éloignée du tour 

d'esprit de l'homme sauvage, qui, comme je rai 

dit, a bien de la peine à songer le rnatin à ses be­

soins du soir. 
L'invention des autres arts fut donc nécessaire 

pour forcer le genre humain de s'appliquer à celui 

de l'agriculture. Dès qu'il fallut des hommes pour 

fondre et forger le fer, il fallut d'autres hommes 

pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers 

vint à se multiplier, moins il y eut de mains em~ 

ployées à fournir à la subsistance con1mune, sans 

qu'il y eût 1noins de bouches pour la consommer; 

et comme il fallut aux uns des denrées en échange 

de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret 

d'employer le fer à la multiplication des denrées. 

De là naquirent d'un côté le labourage et l'agri~ 

culture, et de l'autre l'art de travailler les métaux 

et d'en multiplier les usages. 

De la culture des terres s'ensuivit nécessaire­

ment leur partage, et de la propriété une fois 

reconnue les premières règles de justice : car, 

pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun 

puisse avoir quelque chose; de plus, les hommes 

commençant à porter leurs vues dans l'avenir, et 

se voyant tous quelques biens à perdre, il n'y en 

avoit aucun qui n'eût à craindre pour soi la repré· 

saille des torts qu'il pouvait faire à autrui. Cette 

origine est d'autant plus naturelle qu'il est impos· 



DE L'IN.ÉGAUTÉ PARl\II I.ES TI0::\11\IES. 3 r 7 
sible de concevoir l'idée de la propriété naissante 
d'ailleurs que de la main-d'œuvre; car on ne voit 
pas ce que, pour s'approprier les choses qu'il n'a 
point faites, l'homme y peut mettre de plus quP. 
son travail. C'est le seul travail qui, donnant droit 
au cultivateur sur le produit de la terre qu'il a la­
bourée, lui en donne par conséquent sur le fonds, 
au moins jusqu'à la récolte, et ainsi d'année en 
année; ce qui, faisant une possession continue, se 
transforme aisément en propriété. Lorsque les an­
ciens, dit Grotius, ont donné à Cérès l'épithète de 
législatrice, et à une fête célébrée en son honneur 
le nom de Tlzesmoplwrie a, ils ont fait entendre 
par là que le partage des terres a produit une 
nouvelle sorte de droit, c'est-à-dire le droit de 
propriété, différent de celui qui résulte de la loi 
naturelle. 

Les choses en cet état eussent pu demeurer 
égales si les talents eussent été égaux, et que, par 
exemple, l'emploi du fer et la consommation des 
denrées eussent toujours fait une balance exacte: 
1nais la proportion que rien ne maintenoit fut 
bientôt rompue; le plus fort faisait plus d'ouvrage; 
le plus adroit tiroit meilleur parti du sien; le plus 
ingénieux trouvait des moyens d'abréger le tra­
vail; le laboureur avoit plus besoin de fer, ou le 

a* On disoit Cérès Tlwsmoplwre, de ncrp.o;, loi, et de ?Epw, je porte. 

Les Tlwsmoplwries n'étoient célébrées que par des femmes. 
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forgeron plus besoin de blé; et en travaillant éga­
lement l'un gagnoit beaucoup, tandis que l'autre 
a voit peine à vivre. C'est ainsi que l'inégalité natu­

relle se déploie insensiblement avec celle de com­
binaison, et que les différences des hommes, dé­

veloppées par celles des circonstances, se rendent 
plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, 
et commencent à influer dans la même proportion 

sur le sort des particuliers. 
Les choses étant parvenues à ce point, il est 

facile d'imaginer le reste. Je ne m'arrêterai pas à 
décrire l'invention successive des autres arts , le 

progrès des langues, l'épreuve et l'emploi des ta­

lents, l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des 

richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, 

et que chacun peut aisétnent suppléer. Je tne bor­
nerai seulement à jeter un coup d'œil sur le genre 

humain placé dans ce nouvel ordre de choses. 
Voilà donc toutes nos facultés développées, la 

mémoire et l'imagination en jeu, l'amour-propre 

intéressé, la raison rendue acti-ve, et l'esprit ar­
rivé presque au tenne de la perfection dont il est 
susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles 

mises en action, le rang et le sort de chaque homme 
établis, non seulement sur la quantité des biens et 
le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l'esprit, 

la beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite on 
les talents; et ces qualités étant les seules qui pou-
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voient attirer de la considération , il fallut bientôt 
lc~s avoir ou les affecter. Il fallut, pour son avan­
tage, se montrer autre que ce qu'on étoit en effet. 
Être et paroître devinrent deux choses tout-à-fait 
différentes; et de cette distinction sortirent le faste 
imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui 
en sont le cortége. D'un autre côté , de libre et 

indépendant qu'étoit auparavant l'homme, le 
voilà, par une multitude de nouveaux besoins , 
assujéti pour ainsi dire à toute la nature, et sur­
tout à ses semblables, dont il devient l'esclave en 
un sens, même en devenant leur maître : riche, 
il a besoin de leurs services; pauvre, il a besoin 
de leurs secours, et la médiocrité ne le met point 
en état de se passer d'eux. Il faut donc qu'il cherche 
sans cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire 
trouver, en effet ou en apparence, leur profit à 
travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe et 
artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les 
autres, et le met dans la nécessité d'abuser tous 
ceux dont il a besoin quand il ne peut s'en faire 
craindre , et qu'il ne trouve pas son intérêt à les 
servir utilement. Enfin l'ambition dévorante, l'ar­
deur d'élever sa fortune relative, moins par un 
véritable besoin que pour se mettre au dessus des 
autres, inspire à tous les hommes un noir penchant 
à se nuire mutuellement, une jalousie secrète d'au­
tant plus dangereuse, que, pour faire son coup 
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plus en sûreté, elle prend souvent le masque de la 
bienveillance; en un mot, concurrence et rivalité 

d'une part, de l'autre opposition d'intérêts, et 
toujours le désir caché de faire son profit aux dé­
pens d'autrui: tous ces maux sont le premier effet 

de la propriété et le cortége inséparable de l'iné­

galité naissante. 
Avant qu'on eût inventé les signes représenta­

tifs des richesses, elles ne pouvoient guère con­

sister qu'en terres et en bestiaux, les seuls biens 

réels que les hommes puissent posséder. Or, quand 

les héritages se furent accrus en nombre et en 

étendue au point de couvrir le sol entier et de se 

toucher tous, les uns ne purent plus s'agrandir 
qu'aux dépens des autres, et les surnuméraires 

que la foiblesse ou l'indolence avoient empêchés 

d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans 

avoir rien perdu, parce que, tout changeant au• 
tour d'eux, eux seuls n'avaient point changé, 

furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsis­

tance de la main des riches ; et de là commencèrent 

à naître, selon les divers caractères des uns et des 

autres, la domination et la servitude, ou la violence 

et les rapines. Les riches, de leur côté, connurent 

à peine le plaisir de dominer qu'ils dédaignèrent 
bientôt tous les autres, et, se servant de leurs an­

ciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils 
ne songèrent qu'à subjuguer et asservir leurs voi-
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s1ns semblables à ces loups affamés qui, ayant 
une fois goûté de la chair humaine, rebutent toute 
autre nourriture, et ne veulent plus que dévorer 
des hommes. 

C'est ainsi que les plus puissants ou les plus 
nlisérables se faisant de leurs forces ou de leurs 
besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équi­
valant, selon eux, à celui de propriété, l'égalité 
rompue fut suivie du plus affreux désordre; c'est 
ainsi que les usurpations des riches, les brigan­
dages des pauvres , les passions effrénées de tous, 
étouffant la pitié naturelle et la voix encore faible 
de ]a justice, rendirent les homrnes avares, ant­
bitieux et méchants. Il s'élevait entre le droit du 
plus fort et le droit du premier occupant un con­
flit perpétuel qui ne se terminait que par des com­
bats et des meurtres 1 7. La société naissante fit 
place au plus horrible état de guerre : le genre 
humain, avili et désolé, ne pouvant plus retour­
ner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions mal­
heureuses qu'il avoit faites, et ne travaillant qu'à 
sa honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se 
mit lui-même à la veille de sa ruine. 

Attonitus novi tate mali, divesque, miserque, 
Effugere optat opes, et quœ modo voverat odit a. 

Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait 

a* Ovm., .'tletam., lib. xr, v. 127, cité par Montaigne, liv. n, 
chap. xn. 
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enfin des réflexions sur une situation aussi misé­
rable et sur les calamités dont ils étoient accablés. 

Les riches surtout durent bientôt sentir combien 

leur étoit désavantageuse une guerre perpétuelle 

dont ils faisoient seuls tous les frais, et dans la­

quelle le risque de la vie étoit commun, et celui 

des biens particuliers. D'ailleurs, quelque couleur 
qu'ils pussent donner à leurs usurpations, ils sen­

taient assez qu'elles n' étoient établies que sur un 

droit précaire et abusif, et que, n'ayant été ac­

quises que par la force, la force pou voit les leur 

ôter sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. 

Ceux même que la seule industrie avoit enrichis 

ne pouvoient guère fonder leur propriété sur de 
meilleurs titres. Ils a voient beau dire : C'est moi 

1 

qui ai bâti ce mur; j'ai gagné ce terrain par mon ' 
travail. Qui vous a donné les alignements, leur ' 

pouvoit-on répondre, et en vertu de quoi préten­

dez-vous être payés à nos dépens d'un travail que\ 

nous ne vous avons point imposé? Ignorez-vous 
qu'une multitude de vos frères périt ou souffre du 

besoin de ce que vous avez de trop, et qu'il vous 

falloit un consentement exprès et unanime du 
genre humain pour vous approprier sur la subsis­
tance commune tout ce qui alloit au delà de la 

vôtre ? Destitué de raisons valables pour se jus­

tifier et de forces suffisantes pour se défendre; 
écrasant facilement un particulier, mais écrasé 
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lui-même par des troupes de bandits; seul contre 
tous, et ne pouvant, à cause des jalousies mu­
tuelles , s'unir avec ses égaux contre des ennemis 
unis par l'espoir commun du pillage; le riche, 
pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le 
plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit hu­
main ; ce fut d'employer en sa faveur les forces 
n1êmes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses dé­
fenseurs de ses adversaires , de leur inspirer 
d'autres maximes, et de leur donner d'autres in­
stitutions qui lui fussent aussi favorables que le 
droit naturel lui étoit contraire. 

Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins 
l'horreur d'une situation qui les armoit tous les 
uns contre les autres, qui leur rendait leurs pos­
sessions aussi onéreuses que leurs besoins, et où 
nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni 
dans la richesse, il inventa aisément des raisons 
spécieuses pour les amener à son but. c< Unissons­
<< nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression 
<< les faibles, contenir les ambitieux, et assurer à 
cc chacun la possession de ce qui lui appartient : 
« instituons des règlements de justice et de paix 
<< auxquels tous soient obligés de se conformer, 
cc qui ne fassent acception de personne, et qui ré­
<< parent en quelque sorte les caprices de la for· 
{( tun·e, en soumettant également le puissant et le 
{( foible à des devoirs mutuels. En un mot, au lieu 

:If. 
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« de tourner nos forces contre nous· mêmes, ras­

<< sen1blons-les en un pouvoir suprême qui nous 

« gouverne selon de sages lois, qui protége et dé· 

cc fende tous les membres de l'association, repousse 

<< les ennemis comn1uns , et nous maintienne dans 

« une concorde éternelle. >> 

Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de 

ce discours pour entraîner des hommes grossiers, 

faciles à séduire, qui d'ailleurs avoient trop d'af­

faires à démêler entre eux pour pouvoir se passer 

d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition pour 

pouvoir long-temps se passer de maîtres. Tous 

coururent au devant de leurs fers, croyant assurer 

leur liberté; car, avec assez de raison pour sentir 

les avantages d'un établissement politique, ils 

n'avoient pas assez d'expérience pour en prévoir 

· les dangers : les plus capables de pressentir les 

abus étoient précisément ceux qui comptoientd'en 

profrter; et les sages mêmes virent qu'il falloit se 

résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la 

conservation de l'autre, comme un blessé se fait 

couper le bras pour sauver le reste du corps. 

Telle fut ou dut être l'origine de la société et 

des lois, qui donnèrent de nouvelles entraves an 

foible et de nouvelles forces au riche 1 9, détrui· 

sirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent 

pour jamais la loi de la propriété et de l'inégalité , 

.d'une adroite usurpation firent un droit irrévo· 
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cable et, pour le profit de quelques ambitieux , 

assujétirent désormais tout le genre humain au 

travail , à la servitude et à la misère. On voit aisé­

Inent comment l'établissement d'une seule société 

rendit indispensable celui de toutes les autres , 

et comment, pour faire tête à des forces unies , il 
fallut s'unir à son tour. Les sociétés se multipliant 

on s'étendant rapidement couvrirent bientôt toute 

la surface de la terre; et il ne fnt plus possible de 

trouver un seul coin dans l'univers où l'on pùt 

s'affranchir du joug, et soustraire sa tête au glaive 

souvent mal conduit que chaque homme vit per­

pétuellement suspendu sur la sienne. Le droit civil 

étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, 

la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les diverses 

sociétés, où, sous le nom de droit des gens, elle fut 

tempérée par quelques conventions tacites pour 

rendre le commerce possible et suppléer à la com­

misération naturelle qui, perdant de société à so­

ciété presque toute la force qu'elle avoit d'homme 

à homme, ne réside plus que dans quelques grandes 

ames cosmopolites qui franchissent les barrières 

imaginaires qui séparent les peuples, et qui, à 
l'exemple de l'Être souverain qui les a créées, em­

brassent tout le genre humain dans leur bienveil~ 

lance. 
Les corps politiques, restant ainsi entre eux 

· dans l'état de nature , se ressentirent bientôt des 
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inconvénients qui avaient forcé les particuliers 

d'en sortir, et cet état devint encore plus funeste 

entre ces grands corps qu'il ne l'avait été aupara­

vant entre les individus dont ils étaient composés. 

De là sortirent les guerres nationales, les batailles, 

les meurtres , les représailles, qui font frémir la 

nature et choquent la raison, et tous ces préjugés 

horribles qu1 placent au rang des vertus l'honneur 

de répandre le sang humain. Les plus honnêtes 

gens apprirent à compter parmi leurs devoirs 

celui d'égorger leurs semblables : on vit enfin les 

hommes se massacrer par milliers sans savoir pour· 

quoi; et il se com1nettoit plus de meurtres en un 

seul jour de combat, et plus d~horreurs à la prise 

d'une seule ville, qu'il ne s'en était commis dans 

l'état de nature, durant des siècles entiers, sur 

toute la face de la terre. Tels sont les premiers 

effets qu'on entrevoit de la division du genre 

humain en différentes sociétés. Revenons à leur 

institution. 
Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines 

aux sociétés politiques, com1ne les conquêtes du 

plus puissant, ou l'union des faibles; et le choix 

entre ces causes est indifférent à ce que je veux 

établir: cependant celle que je viens d'exposer me 
paraît la plus naturelie par les raisons suivantes: 

1° que, dans le premier cas, le droit de conquête 

n'étant point un droit n'en a pu fonder aucun 
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autre, le conquérant et les peuples conquis restant 
toujours entre eux dans l'état de guerre, à moins. 

que la nation remise en pleine liberté ne choisisse 
volontairement son vainqueur pour son chef: 

jusque là, quelques capitulations qu'on ait faites, 
comme elles n'ont été fondées que sur la violence, 

et que par conséquent elles sont nulles par le fait 

même, il ne peut y avoir, dans cette hypothèse, 
ni véritable société, ni corps politique, ni d'autre 
loi que celle du plus fort; 2° que ces mots de fort 

et de faible sont équivoques dans le second cas ; 
que, dans l'intervalle qui se trouve entre l'établis­

sement du droit de propriété ou de premier occu­
pant et celui des gouvernements politiques, le sens 
de ces termes est mieux rendu par ceux de pau~re 
et de n ·clze, parce qu'en effet un homme n'avait 
point, avant les lois, d'autre moyen d'assujétir ses 

égaux qu'en attaquant leur bien , ou leur faisant 
quelque part du sien; 3° que les pauvres n'ayant 
rien à perdre que leur liberté, c' eût été une grande 
folie à eux de s'ôter volontairement le seul bien 
qni leur res toit pour ne rien gagner en échange; 
qu'au contraire les riches étant pour ainsi dire 
sensibles dans toutes les parties de leurs biens , 

il était beaucoup plus aisé de leur faire du mal ; 

qu'ils a voient par conséquent plus de précautions 

à prendre pour s'en garantir, et qu'enfin il est 
raisonnable de croire qu'une chose a été inventée 
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par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux à 

qui elle fait du tort. 
Le gouvernement naissant n'eut point une forme 

constante et régulière. Le défaut de philosophie et 

d'expérience ne laissait apercevoir que les incon­

vénients présents; et l'on ne songeait à remédier 
aux autres qu'à mesure qu'ils se présentaient. Mal­

gré tous les travaux des plus sages législateurs , 

l'état politique demeura toujours imparfait, parce 
qu'il était presque l'ouvrage du hasard, et que, mal 
comn1encé , le temps , en découvrant les défauts 

et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer 

les vices de la constitution : on raccommodait 

sans cesse, au lieu qu'il eût fallu commencer par 
nettoyer l'aire et écarter tous les vieux matériaux, 

comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite 

un bon édifice. La société ne consista d'abord qu'en 

quelques conventions générales que tous les par­
ticuliers s'engageaient à observer, et dont la com­

munauté se rendait garante envers chacun d'eux. 

Il fallut que l'expérience montrât combien une 
pareille constitution était foible , et combien il 

- était facile aux infracteurs d'éviter la conviction 

ou le châtiment des fautes dont le public seul de­

voit être le témoin et le juge; il fallut que la loi fût 

éludée de n1ille manières; il fallut que les incon­

vénients et les désordres se multipliassent conti­

nuellement pour qu'on songeât enfin à confier à 
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des particuliers le dangereux dépôt de l'autorité 
publique, et qu'on commît à des magistrats le soin 
de faire observer les délibérations du peuple; car 
de dire que les chefs furent choisis avant que la 
confédération fût faite, et que les ministres des 

lois existèrent avant les lois mêmes, c'est une 

supposition qu'il n'est pas permis de combattre 

sérieusement. 
Il ne seroit pas plus raisonnable de croire que 

les peuples se sont d'abord jetés entre les bras 
d'un n1aître absolu, sans conditions et sans retour, 
et que le premier moyen de pourvoir à la sûreté 

commune qu'aient imaginé des hommes fiers et 
indomptés, a été de se précipiter dans l'esclavage. 
En effet, pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, 
si ce n'est pour les défendre contre l'oppression, 
et protéger leurs biens, leurs libertés et leurs vies, 
qui sont pour ainsi dire les éléments constitutifs 
de leur être? Or, dans les relations d'homme à 

homme , le pis qui puisse arriver à l'un étant de 
" se voir à la discrétion de l'autre, n'eût-il pas été 

contre le bon sens de commencer par se dépouiller 
entre les mains d'un chef des seules choses pour la 

conservation desquelles ils avoient besoin de son 

secours? Quel équivalent eût-il pu leur offrir pour 
la concession d'un si beau droit ? et s'il eût osé 

l'exiger sous le prétexte de les défendre , n'eût-il 

pas aussitôt reçu la réponse de l'apologue : Que 
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nous fera de plus l'ennemi? Il est donc incontes­

table , et c'est la maxime fondamentale de tout le 

droit politique, que les peuples se sont donné des 

chefs pour défendre leur liberté et non pour les 

asservir. Si nous açons un prince, disait Pline à Tra­

jan, c'est afin qu'il nous préserre d'aroir un maitre 4
• 

Les politiques font sur l'amour de la liberté les 

mêmes sophismes que les philosophes ont faits sur 

l'état de nature : par les choses qu'ils voient ils 
jugent des choses très différentes qu'ils n'ont pas 

vues, et ils attribuent aux hommes un penchant 

naturel à la servitude par la patience avec laquelle 

ceux qu'ils ont sous les yeux supportent la leur, 

sans songer qu'il en est de la liberté comme de 

l'innocence et de la vertu, dont on ne sent le 

prix qu'autant qu'on en jouit soi-même, et dont 

le goût se perd sitôt qu'on les a perdues. Je con­
nais les délices de tu.o pays, disoit Brasidas à un 

satrape qui comparoit la vie de Sparte à celle de 

Persépolis; mais tu ne peux connoître les plaisirs 
du mien. 

a* Ce n'est pas là précisément l'idée de Pline dans le passage ci· 
après, le seul auquel ceci puisse étre appliqué : Scis, ut sunt di11ersa 
natura dominatio et principatus, ita non aliis esse principe rn gratiorem, 

quam qui maxime dominum graventur. (Paneg., cap. XLV.) «Comme 
• la différence qui se trouve naturellement entre le p-ouvoir despo­
" tique et le gouvernement légitime ne vous est pas inconnue, vous 
" n'avez pas de peine à comprendre qu'il n'y a point d'hommes plus 
" attachés à un prince juste que ceux qui abhorrent les tyrans. • Tra· 
tluction de Sacy. 
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Cornme un coursier indompté hérisse ses crins, 
frappe la terre du pied et se débat impétueuse­
ment à la seule approche du mors, tandis qu'un 
cheval dressé souffre patiemment la verge et l'é­
peron , l'hon1me barbare ne plie point sa tête au 

joug que l'homme civilisé porte sans murmure, et 
il préfère la plus orageuse liberté à un assujétis­
setnent tranquille. Ce n'est donc pas par l'avilisse­

ment des peuples asservis qu'il faut juger des dis­
positions naturelles de l'homme pour ou contre la 

servitude , n1ais par les prodiges qu'ont faits tous 

les peuples libres pour se garantir de l'oppression. 
Je sais que les premiers ne font que vanter sans 
cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans 
leurs fers , et que misern'mam serCJitutem pacem 

appellanta: mais quand je vois les autres sacrifier 

les plaisirs, le repos, la richesse , la puissance , et 

la vie même, à la conservation de ce seul bien si 

dédaigné de ceux qui l'ont perdu; quand je vois 
des animaux nés libres, et abhorrant la captivité, 
se briser la tête contre les barreaux de leur pri­

son; quand je vois des multitudes de sauvages 
tout nus mépriser les voluptés européennes , et 

hraver la faim , le feu, le fer et la Inort, pour ne 
conserver que leur indépendance, je sens que ce 
n'est pas à des esclaves qu'il appartient de raison­

ner de liberté. 

a• TACIT .,Hist., lib. xv, cap. XVII . 
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Quant à l'autorité paternelle dont plusieurs ont 

fait dériver le gouvernement absolu et toute la 
société , sans recourir aux preuves contraires de 
Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que 

rien au monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce 

du despotisme que la douceur de cette autorité, 

qui regarde plus à l'avantage de celui qui obéit 

qu'à l'utilité de celui qui commande; que, par la 
loi de nature, le père n'est le maître de l'enfant 

qu'aussi long-temps que son secours lui est néces­

saire; qu'au delà de ce terme ils deviennent égaux, 

et qu'alors le fils, parfaitement indépendant du 

père, ne lui doit que du respect et non de l'obéis­

sance; car la reconnoissan~e est bien un devoir 

qu'il faut rendre, mais non pas un droit qu'on 

puisse exiger. Au lieu de dire que la société civile 
dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au con­

traire que c'est d'elle que ce pouvoir tire sa prin­
cipale force. Un individu ne fnt reconnu pour le 

père de plusieurs que quand ils restèrent assem­
blés autour de lui . . Les biens du père , dont il est 

véritablement le maître, sont les liens qui re­

tiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut 

ne leur donner part à sa succession qu'à propor­

tion qu'ils auront bien mérité de lui par une con­
tinuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les 

sujets aient quelque faveur se1nblable à attendre 
de leur despote, con1mc ils lui appartiennent en 
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propre , eux et tout ce qu'ils possèdent , on du 

moins qu'ille prétend ainsi, ils sont réduits à re­

cevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de 

leur propre bien : il fait justice quand il les dé­

pouille; il fait grace quand il les laisse vivre. 

En continuant d'examiner ainsi les faits par le 

droit, on ne trouverait pas plus de solidité que de 

vérité dans l'établissement volontaire de la tyran­

nie, et il serait difficile de montrer la validité d'un 

contrat qui n'obligerait qu'une des parties, où l'on 

mettrait tout d'un côté et rie~ de l'autre, et qui 

ne tournerait qu'au préjudice de celui qui s'en­

gage. Ce système odieux est bien éloigné d'être, 

même aujourd'hui, celui des sages et bons mo­

narques, et surtout des rois de France, comrne 

on peut le voir en divers endroits de leurs édits, 

et en particulier dans le passage suivant d'un écrit 

célèbre, publié en 1667, au nom et par les ordres 
de Louis XIV : « Qu'on ne dise donc point que le 

« souverain ne soit pas sujet aux lois de son état, 

« puisque la proposition contraire est une vérité 

<< du droit des gens, que la flatterie a quelquefois 

'' attaquée, mais que les bons princes ont toujours 
<c défendue comme une divinité tutélaire de leurs 

« états. Combien est-il plus légitime de dire, avec 

« le sage Platon , que la parfaite félicité d'un 

<< royaume est qu'un prince soit obéi de ses su­

<< jets, que le prince obéisse à la loi, et que la loi 
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<< soit droite et toujours dirigée au bien publica! » 

Je ne m'arrêterai point à rechercher si, la liberté 

a* Ce passage d'un écrit publié au nom. et par les ordres d'un prince 

qui, dans tous ses actes d'administration intérieure comme dans sa 
conduite personnelle, a manifesté des principes directement con­
traires, n'étonnera point quand on saura quel est cet écrit, dans 

quelles circonstances et dans quelles vues il a été publié. Ce n'est 
autre que l'espèce de manifeste publié en effet au nom du roi, sous 
le titre de Traité des droits de la reine très chrétienne sur divers états de 

la monarchie d'Espagne ( I 667, in·4°, de l'imprimerie royale), lors­

qu'après la mort de Philippe IV, et malgré les renonciations for­
melles consenties par Louis XIV dans son contrat de mariage, il se 
préparait à faire une invasion dans les Pays-Bas. En se faisant con­
sidérer comme sujet aux lois de son état, et conséquemment mis par 
elles-mémes dans la nécessité de prendre les armes, il ne craignait 
pas de se donner ce lien aux yeux des puissances étrangères, bien 

sùr de n'thre pas pris au mot par .ses sujets. Au reste, dans ce m~me 

écrit' qui peut passer pour un modèle dàns rart de déguiser un 
manque de foi à l'aide de distinctions subtiles et de raisonnements 

captieux, on voit l'auteur se hâter de prévenir les conséquences de 
la vérité qu'il vient d'énoncer, quand on y lit immédiatement après 
le passage cité par Rousseau , que les rois sont les auteurs des lois dans 

leurs états, page 273; et quand cet axiome de drQit politique est 

d'ailleurs formellement consacré et établi à plusieurs reprises dans 
le cours de l'ouvrage ... Ce n'est pas qu'on doute que les rois n'aient 

• la puissance de faire et d'abroger des lois; ce droit est, sans dif.fi-
• culté, l'un des beaux fleurons de leur couronne (pag. r4o ) ... La sa· 

" gesse d'un grand prince consiste principalement à former de bonnes 
• lois, sa puissance à les faire observer par ses sujets, et sa gloire à 

cr s'y assujettir lui-m~me (pag. 164 ). • Ce dont il ne falloit conclure 
autre chose qu'un devoir pour le prince de s'assujettir à sa loi, tant 

qu'il lui con11enoit; et la conduite de Louis XIV en cette occasion 

prouve bien qu'il ne voulait pas en effet donner de ce ùevoir une 
autre idée. 

Dans le Discours de Rousseau le passage présenté isolement a, 

comme on voit, un tout autre caractère, et sans doute on ne pou· 
voit plus adroitement s'y prendre pour donner une leçon au gou­
vernement alors existant. 
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étant la plus noble des facultés de l'homme, ce 
n'est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau 
ùes bêtes esclaves de l'instinct , offenser même 
l'Auteur de son être, que de renoncer sans réserve 
au plus précieux de tous ses dons, que de se sou­
mettre à comtnettre tous les crimes qu'il nous 
défend, pour complaire à un maître féroce ou in-

\sensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité 
de voir détruire que déshonorer son plus bel ou­
(vrage. Je négligerai, si l'on veut, l'autorité de 

Barbeyrac qui déclare nettement, d'après Locke, 
que nul ne peut vendre sa liberté jusqu'à se sou­

mettre à une puissance arbitraire qui le traite à 

sa fantaisie : '' Car, ajoute-t-il, ce seroit vendre 
<< sa propre vie, dont on n'est pas le maître. )> Je 
demanderai seulement de quel droit ceux qui 

,n'ont pas craint de s'avilir eux-mêmes jusqu'à ce 
point, ont pu soumettre leur postérité à la même 
}ignominie, et renoncer pour elle à des biens 
qu'elle ne tient point de leur libéralité, et sans 
lesquels la vie même est onéreuse à tous ceux qui 
en sont dignes. 

Puffendorff dit que, tout de même qu'on trans­
fère son bien à autrui par des conventions et des 
contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté 
en faveur de quelqu'un. C'est là, ce me semble, 

un fort mauvais raisonnement : car, première­
ment, le bien que j'aliène me devient une chose 
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tout-à-fait étrangère, et dont l'abus nt' est indiffé­

rent; mais il m'importe qu'on n'abuse point de ma 

liberté, et je ne puis, sans me rendre coupable du 

mal qu'on me forcera de faire, m'exposer à deve­

nir l'instrument du crime. De plus, le droit de 

propriété n'étant que de convention et d'institu­

tion humaine, tout homme peut à son gré disposer 

de ce qu'il possèàe : mais il n'en est pas de même 

des dons essentiels de la nature , tels que la vie et 

la liberté, dont il est permis à chacun de jouir, et 

dont il est au moins douteux qu'on ait droit de se 

dépouiller: en s'ôtant l'une on dégrade son être, 

~n s'ôtant l'autre on l'anéantit autant qu'il est en 

soi : et comme nul bien temporel ne peut dédom­

mager de l'une et de l'autre, ce serait offenser à 

la fois la nature et la raison que d'y renoncer à 

quelque prix que ce fût. Mais quand on pourroit 

aliéner sa liberté comme ses biens, la différence 

serait très grande pour les enfants, qui ne j ouïssent 

des biens du père que par la transmission de son 

droit; au lieu que la libe~té étant un don qu'ils 

tiennent de la nature en qualité d'hommes, leurs 

parents n'ont eu aucun droit de les en dépouiller : 

de sorte que, comme pour établir l'esclavage il a 

fallu faire violence à la nature, il a fallu la chan­

ger pour perpétuer ce droit : et les jurisconsultes 

qui ont gravement prononcé que l'enfant d'une 

esclave naîtrait esclave ont décidé en d'autres 
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tenues qu'un hornme ne naîtrait pas homn1e. 

Il me paraît donc certain que non seulement 
les gouvernements n'ont point commencé par le 
pouvoir arbitraire , qui n'en est que la corruption, 
le terme extrême, et qui les ramène enfin à la seule 
loi du plus fort, dont ils furent d'abord le remède, 
mais encore que quand 1nême ils auraient ainsi 
comn1encé, ce pouvoir, étant par sa nature illé­
gitime, n'a pu servir de fondement aux lois de 
la société, ni par conséquent à l'inégalité d'insti­
tution. 

Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui 
sont encore à faire sur la nature du pacte fonda­
rnental de tout gouvernement, je me borne, en 
suivant l'opinion commune, à considérer ici l'éta­
blissement du corps politique cornme un vrai con­
trat entre le peuple et les chefs qu'il se choisit; 
contrat par lequel les deux parties s'obligent à 
l'observation des lois qui y sont stipulées et qui 
forment les liens de leur union. Le peuple ayant, 
au sujet des relations sociales, réuni toutes ses vo­
lontés en une seule, tous les articles sur lesquels 
cette volonté s'explique deviennent autant de lois 
f6ndamentales qui obligent tous les membres de 
l'état sans exception, et l'une desquelles règle le 
choix et le pouvoir des magistrats chargés de veil­
ler à l'exécution des autres. Ce pouvoir s'étend à 
tout ce qui peut maintenir la constitution, sans 
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aller jusqu'à la changer. On y joint des honneurs 

qui rendent respectables les lois et leurs ministres, 

et pour ceux-ci personnellement, des prérogatives 

qui les dédommagent des pénibles travaux que 

coûte une bonne adn1inistration. Le magistrat, de 

son côté, s'oblige à n'user du pouvoir qui lui est 

confié que selon l'intention des commettants, à 

maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce 

qui lui appartient, et à préférer en toute occasion 

l'utilité publique à son propre intérêt. 
Avant que l'expérience eût montré, ou que la 

connoissance du cœur hun1ain eût fait prévoir les 

abus inévitables d'une telle constitution, elle dut 

paroître d'autant meilleure que ceux qui étaient 

chargés de veiller à sa conservation y étoient eux­

mêmes les plus intéressés a: car la magistrature et 

ses droits n'étant établis que sur les lois fondamen­

tales, aussitôt qu'elles seroient détruites, les ma­

gistrats cesseraient d'être légitimes, le peuple ne 

seroit plus tenu de leur obéir; et comme ce n'au­

rait pas été le magistrat, mais la loi, qui aurait 

constitué l'essence de l'état, chacun rentrerait de 

droit dans sa liberté naturelle. 
Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci 

se confirmerait par de nouvelles raisons; et par la 

nature du contrat on verroit qu'il ne sauroit être 

a* L'édition originale porte: le plus intérrss/s; mais elle est la seu!e 

c1ui offre cette variaute. 



DE L'I~:ÉGA.LITÉ PAR:l\II LES HOl\11\IES. 33g 
irrévocable ; car s'il n'y avoit point de pouvoir 
supérieur qui pût être garant de la fidélité des 
contractants, ni les forcer à remplir leurs engage­
ments réciproques , les parties demeureraient 
seules juges dans leur propre cause, et chacune 
d'elles aurait toujours le droit de renoncer au 
contrat sitôt qu'elle trouverait que l'autre enfreint 
les conditions, ou qu'elles cesseroient de lui con­
venir. C'est sur ce principe qu'il semble que le 
droit d'abdiquer peut être fondé. Or, à ne consi­
dérer, comme nous faisons, que l'institution hu­
maine, si le magistrat, qui a tout le pouvoir en 
main et qui s'approprie tous les avantages du con­
trat, avoit pourtant le droit de renoncer à l'auto­
rité, à plus forte raison le peuple, qui paye toutes 
les fautes qes chefs, devrait avoir le droit de re­
noncer à la dépendance. Mais les dissensions af­
freuses, les désordres infinis qu'entraînerait néces­
sairement ce dangereux pouvoir, montrent, plus 
que toute autre chose, combien les gouvernements 
humains avaient besoin d'une base plus solide que 
la seule raison, et con1bien il étoit nécessaire au 
repos public que la volonté divine intervînt pour 
donner à l'autorité souveraine un caractère sacré 
et inviolable qui ôtat aux sujets le funeste droit 
d'en disposer. Quand la religion n'aurait fait que 
ce bien aux hommes, c'en serait assez pour qu'ils 
dussent tons la chérir et l'adopter, même avec ses 

:l'l. 
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abus, puisqu'elle épargne encore plus de sang que 

le fanatisme n'en fait couler. Mais suivons le fil de 

notre hypothèse. 

Les diverses formes de gouvernements tirent 

leur origine des différences plus ou moins grandes 

q ni se trouvèrent entre les particuliers au moment 

de l'institution. Un hornn1e étoit-il éminent en pou­

voir, en vertu, en richesse ou en crédit, il fut ~eul 

élu magistrat , et l'état devint monarchique. Si 

plusieurs, à peu près égaux entre eux, l' empor­

taient sur tous les autres, ils furent élus conjoin­

tement, et l'on eut une aristocratie. Ceux dont la 

fortune ou les talents étaient moins disproportion­

nés, et qui s'étaient le moins éloignés de l'état de 

nature, gardèrent en commun l'administration su­

prême, et formèrent une démocratie. Le temps 

vérifia laquelle de ces formes étoit la plus avanta­

geuse aux hommes. Les uns restèrent uniquement 

soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des 

maîtres. Les citoyens voulurent garder leur liberté; 

les sujets ne songèrent qu'à l'ôter à leurs voisins, 

ne pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un 

bien dont ils ne j ouissoient plus eux -rnêmes. En 

u:p. mot, d'un côté furent les richesses et les con­

quêtes, et de l'autre le bonheur et la vertu. 

Dans ces divers gouvernements, toutes les ma­

gistratures furent d'abord électives; et quand la 

richesse ne l'emportait pas, la préférence étoit ac-
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cordée au mérite qui donne un ascendant naturel, 
et à l'âge qui donne l'expérience dans les affaires, 
et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens 
des Hébreux, les gérontes de Sparte , le sénat de 
Rome, et l'étymologie même de n0tre mot seigneur, 

montrent combien autrefois la vieillesse étoit res-:, 
pectée. Plus les élections tonrboientsur des hommes 
avancés en âge, plus elles devenoient fréquentes, et 
plus leurs embarras se faisaient sentir : les brigues 
s'introduisirent, les factions se formèrent, les 
partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allu1nèrent, 
enfin le sang des citoyens fut sacrifié au prétendu 
bonheur de l'état, et l'on fut à la veille de retomber 
dans l'anarchie des temps antérieurs. L'ambition 
des principaux profita de ces circonstances pour 
perpétuer leurs charges dans leurs familles; le 
peuple, déja accoutumé à la dépendance, au repos 
et aux commodités de la vie, et déja hors d'état de 
briser ses fers, consentit à laisser augmenter sa 
servitude p r affermir sa tranquillité : et c'est 
ainsi que les chefs, devenus héréditaires, s'accou­
tumèrent à regarder leur magistrature comme un 
bien de famille, à se regarder eux-mêmes comme 
les propriétaires de l'état dont ils n'étoient d'abord 
que les officiers, à appeler leurs concitoyens leurs 
esclaves; à les cotnpter co1nme du bétail au n01nbre 
des choses qui leur appartenaient, ct à s'appeler 
eux-mêmes égaux aux dieux, et rois des rois. 
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Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces 

différentes r.évolutions, nous trouverons que l' éta­

blissement de la loi et du droit de propriété fut son 

premier terme, l'institution de la magistrature le 

second, que le troisième et dernier fut le change­

ment du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire; 

en sorte que l'état de riche et de pauvre fut auto­

risé par la première époque , celui de puissant et 

de foible par la seconde , et par la troisième celui 

de maître et d'esclave , qui est le dernier degré de 

l'inégalité , et le terme auquel aboutissent enfin 

tous les autres, jusqu'à ce que de nouvelles révo­

lutions dissolvent tout-à-fait le gouvernement, ou 

le rapprochent de l'institution légitime. 

Pour comprendre la nécessité de ce progrès, il 

faut moins considérer les motifs de l'établissement 

du corps politique que la forme qu'il prend dans 

son exécution et les inconvénients qu'il entraîne 

après lui ; car les vices qui rendent nécessaires les 

institutions sociales sont les mêmes qui en rendent 

l'abus inévitable : et comme, excepté la seule 

Sparte, où la loi veilloit principalement à. l'édu­

cation des enfants, et où Lycurgue établit des 

mœurs qui le dispensaient presque d'y ajouter des 

lois , les lois , en général moins fortes que les pas­

sions, contiennent les hommes sans les changer , 

il seroit aisé de prouver que tout gouvernement 

qui, sans se corrompre ni s'altérer , marcherait 
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toujours exactement selon la fin de son institution, 
auroit été institué sans nécessité, et qu'un pays 
où personne n'éluderait les lois et n'abuserait de 
la magistrature n'auroit besoin ni de n1agistrats 
ni de lois. 

Les distinctions politiques amènent nécessaire­
ment les distinctions civiles. L'inégalité, croissant 
entre le peuple et ses chefs, se fait bientôt sentir 
parmi les particuliers, et s'y modifie en mille ma-:­
nières selon les passions, les talents et les occtu'­
rences. Le n1agistrat ne sauroit usurper un pouvoir 
illégitilne sans se faire des créatures auxquelles il 
est forcé d'en céder quelque partie. D'ailleurs les 
citoyens ne se laissent opprimer qu'autant qu'en­
traînés par une aveugle ambition, et regardant 
plus au dessous qu'au dessus d'eux, la domination 
leur devient plus chère que l'indépendance, et 
qu'ils consentent à porter des fers pour en pouvoir 
donner à leur tour. Il est très difficile de réduire à 
l'obéissance celui qui ne cherche point à comman­
der, et le politique le plus adroit ne viendrait pas 
à bout d'assujétir des hon1mes qui ne voudraient 
qu'être libres. Mais l'inégalité s'étend sans peine 
parmi des ames ambitieuses et lâches, toujours 
prêtes à courir les risques de la fortune, et à do­
Ininer ou servir presque inùiffére1nment, selon 
qu'elle leur devient favorable ou contraire. C'est 
ainsi qu'il dut venir un temps où le yeu_· elu 
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peuple furent fascinés à tel point que ses conduc­
teurs n'a voient qu'à dire au plus petit des hommes: 
Sois grand, toi et toute ta race; aussitôt il parois­

soit grand à tout le monde ainsi qu'à ses propres 

yeux, et ses descendants s'élevaient encore à me­

sure qu'ils s'éloignaient de lui; plus la cause étoit 

reculée et incertaine, plus l'effet augmentait; plus 

on pou voit compter de fainéants dans une famille, 

et plus elle devenait illustre. 
Si c'étoit ici le lieu d'entrer en des détails, j'ex­

pliquerais facilement comment, sans même que le 
gouvernement s'en mêle, l'inégalité de crédit et 

d'autorité devient inévitable entre les particu­

liers 20 , sitôt que réunis en une même société ils 

sont forcés de se comparer entre eux, et de tenir 

compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage 

continuel qu'ils ont à faire les uns des autres. Ces 

différences sont de plusieurs espèces. Mais, en gé­

néral, la richesse, la noblesse ou le rang, la puis­

sance et le mérite personnel, étant .les distinctions 

principales par lesquelles on se mesure dans la 

société, je prouverais que l'accord ou le conflit 

de ces forces diverses est l'indication la plus sûre 
d'un état bien ou mal constitué: je ferais voir 
qu'entre ces quatre sortes d'inégalité, les qualités 

personnelles étant l'origine de toutes les autres, 

la richesse est la dernière à laquelle elles se ré­

duisent à la fin, parce qu'étant la plus immé-
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diatement utile au bien- être et la plus facile à 
communiquer, on s'en sert aisément pour acheter 

tout le reste; observation qui peut faire juger assez 
exactement de la mesure dont chaque peuple s'est 

éloigné de son institution primitive, et du chemin 

qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption. 
Je remarquerais combien ce désir universel de ré­

putation, d'honneurs et de préférences, qui nous 
dévore tous, exerce et compare les talents et les 

forces; combien il excite et rnultiplie les passions; 
et combien , rendant tous les hommes concur­

rents, rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les 

jours de revers, de succès et de catastrophes de 

toute espèce, en faisant courir la même lice à tant 
de prétendants. Je rnontrerois que c'est à cette ar­

deur de faire parler de soi, à cette fureur de se dis­
tinguer qui nous tient presque toujours hors ùe 
nous- mêmes , que nous devons ce qu'il y a de 
meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus 

et nos vices, nos sciences et nos erreurs, nos con­
quérants et nos philosophes, c'est-à-dire une mul­

titude de mauvaises choses sur un petit nombre 

de bonnes. Je prouverais enfin que si l'on voit une 
poignée de puissants et de riches au faîte des gran ... 
de urs et de la fortune, tandis que la foule rampe 
dans l'obscurité et dans la misère , c'est que les 

premiers n'estiment les choses dont ils jouissent 

qu'autant que les autres en sont privés, et que, 
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sans changer d'état, ils cesseraient d'être heureux 

si le peuple cessait d'être misérable. 
Mais ces détails seraient seuls la matière d'un 

ouvrage considérable dans lequel on pèserait les 

avantages et les inconvénients de tout gouverne­

ment, relativement aux droits de l'état de nature, 

et où l'on dévoilerait toutes les faces différentes 

sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce 

jour, et pourra se. montrer dans les siècles futurs, 

selon la nature de ces gouvernements et les révo­

lutions que le temps y amènera nécessairement. 

On verroit la multitude opprimée au dedans par 

une suite des précautions mêmes qu'elle avoit 

prises contre ce qui la menaçait au dehors; on 

verrait l'oppression s'accroître continuellement 

sans que les opprimés pussent jamais savoir quel 

terme elle auroit, ni quels moyens légitimes il leur 

resterait pour l'arrêter; on verrait les droits des 

citoyens et les libertés nationales s'éteindre peu à 

peu, et les réclamations des faibles traitées de 

murmures séditieux; on verrait la politique res­

treindre à une portion mercenaire du peuple 

l'honneur de défendre la cause commune; on ver­

rait de là sortir la nécessité des impôts, le culti­

vateur découragé quitter son champ, même du­

rant la paix, et laisser la charrue pour ceindre 

l'épée; on verrait naître les règles funestes et bi­
zarres du point d'honneur; on verrait les défen-
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seurs de la patrie en devenir tôt ou tard les enne­
mis, tenir sans cesse le poignard levé sur leurs 
concitoyens; et il viendroit un temps où on les 
entendroit dire à l'oppresseur de leur pays: 

Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
Condere me jubeas, gravid~que in viscera partu 
Conjugis, invita peragam ta men omnia dextra a. 

De l'extrême inégalité des conditions et des for­
tunes, de la diversité des passions et des talents, 
des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences 
frivoles, sortiraient des foules de préjugés, égale­
Inent contraires à la raison , an bonheur et à la 
vertu : on verroit fomenter par les chefs tout ce 
qui peut affaiblir des hommes rassemblés en les 
désunissant, tout ce qui peut donner à la société 
un air de concorde apparente et y semer un germe 
de division réelle, tout ce qui peut inspirer aux 
différents ordres une défiance et une haine mu­
tuelle par l'opposition de leurs droits et de leurs 
intérêts, et fortifier par conséquent le pouvoir qui 
les contient tous. 

C'est du sein de ce désordre et de ces révolu­
tions que le despotisme, élevant par degrés sa tête 
hideuse, et dévorant tout ce qu'il auroit aperçu de 
bon et de sain dans toutes les parties de l'état, par­
viendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le 

a* Lu C.\N , lib . x, v. 3i1. 
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peuple , et à s'établir sur les ruines de la répu­
blique. Les temps qui précéderoient ce dernier 
changement seroient des temps de troubles et de 

calamités; mais à la fin tout seroit englouti par le 

monstre, et les peuples n'auroient plus de chefs 

ni de lois , mais seulement des tyrans. Dès cet 

instant aussi il cesseroit d'être question de mœurs 

et de vertu : car partout où règne le despotisme, 

cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun 

autre maître; sitôt qu'il parle, il n'y a ni probité 

ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéis­

sance est la seule vertu qui reste aux esclaves. 
C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le 

point extrême qui ferme le cercle et touche au 

point d'où nous sommes partis : c'est ici que tous 
les particuliers redeviennent égaux, parce qu'ils 

ne sont rien, et que les sujets n'ayant plus d'autre 

loi que la volonté du maître, ni le maître d'autre 

règle que ses passions, les notions du bien et les 

principes de la justice s'évanouissent derechef: 

c'est ici que tout se ramène à la seule loi du plus 

fort, et par conséquent à un nouvel état de nature 

différent de celui par lequel nous avons com­
mencé, en ce que l'un étoit l'état de nature dans 

sa pureté, et que ce dernier est le fruit d'un excès 

de corruption. Il y a si peu de différence d'ailleurs 

entre ces deux états, et le contrat de gouverne­

Inent est tellement dissous par le despotisme, que 
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le despote n'est le maître qu'aussi long-temps qu'il 
est le plus fort; et que sitôt qu'on peut l'expulser, 
il n'a point à réclamer contre la violence. L'émeute 
qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est 
un acte aussi juridique que ceux par lesquels il 
disposoit la veille des vies et des biens de ses su­
jets. La seule force le maintenoit, la seule force 
le renverse : toutes choses se passent ainsi selon 
l'ordre naturel ; et quel que puisse être l' événe­
ment de ces courtes et fréquentes révolutions, 
nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui, 
mais seulement de sa propre imprudence ou de 
son malheur. 

En découvrant et suivant ainsi les routes ou­
bliées et perdues qui de l'état naturel ont dû me­
ner l'hom1ne à l'état civil; en rétablissant, avec les 
positions intermédiaires que je viens de marquer, 
celles que le temps qui me presse m'a fait suppri­
mer, ou que l'imagination ne m'a point suggérées, 
tout lecteur attentif ne pourra qu'être frappé de 
l'espace immense qui sépare ces deux états. C'est 
dans cette lente succession des choses qu'il verra 
la solution d'une infinité de problèmes de morale 
et de politique que les philos6phes ne penvent 
résoudre~ Il sentira que le genre humain d'un 
âge n'étant pas le genre humain d'un autre âge, 
la raison pourquoi Diogène ne trouvoit point 
d'homme, c'est qu'il cherchoit parmi ses conten1-
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porains l'homme d'un temps qui n'était plus. Ca­

ton, dira-t-il, périt avec Rome et la liberté, parce 

·qu'il fut déplacé dans son siècle; et le plus grand 

des hommes ne fit qu'étonner le monde qu'il eût 

gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il 

s'expliquera comment l'an1e et les passions hu­

maines s'altérant insensiblement changent pour 

ainsi dire de nature ; pourquoi nos besoins et nos 

plaisirs changent d'objets à la longue; pourquoi, 

l'homme originel s'évanouissant par degrés , la 

société n'offre plus aux yeux du sage qu'un assem­

blage d'hommes artificiels et de passions factices 

qui sont l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations, 

et n'ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce 

que la réflexion nous apprend là dessus, l'obser­

vation le confirme parfaitement :J'homme sauvage 

et l'homme policé diffèrent tellement par le fond 

du cœur et des inclinations, que ce qui fait le bon­

heur suprême de l'un réduirait l'autre au désespoir. 

Le premier ne respire que le repos et la liberté; il 

ne veut que vivre et rester oisif, et l'ataraxie même 

du stoïcien n'approche pas de sa profonde indiffé· 

reuce pour tout autre objet. Au contraire, le ci· 

toyen, toujours actif, sue, s'agite, se tourmente 

sans cesse pour chercher des occupations encore 

plus laborieuses; il travaille jusqu'à la n1ort, il y 
court même pour se mettre en état de vivre, ou 

renonce à la vie pour acquérir l'immortalité : il fait 
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sa cour aux grands qu'il hait, et aux riches qu'il 
méprise; il n'épargne rien pour obtenir l'honneur 
de les servir; il se vante orgueilleusernent de sa 
bassesse et de leur protection; et, fier de son es­
clavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas 
l'honneur de le partager. Quel spectacle pour un 
Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un 
ministre européen ! Combien de n1orts cruelles ne 
préférerait p~s cet indolent sauvage à l'horreur 
d'une pareille vie, qui souvent n'est pas même 
adoucie par le plaisir de bien faire! Mais, pour 
voir le but de tant de soins, il faudrait que ces 
mots, puissance et réputation, eussent un sens dans 
son esprit; qu'il apprît qu'il y a une sorte d'hommes 
qui comptent pour quelque chose les regards du 
reste de l'univers, qui savent être heureux et con­
tents d'eux- n1êmes sur le témoignage d'autrui 
plutôt que sur le leur propre. Telle est en effet la 
véritable cause de toutes ces différences : le sau­
vage vit en lui-même; l'hon1me sociable, toujours 
hors de lui , ne sait que vivre dans l'opinion des 
autres, et c'est pour ainsi dire de leur seul jnge­
Inent qu'il tire le sentiment de sa propre existence. 
Il n'est pas de mon sujet de montrer con1ment 
d'une telle disposition naît tant d'indifférence pour 
le bien et le mal, avec de si beaux discours de rno­
rale; comment, tout se réduisant an x apparences, 
tout devient factice ct joué~ honneur, amitié, 



DISCOURS SUR L' ORlGlNE 

vertu, et souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on 
trouve enfin le secret de se glorifier; comment, en 

un mot, demandant toujours aux autres ce que 
nous sommes, et n'osant jamais nous interroger 

là dessus nous-mêmes, au milieu de tant de phi­

losophie , d'humanité, de politesse et de maximes 

sublimes, nous n'avons qu'un extérieur trompéur 

et frivole, de l'honneur sans vertu , de la raison 

sans sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me 
suffit d'avoir prouvé que ce n'est point là l'état 
originel de l'homme, et que c'est le seul esprit 

de la société et l'inégalité qu'elle engendre, qui 

changent et altèrent ainsi toutes nos inclinations 

naturelles. 
J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de 

l'inégalité, l'établissement et l'abus des sociétés 

politiques , autant que ces choses peuvent se 
déduire de la nature de l'homme par les seules 

lumières de la raison, et indépendamment des 

_dogmes sacrés qui donnent à l'autorité souveraine 

la sanction du droit divin. Il suit de cet exposé que 

l'inégalité étant presque nulle dans l'état de nature, 

tire sa force et son accroissement du développe­
ment de nos facultés et des progrès de l'esprit 

humain , et devient enfin stable et légitime par 

l'établissement de la propriété et des lois. Il suit 

encore que l'inégalité morale, autorisée par le seul 
droit positif, est contraire au droit naturel toutes 



DE L'INÉGALITÉ PA.R:i\Il LES HOMlUES. 353 
les fois qu'elle ne concourt pas en même propor­
tion avec l'inégalité physique; distinction qui dé­
termine suffisamment ce qu'on doit penser à cet 
égard de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous 
les peuples policés, puisqu'il est manifestement 
contre la loi de nature, de quelque manière qu'on 
la définisse, qu'un enfant commande à un vieillard, 
qu'un imbécille conduise un homme sage, et 
qu'une poignée de gens regorge de superfluités, 
tandis que la multitude affamée manque du né­
cessaire'". 

,.. La question mise au concours par l'Académie de Dijon, et 
qui a donné lieu à ce Discours, étoit posée ainsi: Quelle est l'origine 

de r inégalité parmi les hommes, et si elie est autorisée par la lei na­
ture/lei' 

Au reste, il y a à s'étonner que Rousseau, qui, dans son Émile , 

et m~me dans les notes qui sont jointes à ce Discours, s'appuie sou­
vent du témoignage de Buffon, et qui le cite toujours avec un haut 
degré d'estime, n'ait pas, soit dans ses notes, soit dans le cours de 

son Discours, rappelé le passage suivant, qui offre comme la sub­
stance de ce Discours m~me : • L'homme sauvage est de tous les ani-
• maux le plus singulier, le moins connu et le plus difficile à décrire: 
• mais nous distinguons i peu ce que la nature seule nous a donné, 
« de ce que l'éducation, l'imitation, l'art et l'exemple nous ont corn­
• muniqué , ou nous les confondons si bien, qu'il ne serait pas 

" étonnant que nous nous méconnussions totalement au portrait d 'un 
.. sauvage, s'il nous étoit présenté avec les vraies couleurs et les seuls 
cr traits naturels qui doivent en faire le caractère. • 

• Un sauvage absolument sauvage ..• seroit un spectacle curieux 
cr pour un philosophe; il pourroit, en observant son sauvage, éva­
« luer au juste la force des appétits de la nature; il y verroit l'ame 

• à découvert, il en distinguerait tous les mouvements naturels, et 
DISCOURS. 23 
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• peut-~tre y reconnoitroit-il plus de douceur, de tranquillité et de 

.. calme que dans la sienne; peut-être verroit-il clairement que li\ 

• vertu appartient à l'homme sauvage plus qu'à l'homme civilisé, 

" et que le vice n'a pris naissance que dans la société. • HIS!OIRE 

NA.TURELLE, Variétés dans l'espèce humaine. (T.ni, pag. 49:1, édition 

in-ft\ r 7 49·) 
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nÉDICA.CR, page 2Iï. 

'Hérodote raconte qu'après le meurtre du faux Smerdis, 
les sept libérateurs de la Perse s'étant assemblés pour déli­
bérer sur la forme du gouvernement qu'ils donneroient à 
l'état, Otanès opina fortement pour la république; avis d'au­
tant plus extraordinaire dans la bouche d'un satrape, qu'outre 
la prétention qu'il pouvoit avoir à l'empire, les grands 
craignent plus que la mort une sorte de gouvernement qui 
les force à respecter les hommes. Otanès, comme on peut 
bien croire, ne fut point écouté; et voyant qu'on alloit pro­
céder à l'élection d'un monarque, lui, qui ne vouloit ni obéir 
ni commander, céda volontairement aux autres concurrents 
son droit à la couronne, demandant pour tout dédommage­
ment d'être libre et indépendant, lui et sa postérité; ce qui 
lui fut accordé. Quand Hérodote ne nous apprendroit pas la 
restriction qui fut mise à ce privilége, il faudroit nécessaire­
ment la supposer a; autrement Otanès, ne reconnaissant ­
aucune sorte de loi, et p'ayant de compte à rendre à per­
sonne, auroit été tout-pL· sant dans l'état et plus puissant 
que le roi même. Mais il n'y avoit guère d'apparence qu'un 
homme capable de se contenter, en pareil cas, d'un tel pri­
vilége fût capable d'en abuser. En effet, on ne voit pas que 
ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le royaume, 
ni par le sage Otan ès, ni par aucun de ses descendants. 

a* ro_rez Hérodote, liv. nt, chap. LXXXIII. Montaigne aussi rap­
porte ce fait, et fait connaître la restriction dont il s'agit, en disant 
d'Otanès "qu'il quitta à ses cornpaignons son droit d'y pouvoir ar­
" river (à l'empire) par élection ou par sort, pourveu que lui et les 
" siens vescussent en cet empire hors de toute subjection et mais­
" trise, sauf celle des loix antiques, et y eussent toute liberté qui ne 
" porterait préjudice à icelles , impatient de commander comme 
• d'estre commandé. • Liv. xn, chap. vu. 
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1'RÉF .\CE, page :dJ. 

~Dès mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une 

de ces autorités respectables pour les philosophes , parce 
qu'elles viennent d'une raison solide et sublime qu'eux seuls 

savent trouver et sentir. 
« Quelque intérêt que nous ayons à nous connoître nous-

« mêmes, je ne sais si nous ne connoissons pas mieux tout 
,, ce qui n'est pas nous. Pourvus par la nature d'organes 
,, uniquement destinés à notre conservation, nous ne les em-
"1 ployons qu'à recevoir les impressions étrangères : nous ne 

" cherchons qu'à nous répandre an dehors, et à exister hors 
,, de nous : trop occupés à rnultipliet· les fonctions de nos 
« sens et à augmenter l'étendue extérieure de notre être, 

,, rarement faisons-nous usage de ce sens intérieur qui nous 

« t>éduit à nos vraies dimensions, et qui sépare de nous tout 
« ce qui n'en est pas. C'est cependant de ce sens dont il faut 

'' nous servir si nous voulons nous connoître; c'est le seul 
c< par lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner 
,, à ce sens son activité et toute son étendue? comment déga­
,, ger notre arne, dans laquelle il réside, de tontes les illu­
« sions de notre esprit? Nous avons perdu l'habitude de l'em­

« ployer, elle est demeurée san exercice au milieu du tu­

« multe de nos sensations corporelles, elle s'est desséchée par 

'' le feu de nos passions; le cœur, l'esprit, les sens, tout a 
,, travaillé contre elle. >> HtsT. NAT., de la Nature de l'homme. 

DISCOURS, page 250. 

3 Les changements qu'un long usage de marcher sur deux 

pieds a pu produire dans la cdnformation de l'homme, les 
-x:apports qu'on observe encore entre ses bras ct les jambes 

antérieures des quadrupèdes, et l'induction tirée de leur ma­
nière de marcher, ont pu faire naître des doutes sur celle 
qui devoit nous être la plus naturelle. Tous les enfants com­
mencent par marcher à quatre pieds, et ont besoin de notre 
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exemple et de nos leçons pour apprendre à se tenir debout. 
Il y a même des nations sauvages , telles que les Hottentots, 
qui, négligeant beaucoup les enfans, les laissent marcher sur 
les mains si long-temps qu'ils ont ensuite bien de la peine à 
les redresser; autant en font les enfants des Caraïbes des An­
tilles. Il y a di vers exemples d'hommes quadrupèdes; et je 
pourrois entre autres citer celui de cet enfant qui fut trouvé 
en 1344 auprès de Hesse, où il a voit été nourri par des 
loups, et qui disoit depuis, à la cour du prince Henri, que, 
s'il n'eût tenu qu'à lui, il eût mieux aimé retourner avec eux 
que de vivre parmi les hommes. Il avoit tellement pris l'ha­
bitude de marcher comme ces animaux, qu'il fallut lui atta­
cher des pièces de bois qui le forçoient à se tenir debout et 
en équilibre sur ses deux pieds. Il en étoit de même de l'en­
fant qu'on trouva en 1694 dans les forêts de Lithuanie, et 
qui vivoit parmi les ours. Il ne donnoit, dit M. de Condillac, 
aucune marque de raison, marchoit sur ses pieds et sur ses 
mains, n'a voit aucun langage, et formoit des sons qui ne 
ressembloient en rien à ceux d'un homme. Le petit sauvage 
de Hanovre, qu'on mena il y a plusieurs années à la cour 
d'Angleterre, avoit toutes les peines du monde à s'assujétir 
à marcher sur deux pieds; et l'on trouva en 1719 deux 
autres sauvages dans les Pyrénées, qui couroient par les mon· 
tagne!i à la manière des quadPupèdes. Quant à ce qu'on 
pourroit objecter que c'est se priver de l'usage des mains 
dont nous tirons tant d'avantages, outre que l'exemple deô 
singes montre que la main peut fort bien être employée des 
deux manières, cela prouveroit seulement que l'homme peut 
donner à ses membres une destination plus commode que 
celle de la nature, et non que la nature a destiné l'homme à 
marchet· autrement qu'elle ne lui enseigne. 

Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons 
à dire pour soutenir que l'homme est un bipède. Première­
ment, quand on feroit voir qu'il a pu d'abord être conformé 
autrement que nous ne le voyons, et cependant devenir enfin 
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ce qu'il est, ce ne seroit pas assez pour conclure que cela 

se soit fait ainsi : car, après avoir montré la possibilité de ces 

changements, il faudroit encore, avant que de les admettre, 

en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras 

de l'homme paroissent avoir pu lui servir de jambes au be­

soin, c'est la seule observation favorable à ce système sur un 

grand nombre d'autres qui lui sont contraires. Les princi­

pales sont, que la manière dont la tête de l'homme est attachée 

à son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, comme 

l'ont tous les autres animaux, et comme il l'a lui-même en 

marchant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les 

yeux directement fixés vers la terre, situation très peu favo­

rable à la conservation de l'individu; que la queue qui lui 

manque, et dont il n'a qne faire marchant à deux pieds, est 

utile aux quadrupèdes, et qu'aucun d'eux n'en est privé; que 

le sein de la femme, très hien si tué pour un bipède, qui tient 

son enfant dans ses bras, l'est si mal pour un quadrupède, 

que nul ne l'a placé de cette manière; que le train de der­

rière étant d'une excessive hauteur à proportion des jambes 

de devant, ce qui fait que marchant à quatre nous nous traî­

nons sur les genoux, le tout eût fait un animal mal propor­

tionné et marchant peu commodément; que s'il eût posé le 

pied à plat ainsi que la main, il auroit eu dans la jambe pos­

térieure une articulation de moins que les autres animaux, 

savoir, celle qui joint le canon au tibia; et qu'en ne posant que 

la pointe du pied, comme il auroit sans doute été contraint 

de le faire, le tarse, sans parler de la pluralité des os qui le 

composent, paroît trop gros pour tenir lieu de canon, et ses 

articulations avec le métatarse et le tibia trop rapprochées 

pour donner à la jambe humaine, dans cette situation, la 

même flexibilité qu'ont celles des quadrupèdes. L'exemple 

des enfants, étant pris dans un ~î.ge où les forces naturelles 

ne sont point encore développées ni les membres raffermis, 

ne conclut rien du tout; et j'aimerois autant dire que les 

chiens ne sont pas destinés à marcher, parce qu'ils ne font 
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que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits 
particuliers ont encore peu de force contre la pratique uni­
verselle de tous les hommes, même des nations qui, n'ayant 
eu aucune communication avec les autres, n'avaient pu rien 
jmiter d'elles. Un enfant abandonné dans une forêt avant que 
de pouvoir marcher, et nourri par quelque bête, aura suivi 
l'exemple de sa nourrice, en s'exerçant à marcher comme 

elle; l'habitude lui aura pu donner des facilités qu'il ne tenoit 
point de la nature, et comme des manchots parviennent, à 

force d'exercice, à faire avec leurs pieds tout ce que nous fai­
sons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses mains 
à l'usage des pieds. 

Page :a5r. 

• S'il se trouvoit parmi mes lecteurs quelque assez mauvais 
physicien pour me faire des difficultés sur la supposition de 
cette fertilité naturelle de la terre , je vais lui répondre par le 

passage suivant : 
« Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beau­

« coup plus de substance de l'air et de l'eau qu'ils n'en tirent 
cc de la terre, il arrive qu'en polM'rissant ils rendent à la terre 
cc plus qu'ils n'en ont tiré; d'ailleurs une forêt détermine les 
<< eaux de la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi, dans un bois 
• que l'on conserverait bien long-temps sans y toucher, la 
« couche de terre qui sert à la végétation augmenterait con­
cc sidérablement; mais les animaux rendant moins à la terre 
« qu'ils n'en tirent, et les hommes faisant des consommation$ 
« énormes de bois et de plantes pour le feu et pour d'autres 
« usages, il s'ensuit que la couche de terre végétale d'un pays 
cc habité doit toujours diminuer et devenir enfin comme le 
«terrain de l'Arabie Pétrée, et comme celui de tant d'autres 
" provinces de l'Orient, qui est en effet le climat le plus an­
cc ciennement habité, où l'on ne trouve que du &el et des 
•< sables : car le sel fixe des plantes et des animaux reste, 
" tandis que toutes les autres parties se volatilisent. 11 HIST . 

NAT., Prew1es de la théorie de la terre, art. vn. 
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On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité 

d'arbres et de plantes de toute espèce dont étaient remplies 
presque toutes les îles désertes qui ont été découvertes dam 
ces derniers siècles , et par ce que l'histoire nous apprend des 

forêts immenses qu'il a fallu abattre par toute la terre à me­

sure qu'elle s'est peuplée ou policée. Sur quoi je ferai encore 

les trois remarques suivantes: l'une, que s'il y a une sorte 

de végétaux qui puisse compenser la déperdition de ma­

tière végétale qui se fait par les animaux, selon le raisonne­

ment de M. Buffon, ce sont surtout les bois, dont les têtes 

et les feuilles rassemblent et s'approprient plus d'eaux et de 

vapeurs que ne font les autres plantes; la seconde, que la 

destruction du sol, c'est-à-dire la perte de la substance propre 
à la végétation, doit s'accélérer à proportion que la terre est 

plus cultivée, et que les habitants plus industrieux con­

somment en plus grande abondance ses productions de toute 

espèce. Ma troisième et plus importante remarque est que les 

fruits des arbres fournissent à l'animal une nourriture plus 

abondante que ne peuvent faire les autres végétaux; expè­

rience que j'ai faite moi-même, en comparant les produits de 

deux terrains égaux en grandeur et en qualité, l'un couvert 

de châtaigniers, et l'autre semé de blé. 

Page 2S2. 

5 Parmi les quadrupèdes , les deux distinctions les plus 

universelles des espèces v,praces se tirent, l'une de la figure 
des dents, et l'autre de la conformation des intestins. Les 

animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents 

plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre; mais 

les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le 

loup, le renard. Et quant aux intestins, les frugivores en ont 

quelques uns, tels que le colon, qui ne se trouvent pas dans 
les animaux voraces. Il semble donc que l'homme, ayant les 

dents et les intestins comme les ont les animaux frugivores, 

devroit natnrellement être rangi: dans cette classe; et non 
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seulement les observations anatomiques confirment cette opi­
nion, mais les monuments de l'antiquité y sont encore très 
favorables. « Dicéarque, dit saint Jérôme, rapporte dans ses 
(( livres des Antiquités grecques, que, sous le règne de Sa­
(( turne, où la terre étoit encore fertile par elle-même, nul 
« homme ne mangeoit de chair, mais que tous vi voient des 
cc fruits et des légumes qui croissoient naturellement.,, (Lib. n, 
adv. Jovinian.) Cette opinion se peut encore appuyer sur les 
relations de plusieurs voyageurs modernes. François Corréal 
témoigne entre autres que la plupart des habitants des Lucayes, 
que les Espagnols transportèrent aux îles de Cuba, de Saint­
Domingue et ailleurs, moururent pour avoir mangé de la 
chair. On peut voir par là que je néglige bien des avantages 
que je pourrois faire valoir; car la proie étant presque 
l'unique sujet de combat entre les animaux carnassiers, et 
les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, si 
l'espèce humaine étoit de ce dernier genre, il est clair qu'elle 
auroit eu beaucoup plus de facilité à subsister dans l'état de 
uature, beaucoup moins de besoin et d'occasions d'en sortir. 

Page 253. 

6 Toutes les connoissances qui demandent de la réflexion, 
toutes celles qui ne s'acquièrent que par l'enchaînement des 
idées et ne se perfectionnent que successivement, semblent 
être tout-à-fait hors de la portée de l'homme sauvage, faute 
de communication avec ses semblables, c'est-à-dire fan te de 
l'instrument qui sert à cette communication et ùes besoins 
qui la rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent 
à sauter, courjr, se battre, lancer une pierre, escalader un 
arbre. Mais s'il ne sait que ces choses, en revanche il les sait 
beaucoup mieux que nous qui n'en avons pas le même besoin 
que lui; et comme elles dépendent uniquement de l'exercice 
du corps, et ne sont susceptibles d'aucune communication 
ni d'aucun progrès d'un individu à l'autre, le premier hommo 
a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants. 
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Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la 

force et de la vigueur des hommes chez les nations barbares 

et sauvages; elles ne vantent guère moins leur adresse et leur 

légèreté : et comme il ne faut que des yeux pour observer 

ees choses, rien n'empêche qu'on n'ajoute foi à ce que certi­

fient là dessus des témoins oculaires; j'en tire au hasard 

quelques exemples des premiers livres qui me tombent sous 

la main. 
<< Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche 

<< que les Européens du Cap. Leur habileté est égale au filet, 

« ~ l'hameçon et au dard, dans les anses comme dans les ri­

« vières. Ils ne prennent pas moins habilement le poisson avec 

« la main. Ils sont d'une adresse incomparable à la nage. 

« Leur manière de ·nager a quelque chose de surprenant et 

« qui leur est tout-à-fait propre. Ils nagent le corps droit et 

« les mains étendues hors de l'eau, de sorte qu'ils paraissent 

,, marcher sur la terre. Dans la plus grande agitation de la 

(< mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, ils 

« dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, montant 

« et descendant comme un morceau de liége. . 

,, Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d'une 

« adresse surprenante à la chasse, et la légèreté de leur 

'' course passe l'imagination. ,, Il s'étonne qu'ils ne fassent pas 

plus souvent un mauvais usage de leur agilité, ce qui leur ar­

rive pourtant quelquefois, comme on peut juger par l'exemple 

qu'il en donne. « Un matelnt hollandais, en débarquant au 

<< Cap, chargea, dit-il, un Hottentot de le suivre à la ville avec 

'' un rouleau de tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent 

« tous deux à quelque distance de la troupe, le Hotteutot 

« demanda an matelot s'il sa voit courir. Courir? répond le 

« Hollandais; oui, fort bien. Voyons, reprit l'Africain; et, 

'' fuyant avec le tabac, il disparut presque aussitôt. Le ma­

'' te lot confondu de cette merveilleuse vitesse, ne pensa point 

'' à le poursuivre, et ne revit jamais ni son tabac ni son 

~o porteur. 
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<1 Ils ont la vue si prompte et la main si certaine, que les 

11 Européens n'en approchent poiiit. A cent pas ils toucheront 
« d'un coup de pierre une marque de la grandeur d'un demi­
<• sou; et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'au lieu de 
« fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des mou­
<< vemens et des contorsions continuelles. Il semble que leur 
« pierre soit portée par une main invisible. » 

Le père du Tertre dit à peu près sur les sauvages des Antilles 
les mêmes choses qu'on vient de dire sur les Hottentots du 
cap de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur justesse à tirer 
avec leurs flèches les oiseau.x. au vol et les poissons à la nage, 
qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les sauvages de l' Amé­
rique septentrionale ne sont pas moins célèbres par leur 
force et par leur adresse ; et voici un exemple qui pourra 
faire juger de celle des Indiens de l'Amérique méridionale. 

En l'année 1746, un Indien de Buénos-Ayres ayant été 
condamné aux galères à Cadix proposa au gouverneur de 
racheter sa liberté en exposant sa vie dans une fête publique. 
Jl promit qu'il attaqueroit seul le plus furieux taureau sans 
autre arme en main qu'une corde; qu'il le terrasseroit, qu'il 
le saisiroit avec sa corde par telle partie qu'on inditjueroit, 
qu'il le scelleroit, le brideroit, le monteroit, et combattroit, 
ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu'on 
fcroit sortir du Torillo, et qu'il les mettroit tous à mort l'un 
après l'autre dans l'instant qu'on le lui commanderoit, et 
sans le secours de personne; ce qui lui fut accordé. L'Indien 
tint parole, et réussit dans tout ce qu'il avoit promis. Sur 
la manière dont il s'y prit, et sur tout le détail du com­
bat, on peut consulter le premier tome in-1 2 des Observa­
tions sur l'Hi'ftoire naturelle, de 1\i. Gautier, d'où ce fait est 
tiré, page 262. 

Page 'l5 7. 

7 « La durée de la vie des chevaux, dit .M. de Buffon, esl , 
« comme dans toutes les autres espèces d'animaux, propor­
« tionnée à la durée du temps de lenr accroissement. L'homm<'1 
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,, qui est quatorze ans à croître, peut vivre six ou sept fois 
" autant de temps, c'est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans; 
" le cheval, dont l'accroissement se fait en quatre ans, peut 
,, vivre six ou sept fois autant, c'est-à-dire vingt-cinq ou 
" trente ans. Les exemples qui pourraient être contraires à 
« cette règle sont si rares qu'on ne doit pas même les re­
" garder comme une exception dont on puisse tirer des con­

" séquences; et comme les gros chevaux prennent leur ac­
« croissement en moins de temps que les chevaux fins, ils 
(( vivent aussi moins de temps, et sont vieux dès l'âge de 

(' quinze ans. l> HxsT. NAT., du Choval. 

Page 256. 

s Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugi­

vores une autre différence encore plus générale que celle que 
j'ai remarquée dans la note 5 , puisquecelle-cis'étendjusqn'aux 

oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre des petits, 
qui n'excède jamais deux à chaque portée pour les espèces 
qui ne vivent que de végétaux, et qui va ordinairement au 
delà de ce nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de 

connaître, à cet égard, la destination de la nature par le 
nombre des mamelles, qni n'est que de deux dans chaque fe­
melle de la première espèce, comme la jument, la vache, la 
chèvre, la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou 
de huit dans les autres femelles, comme la chienne, la chatte, 

la louve, la tigresse, etc. La poule, l'oie, la cane, qui sont 
toutes des oiseaux voraces, ainsi que l'aigle, l'épervier, la 
chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre d'œufs, ce 
qui n'arrivejamais à la colombe, à la tourterelle, ni aux oiseaux 
qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent 
et ne couvent guère que deux œufs à la fois. La raison qu'on 

peut donner de cette différence est que les animaux qui ne 
vivent que d'herbes et de plantes, demeurant presque tout le 
jour à la pâture, et étant forcés d'employer beaucoup de 

temps ù se nourrir, ne pourraient suffire à allaiter plusieurs 
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petits; au lieu qnc les voraces, faisant leurs repas presque 
en un instant, peuvent plus aisément et plus souvent retour­
ner à leurs petits et à leur chasse, et réparer la dissipation 
d'une si grande quantité de lait. Il y auroit à tout ceci bien 
des observations particulières et des réflexions à faire; mais 
ce n'en est pas ici le lieu, et il me snffit d'avoir montré dans 
cette partie le système le plus général de la nature, système 
qui fournit une nouvelle raison de tirer l'homme de la classe 
des animanx carnassiers, ct de le ranger parmi les espèces 

frugivores. 
Page :164. 

9 Un atlteur célèbre, calculant les Liens et les maux de la 
vie humaine, et comparant les deux. sommes, a trouvé que la 
dernière surpassoit l'autre de beaucoup, et qu'à tout prendre 

la vie étoit pour l'homme un assez mauvais présent. Je ne 
sui:; point surpris de sa conclusiox ; il a tiré tous ses raison­
nements de la constitution de l'homme civil : s'il fût remonté 
jusqu'à l'homme naturel, on peut juger qu'il eût trouvé des 
résultats très différents; qu'il eût aperçu que l'homme n'a 
guère de maux que cenx qu'il s'est dom1és lui-même, et que 
la nature eût été justifiée. Ce n'est pas sans peine que nous 
sommes parvenus à nons rendre si malheureux. Quand d'un 
côté l'on considère les immenses travaux des hommes, tant 
de sciences approfondies, tant d'arts inventés, tant de forcee; 
employées, des abymes comblés, des montagnes rasées, des 
rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des terres dé­
frichées, des lacs creusés, des marais desséchés, d~s bâti­
ments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de vais­
seaux et de matelots, et que de l'autre on recherche avec un 
peu de méditation les vrais avantages qui ont résulté de tont 
cela pour le bonheur de l'espèce humaine, on ne peut qu'être 

frappé de l'étonnante disproportion qui règne entre ces 

choses, ct déplorer l'aveuglement de l'homme, qui, pour 
nourrir son fol orgueil, et je ne sais quelle vaine admiration 
de lui-même, le fait courir avec ardeur après toutes les 
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misères dont il est susceptible, ct que la bienfaisante natùre 

avoit pris soin J'écarter de lui. 
Les hommes sont méchants, une triste et continuelle ex­

périence dispense de la preuve; cependant l'homme est na­
turellement hon, je crois l'avoir démontré : qu'est- ce donc 
qui peut l'avoir dépravé à ce point, sinon les changements 
survenus dans sa constitution, les progrès qu'il a faits, et les 
connaissances qu'il a acquises? Qu'on admire tant qu'on vou­
dra la société humaine, il n'en sera pas moins vrai qu'elle 
porte nécessairement les hommes à s'entre-haïr à proportion 
que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des 
services apparents, et à se faire en effet tous les maux ima­
ginables. Que peut-on penser d'un commerce où la raison dP­
chaque particulier lui dicte des maximes directement con­
traires à celles qne la raison publique prêche au corps de la 
société, et où chacun trouve son compte dans le malheur 
d'autrui? Il n'y a peut-être pas un homme aisé à qui des hé­
ritiers avides, et souvent ses propres enfants, ne souhaitent 
la mort en secret; pas un vaisseau en mer dont le naufrage 
ne fût une bonne nouvelle pour quelque négociant; pas une 
maison qu'un débiteur de mauvaise foi ne voulût voir brûler 

avec tous les papiers qu'elle contient; pas un peuple qui ne 
se réjouisse des désastres de ses voisins. C'est ainsi que nous 
trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, 
et que la perte de l'un fait presque toujours la prospérité de 
l'autre. Mais ce qu'il y a de plus dangereux encore, c'est que 
les calamités publiques font l'attente et l'espoir d'une mul­
titude de particuliers: les uns veulent des maladies, d'auttes 
la mortalité, d'autres la guerre, d'autres la famine. J'ai vu 
des hommes affreux pleurer de douleur aux apparences d'une 
année fertile; et le grand et funeste incendie de Londres, qui 
coMa la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être 

la fortune à plus de dix mille personnes. Je sais que Mon­
taigne blâme l'Athénien Démades 4 d'avoir fait punir un ou-

,.. Liv. T, chap. xxi. 
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vrier qui, vendant fort cher des cercueils, gagnoit beaucoup 
à la mort des citoyens : mais la raison que Montaigne- allègue 
étant qu'il faudroit punir tout le monde, il est évident qu'elle 
confirme les miennes. Qu'on pénètre donc, au travers de nos 
frivoles démonstrations de bienveillance, ce qui se passe au 
fond des cœurs, et qu'on réfléchisse à ce que doit être un 
état de choses où tons les hommes sont forcés de se caresser 
et de se détruire mutuellement, et où ils naissent ennemis 
par devoir et fourbes par intérêt. Si l'on me répond que la 
société est tellement constituée que chaque homme gagne à 
servir les autres, je répliquerai que cela seroit fort bien s'il 
ne gagnoit encore plus à leur nuire. Il n'y a point de profit 
si légitime qui ne soit surpassé par celui qu'on peut faire 
illégitimement, et le tort fait liU prochain est toujours plus 
lucratif que les services. Il ne s'agit donc plus que de trouver 
les moyens de s'assurer l'impunité, et c'est à quoi les puis­
sants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes leurs 
ruses. 

L'homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toule 
la nature, et l'ami de tous ses semblables. S'agit-il quelquefois 
de disputer son repas, il n'en vient jamais aux coups sans 
avoir auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle 
de trouver ailleurs sa subsistance; et comme l'orgueil ne se 
mêle pas du combat, i.l se termine par quelques coups de 
poing; le vainqueur mange, le vaincu va chercher fortune, 
et tout est pacifié. Mais chez l'homme el'l société ce sont bien 
d'autres affaires: il s'agit premièrement de pourvoir au né­
cessaire, et puis au superflu; ensuite viennent les délices, et 
puis les immenses richesses, et puis des sujets, et puis des 
esclaves; il n'a pas un moment de relâche : ce qu'il y a de 
plus siugulier, c'est que moins les besoins sont naturels et 
pressants, plus les pa5sions augmentent, et, qui pis est, le 
pouvoir de les satisfaire; de sorte qu'après de longues pro­
spérités, après avoir englouti hien des trésors et désolé hien 
des hommes, mon héros finira par tout égorger jusqu'à ce 
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qu'il soit l'unique maître de l'univers. Tel est en abrégé le 
tableau moral sinon de la vie humaine, au moins des pré­

tentions secrètes du cœur de tout homme civilisé. 
Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec celui 

de l'homme sauvage, et recherchez, si vous le pouvez, com­
bien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses misères, le pre­

mier a ouvert de nouvelles portes à la douleur et à la mort. 

Si vous considérez les peines d'esprit qui nous consument, 
les passions violentes qui nous épuisent et nous désolent, les 
travaux excessifs dont les pauvres sont surchargés, la mol­
lesse encore plus dangereuse à laquelle les riches s'abandon­
nent , et qui font mourir les uns de leurs besoins, et les autres 

de leurs excès; si vous songez aux monstrueux mélanges des 
aliments, à leurs pernicieux assaisonnement:;, aux denrées cor­

rompues, aux drogues falsifiées, aux fi'iponneries de ceux qui 
les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poi­

son des vaisseaux dans lesquels on les prépare; si vons faites 
attention aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais 
air parmi des multitudes d'hommes rassemblés, à celles (ru' oc­

casionnent la délicatesse de notre manière de vivre, les pas­
sages alternatifs de l'intérieur de nos maisons au grand air, 

l'usage des habillements pris ou quittés avec trop peu de 
précaution, et tons les soins que notre sensualité excessive a 

tournés en habitudes nécessaires, et dont la négligence ou la 

privation nous coûte ensuite la vie ou la santé; si vous mettez 
en ligne de compte les incendies et les tremblements de terre 

qui, consumant ou renversant des villes entières, en font périr 
les habitants par milliers; en un mot, si vous réunissez les 
dangers que toutes ces causes assemLlent continuellement sur 

nos tête~, vous sentirez combien la nature nous fait payer 
cher le mépris que nous avons fait de ses leçons. 

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'eu ai dit 

ailleurs; mais je voudrais que les gens instruits voulussent ou 
osassent donner une fois au public le détail des horreurs qui 
se commettent dans les armées par les entrepreneurs des 
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vivres et des hôpitaux: on verroit que leurs manœuvres, nod 
t~op secrètes, par lesquelles les plus brillantes armées se fon­
dent en moins de rien; font plus périr de soldats que n'en 
moissonne le fet ennemi. C'est encore un calcul non moins 
étonnant que celui des hommes que la mer engloutit tous 
les ans, soit par la faim, soit par le scorbut, soit par les 
pirates, soit par le feu, sdit par les naufrages; Il est clair 
qu'il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, 
et par conséquent de la société, les assassinats, les empoi­
sonnements, les vols de grands chemins, et les punitions 
mèmes de ces crimes, punitions nécessaires po tir prévenir de 

' plus grands maux, mais qui, pour le meurtre d'ùn homme, 
<'OÛtant la vie à deux ou davântàge, ne laissent pas de dou- · 
hier l'êellement la. perte de l'espèd~ humaine. Combien de 
moyens honteux d'empêcher la naissance des hommes et 
de tromper la nature; soit par ces goûts brutaux et dépravéi 
qui insultent son plus charmant ouvrage, goûts que les sau ... 
v ages ni les animaux ne connurent jamais, ct qui ne sont 
11és dans les pays policés que d'urie imagination corrompue; 
soit p:ir ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche 
et de l'honneur vicieux; soit pat l'exposition ou le meurtre 
d'une multitude d'enfants, victimes d~ la misère. de leurs pa­
rents, ou de la honte barbare de leurs mères; soit enfin par 
la mutilation de ces malheureux dont une partie de l'exis­
tence et wu te la' p<1stérité sont sacrifiées à de vaines chansons; 
ou, ce qui est pis encore, à l~ brotale jalousie de quelques 
hommes; mutilation qui, dans ce dernier cas, outrage clou.;: 
Llement la nature, et tJar le traitement que reçoivent ceux 
qui la souffrent, et par l'tl sage auquel ils sont destinés! 

Mais n'est-il pas mille cas plus fré<Iuents et plus dangèreüt 
encore, où les droits paternels offensent onvertcrhént l'hu­
manité? Combien de talents enfouis et d'inclinations forcées 
1>ar l'ü~prudente contrainte dês pères! Combien d'hommes 
se seroient distingués dans un état sortable, qui meurent mal­
heureux et déshonorés dans un autre état pour lequel ils 

nrscouns. :l4 



n 'avaient aucun goût! Combien de mariages heureux, mais 

inégaux, ont été rompus ou troublés, et combien de chastes 

épouses déshonorées, par cet ordre tles conditions toujours 

en contradiction avec celui de la nature! Combien d'autres 

unions bizarres formées par l'intérêt et désavouées par l'amour 

et par la raison! Combien même d'époux honnêtes et ver­

tueux font mutuellement leur supplice pour avoir été mal 

assortis! Combien de jeunes et malheureuses victimes de l'a­

varice de leurs parents se plongent dans le vice, ou passent 

leurs tristes jours dans les larmes, ct gémissent dans des liens 

indissolubles que le cœur repousse et que l'or seul a formés! 

Heureuses quelquefois celles que leur courage et leur vertu 

même arrachent à la vie avant qu'une violence barbare les 

force à la p~sser dans le crime ou dans le désespoir ! Par· 

donnez-le-moi, pères et mères à jamais déplorables: j'aigris à 

t·egret vos douleurs; mais puissent-elles servir d'exemple éter­

nel et terrible à quiconque ose, au nom même de la nature, 

violer le plus sacré de ses droits! 
Si je n'ai parlé que de ces nœuds mal formés qui sont l'ou­

vrage de notre police, pense-t-on que ceux où l'amour et la 

sympathie ont présidé soient eux-mêmes exempts d'inconvé­

nients? Que seroit-ce si j'entreprenais de montrer l'espèce 

humaine attaquée dans sa source mème, et jusque dans le 

plus saint de tous les. liens, où l'on n'ose plus écouter la na­

tnre qu'après · avoir consulté la fortune, et où le désordre 

civil confondant les vertus et les vices, la continence devient 

tme précaution criminelle, et le refus de donner la vie à son 

semblable un acte d'humanité! Mais, sans déchirer le voile 

qui couvre tant d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal 

auquel d'autres doivent apporter le remède. 
Qu'on ajoute à tout cela cette quantité de métiers mal­

sains qui abrégent les jours ou détruisent le tempét·ament, 

tels que sont les travaux des mines, les diverses préparations 

des métaux, des minéraux, surtout du plomb ;du cuivre, du 

mercure, du cobalt, de l'arsenic, du réalgal; ces autres mé-
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titrs périlleux qui coûtent tous les jours la vie à quantité d'ou­
vriers, les uns couvreurs, d'autres charpentiet·s, d'autres ma~ 
çons, d'autres travaillant aux carrières; qu'on réttnisse, dis-je, 
tous ces objets, et l'on pourra voir dans l'établissement et la 
perfection des sociétés les raisons de la diminution de l'es­
pèce, observée par plus d'un philosophe. 

Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides 
de leurs propres commodités et de la considération des autres, 
achève bientôt le mal que les sociétés ont commencé; et, 
Rous prétexte de faire vivre les pauvres, qu'il n'eùt pas falln 
faire, il appauvrit tout le reste, et dépeuple l'état tôt ou tard. 

Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu'il pré­
tend guérir; ou plutôt il est lui- même le pire de tous les 
maux, dans quelque état, grand ou petit, que ce puisse être, 
ct qui, pour nourrir des foules de valets et de misérables 
qn'il a faits, accable et ruine le laboureur et le citoyen; sem­
blable à ces vents brûl:mts du Midi qui, couvrant l'herbe et 
la verdure d'insectes dévorants, ôtent la subsistance aux ani­
maux utiles, et portent la disette et la mort dans tous les 
lieux où ils sc font sentir. 

De la société et du luxe qn'elle engendre naissent les arts 
libéraux et mécaniques, le commerce, les lettres, et toutes 
ces inutilités qui font fleurir l'industrie, enrichissent et perdent 
les états. La raison de ce dépérissement est très simple. Il est 
aisé de voir que, par sa nature, l'agriculture doit être le moins 
lucratif de tous les arts, parce que sou produit étant de l'usage 
le plus indispensable pour tous les hommes, le prix en doit 
(\tre proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même 
principe on peut tirer cette règle, qu'en général les arts sont 
lu~ratifs en raison inverse de leur utilité, et que les plus né­
cessaires doivent enfin devenir les plus négligés. Par où l'on 
voit ce qu'il faut penser des vrais avantages de l'industrie, et 
de l'effet réel qui résulte de ses progrès. 

Telles sont les causes sensibles de toutes les misères ott 
l'opnlence précipite enfin les nations lt's pins aclmin~es. A mc­

;14. 
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sure que l'industrie et les arts s'étendent et fleurissent, le cni­

tivateur mépri~é, chargé d'impôts nécessaires à l'entretien ùu 

lu:xe, et condamné à passer sa vie entre le travail et la faim, 

abandonne ses champs pour aller chercher dans les villes le 

pain qu'il y devroit porter. Plus les capitales frappent d'ad­

miration les yeux stupides du peuple, plus il faudroit gémir 

de voir les campagnes abandonnées, les terres en friche, et les 

grands chemins inondés de malheureux citoyens devenus men­

diants ou voleurs, et destinés à finir un jour leur misère snr la 

roue ou sur un fumier. C'est ainsi que l'état s'enrichissant d'un 

côté s'affoiblit et se dépeuple de l'autre, et que les plus puis­

santes monarchies, après bien des travaux pour se rendre opu­

lentes et désertes, finissent par devenir la proie des nations 

pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir, 

et qui s'enrichissent et s'affoiblissent à leur tour, jusqu'à ce 

qu'elles soient elles-mêmes envahies et détr.uites par d'autres. 

Qu'on daigne no expliquer une fois ce qui avoit pu pro­

duire ces nuées de barbares qui, durant tant de siècles, ont 

inondé l'Europe, l'Asie et l'Afrique. Étoit~ce à l'industrie de 

leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à l'excellence de leur 

pohre, qu'ils devoient cette prodigieuse population? Que nos 

savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier 

à ce point, ces hommes féroces et brutaux, sans lumières, 

sans frein, sans éducation, ne s'entr'égorgeoient pas tous à 

chaqne instant pour se disputer leur pâture ou leur chasse: 

qu'ils nous expliquent comment ces misérables ont eu seule­

ment la hardiesse de regarder en face de si habiles gens que 

uous étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux 

codes et de si sages lois ; enfin pourquoi, depuis que la so­

ciété s'est perfectionnée dans les pays du Nord, et qu'on y 
a tant pris de peine pour apprendre aux hommes leurs de­

voirs mutuels et l'art de vivre agréablement et paisiblement 

ensemble, on n'en voit plus rien sortir de semblable à ces 

multitudes d'hommes qu'il pro(lnisoit autrefois. J'ai bien peur 

que quelqu'nu ue s'avise à la fin de me répondre que toutes 
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ces grandes choses, savoir, les ts; les sciences et les lois, 
ont été très sagement inventées par les hommes comme une 
peste salutaire pour prévenir l'excessive multiplication de 
l'espèce, de peur que ce monde, qui nous est destiné, ne 
devînt à la fin trop petit pour ses habitants. 

Quoi donc! faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et 
le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours? 
conséquence à la manière de mes adversaires, que j'aime 
autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. 0 vous 
à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre, et qui ne 
reconnoissez pour votre espèce d'autre destination que d'ache­
ver en paix cette courte vie; vous qui pouvez laisser au mi­
lieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, 
vos cœurs corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puis­
tp_t'il dépend de vous, votre antique et première innocence; 
allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de 
vos contemporains, et ne craignez point d'avilir votre espèce 
en renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant 
aux hommes semblables à moi, dont les passions ont détmit 
pour toujours l'originelle simplicité, qui ne peuvent plus se 
nourrir d'herb s et de glands, ni se passer de lois et de chefs; 
ceux qui furent honorés dans leur premier père de leçons 
~urnaturelles; ceux qui verront, dans l'intention de donner 
d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles n'eussent 
de long-temps acquise, la raison d'un précepte indifférent 
par lui-même et inexplicable dans tout autre système, ceux, 
en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela tout 
le genre humain aux lumières et au bonheur des célestes in­
telligences: tous ceux-là tâcheront, par l'exercice des vertus 
qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les connoître, d<' 
mériter le prix éternel qu'ils en doivent attendre; ils respec­
teront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres; 
ils aimeront Jem·s semblables et les serviront de tout le-ur 
pouvoir; ils obéiront scrupuleusement aux lois, etaux hommes 
'Jui en sont les auteurs et les ministres; ils honoreront sur-
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t.ont les bons et sages princ qui sauront prévenir, guérir ou 
pallier ccttf! foule d'abus et de maux toujours prêts à nous 
<1ccablel·; ils animeront le zèle de ces dignes chefs, en lenr 
m·ontrant, sans crainte et sans flatterie, la grandeur de leur 
tâche et la rigueur de leur devoir: mais ils n'en mépriseront 
pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu'à l'aide 
de tant de gens respectables qu'on désire plus souvent qu'on ne 

les obtient, et de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent 
to~jours plus de cal(lmités réelles que d'avantages apparents l, 

Page 2h5. 

• 0 Parmi les hommes que nous coilllaissons, ou par nous­
tnêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns 
sont noirs, les autres blancs, les autres rouges; les uns 
portent de longs cheveux.~ les antres n'ont que de la laine 
frisée; les uns sont presque tout velus, les autres n'ont pas 
même de barbe. Il y a eu et il y a peut-être encore des 
nations d'hommes d'une taille gigantesque ; et laissant à part 
la fable des Pygmées, qui peut bien n'être qu'une exagéra­
tion, on sait que les Lapons, et surtout les Groënlandois, 
sont fort au dessous de la taille moyenne de l'homme. On pré­
tend même qu'il y a des peuples entiers qui ont des queues 
comme les quadrupèdes. Et, sans ajouter une foi aveugle aux 
relations d'Hérodote et de Ctésias, on en peut du moins tirer 
cette OJ?inion très vraisemblable, que si l'on avoit pu faire 
de bonnes observations dans ces temps anciens où les peuples 
divers suivaient des manières de vivre plus différentes entre 
elles qu'ils ne font aujourd'hui, on y auroit aussi remarqué, 
dans la figure et l'habitude du corps, des variélés beaucoup 
plus frappantes. Tous ces faits, dont il est aisé de fournir des 
preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui 
sont accoutumés à ne regarder que les objets qui les envi­
ronnent, et qui ignorent les puissants effets de la diversité des 
climats, de l'air, des aliments, de la manière de vi v re, des 

habitudes en général, et surtout la force étonnante des mêmes 
4 * Po;-ez ci-devant la note de la page 288. 
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cau es, quand elles agissent continuellement sur de lou gue~ 
~mites de générations. Aujourd'hui que le commerce, les 
voyages ct les conquêtes réunissent davantage les peuple~ 
divers, et que leurs manières de vivre se rapprochent saus 
cesse par la fréquente communie · n, on s'aperçoit que cer­
taines différences nationales ont diminué; et, par exemple, 
chaeun peut remarquer que les François d'aujourd'hui ne 

sont plus ces grands corps blancs ct blonds décrits par les. 
historiens latins, quoique le temps, joint au mélange des 
J<'rancs ct des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût 
dù rétablir ce que la fréquentation des Romains avoit pu 
ôter à l'influence du climat, dans la constitution naturelle et 
le teint des habitants. Toutes ces observations sur les variétés 
que mille causes peuvent produire et ont produites en effet 
dans l'espèce humaine, me font douter si divers animaux. 
semblables aux hommes, pris par les voyageurs pour dea 
bêtes sans beaucoup d'examen, ou à cause de quelques dif­
férences qu'ils remarquoient dans la conformation extérieure, 
ou seulement parce que ces animaux ne parloient pas, ne 
seroicnt point en effet de véritables hommes sauvâges, dont 
la race dispersée anciennement dans les bois n'avoit eu occa­
sion de développer aucune de ses facultés virtuelles, n'avoit ac~ 
quis aucun degré de perfection, et se trou voit encore dans l'état 
primitif de nature. Donnons un exemple de ce que je veux dire. 

« On trouve, dit le traducteur de l'Histoire des Yoyages 
• dans le royaume de Congo, quantité de ces grands ani-
• maux qu'on nomme orangs-outangs aux Indes orientales, 
« qui tiennent comme le milieu entre l'espèce humaine et les 
" babouins. Battel raconte que dans les forêts de Mayomba, 
.. au royaume de Loango, on voit deux sortes de monstras 
<~ dont les plus grands se nomment pongos et les autres en­
" jocos. Les premiers ont une ressemblance exacte avec 
« l'homme, mais ils sont beaucoup plus gros et de fort haute 
« taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort cnfon­
" cés. Leurs- mains, leurs joues, leurs oreilles, sont sans 
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~~ poil, à l'exception des sourcils qu'ils ont fort longs. Quoi­

(' qu'ils aient 1~ reste du corp& assez velu, le poil n'en est pas 

.. fort épais, ~t sa coulepr est brune. Enfin la seule partie qui 

.. les distingue qes hommes est la jambe qu'~ls ont sans 

~ mollet. Il~ marchent d • , en se tenant de la main le poil 

.. du cou; leur r.etraite est dans les bois; ils dorment sur les 

.. ar.bre~, et s'y font une espèce de toit qui les met à couvert 

« de la nluie. Leurs alilllents SQnt ~e& fruits ou des noix sau-

• vages. Jaq1a~s ilS, nf! mang~nt de chair. L'usage des nègres 

• qui traverse~t les forêts ~st d'y allumer des feux pendant la 

« nuit: ils remarquent que le matin, à leur départ, les pongos 

" prennent leur place autour du feu, et ne ~e retirent pas qu'il 

· " ne soit éteint; car, avec beaucoup d'adresse, ils n'ont 

~ point as~ez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. 

cc Ils m~rc\lent quelquefois en troupes, et tuent les nègres 

~ qui traversent If!~ forêts. Ils tombent même sur les éléphants 

., qui viennent 1~aître dt\n~ }f!s lieux qu'ils habitent, et les in­

re commodent si fort ~ coups qe poing ou de bâton qu'ils les 

!< forcent à prendre la fuite en pQussant de~ cris. Oq ne prend 

• jamais de p~mgos en vie, parce qu'ils sont si :robustes que 

« dix hommes n~ surfiroient pas pour les arrêt~r : mais les 

,. nègres e~ prennent quantité de jeunes après avoir tué la 

., mère, a11 cqrps de laquelle le petit s'attache fortement. 

« Lorsqu'tH! d~ ces animaux meurt, les autres couvrent son 

... corps d'un am.a~ de l>ranches ou de feui~lages. Pu:rchass 

« ajoute que, dans les con~ersations qu'il avoit eues avec 

« Battel, il avoit appris. de lni-~ême qu'un pongo lui enlev~ 

'' un petit nègre qui passa un mois entier dans la société de 

" ces animaux; car ils ne. font aucun mal aux hommes qu'ils 

" surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent 

" point, comme le petit nègre l'avoit observé. Battel n'a point 

" décrit la seconde espèce de monstre. 
« Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de 

'' ces animaux qui portent aux Indes le nom d'orangs-outangs, 

n c'est-à-dire habitants des bois, et que les Africains nom · 
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(/ ment quojas-morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à 
" l'homme, qu'il est tombé dans l'esprit à quelques voyageurs 
" qu'elle pouvoit être sortie d'une femme et d'un singe: chi­
" mère que les nègres même rejettent. Un de ces animaux 
« fut transporté du Congo en Hollande, et présenté au prince 
« d'Orange, Frédéric-Henri. Il était de la hauteur d'un enfant 
00( de tl'Ois ans, et d'un embonpoint médiocre, mais carré et 
" bien proportionné, fort agile et fort vif, les jambes char­
<' nues et robustes, tout le devant du corps nu, mais le der­
~ rière couvert de poils noirs. A la première vue, son visage 
'f. ressembloit à celui d'un homme, mais il avoit le nez plat 
" et recourbé; ses oreilles étoient aussi celles de l'espèce hu­
" maine; son sein, car c'étoit une femelle, étoit potelé, son 
~< nombril enfoncé, ses épaules fort Lien jointes, ses mains 
" divis~es en doigts et en pouces, ses mollets et ses talons 
fi gras et charnus. JI marchoit souvent droit sur ses jambes, 
<< il étoit capable de lever et porter des fardeaux assez lourds. 
\< Lorsqu'il vouloit boire, il prenoit d'une main le couvercle 
" du pot, e~ tcnoit le fond de l'autre, ensuite il s'essuyait 
" gracieusement les lèvres. Il se couchoit, pour dormir, la 
« tête sur un coussin, se çouvrant ayec tant d'adresse qu'ou 
" l'auroit pris pour un homme au lit. Les nègres font d'étranges 
fi récits de cet animal : ils assurent non s~ulement qu'il force 
« les femmes et les filles, mais qu'il ose attaquer des hommes ar­
« més. En un mot, il y a beaucoup d'apparence que c'est le sa­
<< tyre des anciens. Merolla ne parle pcnt- être que de ces ani­
<< maux, lorsqu'il raconte que les nègres prennent qnelquefois 
« dans leurs chasses des hommes ct des femmes sauvages. " 

Il est encore parlé de ces espèces d'animaux anthropofor­
mes dans le troisième tome de la même Histoire des Voyages , 
sous le nom de beggos et de mandrills: mais, pour nous en 
tenir aux relations précédentes, on trouve dans la descrip­
tion de ces prétendus monstres des conformités frappantes 
avec l'espèce humaine, et des différences moindres que celles 
nu'on pourroit assigner d 'homme à homme. On ne voit poin t 
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dans ces passages les raisons sur lesquelles les auteurs se fon­
dent pour refuser aux animaux en question le nom d'hommes 
sauvages: mais il est aisé de conjecturer que c'est à cause de 
leur stupidité, et aussi parce qu'ils ne parloient pas; raisons 
foibles pour ceux qui savent que quoique l'organe de la 
parole soit naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est 

pourtant pas naturelle, et qui connaissent jusqu'à quel point 

sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme civil au dessus de 
son état originel. Le petit nombre de lignes que contienneut 
ces descriptions nous peut faire juger combien ces anitnaux 
ont été mal observés et avec quels préjugés ils ont été vns. 
Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, ct cependant on 

convient <Ju'ils engendrent. Dans un endroit, Battel dit lille 
les pongos tuent les nègres qui traversent les forèts; dans un 

autre, Purchass ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, même 
quand ils les surprennent, du moins lorsque les nègres ne 

s'attachent pas à les regarder. Les pongos s'assemblent autour 

des feux allumés par les nègres quand ceux-ci se retirent, et 

se retirent à leur tour quand le feu est éteint; voilà lé fait : 
voici maintenant le commentaire de l'observateur; car, fll'l't: 

br?aucoup d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour l'entre­

tenir en y apportant du bois. Je voudrois deviner comment 

Battel, ou Purchass son compilateur, a pn savoir que la re­

traite des pongos étoit un effet de leur bêtise plutôt que de 
leur volonté. Dans un climat tel que Loango, le feu n'est pas 

nne r.hose fort nécessaire aux animaux; et si les nègres en 
allument, c'est moins contre le froid que pour effrayer les bêtes 

féroces: il est donc très simple qu'après avoir été quelque 

temps réjouis par la flamme, ou s'être bien réchauffés, les 
pongos s'ennuient de rester toujours à la même place, et s'eu 
aillent à leur pâture, qui demande plus de temps que s'ils 
mangeoient de la chair. D'ailleurs on sait que la plupart des 
-animaux, sans en excepter l'hcmune, sont naturellement pa­
resseux, et qu'ils se refusent à toutes sortes de soins qui ue 

sout pas d'une absolue nécessité. Enfin il paroît fort étrange 
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que les pongos, dont on vante l'adresse et la force, les pon­
gos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits dc1 
branchages 1 ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je 
mc souviens d'avoir vn un singe faire cette même manœuvre 
qu'on ne veut pas que les pongos puissent faire : il est vrai 
que mes idées n'étant pas alors tournées de ce côté, je fis 
moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je 
uégligeai d'examiner si l'intention du singe étoit en effet d'en­
tretenir le feu, ou simplement, comnfe je crois, d'imiter l'ac­
tion d'un homme. Quoi qu'il en soit, il est bien démontré que 
le singe n'est pas une variété de l'homme, non seulement 
parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais surtout 
parce qu'on est sûr que son espèce n'a point celle de se per­
fectionner, qui est le caractère spécifique de l'espèce humaine: 
expériences qui ne paroissent pas avoit· été faites sur le pongo 

et l'orang- outang avec assez de soin pour en pouvoir tirer 
la même conclusion. Il y auroit pourtant un moyen par le­
quel, si l'orang- outang ou d'autres étoient de l'espèce hu­
maine, les observateurs les plus grossiers pourroient s'en 
assurer même avec démonstration: mais, outre qu'une seule 
génération ne suffiroit pas pour cette expérience, elle doit 
passer pour impraticable, parce qu'il faudroit que ce qui n'est 
qu'une supposition fût démontré vrai, avant que l'épreuve 
qui devroit constater le fait pût être tentée innocemment. 

I.es jugements précipités, qui ne sont point le fruit J'une 
raison éclairée, sont sujets à donner dans l'excès. Nos voya­
geurs font sans façon des bêtes sous les noms de pongos, de. 
mandrills, d' orangs-outangs, de ces mêmes êtres dont, sous 
les noms de satyres, de faunes, de sylr,ains, les anciens fai­

saient des divinités. Peut-être, après des recherches plus 
exactes, trouvera-t-on que ce ne sont ni des bêtes ni des 
dieux, mais des hommes. En attendant, il me paroît qu'il 

y a bien autant de raison de s'en rapporter là dessus à Me­

roUa, religieux lettré, témoin oculaire, ct <JUÏ, :~vec toute sa 
llaÏveté, ne laissoit pas d'être homme d'esprit, qu'au marchaud 
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Battel, à Dapper, à Purchass, et aux autres compilateurs. 
Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils ob­

servateurs sur l'enfant trouvé en x6g4, dont j'ai déja parlé 
ei-devant a, qui ne donnait aucune marque de raison, mar­
choit sur ses pieds et sur ses mains, n'a voit aucun langage, 
et formait des sons qni ne ressemblaient en rien à ceux d'un 
homme? Il fut long- temps, continue le même philosophe 
qui me fournit ce fait, avant de pouvoir proférer quelques 
paroles, encore le fit-il•d'une manière barbare. Aussitôt qu'il 
put parler, on l'interrogea sur son premier état; mais il ne 
s'en souvint non plus que nous nous souvenons de ce qui 
nous est arrivé au berceau. Si malheureusement pour lui cet 
enfant fût tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne 
peut douter qu'après avoir remarqué son silence et sa stu­
pidité, ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois 
ou de l'enfermer dans une ménagerie; après quoi ils en au­
roient savamment parlé dans de belles relations comme d'uue 
bête fort curieuse qui ressemblait assez à l'homme. 

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitans de l'Eu­
rope inondent les autres parties du monde, et publient sans 
cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis 
persuadé que nous ne connaissons d'hommes que les seuls 
Européens; encore paraît-il, aux préjugés ridicules qui ne 
sont pas éteints même parmi les gens de lettres, que chacun 
ue fait guère, sous le nom pompeux d'étude de l'homme, 
que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont 
Leau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage 
point: aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour 
un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les 
contrées éloignées: il n'y a guère que quatre sortes d'hommes 
qui fassent des voyages de long cours, les marins, les mar­
chands, les soldats et les missionnaires. Or on ne doit guère 
s'attendre que les trois premières classes fournissent de bons 
observateurs; et quant à ceux de la quatrième, occup{:s 

"*Note 3. 
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<le la vocatio11 sublime qui les appe~le, qnand ils ne seroieut 
pas sujets à des préjugés d'état comme tous les autres, on 
doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers à des re­
chct·ches qui paraissent de pure curiosité, et qui les détour­
ncroient des travaux plus importants auxquels ils se destinent. 
D'ailleurs, pour prêcher utilement l'Évangile, il ne faut que 
du zèle, et Dieu donne le reste; mais, pour étudier les 
hommes, il faut des talents que Dieu ne s'engage à donner 
à personne, et qui ne sont pas toujours le partage des saints. 
On n'ouvre pas un livre de voyages où l'on ne trouve des 
descriptions de caractères et de mœurs : mais on est tout 
étonné d'y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses 
n'out dit que ce que chacun savait déja, n'ont su apercevoir 
à l'autre bout du monde que ce qu'il c'eût tenu qu'à eux de 
remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui 
distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour 
voir, ont presque toujours échappé aux leurs. De là est venu 
ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philoso­
phesque: Que les hommes sont partout les mêmes; qu'ayant 
partout les mêmes passions et les mêmes vices, il est assez 
inutile de chercher à caractériser les différents peuples; ce qui 
est à pen près aussi bien raisonné que si l'on disoit qu'on ne 
sauroit distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tou~ 
deux un nez, une bouche et des yeux. 

Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux 0\l les 
peuples ne se mêloient point de philosopher, mais où les 
Platon, les Thalès et les Pythagore, épris d'un ardent désir 
de savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement 
pour s'instruire, et alloicnt au loin secouer le joug des préjt.t­
gés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs 
conformités et par leurs différences, et acquérir ces conuois­
sances universelles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un 
pays exclusivement, mais qui, étant de tous les temps et de tous 
les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages? 

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait 
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ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des 
~avants et des peintres, pour y dessiner des masures et dé­
chiffrer ou copier des inscriptions; mais j'ai peine à conce­
voir comment,. dans un siècle où l'on se pique de belles 

connoissances, il ne se trouve pas deux hommes hien unis, 
riches l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la 
gloire, et aspirant à l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt 
mille écus de son bien, et l'autre dix ans Je sa vie, à un cé­

lkbre voyage autour du monde, pour y étudier non toujours des 

pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les mœurs, 
ct qui, après tant de siècles employés à mesurer et considérer 
la maison, s'avisent enfin d'en vouloir connaître les habitants. 

Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrio­

nales de l'Europe et méridionales de l'Amérique avoient plus 
pour objet de les visiter en géomètres qu'en philosophes. Ce­

pendant, comme ils étoient à la fois l'un et l'autre, on ne 

peut pas regarder comme tout- à- fait inconnues les régions 

tjUÎ ont été vues et décrites par les La Condamine et les Mau­
pertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, 
n'a rien laissé à dire sur la Perse. La Chine paroît avoir été 

hien observée par les jésuites. Kempfer donne une idée pas­
sable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations près, 
nous ne connaissons point les peuples des Indes orientales, 

fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de 

remplir leurs bourses que leurs têtes. L'Afrique entière et 
ses nombreux habitants~ aussi singuliers par leur caractère 

que par leur couleur, sont encore à examiner; tonte la terre 
est couverte de nations dont nous ne connaissons que les 

noms : et nous nous mêlons de juger le genre humain! Sup­
posons un Montesquieu, un Buffon. un Diderot, un Duclos, 
un d'Alembert, un Condillac, on des hommes de cette trempe, 

voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et 
décrivant, comme ils savent faire, la Turqnie, l'Égypte, la 

Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, 
l'intérieur de l'Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, 
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le Mogol, les ri\'es du G:wgc, les royaumes de Siam, de Pégu 
et d'Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon; puis, 
dans l'autre hémisphère, le Mexique, le Pérou, le Chili, les 
Terres Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, 
le Tucuman, le Paraguai, s'il étoit possible, le Brésil, enfin 
les Caraïbes, la Floride, et toutes les contrées san v ages ; 
voyage le plus important de tous, et celui qu'il faudroit faire 
avec le plus de soin: supposons que ces nouveaux Hercules, 
de retour de ces courses mémorables, fisseut ensuite à loisir 
l'histoire naturelle, morale et politique de ce qu'ils auroient 
vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde nouveau de 
dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connoître 
le nôtre: je dis que quand de pareils observateurs affirmeront 
d'un tel animal que c'est un homme, et d'un autre que c'est 
une bête, il faudt·a les en croire; mais ce scroi t une grande 
simplicité de s'eu rapporter là dessus à des voyageurs gros­
siers, sur lesquels on seroit quelquefois tenté de faire la même 
question qu'ils se mêlent de résoudre sur d'autres animaux. 

· Page :166. 
11 Cela me paroît de la dernière évidence, et je ne saurois 

concevoir d'où nos philosophes peuvent faire naître toutes 
les passions qu'ils prêtent à l'homme naturel. Excepté le seul 
nécessaire physique, que la nature mème demande, tous nos 
antres besoins ne sont tels que par l'habitude, avant la­
quelle ils n'étoient point des besoins, ou par nos désirs, et 
l'on ne désire point ce qu'on n'est pas en état de connoître. 
D'où il suit que l'homme sauvage ne désirant que les chos.-s 
qu'il connoît, et ne connoissant que celles dont la possession 
est en son pouvoir, ou facile à acquérir, rien ne doit être si 
tranquille que son ame et rien si borné que son esprit. 

Page 272. 

11 Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une ob­
jection qui me paroît trop spécieuse pour qu'il me soit per­
mis de la dissimuler. 1( La fin de la société eutre le m:\le et la 
« femelle, dit ce philosophe, n'étant pas simplement de pro-
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" créer, mais de continuer l'espèce, cette société doit durer, 
,, même après la procréation, du moins aussi long-temps 

" qu'il est nécessaire pour la nourriture et la conservation 
" des procréés, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'ils soient capables 
« de pourvoir eux- mêmes à leurs besoins. Cette règle, que la 

" sagesse infinie du Créateur a établie sur les œuvres de ses 

« mains, nous voyons que les créatures inférieures à l'homme 
« l'observent constamment et avec exactitude. Dans ces ani­
u maux qui vivent d'herbes, la société entre le mâle. et la fe­

'' melle ne dure pas plus long-temps que chaque acte de copu­
« lation, parce que les mamelles de la mère étant suffisantes 
« pour nourrir les petits jusqu'à ce qu'ils soient capables de 

" paître l'herbe, le mâle se contente d'engendrer, ct il ne se 
« mêle plus après cela de la femelle ni des pelits, à la sub­

'' sistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais au regard 
" des bêtes de proie , la société dure plus long-temps, à 
<l cause que la mère, ne pouvant pas bien pourvoir à sa sub­
,, sistance propre et nourrir en même temps ses petits pat· sa 

'' seule proie, qui est une voie de se nourrir et plus labo­

'' rieuse ct plus dangereuse que n'est celle de se nourrir 
'' d'herbe, l'assistance du màle est tout-à-fait nécessaire poul' 
,, le maintien de leur commune famille, si l'on peut user de 

« ce terme; laquelle, jusqu'à ce qu'elle puisse aller chercher 

<1 quelque proie, ne sauroit subsister que par les soins du 
« mâle et de la femelle. On remarque la mèn1e chose dans tous 

" les oiseaux~ si l'on excepte quelques oiseaux domestiques 
" qui se trouvent dans des lieux où la continuelle abondance 
•c de nourriture exempte le mâle du soin de nourrir les petits; 

" on voit que, pendant que les petits dans leur nid ont besoin 
« d'aliments, le mâle et la femelle y en portent jusqu'à ce que· 

<< ces petits-là puissent voler et pourvoir à leur subsistance. 
<< Et en cela, à mon avis, consiste la principale si ce· n'est 

<< la seule raison pourquoi le mâle et la femelle, dans le genre 

" humain, sont obligés à une société plus longue que n'entte­
« tiennent les autres créatures. Cette raison est que la femme 
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« est capable de concevoir, et est pour l'ordinaire derechef 
<t grosse et fait un nouvel enfant, long-temps avant que le 
<< précédent soit hors d'état de se passer du secours de ses 
ct parents, ct puisse lui-même pourvoir à ses besoins. Ainsi, 
re un père étant obligé de prendre soin de ceux qu'il a Gngen­
« drés, et de prendre ce soin-là pendant long-temps, il est 
cc aussi dans l'obligation de continuer à vivre dans la société 
« conjugale avec la même femme de qui il les a eus, et de 
cc demeurer dans cette société beaucoup plus long-temps que 
<t les autres créatures, dont les petits pouvant subsister d'eux­
<< mêmes avant que le temps d'une nouvelle procréation 
cc vienne, le lien du màle et de la femelle se rompt de lui­
« même, et l'un et l'autre se trouvent dans une pleine liberté, 
<c jusqu'à ce que cette saison qui a coutume de solliciter les 
« animaux à se joindre ensemble les oblige à se choisir de 
« nouvelles compagnes. Et ici l'on ne sauroit admirer assez 
tc la sagesse du Créateur, qui, ayant donné à l'homme des 

• 11 qualités propres pour pourvoir à l'avenir aussi bien qu'au 
cc présent, a voulu et a fait en sorte que la société de l'homme 
<t durât beaucoup plus long-temps que celle du mâle et de la 
cc femelle parmi les autres créatures, afin que par là l'indus­
cc trie de l'homme et de la femme fût plus excitée, et que 
« leurs intérêts fussent mieux unis, dans la vue de faire 

- cc des provisions pour leurs enfants et de leur laisser du bien, 
tc rien ne pouvant être plus préjudiciable à des enfants qu'une 
1< conjonction incertaine et vague, ou une dissolution facile 
cc et fréquente de la société conjugale. , 

Le même amour de la vérité qui m'a fait exposer sincère­
ment cette objection m'excite à l'accompagner de quelques 
remarques, sinon pour la résoudre, au moins pour l'éclaircir. 

1. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas 
une grande force en matière de physique, et qu'elles servent 
plutôt à rendre raison des faits existants qu'à constater l'exis­
tence réelle de ces faits. Or, tel est le genre de preuve que 
M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter; 

DISCOURS. 2 5 
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car, quoiqu'il puisse être avantageux à l'espèce humaine que 
l'union de l'homme et de la femme soit permanente, il ne s'en­

suit pas que cela ait été ainsi établi par la nature; autrement il 
faudrait dire qu'elle a aussi institué la société civile, les arts, 

le commerce, et tout ce qu'on prétend être utile aux hommes. 
2. J'ignore où M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de 

proie la société du mâle ct de la femelle dure plus long-temps 
que parmi ceux qui vivent d'herbe, et que l'un aide à l'autre 

à nourrir les petits; car on ne voit pas que le chien, le chat, 

l'ours, ni le loup, reconnaissent leur femelle mieux que le 
cheval, le bélier, le taureau, le cerf, ni tous les autres ani­

maux quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au 
contraire que si le secours du mâle étoit nécessaire à la femelle 

pour conserver ses petits, c:e seroit surtout dans les espèces 

qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort long-temps à la 

mère pour paître, et que durant tout cet intervalle elle est 

forcée de négliger sa portée, au lieu que la proie d'une ourse 
ou d'une louve est dévorée en un instant, et qu'elle a, sans 

souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce 
raisonnement est confirmé par une observation sur le nombre 
relatif de mamelles et de petits qui distingue les espèces car­

nassières des frugivores, ct dont j'ai parlé dans la note 8. Si 
cette observation est juste et générale, la femme n'ayant que 

den x mamelles, et ne faisant guère qu'un enfant à la fois, 

voilà une forte raison de plus pour douter que l'espèce hu­
maine soit naturellement carnassière ; de sorte qu'il semble 
que, pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner 

tout-à-fait son raisonnement. Il n'y a pas plus de solidité 

dans la même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui 
pourra se persuader que l'union du mâle et de la femelle soit 

plus durable parmi les vaut-ours et les corbeaux que parmi 
les tourterelles? Nous avons deux espèces d'oiseaux domes­

tiques, la cane et le pigeon, qui nous fournissent des exemples 
directement contraires au système de cet auteur. Le pigeon, 
qui ne vit que de grain, reste uni à sa femelle, et ils nour-
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rissent leurs petits en commun. Le canard, dont la voracité 
est connue, ne reconnaît ni sa femelle ni ses petits, et n'aide 
en rien à leur subsistance; et parmi les poules, espèce qui 
n'est guère moins carnassière, on ne voit pas que le coq se 
·mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans d'autres 
espèces le mttle partage avec la femelle le soin de nourrir les 
petits, c'est que les oiseaux, qui d'abord ne peuvent voler, 
et que la mère ne peut allaiter, sont beaucoup moins eu état 
de se passer de l'assistance du père que les quadrupèdes, à qui 
suffit la mamelle de la mère, au moins durant quelque temps. 

3. Il y a bien de l'incertitude sur le fait principal qui sert 
de base à tout le raisonnement de M. Locke: car pour savoir 
si, comme il prétend, dans le pur état de nature la femme est 
pour l'ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant long­
temps avant que le précédent puisse pourvoir lui-même à ses 
besoins, il faudrait des expériences qu'assurément M. Locke 
n'avait pas faites et que personne n'est à portée de faire. La 
cohabitation continuelle du mari et de la femme est une occa­
sion si prochaine de s'exposer à une nouvelle grossesse, qu'il 
est bien difficile de croire que la rencontre fortuite, ou la 
seule impulsion du tempérament, produisît des effets aussi 
fréqnents dans le pur état de nature que dans celui de la 
société conjugale; lenteur qui contribuerait peut- être à 
rendre les enfants plus robustes, et qui d'ailleurs pourrait 
être compensée par la facultê de concevoir, prolongée dans 
un plus grand âge chez les femmes qui en auraient moins 
abusé dans leur jeunesse . .A l'égard des enfants, il y a bien 
des raisons de croire que leurs forces et le11rs organes se dé­
veloppent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient dans l'état 
primitif dont je parle. La faiblesse originelle qu'ils tirent de 
la constitution des parents, les soins qu'on prend d'envelopper 
et gêner tous leurs membres,. la mollesse dans laquelle ils 
sont élevés, peut-être l'usage d'un autre lait que celui de leur 
mère, tout contrarie et retarde en eux les premiers progrès 
de la nature. L'application qu'on les oblige de donner à mille 

2~ . 
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choses snr lesquelles on fixe continuellement leur attention, 
tandis qu'on ne donne aucun exercice à leurs forces corpo­
relles, peut encore faire une diversion considérable à leur 
accroissement; de sorte que si, au lieu de surcharger et fa­
tiguer d'abord leurs esprits de mille manières, on laissait 
exercer leurs corps aux mouvements continuels que la nature 
semble leur demander, il est à croire qu'ils seraient beau­
coup plus tôt en état de marcher, d'agir et de pourvoir eux­

mêmes à leurs besoins. 
4. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien 

y avoir dans l'homme un motif de demeurer attaché à la 
femme lorsqu'elle a un enfant; mais il ne prouve nullement 
qu'il a dû s'y attacher avant l'accouchement et pendant les 
neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indifférente à 

l'homme pendant ces neuf mois, si même elle lui devient 
inconnue, pourquoi la secourra-t-il après l'accouchement? 
pourquoi lui aidera-t-il à élever tm enfant qu'il ne sait pas 
seulement lui appartenir, et dont il n'a résolu ni prévu la 
naissance? M. Locke suppose évidemment ce qui est en 
question; car il ne s'agit pas de savoir pourquoi l'homme de­
meurera attaché à la femme après l'accouchement, mais 
pourquoi il s'attachera à elle après la conception. L'appétit 
satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle femme, ni la femme 
de tel homme. Celui-ci n'a pas le moindre souci ni peut-être 
la moindre idée des suites de son action. L'tm s'en va d'un 
côté, l'autre de l'autre, et il n'y a pas d'apparence qu'au 
bout de neuf mois ils aient la mémoire de s'être connus: car 
cette espèce de mémoire par laquelle un individu d.onne la 
préférence à un individu pour l'acte de la génération, exige, 
.comme je le prouve dans le texte, plus de progrès ou de 
corruption dans l'entendement humain qu'on ne peut lui en 
supposer dans l'état d'animalité dont il s'agit ici. Une autre 
femme peut donc contenter les nouveaux désirs de l'homme 
aussi commodément que celle qu'il a déja connue, et un 
.autre homme contenter de même la femme, supposé qu'elle 
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soit pressée du même appétit pendant l'état de grossesse, 
de quoi l'on peut raisonnablement douter. Que si dans l'état 
de nature la femme ne ressent plus la passion de l'amour 
après la conception de l'enfant, l'obstacle à sa société avec 
l'homme en devient encore beaucoup pins grand, puisque 
alors eUe n ·a plus besoin ni de l'homme qui l'a fécondée, ni 
d'aucun autre. Il n'y a donc dans l'homme aucune raison de 
rechercher la même femme, ni dans la femme aucune raison 
de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke 
tombe donc en ruine, et toute la dialectique de ce philosophe 
ne l'a pas garanti de la faute que Hobbes · et d'autres ont 
commise. Ils avoient à expliquer un fait de l'état de nature, 
c'est-à-dire d'un état où les hommes vi voient isolés, et où 
tel homme n'avoit aucun motif de demeurer à côté de tel 
homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns 
des autres, ce qui est bien pis, et ils n'ont pas songé à se 
transporter au delà des siècles de société, c'est-à-dire de ces 
temps où les hommes ont toujours une raison de demeurer 
près les uns des autres, et où tel homme a souvent une rai­
son de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme. 

Page 273. 
t3'. Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions 

philosophiques qu'il y am·oit à faire sur les avantages et les 
inconvénients de cette institution des langues: ce n'est p(ls à 
moi qu'on permet d'attaquer les erreurs vulgaires, et le 
peuple lettré respecte trop ses préjugés pour supporter pa­
tiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler des 
gens à qui l'on n'a point fait un crime d'oser prendre quel>­
quefois le parti de la raison contre l'avis de la multitude. Nec 
quidquamfe/icitati !tumani generis dccederet, si, pulsa tot lin:­
guarum peste et confusione, lUlam artem ca/lere nt morta/es, 
et signis, motibus, gestibusque, licitum foret quid11is explicare. 
Nunc vero ita compa.ratum est, ut animalium quœ vulgo bruta 
creduntur melior longe quam nostra hac in parte videatur con­
ditio, utpote quœ promptius, et forsan.felicius, sensus et 
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cogitationes suas sine interprete significent, quam ulli queant 
mortales, prœsertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, 
de Poemat. cant. et viribus rhythmi, p. 66. 

Page 279. 
1 4 Platon, montrant combien les idées de la quantité dis­

crète et de ses rapports sont nécessaires dans les moindres 
arts, se moque avec raison des auteurs de son temps qui pré­
tendoient que Palamède avoit inventé les nombres au siége 
de Troie, comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu 
ignorer jusque là combien il avoit de jambes 4

• En effet, on 
sent l'impossibilité que la société et les arts fussent parvenus 
où ils étoient déja du temps du siége de Troie, sans que les 
hommes eussent l'usage des nombres et du calcul : mais la 
nécessité de connoître les nombres avant que d'acquérir 
d'autres connoissances n'en rend pas l'invention plus aisée 
à imaginer. Les noms des nombres une fojs connus, il est 
aisé d'en expliquer le sens et d'exciter les idées que ces noms 
représentent; mais pour les inventer il fallut, avant de con­
cevoir ces mêmes. idées, s'être pour ainsi dire familiarisé avec 
les méditations philosophiques, s'être exercé à considérer les 
êtres par leur seule essence et indépendamment de toute 
autre perception; abstraction très pénible, très métaphy­
sique, très peu naturelle, et sans laquelle cependant ces 
idées n'eussent jamais pu se transporter d'une espèce ou d'un 
genre à un autre, ni les nombres devenir universels. Un sau­
vage pouvoit considérer séparément sa jambe droite ct sa 
jambe gauche, ou les regarder ensemble sous l'idée indivisible 
d•une couple, sans jamais penser qu'il en avoit deux; car 
autre chose est l'idée représentative qui nous peint un objet, 
et autre chose l'idée numérique qui le détermine. Moins en­
core pouvoit-il calculer jusqu'à cinq; et quoique appliquant 

a* De Rep., lib. VII (tom. VIt, pag. r43, édit. de Deux-Ponts.) 
- Platon ne dit pas que les auteurs prétendoient; il dit seulement 
que les auteurs tragiques faisaient allusion à cette origine supposC:e­
des nombres. 
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ses mains l'une sur l'autre il eût pu remarquer que les doigts 
se répondoient exactement, il étoit bien loin de songer à 
leur égalité numérique; il ne savoit pas plus le compte de ses 
doigts que de ses cheveux; et si, après lui avoir fait entendre 
ce que c'est que nombres, quelqu'un lui eût dit qu'il a\·oit 
autant de doigts aux pieds qu'aux mains, il eût peut-être été 
fort surpris, en les comparant, de trouver que cela étoit vrai. 

Page 284. 
•5 Il ne faut pas confondre l'amour-propre et l'amour de 

soi-même, deux passions très différentes par leur nature et 
par leurs effets. L'amour de soi-même est un sentiment na­
turel qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation, 
et qui, dirigé dans l'homme par la raison et modifié par la 
pitié, produit l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est 
qu'un sentiment relatif, factice, et né dans la société, qui 
porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout 
autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu'ils se font 
mutuellement, et qui est la véritable source de l'honneur. 

Ceci bien entendu, je dis que, dans notre état primitif, 
dans le véritable état de ua ture, l'amour-propre n'existe pas; 
car chaque homme en particulier se regardant lui- même 
comme le seul spectateur qui l'observe, comme le seul être 
dans l'univers qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge 
de son propre mérite, il n'est pas possible qu'un senliment 
qui prend sa source dans des comparaisons qu'il n'est pas à 
portée de faire puisse germer dans son ame: par la même 
raison cet homme ne sauroit avoir ni haine ni désir de ven­
geance, passions qui ne peuvent naître que de l'opinion de 
quelque offense reçue; et comme c'est le mépris on l'inten­
tion de nnire, et non le mal, qui constitue l'offense, des 
hommes qui ne savent ni s'apprécier ni se comparer peuvent 
se faire beaucoup de violences mutuelles quand il leur en re­
vient quelque a van tage, sans jamais s'offenser réciproquement. 
En un mot, chaque homme, ne voyant guère ses semblables 
qne comme il verroit des animaux d'une autre espèce, peut 
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ravir la proie au plus foible ou céder la sienne au plus fort, 
sans envisager ces rapines que comme des événemens natu­
rels, sans le moindre mouvement d'insolence ou de dépit, et 
sans autre passion que la douleur ou la joie d'un bon ou mau­
vais succès. 

Page 3r2. 

J6 C'est une chose extrêmement remarquable que, depuis 
tant d'années que les Européens se tourmentent pour amener 
les sauvages de diverses contrées du monde à leur manière de 

vivre, ils n'aient pas pu encore en gagner un seul, non pas 
même à la faveur du christianisme; car nos missionnaires en 
font quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes civi­
lisés. Rien ne peut surmonter l'invincible répugnance qu'ils ont 
à prendre nos mœurs et vivre à notre manière. Si ces pauvres 
sauvages sont aussi malheureux qu'on le prétend, par quelle 
inconcevable dépravation de jugement refusent-ils constam­
ment de se policer à notre imitation, ou d'apprendre à vivre 
heureux parmi nous, tandis qu'on lit en mille endroits que 
des François et d'autres Européens se sont réfugiés volontaire­
ment parmi ces nations? y ont passé leur v!c entière, sans pou­
voir plus quitter une si étrange manière de vivre, et qu'on voit 
même des missionnaires sensés regretter avec attendrissement 
les jours calmes et innocents qu'ils ont passés chez ces peuples 
si méprisés a? Si l'on répond qu'ils n'ont pas assez de lumières 
pour juger sainement de leur état et du nôtre, je répliquerai 
que l'estimation du bonheur est moins l'affaire de la raison 
que du sentiment. D'ailleurs cette réponse peut se rétorquer 

a • L'auteur des Lettres d'un cultivateur américain ( Crevecœur de 
Saint-John) dit quelque part que ce que les colons des États-Unis 
établis sur les frontières ont le plus à craindre du voisinage des 
peuples sauvages, est l'effet que produit sur leurs enfants cette vie 
errante et libre dont ils ne voient que les plaisirs et les avantages, 
et dont l'attrait est tel que beaucoup d'entre eux abandonnent la 
maison paternelle pour se joindre à l'une de ces peuplades, et par­
tager son genre de vie. 
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contre nous avec plus de force encore; car il y a plus loin 
de nos idées à la disposition d'esprit où il faudroit être pour 
concevoir le goût que trouvent les sauvages à leur manière de 
vivre, que des idées des sauvages à celles qui peuvent leur faire 
concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations, il 
leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux 
seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la vie, et la 
considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous d'ima­
giner la sorte de plaisir qu'un sauvage prend à passer sa vie 
seul au milieu des bois, ou à la pêche, ou à souffler dans une 
mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul ton, et sans 
se soucier de l'apprendre? 

On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres, 
et dans d'autres villes; on s'est empressé de leur étaler notre 
luxe, nos richesses, et tous nos arts les plus utiles et les plus 
curieux; tout cela n'a jamais excité chez eux qu'une admira­
tion stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je 
me souviens entre autres de l'histoire d'un chef de quelques 
Américains septentrionaux qu'on mena à la cour d'Angleterre 
il y a une trentaine d'années : on lui fit passer mille choses 
devant les yeux pour chercher à lui faire quelque présent qui 
pût lui plaire, sans qu'on trouvât rien dont il parût se sou­
cier. Nos armes lui sembloient lourdes et incommodes, nos 
souliers lui blessoient les pieds, nos habits le gênoient, il 
rebutoit tout; enfin on s'aperçut qu'ayant pris une couver­
ture de laine, il sembloit prendre plaisir à s'en envelopper 
les épaules. VoU$ conviendrez au moins, lui dit-on aussitôt, 
de l'utilité de ce meuble? Oui, répondit- il, cela me paroît 
presque aussi bon qu'une peau de bête. Encore n'eût-il pas 
dit c la s'il eût porté l'une et l'autre à la pluie. 

Peut-être me dira-t-on que c'est l'habitude qui, attachant 
chacun à sa manière de vivre, empêche les sauvages de sentir 
ce qu'il y a de hon dans la nôtre : et sur ce pied- là il doit 
paroître au moins fort extraordinaire que l'habitude ait plus 
de force pour maintenir les sauvages dans le goût de leur mi-
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sère que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais 
pour faire à cette dernière objection une réponse à laquelle 
il n'y ait pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes 
sauvages qu'on s'est vainement efforcé de civiliser, sans 
parler des Groënlandois et des habitants de l'Islande, qu'on a 
tenté d'élever et nourrir en Danemarck, et que la tristesse et 

le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans 

la mer, où ils avoient tenté de regagner leur pays à la nage, 

je me contenterai de citer un seul exemple bien attesté, ct 

que je donne à examiner aux admirateurs de la police euro­

péenne. 
cc Tous les efforts des missionnaires hollandois du cap de 

«Bonne-Espérance n'ont jamais été capables de convertir un 

''seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant 

'' pris un dès l'enfance, le fit élever dans.- les principes de la 
cc religion chrétienne et dans la pratique des usages de l'Eu­

" rope. On le vêtit richement, on lui fit apprendre plusieurs 
"langues, et ses progrès répondirent fort bien aux soins qu'on 

" prit pour son éducation. Le gouverneur espérant beaucoup 

'' de son esprit l'envoya aux Indes avec un commissaire gêné­
'' rai qui l'employa utilement aux affaires de la compagnie. 
« Il revint au Cap après la mort du commissaire. Pen de jours 

'' après son retour, dans une visite qu'il rendit à quelques 
" Hottentots de ses parents, il prit le parti de se dépouiller 

'' de sa parure européenne pour se revêtir d'une peau de bre~ 

" bis. Il retourna au fort dans ce nouvel ajustement, chargé 

cc d'un paquet qui contenoit ses anciens habits; et, les pré­

" sentant au gouverneur, il lui tint ce discours : Ayez la 
,, bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour tou­

" jours à cet appareil: je renonce aussi pour toute ma vie à la 

" religion chrétienne; ma résolution est de vi11re ct de mourir 

'' dans la religion, les manières et les usages de mes ancêtres. 

" L'unique grace que je vous demande est de me laisser le col­

" lier et le coutelas que je porte; je les garderai pour l'amour 

(<de vous. Aussitôt, sans attendre la réponse de Van der Stel, 
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'< il se déroba par la fuite, et jamais on ne le revit au Cap. )) 
Histoire des Yoyages, tome v, pag. 17S. 

Page 3:u. 

•7 On pourro~t m'objecter que dans un pareil désordre les 
hommes, au lieu de s'entr'égorger opiniâtrément, se seroient 
dispersés, s'il n'y a voit point eu de bornes à leur dispersion : 
mais, premièrement, ces bornes eussent au moins été celles 
du monde; et si l'on pense à l'excessive population qui ré­
~ulte de l'état de nature, on jugera que la terre dans cet état 
n'eût pas tardé à être couverte d'hommes ainsi forcés à se 
tenir rassemblés. D'ailleurs ils se seroient dispersés si le mal 
avoit été rapide, et que c'eût été un changement fait du jour 
au lendemain : mais ils naissoient sous le joug; ils avoient 
l'habitude de le porter quand ils en sentoient la pesanteur, 
et ils se contentoient d'attendre l'occasion de le secouer. En­
fin, déja accoutumés à mille commodités qui les forçoient à 
se tenir rassemblés, la dispersion n'étoit plus si facile que 
dans les premiers temps, où, nul n'ayant besoin que de soi­
même, chacun prenoit son parti sans attendre le consente­
ment d'un autre. 

Page 3:a4. 

•
8 Le maréchal de Villars contoit que, dans une de ses cam­

pagnes, les excessives friponneries d'un entrepreneur des 
vivres ayant fait souffrir et murmurer l'armée, ille tança ver­
tement, et le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me 
regarde pas, lui répond hardiment le fripon, et je suis bien 
aise de vous dire qu'on ne pend point un homme qui dispose de 
cent mille écus. Je ne sais comment cela se fit, ajou toit naï­
vement le maréchal; mais en effet il ne fut point pendu, quoi­
qu'il eût cent fois mérité de l'être. 

Page 344 
1
9 La justice distributive s'opposeroit même à cette égalité 

rigoureuse de l'état de nature, quand elle seroit praticable 
dans la société civile; et, comme tous les membres de l'état 
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lui doivent des services proportionnés à leurs talents et à leurs 
forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués et fa­
vorisés à proportion de leurs services. C'est en ce sens qu'il 
faut entendre un passage d'Isocrate a~ dans lequel il loue les 
premiers Athéniens d'avoir bien sn distinguer quelle étoit la 
plus avantageuse des deux sortes d'égalité, dont l'une consiste 
à faire part des mêmes avantages à tous les citoyens indiffé­
remment, et l'autre à les distribuer selon le mérite de chacun. 
Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant cette in­
juste égalité qui ne met aucune différence entre les méchants 
et les gens de bien, s'attachèrent inviolablement à celle qui 
récompense et punit chacun selon son mérite. Mais, premif.­
rement, il n'a jamais existé de société, à quelque degré de 
corruption qu'elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît 
aucune différence des méchants et des gens de bien; et dans 
les matières de mœurs, où la loi ne peut fixer de mesure assez 
exacte pour servir de règle au magistrat, c'est très sagement 
que, pour ne pas laisser le sort ou le rang des citoyens à sa 
discrétion, elle lui interdit le jugement des personnes, pour 
ne lui laisser que celui des actions. Il n'y a que des mœurs 
aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent sup­
porter des censeurs, et de pareils tribunaux auroient bien­
tôt tout bouleversé parmi nous. C'est à l'estime publique à 
mettre de la différence entre les méchants et les gens de bien. 
Le magistrat n'est juge que du droit rigoureux: mais le peuple 
est le véritable juge des mœurs, juge intègre et même éclairé 
sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais qu'on ne cor­
rompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, 
non sur leur mérite personnel, ce qui seroit laisser aux ma­
gistrats le moyen de faire une application presque arbitraire 
de la loi, mais sur les services réels quïls rendent à l'état, 
et qui sont susceptibles d'une estimation plus exacte. 

"* Aréopngit., § VIII, édit. Coray. 
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Vous voulez , monsieur, que je vous réponde 
puisque vous me faites des questions. Il s'agit 
d'ailleurs d'un ouvrage dédié à mes concitoyens: 
je dois, en le défendant, justifier l'honneur qu'ils 
m'ont fait de l'accepter. Je laisse à part dans votre 
lettre ce qui me regarde en hien et en mal, parce 
que l'un compense l'autre à peu près, que j'y 
prends peu d'intérêt, le public encore moins, et 
que tout cela ne fait rien à la recherche de la vé­
rité. Je commence donc par le raisonnement que 
vous me proposez, comn1~ essentiel à la question 
que j'ai tâché de résoudre. 

L'état de société, me dites-vous, résulte immé­
diatement des facultés de l'homme, et par consé­
quent de sa nature. Vouloir que l'homme ne devînt 
point sociable, ce serait donc vouloir qu'il ne fût 
point homme, et c'est attaquer l'ouvrage de Dieu 
que de s'élever contre la société humaine. Per­
mettez-moi, monsieur, de vous proposer à mon 
tour une difficulté avant de résoudre la vôtre. Je 

:r *Charles Bonnet, de Genève, métaphysicien et naturaliste cé­
lèbre, s'étoit caché sous ce nom. Sa lettre fut publiée dans le Mercure 

d'octobre 1755. 
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vous épargnerais ce détour si je connoissois un 
chemin plus sûr pour aller au but. 

Supposons que quelques savants trouvassent un 
jour le secret d'accélérer la vieil1esse, et l'art d'en­

gager les hommes à faire usage de cette rare dé­

couverte : persuasion qui ne seroit peut- être pas 
si difficile à produire qu'elle paroît au premier 

aspect, car la raison, ce grand véhicule de toutes 
nos sottises, n'auroit garde de nous manquer à 

celle·cL Les philosophes, et surtout les gens sensés, 

pour secouer le joug des passions. et goûter le 

précieux repos de l'ame, gagneroient à grands pas 

l'âge de Nestm·, et renonceraient volontiers aux 

désirs qu'on peut satisfaire, afin de se garantir de 

ceux qu'il faut étouffer : il n'y auroit que quelques 

étourdis qui, rougïssant même de leur faiblesse, 

voudraient follement rester jeunes et heureux au 

lieu de vieillir pour être sages. . 

Supposons qu'un esprit singulier , bizarre, et, 

pour tout dire, un homme à paradoxes, s'avisât 

alors de reprocher aux autres l'absurdité de leurs 

maximes, de leur prouver qu'ils courent à la mort 

en cherchant la tranquillité, qu'ils ne font que ra­

doter à force d'être raisonnables, et que, s'il faut 

qu'ils soient vieux un jour, ils devroient tâcher au 

moins de l'être le plus tard qu'il seroit possible. 
Il ne faut pas demander si nos sophistes , 

craignant le décri de leur arcane, se hâteraient 
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d'interrompre ce discoureur importun << Sages 
« vieillards, diraient-ils à leurs sectateurs, rem er­
<< ciez le ciel des graces qu'il vous accorde , et 
cc félicitez-vous sans cesse d'avoir si bien suivi ses 
<< volontés. Vous êtes décrépits , il est vrai , lan­
« guissants, cacochymes, tel est le sort inévitable 
(( de l'homme; mais votre entendement est sain : 
cc vous êtes perclus de tous les membres , mais 
<< votre tête en est plus libre: vous n; sauriez agir, 
« mais vous parlez comme des oracles : et si vos 
<< douleurs augmentent de jour en jour, votre 
« philosophie augmente avec elles. Plaignez cette 
<< jeunesse impétueuse que sa brutale santé prive 
« des biens attachés à votre faiblesse. Heureuses 
« infirmités qui rassemblent autour de vous tant 
<< d'habiles pharmaciens fournis de plus de drogues 
« que vous n'avez de maux, tant de savants mé­
" decins qui connaissent à fond votre pouls, qui 
(( savent en grec les noms de tous vos rhuma­
cc tismes , tant de zélés consolateurs et d'héritiers 
« fidèles qui vous conduisent agréablement à votre 
<< dernière heure! Que de secours perdus pour vous 
« si vous n'aviez su vous donner les maux qui les 
<< ont rendus nécessaires! >> 

Ne pouvons-nous pas imaginer qu'apostrophant 
ensuite notre imprudent avertisseur, ils lui parle­
raient à peu près ainsi : 

cc Cessez, déclamateur téméraire, de tenir ces 
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cc discours impies. Osez- vous blâmer ainsi la vo­
« lonté de celui qui a fait le genre humain? L'état 

<< de vieillesse nP- découle-t-il pas de la constitu­

ee tion de l'homme? N'est-il pas naturel à l'homme 

(( de vieillir? Que faites-vous donc dans vos dis­

« cours séditieux que d'attaquer une loi de la 

<< nature, et par conséquent la volonté de son 

<< créateur? Puisque l'homme vieillit, Dieu veut 
<< qu'il vieil isse. Les faits sont- ils autre chose 

<< que l'expression de sa volonté? Apprenez que 

<< l'homme jeune n'est point celui que Dieu a 

<< voulu faire, et que pour s'empresser d'obéir à 

<< ses ordres il faut se hâter de vieillir. >> 

Tout cela supposé, je vous demande, monsieur, 

si l'homme aux paradoxes doit se taire ou répondre, 

et, dans ce dernier cas, de vouloir bien m'indiquer 
ce qu'il doit dire : je tâcherai de résoudre alors 

votre objection. 
Puisque vous prétendez m'attaquer par mon 

propre système, n'oubliez pas, je vous prie, que 

selon moi la société est naturelle à l'espèce hu­

maine comme la décrépitude à l'individu, et qu'il 

faut des arts, des lois, des gouvernements aux 
peuples comme il faut des béquilles aux vieillards. 

Toute la différence est que l'état de vieillesse dé­

coule de la seule nature de l'homme, et que celui 

de société découle de la nature du genre humain, 
non pas immédiatement comme vous le dites, mais 
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seulement, comtne je l'ai prouvé, à l'aide de cer­
taines circonstances extérieures qui pou voient être 
ou n'être pas, ou du moins arriver plus tôt ou plus 
tard, et par conséquent accélérer ou ralentir le 
progrès. Plusieurs même de ces circonstances dé­
pendent de la volonté des hommes: j'ai été obligé, 
pour établir une parité parfaite, de supposer dans 
l'individu le pouvoir d'accélérer sa vi~illesse comme 
l'e~pèce a celui de retarder la sienne. L'état de so­
ciété ayant donc un terme extrême auquel les 
hommes sont les maîtres d'arriver plus tôt ou plus 

tard, il n'est pas inutile de leur montrer le danger 
d'aller si vite, et les misères d'une condition qu'ils 
prennent pout• la perfection de l'espèce. 

A l'énumération des n1aux dont les hommes 
sont accablés, et que je soutiens être leur propre 
ouvrage, vous m'assurez, Leibnitz et vous, que 
tout est bien, et qu'ainsi la Providence est justi~ 
fiée. J'étais éloigné de croire qu'elle eût besoin 
pour sa j ustifi.cation du secours de la philosophie 
leibnitzienne ni d'aucune autre. Pensez- vous sé~ 
rieusement vous -1nême qu'un système de philo• 
sophie, quel qu'il soit, puisse être plus irrépré .. 
hensible que runivers' et que, pour disculper la 
Providence, les arguments d'un philosophe soient 
plus convaincants que les ouvrages de Dieu? Au 
reste , nier que le mal existe est un moyen fort 
commode d'excuser l'auteur du mal. Les stoi-

nrscouns. 

• 



fJ02 LF.TTRF. DE J. J. ROTJSSEA U 

ciens se sont autrefois rendus ridicules à meilleur 

marché. 
Selon Leibnitz et Pope, tout ce qui est est bien. 

S'il y a des sociétés , c'est que le bien général veut 

qu'il y en ait; s'il n2y en a point, le bien général 

veut qu'il n'y en ait pas; et si quelqu'un persuadait 
aux hommes de retourner vivre dans les forêts, il 

seroit bon qu'ils y retournassent vivre. On ne doit 

pas appliquer à la nature des choses une idée de 
bien ou de mal qu'on ne tire que de leurs rapports; 

car elles peuvent être bonnes relativement au tout, 

quoique 1nauvaises en elles-mêtnes. Ce qui con .. 

court au bien général peut être un mal particulier, 

dont il est pertnis de se délivrer quand il est pos­

sible; car si ce mal, tandis qu'on le supporte, est 
utile au tout, le bien contraire, qu'on s'efforce de 
lui substituer, ne lui sera pas moins utile sitôt qu'il 

aura lieu. Par la même raison que tout est bien 
con1me il est, si quelqu'un s'efforce de changer 

l'état des choses, il est bon qu'il s'efforce de le 

changer; et s'il est bien ou mal qu'il réussisse, 

c'est ce qu'on peut apprendre de l'événement seul 
et n,on de la raison. Rien n'empêche en cela que le 

mal particulier ne soit un mal réel pour celui qui 
le souffre. Il étoit bon pour le tout que nous fus­

sions civilisés puisque nous le sommes; mais il eût 

certainement été mieux pour nolis de ne pas l'être. 
Leibnitz n'eût jamais rien tiré de son système qui 
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pùt con1battre cette proposition; et il est clair que 
l'optimisme bien entendu ne fait rien nLpour nt 
contre moi. 

Aussi n'est-ce ni à Leibnitz ni à Pope que j'ai a 
répondre, mais à vous seul, qui, sans distinguer le 
mal universel qu'ils nient, du mal particulier qu'ils 
ne nient pas, prétendez que c'est assez qu'une 
chose existe pour qu'il ne soit pas permis de dési­
rer qu'elle existât autrement. Mais, monsieur, si 
tout est bien comme il est 1 tout était bien comme 
il était avant qu'il y eût des gouvernements et des 
lois : il fut donc au moins superflu de les établir; 
et Jean-Jacques alors, avec votre système 1 eût en; 
beau jeu contre Philo polis. Si tout est bien comtne, 
il est, de la manière que vous l'entendez, à quo! 
bon corriger nos vices, guérir nos maux, redres­
ser nos erreurs? que servent nos chaires, nos tri­
bunaux, nos académies? pourquoi faire appeler un 
n1édecin quand vous avez la fièvre? que savez-vous 
si le bien du plus grand tout que votiS ne ~onnois­
sez pas n'exige point que vous ayez le transport, 
et si la santé des habitants de Saturne ou de Sirius 
ne souffrirait point du rétablissement de la vôtre? 
Laissez aller tout comme il pourra 1 afin que tout 
aille toujours bien. Si tout est le mieux qu'il peut 
être, vous devez blâmer toute action quelconque; 
car toute action produit nécessairement quelque 
changement dans l'état où sont les choses au mo-

26. 
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1nent qu'elle se fait; on ne peut donc toucher à rien 

sans malfaire; et le quiétisme le plus parfait est la 

seule vertu qui reste à l'homme. Enfin, si tout est 

l)ien comme il est, il est bon qu'il y ait des Lapons, 

des Esquimaux, des Algonquins, des Chicacas, des 

Caraïbes, qui se passent de notre police, des Hot­

tentots qui s'en moquent, et un Genevois qui les 

approuve. Leibnitz lui-même conviendrait de ceci. 

L'homme, dites-vous, est tel que l'exigeait la 

place qu'il devait occuper dans l'univers. Mais les 

homrnes diffèrent tellement selon les temps et les 

lieux, qu'avec une pareille logique on seroit sujet 

à tirer du particulier;\ l'universel des conséquences 

fort contradictoires et fort peu col}cluantes. Il ne 

faut qu'une erreur de géographie pour boulever­

ser toute cette prétendue doctrine qui déduit ce 

qui doit être de ce qu'on voit. C'est affaire aux cas­

tors, dira l'Indien, de s'enfouir dans des tanières; 

l'homme doit dormir à l'air dans un hamac sus­

pendu à des arbres. Non, non, dira le Tartare, 

l'homme est fait pour coucher· dans un chariot. 

Pauvres gens! s'écrieront nos Philopolis d'un air 

<le pitié, ne voyez-vous pas que l'homme est fait 

pour bâtir des villes? Quand il est question de rai­

sonner sur la nature humaine, le vrai philosophe 

n'est ni Indien, ni Tartare, ni de Genève, ni de 
l)aris; mais il est homme. 

Que le singe soit une bête, je le crois, et j'en ai 
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dit la raison; que l'orang-outang en soit une aussi, 
voilà ce que vous avez la bonté de tn'apprendre; et 
j'avoue qu'après les faits que j'ai cités, la preuve de 
celui -là me sembloit difficile. Vous philosophez 
trop bien pour prononcer là dessus aussi légère­
ment que nos voyageurs, qui s'exposent quelque­
fois, sans beaucoup de façons , à mettre leurs setn­
hlables au rang des bêtes. Vous obligerez donc 
sûrement le public, e.t vous instruirez même les 
naturalistes, en nous apprenant les moyens qne 
vous avez employés pour décider cette question. 

Dans mon épître dédicatoire, j'ai félicité ma 
patrie d'avoir un des n1eilleurs gouvernements qui 
pussent exister; j'ai prouvé dans le Discours qu'il 
devait y avoir très peu de bons gouvernements :je 
ne vois pas où est la contradiction que vous remar­
quez en cela. Mais comment savez-vous, monsieur, 
que j'irais vivre dans les bois si ma santé me Je per- , 
mettait, plutôt que parmi mes concitoyens, pour 
lesquels vous connaissez ma tendresse? Loin de 
rien dire de semblable dans mon ouvrage, vous y 
avez dû voir des raisons très fortes de ne point 
choisir ce genre de vie. Je sens trop en mon parti­
culier combien peu je puis me passer de vivre avec 
des hommes aussi corrompus que moi; et le sage 
tnême, s'il en est, n'ira pas aujourd'hui chercher }p, 

bonheur au fond d'un désert. Il faut fixer, quand 
on le peut, son séjour dans sa patrie pour l' 'mer 
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~t la servir. Heureux celui qui, privé de cet a van .. 
tage, peut au moins vivre au sein de l'amitié, dans 
Ja patrie commune du genre humain, dans cet 
~sile imn1ense ouvert à tous les hommes, où se 

plaisent également l'austère sagesse et la jeunesse 

folâtre i où règnent l'humanité, l'hospitalité, la 

douceur, et tous les charmes d'une société facile; 

où le p~uvre trouve encore des amis, la vertu des 

exemples qui l'animept, et la raison des guides 
qui l' échürent! C'est sur ce grand théâtre de la 
fortune, du vice, et quelquefois des vertus, qu'on 

peut observer avec fruit le spectacle de la vie : 

mais c'est dans son pays que chacun devroit en 

paix achever la sienne. 
Il me semble, monsieur, que vous me censurez: 

bien gravement sur une réflexion qui me paroît 
très juste, et qui, juste ou non, n'a point dans mon 
écrit le sens qu'il vous plaît de lui donner par l'ad­
dition d'une seule lettre. « Si la nat~re nous a des .. 

« tinés à être saints 1 , me faites-vous dire, j'ose 

,.c presque assurer que l'état de véflexion est un état 

(( contre natu:ve' et que rhomme qui médite est un 
cc animal dépravé. >? Je vous avoue que si j'avois 

ainsi confondu la santé ~vec la sainteté, et que la 

' * Dans le volume du Mercr1re où la lettre de Charles Bonnet fut 

d'~Lord imprimée, et qui donna lieu à la réponse de Rousseau, on 

A :voit effectivement mis saints au lieu de sains; mais c'était une faute 

·d'impression, les éditeurs de Genève l'attestent, et il y a à s'étonner 

que Rousseau ne l'ait pa& au moius wupçonné. 
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proposition fût vraie, je tne croirais très propre à 
devenir un grand saint moi- n1ême dans l'autre 
Inonde, ou du moins à me porter toujours bien 
dans celui-ci. 

Je finis, monsieur, en répondant à vos trois der­
nières questions. Je n'abuserai pas du temps que 
vous n1e donnez pour y réfléchir; c'est un soin que 
j'avais pris d'avance. 

«Un homtne, ou tout autre être sensible, qui 
« n'aurait jamais connu la douleur, auroit-il de la 
«pitié et seroit-il ému à la vue d'un enfant qu'on 
« égorgerait?» Je réponds que non. 

<< Pourquoi la populace, à qui M. Rousseau ac­
« corde une si grande dose de pitié , se repaît-eUe 
«avec tant d'avidité du spectacle d'un tnalheureux 
« expirant sur la roue? >> Par la même raison que 
vous allez pleurer au théâtre, et voir Séide égor­
ger son père, ou Th y este boire le sang de son fils. 
La pitié est un sentin1ent si délicieux, qu'il n'est 
pas étonnant qu'on cherche à l'éprouver. D'ail­
leurs chacun a une curiosité secrète d'étudier les 
tnouvements de la nature aux approches de ce n1o­
n1ent redoutable que nul ne peut éviter. Ajoutez 
à cela le plaisir d'être pendant deux tnois l'orateur 
du quartier, et de raconter pathétiquement aux 
voisins la belle mort du dernier roué. 

<(L'affection que les femelles des animaux té­
<< tnoignent pour leurs petits a-t-elle ces petits pour 
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c< objet, ou la rnère? >> D'abord la mère pour son 

besoin, puis les petits par habitude. Je l'a vois dit 

d~ns le Piscours. << Si par hasard c' étoit celle-ci, 

<<le bien-être des petits n'en seroit que plus as­

!< suré~ » J~ le croirois ainsi. Cependant cette 

maxime demanda moins à être étendue que res­

serrée; car, dès que }es poussins sont éclos, on ne 

voit pas que la poule ait aucun besoin d'eux, et 

sa tendresse maternelle ne le cède pourtant à 

pulle autre. 
Voilà, n1onsieur 1 mes réponses. Remarquez au 

reste que, dans cette affaire comme dans celle du 

premier discours, je suis toujours Je monstre qui 

soutiens que l'homme est naturellement bon, et 

que mes adversaires sont toujours les honnêtes 

gens qui, à l'édification publique, s'efforcent de 

prouver que la nature n'a fait que des scélérats. 

Je suis, autant qu'on peut l'être de quelqu'un 

qu'on ne connoît point, rnonsieur, etc. 
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N. B. On a fort ridiculement,. dans toutes les éditions, 
donné le titre de Discours à ce morceau, qui n'est autre 
chose qu'un long article d'un gt·and dictionnait·e. En lui ren­
dant son vrai titre, nous l'insérons cependant ici, tant parce 
qu'il set·t comme d'introduction au volume suivant unique­

ment consacré à la politique, que parce qu'il fait suite, en 
quelque sorte, au Discours sur l'inégalité, comme donnant, 

avec ce dernier ouvrage, une idée complète des principes 

politiques de notre auteur, développés par lui postérieure­
ment dans le Contrat social et dans les Considérations sur le 

gouvemement de Pologne. 
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L'ECONOMIE POLITIQUE. 

Le mot d'ÉCONOMIE ou d' OECONOMIE vient de o~x.~, 
maison, et de vop.o~, loi, et ne signifie originairement 
que le sage et légitime gouvernement de la maison 
pour le bien commun de toute la famille. Le sens 
de ce terme a été dans la suite étendu au gouver­
nement de la grande famille, qui est l'état. Pour 
distinguer ces deux acceptions, on l'appelle, dans 
ce dernier cas, économie générale ou politique; et 
dans l'autre, économie domestique ou particulière. 
Ce n'est que de la première qu'il est question dans 
cet article. 

Quand il y auroit entre l'état et la famille autant 
de rapport que plusieurs auteurs le prétendent, il 
ne s'ensuivrait pas pour cela que les règles de con­
duite propres à l'une de ces deux sociétés fussent 
convenables à l'autre : elles diffèrent trop en gran­
deur pour pouvoir être administrées de la même 
manière; et il y aura toujours une extrême diffé­
rence entre le gouvernement do1nestique , où le 
père peut tout voir par lui-même, et le gouverne­
ment civil, où le chef ne voit presque rien que par· 
les yeux d'autrui. Pour que les choses devinssent 
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égales à cet égard, il fau droit que les talents, la 

force et toutes les facultés du père augmentassent 

en raison de la grandeur de la famille, et que l'ame 

d'un puissant monarque fùt à celle d'un homme 

ordinaire comme l'étendue de son empire est it 

l'héritage d'un particulier. 

Mais comment le gouvernement de l'état pour­

rait- il être semblable à celui de la famille, dont 

le fondement est si différent? Le père étant phy­
siquement plus fort que ses enfants , aussi long­

temps que son secours leur est nécessaire, le pou­

voir paternel passe avec raison pour être établi 

par la nature. Dans la grande famille, dont tous 

les membres sont naturellement égaux, l'autorité 

politique, purement arbitraire· quant à son institu­

tion , ne peut être fondée que sur des conventions, 

ni le magistrat commander aux autres qu'en vertu 

des lois. Le pouvoir du père sur les enfants, fondé 

sur leur avantage particulier, ne peut, par sa na­

ture, s'étendre jusqu'au droit de vie et de mort: 

mais le pouvoir souverain, qui n'a d'autre objet 

que le bien commun, n'a d'autres bornes que celles 

de l'utilité publique bien entendue ; distinction 

que j'expliquerai dans son lieu. Les devoirs du 

père lui sont dictés par des sentiments naturels, 

et d'un ton qui lui permet rarement de désobéir. 

Les chefs n'ont point de semblable règle, et ne 

sont réellement tenus envers le peuple qu'à ce 
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qu'ils lui ont pronüs de faire, et dont il est en droit 
d'exiger l'exécution. Une autre différence plus im­
portante encore, c'est que les enfants n'ayant rien 
que ce qu'ils reçoivent du père, il est évident que 
tous les droits de propriété lui appartiennent, ou 
émanent de lui. C'est tout le contraire dans la grande 
famille, où l'administration générale n'est établie 
que pour assut·er la propriété particulière, qui lui 
est antérieure. Le principal objet des travaux de 
toute la maison est de conserver et d'accroître le 
patrimoine du père, afin qu'il puisse un jour le 

partager entre ses enfants sans les appauvrir: au 
lieu que la richesse du fisc n'est qu'un moyen, 
souvent fort mal entendu, pour maintenir les par­
ticuliers dans la paix et dans l'abondance. En un 
1not, la petite fa1nille est destinée à s'éteindre, et 
à se résoudre un jour en plusieurs autres familles 
semblables : mais la grande étant faite pour durer 
toujours dans le même état, il faut que la première 
s'augmente pour se n1ultiplier; et non seulement 
il suffit que l'autre se conserve, mais on peut 
prouver aisément que toute augmentation lui est 
plus préjudiciable qu'utile. 

Par plusieurs raisons tirées de la nature de la 
chose, le père doit commander dans la famille : 

1° L'autorité ne doit pas être égale entre le père 
et la mère; mais il faut que le gouverne.ment soit 
un, et que dans les partages d'avis il y ait une 
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voix. prépondérante qui décide. 2° Quelque légères 

qu'on veuille supposer les incommodités particu­

lières à la femme, cotnme elles sont toujours pour 

elle un intervalle d'inaction , c'est une raison suf­

fisante pour l'exclure de cette primauté; car, 

quand la balance est parfaitement égale, une paille 

suffit pour la faire pencher. De plus, le mari doit 

avoir inspection sur la conduite de sa femme , 

parce qu'il lui importe de s'assurer que les enfants, 

qu'il est forcé de reconnaître et de nourrir, n'ap­

partiennent pas à d'autres qu'à lui. La femme, qui 

n'a rien de semblable à craindre, n'a pas le même 

droit sur le Inari. 3° Les enfants doivent obéir au 

père, d'abord par nécessité, ensuite par recon­

naissance; après avoir reçu de lui leurs besoins 

durant la moitié de leur vie, ils doivent consacrer 

l'autre à pourvoir aux siens. 4° A l'égard des do .. 

mestiques, ils lui doivent aussi leurs services en 

échange de l'entretien qu'il leur donne, sauf à 

rompre le 1narché dès qu'il cesse de leur convenir. 

Je ne parle point de l'esclavage, parce qu'il est 

contraire à la nature, et qu'aucun droit ne peut 
l'autoriser. 

Il n'y a rien de tout cela dans la société politique. 

Loin que le chef ait un intérêt naturel an bonheur 

des particuliers, il ne lui est pas rare de chercher 

le sien dans leur misère. La magistrature est-elle 
hé1·éditaire, c'est souvent un enfant qui commande 
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à des homn1es : est-elle élective, mille inconvé­
nients se font sentir dans les élections, et l'on perd 
dans l'un et l'autre cas tous les avantages de la 
paternité. Si vous n'avez qu'un seul chef, vous 
êtes à la discrétion d'un maître qui n'a nulle raison 
de vous aimer; si vous en avez plusieurs, il faut 
supporter à la fois leur tyrannie et leurs divisions. 
En un mot, les abus sont inévitables, et leurs suites 
funestes dans toute société où l'intérêt public et 
les lois n'ont aucune force naturelle, et sont sans 
cesse attaqués par l'intérêt personnel et les pas­
sions du chef et des membres. 

Quoiqu-e les fonctions du père de famille et du 
premier magistrat doive.nt tendre au même but , 
c'est par des voies si différentes, leur devoir et 
leurs droits sont tellement distingués, qu'on ne 
peut les confondre sans se former de fausses idées 
des lois fondamentales de la société et sans tomber 
dans des erreurs fâtales au genre humain. En effet, 
si la voix de la nature est le meilleur conseil que 
doive écouter un bon père pour bien remplir ses 
devoirs , elle n'est pour le magistrat qu'un faux 
guide qui travaille sans cesse à l'écarter des siens, 
et qui l'enh·aîne tôt ou tard à sa perte ou à celle 
de l'état, s'il n'est retenu par la plus sublime vertu. 
La seule précaution nécessaire au père de famille 
est de se garantir de la dépravation, et d'empêcher 
que les indinations naturelles ne se corrompent 
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en lni ; 1nais ce sont elles qui corrompent le ma ... 

gistrat. Pour bien faire, le premier n'a qu'à con­

sulter son cœur; l'autre devient un traître au 

moment qu'il écoute le sien : sa raison même lui 

doit être suspecte, et il ne doit suivre d'autre règle 

que la raison publique, qui est la loi. Aussi la 

nature a-t-elle fait une multitude de bons pères 

de famille; mais depuis l'existence du monde, 

la sagesse humaine a fait bien peu de bons ma­

gistrats. 
De tout ce que je viens d'exposer, il s'ensuit 

que c'est avec raison qu'on a distingué l'économie 

publique de l'économie particulière, et que la cité 

n'ayant tien de commun avec la famille de l'obli­

gation qu'ont les chefs de rendre heureuses l'une 

et l'autre, leurs droits ne sauraient dériver de la 

même source, ni les mêmes règles de conduite 

convenir à toutes les deux. J'ai cru qu'il suffirait de 

~e peu de lignes pour renverser l'odieux système 

que le chevalier Filmer a tâché d'établir dans un 
ouvrage intitulé Patriarchat, auquel deux hommes 

illustres ont fait trop d'honneur en écrivant des 

livres pour lui tépondre 1 : au reste, cette erreur est 

fort ancienne, puisque Atistote même qui l'adopte 

• * C'est pour réfuter les opinions de Filmer, écriva:in politique 

anglois, mort en 1ô88, et qui n'est guère connu que par l'ouvrage 

qui vient d'être cité, que le célèbre Sidney a écrit ses Discours sur le 

80uvernemcnt. Locke a consacré aussi à cette réfutation deux cha· 
pitres de son traité du Goul'emement ci l'il. 
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en certains lieux de ses Politiques, juge à propos 
de la combattre en d'autres r. 

Je prie mes lecteurs de ~ien distinguer encore 
l'économie publique dont j'ai à parler, et que j'ap­
pelle gou~ernement, de l'autorité suprême que 
j'appelle sou~eraineté; distinction qui consiste en 
ce que l'une a le droit législatif, et oblige en cer­
tains cas le corps même de la nation, tandis que 
l'autre n'a que la puissance exécutrice, et ne peut 
obliger que les particuliers. f/oyez PoLITIQUE et 
SouvERAINETÉ. 

Qu'on me permette d'employer pour un mo­
ment une comparaison commune et peu exacte à 
bien des égards , mais propre à me faire mieux 
entendre. 

Le corps politique, pris individuellement, peut 
être considéré comme un corps organisé, vivant, 
et semblable à celui de l'homme. Le pouvoir sou­
verain représente la tête ; les lois et les coutumes 
sont le cerveau, principe des nerfs et siége de l'en­
tendement , de la volonté et des sens, dont les 

1 
• L'adopte ... Voyez liv. 1, chap. 1 etxu; liv. III, chap. xv (tom. :t, 

pag. 7, 65 et 207 de la traduction de Mill on, I 8o3 , 3 vol. in- go.)-­
La combat ... Cette opposition résulte moins de quelques passages 
qu'on puisse citer, que de l'esprit général de l'ouvrage d'Aristote 
fondé sur ce principe établi livre 1, chapitre vu, que le gouverne­
ment hérile et le gouvernement civil sont deux choses fort différentes, et 
que si toute maison se gouverne par une seule personne, le gouvernement 
civil au contraire appartient à tous ceux qui sont libres et égaux . 1\Ième 
traduction, page 3 2 . 

DISCOURS, 
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juges et magistrats sont les organes; le commerce, 
l'industrie et l'agriculture sont la bouche et l'es­
tomac qui préparent la subsistance commune ; 

les finances publiques sont le sang, qu'une sage 

/conomie, en faisant les fonctions du cœur, renvoie 

distribuer par tout le corps la nourriture et la vie; 

les citoyens sont le corps et les membres qui font 
mouvoir, vivre et travailler la machine, et qu'on 

ne saurait blesser en aucune partie qu'aussitôt 

l'impression douloureuse ne s'en porte au cerveau 

si l'animal est dans un état de santé. 
La vie de l'un et de l'autre est le moi commun an 

tout, la sensibilité réciproque et la correspondance 

interne de toutes les parties. Cette communication 

vient-elle à cesser, l'unité forme~le à s'évanouir, 

et les parties contiguës à n'appartenir plus l'une à 

l'autre que par juxta-position , l'homme est mort, 
ou l'état est dissous. 

Le corps politique est donc aussi un être moral 

qui a une volonté ; et cette volonté générale, qui 

tend toujours à la conservation et au bien-être du 

tout et de chaque partie, et qui est la source des lois, 

est pour tous les membres de l'état , par rapport 

à eux et à lui, la règle du juste et de l'injuste; 
vérité qui, pour le dire en passant, montre avec 

combien de sens tant d'écrivains ont traité de vol 

la subtilité prescrite aux enfants de Lacédémone 

pour gagner leur frugal repas; comme si tout ce 
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qu'ordonne la loi pouvait ne pas être légitime. 
Voyez au mot DROIT la source de ce grand et 
lumineux principe, dont cet article est le déve­
loppement. 

Il est important de remarquer que cette règle 
de justice, sûre par rapport à tous les citoyens , 
peut être fautive avec les étrangers : et la raison de 
ceci est évidente; c'est qu'alors la volonté de l'état, 
quoique générale par rapport à ses membres, ne 
l'est plus par rapport aux autres états et à leurs 
·membres, mais devient pour eux une volonté par­
ticulière et individuelle, qui a sa règle de justice 
dans la loi de nature; ce qui rentre également dans 
le principe établi , car alors la grande ville du 
monde devient le corps politique dont la loi de 
nature est toujours la volonté générale, et dont les 
états et peuples divers ne sont que des membres 
individuels. 

De ces mêmes distinctions appliquées à chaque 
société politique et à ses membres découlent les 
règles les plus universelles et les plus sûres sur 
lesquelles on puisse juger d'un bon ou d'un mau­
vais gouvernement, et en général de la n1oralité 
de toutes les actions hun1aines. 

Toute société politique est composée d'autres 
sociétés plus petites de différentes espèces, dont 
chacune a ses intérêts et ses maximes : mais ces 
sociétés, que cha cu~ aperçoit parce qu'elles ont 

27. 



420 DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE. 

une forme extérieure et autorisée , ne sont pas les 
seules qui existent réellement dans l'état; tous les 
particuliers qu'un intérêt commun réunit en com­
posent autant d'autres, permanentes ou passa­
gères, dont la force n'est pas moins réelle pour 
être moins apparente, et dont les divers rapports 
bien observés font la véritable connaissance des 
mœurs. Ce sont toutes ces associations tacites ou 
formelles qui modifient de tant de manières les 
apparences de la volonté publique par l'influence 
de la leur. La volonté de ces sociétés particulières 
a toujours deux relations; pour les membres de 
l'association , c'est une volonté générale; pour 
la grande société, c'est une volonté particulière, 
qui très souvent se trouve droite au premier 
égard, et vicieuse au second. Tel peut être prêtre 
dévot, ou brave soldat, ou patricien zélé, et mau­
vais citoyen. Telle délibération peut être avanta­
geuse à la petite communaut~ et très pernicieuse à 
la grande. Il est vrai que, les sociétés particulières 
étant toujours subordonnées à celles qui les con­
tiennent, on doit obéir à celles-ci préférablement 
aux autres; que les devoirs du citoyen vont avant 
ceux du sénateur, et ceux de l'homme avant ceux 
du citoyen : mais malheureusement l'intérêt per­
sonnel se trouve toujours en raison inverse du 
devoir, et augmente à mesure que l'association 
devient plus étroite et l'engagement moins sacré; 
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preuve invincible que la volonté la plus générale 
est aussi toujours la plus juste, et que la voix du 
peuple est en effet la voix de Dieu. 

Il ne s'ensuit pas pour cel~ que les délibérations 
publiques soient toujours équitables; elles peuvent 
ne l'être pas lorsqu'il s'agit d'affaires étrangères; 
j'en ai dit la raison. Ainsi il n'est pas impossible 
qu'noe république bien gouvernée fasse une guerre 
injuste; il ne l'est pas non plus que le conseil d'une 
démocratie passe de mauvais décrets et condamne 
les innocents : mais cela n'arrivera jamais, que 
le peuple ne soit séduit par des intérêts particu­
liers qu'avec du crédit et de l'éloquence quelques 
hommes adroits sauront substituer aux siens. Alors 
autre chose sera la délibération publique, et autre 
chose la volonté générale. Qu'on ne m'oppose donc 
point la démocratie d'Athènes, parce qu'Athènes 
n'était point en effet une démocratie, mais une 
aristocratie très tyrannique, gouvernée par des 
savants et des orateurs. Examinez avec soin ce qui 
se passe dans une délibération quelconque, et vous 
verrez que la volonté générale est toujours pour 
le bien commun; mais très souvent il se fait une 
scission secrète, une confédération tacite, qui,. 
pour des vues particulières, sait éluder la disposi-. 
tion naturelle de l'assemblée. Alors le corps social. 
se divise réellement en d'autres dont les membres 
prennent une volonté générale, bonne et juste ~ 
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l'égard de ces nouveaux corps, InJUSte et mau­
vaise à l'égard du tout dont chacun d'eux se 

démembre. 
On voit avec quelle facilité l'on explique, à raide 

de ces principes, les contradictions apparentes 
qu'on remarque dans la conduite de tant d'hommes 

remplis de scrupule et d'honneur à certains égards, 
trompeurs et fripons à d'autres; foulant aux pieds 

les plus sacrés devoirs, et fidèles jusqu'à la mort à 
des engagements souvent illégitimes. C'est ainsi 

que les hommes les plus corrompus rendent tou­

jours quelque sorte d'hommage à la foi publique; 

c'est ainsi que les brigands mêmes, qui sont les 

ennemis de la vertu dans la grande société , en 

adorent le simulacre dans leurs cavernes. 
En établissant la volonté générale pour premier 

principe de l'économie publique et règle fonda­
mentale du gouvernement, je n'ai pas cru néces­
saire d'examiner sérieusement si les magistrats 

appartiennent au peuple ou le peuple aux magis­

trats , et si dans les affaires publiques on doit con­
sulter le bien de l'état ou celui des chefs. Depuis 

long-temps cette question a été décidée d'une ma­
nière par la pratique, et d'une autre par la raison; 

et en général ce seroit une grande folie d'espérer 
que ceux qui dans le fait sont les maîtres préfére­

ront un autre intérêt au leur. Il seroit donc à pro­

pos de diviser encore l'économie publique en po pu-
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laire et tyrannique. La première est celle de tout 
état où règne entre le peuple et les chefs unité 
d'intérêt et de volonté; l'autre existera nécessaire­
ment partout où le gouvernement et le peuple 
a ront des intérêts différents, et par conséquent 
des volontés opposées. Les maximes de celle-ci 
sont inscrites au long dans l s archives de l'histoire 
et dans les satires de Machiavel. Les autres ne se 
trouvent que dans les écrits des philosophes qui 
osent réclamer les droits de l'humanité. 

I. La première et plus importante maxime du 
gouvernement légitime ou populaire, c'est-à-dire 
de celui qui a pour objet le bien du peuple-, est 
donc, comme je l'ai dit, de suivre en tout la vo­
lonté générale : mais pour la suivre il faut la con­
naître, et surtout la bien distinguer de la volonté 
particulière en commençant par soi-même; dis­
tinction toujours fort difficile à faire, et pour la­
quelle il n'appartient qu'à la plus sublime vertu de 
donner de suffisantes lumières. Comme pour vou­
loir il faut être libre, une autre difficulté, qui n'est 
guère moindre , est d'assurer à la fois la liberté 
publique et l'autorité du gouvernement. Cherchez 
les motifs qui ont porté les hommes, unis par leurs 
besoins mutuels dans la grande société, à s'unir 
plus étroitement par des sociétés civiles, vous n'en 
trouverez point d'autre que celui d'assurer les 
biens , la vie et la liberté de chaque membre par 
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la protection de tous : or comment forcer des 
hommes à défendre la liberté de l'tin d'entre eux 

sans porter atteinte à celle des autres? Et comment 
pourvoir aux besoins publics sans altérer la pro­

priété particulière de ceux qu'on force d'y contr' 

bu er? De quelques sophismes qu'on puisse colo~er 

tout cela, il est certain ue si l'on peut contraindre 

ma volonté, je ne suis plus libre; et que je ne suis 

plus maître de mon bien , si quelque autre peut y 
toucher. Cette difficulté, qui devoit sembler insur­

montable, a été levée avec la première par la plus 
sublime de toutes les institutions humaines , ou 

plutôt par une inspiration céleste , qui apprit à 
l'homme à imiter ici-bas les décrets immuables de 

la Divinité. Par quel art inconcevable a-t- on pu 

trouver le moyen d'assujétir les hommes pour les 
rendre libres; d'employer au service de l'état les 

biens, les bras et la vie même de tous ses membres, 

sans les contraindre et sans les consulter; d'en­

chaîner leur volonté de leur propre aveu; de faire 

valoir leur consentement contre leur refus, et de 

les forcer à se punir eux-mê~es quand ils font ce 
qu'ils n'ont pas voulu? Comment se peut-il faire 

qu'ils obéissent et que personne ne commande, 

qu'îls servent et n'aient point de maître; d'autant 

plus libres en effet que, sous une apparente sujé- · 

tion, nul ne perd de sa liberté que ce qui peut 
nuire à celle d'un autre? Ces prodiges sont l'ou-
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vrage de la loi. C'est à la loi seule que les hommes 
doivent la justice et la liberté; c'est cet organe 
salutaire de la volonté de tous qui rétablit dans le 
droit l'égalité naturelle entre les hommes; c'est 
cette voix céleste qui dicte à chaque citoyen les 
préceptes de la raison publique, et lui apprend à 
agir selon les maximes de son propre jugement, et 
à n'être pas en contradiction avec lui-même. C'est 
elle seule aussi que les chefs doivent faire parler 
quand ils .commandent; car sitôt qu'indépendam­
ment des lois un homme en prétend soumettre un 
autre à sa volonté privée, il sort à l'instant de l'état 
civil, et se met vis-à-vis de lui dans le pur état de 
nature, où l'obéissance n'est jamais prescrite que 
par la nécessité. 

Le plus pressant intérêt du chef, de même que 
son devoir le plus indispensable, est donc de veil­
ler à l'observation des lois dont il est le ministre, 
et sur lesquelles est fondée toute son autorité. S'il 
doit les faire observer aux autres, à plus forte rai­
son doit-il les observer lui-même, qui jouit de 
toute leur faveur : car son exemple est de telle 
force que, quand même le peuple voudroit bien 
souffrir qu'il s'affranchît du joug de la loi, il devroit 
se garder de profiter d'une si dangereuse préroga­
tive, que d'autres s'efforceraient bientôt d'usurper 
à leur tour, et souvent à son préjudice. Au fond, 
comme tous les engagements de la société sont ré-
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ciproqttes par leur nature, il n'est pas possible de 
se mettre au dessus de la loi sans renoncer à ses 
avantages; et personne ne doit rien à quiconque 
prétend ne rien devoir à personne. Par la même 
raison nulle exemption de la loi ne sera jamais ac­
cordée, à quelque titre que ce puisse être, dans un 
gouvernement bien policé. Les citoyens même qui 
ont bien mérité de la patrie doivent être récompen­
sés par des honneurs, et jamais par des priviléges; 
car la république est à la veille de sa ruine sitôt que 
quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas obéir 
aux lois. Mais si jamais la noblesse, ou le militaire, 
ou quelque autre ordre de l'état , adoptoit une 
pareille Inaxime, tout seroit perdu sans ressource. 

La puissance des lois dépend encore plus de 
leur propre sagesse que de la sévérité de leurs mi­
nistres, et la volonté publique tire son plus grand 
poids de la raison qui l'a dictée : c'est pour cela 
que Platon regarde comme une précaution très 
importante de mettre toujours à la tête des édits un 
préambule raisonné qui en montre la justice et l'u­
tilité 1 • En effet, la première des lois est de respec­
ter les lois : la rigueur des châtiments n'est qu'une 
vaine ressource imaginée par de petits esprits pour 
substituer la terreur à ce respect qu'ils ne peuvent 
obtenir. On a toujours remarqué que les pays où 
les supplices sont le plus terribles sont aussi ceux 

1 
• lk IA'g., lib . IV. (Tom. v1n, pag. 199, édit. de Deux-Ponts.) 



DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE. 42 7 
où ils sont le plus fréquents; de sorte que la cruauté 
des peines ne marque guère que la multitude des 
infracteurs, et qu'en punissant tout avec la même 
sévérité l'on force les coupables de commettre des 
crimes pour échapper à la punition de leurs fautes. 

Mais, quoique le gouvernement ne soit pas le 
maître de la loi, c'est beaucoup d'en être le garant 
et d'avoir mille moyens de la faire aimer. Ce n'est 
qu'en cela que c nsiste le talent de régner. Quand 
on a la force en main, il n'y a point d'art à faire 
trembler tout le monde, et il n'y en a pas même 
beaucoup à gagner les cœurs; car l'expérience a 
depuis long-temps appris au peuple à tenir grand 
compte à ses chefs de tout le mal qu'ils ne lui font 
pas, et à les adorer quand il n'en est pas haï. Un 
imbécille obéi peut,comme un autre, punir les for­
faits ; le véritable homme d'état sait les prévenir; 
c'est sur les volontés encore plus que sur les actions 
qu'il étend son respectable empire. S'il pouvait 
obtenir que tout le monde fît bien, il n'aurait lui­
même plus rien à faire, et le chef ... d' œuvre de ses 
travaux seroit de pouvoir rester oisif. Il est cer­
tain du moins que le plus grand talent des chefs 
est de déguiser leur pouvoir pour le rendre moins 
odieux, et de conduire l'état si paisiblement qu'il 
semble n'avoir pas besoin de conducteurs. 

Je conclus donc que, comme le premier de'9"oir 
du législateur est de conformer les lois à la volon té 
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générale, la première règle de l'économie publique 
est que l'administration soit conforme aux lois. 
C'en sera même assez pour que l'état ne soit pas 
mal gouverné , si le législateur a pourvu , comme 
ille devoit, à tout ce qu'exigeaient les lieux, le 
climat, le sol, les mœurs, le voisinage et tous les 
rapports particuliers du peuple qu'il avoit à insti­
tuer. Ce n'est pas qu'il ne reste encore une infinité 
de détails de police et d' économ · , abandonnés à 
la s~gesse du gouvernement : mais il a toujours 
deux règles infaillibles pour se bien conduire dans 
ces occasions : l'une est l'esprit de la loi, qui doit 
servir à la décision des cas qu'elle n'a pu prévoir; 
l'autre est la volonté générale, source et supplé­
ment de toutes les lois, et qui doit toujours être 
consultée à leur défaut. Comment, me dira-t-on, 
connoître la volonté générale dans les cas où elle 
ne s'est point expliquée? faudra-t-il assembler toute 
la nation à chaque événement imprévu? Il faudra 
d'autant moins l'assembler, qu'il n'est pas sûr que 
sa décision fût l'expression de la volonté générale; 
que ce moyen est impraticable dans un grand 
peuple, et qu'il est rarement nécessaire quand le 
gouvernement est bien intentionné: car les chefs 
savent assez que la volonté générale est toujours 
pour le parti le plus favorable à l'intérêt public, 
c'est-à-dire le plus équitable; de sorte qu'il ne faut 
qu'être juste pour' s'assurer de suivre la volonté 
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générale. Souvent, quand on la choque trop ou­
vertement, elle se laisse apercevoir malgré le frein 
terrible de l'autorité publique. Je cherche le plus 
près qu'il m'est possible les exemples à suivre en 
pareil cas. A la Chine, le prince a pour maxime 
constante de donner le tort à ses officiers dans 
toutes les altercations qui s'élèvent entre eux et le 
peuple. Le pain est-il cher dans une province, 
l'intendant est mis en prison: se fait-il dans une 
autre une émeute, le gouverneur est cassé, et 
chaque mandarin répond sur sa tête de tout le mal 
qui arrive dans son département. Ce n'est pas 
qu'on n'examine ensuite l'affaire dans un procès 
régulier; mais une longue expérience en a fait pré­
venir ainsi le jugement. L'on a rarement en cela 
quelque injustice à réparer; et l'empereur, per­
suadé que la clameur publique ne s'élève jamais 
sans sujet, démêle toujours, au travers des cris 
séditieux qu'il punit, de jus tes griefs qu'il redresse. 

C'est beaucoup que d'avoir fait régner l'ordre et 
la paix dans toutes les parties de la république; 
c'est beaucoup que l'état soit tranquille et la loi 
respectée : mais, si l'on ne fait rien de plus, il y 
aura dans tout cela plus d'apparence que de réa­
lité, et le gouvernen1ent se fera difficilement obéir 
s'il se borne à l'obéissance. S'il est bon de savoir 
employer les hommes tels qu'ils sont ,ïl vaut beau­
coup mieux encore les rendre tels qu'on a besoin 
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qu'ils soient : l'autorité la plus absolue est celle 

qui pénètre jusqu'à l'intérieur de l'homme et ne 
s'exerce pas moins sur la volonté que sur les actions. 

Il est certain que les peuples sont à la longue ce 

que le gouvernement les fait être; guerriers, ci­

toyens, hommes, quand il le veut; populace et 
canaille quand il lui plaît : et tout prince qui 

méprise ses sujets se déshonore lui-même en mon­
trant qu'il n'a pas su les rendre estimables. For­

mez donc des hommes, si vous voulez comman­
der à des hommes; si vous voulez qu'on obéisse 

aux lois, faites qu'on les aime, et que, pour faire 

ce qu'on doit, il suffise de songer qu'on le doit 

faire. C' étoit là le grand art des gouvernements an­

ciens, dans ces temps reculés où les philosophes 
donnoient des lois aux peuples , et n' employoient 
leur autorité qù'à les rendre sages et heureux. De 

là tant de lois somptuaires, tant de règlements sur 

les mœurs, tant de maximes publiques admises ou 

rejetées avec le plus grand soin. Les tyrans même 

n'oublioient pas cette importante partie de l'ad­

ministration, et on les voyoit attentifs à cor­

rompre les mœurs de leurs esclaves avec autant 
de soin qu'en avoient les magistrats à corriger 
celles de leurs concitoyens. Mais nos gouverne­

ments modernes, qui croient avoir tout fait quand 

ils ont tiré de l'argent, n'imaginent pas même qu'il 
soit nécessaire ou possible d'aller jusque là. 
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II. Seconde règle essentielle de l'économie pu­

blique, non moins importante que la première. 
Voulez-vous que la volonté générale soit accom­
plie, faites que toutes les volontés particulières 
s'y rapportent; et comme la vertu n'est que cette 
conformité de la volonté particulière à la géné­
rale, pour dire la même chose en un mot, faites 
régner la vertu .. 

Si les politiques étoient moins aveuglés par leur 
atnbition, ils verraient combien il est impossible 
qu'aucun établissement, quel qu'il soit, puisse 
marcher selon l'esprit de son institution, s'il n'est 
dirigé selon la loi du devoir; ils sentiraient que le 
plus grand ressort de l'autorité publique est dans 
le cœur des citoyens, et que rien ne peut suppléer 
aux mœurs pour le maintien du gouvernement. 
Non seulement il n'y a que des gens de bien qui 
sachent administrer les lois , mais il n'y a dans le 
fond que d'honnêtes gens qui sachent leur obéir. 
Celui qui vient à bout de braver les remords ne 
tardera pas à braver les supplices; châtiment moins 
rigoureux, moins continuel, et auquel on a du 
moins l'espoir d'échapper; et, quelques précau­
tions qu'on prenne, ceux qui n'attendent que 
l'impunité pou:r malfaire ne manquent guère de 
moyens d'éluder la loi ou d'échapper à la peine. 
Alors, comme tous les intérêts particuliers se réu­
nissent contre l'intérêt général, qui n'est plus celui 
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de personne, les vices publics ont plus de force 

pour énerver les lois que les lois n'en ont pour ré­

primer les vices; et la corruption du peuple et des 
chefs s'étend enfin jusqu'au gouvernement, quel­

que sage qu'il puisse être. Le pire de tous les abus 

est de n'obéir en apparence aux lois que pour les 
enfreindre en effet avec sûreté. Bientôt les meil­

leures lois deviennent les plus funestes :il vaudrait 
mieux cent fois qu'elles n'existassent pas; ce seroit 

une ressource qu'on auroit encore quand il n'en 
reste plus. Dans une pareille situation l'on ajoute 

vainement édits sur édits, règlements sur règle­

ments : tout cela ne sert qu'à introduire d'autres 

abus sans corriger les premiers. Plus vous multi­

pliez les lois, plus vous les rendez méprisables; et 

tous les surveillants que vous instituez ne sont que 

de nouveaux infracteurs destinés à partager avec 

les anciens , ou à faire leur pillage à part. Bientôt 

le prix de la vertu devient celui du brigandage : 

les hommes les plus vils sont les plus accrédités ; 

plus ils sont grands, plus ils sont méprisables; leur 

infamie éclate dans leurs dignités, et ils sont desho­

norés par leurs honneurs. S'ils achètent les suf .. 
frages des chefs ou la protection des femmes, c'est 

pour vendre à leur tour la justice, le devoir et 

l'état; et le peuple, qui ne voit pas que ses vices 
sont la première cause de ses malheurs, mur­
In ure, et s'écrie en gémissant : cc Tous mes maux 
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(( ne viennent que de ceux que je paye pour In'en 
ct garantir. » 

C'est alors qu'à la voix du devoir, qui ne parle 
plus dans les cœurs, les chefs sont forcés de sub­
stituer le cri de la terreur ou le leurre d'un intérêt 
apparent dont ils trompent leurs créatures. C'est 
alors qu'il faut recourir à toutes les petites et mé~ 
prisables ruses qu'ils appe1lent maximes d'état et 
mystères dit cabinet. Tout ce qui reste de vigueur 
au gouvernement est employé par ses membres à 
se perdre et supplanter l'un l'autre, tandis que les 
affaires demeurent abandonnées, ou ne se font qu'à 
tnesure que l'intérêt personnelle demande et selon 
qu'il les dirige. Enfin toute l'habileté de ces grands 
politiques est de fasciner tellement les yeux de 
ceux dont ils ont besoin, que chacun croie tra­
vailler pour son intérêt en travaillant pour le leur; 
je ùis le leur, si tant est qu'en effet le véritable 
intérêt des chefs soit d'anéantir les peuples pour 
les soumettre, et de ruiner leur propre bien pour 
s'en assurer la possession. 

Mais quand les citoyens aiment leur devoir, et 
que les dépositaires de l'autorité publique s'ap­
pliquent sincèrement à nourrir cet amour par leur 
exemple et par leurs soins, toutes les difficultés 
s'évanouissent; l'administration prend une facilité 
qui la dispense de cet art ténébreux dont la noir­
ceur fait tout le mystère. Ces esprits vastes, si dan-· 

DISCOURS. :18 
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gereux et si adtnirés, tous ces grands m1n1stres 

dont la gloire se confond avec les malheurs. du 

peuple, ne sont plus regrettés : les mœurs pu­

bliques suppléent au génie des chefs, et plus ]a 

vertu règne , Inoins les talents sont nécessaires. 

L'ambition même est mieux servie par le devoir 

que par l'usurpation : le peuple, convaincu que 

ses chefs ne travaillent qu'à faire son bonheur, 

les dispense par sa déférence de travailler à affer­

Inir leur pouvoir; et l'histoire nous montre en 

mille endroits que l'autorité qu'il accorde à ceux 

qu'il aime et dont il est ain1é est cent fois ph1s ab­
solue que toute la tyrannie des usurpateurs. Ceci 

ne signifie pas que le gouvernement doive craindre 

d'user de son pouvoir, mais qu'il n'en doit user 

que d'une manière légitime. On trouvera dans 

l'histoire mille exemples de chefs ambitieux ou 

pusillanimes que la mollesse ou l'orgueil ont per­

dus; aucun qui se soit mal trouvé de n'être qu'é­

quitable. Mais on ne doit pas confondre la négli­

gence avec la modération, ni la douceur avec la 

faiblesse. Il faut être sévère pour être juste. Souf­

frir la méchanceté qu'on a le droit et le pouvoir 

de réprimer, c'est être méchant soi-même. Sicuti 

enim est aliquando misericordia puniens, ita est cru­

delitas parcens. August., epist. uv. 
Ce n'est pas assez de dire aux citoyens, Soyez 

bons; il faut leur apprendre à l'être; et l'exemple 
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même, qui est à cet égard la première leçon, n'est 
pas le seul moyen qu'il faille employer: l'amour de 
la patrie est le plus efficace; car, comme je l'ai 
déja dit, tout homme est vertueux quand sa vo­
lonté particulière est conforme en tout à la vo­
lonté générale, et nous voulons volontiers ce que 
veulent les gens que nous aimons. 

Il semble que le sentin1ent de l'humanité s'éva­
pore et s'affaiblisse en s'étendant sur toute la terre, 
et que nous ne saurions être touchés des calamités 
de la Tartarie ou du Japon comme de celles d'un 
peuple européen. Il faut en quelque manière bor­
ner et comprimer l'intérêt et la commisération 
pour lui donner de l'activité. Or, comme ce pen­
chant en nous ne peut être utile qu'à ceux avec 
qui nous avons à vivre, il est bon que l'humanité, 
concentrée entre les concitoyens , prenne en eiix 
une nouvelle force par l'habitude de se voir et par 
l'intérêt commun qui les réunit. Il est certain que 
les plus grands prodiges de vertu ont été produits 
par l'amour de la patrie: ce sentiment doux et vif, 
qui joint la force de l'amour propre à toute la 
beauté de la vertu, lui donne une énergie qui, sans 
la défigurer, en fait la plus héroïque de toutes les 
passions. C'est lui qui produisit tant d'actions im­
mortelles dont l'éclat éblouit nos faibles yeux, et 
tant de grands hommes dont les antiques vertus 
passent pour des fables depuis que l'amour de la 

28. 
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patrie est tourné en dérision. Ne nous en éton­
nons pas; les transports des cœurs tendres pa­
roissent autant de chimères à quiconque ne les a 
point sentis; et l'amour de la patrie, plus vif et 
plus délicieux cent fois que celui d'une maîtresse, 
ne se conçoit de même qu'en l'éprouvant : mais il 
est aisé de remarquer dans tous les cœurs qu'il 
échauffe , dans toutes les actions qu'il inspire, 
cette ardeur bouillante et sublime dont ne brille 
pas la plus pure vertu quand elle en est séparée. 
Osons opposer Socrate même à Caton : l'un étoit 
plus philosophe, et l'autre plus citoyen. Athènes 
étoit déja perdue, et Socrate n'avoit plus de patrie 
que le monde entier : Caton porta toujours la 
sienne au fond de son cœur; il ne vi voit que pour 
elle et ne put lui survivre. La vertu de Socrate est 
celle du plus sage des hommes; mais entre César 
et Pompée, Caton semble un dieu parmi les mor­
tels. L'un instruit quelques particuliers, combat 
les sophistes, et n1eurt pour la vérité : l'autre dé­
fend l'état, la liberté, les lois, contre les conqué­
rants du monde, et quitte enfin la terre quand il 
n'y voit plus de patrie à servir. Un digne élève de 
Socrate seroit le plus vertueux de ses contempo­
rains; un digne én1ule de Caton en seroit le plus 
grand. La vertu du premier feroit son bonheur; 
le second chercherait son bonheur dans celui de 
tous. N ons serions instruits par l'un et conduits 



DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE. q3j 
par l'autre: et cela seul déciderait de la préférence; 
car on n'a jamais fait UI;t peuple de sages, mais il 
n'est pas impossible de rendre un peuple heureux. 

Voulons-nous que les peuples soient vertueux, 
commençons donc par leur faire aimer la patrie. 
Mais comment l'aimeront-ils, si la patrie n'est rien 
de plus pour eux que pour des étrangers, et qu'elle 
ne leur accorde que ce qu'elle ne peut refuser à 
personne ? Ce seroit bien pis s'ils n'y jouissaient 
pas même de la sûreté civile, et que leurs biens, 
leur vie ou leur liberté fussent à la discrétion des 
hommes puissants , sans qu'il leur fût possible ou 
pernlÏs d'oser réclamer les lois. Alors, soumis aux 
devoirs de l'état civil, sans jouir même des droits 
de l'état de nature et_..§ans pouvoir employer leurs 
forces pour se défendre, ils seroient par conséquent 
dans la pire condition où se puissent tro1_1ver des 
hommes libres , et le mot de patrie ne pourroit 
avoir pour eux qu'un sens odieux ou ridicule. Il ne 
faut pas croire que l'on puisse offenser ou couper 
un bras , que la douleur ne s'en porte à la tête; et 
il n'est pas plus cr.:>yable que la volonté générale 
consente qu'un membre de l'état, quel qu'il soit, 
en blesse ou détruise un autre, qu'il ne l'est que 
les doigts d'un homme usant de sa raison aillent lui 
crever les yeux. La sûreté particulière est tellernent 
liée avec la confédération publique, que, sans les 
égards que l'on doit à la faiblesse humaine, cette 
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convention serait dissoute par le droit, s'il péris­

soit dans l'état un seul c~toyen qu'on eût pu se­
courir, si l'on en retenait à tort un seul en prison, 

~t s'il se perdait un seul procès avec une injustice 

évidente; car, les conventions fondamentales étant 

enfreintes, on ne voit plus quel droit ni quel intérêt 

pourroit maintenir le peuple dans l'union sociale, 

à moins qu'il n'y fût retenu par la seule force qui 

fait la dissolution de l'état civil. 
En effet, l'engagement du corps de la nation 

n'est-il pas de pourvoir à la conservation du der­

nier de ses membres avec autant de soin qu'à celle 

de tous les autres ? et le salut d'un citoyen est-il 

moins la cause commune que celui de tout l'état? 

Qu'on nous dise qu'il est bon qu'un seul périsse 

pour tous; j'admirerai cette sentence dans la 

bouche d'un digne et vertueux patriote qui se con- . 

sacre volontairement et par devoir à la mort pour 

le salut de son pays: mais si l'on entend qu'il soit 

permis au gouvernement de sacrifier un innocent 

au salut de la multitude, je tiens cette maxime pour 

une des plus exécrables que jamais la tyrannie ait 

inventées , la plus fausse qu'on puisse avancer, la 

plus dangereuse qu'on puisse admettre, et la plus 

directement opposée aux lois fondamentales de la 

société. Loin qu'un seul doive périr pour tous, 

tous ont engagé leurs biens et leurs vies à la dé­

fense de chacun d'eux , afin que la faiblesse parti-
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culière fût toujours protégée par la force publique, 
et chaque men1bre par tout l'état. Après avoir par 
supposition retranché du peuple un individu après 
l'autre' pressez les partisans de cette maxime à r 

mieux expliquer ce qu'ils entendent par le corps de 

r état' et vous verrez qu'ils le réduiront à la fin 
à un petit nombre d'hommes qui ne sont pas le 
peuple, mais les officiers du peuple, et qui, s'étant 
obligés par un serment particulier à périr eux­
mêmes pour son salut, prétendent prouver par là 
que c'est à lui de périr pour le leur. 

V eut-on trouver des exemples de la protection 
que l'état doit à ses membres et du respect qu'il 
doit à leurs personnes, ce n'est que chez les plus 
illustres et les plus courageuses nations de la terre 
qu'il faut les chercher, et il n'y a guère que les 
peuples libres où l'on sache ce que vaut un homme. 
A Sparte, on sait en quelle perplexité se trouvait 
toute la république lorsqu'il étoit question de 
punir un citoyen coupable. En Macédoine, la vie 
d'un homme étoit une affaire si importante que, 
dans toute la grandeur d'Alexandre, ce puissant 
monarque n'eût osé de sang-froid faire mourir un 
Macédonien criminel, que l'accusé n'eût comparu 
pour se défendre devant ses concitoyens, et n'eùt 
été condamné par eux. Mais les Romains se dis­
tinguèrent au dessus de tous les peuples de ]a tern~ 

par les égards du gouvernement pour les particu-: 
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liers , .et par son attention scrupuleuse à respecter 
les droits inviolables de tous les membres de l'état. 
Il n'y avoit rien de si sacré que la vie des simples 

citoyens; il ne falloit pas moins que l'assemblée ùe 

tout le peuple pour en condamner un : le sénat 
même niles consuls, dans toute leur majesté, n'en 

a voient pas le droit; et, chez le plus puissant 
peuple du monde, le crime et la peine d'un citoyen 

étoient une désolation publique; aussi parut-il si 
dur d'en verser le sang pour quelque crime que 

ce pût être que , par la loi Porcia , la peine de 

mort fut commuée en celle de l'exil , pour tous 

ceux qui voudraient survivre à la perte d'une si 

douce patrie. Tout respirait à Rome et dans les 

armées cet' amour des concitoyens les uns' pour 
les autres , et ce respect pour le nom romain qui 
é]evoit le courage et animoit la vertu de quiconque 
a voit l'honneur de le porter. Le chapeau d'un ci­

toy en délivré d'esclavage , la couronne civique de 

celui qui avoit sauvé la vie à un autre, étoient ce 

qu'on regardoit avec le plus de plaisir dans la 

pompe des triomphes ; et il est à remarquer que 
des couronnes dont on honoroit à la guerre les 

belles actions il n'y avoit que la civique et celle 

des triomphateurs qui fussent d'herbe et de feuilles, 
toutes les autres n'étoient que d'or. C'est ainsi que 

Rome fnt vertueuse et devint la maîtresse du 

monde. Chefs ambitieux, un pâtre gouverne ses 
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chiens et ses troupeaux, et n'est que le dernier 
des hommes! S'il est beau de commander, c'est 
quand ceux qui nous obéissent peuvent nous ho­
norer : respectez donc vos concitoyens, et vous 
vous rendrez respectables; respectez la liberté, 
et votre puissance augmentera tous les jours; ne 
passez jamais vos droits, et bientôt ils seront sans 
bornes. 

Que la patrie se montre donc la mère commune 
des citoyens ; que les avantages dont ils jouissent 
dans leur pays le leur rendent cher; que le gou­
vernement leur laisse assez de part à l'administra­

tion publique pour sentir qu'ils sont chez eux, et 
que les lois ne soient à leurs yeux que les garants 
de la commune liberté. Ces droits , tout beaux 
qu'ils sont, appartiennent à tous les ho1nmes ; 

, mais , sans paraître les attaquer directement , la 
mauvaise volonté des chefs en réduit aisément 
l'effet à rien. La loi dont on abuse sert à la fois an 
puissant d'arme offensive et de bouclier contre le 
foible; et le prétexte du bien public est toujours 
le plus dangereux fléau du peuple. Ce qu'il y a de 
plus nécessaire et peut-être de plus difficile dans 
le gouvernement , c'est une intégrité sévère à 
rendre justice à tous , et surtout à protéger le 
pauvre contre la tyrannie du riche. Le plus grand 
mal est déja fait quand on a des pauvres à dé­
fendre et des riches à contenir. C'est snr la médio ... 
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cri té seule que s'exerce toute la force des lois; elles 

sont égàlement impuissantes contre les trésors du 

riche et contre la misère du pauvre; le premier les 

élude , le second leur échappe; l'un brise la toile, et 

l'autre passe au travers. 
C'est donc une des plus importantes affaires du 51 

gouvernement de prévenir l'extrême inégalité des r~ 

fortunes , non en enlevant les trésors à leurs pos- co 

sesseurs, mais en ôtant à tous les moyens d'en lit 

accumuler, ni en bâtissant des hôpitaux pour les 1~ 

pauvres, mais en garantissant les citoyens de le cil 

devenir. Les homrnes inégalernent distribués sur es 

le territoire, et entassés dans un lieu tandis que fo 

les autres se dépeuplent; les arts d'agréments et Pj 

de pure industrie favorisés aux dépens des métiers ~ 

utiles et pénibles; l'agriculture sacrifiée au com-

merce ; le publicain rendu nécessaire par la mau-

vaise administration des deniers de l'état; enfin la 

vénalité poussée à tel excès, que la considération 

se compte avec les pistoles, et que les vertus mêmes 

se vendent à prix d'argent: telles sont les causes 

les plus sensibles de l'opulence et de la misère , 

de l'intérêt particulier substitué à l'intérêt public, 

de la haine rnutuelle des citoyens, de leur indiffé-

rence pour la cause commune, de la corruption du 

peuple, et de l'affaiblissement de tous les ressorts 

du gouvernement. Tels sont par conséquent les 

1naux qu'on guérit difficilement quand ils se font 
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sentir, mais qu'une sage administration doit pré­
venir, pour maintenir avec les bonnes mœurs le 
respect pour les lois, l'amour de la patrie, et la 

vigueur de la volonté générale. 
Mais toutes ces précautions seront insuffisantes 

si l'on ne s'y prend de plus loin encore. Je finis cette 

partie de l'économie publique par où j'aurais dû la 

commencer. La patrie ne peut subsister sans la 

liberté, ni la liberté sans la vertu, ni la vertu sans 

les citoyens : vous aurez tout si vous formez des 

citoyens; sans cela vous n'aurez que de méchants 

esclaves, à commencer par les chefs de l'état. Or 

former des citoyens n'est pas l'affaire d'un jour, et 

pour les avoir hommes il faut les instruire enfants. 

Qu'on me dise que quiconque a des hommes à gou­

verner ne doit pas chercher hors de leur natt!re une 

perfection dont ils ne sont pas susceptibles; qu'il 
ne doit pas vouloir détruire en eux les passions, et 
que l'exécution d'un pareil projet ne seroit pas 

plus désirable que possible, je conviendrai d'autant 
mieuxdetoutcela, qu'unhommequin'auroitpoint 

de passions seroit certainement un fort mauvais 

citoyen : mais il faut convenir aussi que si l'on 
n'apprend point aux hommes à n'aimer rien, il 

n'est pas impossible de leur apprendre à aimer un 
objet plutôt qu'un autre, et ce qui est véritable­

ment beau, plutôt que ce qui est difforme. Si, par 

exemple, on les exerce assez tôt à ne jamais re-
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garder leur individu que par ses relations avec le 
corps de l'état, et à n'apercevoir, pour ainsi dire, 
leur propre existence que comme une partie de la 
sienne, ils pourront parvenir enfin à s'identifier en 
quelque sorte avec ce plus grand tout, à se sentir 
tneinbres de la patrie, à l'aimer de ce sentiment 
exquis que tout homme isolé n'a que pour soi· 
tnême, à élever perpétuellement leur ame à ce 
grand objet, et à transformer ainsi en une vertu 
sublime cette disposition dangereuse d'où naissent 
tous nos vices. Non seulement la philosophie dé­
montre la possibilité de ces nouvelles directions, 
mais l'histoire en fournit mille exemples éclatants : 
s'ils sont si rares parmi nous , c'est que personne 
ne se soucie qu'il y ait des citoyens, et qu'on 
s'avise encore moins de s'y prendre assez tôt pour 
les former. Il n'est plus temps de changer nos incli­
nations naturelles quand elles ont pris leur cours 
et que l'habitude s'est jointe à l'amour-propre; il 
n'est plus temps de nous tirer hors de nous-mêmes 
quand une fois le moi lzu_main concentré dans nos 
cœurs y a acquis cette méprisable activité qui 

absorbe toute vertu et fait la vie des petites ames. 
Comment l'amour de la patrie pourrait- il germer 
au milieu de tant d'autres passions qui l'étouffent? 
et que reste-t-il pour ]es concitoyens d'un cœur 
déja partagé en'tre l'avarice, une u maîtresse et la 
vanité? 

di 

J'a 

O. 
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C'est du premier moment de la vie qu'il faut 
apprendre à mériter de vivre; et, comn1e on par­
ticipe en naissant aux droits des citoyens, l'instant 
de notre naissance doit être le commencement 
de l'exercice de nos devoirs. S'il y a des lois pour 
l'âge mûr, il doit y en avoir pour l'enfance, qui 
enseignent à obéir aux autres; et, comme on ne 
laisse pas la raison de chaque homme unique ar­
bitre de ses devoirs, on doit d'autant moins aban­
donner aux lumières et aux préjugés des pères 
l'éducation de leurs enfants, qu'elle importe à 
l'état encore plus qu'aux pères; car, selon le cours 
de la nature, la mort du père lui dérobe souvent 
les derniers fruits de cette éducation, mais la patrie 
en sent tôt ou tard les effets; l'état demeure, et la 
famille se dissout. Que si l'autorité publique, en 
prenant la place des pères, et se chargeant de cette 
importante fonction, acquiert leurs droits en rem­
plissant leurs devoirs, ils ont d'autant moins sujet 
de s'en plaindre, qu'à cet égard ils ne font pro­
prement que changer de nom, et qu'ils auront en 
cotnmun sous le nom de citoyens la même auto­
rité sur leurs enfants qu'ils exerçaient séparément 
sous le nom de pères , et n'en seront pas moins 
obéis en parlant au nom de la loi qu'ils l'étaient 
en parlant au nom de la nature. L'éducation pu­
blique , sous des règles prescrites par le gouver­
nement, et sous des magistrats établis par le sou-
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verain , est donc une des n1aximes fondamentales 

dn gouvernement populaire ou légitime. Si les 

enfants sont élevés en comn1nn dans le sein de 

l'égalité, s'ils sont imbus des lois de l'état et des 

maximes de la volonté générale, s'ils sont instruits 

à les respecter par dessus toutes choses , s'ils sont 

environnés d'exemples et d'objets qui leur parlent 

sans cesse de la tendre mère qui les nourrit, de 

l'amour qu'elle a pour eux, des biens inestimables 

qu'ils reçoivent d'elle, et du retour qu'ils lui 

doivent, ne doutons pas qu'ils n'apprennent ainsi 

à se chérir mutuellement comme des frères, à ne 

vouloir jamais que ce que veut la société, à substi­

tuer des actions d'hommes et de citoyens au stérile 

et vain babil des sophistes, et à devenir un jour les 

défenseurs et les pères de la patrie dont ils auront 

été si long-temps les enfants. 

Je ne parlerai point des magistrats destinés à 

présider à cette éducation, qui certainement est 

la plus importante affaire de l'état. On sent que si 

de telles marques de la confiance publique étaient 

légèrement accordées , si cette fonction sublime 

n' étoit pour ceux qui auraient dignement rempli 

toutes les autres, le prix de leurs travaux , l'hono­

rable et doux repos de leur vieillesse et le comb1e 

de tous les honneurs, toute l'entreprise serait 

inutile et l'éducation sans succès; car, partout où 

la leçon n'est pas soutenue par l'autorité, et le 
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précepte par l'exemple, l'instruction demeure sans 
fruit, et la vertu même perd son crédit dans la 
bouche de celui qui ne la pratique pas. Mais que 
des guerriers illustres, courbés sous le faix de leurs 
lauriers, prêchent le courage; que des magistrats 
intègres, blanchis dans la pourpre et sur les tribu­
naux, enseignent la justice; les uns et les autres 
se formeront ainsi de vertueux successeurs, et 
transmettront d'âge en âge aux générations sui­
vantes l'expérience et les talents des chefs, le cou­
rage et la vertu des citoyens, et l'émulation com­
mune à tous de vivre et mourir pour la patrie. 

Je ne sache que trois peuples qui aient autrefois 
pratiqué l'éducation publique , savoir, les Crétois, 
les Lacédémoniens et les anciens Perses : chez 
tous les trois elle eut le plus grand succès , et fit 
des prodiges chez les Jeux derniers. Quand le 
monde s'est trouvé divisé en nations trop grandes 
pour pouvoir être bien gouvernées, ce moyen n'a 
plus été praticable; et d'autres raisons, que le 
lecteur peut voir aisément, ont encore empêché 
qu'il n'ait été tenté chez aucun peuple moderne. 
C'est une chose très remarquable que les Romains 
aient pu s'en passer; mais Rome fut durant cinq 
cents ans un miracle continuel que le monde ne 
doit plus espérer de revoir. La vertu des Romains, 
engendrée par l'horreur de ]a tyrannie et des 
crimes des tyrans, et par l'amour inné de la 



ft48 DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE. 

patrie, fit de toutes leurs maisons autant d'écoles 
de citoyens; et le pouvoir sans bornes des pères 
sur leurs enfants mit tant de sévérité dans la po­
lice particulière, que le père, plus craint que les 
tnagistrats , étoit dans son tribunal domestique 
le censeur des mœurs et le vengeur des lois. 
J7oyez ÉDUCATION. 

C'est ainsi qu'un gouvernement attentif et bien 
intentionné, veillant sans cesse à maintenir ou 
rappeler chez le peuple l'amour de la patrie et les 
bonnes mœurs , prévient de loin les maux qui 
résultent tôt ou tard de l'indifférence des citoyens 
pour le sort de la république, et contient dans 
d'étroites bornes cet intérêt personnel qui isole 
tellement les particuliers que l'état s'affaiblit par 
leur puissance, et n'a rien à espérer de leur 
bonne volonté. Partout où le peuple aime son 
pays , respecte les lois et vit simplement , il reste 
peu de chose à faire pour le rendre heureux; et 
dans l'administration publique, où la fortune a 
moins de part qu'au sort des particuliers, la sa­
gesse est si près du bonheur que ces deux objets 
se confondent. 

III. Ce n'est pas assez d'avoir des citoyens et de 
les protéger, il faut encore songer à leur subsis­
tance; et pourvoir aux besoins publics est une 
suite évidente de la volonté générale, et le troi­
sième devoir essentiel du gonvernen1ent. Ce devoir 

s'1 
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1 
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n'est pas, comme on doit le sentir, de remplir les 
greniers des particuliers et les dispenser du tra­
vail, mais de maintenir l'abondance tellement à 
leur portée, que pour l'acquérir le travail soit 
toujours nécessaire et ne soit jamais inutile. Il 
s'étend aussi à toutes les opérations qui regardent 
l'entretien du fisc et les dépenses de l'administra­
tion publique. Ainsi, après avoir parlé de l'écono­
mie générale par rapport au gouvernement des 
personnes , il nous reste à la considérer par rap­
port à l'administration des biens. 

Cette partie n'offre pas moins de difficultés à 
résoudre ni de contradictions à lever que la pré­
cédente. Il est certain que le droit de propriété 
est le plus sacré de tous les droits des citoyens, et 
plus important à certains égards que la liberté 
n1ême, soit parce qu'il tient de plus près à la con­
servation de la vie ,. soit parce que les biens étant 
plus faciles à usurper et plus pénibles à défendre 
que la personne, on doit plus respecter ce qui 
peut se ravir plus aisément; soit enfin parce que 
la propriété est le vrai fondement de la société 
civile , et le vrai garant des engagements des ci­
toyens; car si les biens ne répondaient pas des 
personnes, rien ne serait si facile que d'éluder ses 
devoirs et de se moquer des lois. D'un autre côté, 
il n'est pas moins sûr que le maintien de l'état et 
du gouvernement exige des frais et de la dépense; 

DISCOURS . 
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et comme quiconque accorde la fin ne peut re· 
fuser les moyens, il s'ensuit que les men1bres de la 
société doivent contribuer de leurs biens à son en· 
tretien. De plus, il est difficile d'assurer d'un côté 

la propriété des particuliers sans l'attaquer d'un 

autre, et il n'est pas possible que tous les règle- p 

ments qui regardent l'ordre des successions, les ra 

testaments, les contrats, ne gênent les citoyens, 

à certains égards, sur la disposition de leur propre et: 

bien, et par conséquent sur leur droit de pro· n' 

priété. ~ 

Mais, outre ce que j'ai dit ci-devant de l'accord tq 

qui règne entre l'autorité de la loi et la liberté du pvl 

citoyen, i] y a, par rapport à la disposition des 
biens, une remarque importante à faire, qui lève 

bien des difficultés: c'est, comme l'a montré Puf· 

fendorf, que, par la nature du droit de propriété, 

il ne s'étend point au delà de la vie du proprié-
taire, et qu'à l'instant qu'un hom1ne est mort, son 

bien ne lui appartient plus. Ainsi, lui prescrire les 
conditions sous lesquelles il en peut disposer, c'est 

au fond moins altérer son droit en apparence que 

l'étendre en effet. 
En général, quoique l'institution des lois qui 

règlent le pouvoir des particuliers dans la dispo­
sition de leur propre bien n'appartienne qu•au sou­

verain, l'esprit de ces lois, que le gouvernement 

doit suivre dans leur application, est q11e de père 



DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE. 45 t 
en fils et de proche en proche, les biens de la fa­
mille en sortent et s'aliènent le moins qu'il est pos­
sible. Il y a une raison sensible de ceci en faveur 
des enfants, à qui le droit de propriété seroit fort 
inutile si le père ne leur laissait rien , et qui de 
plus, ayant souvent contribué par leur travail à 
l'acquisition des biens du père, sont de leur chef 
associés à son droit. Mais une autre raison plus 
éloignée, et non moins importante, est que rien 
n'est plus funeste aux mœurs et à la république 
que les changements continuels d'état et de for­
tune entre les citoyens; changements qui sont la 
preuve et la source de mille désordres, qui boule­
versent et confondent tout, et par lesquels ceux 
qui sont élevés pour une chose se trouvant des­
tinés pour une autre, ni ceux qui montent ni ceux 
qui descendent ne peuvent prendre les maximes 
ni les lumières convenables à leur nouvel état , et 
beaucoup moins en remplir les devoirs. Je passe à 
l'objet des finances publiques. 

Si le peuple se gouvernait lui-même, et qu'il 
n'y eût rien d'intermédiaire entre l'administration 
de l'état et les citoyens, ils n'auraient qu'à se 
cotiser dans l'occasion , à proportion des besoins 
publics et des facultés des particuliers; et comme 
chacun ne perdrait jamais de vue le recouvrernent 
ni l'emploi des deniers, il ne pourrait se glisser 
ni fraude ni abus dans leur maniement; l'état ne 

29. 
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serait jamais obéré de dettes ni le peuple accablé 

d'impôts, ou du moins la sûreté de l'emploi le 

,consolerait de la dureté de la taxe. Mais les choses 

ne sauraient aller ainsi; et, quelque borné que 

soit un état, la société civile y est toujours trop 

nombreuse pour pouvoir être gouvernée par tous 

ses membres. Il faut nécessairement que les de­

niers publics passent par les mains des chefs, les­

quels, outre l'intérêt de l'état, ont tous le leur 

particulier, qui n'est pas le dernier écouté. Le 

peuple, de son côté, qui s'aperçoit plutôt de l'avi­

dité des chefs et de leurs folles dépenses que des 

besoins publics , murmure de se voir dépouiller 

du nécessaire pour fournir au superflu d'autrui; 

et, quand une fois ces manœuvres l'ont aigri jus­

qu'à certain point, la plus intègre administration 

ne viendrait pas à bout de rétablir la confiance. 

Alors si les contributions sont volontaires, elles ne 

produisent rien; si elles sont forcées, elles sont 

illégitimes ; et c'est dans cette cruelle alteruative 

de laisser périr l'état ou d'attaquer le droit sacré 

de la propriété, qui en est le soutien, que consiste 

la difficulté d'une juste et sage économie. 

La première chose que doit faire, après l'éta­

·hlissement des lois, l'instituteur d'une république, 

c'est de trouver un fonds suffisant pour l'entretien 

des magistrats et autres officiers, et pour toutes les 

dépenses publiques. Ce fonds s'appelle œrarium ou 

rn 
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fisc, s'il est en argent; domaine public, s'il est en 
terres; et ce dernier est de beaucoup préférable ~ 
l'autre, par des raisons faciles à voir. Quiconque 
aura suf-fisamment réfléchi sur cette matière ne 
pourra guère être à cet égard d'un autre avis que 
Bodin r, qui regarde le domaine public comme le 
plus honnête et le plus sûr de us les moyens de 
pourvoir aux besoins de l'état; et il est à remarquer 
que le premier soin de Romulus, dans la division 
des terres, fut d'en destiner le tiers à cet usage. 
J'avoue qu'il n'est pas impossible que le produit 
du domaine mal administré se réduise à rien; mais 
il n'est pas de l'essence du domaine d'être tnal ad­
ministré. 

Préalablement à tout emploi, ce fonds doit être 
assigné ou accepté par l'assemblée du peuple ou 
des états du pays, qui doit ensuite en déterminer 
l'usage. Après cette solennité, qui rend ces fonds 
inaliénables, ils changent pour ainsi dire de nature, 
et leurs revenus deviennent tellement sacrés, que 
c'est non seulen1ent le plus infame de tous le.s :vols, 

' • J. Bodin, qui a vécu sous les règnes de Henri III et de Hènri IV, 
est auteur d'un ouvrage intitulé les six Livres de la Rt!p_ublique, dont 
la première édition est de 1S77, in-folio. Cèt ouvrage, qui a été tra­
duit dans plusieurs langues, et qui a eu huit ou dix éditions en 
France, a d-ù son succès aux opinions saines et raisonnables qu'il 
contient, et surtout à ce qu'il n'existait pas alors d~ouvrage qui pa­
rût aussi complet sur la matière qui y est traitée. Quoique La Harpe 
ait bien voulu y voir le genne de l'Esprit des Lois, il n'offre rien 
de très remarquable, et est aujourd'hui tout-à-fait oublié. 
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mais un crime de lèse-majesté, que d'en détourner 
la moindre chose au préjudice de leur destination. 

C'est un grand déshonneur pour Rome que l'inté­

grité du questeur Caton y ait été un sujet de re­
marque , et qu'un empereur, récompensant de 

quelques écus le talent d'un chanteur, ait eu q1 

besoin d'ajouter que cet argent venoit du bien de 
sa fa mille et non de celui de l'état '. Mais s'il se les 

trouve peu de Galbas, où chercherons-nous des te~ 

Catons? Et quand une fois le vice ne déshonorera ~01 

plus , quels s.eront les chefs assez scrupuleux pour tm 

s'abstenir de toucher aux revenus publics ahan- m 

donnés à leur discrétion, et pour ne pas s'en im- et 

poser bientôt à eux-mêmes, en affectant de con- v~ 

fondre leurs vaines et scandaleuses dissipations 

avec la gloire de l'état, et les moyens d'étendre 

leur autorité avec ceux d'augmenter sa puissance? 
C'est surtout en cette délicate partie de l'adminis-

tration que la vertu est le seul instrument efficace, 

et que l'intégrité du magistrat est le seul frein ca-

pable de contenir son avarice. Les livres et tous les 

comptes des régisseurs servent moins à déceler 

1 • Trait de l'empereur Galba, rapporté par ·Plutarque (Vie de 

Galba), et rappelé par Montaigne, li v. III, cha p. vi.-On lit dans 

l'édition de x Soi, et dans d'autres antérieures, ait eu soin d'ajouter, et 

cette leçon est en effet conforme au texte de l'Encyclopédie in-folio; 

mais c'est évidemment une faute corrigée sans doute postérieurement 

par l'auteur méme, puisqu'on lit dans l'édition de Genève, ait eu 
hes.oin. 
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leurs infidélités qu'à les couvrir; et la prudence 
n'est jamais aussi prompte à Ïlnaginer de nouvelles 
précautions que la friponnerie à les éluder. Lais­
sez donc les registres et papiers , et remettez les 
finances en des mains fidèles ; c'est le seul moyen 
qu'elles soient fidèlement régies. 

Quand une fois les fonds publics sont établis, 
les chefs de l'état en sont de droit les administra­
teurs; car cette administration fait une partie du 
gouvernement, toujours essentielle, quoique non 
toujours également : son influence augmente à 
mesure que celle des autres ressorts diminue; 
et l'on peut dire qu'un gouvernement est par­
venu à son dernier degré de corruption quand il 
n'a plus d'autre nerf que l'argent : or, comme 
tout gouvernement tend sans cesse au relâche­
ment,. cette seule raison montre pourquoi nul état 
ne peut subsister si ses revenus n'augmentent 
sans cesse. 

Le premier sentiment de la nécessité de cette 
augtnentation est aussi le premier signe du dé'S­
ordre intérieur de l'état : et le sage administra­
teur, en songeant à trouver de l'argent pour pour-
air au besoin présent, ne néglige pas de recher­

cher la cause éloignée de ce nouv u besoin; 
comme un marin, voyant l'eau gagner son vais­
seau, n'oublie pas, en faisant jouer les pompes, 
de faire aussi chercher et boucher la voie. 
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De cette règle découle la plus importante n1axime 
_de l'administration des finances, qui est de travail­
ler avec beaucoup plus de soin à prévenir les be­
soins qu'à augtnenter les revenus. De quelque dili· 
gence qu'on puisse user, le secours qui ne vient 
qu'après le mal, et plus l~ntement, laisse tou jour~ 
l'état en souffrance: tandis qu'on songe à remédier 
à un mal, un autre se fait déja sentir, et les res­
sources mêmes produisent de nouveaux inconvé­
nients; de sorte qu'à la fin la nation s'obère, le 
peuple est foulé, le gouvernement perd toute sa 
vigueur, et ne fait plus que peu de chose avec 
beaucoup d'argent. Je crois que de cette grande 

maxime bien établie découlaient les prodiges des 
gouvernements anciens, qui faisaient plus avec 
leur parcimonie que les nôtres avec tous leurs tré­
sors; et c'est peut-être de là qu'est dérivée l'ac­
ception vulgaire du mot d'économie, qui s'entend 
plutôt du sage ménagement de ce qu'on a qne des 
moyens d'acquérir ce que l'on n'a pas. 

Indépendamment du domaine public, qui rend 
à l'état à proportion de la probité de ceux qni le 
régissent' si l'on connoissoit assez toute la force de 
l'administration générale, surtout quand elle se 
borne aux oyens légitimes, on seroit étonné des 
ressources qu'ont les chefs pour prévenir tous les 
besoins publics sans toucher aux biens des parti­
culiers. Comme ils sont les n1aîtres de tout le corn-
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In erce Je l'état, rien ne leur est si facile que de le 

diriger d'une manière qui pourvoie à tout, sou­

vent sans qu'ils paraissent s'en mêler. La distribu­

tion des denrées, de l'argent et des marchandises, 

par de justes proportions selon les temps et les 

lieux, est le vrai secret des finances et la source 

de leurs richesses , pourvu que ceux qui les admi­

nistrent sachent porter leurs vues assez loin , et 

faire dans l'occasion une perte apparente et pro­

chaine, pour avoir réellement des profits im­

menses dans un temps éloigné. Quand on voit un 

gouvernement payer des droits, loin d'en rece­

voir, pour la sortie des blés dans les années d'a­

bondance, et pour leur introduction dans les 

années de. disette, on a besoin d'avoir de tels faits 

sous les yeux pour les croire -,.éritables, et on les 

mettrait au rang des romans s'ils se fussent pas­

sés anciennement. Supposons que, pour prévenir 

la disette dans les mauvaises années, on proposât 

d'établir des magasins publics; dans combien de 

pays l'entretien d'un établissement si utile ne ser­

virait-il pas de prétexte à de nouveaux impôts! A 

Genève, ces greniers, établis et entretenus par une 

sage administration, font la ressource publique 

dans les mauvaises années , et le principal revenu 

de l'état dans tous les temps: A lit et ditat, c'est la 

belle et juste inscription qu'on lit sur la façade 

de l'édifice. Pour exposer ici le système écono-
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mique d'un bon gouvernement, j'ai souvent tourné 
les yeux sur celui de cette république; heureux de 
trouver ainsi dans ma patrie l'exemple de la sa­
gesse et du bonheur que je voudrois voir régner 
dans tous les pays! 

Si l'on examine comment croissent les besoins 

d'un état, on trouvera que souvent cela arrive à 
peu près comme chez les particuliers, moins par 
une véritable nécessité que par un accroissement 
de désirs inutiles, et que souvent on n'augmente 
la dépense que pour avoir un prétexte d'augmen­
ter la recette, de sorte que l'état gagnerait quel­
quefois à se passer d'être riche, et que cette richesse 
apparente lui est au fond plus onéreuse que ne se­
roit la pauvreté même. On peut espérer, il est vrai, 
de tenir les peuples dans une dépendance plus 
étroite, en leur donnant d'une main ce qu'on leur 
a pris de l'autre, et ce fut la politique dont usa 
Joseph avec les Égyptiens; mais ce vain sophisme 
est d'autant plus funeste à l'état, que l'argent 
ne rentre plus dans les mêtnes mains dont il est 
sorti, et qu'avec de pareilles 1naximes on n'enri­
chit que des fainéants de la dépouille des hommes 
utiles. 

Le goût des conquêtes est une des causes les plus 
sensibles et les plus dangereuses de cette augmen­
tation. Ce goût, engendré souvent par une autre 
espèce d'ambition que celle qu'il semble annoncer, 
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n'est pas toujours ce qu'il paroît être, et n'a pas 

tant pour véritable motifle désir apparent d'agran­
dir la nation que le désir caché d'augmenter au 

dedans l'autorité des chefs, à l'aide de l'augmen­
tation des troupes et à la faveur de la diversion 

que font les objets de la guerre dans l'esprit des 

citoyens. 
Ce qu'il y a du moins de très certain, c'est que 

rien n'est si foulé ni si misérable que les peuples 

conquérants, et que leurs su~cès mêmes ne font 

qu'augmenter leurs misères: quand l'histoire ne 

nous l'apprendrait pas, la raison suffirait pour 

nous démontrer que plus un état est grand, et plus 

les dépenses y deviennent proportionnellement 
fortes et onéreuses ; car il faut que toutes les pro­
vinces fournissent leur contingent aux frais de 

l'administration générale, et que chacune outre 

cela fasse pour la sienne particulière la même dé­
pense que si elle étoit indépendante. Ajoutez que 

toutes les fortunes se font dans un lieu et se con­

somment dans un autre; ce qui rompt bientôt 

l'équilibre du produit et de la consommation, et 

appauvrit beaucoup de pays pour enrichir une 
seule ville. 

Autre source de l'augmentation des besoins 

~ublics, qui tient à la précédente. Il peut venir 

un temps où les citoyens , ne se regardant plus 

comme intéressés à la cause commune, cesseraient 
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d'être les défenseurs de la patrie, et où les magis­
trats aimeraient mieux commander à des merce­
naires qu'à des hommes libres, ne fût-ce qu'afin 
d'employer en temps et lieu les premiers pour 
n1ieux assujétir les autres. Tel fut l'état de Rome 
sur la fin de la république et sous les empereurs; 
car toutes les victoires des premiers Romains, de 
même que celles d'Alexandre, avaient été rem­
portées par de braves citoyens, qui sa voient donner 
au besoin leur sang pour la patrie,. mais qui ne le 
vendaient jamais. Ce ne fut qu'au siége de Véies 
qu'on commença de payer l'infanterie romaine; 
et Marius fut le premier qui, dans la guerre de 
Jugurtha, déshonora les légions en y introduisant 
des affranchis, vagabonds, et autres mercenaires. 
Devenus les ennemis des peuples qu'ils s' étoient 
chargés de rendre heureux , les tyrans établirent 
des troupes réglées, en apparence pour contenir 
l'étranger, et en ~ffet pour· opprimer l'habitant. 
Pour former ces troupes, il fallut enlever à la terre 
des cultivateurs dont le défaut diminua la quan­
tité des denrées, et dont l'entretien introduisit des 
impôts qui en augmentèrent le prix. Ce premier 
désordre fit murmurer les peuples : il fallut, pour 
1e.s réprimer, multiplier les troupes et par consé­
quent la Inisère; et plus le désespoir augmentait, 
plus on se voyoit contraint de l'augmenter encore 
pour en prévenir les effets. D'un autre côté ces 
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tnercenaires , qu'on pou voit estimer sur le prix 

auquel ils se vendaient eux-mêmes, fiers de leur 

avilissement, méprisant les lois dont ils étoient 

protégés, et leurs frères dont ils mangeaient le 

pain , se crurent plus honorés d'être les satellites 

de César que les défenseurs de Rome; et, dévoués 

à une obéissance aveugle , tenoient par état le 

poignard levé sur leurs concitoyens, prêts à tout 

égorger au premier signal. Il ne seroit pas difficile 

de montrer que ce fut là une des principales causes 

de la ruine de l'empire rotnain. 
L'invention de l'artillerie et des fortifications a 

forcé de nos jours les souverains de l'Europe à ré­

tablir l'usage des troupes réglées pour garder leurs 

places; mais, avec des motifs plus légitimes, il est 

à craindre que l'effet n'en soit également funeste. 

Il n'en faudra pas n1oins dépeupler les campagnes 

pour forn1er les armées et les garnisons ; pour les 

entretenir il n'en faudra pas moins fouler les 

peuples; et ces dangereux établissemens s'ac­

croissent depuis quelque temps avec une telle 

rapidité dans tous nos climats, qu'on n'en peut 

prévoir que la dépopulation prochaine de l'Eu­

rope , et tôt ou tard la ruine des peuples qui l'ha­

bitent. 
Quoi qu'il en soit, on doit voir que de telles 

institutions renversent nécessairement le vrai sys­

tème économique qui tire le principal revenu de 
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l'état du domaine public, et ne laissent que la 
ressource fâcheuse des subsides et impôts, dont 
il me reste à parler. 

Il faut se ressouvenir ici que le fondement du 
pacte social est la propriété; et sa première con­
dition, que chacun soit maintenu dans la paisible 
jouissance de ce qui lui appartient. Il est vrai que 
par le même traité chacun s'oblige, au moins ta­
citement, à se cotiser dans les besoins publics : 
mais cet engagement ne pouvant nuire à la loi 
fondamentale, et supposant l'évidence du besoin 
reconnue par les contribuables, on voit que pour 
être légitime cette cotisation doit être volontaire, 
non d'une volonté particulière, comme s'il était 
nécessaire d'avoir le consentement de chaque ci­
toyen , et qu'il ne dût fournir que ce qu'il lui 
plaît, ce qui seroit directement contre l'esprit de 
la confédération, mais d'une volonté générale, à 
la pluralité des voix, et sur un tarif proportionnel 
qui ne laisse rien d'arbitraire à l'imposition. 

Cette vérité, que les impôts ne peuvent être 
établis légitimement que du consentement du 
peuple ou de ses représentants, a été reconnue 
généralement de tous les philosophes et juris­
consultes qui se sont acquis quelque réputation 
dans les matières de droit politique, sans excep­
ter Bodin même. Si quelques uns ont établi des 
maximes contraires en apparence , outre qu'il 
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est a1se de voir les motifs particuliers qui les 

y ont portés, ils y mettent tant de conditions 
et de restrictions, qu'au fond la chose revient 

exacten1ent au 1nêrne : car que le euple puisse 
refuser , ou que le souverain ne oive pas exi­

ger, cela est indifférent quant au droit ; et s'il 
n'est question que de la force, c'est la chose la 

plus utile que d'examiner ce qui est légitüne ou 

non. 
Les contributions qui se lèvent sur le peuple 

sont de deux sortes : les unes réelles, qui se per­

çoivent sur les choses; les autres personnelles, 

qui se payent par tête. On donne aux unes et aux 
autres les noms d'impôts, ou de subsides: quand le 

peuple fixe la somme qu'il accorde, elle s'appelle 
subside; quand il accorde tout le produit d'une 
taxe, alors c'est un impôt. On trouve dans le livre 
de l'Esprit des Lois que l'imposition par tête est 

}plus propre à la servitude, et la taxe réelle plus 
convenable à la liberté'· Cela seroit incontestable 
si les contingents par tête étoient égaux; car il n'y 

auroit rien de plus disproportionné qu'une pareille 

taxe; et c'est surtout dans les proportions exacte­
ment observées que consiste l'esprit de la liberté. 

Mais si la taxe par tête est exactement propor­
tionnée aux moyens des particuliers, comme ponr­

roit être celle qui porte en France le no1n de capi-

1 • Liv. xnr, chap. xxv. 



46fl DE L'ÉCONOl\fiE POLITIQUE. 

tation , et qui de cette manière est à la fois 1 éelle 
et personnelle, elle est la plus équitable , et par 

conséquent la plus convenable à des hommes libres. 

Ces proportions paraissent d'abord très faciles à 
observer, parce que, étant relatives à l'état que 

chacun tient dans le monde, les indications sont 

toujours publiques; mais outre que l'avarice, le 

crédit et la fraude savent éluder jusqu'à l'évidence, 

il est rare qu'on tienne compte dans ces calculs de 

tous les éléments qui doivent y entrer. Première­

ment, on doit considérer le rapport des quantités 

selon lequel , toutes choses égales , celui qui a dix 

fois plus de bien qu'un autre doit payer dix fois 

plus que lui; secondement, le rapport des usages, 
c'est-à-dire la distinction du nécessaire et du super­

flu. Celui qui n'a que le simple nécessaire ne doit 

rien payer du tout; la taxe de celui qui a du su­

perflu peut aller au besoin jusqu'à la concurrence 

de tout ce qui excède son nécessaire. A cela il dira 

qu'eu égard à son rang ce qui seroit superflu pour 

· un homme inférieur est nécessaire pour lui; mais 

c'est un n1ensonge: car un grand a deux jambes 

ainsi qu'un bouvier, et n'a qu'un ventre non plus 

que lui. De plus, ce prétendu nécessaire est si peu 

nécessaire à son rang, que s'il savoit y renoncer 

pour un sujet louable, il n'en seroit que plus res­

pecté . . Le peuple se prosternerait devant un mi­
nistre qui iroit au conseil à pied, pour avoir vendu 
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ses carrosses dans un pressant besoin de l'état. 
Enfin la loi ne prescrit la magnificence à personne, 
et la bienséance n'est jamais une raison contre le 
droit. 

Un troisieme rapport qu'on ne cpmpte jamais, 
et qu'on devrait toujours compter le premier, est 
celui des utilités que chacun retire de la confédé­
ration sociale, qui protêge fortement les im1nenses 
possessions du riche, et laisse à peine un misérable 
jouir de la chaumière qu'il a construite de ses 
mains. Tous les avantages de la société ne sont-ils 
pas pour les puissants et les riches? tous les em­
plois lucratifs ne sont-ils pas remplis par eux seuls? 
toutes les graces , toutes les exemptions ne leur 
sont-elles pas réservées ? et l'autorité publique 
n'est-elle pas en leur faveur ? Qu'un homme de 
considération vole ses créanciers on fasse d'autres 
friponneries, n'est-il pas toujours sûr de l'impu­
nité ? Les coups de "ton qu'il distribue , les vio­
lences qu'il commet , les meurtres même et les 
assassinats dont il se rend coupable, ne sont-ce pas 
des affaires qu'on assoupit, et dont au bout de six 
mois il n'est plus question? Que ce mên1e homme 
soit volé, toute la police est aussitôt en 1nouver 
tnent; et malheur aux innocents qu'il soupçonne:. 
Passe-t-il dans un lieu dangereux, voilà les es­
cortes en campagne; ressieu de sa chaise vient-il 
à rompre, tout vole à son secours; fait-on du bruit 

DISCOURS. 3o 
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à sa porte, il dit un mot, et tout se t~it; la foule 

l'incommode-t-elle, il fait un signe, et tout se range; 

un charretier se trouve-t-il sur son passage, ses 

gens sont prêts à l'assommer; et cinquante hon­

nêtes piétons allant à leurs affaires seraient plutôt 

écrasés qu'un faquin oisif retardé dans son équi­

page. Tous ces égards ne lui coûtent pas un sou; 

ils sont le droit de l'homme riche, et non le prix 

de la richesse. Que le tableau du pauvre est diffé­

rent ! plus l'humanité lui doit , plus la société lui 

refuse : toutes les portes lui sont fermées , même 

quand il a le droit de les faire ouvrir; et si quel­

quefois il obtient justice, c'est avec plus de peine 

qu'un autre n'obtiendrait grace: s'il y a des corvées 

à faire, une milice à tirer, c'est à lui qu'on donne 

la préférence; il porte toujours, outre sa charge, 
celle dont son voisin plus riche a le crédit de se 

faire exempter: au moindre accident qui lui arrive 

chacun s'éloigne de lui: s· a pauvre charrette 

verse, loin d'être aidé par personne, je le tiens 

heureux s'il évite en passant les avanies des gens 
lestes d'un jeune duc: en un mot, toute assis­

tance gratuite le fuit au besoin, précisément 

parce qu'il n'a pas de quoi la payer; mais je le 

tiens pour un homme perdu s'il a le malheur d'a­
voir l'ame honnête, une fille aünable et un puis­
sant voisin. 

Une autre attention non moins importante à 
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faire, c'est que les pertes des pauvres sont beau­
coup moins réparables que celles du riche, et que 
la difficulté d'acquérir croît toujours en raison du 
besoin. On ne fait rien avec rien ; cela est vrai 
dans les affaires comme en physique: l'argent est 
la semence de l'argent, et la première pistole est 
quelquefois plus difficile à gagner que le second 
million. Il y a plus encore , c'est que tout ce que 
le pauvre paye est à jamais perdu pour lui, et reste 
ou revient dans les mains du riche; et comme c'est 
aux seuls hommes qui ont part au gouvernement 
ou à ceux qui en approchent que passe tôt ou 
tard le produit des impôts, ils ont , même en 
payant leur contingent, un Intérêt sensible à les 
augmenter. 

Résumons en quatre mots le pacte social des 
deux états. cc Vous avez besoin de moi, car je suis 
« riche et vous êtes pauvre ; faisons donc un ac­
« cord entre nous; je permettrai que vous ayez 
« l'honneur de me servir , à condition que vous 
cc me donnerez le peu qui vous reste pour la peine 
cc que je prendrai de vous commander. » 

Si l'on combine avec soin toutes ces choses , 
on trouvera que, pour répartir les taxes d'une 
1nanière équitable et vraiment proportionnelle , 
l'imposition n'en doit pas être faite seulement 
en raison des biens des contribuables , 1nais en 
raison composée de la différence de leurs condi-

3o. 
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tions et du superflu de leurs biens : opération très 

ünportante et très dif6.cile que font tous les jours 

des multitudes de commis honnêtes gens et qui 

savent l'arith1nétique, rnais dont les Platon et les 

Montesquieu n'eussent osé se charger qu'en trem­

blant, et en demandant au ciel des lumières et 

l'intégrité. 
Un autre inconvénient de la taxe personnelle, 

c'est de se faire trop sentir et d'être levée avec trop 

de dureté; ce qui n'empêche pas qu'elle ne soit 

sujette à beaucoup de non-valeurs, parce qu'il est 

plus aisé de dérober au rôle et aux poursuites sa 

tête que ses possessions. 
De toutes les autres ilnpositions, le cens sur les 

terres ou la taille réelle a toujours passé pour la 

plus avantageuse dans les pays où l'on a plus 

d'égard à la quantité du produit et à la sûreté du 

recou vretnent qu'à la moindre incommodité du 

peuple. On a même osé dire qu'il falloit charger le 

paysan pour éveiller sa paresse, et qu'il ne feroit 

rien s'il n'avoit rien à payer. Mais l'expérience dé­

ment chez tou~ les peuples du monde cette maxime 

ridicule : c'est en Hollande , en Angleterre , où le 

cultivateur paye très peu de chose, et surtout à la 

Chine, où il ne paye rien, que la terre est le n1ieux 

cultivée. Au contraire, partout où le laboureur se 

voit chargé à proportion du produit de son champ, 

ille laisse en friche ou n'en retire exacten1ent que 
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ce qu'il lui faut pour vivre. Car pour qui perd le 

fruit de sa peine, c'est gagner que ne rien faire; 

et mettre le travail à l'amende est un 1noyen fort 

singulier de bannir la pf1res3e. 

De la taxe sur les terres ou sur le blé, surtout 

quand elle est excessive, résultent deux inconvé­

nients si terribles qu'ils doivent dépeupler et rui­

ner à la longue tous les pays où elle est établie. 

Le premier vient du défaut de circulation des 

espèces, car le commerce et l'industrie attirent 

dans les capitales tout l'argent de la campagne; et 

l'impôt détruisant la proportion qui pouvait se 

trouver encore entre les besoins du laboureur et 

le prix de son blé, l'argent vient sans cesse et ne 

retourne jamais; plus la ville est riche, plus le 

pays est misérable. Le produit des tailles passe des 

mains du prince ou du financier dans celles des 

artistes et des marchands; etlecultivateur, qui n'en 

reçoit jamais que la tnoindre partie, s'épuise enfin 

en payant toujours également et recevant toujours 

1noins. Comment vou droit- on que pût vivre nu 

homme qui n'aurait que des veines et point d'ar­

teres, ou dont les artères ne porteraient le sang 

qu'à quatre doigts du cœur? Chardin dit qu'en 

Perse les droits du roi sur les denrées se payent 

aussi en denrées: cet usage, qu'Hérodote tén1oigne 

avoir autrefois été pratiqué dans le même pa y~. jus­

qu'à Darius, pent prévenir le mal dont jr viens de 
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parler. Mais, à moins qu'en Perse les intendants, 
directeurs, commis et garde-magasins ne soient 
une autre espèce de gens que partout ailleurs, j'ai 
peine à croire qu'il arrive jusqu'au roi la moindre 
chose de tous ces produits, que les blés ne se gâtent 
pas dans tous les greniers, et que le feu ne con­
sume pas la plupart des magasins. 

Le second inconvénient vient d'un avantage ap­
parent, qui laisse aggraver les maux avant qu'on 
les aperçoive : c'est que le blé est une denrée 
que les impôts ne renchérissent point dans le 
pays qui la produit, et dont, malgré son absolue 
nécessité , la quantité diminue sans que le prix 
en augmente; ce qui fait que beaucoup de gens 
meurent de faim, quoique le blé continue d'être 
à bon marché, et que le laboureur reste seul 
chargé de l'impôt qu'il n'a pu défalquer sur le 
prix de la vente. Il faut bien faire attention qu'on 
ne doit pas raisonner de la taille réelle comme des 
droits sur toutes les marchandises, qui en font 
hausser le prix , et sont ainsi payés moins par les 
marchands que par les acheteurs. Car ces droits, 
quelque forts qu'ils puissent être , sont pourtant 
volontaires, et ne sont payés par le marchand 
qu'à proportion des marchandises qu'il achète, et 
comme il n'achète qu'à proportion de son débit, 
il fait la loi au particulier. Mais le laboureur qui, 
soit qu'il vende ou non, est contraint de payer à 
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des termes fixes pour le terrain qu'il cultive, n'est 

pas le maître d'attendre qu'on mette à sa denrée 
le prix qu'il lui plaît, et quand il ne la vendrait 

pas pour s'entretenir, il serait forcé de la vendre 

pour payer la taille; de sorte que c'est quelquefois 
l'énormité de l'imposition qui maintient la denrée 

à vil prix. 
Remarquez encore que les ressources du com­

tnerce et de l'industrie, loin de rendre la taille 

plus supportable par l'abondance de l'argent, ne la 
rendent que plus onéreuse. Je n'insisterai point 

sur une chose très évidente, savoir, que si la plus 

grande ou moindre quantité d'argent dans un état 

peut lui donner plus ou moins de crédit au dehors, 
elle ne change en aucune manière la fortune réelle 
des citoyens, et ne les met ni plus ni moins à leur 
aise. Mais je ferai ces deux remarques importantes: 
l'une, qu'à ·moins que l'état n'ait des denrées su­

perflues et que l'abondance de l'argent ne vienne 

de leur débit chez l'étranger, les villes où se fait 
le commerce se sentent seules de cette abondance, 

et que le paysan ne fait qu'en devenir relativement 

plus pauvre; l'autre, que le prix de toutes choses 
haussant avec la multiplication de l'argent, il faut 

aussi que les impôts haussent à proportion ; de 

sorte que le laboureur se trouve plus chargé sans 

avoir plus de ressources. 
On rloit voir que la taille sur les terres est un 
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véritable impôt sur leur produit. Cependant cha­
~un convient que rien n'est si dangereux qu'un 
impôt sur le blé, payé par l'acheteur: comment 
ne voit-on pas que le mal est cent fois pire quand 
cet impôt est payé par le cultivateur même ? 
N'est-ce pas attaquer la substance de l'état jusque 
dans sa source? n'est-ce pas travailler aussi direc­
tement qu'il est possible à dépeupler le pays, et 
par conséquent à le ruiner à la longue? car il n'y 
a point pour une nation de pire disette que celle 
des hommes. 

Il n'appartient qu'au véritable homme d'état 
d'élever ses vues dans l'assiette des impôts plus 
haut que l'objet · des finances, de transformer des 
charges onéreuses en d'utiles règlements de po­
lice, et de faire douter au peuple si de tels établis~ 
sements n'ont pas eu pour fin le bien de la nation 
plutôt que le produit des taxes. 

Les droits sur l'importation des marchandises 
étrangères dont les habitants sont avides sans que 
le pays en ait besoin, sur l'exportation de celles 
du cru du pays, dont i~ n'a pas de trop et dont les 
étrangers ne peuvent se passer, sur les productions 
des arts inutiles et trop lucratifs, sur les entrées 
dans les villes des choses de pur agrément, et en 
général sur tous les objets de luxe, rempliront 
tout ce double objet. C'est par de tels impôts, qui 
soulagent la pauvreté et chargent la richesse, qu'il 
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faut prévenir l'augmentation continuelle de l'iné· 
galité des fortunes, l'asser~issement aux riches 
d'une multitude d'ouvriers et de serviteurs inu­

tiles, la multiplication des gens oisifs dans les villes, 

et la désertion des campagnes. 
Il est important de mettre entre le prix des 

choses et les droits dont on les charge une telle 

proportion que l'avidité des particuliers ne soit 

poiùt trop portée à la fraude par la grandeur des 

profits. Il faut encore prévenir la facilité de la con­
trebande, en préférant les marchandises les· moins 

faciles à cacher. Enfin il convient que l'impôt soit 

payé par celui qui emploie la chose taxée plutôt 

que par celui qui la vend, auquel la quantité des 
droits dont il se trouverait chargé donnerait plus 

de tentations et de n1oyens de les frauder. C'est 

l'usage constant de la Chine, le pays du monde où 
les impôts sont les plus forts et les mieux payés :le 
marchand ne paye rien; l'acheteur seul acquitte 

le droit sans qu'il en résult~ ni murmures ni sé­
ditions , parce que les denrées nécessaires à. la 

vie, telles que ]e riz et le blé, étant absolument 

franches, le peuple n'est point foulé, et l'impôt ne 
tombe que sur les gens aisés. Au reste, toutes ces 
précautions ne doivent pas tant être dictées par la 

crainte de la contrebande que par l'attention que 

doit avoir le gouvernement à garantir les particu­

liers de la séduction des profits illégitimes, qui, 
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après en avoir fait de mauvais citoyens, ne tarde­
rait pas d'en faire de malhonnêtes gens. 

Qu'on établisse· de fortes taxes sur la livrée, sur 
les équipages, sur les glaces, lustres et ameuble­
ments, sur les étoffes et la dorure, sur les cours et 
jardins des hôtels, sur les spectacles de toute es­
pèce, sur les professions oiseuses, comme bala­
dins , chanteurs , histr.ions, en un mot, sur cette 
foule d'objets de luxe, d'amusement et d'oisiveté, 
qui frappent tous les yeux, et qui peuvent d'au­
tant moins se cacher que leur seul usage est de se 
1nontrer, et qu'ils seraient inutiles s'ils n'étaient 
vus. Qu'on ne craigne pas que de tels produits 
fussent arbitraires, pour n'être fondés que sur des 
choses qui ne sont pas d'une absolue nécessité: 
c'est bien mal connaître les homm ès que de croire 
qu'après s'être une fois laissé séduire par le luxe, 
ils y puissent jamais renoncer; ils renonceraient 
cent fois plutôt au nécessaire, et aimeraient en­
core mieux mourir de faim que de honte. L'aug­
Inentation de la dépense ne sera qu'une nouvelle 
raison pour la soutenir, quand la vanité de se 
1nontrer opulent fera son profit du prix de la 
chose et des frais de la taxe. Tant qu'il y aura des 
riches , ils voudront se distinguer des pauvres; et 
l'état ne sauroit se fortner un revenu moins oné­
reux ni plus assuré que sur cette distinction. 

Par la tnêtne raison, l'industrie n'aurait rien à 
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souffrir d'un ordre économique qui enrichiroit 
les finances, ranimeroit l'agriculture en soula­

geant le laboureur, et rapprocherait insensible­
ment toutes les fortunes de cette médiocrité qui 
fait la véritable force d'un état. Il se pourroit, j c 

l'avoue, que les impôts contribuassent à faire pas­

ser plus rapidement quelques modes ; mais ce ne 

seroit jamais que pour en substituer d'autres sur 

lesquelles l'ouvrier gagneroit sans que le fisc eût 

rien à perdre. En un mot, supposons que l'es­
prit du gouvernement soit constamment d'asseoir 

toutes les taxes sur le superflu des richesses, il 

arrivera de deux choses l'une : ou les riches re­

nonceront à_leurs dépenses superflues pour n'en 

faire que d'utiles , qui retourneront au profit de 
l'état; alors l'assiette des impôts aura produit l'ef­

fet des meilleures lois somptuaires, les dépenses 
de l'état auront nécessairement diminué avec celles 
des particuliers, et le fisc ne sauroit moins rece­

voir de cette manière qu'il n'ait beaucoup moins 
encore à débourser; ou si les riches ne diminuent 

rien de leurs profusions , le fisc aura dans le 
produit des impôts les ressources qu'il cherchoit 

pour pourvoir aux besoins réels de l'état. Dans 

le premier cas, le fisc s'enrichit de toute la dé­
pense qu'il a de moins à faire; dans le second, 

il s'enrichit encore de ]a dépense inutile des par .. 

ticuliers. 
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Ajoutons à tout ceci une importante distinc­
tion en matière de droit politique, et à laquelle 
les gouvernements, jaloux de faire tout par eux­
mêmes, devraient donner une grande attention. 
J'ai dit que les taxes personnelles et les impôts sur 
les choses d'absolue nécessité attaquant directe­
ment le droit de propriété' et par conséquent le 
vrai fondement de la société politique, sont tou­
jours sujets à des conséquences dangereuses, s'ils 
ne sont établis avec l'exprès consentement du 
peuple ou de ses représentant~. Il n'en est pas de 
tnême des droits sur les choses dont on peut s'in­
terdire l'usage; car alors le particulier n'étant point 
absolument contraint à payer, sa contribution 
peut passer pour volontaire ; de sorte que le con­
senternent particulier de chacun des contribuants 
supplée au consentement général, et le suppose 
n1ême en quelque manière : car pourquoi le 
peuple s'opposerait- il à toute imposition qui ne 
tombe que sur quiconque veut bien la payer? Il 
rne paroît certain que tout ce qui n'est ni proscrit 
par les lois, ni contraire aux mœurs, et que le 
gouverneinent peut défendre, il peut le permettre 
moyennant un droit. Si, par exemple, le gouver­
nmnent peut interdire l'usage des carrosses, il peut, 
à pins forte raison, itnposer une taxe sur les car­
rosses; moyen sage et utile d'en blâtner l'usage 
sans le faire cesser. Alors on peut regarder la taxe 



DE L'ÉCONOl\:llE POLITIQUE. 477 
com1ne une espèce d'amende dont le produit dé­
dommage de l'abus qu'elle punit. 

Quelqu'un m'objectera peut-être que ceux que 
Bodin appelle imposteurs, c'est-à-dire ceux qui im­
posent ou ünaginent les taxes, étant dans la classe 

des riches, n1auront garde d'épargner les autres à 

leurs propres dépens, et de se charger eux-mêmes 

pour soulager les pauvres. Mais il faut rejeter de 
pareilles idées. Si, dans chaque nation, ceux à qui 

le souverain commet le gouvernement des peuples 
en étaient les ennemis par état, ce ne serait pas la 

peine de rechercher ce qu'ils. doivent faire pour 

les rendre heureux. 

lo' I N URS UISCOU H ., , 
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