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SERGE P ANI NE 

ACTE PREMIER 

Le bureau de madame Desvarennes. - Porte au fond, partes dans les 

pans coupes de droite et de gauche.- Au premier plan, droite, una 

fenMre; devant cette fenetre, sur le mllme plan, un bureau avec dos

siers, plumes, encl'iers, etc. - Entre le bureau et la fenetre, un 

fauteuil de bureau. - A gauche du bureau, une chaise. - Entre la 

porte du fond et celle pan coupe droite, un coffre-{ort; a gauche de 

la porta du fond une chaise; au-dessus, et accrochee au mur, nne 

affiche indiquant le depart des paquebots de la maison Desvarennes. 

----~ Au premier plan a gauche, un canape; entre ce canape et la porte, 

pan coupe gauche, un pupitre eleve, sur lequel se trouve un grand 

livre, un encrier et un timbre. - Au-dessus du canape, des rayons 

~ lesquels il y a de petits sacs contenant des echanlillons ue hie. 

SCENE PREMIERE 
I 

SAVINIEN, MARECHAL, assis sur le rauteui;. 

SAVINIEN, entrant du focd. 

Bonjour, Marecha.!. 

' 



SERGE PANINE 

MARECHAL· 

Bonjour, n1ons1eur Savinien. 
SAVINIEN. 

Ma tante Desvarennes est dans son cabinet? 
MARECHAL. 

Elle est occupee ... 
SAVINIEN. 

Bon l J'attendrai. (n s'assied sur la chaise, a gauche du bureau.) 
Vous travaillez toujours, vous, heureux. homme? ... 

MARE CH AL. 

Vous voyez. 
SAVINIEN. 

Moi, je m'arouse. Et si vous saviez comme qa ro'en
nuie !. .. 

MARECHAL. 

Il me semble qu'il depend de vous ... 
SAVINIEN. 

Mais non ... Ma tante me fait une pension de deux. mille 
francs par mois, et me defend toute entreprise, sous pre
tex.te que je pourrais ternif l'honneur de la boulangerie. 

MARECHAL. 

Vous avez bien manque deja, par deux. fois ... 
SAVINIEN. 

Je n'ai pas reussi •.. Ma tante a paye ... Mais est-ce a deux. 
ou trois culbutes pres qu'on juge les inventeurs? Au lieu 
de m' encourager ... 

MARECHAL. 

Diable! 
SAVINIEN. 

Elle m' a reduit a !'inaction... Alm's, avec une sev{ 
comme la mienne, n a fallu me depenser. Je me suis jete 
a cort_\1 perdu dans la vie a outrance (1

). Le club, les 

( 1) Il se lbve et descend avant-sc~ne gauche. 
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femmes, les courses et les premieres ... voila ma vie, mon 
ami. 

MARECRAL. 

Navrantel 
SAVINIEN. 

Je perds mon temps, mon argent, mes illusions et mes 
cheveux: (1) ... Et il faut trainer mon boulet... Je suis le for
Qat du plaisir!. .. Mais en voila assez. J'ai trouve une· 
idee (2

) ... Je viens pour en parler a ma tante ... J'entrevois 
la fortune, je veux: reprendre m a liberte (8) ••• 

1.\IARECRAL, a part. 
Un retour de vocation, Qa va.Mre cher. 

SAVINIEN. 

Voyez-vous ? ... Jci, dans cette atmosphere de travail, je 
me sens renaitre ... Bonnes, les afl'aires ? ... 

MARECRAL. 

Ex:cellentes. 
SAVINIEN (4). 

11 parait que maintenant vous avez une flotte. 
1\IARECHAL. 

A vapeur (11). Nous transportons nous-memes nos bles 
du Levant ... 

SA V IN I EN ( 6). 
Et dire que le berceau de cette magnifique entreprise a 

ete une petite boutique de boulangerie de la rue Neuve 
CoquenarJ ! Ah I c'est que Ja patronne est une rude 
femme! Pas commode, par ex:emple ! ... 11 ne faut pas es
sayer de lutter avec elle... Sa fille seule, pom• laquelle 

(1) 11 remonte premier plan, milieu. 
(2) 11 vient a gauche du bureau. 
( 3 ) Il redescend avant-scene gauche. 
(4) Il remonte au fond, a gauche, devant l'aftiche. 
( 5) Il sonne; un domestique entre et vient a lui ; il lui remet des

papiers; le domestique sort. 
( 6) 11 vient s'asseoir sur le canape. 
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elle a une tendresse insensee ... sa fille, seule, salt la faire 
plier ... 

MAREGHAL. 

Qu'est-ce que vous voulez? Mademoiselle Micheline 
s'est fait attend re pendant onze ans ... madame Desva
rennes a desespere d'etre mere ... AlOl's, pour rattraper le 
temps perdu, elle met les baisers doubles. 

SAVINIEN ( 1) • 

.Mais dites done, vous, cachottier ... vous ne me dites 
rien ... Il y a pourtant du nouveau ici •.• 

MARECHAL. 

Quoi done? 
SAVINIEN. 

Le mariage ... 
MARECHAL. 

Ab I pour mademoiselle Jeanne? ... 
SA. VIN !EN (2). 

Mais non, pour Micheline ... 
MA RECHAL. 

Vous savez bien que le fiance de mademoiselle Desva
t'ennes, mon ami et protecteur Pierre Delarue, est tou
jom's en Afrique. 

SA VlNIEN. 

Oui, a lever des plans pour un pro jet de mer interieure 
dans le Sahara ... Une idee a moi, <;;a, qu'on m' a volee ! ... 
A.ussi, n'est-ce pas de Pierre qu'il s'agit... bien au con
traire ... Jl parait que, pendant qu'il est la-bas ... un autre, 
ici ... 

1\IARECRAL. 

C'est faux: I Et je ne comprends pas comment, vous, 
monsieur Desvarennes ... 

SAVINIEN. 

Vous protestez? .Mais, mon cher, tout le monde en 

(i) Il se leve et vient a gauche du bureau, en face de Marechal. 
( 2) Il s'assied sur la ehaise qui . u gauche du bureau. 
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par le ... et le rival de Pierre est le prince Serge Panine,: 
tout simplement ... 

r.IARECHAL. 

Le prince Panine n'a pas mis les pieds ici depuis trois 
semaines ... 

SAVINIEN. 

Illes y avait done mis avant (1)? ... La! la! ... calmez
vous! Que Micheline soit bourgeoise ou princesse, peu 
m'importe! je n'en serai ni plus riche ni plus pauvre (2) ... 

Mais, vous parliez de mademoiselle Jeanne ... Elle va done 
aussi se marier't... 

MARECHAL. 

Pour elle, c'est autre chose. M. Cayrol a demande sa 
main. 

SA VI NI EN ( 5). 

A11ons done I Cayroll 
renfermait done un creur? 

MARECHAL. 

Mademoiselle Jeanne_ a refuse le creur et le coffi·e. 
SAVINIEN. 

Elle est folie I Quoique Cayrol soit bien plus age qu'elle, 
e'est un mariage inespere ... car elle n'a pas le sou ... Une 
veritable enfant trouveel ... C'est bien par hasard que ma 
tante l'a recueillie (') ... Il y a vingt ans de cela ... Micheline 
n'etait pas nee. Le chAteau de Cernay, voisin de l'usine, 
fut mis en vente. Le comte de Cernay venait d'y mourir 
d'epuisement, ne laissant que des dettes et une petite fille 
de six. ans, qtt!'l avait eue d'une chanteuse celebre, morte 

.lu· ... En parcourant le chateau, ma tante rencontra 
la petite Jeanne vetue de:noir ... L'enfant lui sourit, la pa
tronne la saisit dans ses bras, apprit qu'elle etait seule au 

( 1) Protestations muettes de Marechal. Savinien se Ieve et descend 
avant-scene, un peu a gauche. 

( 2 ) II revient au bureau sur lequel il s'assied, au coin, a gauche. 
( 3 ) Il se !eve et vi en t a gauche du bureau, devant la chaise. 
( ') 11 s'assied aur ia chaise. 
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flllOnde, puis, le chAteau lui plaisant, elle l'acheta et garda 
ll' orpheline par-dessus le marche. 

MARECHAL. 

Excellente femme! 
SAVINIEN ( 1). 

Et mademoiselle Jeanne se donne aujourd'hui le genre 
1de refuser les millionnaires! Si 9a ne fait pas pi tie! .t..u.
fille natur lJe- 'un comte et d'une chanteu 1' ·re. J<:Ue 
dt>.scend des croisades, en passant par le C n r ratoil' (2

) • 

. MARECHAL. 

M. Cayrol est desole ..• mais il pP-rsiste. Il s'est jure de 
r€mssir ... 

SAVINIEN. 

ll en est bien capable! Oh! mais, Panine d'un cote, 
Cayrol de l'autre ... Ja maison doit etre devenue tres amu
sai~te! On va m'y revoir. 

On entend la voix de madame Desvarennes. 

MA RECHAL. 

Oh! la patron ne! 
Il se leve et descend avant-scene droite; Savinien se dissimule 

dans le coin de droite du coffre-fort. 

SCENE Il 

LEs MllMES, MADAME DESVARENNES. 

MADAME DESVARENNES, au dehors. 

Non, monsieur! Vous direz au ministre que Qa ne me 
convient pas! Ce n'est pas l'usage de la maison. Voila 
trente-cinq ans que je fais les affaires ainsi, et je m'en 
suis toujours bien trouvee. Je vous salue ... Ahl 

(1) Il descend avant-scene gauche. 
( 2) I! remonte au fond. 
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SAYINIEN. 

Oh! oh! il y a de l'orage. 
MADAME DESV ARENNES, sans voir Savinien (1). 

Comprenez-vous qa, Marechal? ... Us veulent m'imposer 
un agent du ministere, a demeure a l'usine, sous pretexte 
de contrt>le I C'est la premiere fois qu'on a l'air de me 
suspecter. Et, ma foi, la moutarde m' est montee au nez. 
Je n'ai pas besoin d'eux et ils ont besoin de moi. Je ne 
serai pas embarrassee de vendre ma farine a d'autres! Et 
si le ministre n'est pas content, il ira le dire a Rome!. .. 
Il y sera bien re<;u ... D'ailleurs, il change tous les jom·s, 
leur ministre ... On ne sait jamais a qui on a affaire! (Elle 

marche a grands pas, les mains derriere le dos. - Apercevant Savi

te voila, toi I Cow.meat se fait il q &Aa-:aies 

SA YINIEN, un peu embarrasse ( 1). 

Je tenais a venir vous presenter mes devoirs ••• 

MADAME DESYARENNES (1). 

Marechal, la signature. 
SA YIN IEN (4). 

Et en me me temps vous parler d'une affaire ... 

Ill ADA !11 E DES V AR EN N ES, brusquement. 

Pas de betises !. .. Je n'ai pas le temps. Tu sais quelles 
sont nos conventions? Je te fais des rentes pour que tu 
ne fasses pas d'affaires. 

SA YINIEN, vivement. 

Je renonce aux rentes. Je reprends mon independance. 

(1) Elle entre par la porte pan coupe gauche, et descend avant-scene, 

milieu. Savinien traverse au fond du theAtre, et vient devant le pu

pitre qui se trouve pres de la porte par laquelle est entree madame 

Desvarennes. 
( 2) Il descend avant-sc~ne gauche. 

( 1) Elle remonte s'asseoir sur le fauteuil en passant devant le bu

reau; lllarechal remonte a droite et va se placer derriere le bureau. 

{ 4) Il vient s'asseoir sur la chaise, a gauche du bureau. 
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L'affaire que je veux lancer est superbe. J'ai des bailleurs 
de fonds. Et si vous voulez ... 

MADAME DESVARENNES. 

Jamais de la vie! (A Marechal.) C'est au comptant, Qa 't ... 
tA Savinien.) Tu ne ferais que des absurdites. En somme, 
tu veux vendre une idee, n'est-ce pas? ... Eh bien! donne
moi la preference ... 

SAVINlEN. 

Ah I non I vous ne croyez pas a mes idees, vous, ma 
tante! 

MADAME DESV ARENNES. 

Qu'est-ce que Qa te fait, si je te les achete? Il me sem
ble que c'est cependant une jolie preuve de confianr.e. 
(A Marechai.) Avez-vous expedie les deuxiemes marques? 

MARECHAL. 

Hier matin. 
MADAME DESV ARENNES. 

Qu'est-ce que c'est que ton invention? 
SAVINIEN, gravement. 

Ma tante, c'est une machine a battre .•• 
MADAME D ESVA RENNES, 

A battre monnaie (1). Marechal, donnez-lui cinq mille 
francs ... ( Geste de Savinien.) Donnez-lui en six mille ... Es-tu 
content? ... Oui, al01's que je n'entende plus pari er de 
toi (2) 1 ••• 

MARECHAL, a part. 

Jusqu'a ce que I' argent soit mange!. .. 
Il s'assied sur le fauteuil. 

(1) El le se leve. 

(~) Elle descend, passe devant le bureau et va au pupitre au fond, • ~ 
a gauche. Marechal va ouvrir le coffre-fort, y prend des billets de 

hanque et redescend a droite du bureau, devant le fauteuil ; Savinien 

se leve : Marechal lui donne six billets qu'il met dans sa poche, 



ACTE PREMIER 

SC.ENE Ill 

LES l\UMES, CAYROL, UN DGMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, au fond, 

1\f. f:ayrol... 
MADAME DESYARRNNES. 

Faites entrer I (1) Ah! vous voila, vous !. .. J'allais vous 
,envoyer chercher ... J'ai a vous parler ... 

CAYROL, 

Moi aussi. Vous savez que c'est aujourd'hui que nous 
1traitons l'affaire des bles d'Egypte avec Herzog ... 

MADAME DESYARENNES. 

11 ne me va pas beaucoup, ce monsieur ... 
SA VINIEN (2). 

Est-ce que c'est Herzog de Mayence? 
CA Y ROL, vivement. 

Il n'est pas de Mayence! C'est un bruit qu'on repand 
pour lui faire du tort! Tl est Luxembourgeois ... I1 brasse 
depuis vingt ans des affaires en Belgique ... 

SAYINIEN. 

Il a commence par la Belgique ? ... Imprudent I 
CA YROL. 

C'est un homme tres fort. Nous montons ensemble une 
aftaire : le Credit Europeen. Laissez-moi vous le pre
senter. 

MADAME DESY ARENNES, vivernent, 

Eh bien I amenez-le !. .. 

(•) Le domestique ouvre la porte du fond, Cayrol entre et reste au 

fond, a droite rle madame Desvarennes. 

(2) ll va a Cayrol, a 1111i il serre la main. 

f. 
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CA YROL ( 1). 

A la bonne heure 1 Maintenant, autre chose. J'arrive de 
Fontainebleau ou je suis alle pour afiaire. En debarquant 
a Paris, je me suis trouve nez a nez avec quelqu'un qui 
vous touche de pres ... 

MADAME DESVARENNES. 

Qui done? 
CAYROL. 

Pierre Delarue ! ... 
MADAME DESVARENNES, vivement (2). 

Pierre! En tin ! ... Que vous a-t-il dit ? 
CA YROL. 

Rien. 1l avait sur les levres une question qu'il n'a point 
faite. Moi, j'ai ete saisi en le voyant ... U a toute sa barbe 
maintenant. ll est tres change. 

MADAME DESVARENNES, avec emotion. 

Pauvre gai'QOn!. .. Il n'y a pas un instant a perdre. Il 
faut que je le voie avant qu'H se presente ici. Marechal, 
ma voiture (a) 1 ••• 

SA VINIEN. 

Ma tante, j'ai la mienne. Si vous voulez, je vous con
duirai. 

MADA:'r1E DESV A RBNNES. 

Soit 1.. Je ne serai pas absente plus d'une heure !.. Ma
rechal... je puis me croiser avec Pierre ... Dans ce cas-la ..• 
retenez-le ... (A Savinien.) Allons! 

Elle sort a gauche avec Savinien. 

(t) Savinien va s'asseoir sur la chaise, a gauche du bureau. 

( 2) Elle ferme le registre et descend a l'avant-sc1me, un peu a droite, 

en passant devant Cayrol qui descend au milieu • . 

( 8 ) Elle remonte au deuxieme plan, milieu ; Cayrol Vll a l'avant-scene 

gauche; Savinien se !eve 
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SCENE IV 

MARECHAL, CAYROL. 

CAYROL (l). 

Vous savez pourquoi Pierre revient? 
MARECEIAL 

Pour ses affaires, sans doute. 
CA YROL, froidement. 

N'essayez done pas de jouer au plus fin avec moL .. 11 
y a quinzejours, madame Desv~trennes a envoye a Pierre 
une dep~che ainsi congue : « Si tu ne veux pas trouver 
ma fille mariee a ton retour, reviens sans perdre un ins
tant. >> 

MARECHAL. 

Apres? 
CAYROL. 

Apres, Pierre a pris le paquebot qui fait le trajet entre 
Alger et Marseille. 11 a saute dans le rapide, et il e t ar
rive ce matin, pour revendiquer ses droits de fiance. 

MARECHAL. 

Conclusion? 
CAYROL. 

Conclusion! Il va se livrer une bataille dans cette mai
son entre Pierre, qui adore Micheline, l\!icheline qui en 
aime un autre, et madame Desvarennes, qui est prise entre 
sa fille et Pierre ... Pout' qui ete"-vous? 

1\IARECHAL. 

Je ne compte pas, moi; je ne suis qu'un subalterne. 
CAYROL. 

Ta, ta, ta, vous avez une tres grande influence sur In. 
patronne ... 11 fa ut que vous soyez dans nos interP.ts !. .. 

Ils se !event. 

( 1) u vient s'asseoir sur la chaise, a gauche du bureau. 



t2 SERGE PANINE 

MARECHAL. 

V os interets? .•• 
CA YROL (1). 

Oui, je J'avoue, je me suis mis du cote de l'amour. Le 

prince est aime de mademoiselle Desvarennes: je le sers. 

Micheline m'en sera reconnaissante et me servira a son 

tour aupres de mademoiselle de Cernay. Quant a vous, 

si madame Desvarennes vous demande votre avis, dites

lui du bien de Panine. Lorsque le prince sera le maitre 

ici, votre position s'en ressentira. 
l\lA R ECHAL. 

Eh bien! franchis~ pour franchise. Vous ignorez pro

bablement, monsieur CayroJ, comment je suis entre ici. 

Il y a quatre ans de cela ... J'etais fort malheureux. Apres 

avoir tente dix fois la fortune sans reussir, je me sentais 

a bout de forces. J'etais bien pres de songer a finir ma 

triste existence, quand je rencontrai Pierre. Nous avions 

ete au college ensemble. J'osai l'arreter. D'abord il ne 

me reconnaissait pas ... Mais quand je parlai, il s'ecria: 

Marechal!·et, sans rougir de mes haillons, il me sauta au 

cou. Seance tenante, il m'amena a madame Desvarennes. 

Vous voyez que le peu que je suis, c'est a Pierre que je 

dois de l'etre. Il a ete pour moi plus qu'un ami: un frere! 

Dites, main tenant, ce que vous penseriez de moi si je fai

sais ce que vous venez de me conseiller? 

CA Y R 0 L, lui serrant la main. 

Vos motifs sont tres respectables. Mais rien ne prevau

dra contre Panine. Vous ne connaissez pas ce Slave a la 

parole caressante et aux yeux tendres ... c'est un seduc

teur! On l'appelle le prince charmant, Micheline I' aim e ... 

MARECHAL. 

Peut-elle l'aimer? ... Elle a danse avec lui. .. Elle le 

trouve aimable... Mais de cette sympathie a de l'a-

mour ... 
CAYROL. 

Son amie Jeanne lui aura parle de lui. .. Mademoiselle 

( 1) lis descendent :ll'avant-sccne, un peu :1 droite . 
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de Cernay I' a connu en Angleterre, quand, il y a six: mois, 
elle est allee voir sa tante , cette grande dame 
qui l'avait oubliee pendant vingt-cinq ans ... Jeanne, de 
retour a Paris, a retrouve le prince dans le monde ... 

MARECHAL. 

1 
A vouez que vous avez :rm~me ete longtemps jaloux de 

lui. Il s' occupait beaucoup de mademoiselle de Cernay, 
le prince .•. 

CAYROL. 

Pure galanterie, puisqu'il a demande la main de ma
demoiselle Desvarennes ... 

MA.RECHAL. 

Qui lui a ete refusee net I 
CAYROL. 

La-dessus, pleurs de Micheline et demi-capitulation de 
madame Desvarennes, qui a prie le prince, en attendant· 
sa reponse, de vouloir bien s'eloigner pour trois semai
nes. C'est aujourd'hui que le delai impose expire. Serge 
viendra, verra et vaincra! 

MARECHAL. 

Peut-etre I En tout cas je serai la, moi, pour plaindre 
Pierre et le consoler. 

CAYROL. 

Vous prenez le parti du plus faible : c'est beau I 
l'tiARECHAL. 

Non I C'est tout bonnement honnete. Mais qa devient si 
rare! 

UN DO!\IESTIQUE, entrant du fond. 

M. Pierre Delarue. 
Marechal et Cayrol se regardant un instant en silence. 

MARECHAL (1). 

Vous ne tenez pas a le voir en ce moment, n'est-ce 
pas? 

(1) Ils remontent au premier plan, milieu. 



SERGE PANINE 

CAYROL, g~ne (l), 
Dame! Je ne saurais que lui dire. Je vais tAcher d'aver

tir Micheline. 

Faites entrer. 

I! sort par la porta, pan coupe droite 

MARECHAL, au domestique. 

SCENE V 

MARECIJAL, PIERRE. 

PIERRE, va vivement a Marechal. 

Marechall .•• 
Il lui serre la main avec emotion. 

MARECHAL. 

Mon ami! ... (ns se regardent un instant.) Je t'attendais: tu as 
ete annonce. 

PIERRE. 

Par Cayrol, n'est-ce pas? 
MARECHAL. 

Qui. 
PIERRE (2). 

U m'est hostile? (Mar~chal fait un geiite.) Ne nie pas I je l'ai 
lu dans ses yeux, ce matin. A lions I Les habiles m'aban
donnent! Ma cause est perdue! 

rt-IARECHAL. 

Pierre, vas-tu perdre courage? 
PIERRE. 

Si tu savais ce que j'ai soufl:'ert depuis quinze jom's I Et 

1) Il passe devant Marechal qui remonte au deuxieme plan ~auche ; 
Cayrol prend son chapeau, qu'il avait mis sur le bureau au commen
cement de la scene. 

(
2

) lis descendent tous les deux a l'avant-scene, milieu. 
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'comme la route m'a semble longue! • ai cru que je n'ar
ll'iverais jamais. Et maintenant que me voila duns cette 
1IDaison, j'ai regret d'etre arrive. 

MARECUAL. 

Tu presence va peut-~tre changer bien des choses 1 

PIERRE. 

Madame Desvarennes est absente, m'a-t-on dit? 

MAR ECHAL. 

Mais mademoiselle .Micheline est la, et, si tu veux, je 
puis la prevenir I 

PIERRE, apres une hesitation. 

So it I 11 fa ut que m on sort se deciJe (i) I 

M ARE C RA L, va a la porte, et se trouve en face de Micheline et de 

Jeanne. 

La voicil 

SCENE VI 

1\IARECHAL, PIERRE, MICHELINE, JEANNE (i), 

PIERRE. 

Ahl 
MICHELIN E, avec une vive amitie. 

l\lon brave Pierre, que je suis heureuse de te voir! 

(1) n passea l'avant-scene gauche; Marechal remonte au fond et se 

dirige vers la porte, pan coupe droite. 

(2) Pierre remonte au premier plan, gauche, et fait un pas vers Mi· 

cheliue qui \·ient a lui et lui tend la main; Jeanne descend a l'avant

scene droite,en passant a droite du bureau; Marechal, IJUi s'est efface 

pour laisser passer Micheline et Jeanne, descend au bureau, et y prend 

differents dossiers qu'il met dans une serviette d'avocat. 
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JEAN NE. 

Eh bien, et moi (1) '? Nous avons ete bien inquietes de 
toi ... (Pierre l'embrasse.) No us etions sans nouvelles. 

PIEHRE, souriant tristement, 

Ah! c'est que, dans le desert, la poste ne passe pas sou
vent. 

JEANNE, souriant. 

C'est done bien beau, l'Afrique, que, depuis un an, on 
ne pent t'en arracher? 

PIERRE, avec effort. 

Pour terminer mes travaux, il me restait a faire une 
derniere excursion. Je me suis acharne a ma tAche pour 
ne pas perdre le resultat de tant d'etiorts, et je crois a voir 
reussi. .. aupres de mes chefs, du mains ... 

Micheline reste a l'~cart, pensive. 

JEAN NE, a Pierre, lui prenant le bras. 

Tu at•rives a prop os du pays des sphinx:, ami Pierre ... 
11 y a ici, je t'en previens, une enigme a deviner. 

PIERRE. 

Laquelle? 
JEAN NE, montrant Micheline, 

Celle qui est ecrite dans ce camr-la I 
PIERRE. 

Depuis l'enfance, j'y ai toujours lu comme dans un 
livre! 

JEAN NE, bas, et avec un visage assombri. 

En ton absence, on a peut-{!tre change le caractere ... 
Qui sait (2)'1 

Elle sort par le fond, Marechal a gauche. 

(i) Pierre quitte les mains de Micheline et va a Jeanne; Micheline 

descend avant-scene gauche. 

( 2) Elle passe devant Pierre et remonte au fond, sort par la porta du 

milieu; Marechal traverse le thea.tre au fond, et se dirige vers la porte, 

pan coupe gauche; Pierre remonte au fond, pose son chapeau qui se 

trouve a gauche de la porte du fond, puis il serre la main a Marechal 

qui sort par la porte, pan coupe j?auche. 
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SCENE VI! 

PIERRE, MICHELINE. 

PIERRE (1). 

Micheline, tu ne m'aimes plus I 
.MICHELINE; 

Pierre! .•. Mon ami, mon frerel 
PIERRE, douloureusement (2). 

t7 

Ton frere!. .. (un silence.) Etait-ce le nom que tu devais 
me donner a mon retour? 

l\11 CH EL IN E, avec tristesse 

Ah I pourquoi es-tu parti? 
PIERRE. 

Pour te meriter I 
MICH ELINE. 

Tu n'avais pas a me meriter, toi, si bon, si eleve deja 
au-dessus des autres ... Nous etions fiances: tu n'avais 
qu'a me garder. 

PI ERR E. 

Ton creur ne pouvait-il se garder lui-meme? 
MICHELI NE. 

Sans l'appui, sans le secours d'une affection pre
sente ? ... 

PIERRE. 

Sans autre appui, sans autre secour.s que ceux que J'a
vais moi-meme : l'esperance et le souvenir. 

MICHELINE. 

Pierre, tu le sais bien, je n'etais qu'une enfant. 

(1) Il descend a droite de Micheline, et lui prend les mains. 

( 2) Il laisse retomber les main!:! de Micheline. 
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PIERRE, amerement (1). 

Non, je le vois, tu etais deja une femme, c'est-a-dire 
un etre faible, inconstant et cruel, qui se soucie peu de 
l'amour qu'il inspire et sacrifie tout a l'amour qu'il res
sent. 

MICHELIN E, avec douleur ('). 

Pierre, voila de dures paroles! 

PIERRE (~). 

Ne sont-elles pas meritees? ... Tu me vois arriver trem
blant, les yeux: pleins de larmes, et non seulement tu 
ne trouves pas un mot affectueux: a mt dire, mais encore 
tu m'accuses presque d'indifference! Tu me reproches 
d'etre parti! Tu n'as done pas compris les motifs qui m'y 
ont decide? J e devais t'epouser: tu eta is riche, moi pau
vre. Pour effacer cette inegalite, je resolus de me faire un 
nom. Je sollicitai une de ces missions si perilleuses, 
qu'elles donnent surement, a ceux: qui les entreprennent, 
la mort ou la celebrite. Et je m'eloignai (5) ..• Ah! crois 
bien que ce ne fut pas sans dechirement... Pendant un 
an, presque seul, ecrase de fatigue, sans cesse en danger, 
la pensee que je souffrais pour toi m'aidait a tout sup
porter ... Je me disais: Elle m' attend: un jour viendra ou 
je recevrai le prix de tant de peines ... Eb. bien I Micheline, 
ce jour-la est arrive; me voila revenu, et je demande ma 
recompense ... Elle est telle que je devais l'attendre, n'est
ce pas? ... Pendant que je courais apres la gloire, un 
autre, mieux avise, me prenait ton comr. Et voila mon 
bonheur detruit !. .. Oh! tu as eu bien raison de m'ou
blier !. .. Ce fou, qui s'en va si loin de sa fiancee, ne me
rite pas qu'on lui soit fidele! C'est un indifferent!... 11 ne 
sait pas aimer (I')! 

(i) Il remonte au premier plan, milieu. 

( 2) Elle remonte au premier plan, gauche. 
( 5) 11 va a Micheline et un peu au-dessus. 
(4) 11 se dirige peu a peu vers la chaise qui est a gauche du bureau. 
(5) Il s'assied sur la chaise. 
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M I CH EL IN E, tr~s troublee ( 1 ). 

Je vois bien que j'ai ete inju te et cruelle enYers toi. .• 
Je suis desesperee de te faire tant de peine ... Mais il e t 
trop tard ! ... Je ne m'appartiens plus! 

PIERRE, vivement. 

Rst-ce que tu t'appartenais? 
MICRELTNE. 

Non, c'est vrai! ... Tu as ma parole, mais so is gene
reux ... Cette parole, je vi ens te la redemander. 

PIERRE, avec force {2). 

Et si je refusais de tela rendre? Sije voulais essayer de 
te reconquerir sur toi-meme ? ... Il s'agit de ma vie! ''ai
je pas le droit de la defendre? Que penserais-tu de 
m on amour si je me resignai s~ facilement a te perdre? 

M ICRELIN E. 

Une fille telle que moi ne ma.nque pas a sa parole ... 
La ruienne t'appartient, mais mon creur est a un autre ... 
Dis un mot, et je suis prete, pour tenir mon engagement, 
a devenir ta femme! C'est a toi de decider (1 ). 

PIER RE. 

Non! pas encore! Ecoute-moi (') !. .. 11 est impossible 
que tu m'aies oublie si vite ... Je t'aime tant 1. .. Rappelle
toi notre affection des anciens jom·s, Micheline I. .. 

MlCHELI 'E. 

Helas ! ... mon pauvre Pierre, mon affection etait de la 
simple et bonne amitie ... L'amour que j'ai, vois-tu, est 
tout autre! ... Toi, que j'avai accepte, tu n'aurais ja
mais ete, pour moi, qu'un compagnonbien tendre ... Celui 
que j'ai choisi sera mon maitre! 

PIERRE. 

Ah I que tu me fais de mal! 

( 1) Elle remonte au deuxi~me plan. 
( 2 ) Il se leve. 
(a) Elle descend avant-sc~ne gauche. 
( 4) 11 descend au premier plan. 



20 SERGE PANINE 

MlCHELlNE. 

Pierre! 
PIER RE, apr~s un silence. 

c~est irrevocable? ... Tu l'aimes? ..• 

MICHELINE. 

Assez pour te fa ire tant de peine 1 ... 
PIERR E, avec effort. 

V a done, alors, tu es libre (i) !. .. 

1\UCHELlNE. 

Dis-moi que tu me pardonnes. 
PIERRE. 

Je te pardonne I 

MIC RELINE. 

Tu pleures? 
PIER RE. 

Il pleure. 

Oui, je pleure, sur m on bonbeur perdu (') ! ... J'ai cru 
que le plus sur moyen d'etre aime etalt de meriter de 
l'etre. Je me suis trompe! J'expierai courageusement mon 
erreur ... Excuse ma faiblesse ... et crois que tu n'am·a.s 
iamais d'ami plus sincere et plus devoue que moi (3

). 

M ICHELIN E. 

Tu t'en vas? ... 
PIERRE. 

Je n'ai plus rien a faire ici maintenant ... 
MICHELINE. 

Il fa ut que tu voies ma mere I 
PIER RE, avec un triste sourire. 

C'est juste! Je l'attendrai! 

(1) Il remonte pr~s de la chaise a gauche du bureau. 
( 2 ) I1 descend a l'avant-sc~ne, un peu a droite. 

(3) Il remonte vers le fond, milieu. 
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MICHELINE ( 1). 

Mcrci du fond de l'Amel Adieu! 

SC~NE VIII 

PIERRE, MADAME DES VARENNES. 

MA DAU E DESV AREN N ES, entrant vivement par le fond ( 2). 

Par qui as-tu ete re~u ici? 
PIERRE. 

Par l\1icheline I 
MADAME DESVARENNES. 

Que t'a-t-elle dit? 
Pili: RUE. 

1outl 
IliAD A ME DESV A RENNES, emue. 

2t 

Mon pauvre gargon! (Elle l'embrasse.) Eh bienl nous 
voila dans de beaux draps, hein '? 

:PIERRE. 

Croyez bien qu'il n'a pas dependu de moi!. .• 

MADAME DESVARENNES (5). 

Voila oil nous ne sommes plus d'accord ! ... Tu es res
ponsable de ce qui arrive. Tu as voulu faire le chevalier 
errant, et, penJant ce temps-la, un beau fils ( 4) ... (Chan

geant de ton.) Tu sais que c'est un prince? 

(i) Elle va a Pierre et lui prend la main; il se degage, passe devant 

elle, et descend premier plan, gauche, devant le canape; Micheline re

monte au fond et sort paL' la porte pan coupe, droite; lorsqu'elle est 

sortie, Pierre se laisse tomber sur le canape et sanglote. 

( 2 ) Elle va a Pierre et lui met la main sur l'epaule; Pierre rei/we 

la tete. 
(5) Elle va au bureau et y pose son chapeau qu'elle a retire en y 

allant. 
(4) Elle passe devant le bureau contra lequel elle s'appuie. 
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PIERRE, tristement ( 1
). 

Je sais que Micheline l'aime! 
MADAME DESVARJ<.:NNES. 

Elle se le figure ... mais ce n'est pas serieux: !. .. Tu com
prends bien que si je t'ai fait revenir d'Algerie, ce n'est 
pas pour que tu assistes au mariage de ma fille ... Et je 
te declare ... 

PIERRE. 

Ahl prenez garde I C'est sa vie tout entiere qui est en 
jeul. .. 

MADAME DESV ARENNES. 

Allons done I (2) ••• Et puis ce prince qui veut s'enfari
ner ne me va guere, et si tu es un homme, nous allons 
rire (5). 

PIERRE. 

V os encouragements viennent trop tard... Micheline 
m' a redemande sa parole, et je la lui ai rendue. 

MADAME DESVARENNES, avececlat. 

J'en etais sfi.rel J'etais allee chez toi pour te prevenir ... 
Tu lui as rendu sa parole, soit, mais je ne t'ai pas rendu 
la tienne, moi ! ... J e ne veux pas de ce mariage I Aide-moi 
a le rompre I ... 

PIERRE. 

A quoi bon lutter? Je suis vaincu d'avance. 
MADAME DES VA REN NES. 

Si tu m'abandonnes, que veux-tu que je fasse, seule 
contre Micheline? ( ') 

PIERRE (5). 

Faites ce qu'elle veut;comme d'habitude. 

(1.) Il se leve. 
( 2) Elle descend a l'avant-scene, droite. 
\ 0 ) Elle remonte devant le bureau. 
( 4) Elle va s'asseoir sur la chaise, a ganche du bureau, 
( 5) Il remonte au fond, milieu. 
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MADAME DESVARENNES. 

Vraiment, tu es etonnant! Tu raisonnes tout cela avec 

calm e ... Tu n'as done pas de chagrin? ... 

PIERRE (f), 

A en mourir 1 ... 

MADAME DESVARENNES. 

Tu te vantes! .. Savant, val... Les chiffres t'ont seche le 

creur. 
PIER RE. 

Non, mais le travail a aneanti en moi toutes les seduc
tions de la jeunesse. Il m' a rendu grave et un peu triste. 

J'ai effarouche Micheline au lieu de l'attirer (2 ). Le mal 

vient de ce que nous vivons dans un siecle fievreux, oil 

nos facultes sont impuissantes a embrasser a la fois tout 

ce que la vie nous offre : plaisir et travail (3) . Il faut for
cement choisir, et faire fonctionner sans partagc le cer
veau ou le creur. Il en resulte que les hommes de plaisir 

sont toute leur vie de pietres travailleurs, tanuis que les 

hommes de travail sont de tristes amoureux.. Les uns ont 

sacrifie ce qui fait la dignite de I' existence; les autres ce 

qui en fait le charme. Si bien, q:u'aux heures deei ives ( 4), 

quand l'homme de plaisir veut en appeler a son intelli
gence, et l'homme de travail a son creur, ils s'apergoi

vent avec epouvante qu'ils sont, l'un impropre au de
voir, l'autre inhabile au bonheur (!') . 

.MADAl\IE DESVARENNES. 

Eh bien, mon garqon, tant pis pour les femmes qui ne 

savent pas preferer les hommes <le labeur et qui se lais
sent enjoler par les hommes cle plaisir (6) ! i\Iais, puisque 

(1) 11 redescend au deuxieme plan. 

(2) n descend avant-scene, gauche. 

(3) 11 remonte au fond. 

( •) 11 redescend au premier plan, gauche, devant le canape. 

( 1i) ll s'a~sied sur le canape. 

(6) Elle se leve et va a Pierre. 
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tu connais si bien ton mal, pourquoi ne t'en gueris-tu 
pas? 

PIERRE. 

ll est incurable. 
MADAME DESY ARENN ES. 

Le remede est a portee de ta main. 

PIEHRE (1). 

Quel est-il? 
MADAME DESVARENNES. 

La volonte! ... Epouse m a fille: je reponds de tout!. .. 

PIER RE. 

J'aime trop Micheline pour accepter sa main sans son 
creur C'-l) ••• 

MADAlliE DESVARENNES. 

Priez mademoiselle Micheline de venir me parler! (Le 
domestique sort.- A Pierre.) (3 ) Entre la!... Je puis avoir be
soin de toi. .. 

PIERRE. 

Mais, madame ... 
MADAME DESV AHENNES. 

Entre la! 
Pierre sort par la porte pan coupe, gauche; madaJ:Le Desvaren· 

nes remonte au fond_. devant la chaise qui est a gauche de la 

porte. 

( 1) Il se leve. 
C2) Madame Desvarennes remonte au pupitre qui est au fond a gau

ch.,; elle sonne: le domestique entre par le fond. 

(3) Elle redescend pres de la chaise qui est a gauche du bureau. 
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SCENE IX 

MADAME DESVARENNES, MlCHELINE (t). 

MADAME DESV AR ENNES. 

Je viens de ea user avec Pierre ... Tu dois te douter que 
je ne suis pas ravie? ( Geste de Micheline.) Tu as specule sur 
la tendresse de ce gargon pour lui arracher son renonce
ment. C'est mal, ma fille I 

l\IICHELI NE, avec une grande douceur. 

Pouvais-je agir autrement? Et n'ai-je pas ete loyale et 
franche? Entre Je prince Panine et moi, il n'y avait que 
Pierre ... Tu me l'avais dit. .. 

MADAME DESVARENNES. 

Eh I pouvais-je Cl'oire qu'il serait si faible? ... 
MICHELINE. 

Enfin, maman, ton unique objection est tombee ... Je 
ne suis plus liee : me voici lib re I. .. 

MADAME DESV AREN N ES. 

Doucement I Ne te bAte pas de chanter victoire. Tu as 
entortille Pierre, mais moi je suis la, heureusement pour 
toi. .. 

MICHELINE • 

.Maman ... 
MADAME DESVARENNES. 

Ton choix est absurde. Une fille sensee ne doit pas se 
marier hors de son monde ... Aux yeux du prince, no us 
ne serons jamais que des petiles gens ... riches, parbleu, 
c'est le beau de notre aflaire ... et de la sienne ... mais pe-

(l) Madame Desvarennes fait uu signa a Micheline qui entre par 

la porta, pan coupe, droite, et descend au premier plan pr~s du bu· 

reau ; madame Desvarennes descend au mtlme plan, devant le canape 

2 
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tites gens tout de meme ... et il nous traitera par dessous 
jambe ... Tu t'es monte la tMe comme une folie (1

) ... Eh 
bien! tu te la demonteras. Je veux: que tu reflechisses ... 

MICHELINE. 

Tu te trompes, maman, si tu crois que je changerai... 
Mon affection est profonde et sera inalterable ... 

MADAME DESVARENNES(~. 

C'est ce que nous verrons I Tu n'as que '\ingt ans : tu 
as du temps devant toi ! ... 

MICHELINE, ferme. 

So it I j'attendrai 1 ... 
MADAME DESVARENNES, s'animant (5). 

Hein? quoi? qn'e.;;t-ce que tu attendras? 
MICHELINE, tres douc~ment. 

Que tu reviennes sur ta decision en voyant mon cha-
grin. 

Elle pleure (4), 

MADAME DESVARENNES (11). 

La! voila! La fm~ce d'inertie et les larmes I ... Comment I 
j'aurai en ma vie sm'monte tousles obstacles ... J'aurai 
eu l'orgueil de triompher de tout et de tons!. .. Chacun 
aura obei, plie devant moi, et toi seule tu me ... Oh I mais, 
cette fois, je te declare (6 ) ... Eh bien I ne pleure plus! ... 
La, la, c'est fmi. .. Mais comprends done que c'est pour toi 
que je lutte, que c'est ton bonheur que je defends l 

MICHELINE. 

Contre moi-meme . 
MA DAME DESV ARENNES. 

Contre toi I centre tout le monde I J'ai le pressentiment: 

(1) Elle descend avant-scene gauche. 

( 2) Elle remonte au fond, milieu. 

(5) Ello redescend premier plan, gauche, 

( 4 ) Elle s'assied sur la chaise, a gauche du bureau. 

( 5) Elle vient au premier plan, milieu. 

(6) Elle vient a gauche de Miche 'ine. 
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quecemariageseraitfuneste ... Renonces-y! (•) Voyons!... 
Je n'ordonne plus, je suppHe !. .. Mon enfant 1. .. Tu ne 
veux: pas aftliger ta vieille mere? Je n'ai que toi au 
monde! Demande-moi ce que tu voudras ... Rien ne me 
coutera pour te satisfaire!... M a is pas qa I pas qa 1 ... 

MICHELINE. 

J'aime Serge, maman! 

.MADAME DESVARENNES (2). 

Mais, tu m'aimes aussi, moi! (5) Depuis que tu existes, 
j'ai veille sur tes jam's et sur tes nuits 1. .. Et parce qu'un 
homme, un etranger, a pasl:;e sur ton chemin, tout est ou
bliel Je ne compte plus! ... (4 ) Oh! ingrate, va-t'en! tu 
n'es plus ma fille (I') ! 

MICHELINE, avec tendresse. 

Si, je suis ta fille, et je t'adore, et ,ie te prie! ... Ne de
mens pas en une heure vingt annees de tendresse et de 
bonte! (6) ... J'aime Serge ... Par grace, accorde-le moi! 

MADAME DESVARENNES. 

Ah! folies les femmes qui regrettent de n'avoir pas 
d'enfants! 

MICH ELIN E • 

.Maman !. .. 
1\IADAME DESVARENNES. 

Tu le veux? (Micheline se tait.) Oh! re ponds I j'exige que tu 
me dises : Je le veux (7 ) ! 11 fa ut que, devant ma con
science, j'aie du mains cette excuse de n'avoir cede que 
parce que je ne pouvais faire autrement... 

(l) Elle s'agenouille pres de Mit:heline. 
{2) Elle se leve et recule vers la gauche. 
(5) Micheline se leve. 
( 4) Micheline s'approche de sa mere et veut la prendre dans ses bras. 
(~) Elle s'assied sur le canape et se prend la tMe dans les mains. 
( 6 ) Elle s'agenouille pres de sa mere. 
(') Elles se levent toutes deux et descendent au premier plan 

gauche. 
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MICHELINE, avec douceur et a mi-voix, 

Eh bien! Je le veux ! •.. Et ce root que ma bouche n'au

rait jamais du t'adresser, je le prononce avec une con

fiance ardente. Ne resiste plus, et dis-toi que tu auras 

fait pour moi, en ce seul instant, plus que tu n'as fait 

depuis que j'existe ... Oui? 

MADAME DESVARENNES, apres une hesitation. 

Oui! 
MICHELINE. 

Ah! inaman I ... 
Elle veut la prendrt~ entre ses bras. 

MADAME DESVARENNES, la repoussant. 

Non ... laisse-moi. .. je suis mecontente de toi, de ton 

obstination, de ma faiblessa ... (Grave.) Puissions-nous 

n'avoir jamais a nous en repentir l'une et l'autre! ... 

SCENE X 

LES M~MES, CAYROL, PIERRE. 

CAYROL, entr'ouvrant la porta. 

On peut entrer? 
MADAME DESVARENNES. 

Oui. 
Cayrol entre, sui vi de Pierre ( 1 ). 

CAYROL. 

Herzog est dans le cabinet de Marechal. .. Ab! en arri· 

vant, j'ai rencontre a votre porte Panine, retour d'An· 

gleterre ... Il est la I 
Il montre l'antichambre 

(1) lis descendent au premier plan; Pierre a gauche de madame 

Desvarennes, Cayrol entre madame Desvarennes et Micbeline. 
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l\I.A.DAME DESVARENNES. 

Qu'il entre I 
Cayrol va au fond avec Micheline, un peu a droite. 

PIERRE. 

Eh bien ? ... 
MADAME DESV A.RENNES.· 

Il raut que je me resigne a etre grand'maman de petits 
princes! 1\Ia fille va etre bien lotie avec un gaillard de 
cette espece-la! 

PIERRE. 

l\Lcheline l'aime : elle sera heureuse (t) I 

1\IAD AME DESV A. R ENN ES, avec force, 

Il fa ut qu'elle so it beureuse! ... Du courage I 

SCENE XI 

LES l\UMES, SERGE, puis JEANNE (~). 

SERGE, allant a madame Desvarennes, tres respectueux. 

J'espere, madame, que vous daignerez ne point me 
blAmer de m'etre presente chez vous, des mon arrivee? 

MADAME DESVARF.NNES. 

Vous vene.z sans doute chercher la reponse a la de
manue que vous m'avez adressee, avant de partir pour 
l'Angleterre? 

SERGE, tres grave. 

Je n'aurais pas ose vous en parler, madame, publique
ment surtout. Mais, puisque vous allez au-devant de 

( 1) Cayrol ouvre la porta du fond. 

('2) Serge entre par le fond, et descend premier plan, milieu; Jeanne 

entre par la porta pan coupe, droite, descend a droite du bureau, e\ 

vient se mettre devant. 
2. 
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mon desir (1), je l'avoue, j'attends, le creur profondement 

trouble. une parole de vous qui decidera de m a vie! 

Jeanne laisse echapper un geste de colere. 

MADAME DESVARENNES, 

Cette parole, j'hesitais a la prononcer, mais quelqu'un, 

en qui j'ai toute confiance, m' a engagee a vous repondre 

favorablement. 
SERGE, avec chaleur. 

Celui-la, madame, quel qu'il soit, s'est acquis des droits 

eternels a ma reconnaissance. 

1\IADA!\IE DESYARENNES. 

Temoignez-la lui done tout de suite. C'est le compa

gnon d'enfance de Micheline, presque un fils pour moi! 
Elle montre Pierre (2). 

SERGE, 

Comment m'acquitter jamais envers vous? 

PI ERR E. 

En faisant son bonheur, monsieur! 

MADAME DESV ARENNES. 

Va I mon enfant ... je ne te retiens plus! 

MICHELINE. 

Ah! que tu es genereux et bon! 

PIERRE. 

Ne me remercie pas, .Micheline : je suis un egoiste. 

Vois-tu, cela m'aurait fait trop de peine de te voir pleu

rer (3). 

JEAN N E, venan t a Serge, has, d'un ton menacant. 

Serge, il fa ut que je vous par le I 

(1) Micheline passe au fond a gauche. 

( 
2

) M icheline descend au premier plan, a gauche de Pierre; Cayrol 

Jescend entre madame Desvarennes et ::;erge. 

(3) Madame Desvarennes, Michelioe et Cayrol remontent au fond 

avec Pierre, qui sort par la porte du fond. 

• 
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SERGE, has. 

C'est impossible I 

Je le veux (•) I 
JEANNE, avec nettete. 

Pierre sort. 

MADAME DESVAR"l<:NNES. 

Pauvre garqon I. .. 
CAYROL. 

N'oubliez pas qu'Herzog vous attend ... 

MADAME DESVARENNES, avec humeur. 

Ah! Je suis bien en train de m'occuper d'affaires! 

CA YROL. 

Voyons, patronne! une signature, et c'est fini. 

AlA DAME DESV A REN N ES, a Serge (1). 

Je vous prie de m'ex:cuser, monsieur : je ne suis 

pas, vous le voyez, tout a fait maitresse de m on temps ... 

Mais faites-moi le plaisir de rester a diner ... La on ne me 

derangera pas ... du moins, je l'espere ... 
Serge s'incline. 

1\IICHELINE. 

Me rei, maman ... 
MADAME DESVARENNES. 

Allons! C'est bien! donne des Ol'dres, arrange tout 

cela ... Venez, Cayrol... 
Elle sort par la porta de gauche. 

CAYROL. 

A !'instant! (Allant a Jeanne.) Ma<.lemoiselle, c'est le jour 

des fianqailles ... Si vous vouliez Mre bonne ... 

SERGE (5). 

Voyons, Cayrol. .. aujourd'hui tout me reussit... Voulez

vous que je plaide votre cause? 

(1) Micheline redescend premier plan, gauche; Serge va pres d'elle. 

(') Elle redescend premier plan a droite de Serge, Jeanne est pres 

de la chaise a gauch€1 du bureau; Cayrol descend entre madame Des

varennes et Jeanne. 

(3) 11 va a Cayrol 
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CAYROL, bas. 

Ah J m on prince... gagnez-la! Et si vous avez besoin 
de quelques milliers de louis pour la corbeille ... 

SERGE, de meme. 

Eh !la! corrupteur! Souffeez que je travaille pour .la 
gloire !. .. (1) (A Jeanne.) Mademoiselle, nous avons toujours 
ete bons amis, et je vais etre bientot presque un frere 
pour vous. Ce titre ne me donne-t-il pas quelques droits 
sur votre esprit et sur votre creur? 

JEANNE (!). 
La tentative est nouvelle! Qui sait ?.. . Elle reussira 

peut-etre ... 
MICHELINE, a Serge (3). 

Je vais faire la maitresse de maison. A tout a l'heure! 
Je vous laisse avec elle. (A Jeanne.) Laisse-toi persua
der (4). 

SCENE XII 

SERGE, JEANNE. 

JEANNE (5). 

Ce que je vi ens d'entendre est-il possible? Vous voulez 
epouser Micheline? 

SERGE. 

Oui! 

(
1

) !l passe devant Cayrol et s'approche deJeanne. Cayrol vaprbs de 
Micheline. 

( 2 ) Elle passe devant Cayrol et vient pres de Serge. 
( 5 ) Elle s'approche de J eanne en passant devant Set•ge. 
( 4) I\licheline remonte et sort par la porta du fond; Cayrol sort par 

a porte pan coupe, gauche, reconduit par Serge qui pose son chapeau 
sur la chaise a gauche de la porte du fond. 

( 5) Elle remonte au deuxieme plan pres de Serge. 
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JEANNE. 

Et moi, alm·s '? ... («) 
SERGE. 

Jeanne, par grAce, calmez-vous t ... Je vous vois dans 

une exaltation ! ... 
JEANNE, ricanant. 

Qui vous inquiete? (2 ) 

SERGE. 

Pour vous ..• 
JEAN NE. 

Pour moi? 
SERGE. 

Je m·ains que vous ne commettiez une imprudence qui 

vous perdrait ..• 
JEAN NE. 

Qui, mais vous avec moi. .. Voila ce que vous redou· 

tez I 
SERGE (3). 

Que pourrait-il en resulter pour moi? 
JEAN NE. 

Une rupture avec madame Desvarennes, si je lui disais 

tout 1 ... 
SERGE ( 4). 

Tout I Alm·s, las de la vie precaire et hasardeuse que je 

mene a Paris, je partirais pour l'Autrichc et reprendrais 

du service. L'uniforme est le seul v~tement qui puisse 

deguiser honorablement la misere (11). 

(1) Ella recescend avant-scene droite; Serge descenddeuxiilmeplan, 

gauche. 

( 2) Elle remonte a droite du bureau, passe derriere, et rcdcscend 

]USqu'a la chaise qui est a gauche UU bureau. 

(5) Il descend premier plan, gauche. 

(4) 11 vient premier plan, milieu. 

(3) 11 descend avant-scene gauche. 
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JEANNE. 

Ainsi, en tout cas, pour moi I' abandon? 
SERGE. 

Que parlez-vous d'abandon; quand un brave garQon, 
qui vous aime, et qui a une superbe fortune, veut vous 
epouser? ... (1) 

JEANNE, avec col~re. 

C'est vous qui me proposez d'epouser M. Cayrol ? ... (2
) 

Mais vous ne m'avez done pas aimee un jour, pas une 
heure ? ... 

SERGE, souriant. 

Ma chere Jeanne, si j'avais cent mille francs de rente, 
je vous donne ma parole d'honneur que je n'epouserais 
pas une autre femme que vous, car vous feriez une ado
rable princesse. 

JEANNE (5). 

Eh! que m'importe ce titre? ... Ce que je veux, c'est 
vous! (ll) 

SERGE (l'). 
Vous ne reflechissez pas a ce que vous dites! Je vous 

aime trop pour associer votre destinee a la mienne. Que 
ferais-je de ma belle Jeanne dans le petit appartement 
que j'habite, rue de Madame? C:omment pourrais-je sub
venir aux: depenses d'un menage? J'ai de la peine a me 
suffire a moi-m€lme. Je ViS au Cel'r.le, Oll je mange a bon 
marche. Je monte les chevaux: de roes amis, je ne touche 
jamais une carte, bien que je sois passionnement joueur. 
Je vais beaucoup dans Je monde; on m'y voit briUer, su
pm·be, et je rentre cbez moi a pied pour economiser une 
cour~e de voiture. Voila ce qu'est le prince Punine, ma 

( i) Il remonte au fond milieu. 
( 2) Elle va a Serge. 

(5) Elle descend premier plan gauche ; Serge descend, premier plan, 
milieu. 

(4 ) Elle revient a Serge et le prend par les epaules. 
(I>) 11 prend Jeanne par la taille. 
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chere Jeanne: un gentilhomme de haute apparence, qui 

vit avec l'economie d'une vieille fille. Vous comprenez, 

maintenaut, que je ne puis pas vous offrir de partager une 

semblable existence? (1) 

JEAN NE. 

Si vous etiez riche, Serge, je n'aurais pas prononce un 

root pour vous ramener a moi. Mais vous etes pauvre (2), 

et j'ai le droit de vous dire que je vous aime ... La vie, 

pres de vous, serait toute de d~vouement et de sacri

fice!. .. l\fais elle ne serait ni triste, ni humiliee! Je la fe

rais douce par ma tendresse et rayonnante par ma joie. 

SERGE, avecironie. 

Helas! Jeanne, c'est une idylle poetique et charmante!. .. 

Nous fuirions loin du monde, n'est-il pas vrai? Noum 

irions dans un coin ignore reconquerit' le paradis perdu ... 

Combien ce bonheur durerait-il ? ... Une saison: le prin

temps de notre jeunesse ... ( 3 ) Puis l'automne viendrait, 

Apre et morose, et nous nous apercevrions avec epou

vante que ce que nous avions pris pour un bonheur 

eternel n'etait que le r~ve d'un jour l Pardonnez-moi ces 

paroles pleines de desenchantement, mais notre exitr~ 

tence se decide en ce moment. C'est la raison seule qu' l 
fa ut ecouter l ( 4) 

JEAN NE, avec passion, passant ses bras autour du cou de Serge. 

Non! N'ecoutez que votre creur r... Souvenez-vous qu 

vous m'aimiez, dites-moi que vous m'aimez toujours !.. 

(Elle approche son visage du sien. Serge pose ses 11lvres dans les che

veux do Jeanne.) Serge! 

SERGE, reprenant son sang-fro id et repoussant doucement 
Jeanne (5). 

V oyez comme nous sommes peu raisonnables! (sou-

( t) Il se de tache de J eanne. 
( 2) Elle s'approche de Serge et lui passe les bras autour du cou. 

(3) Il se detache de Jeanne et dest"end avant-sc1lne, un peu a droite. 

(4) Il remonte pr1ls de Jeanne. 
( 11 ) Il remonte au fond, a gauche. 
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riant.) Et cependant nos moyens ne nous le permettent 

pas I 

JEANNE, avec eclat (1). 

Oh! Ne m'eloignez pas de vous I Vous m'aimez ! ... Je 

le vois !. •. Et vous voulez m'abandonner parce que vous 
etes pauvre ! ... Est-ce qu'un homme est jamais pauvre 

quand il a deux bras ? •.. Tra vaillez ! (1) 

SERGE, tres afl'ectueusement (3). 

Ma chere Jeanne, voila que vous deraisonnez tout a 
fait!. .. Pour le prince Panine, songez-y bien, il n'y a que 
deux conditions sociales possibles : etre riche ou soldat .. 

J'ai le choix. A vous de decider! 

lEAN NE, accablee (4). 

Ahl c'est fini, cette fois !. .• Deshonoree ... perdup,! ... 

SERGE, insinuant (tl). 

Non I Vous n'etes pas perdue; vous etes sauvee, au 
contraire ... Ecoute.z-moi, seulement. Que sommes-nous, 
l'un et I' autre? Vous, une enfant recueillie par une 

femme genereuse, moi, un gentilhomme ruine I... Vous 

vivez, grAce a la liberalite de madame Desvarennes, moi, 
je n'attends ni appui, ni secours. Et voila, tout a coup, 
que la fortune passe a notre p01·tee. 11 suffit .que nous 

tendions la main, et, d'un seul coup, nous conquerons la 
puissance incontestee que don ne la richesse. Et que faut

il pour cela ? ... Un eclair de raison, une minute de sa· 
gesse, oublier un reve et accepter la realite! 

( 1) Elle remonte pres de Serge, et a sa droite. 

( 2) Elle redescend avant-scene droite. 

(a) Il descend avant•scene gauche. 

(4) Elle s'assied sur la chaise qui est a gauche du bureau. 

(IS) Il remonte derriere la chaise sur laquelle Jeanne est asaise; i1 

Jci prand la main droite. 
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JEAN NE. 

Ainsi, le reve c'est l'amour (1), et la realite c'est l'inte
ret ... C'est vous qui me dites eel a!... Et quelle raison me 
donnez-vous pour justifier votre conduite? L'argent! l'ar
gent indispensable et stupide ! ... Mais c'est odieux: et in
fAme, et ignoble (2) I. .. 

SERGE. 

Jeannel ... 
JEANNE (3). 

Cette Micheline qui a tout : famille, fortune, amis, et 
qui me prend, a moi, m on seul bien : votre amour (4)! ... 
Mai-; dites-moi done que vous l'aimez! ... Ce sera. plus 
cruel, mais ce sera moins vH !.. . M a is non I voyons I ce 
n'est pas possible! Vous avez eu une tentation en la voyant 
si riche, mais vous allez revenir a vous-meme. Pensez 
done qu'a mes yeux: vous vous deshonorez! Serge! (s erge 
se retourne) Rien ? ... Ah! (Jeanne s'eloigne, puis s'arrMe, cherchant 
a ressaisir sa rais<'n qui la fuit, puis, avec un calme affecte.) C'est 
bien (3) I epousez-la 1. .. (un silence.) Mais, puisque, decide
ment, c'est cet implacable interet auquel je viens de me 
heurter qui est la loi du monde, je vais m'arranger de
sormais de faqon a n'etre plus ni dupe ni vie time (G)! ... 
(EIIe rit.) Etais-je bete! Allons, prince!. .. grand merci de 
la leqon ... Elle a ete dure, mais elle me profitera (')I 

SERGE. 

Qu'allez-vous faire? 

(1) Serge quitte la main de Jeanne. 
(') Elle se !eve et descend avant-scene, gauche; Serge descend pt·e-

mier plan, milieu. 
(3) Serge descend avant-scene, droite, devant le bureau. 
(') Elle vient pres de Serge. 
(lS) Elle descend a l'avant-scene, gauche. 
(6) Elle remonte au deuxieme plan, milieu. 
(7) Elle va ouvrir la pol'te, pan coupe gauche; Serge remonte a11 

premier plan, milieu, un peu a droite. 

3 
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J EAN.N E, rvec eclat. 

Ce que vous me conseillez : epouser un millionnaire ... 

SERGE, interdit. 

Jeanne!. .. 
JEAN NE, avec amer~ume. 

D'oi.1 vient votre etonnement ?... Etes-vous effl'aye 
d'avoir si vite gagne votre prod~s (t)? ... Rrmettez-vous I 
Les honol'aires en vaudront la peine C2

). 

SCENE YIII 

LES MEMES, CAYROL, MADAME DESVARENNES, 
MICUELlNE (3). 

CAYRvL, tres emu 

Eh bien? ... 
SERGE. 

Eh bie.n I voyez (4) I 
JEANNE, a Cayrol, lui tendant la main. 

V oici ma main, monsieur. 
CA YROL, triumphant, prend la main de Jeanne. 

Ah! mademoiselle, que je suis heureux! ... 
MADA:\:IE DESVARENNES. 

Cayrol, vous ne l'epouserez pas seulement pour ses 
beaux yeux : je la dote I 

(1) Elle passe devant Serge et des~end a droite, pres du bureau. 

( 2 ) Serg~ descend avant-scene, gauche. .. . 
(3) Micheline entre par la purte du fond, et va a celle pan coupe 

gauche, sur laquelle parait Cayrol, suivi de madame Desvarennes. 

( 4) Cayrol descend premier plan, milieu; Micheline et madame Des~ 

varennes descendent a gauche pres de Serge; Micheline est entre sa 

min·e d Serge. 
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CA Y ROL. 

Ab I c;ta m' est bien egall 
JEAN NE, a Cayrol (1). 

Mais je veux agir francbement avec vous, monsieur ... 
Souvenez-vous bien que c'est ma main que je vous donne 
aujourd'hui. Quanta mon cceur ... 

CA Y ROL. 

Ce sera a moi de le gagner! 
M I CH EL IN E, a Serge. 

Oites a ma mere combien vous l'aimez en la voyant si 
bonne! ... 

SERGE. 

Ah l madame, en echange de tout le bonheur que vous 
me donnez, je n'ai a vous offrir que ma vie ... Prenez-la: 
elle est bien a vous I 

MADAME DESVARENNES (~. 
J'accepte !. .. A compter d'aujourd'hui, vous m'appar· 

tenez !... · 

Rideau. 

( 1) Elle fait descendre Cayrol a l'avant-sc~ne. 
( 2 ) Elle tend la main a Serge qui la lui prend et l'embrasse. 
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Un salon au chhteau de Ce.rnay. - Au fond, cheminee avec pendule 

et candelabras';' de chaque c6te une porta; a clroite et a gauche, 

deuxieme plan; portes. - Autour de la.cheminee, fauteuils et chaises, 

a l'avant-scene droite un canape; a l'avant-scene gauche un fauteuil 

at une chaise. 

SCENE PREMIERE 

HERZOG, MARECHAL, DU~!VS,.,.SAVINIF:N, 

UN INVITE, puis SUZANNE. 

LA BREDE (t). 

Eh bien! du Tremblays. c'.est fini le cher prince est 

mariel 
DU TREMBLAYS. 

Oui. 11 va devenir bon epoux:, bGn pera, et se coucher 

a neuf heures ... 
LA BREDE, 

Bah! il nous reviendra! 11 n'est pas homme a se con

tenter longtemps d~ la vie de famille ... 

SAVINIEN (2 ). 

Ab! ici on respire ... Que de monde! Tout Paris s'est 

don ne rendez-vous a Cernay... On danse ferine par Ja ... 

{ 1) Au lever du rideau, La Brede est debout devant la cheminee, du 

Tremblays est assis a gauche de la cheminee, Herzog et !'invite son\ 

assis sur le canape. 

(!) 11 entre par la porta deuxieme plan, droite, avec Marechal; ils 

yont a La Brede et du Tremblays. 
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HERZUG. 

Oui, monsieur, on par le beaucoup de moi dans Je 
monde ... dans les journaux ... Herzog par ci, Herzog par 
la. On m'appelle l'homme du jour, le grand vainqueur de 
la Bourse ... Maisje n'ai encore rien fait. Attendez ! ... 

, :.._:.' -E. 

Cependant, vos grands travaux de chemin de fer? 
HER ZOG. 

A1l! la ligne de Fez a Or an par Tlemcen !... Oui, q'a 
ete une assez bonne affaire. 

SAYINIEN (1). 
Pour vous ... ll parait que vous les avez tondus d'un 

yeu pres~ ces pauvres Marocains ... 
u id'-E. 

Oh l des negres ... presque des singes ... 
HER ZOG. 

Mon Dieu, messieurs, il faut tenir compte des situations 
et des milieux ... Oil irait-on si on traitait les affaires en 
Orient 0omme en Europe? 

MARECHAL. 

Aussi, quand l'Orient fait des affaires avec l'Europe, 
quelle revanche ! 

HERZOG (2). 

Messieurs, je vous prends pour juges ... Les grands ex
plorateurs n'ont-ils pas tous exploite les pays qu'ils 
avaient decouverts? Christophe Colomb, Fern and Cortes, 
n'ont-ils pas pris aux Indiens leurs richesses, en echange 
de la civilisation qu'ils leur apportaient? Moi, j'ai com
mence a civiliser les Marocains : il est juste qu'illeur en 
ait coute quelque chose. 

( 1) Il remonte derriere le canape. 

('~~) I! se !eve ainsi que !'invite j ils descendent tous a l'avant-scene et 

se trouvent places dans l'ordre suivant : Du Tremblays, La Brede, 

Marechal, Herzog, !'invite, Savinien. 
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UN J' ITE. 

Parbleu (1)! 
HERZOG. 

Vous verrez, messieurs : j'ai des idees l Laissez-moi les 
mettM en reuvre ... j'aurai l'univers pour champ de ha
taille ... car, en matiere financiere, j'ai pour principe qu'i 
fa ut faire grand ... 

UN INVITE (2
). 

Voila qui est parle, et nous serons tous avec vous. 
SAVINIEN, a Marechal. 

Cet homme-la etonnera le monde. 
lllA RE CH A J., 

J'en ai peur. 
SAVINIEN, a Herzog. 

Monsieur Herzog... je voudrais vous soumettre une 
idee. 

HERZOG. 

Le neveu de madame Desvarennes ... Une idee? ... Eh 
bien I no us en causerons, jeune homme, no us en cause
rons. 

11 sort avcc l1ia · e. 

SCENE II 

SA VINIEN, MARECHAL • 

. SAVINIEN (3). 

En fin voila done un homme qui me comprend 1. •• 
Tiens! quelle est done cette jolie femme qui passe au 
bras du prince~ ... 

(t) Marechal et Savinien remontent a la cheminee. 
( 2 } Herzog et !'invite remontent et se dirigent vers 1:~. p.-nta a gauche 

de la cheminee. 
( 8) Il va a la porta deuxieme plan, droite, ainsi que La Brede et du 

Tl'ernblays. 
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lr. RDE. 

C'est Lady Harton. 
D.:lf T -E .f Bfr!. Y S. 

La fameuse Anglaise ... richissime! Tout un quartier de 
Londres a elle! . q 1' He eu des bont' pour le 

(i). 
SAVINIEN. 

Pourquoi ne l'a-t-il pas epousee? 
LA BR·EDE. 

Elle est mariee. 
SAVINIEN, 

Eh bien! mais en Angleterre on a le divorce. 
LA BREDE. 

Vous etes bon, vous : la fortune est au mari. 

SAVINIEN. 

ea, c'est une raison. 
MARECHAL. 

Peut-etre le prince aurait-H pu se dispenser de l'inviter 
a cette fete et de la -presenter a sa femme. 

T,A BREDE. 

Oh l mais, question de convenancP.s ... 
lJU TREMBLA YS. 

Il faut des egards. 
SAVINIEN. 

ea se fait beaucoup ('). 
MARECRAL. 

Allons! Je vois que mon education est fort incomplete. 
SAVINIEN. 

Ah! mademoiselle Herzog! 

(f) Ils re descendent a l'avant-scene. 

( 2 ) 11 remonte verr. la porta deuxierne plan, droite; les autres vont 

au fond. 
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SCENE I 11 

SA VINIRN, MARECHAL, SUZANNE. 

5 U z ANN E, entouree des trois jeunes gens. 

Monsieur Desvarennes, pourriez-vous me dire ce qu'est 
devenu mon pere (1)? 

SA VI NI EN. 

Mademoiselle, il vient de traverser ce salon. 
SUZANNE. 

Voulez-vous me conduire a lui? 
SA VINIEN. 

Certainement, mademoiselle ... 
Il va pout· lui donner son bras. Grande acclamation, coupee de 

detonations eloignees. 

SUZANNE (~). 

Qu'est-ce que cela? 
SAVINIEN. 

Mademoiselle, c'est le commencement de la fete que 
nous donnons ce soir a nos vassaux! Ba1, illuminations, 
jeux d'adresse pour les jeunes garqons et pour les jeunes 
filles ... Barriques de vin defoncees sur les pelouses pour 
abreuver la foule idolatre. tMusique.) Ecoutez la fanfare ... 
Les enfants de Cernay ! ... C'est ma tante qui leur a paye 
des instruments! ... 

SUZANNE, riant. 

Il me semble qu'ils en abusent. 
Hourras, musique. 

SA VIN IEN. 

Ah I l'enthousiasme est indescriptible I 

(1) Elle vient ·deuxieme plan, milieu. 
( 2) Elle descend avant-scene, milieu, avec Savinien. 
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S(]ZANNE. 

M a is je veux vmr ... Allons vite sur la ten·asse! 
lis sortent tous par la porte du fond a gauche. 

SCENE IV 

SERGE, MADAME DESVARENNES, entrant par le fond, a droito 

de la cheminee, descendant au premier plan, milieu. 

SERGE, gatment. 

Sommes-nous assez loin? 
MADAME DES VA RENNES. 

Oui. 
SERGE, de m~me. 

Sommes-nous assez seuls? 
MADAME DESVARENNES, 

Oui... Asseyez-vous,nous avons a causer (i). Vous pensez 
bien qu'une fille comme mademoiselle Desvarennes ne se 
marie pas, ~ans que ses fiangailles fassent quelque bruit. 
Les langues ont marche ferme dans notre entouragr-, et 
les plumes aussi... On est venu me dire beaucoup de mal 
de vous et j'ai regu un joli lot de lettres anonymes sur 
votre compte. (Serge fait un geste d'indignation.) Les unes di
saient que vous etiez un homme dissolu, capable de tout 
pour arriver a votre but. Les autres insinuaient que vous 
n'etiez pas prince, qYQ -¥-Gus etjez ne aux ~~nes, qae 

· ez · u -alH!: -ei' hets de made!I}4)iselle Berthe 
Monplaisir, l'etoile des Variete ,et que vous vous mariiez 
pour payer vos dettes avec I' argent de ma fillel 

SERGE, avec indignation. 

Madame! 

(f) lis s'asseyent sur le canape, Serge a droite de madame Desva

rennes. 

3. 
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MADAME DESVARENNES. 

Calmez-vous, mon cher enfant! Si vous etes mon gen
dre, c'est que j'ai eu la preuve que ce qu'on me disait 
etait faux:. Vous Mes prince, vous etes beau, vous avez 
ete aime ... Vous etiez garqon: cela ne regardait que vous. 
(Grave. ) Mais aujourd'hui vous etes le mari de ma fille, et 
c'est une autre affaire. 

SERGE. 

Parlez, madame I De vous je ne puis rien attendre que 
de bon et de sense! 

MADAME DESVARENNES, familiere. 

Oh I je sais que vous avez la langue doree, m on bel 
ami, mais je ne me paie pas de mots, moi, et je ne suis 
pas facile a enj6ler. 

SERGE, gai. 

Ma foi, je ne mettrai pas de malice a essayer de vous 
plaire: je me contenterai d'y mettre beaucoup de cceur. 

MADAME DES VA RENNES. 

Alm's, nous allons nous entendre tout de suite. Au re
tour de votre voyage de noces, nous rentrerons a Paris, 
oil nous commencerons une nouvelle existbnce. Or, vous 
le savez, je suis esclave de ma fille, qui va desormais de
pendre de vous, et H faut que je me mette bien dans vos 
petits papiers. 

SERGE. 

Cela ne vous sera pas difficile. 
MADAME DESVARENNES. 

Peut-etre plus que vous ne croyez. Je ne suis pas une 
femme commode, moi. J'ai tellement pris l'habitude de 
commander, depuis trente-cinq ans ! ... Les affaires etaient 
lourdes! Il fallaitde la volonte! J'en ai eu, et, clame, le pli 
est pris ... Ceux qui vivent autour de moi sa vent que si 
j'ai la tete vive, j'ai bon cceur : ils subissent ma tyran
nie. Mais vous, qui etes nquveau dans la maison, com
ment allez-vous prendre cela? 
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SERGE. 

Je ferai comme les autres: je me laisserai mener ... et 
avec joie.Mais je ne demande qu'a m'attacher a quelqu'un. 
Pensez done que je vis, depuis des annees, sans famille, 
~ans lien, a I' abandon, et, vraiment, je serais bien ingrat 
si je ne faisais pas tout pour vous satisfaire. 

M A P .'. \! E DES V ARE N NE S. 

Oh! ce n'est malh:. ::t.r:.:;:-sement pas une raison! 
SERGE . 

En voulez-vous une meilleur:: :;i je n'avais pas epouse 
votre fille pour elle-meme, je crois que je l'aurais epou
see a cause de vous. 

MA DAME DES VA RENNES. 

Ah! Polonais I Gascon du N ord I 
SERGE. 

Serieusement, je vous considerais comme une femme 
snperieure. A mon admiration joignez la tendresse que 
m' a inspiree votre bonte, et vous comprendrez que je soi~ 
tres heureux et tres fier d'avoir une mere telle que vou· 

MADAME DESVARENNES. 

Alors vous n'aurez done pas de repugnance a vivre a'1 

pres de moi. .. chez moi? ... 
SERGE. 

Chez vous? Si vous ne me l'aviez pas offert, je vous 
l'aurais demande. J'ai tout a gagner a cet arrangement... 
Ma femme sera heureuse de ne pas vous quitter, et vous, 
vous me saurez gr-€. de ne pas vous avoir enleve votre 
fille. L'une et I' autre vous m'en aimerez davantage ... 
C'est tout ce que je souhaite. 

MADAME DESVARENNES,profondement emue. 

Que c'est bien ce que vous faites la, et que je vous en 
remercie !. .. Je craignais toujours que vous n'eussiez des 
idees d'independance ... 

SERGE. 

J'aurais ete heureux de vous en faire le sacrifice, mais 
je n'ai meme pas ce merite. 
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MADAME DESVARENNES, avec joie. 

AlOl'S voila comment nous nous arrangerons. L'hMel 
est divise en deux habitations bien distinctes. On dit que 
la vie en commun offre beaucoup d'inconvenients pour 
une belle-mere et pour un gendre. Aussi je tiens a ce que 
vous soyez chez vous completement. Je sais qu'une vieille 
figure comme la mienne etlarouche les amoureux. Je ne 
viendrai que quand vous m'inviterez; mais, au fond 
meme de mon appartement, je serai pres de ma fille, je 
l'entendrai aller, venir, chanter, rire, et je me dirai: Ca 
va bien, elle est contente. Voila tout ce que je demande: 
un petit coin d'ou je puisse assister a sa vie. 

SERGE. 

Ne craignez rien, allez 1 Votre fille ne vous quittera ja.
mais. 

MADA MK DESV ARENNES (l). 

Savez-vous que je vais vous adorer? 
SERGE. 

Mais je l'espere bien! 
M A DAME DESV AR ENNl!:S. 

Ah ! je comprends que vous passiez pour un homme 
dangereux, si vous vous entendez a retourner le camr 
des autres femmes comme vous venez de retourner le 
mien! Ah qa! j' espere que, vos seductions, vous les reser
verez pour ma fille, main tenant l Plus de marivaudage, 
hein? Elle vous aime : elle serait jalouse. Faites-lui une 
existence bien calme, sans un nuage ... Du bleu, du bleu 
toujours du bleu. ' 

SERGE (2). 

Soyez tranquille. L'avenir prouvera qu'en m'accor
dant votre fille, vous avez eu raison contre tout le monde. 

MADAME DESVARENNES. 

Maintenant, j'en suis sure. 

(1) Ils se I event et descendent a l'avant-scene, milieu. 

(!) Il prend la main de madame Desvarennel'l. 



ACTE DEUXIEME 

SCENE V 

LEs M~MES, CAYROL, MARECHAL, SAVINIEN (1). 

CAYROL, 

Un gendre et une belle-mere en tMe-a-tMe I 
SAYINIEN. 

Et tous les deux vivants 1 
r.A YROL. 

Miracle I (2) 

MARECHAL. 

49 

Vous n'Mes pas genereux: votre femme est orpheline. 
CA Y R 0 L, a part. 

C'est vrai! moi, tous les bonheurs I 
SA VIN I EN ( 3). 

Dites done, ma tante ... a portee de la terrasse ... une 
toute petite cigarette? 

MADAliiE DESYARENNES. 

Si je le permets, vous n'allez plus reparaitre au salon. 
SA YINIEN. 

Oh! si, ma tante! 
MADAME DESYARENNES. 

Alors une seule I 
SAYINIEN. 

Oh I ma tante, soyez henie! J'ai envie de fumer depuis 
dix heures du matin (4). 

(1) Ils entrent par la porte deuxieme plan, droite, et descendent a 
l'avant-scene, droite. 

( 2 ) Serge et madame Desvarennes remontent au fond, deuxieme plan, 
madame Desvarennes a droite de Serge. 

( 3 ) Il remonte au fond, a droitc de madame Desvarennes. 
( 4) n sort par la porte du fond, droite. 
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SERGE, a madame Desvarennes. 

Je vous accompagne. 
MADAME DESVARF.NNES. 

Non I restez avec vos amis, et laissez-moi encore ma 
fille, a moi toute seule, pendant un quart d'heure. 

CAYROL, riant. 

Vous savez que maint.mant c'est du bra0onnage. 
MADAME DESVARENNES, avec un sourire triste. 

Aussi, vous voyez ... je demande un permis. 
Elle sort par la porta, deuxieme plan droite. 

SCENE VI 

SERGE~ CAYROL, MARECHAL, HERZOG, 
SAVINIEN ('). 

SERGE. 

Eh bien, Cayrol, Mes-vous content? 
CA YROL. 

Mon prince, je plie sous le poids de mon bonheur I 
SERGE. 

Le mien est encore trop nouveau pour me paraitre 
lourd. 

CAYROL. 

Quelle belle jom·nee! quelle admirable ceremonie ! 
que11e assistance I On a beaucoup admire ma femme, 
n'est-ce pas? 

SERGE. 

Ma femme I Comme vous dites cela I 

( 1) Serge et Cayrol redescendent a 1' avant-scene, milieu, Cayrol i\. 

droite de Serge; Marechal s'assied sur le canape. 
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CAYROL. 

C'est la premiere joie de la possession l Pensez que 
moi, jusqu'ici, je n'ai songe qu'aux affaires. Maintenant 
je vais travailler a mon bonheur. J'ai pris un plaisir d'en
fant a orner l'appartement de Jean ne. C'est ravissant: un 
vrai petit paradis I Et je sais ce que cela me coute. 

MARECHAL ( 1). 

Grattez l'amoureux, vous retrouverez le financier. 
SERGE. 

Et quels sont vos projets pour ce soir? Restez-vous a 
Cernay? Vous savez qu'on vous a prepare un apparte
ment C.! )? 

CAYROL. 
Je vous remercie bien, mais je prefere mon petit para

dis. J'emmene, cette nuit, mafemme a Paris, en chaise de 
poste. Un trajet d'une heure et demie, par une superbe 
nuit d'Ate. 

HERZOG. 

C'est un enlevement I 
MARECHAL (5). 

Prenez garde I les routes ne sont pas sures, et Cernay 
est a deux pas de l'endroit ou a ete arrete autrefois le 
courrier de Lyon. 

CAYROL, riant. 

Vous etes toujours gai, vous? 
MARECHAL. 

Je n'ai pas de soucis. 
CAYROL. 

Parbleul j'etais comme vous, quand je n'avais pas le 
sou! (4) 

( 1 ) ll se leve. 
(2) Herzog entre par la porte du fond, gauche, et vient devant la che-

minee. 
(3) Serge va s'asseoir sur le fauteuil qui est a l'avant-scene gauche, 
(•) Cayrol et Marechal remontent et sortent par la porte du fond, 

droite; Herzog descend a droite de Serge. 
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LA. BRE UE. 

Oh I monsieur Herzog, n'emmenez pas encore made
moiselle I 

DU TR EMB-IYAYS. 

Accordez-nous une hem'b de grAce. 

HERZOG. 

Mais je veux bien, moi. 

S U ZANN E, riant. 

Non, non, mon pere: il ne faut pas habituer ces mes
sieurs a. tant de bonheur a la fois. 

SAYINIEN. 

Vous nous desesperez. 

HERZOG. 

C'est bien, fiilette, je suis content de toi: Tu me fais 
honneur! On t'entoure, on te poursuit I 

SUZANNE. 

Oui, mon pere ... comme la Toison d'or ... (Montrant savi

nien et du Tremblays.) Et. voici le& Argonautes. 
Suzaune fait ses adieux a madame Desvarennes. 

HERZOG, a part. 

Prince Panine. Cela ferait bien a la tete d'un conseil 
d'administration (i) 1 

Il sort. 

(
1
) Herzog sort avec Suzanne par la porte du fond, gauche, sui'l{ de 

La BrMe et du Trembla.ys. 
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SCENE VIII 

MADAME DESVARENNES, MICHELlNE, JEAN~E, SERGE (1). 

MADAME DESVARENNES, a Jeanne qui entre. 

Te voila prete pour ton depart? Elle est finie, cette me
morable journee!. .. Vous etes mariees, toutes deux. Ce 
matin, j'avais deux enfants, et maintenant ... 

MICHELINE, gaiement, 

Tu en as trois. Plains-toi done l 
1\lADAME DESVAHENNES 1 embrassant sa fille. 

Non, je ne me plains pas. 
MICHELINE. 

A la bonne heure I {Elle va a Jeanne. ) Mais tu ne dis rien, 
Jeanne ! ... Tu restes absorbee ... Est-ce que tu es souf
trante? 

JEANNE, faisant un effort. 

Ce n'est rien :la fatigue! 
MICHELINE. 

Et I' emotion! Moi, ce matin,quand nous sommes entres 
dans l'eglise, au son de l'orgue, au milieu des fleurs, en
toures de tous nos amis, je me suis sentie devenir plus 
blanche que mon voile. Et le trajet m'a paru si long 
pour aller a ma place I Il me semblait que je n'arrive
rais jamais l (Gaiement.) Je suis arrivee, pourtant. Et, main
tenant, tout le monde m'appelle madame, et quelques
uns princesse l Cela m'amuse! 

(1) Madame Desvarennes et Micheline se !!!vent au moment ob. 
J.;aone entre par la porte, deuxieme plan,gauche; madame Desvarennes 
passe deva:.~t 1Echeline et va a Jeanne qui descend avec elle, avant
scene, au milieu; Micheline et Ser:se descendent avant-s~e.:e, ~n r-eu i 
~roite 



.:E E 

SE GE 

- e es prince~~e e a e 
ain~i. 

If:HELI1 E. 

Oh! pas maman, ni Jeanne, ni vous .•. Appelez-moi 
toujours 1\Iicheline. (Riant.) Ce sera moins respectueux, 
mais ce sera plus tendre. 

MADAME DESVAR ENNES. 

Chere enfant, tu as besoin d'affection, comme les 
fleurs ont besoin de solei!. (Avec force.) Mais je t'aime, va 
(se reprenant.) Nous t'aimons (1). (Faisant un effort pour changer 
d'idees.) Mais j'y pense : puisque Cayrol retourne a Paris, 
il emportera les ordres que je vais rediger pour la mai
son. 

MICHELINE. 

Comment! M~me le jour demon mariage? ... 
MADAME DESYARENNES. 

Eh I ma fille, il faut hien de la farine I Pendant que 
nous nous rejouissons, Paris mange. Et il a un fameux: 
appetit! 

SERGE. 

Eh bien! nons allons vous remplacer ... Quand le mo
ment du depart general sera venu, je vous previendrai. 

MADArtlE DESVARENNES. 

C'est cela. Vous me trouverez la. 
Elle montre la porte de gauche par laquelle elle sort. 

M ICIIELIN E. 

Tu vas partir en cachelte ... Adieu, ma Jeanne. 
Elle l'embrasse. 

SERGE, aJeanne. 

Adieu, madame. 
JEANNE, glacee. 

Adieu! 
Serge et Micheline sortent par la gauche au fond en se parlant, 

(1) Elle remonte au premier plan, milieu. 
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SCENE IX 

J:EANNE, seule, d'une voix sourde (1), 

Ils s'eloignent au bras l'un de I' autre! ... Comme i1 lui 
parle tendrement! ... lll'aime ! ... Et moi, moi !. .. (Elle s'as
sied) (2). Ah l malheureuse l que vais-je encore penser a cet 
homme! Est-ce que j'en ai le droit, maintenant? GrAce a 
Dieu, je vais partir. Mon mari m'emmenera; il me defen
dra. C'est son devoir et je l'y aiderai! Oh! mais qu'il 
vienne I et qu'il m'arrache a cette obsession I ... 

SCENE X 

JEANNE, CAYROL, venant a elle (3), 

JEAN NE, 

Ah! Enfinl (Allant a lui.) Eh bienl monsieur, partons
nous? 

CA YROL. 

Dans un instant, ma chere Jeanne. 
JEANNE. 

Pourquoi ce retard? 
CAYROL. 

11 y a plus de vingt voitures dans la cour. Notre cocher 
va faire le tour,et no us sortirons par le pare, sans etre vus. 

( 1) Elle remonte au fond, devant la cheminee. 
(') Elle s'assied sur la chaise, a gauche de la cheminee. 
(•) 11 entrfl par la porte du fond' droite, descend a la chaise) a gauche 

de la cheminee, y pose son chapeau et son pardessus, et descend a 
droite de Jeanne. 
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JEAN NE. 

Soit ! ... attendons ... 
Un temps (1). 

CA YROL. 

Vous etiez merveilleusement belle ce soir, Jeanne. On 
vous a beaucoup admiree, et j'en ai ete tres tier. On m' en
vie! (n rit.) Je ,le comprends! Tenez I notre ami Serge est 
bien heureux .. . (MoqYement de Jeanne. ) ll epouse une femme 
riche dont il est aime, et qu'il adore ... Eh bien, il n'est 
pas plus heureux que moi! Et vous verrez si je sais etre 
recomuissant. Je passerai ma vie a essayer de vous 
plaire, et, pour commencer, je vous menage une surprise ... 

JEAN NE, a vec indifference. 

Laquelle? 
CA YROL c~l), 

Vous croyez que nous allons rentrer a Paris, pour y 
passer bourgeoisement not.re lune de miel ! ... (Mouvement 
de Jeanne.) Eh bien, pas du tout I Demain j'abandonne 
roes atiaires, et nous pa1·tons ... 

JEAN NE, avec joie. 

- No us partons? 
CAYROL. 

Si vous y ·consentez? 
JEAN NE. 

Ah! Et oil irons-nous? 
CAYROL. 

C'est lit qu'est la surprise! Vous savez que le prince 
et ~a femme partent en voyage? ... 

JEAN NE. 

Ouil mais ils ont refuse de dire oil ils vont ... 

( 1) Elle passe devant Cayrol et va s'asseoir sur le canape; Cayrol 
vient derriere le canape. 

(2) Il s'assied sur le canape, a gauche de Jeanne. 
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CA YHOL. 

Pas a moi. Ils vont en Italie ... Ils pas sent par la Suisse ... 
Eh bien! no us irons Jes y retrouvel' 1 ... 

JEAN NE, tres troublee, 

Les y retrouver? ... 
CAYROL, gaiement. 

Pour continuer le voyage ensemble! Les deux mena
ges ! Ce sera charman t! 

Un temps tres court. 

JEAN NE, l'interrogeant des yeux. 

Mais sera-ce de leur gout? 
CA YROL. 

Serge, a qui j'ai parle de ce projet, a commence par 

faire des faqqns ... M a is la princesse est venue a m on aide, 

et quand il a vu que sa femme et moi nous etions d'ac
cord, il a dit: Vous le voulez ? ... J'y consens ... N'en parlons 

plus ·(t)! 
JEANNE, absorbee. 

Ah! il s'en d8fendait? 
CAYROL. 

Pour la forme. On a beau dire que !'amour est de 

i'egoisme a deux : au bout de quelques jours de tete a 
tete, Serge ne sera pas fache de nous voir arriver au tra
vers de son duo. · 

J EA N NE, embarrasse~ (2). 

Mais en verite, je ne sais si. .. 
CAYROL (3). 

Ah l vous voila comme etait Serge! (Jeanne se detourne 

hrusquement.) Est-ce que ce voyage vous contrarie? Je 

suis tout pret a y renoncer. 

(l) Ils se !event et descendent a l'avant-scene, milieu. 

• (2) Elle pasf!e deYant Cayrol et va au canape, devant lequel !llle s'ar-

rete. . . ' 

(3) 11 va pres de Jeanne. 
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JEAN NE. 

Eh! bien, oui, je vous en serai reconnaissante. 
CA YROL, decontenance. 

J'esperais vous plaire ... C'est a moi de m' excuser d'avoil• 
si mal reussi. .. Res tons a Paris! Que m'importe le lieu ou 
je serai? y etant pres de vous, je n'aurai rien a desirer. 
(Avec passion.) Vous ~tes si belle, Jeanne, et je vous aime 
depuis si longtemps (1) I La voiture est la: nous pouvons 
partir. 

JEANNE, tres troublee. 

Attendons encore un instant. 
CAYROL, souriant d'un air contraint. 

Tout a l'heure, vous me h&tiez. 
11 remonte vers la porte au fond, a droite (i). 

JEANNE, a part. 

C'est vrai I Mais partir avec lui! 
Elle reste abattue. 

CA YROL, revenant a elle avec inquietude. 

Qu'avez-vous? 
JEANNE, avec effort. 

Rien. Je ne souviens que ce chateau ou nous scmmes 
porte mon nom. La s'est passee mon enfance; la mon 
pere est mort. Mille souvenirs m'attachent a cette demeure, 
et ce n'est pas so.ns emotion que je pui:ii" ~a quitter. 

CA YROL, avec tendresse 

Mais pourquoi ne le disi6.:--vous pas plus tot? Restons 
un jour, deux jom·s, tant qu8 vous voildrez. J'ai arrange 
mes affaires pour etre libre. Notre petit paradis nous at
tendra. 

JEAN NE, calme. 

Vous ~tes bon. 

(1) Un domestique parait a la porle, droite. , 

{
2

) 11 donne des ordres au domestique qui disparait; Jeanne trdver~e 
le theatre a l'avant-scene' et s'arrete a gauche, pres du fauteuil. 
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CA YROL, riant. 

Je ne fais pas d'effort! Qu'est-ce que je demande, moi?... 
que vous soyez satisfaite. 

JEANNE, avec coquetterie. 

Eh bien! voulez-vous me plaire? 
CA YROL, aver. force, 

Si je le veux I 
JEAN NE. 

Madame Desvarennes vaetre bien triste quand, demain, 
sa fille sera partie ... 

CAYROL. 

Pauvre femme! Elle l'aime tant! 
JEANNE. 

Elle aura besoin qu'on la console, qu'on la distraie ... 
CA YROL, gaiement. 

Et al01·s? ... 
JEANNE. 

Je voudrais bien rester quelque temps aupres d'elle ... 
CA YROL, un peu inquiete. 

Aupres d'elle? ... Mais pas sans moi? 
JEANNE, vivement. 

Oh! vous viendriez me chercher dans quelques jom·s. 

CAYROL, tres decontenance. 

Mais ... 
JEAN NE. 

Oh I faites cela, etje vous serai tres reconnaissante, et je 
vous aimerai bien. 

CA YROL, tres mecontent. 

Jeanne, vous n'y pensez pas? Voyons, ma chere I Vou 
voulez que je retourne, sans vous, a Paris, ce soir? Mais 
vous allez me couvrir de ridicule! (S'animant a chaque parole.) 

Certes, je suis dispose a accepter toutes vos fantaisies, 
mais a la condition qu'elles soient acceptables. Voyons, 

4 
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ce n'est pas serieux, hein (1)? M a chere, vous ~e prenez 
pour un enfant. Ah! vraiment, vous feriez perdre patience 
a un saint! Voyons, repondez-moi : qu'est-ce que ga si
gnifie? (A part.) .Elle me cache quelque chose ... Ah! il 
faudra qu'elle me dise ... (n va a Jeanne, trlls affectueux.) 
Voyons, Jeanne, parlez-moi a cceur ouvert. Votre silence 
cache un mystere, qui ne peut etre grave ... Vous avez en 
quelque chagrin ... quelque deception (1} ... Les jeunes 
filles sont souvent romanesques ... Elles se mettent en 
tete des amours, qui ne sont point partagees, et puis, 
tout a coup, elles se trouvent en face d'un mari, qui n'est 
point le Romeo attendu, mais qui est un brave homme, 
devoue, aimant. On a peur de ce mari, on se defie, on 
t'efuse de le suivre ... On a bien tort, car en lui on trou
verait un ami ... presque un pere ... (Jeanne pleut·e silencieu
sement; Cayrol se penche vers elle.) Vous ne repondez pas? 
Vous pleurez? ... (Avec eclat.) C'est done vrai? ... Vous avez 
aime? ... 

JEAN NE, se Ievant brusquement. 

Qui a dit cela? 
CA Y R OL, avec violence. 

Vous ne me ti'omperez pas! J'ai lu dans vos regards! 
Maintenant c'est le nom de cet homme que je veux sa
voir! 

JEANN E, avec feu, 
Jamaisl 

CAYROL. 

Ah! c'est un aveul ... 
JEAN NE. 

Vous m'avez indignement trompee par votre affectation 
de douceur! Je ne parlerai plus. 

CA Y R OL, hors de lui, 

Ah! prenez garde I Ne vous jouez pas de moi I Vous par
lerez ! J e le veux ! 

(
1

) Jeanne passe devant Cayrol et va deva.nt le canape. 
(
2

) Jeanae tornhe accablee sur le canape. 
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JEAN NE, couran t vers la chambre de madame Desvarennes ( 1). 

Laissez-moi! vous me faites horreur 1 

SCENE XI 

LEs M~ M ES, MADAME OESVARENNES (2). 

1)3 

MADAME DESVARENNES, paraissant et recevant Jeanne dans ses 
bras. 

Qu'y a-t-il done? 
CA YROL, avec une colllre a peine contenue. 

Un fait assez inattendu l Madame refuse de me suivre. 
MADAME DESVARENNES (3). 

Jeanne ! ... Et pour quelle raison? 
CA YROL, s'animant peu il. peu. 

Que sais-je? Elle a dans le cceur un amour malheu
reux! Et comme je ne ressemble pas au type rev e ... 1\Jais 
vous comprenez bien que I' a venture ne va pas finir de la 
sorte! Et je vais (4) •.• 

MADAME DESVARENNES, froidement. 
Cayrol, faites-moi le plaisir de crier moins fort! 11 y a 

quelque malentendu entre vous. 
CAYROL, ricanant (5). 

Un malentendu? Vous avez de ~ delicatesses de langage 

(1) Elle traverse le theatre et se dirige ver:;; la porie, deuxillme plan, 
gauche ; Cayrol descend avant-scene, un peu a droite. 

(1 ) Madame Desvarennes entre par la porte, deuxieme plan gauche, 
et descend rapidement en scene jusque derriere le fauteuil qui est a 
l•avant-scene gauche. 

( 3 ) Elle passe entre Jeanne et Cayrol. 
( 4) Jeanne descend avant-scene gauche, 
(S) 11 va avant-scene droite. 
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qui me plaisent! Un malentendu I Dites une tromperie 
indigne (1)! Mais c'est le ... (Avec rage.) monsieur, que je 
veux connaitre. ll faudra bien qu'elle le nomme. Je ne 
suis pas un gentleman mnsque et bien appris, moi; je 
suis un paysan, et quand je devrais ... 

MADAME DESV AREN N ES, has. 

Taisez-vous! Vous fltes fou de la brusquer comme vous 
le faites! Laissez-moi seule avec elle. (s'approchant de lui.) A 
vous, elle ne dirait rien : a moi elle dira peut-etre quel
que chose. 

Un leger temps. 

CAYROL, calme. 

Vous avez raison (2) . 11 faut me pardonner. Moi, je ne 
sais pas parler aux femmes. 

MADAME DESVARENNES. 

Ahl ma foi non I 
CAYROL. 

Je vais prendre l'air sur la terrasse : cela me fera du 
bien. 

n sort par la porte fond, gauche. 

SCENE XII 

MADAME DESVARENNES, JEANNE. 

MADAME DESV ARENNES (3). 
Eh bien, nous sommes seules, Jeanne : tu vas me ra

conter ce qui s'est passe ... Assieds-toi la (4) ... Tu ne re-

(1) Il revient pres de madame Desvarennes. 
(!) Il remonte au deuxieme plan, milieu; madame Desvarennes 

passe avant-scene, un peu a droite. 
(3 ) Elle vient s'asseoir sur le fauteuil qui est a l'avant-scene gauche. 

(') Jeanne remonte a la chaise a gauche du fauteuil, et s'assied. 
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ponds rien? Est-ee que tu n'as pas eonfianee? Voyons, je 
t'ai elevee, et, si tu n'es pas nee de moi, les soins et la 
tendresse que je t'ai prodigues m'ont faite veritablement 
ta mere. 

JEANNE, tres emue. 

Je ne l'ai pas oublie ... 
MADAME DESV ARENNES. 

Tu sais bien que je t'aime. Allons, pose ta tMe la, et 
laisse eouler tes larmes; je vois bien qu'elles t'etoutfent. 

JEAN NE. 

Ohl 
MADAME DESVARENNES. 

Ce que disait Cayrol est done vrai? Tu aimes quel
qu'un? 

JEAN NE, avec abandon. 

Oui. 
MADAME DESVARENNES. 

Pourquoi ne me l'as-tu pas dit? 
JEANNE, avec terreur. 

A vous? 
MADAME DESVARENNES, simplement. 

Oui. 
JEANNE. 

Oh! non, non! je ne le pouvais pas 1 
MADAME DESVARENNES. 

Celui que tu aimes n'etait done pas digne de toi? (Jeanne 

se tait.) Peut-etre n'etait-il pas libre? 

JEAN NE, tres troublee. 

Ouil e'est eela : il n'etait pas libre I 
MADAME DESVARENNES, avec colere. 

Quelque homme marie, sans doute . .Miserable! Et oil 
l'as-tu reneontre, eet homme, dans le monde? ... Che?: 
moi, peut-Mre? 

4. 
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JEA!'!NE, epouvantee (i). 
Non! non! Ah! par grace, oubliez mes larmes. Ne 

croyez pas ce que mon mal'i vous a dit! Ne cherchez ja
mais a rien sa voir l 

.MADAME Dr:SYAllENNES, tres agitee (2). 

Ah! gal ... mais celui dont il s'agit me touche done de 
bien pres, que tu te cacll0s uinsi de moi? Si j'avais un 
fils .. . je croirais ... (r:herchant.) Mais ne m'as-tu pas dit que 
cet homme n'etait pas libre? ... (Elle s'avance vers Jeanne et 
l'interroge du regard.) Est-ce que? .. . 

JEANNE, eperdue. 

Non! nbn! Grand Dieu! 
MADAME DESYARENNES, comprenant. 

Tu nies avant que j'aie prononce ce nom! Tu l'as done 
lu sur mes levres? Reponds (3) l (Avec eclat.) Malheureuse I 
L'homme que tu aimes, c'est le mari de ma fillel 

JEANNE, a genoux. 

Ah! pardonnez-moi ! 
MADAME DESYARENNES, pale, tremblante. 

I1 s'agit bien de cela I Un seul mot, reponds : T'aime
t-il? 

JEAN NE 1 avec abandon. 

Le sais-je? 
MADAME DESYARENNES. 

11 te l'a dlt? 
JEAN NE. 

Out.. 
MADAME DESVARENNES. 

Et il a epouse Micheline! Oh! je me defiais de lui! 

(1) Elle se !eve. 

(
2

) Elle se leve et descend avant-scene, milieu; Jeanne vient a droite 
du fauteu il. 

(
3

) J eanne tombe a genoux. 
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Pourquoi n'ai-je pas obei a mon instinct (1)? Jeannel Ilfaut 
que tu m' aides a sauver ma fillc I 

JEAN NE, amEn·e. 

Qu'a-t-elle a craindre? Elle triomphe I Puisqu'elle est 
sa femme I 

rt1ADAME DES VA R ENNES, 

S'il allait l'abandonner? ... Pourtant il m' a jure qu'il 
l'aimait! 

JEANNE, avec rage. 

11 mentait l 11 a epouse Micheline pour sa fortune! 

MADA!\1E DESVARENNES, avec colere. 

Hein? N'est-elle pas assez belle pour lui a voir piu? 
Crois-tu qu'il n'y ait que toi qu'on puisse aimer? 

JEAN NE. 

Si j'avais ete riche, j'aurais ete sa femme. Le soir oil i1 
m'a decidee a epouser Cayrol, il me l'a affil'me sur l'hon
neur (!!)! 

rtiADAM5 DESVARENNES, avecamertume. 

Sur l'hon11eur!. .. Comme il no us a to us trompes! Et la, 
tout a l'heure encore (3) ... (AYeC un geste de menace.) Oh!... 
(S'arretant) (4-). Mais quel recours ai-je contre lui? Une se
paration (5)? Micheline s'y refuserait. Elle l'aime l (Avec 
rage.) FHle stupide I Si elle apprenait la verite, elle serait 
capable d'en mourir! 

JEAN NE, sombre (6). 
En suis-je morte, moi? 

(i) Elle releve J eanne. 
C.!) Elle remonte a la cheminee. 
(3) Elle remonte au canape et designe la place qu'elle oc~upait 4 la 

scene quatrieme. 
( 4 ) Elle s'assied sur le bras du canape. 
(5) Elle ::;e leve et descend a l'avant-scene droite; puis passe 4 

l'avant-scene gauche. 
(6) Elle descend avant-scene, milieu. 
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MADAl'rlE DESYARENNES. 

Toi, tu as une nature energique, mais elle, si faible, si 
douce ... Oh! Jeanne, pense ace que j'ai ete pour toi et 
aide-moi a sauver Micheline. 

JEAN NE. 

Que puis-je? 
MADAME DESY ARENNES. 

Tu peux: mettre un obstacle insurmontable entre Serge 
et toi I 

JEAN NE. 

Lequel? 
MADAl\IE DESYARENNES. 

Ton mari. Tu ne voulais pas partir avec lui, tout a 
l'heure: c'etait de la folie!. .. Si tu t'eloignes de Cayrol, 
tu ne pourras pas repousser Serge, et tu me prendras le 
mari de ma fille! 

JEANNE, avec exaft'a-t"on (1). 

Ah! vous ne pensez qu'a elle! Elle tkj.Q.urs, elle avant 
tout I Mais moi, j'ex:iste, j'ai le droit d'etre protegee, 
d'etre heureuse! (2) Et vous voulez que je me sacritle, cfue 
je me livre a cet homme, que je n'aime pas, qui me fait 
horreur (3)! 

MADAME DESVARENNES. 

Alors quoi? Tu veux: reconquerir ta liberte, au prix 
d'un scandale? Et quelle liberte? Tu seras repoussee, 
dedaignee. Crois-moi : ton mari est un honnete homrne; 
c'est aupres de lui que tu trouveras d'abord l'oubli et 
enfin la paix: de toi-meme. En l'epousant, tu as pris des 
engagements. Tiens-les : c'est ton devoir! (4) 

(1) Elle va avant-scene, droite; madame Desvarennes remonte pre

mier plan, milieu. 
( 2) Elle remonte devant le canape. 

(
3

) Elle s'assied sur le canape. Madame Desvarennes remonte del"' 

riere le canape. 

(11
) Elle descend a gauche du canape. 
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JEAN NE, 

Mais que va etre ma vie? 
MADAME DESV A RENNES. 

Celle d'une honnete femme! 

JEAN NE, dominae, apr~s un silence. 

Un temps. 

C'bst bien, je vou-> obeirai... (1 ) Appelez mon mari. 

SCENE XIII 

LES MEMES, CAYROL. 

MADAME DESVARENNES t). 
Cayrol, venez. 

CAYROL. 

Eh bien, cet bomme ... ? 
l\IADAME DESVARENNES. 
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N'est plus a craindre (3). Il est separe de Jeanne pour 
toujours. Et si jamais il reparaissait, ce serait moi-meme, 
vous m'entendez bien, moi-meme qui vous le designe
rais (4). 

Rideau. 

( 1 ) Elle se l~ve. 
( 11) Etle remonte a la porte du fond, gauche, appelle Cayrol, puis re

descend avant-sc~ne, milieu; Jeanne est descendue avant-sc~ne droite; 
Cayt•ol entre par la porte fond, gauche, et s'arrete deuxi~me plan, 
gauche. 

( 3) Cayrol descend avant-sc~ne gauche. 
(~) Elle fait passer Jeanne devant elle et la dirige veri! C.ayrol. 
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Dans la villa du prince, a Nice. - Au fond, une grande baie donnant 
sur une terrasse; au fond, la mer.- Dans un pan coupe, adroite, 
une grande cheminee garnie de :fieurs; dans un pan coupe, a gauche, 
une portiere en tapisserie, relevee par une emhrasse. - Au premier 
plan, a gauche, appnyee contre le decor, une table avec encrier, 
plumes, papiers journaux; a droite de cette table, une chaise; au 
premier plan, a droite, une porte. - A l'avant-scene, a droite, un 
fauteuil. - Au milieu de la scene, un canape-borne. 

SCENE PREMIERE 
PIERRE, au fond, UN DOMESTIQUE ( 1). 

PIERRE. 
La princesse est-elle visible? 

LE DOMESTIQUE. 
Madame la princesse est aupres de madame Desva· rennes qui vient d'arriver. 

PIERRE. 
Remettez ma carte. M. Marcchal est ici? 

(l) Au lever du rideau, le domestique est sur la terrasse au fr nd; 
Pierre vient du fond, a gauche; ils entrent tous deux et resteLt au 
troisieme plan, milieu. 
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LE DO!tiESTIQUE. 
Oui, monsieur. 

PIERRE. 
Prevenez-le (1 ). 

LE DOMESTIQUE, voyant parattra Marechal. 

Le voici. 

SCENE JI 

PIERRE, MARECHAL. 

MARECHAL (~). 

Pierre! Toi, a Nice? 
PIER RE. 

Qui, depuis deux: jours. J'arrive d'Alger et je vai::; a 
Genes ... 

J\!ARECHAL. 

Et tu as fait cet effort sur toi-m~me de te presenter chez 
la princesse ... ? 

PIERRE. 

Dieu sait pourtant que je m'etais prom1s de ne jamais 
franchir le seuil de cette maison ! •.• Mais les evenements 
commandent et on leur obeit. 

1\IARECHA.L. 

Tu sais que madame Desvarennes est ici? 
PTERRE. 

Je l'ai appris, il y a une heure. C'est m~me une des 
raisons qui m'ont engag:J a me presenter ... Quel motif 
l'am(me si subitement? 

( •) Il descend a l'avant-scene gauche, se dirige vers la porte, pre· 
mier plan. 

( 2) Il descend avant-scene, milieu; Pierre l'y rojoint. 
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MARECHAL (1). 

Voila comment c'est arrive. Hier matin, nous dejeu

nions, quatre a quatre, suivant l'habitude. Il y avait un 

gros marche a signer ... On a apporte a la patronne une 

lettre de la princessr. ... Pauvre femme! Ces lettres-Ja, de-

puis trois mois, c'etaient ses seules joies ... Tout a coup, 

elle s'est ecriee: Les Cayrol sont a Nice, chez ma fille ! ... 

PIERRE, tres attantif. 

Ahl 
MARECHAL. 

A la suite du mariage, il y avait eu une sorte de 

froid entl'e les deux: jeunes menages ... On s'etait peu vu ... 

Cayrol avait fait de grandes tournees d'affaires en Europe, 

~~~ sa femme l'avait accompagne... Actuellement, ils re

~rennent de Grece. 
PIERRE. 

En quoi Ieur arrivee a-t-elle pu determiner madame 

Desvarennes a partir? 
MARECHAL. 

Je l'ignore. Peut-etre, en apprenant que tous ses enfants 

etaient reunis, a-t·elle trouve plus penible l'isolement 

dans lequel elle se trouvait a Paris? ... Peut-etre a-t-elle 

voulu passer quelques heures en famille? ... 

PIER RE, observant Marechal. 

Peut-etre vient-elle aussi tout ex:pres pour causer avec 

son gendre? 
MARECHAL. 

Oh ! je crois que depuis longtemps ils n'ont plus rien a 

se dire. 
PIERRE (2). 

Lui, c'est possible. Mais elle? C'est qu'il fait parler de 

( 1) Il fait signe a Pierre de s' asseoir sur la borne, et s'assied sur le 

fauteu'll a droite. 

( 2) lis oJe !event et descendent a l'avant-scene, milieu. 
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lui, ce monsieur ! Son nom est ici dans toutes les bouches. 
Ceux meme qui voudraient l'oublier n'en ont pas le 
loisil' (1) . 11 est le her os de ce qu'on appelle la haute vie. 
Ses beillantes fagons eblouissent les badauds. On fait, 
avec en vie, la description de son luxe, le recit de ses fMes. 
On compte avec stupeur ce qu'H perrl au cercle dans une 
nuit ... : 2 ) sa Js sourciller. Pour ce que qa lui cot\te! 

MA RECHAL. 

C'est egal! Sa femme a beau etre riche, si qa va comme 
ga. ... ga n'ira pas longtemps comme Qa. 

PIERRE. 

Et pourquoi done'? L'argent qu'il jette par les fenMres, 
mad::tme Desvarennes le fait rentrer pal' la porte. C'est un 
duel en gagA entre cet oisif et C'"1ttl· Jaborieuse. Jls semblent 
lutter a qui l'emportera, de celui ''!IJi dissipe ou de celle 
qui amasse. 

MARECHAL. 

11 faut mondre bien des hectolitres de ble pour gagner 
cent mille frJ.ncs, et c'est la perte d'une nuit pour le 
prince. Depuis que!que temps il est tres malheureux au 
jeu. 

PIERRE. 

11 est si heureux: en amour! Oh! ses bonnes for
tunes sont publiques. Les journaux: en parlent a roots 
a peine converts . .Et ce qu'on n'ose impl'imer, on le ra
conte: .. 11 y a une chanteuse italienne, une grande dame 

T russe, et cette lady Harton, qu'il a eu l'audace, tu t'en sou
ViilllS~ da presenter a sa femme le jour de son mariage ... 
J'entends tout ce a, moi, mon ami, en passant dans la 
foul e. Et si tu savais y_uel desespoir c'est pour moi, de me 
d!re que le sacrifice, qui m' a tant coute, a ete in utile, et de 
pense1' que c'est lJOUr que Micheline soit traitee ainsi par 
un tel homme, que j'ai deja tant souffert ~t que je souffre 
tant encore (5) ! ... 

(I) Pierre remonte au fond, en passant a gauche de la borne; MarQ• 
ch~l va a l'avant-sc/me gauche. 

C!:) Pierre redescend avant-scene droite. 
(3) Il va s'asseo:r sur la borne; Marechal s'approche de lui. 

5 
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MARECHAL. 

Pierre! prends garde! En venant ici, t'es-tu rendu un 
compte exact du sentiment auquel tu as obei? Est-ce un 
ami, seulement, qui rentre dans cette maison? 

PIERRE (1). 

Oh I ne Cl'ains rienl Un renoncement comme celui au
quel j'ai consenti impose le devoir rigoureux de ne ja
mais revenir sur Ja decision prise. Avant tout, je suis un 
honnete homme. Je viens ici, inquiet de tout ce que j'en
tends dire, m a is sans resolution arretee... Je veux voir 
madame Desvarennes, je veux savoh' ce qui se passe en 
realite, et, quol qu'il arrive, je partirai ce soir ... 

MARECHAL. 

Moi, a ta place, Je prendrais mon chapeau et je parti· 
rais tout de suite. Ici, tout va t'irriter, te blesser. 

PIERRE. 

Qu'importe! si je puis etre utile. 
MARECHAL. 

Voila, m on ami, la difference de nos deux philo~ophies. 
Tu t'entetes a etre un sto.ique, moi, je m'e!force d'etre un 
epicurien. Du diable si j'irais au-devant des ennuis. Us 
vlennent bien nous trouver tout seuls (2). 

SCENE Ill 

LEs Mhns, MADAME DESVARENNES, JEANNE, 
MICHELlNE, SERGE, CAYROL. 

MADAME DES VA RENNES ( 8). r 
I Comment! te voila, toi? Ce n'est pas malheureux! 11 pa· 

rait qu'il fa ut que je quitte Paris pour a voir la chance de 

(i} Il se leve et descend a l'avant-scene, milieu, avec Man3chal. 
(2) Il se dirige vers l'avant-scene gauche. 
(3) Elle entre par la porte, ,premier plan, droite, et vient a Pierre. 
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te rencontrer ?. .• Voila six: mois que je ne t'ai vu. 

PIERRE. 

Je le sais bien (i). 
MICIIELINE. 

Quelle bonne surprise, m on Pierre! ... Nous ne t'aurions 

pas pardonne d\~tre passe, si pres de nous, sans venir 
nous voir, n'est-ce pas, Serge? 

SERGE. 

Certes. Et je vous remercie, monsieur, du plaisir que 

vous faites a la princesse et a moi. 

JEA.NNE (i). 

Tiens l te voila, Pierre ? 

CAYROL. 

Princesse, je venais vous dire ... (n serre la main a Pierre.) 

que M. Herzog, sa fille, MM. Savinien, La Brede et du 

Tremblays, vous attendent dans le grand salon (!'). 

MICHELINE. 

Ils viennent pour la partie de Lawn-Tennis. 

CAYROL. 

Lawn-Tennis, si vous voulez (').(A Pierre.) C'est une rage 

en ce moment, partout ou il y a une pelouse on installe 

un filet, et si vous avez le malheur de pass er par la, v'lan, 

des balles dans les jambes, sur la tete. C'est charmant! 

(i) Micheline et Serge paraissent a la porte de droite; madame Desvarennes 

fait passer Pierre devant elle et va s'asseoir sur la chaise, a cOte de la table, a 

gauche; Marechal remonte devant cetle table, pres de madame Desvarennes · 

Micheline, en entrant, vient a Pierre; Serge descend avant-scene droite. 

(2) Elle entre par la porte, pan coupe gauche, avec Cayrol ; elle descend a 
l'avant-scene, a gauche de Pierre; Cayrol traverse le theatre derriere la borne, 

et descend a droite de Pierre. 

(3) Pierre et Jeanne remontent derriere la borne, en passant a gauche. 

( 4) 11 remonte au fond, a dro:tJ de Pierre. 

'·• 
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MICHELINE. 

Allons (1\l 
Mouvement de madame Desvarennes. 

LE PRINCE, a Micheline. 

Restez avec votre mere, ma chere amie, vous l'avez a 
peine vue : je vous remplacerai c~). 

MICHELINE. 

Merci. 
LE PRINCE, a Jeanne. 

Voulez-vous me fa ire la grace de prendre mon bras? 
JEANNE, sans lui repondre, et s'adressant a Cayrol (5). 

Mon ami, votre bras, je vous prie. 
I.A Y ROL. 

Me voila, ma chere. 
SERGE, a part. 

;\h! pourquoi l'ai-je revue? Ce trouble, cett~ fievre 
qui s'emparent de moi, chaque fois que je su1s pres 
d'elle (4) ••. (Haut.) A tout al'heure. 

MICHELINE, a part. 

A tout a l'heure (lS). 

(1) Madame Desvarennes se leve; Marechal remonte au fond pres de
Pierre, Cayrol et Jeanne. 

(2) Madame Desvarennes Yieut pres de Micheline, entre la borne et le 
fauteuil. Jeanne descend a la table et y prend un journal; Serge tra
verse le theatre et vient pres de Jeanne. 

(3) Elle pa8se de van t Serge, remonte au fond a gauche, prend le bras deCay 
rol, et sort avec lui par la porte, pan coupe gauche, sui vie de Pierre et Mare· 
chal; madame Desvarennes et Micheline remontent au fond sur la terrasse. 

(1) Il remonte au for.d a gauche et y trou\·e Madame Desvarenneil e• 
Micbeline qui rentrent. 

(5) Serge s ~l't par la porte pan coupe gauche. 
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SCENE IV 

MADAME DES V ARENNES, MICHELTNE (I). 

MADAME DESVARENNES. 

Eh bien I voyons, as-tu ete contente de me revoir? 
l'tllCR:t:LlNE. 

Chere maman! 
Elle embrasse sa mere. 

MADAME DESVARENNES. 
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Voila deux mois que je ne t'ai entendue m'appeler 
ainsi I Regarde-moi ... Es-tu heureuse? ... Tu n'as pas de 
chagrin? 

1\IICHELINE, souriant. 

Quels chagrins pourrais-je avoir? 
.MADAME DES VA RENNES, avec Aprete. 

Eh bien! mais ceux que ton mari peut te ea user. 
MICHELINE. 

Mere!. .. 
MADAME DESVARENNES. 

C'est que ce monsieur m'a si bien trompeel Ahl c'est 
un fameux comedien! 11 ment avec un art! ... Il m'avait 
jure de ne jamais te separer de moi, et il t'a emmenee, sa
chant bien que mes atlaires me retiendraient a Paris. 

MICHELINE, la calinant. 

Voyons, maman, tu ne pourras done jamais t'accou
tumer a ton role?... Au lieu de faire mauvaise mine a 
mon mari, efiorce-toi de l'aimer ... Je serais si heureuse de 
vous voir unis, de pouvoir, sans arriere-pensee, vous 
confondre dans la meme affection I 

(1) Elles descendent en scene en parlant, madame Desvarennes a droite de 
la borne, et Micheline a gauche ; e!les s'y asseyent. 
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MADAME DESV A RENNES, touchee. 

Ah! comme tu m'enjoles !. .. Est-il heureux d'avoir une 
femmetellequetoi! ... (Aveccolere.) C'est comme un fait 
expres : ce sont toujours ceux-la qui ont les meiJleures. 

MICHELINE, fachee, doucement. 

Voyons, maman: je ne suppose pas que tu sois venue 
de Paris expres pour me dire du mal demon mari? 

l'rlADAME DESVARENNES, gravement. 

\on I je suis venue pour te defendre. 
MICE_IELINE, surprise. 

Suis-je done menacee? 
MADAME DESVARENNES. 

Oui. 

l\IICHELINE. 

Dans mon amour? 
MADAME DESVA RENNES. 

Non! Dans ta fortune! 
MICHELINE, riant. 

Si ce n'est que cela (')! ... 

MADAME DESVARENNES. 

Tu en parJes a ton aise !. .. Au train dont va ton mari, 
dans un mois il ne restera plus un centime de ta dot. 

MICHEJ,INE, gaiement (2) . 

Eh bienl tu nous en donneras une autre. 
MADA!\IE DESVARENNES (3). 

Ta, ta, ta!. .. Est-ce que tu t'imagines que m a caisse n'a 
pas de fond·? ... Je t'ai donne quatre millions de dot, re
presentes par quinze cent mme francs de valeurs excel
lentes, un immeuble rue de Rivoli, et huit cent mille francs 

(1) Elle se leve et descend un peu a gauche. 
(2) Elle remonte a gauche de la borne. 

(3) Elle se !eve et descend avant-scene gauche; Micheline descend avant• 
tcene, milieu. 
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que j'ai prudemment gardes dans la maison, et dont je 
vous sers les interets ... Les quinze cent mille francs sont 
loin, s'ils courent toujours ... Et mon notaire est venu me 
prevPnir que l'immeuble de la rue de Rivoli avait ete 
vendu (1) ... Savais-tu tout ga, ma fille? 

MIC RELINE. 

Non, maman! 
MADAME DESYARENNES. 

Comment est-ce possible? ... On ne peut rien faire sans 
ta signature. 

Un leger temps. 

MICH EL INE. 

Je l'ai donnee. 
MA AME DESVARENNES, 

Quand ga? 
MICHELINE. 

Le lendemain de mon mariage. 
MADA l\IE DESY A R EN N ES, stupefaite. 

Ton mari a eu !'impudence de te demander, le lende
main? ..• 

MICHELINE, souriant 

11 ne m'a rien demande, maman ... C'est moi qui lui ai 
offert ... Tu nous avais maries separes de biens. 

MADAME OESYAR:ENNES. 

Par prcdence ! ... Avec un gaillard comme ton maril 

MICHELINE. 

Ta defiance a du l'humilier, et j'en ai ete honteuse ..• 
Je ne t'ai rien dit, parce qu'avec le caractere que je te 
connais, tu aurais pu fa ire manquer le mariage ... et j'ai
mais Serge... J'ai done signe le contrat que tu avais 
regie ... Seulement, le lendemain,j'ai donne ma procura.• 
tion generale a mon mari. 

(;) Elle vient pr~s de sa fille, 
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MADAME DESVARENNES, stupefaite. 
Qu'est-ce qu'il t'a dit? 

l\1ICHELINE, trlls simplement. 
Rien! Illui est venu une larme dans les yeux et il m' a 

embrassee ... J'ai vu que cette delicatesse lni allait au 
creur ... et j'ai ete bien heureusel Va, maman, il peut tout 
depenser, s'il veut: je suis payee d'avance. 

MADAME DESVARENNES. 

Ma fille, tu es folie a enfermer I m on Dieu l Mais qu'est-ce 
qn'il a done, cet etre-la, pour tourn er la cervelle a toutes 
les femmes (1)? ... 

MICHELINE, vivement. 
A toutes ? .•. 

MADAME DESV A REN N ES, se reprenant. 
A toutes ... a toutes ... Eh I c'est une maniere de par

ler !. .. Mais, ma belle, je ne peux pas me contenter de 
ce que tu viens de me direL .. Une larme et un baiser! ... 
Peste! qa ne fait pas la monnaie de ta dot I. .. 

MICHELINE, calme. 
Voyons, maman : laisse-moi done etre heureuse. 

MADAME DESVARENNES (2). 

On peut l'etre a moins de frais !. .. On n'a pas besoin 
d'une ecurie de courses. (s•animant.) Et le cercle 1 ... Et le 
jeul ... Qu'est-ce qut; tu en dis? ... 

MICHELINE, avec contrainte. 

Faut-il done faire autant de bruit pour quelques parties 
de bouillotte? 

MADAME DESVARENNES, avec violence. 
Laisse-moi done tranquille!. .. Je suis bien informee! ... 

11 te plante la presque tous les soirs, pour aller cartonner 
avec de beaux: sires qui amenent le roi ... avec une facilite 

(1) Elle se dirige vers la gauche. 
(
2

) Elle remonte au fond, passe derriere la borne, et descend avant• 
scene droite. 



ACTE TROISIEME Si 

a faire en vie aux legitimistes! .Ma fille, veux:-tu que je te 
tire !'horoscope de ton mari? ... Il a commence par les 
cartes, il continue par les chevaux: il finira par les dr6-
lessesl 

MICHEI.IN E. 

Mamanl 
MADAME DESVARENNES. 

Et c'est ton argent qui paiera la fete!.. Mais je suis la, 
moi, heureusement, pour l'amener ton menage dans la 
voie reguliere. Et je vais si bien te brider ton monsieur, 
qu'a l'avenir il marchera droit, je t'en reponds I 

MICHELINE, avec fore~. 

Maman, prends garde! ... Si tu dis un mot a m on mari, 
tu me forceras a prendre son parti centre toi. 

1\IA.DA.ME DESV A.RENNES~ atterree. 

Micheline! 
MICHELINE, froid<lment, avec tristesse. 

Cette explication etait inevitable entre nous. J'en souf
frais d'avance, car je sentais que j'allais me trouver 
prise entre mon affection pour mon rnari et mon respect 
pourtoi. 

MADAME DESVARENNES, avec amertume. 

Entre l'une et l'autre, tu n'hesites pas, je le vois. 
MICHELINE. 

C'est mon devoir ... Et si j'y manquais, toi-meme;avec 
ton bon sens, tu comprendrais que je fais mal. 

MADAME DESVARENNES. 

Oh! Micheline ! Pouvais-je m'attendre a te retrouver 
ainsi? ... Quel changcrnent! Cen'est pas toiqui parles (1) ! ... 
Insensee que tu es 1 ••• C'est toi-meme qui prepares ton 
maihem'! ... (Avec force.) Tu penses attacher ton mari par 
ta generosite ... Tu le detach eras en lui rendant le desor
dre facile ... La, ou tu crois donner des preuves d'amour, 

'1) Elle vient a Mieheline, et lui prend les mains. 
5. 
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il verra, lui, des preuves de faiblesse (1) ... Si tu te mets 
a ses pieds, prends garde! il marcher a sur toi! 

MICRELINE. 

Tu ne le connais pas, maman! C'est un gentilhomme: 
n comprend toutes les delicatesses. Tu blames son genre 
d'existence, je le conqois ... Que veux-tu? il est d'une autre 
race que no us ... 

MADAME DESV A RENNES. 

Allons done (~)I 

MICRELINE. 

Nous commettons quelques folies ... que t'importe? ... 
Pour qui as-tu fait ta fortune? Pour moi, pour mon bon
heurl... 

MADAME DESVARENNES. 

Oui, mais ... 
MIC RELINE {3). 

Eh bien, je suis heureuse d'entourer mon prince de 
tout l'eclat qui lui va si bien. ll m'en est reconnaissant... 
ll m'aime, et c'est a son amour que je tiens par-dessus 
tout. Car le jour ou il ne m'aimerait plus ... je mourrais !. .. 

MADAME DESVARENNES. 

Hein I veux-tu bien ne pas dire de betises I 

MICHELINE, tres tendre. 

Tu ne veux pas briser ma vie, n'est-ca pas? Je com
prends ton mecontentement. 11 est juste, je le sens ... 
Mais, je t'en prie, enferme tous ces sentiments-la en toi
meme, et ne dis rien ... pour I' amour de moi (4) I 

{t) Elle lui quitte les mains. 
(~) Elle va s'asseoir sur le fauteuil a droite. 
(5) Elle vient se mettre a genoux a gauche du fauteuil ou est assise 

madame Desvarennes. 

( 4) On en tend des eclats de rire au fond a gauche. 
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:M AD A ME DES V ARE N N ES, l'embrassant avec passion. 

Allons, je ferai ce que tu voudras ... Je ne lui dirai; 

rien (t). 

SCENE v· 

LEs MEMES, SAVINlEN. SUZANNE, MARECHAL, 

CAYROL C") et PIERRE. 

SAVIN IEN. 

Eh! bien, ma tante, vous voila en rupture de bureaux l 

MADAME DESVARENNES. 

Oui. Et toi, qtr'est-ce que c'est que ce costume-la? 

RAVINIEN, 

Le harnais de combat, l'uniforme du Lawn-Tennis. 

Mais vous savez, si vous venez ici pour accaparer Miche

line, on va vous renvoyer a Paris. 

S UZAN NE, a Micheline. 

N ous faisons sur la pelouse une partie acharnee: la vic

toire est inde:?. ise. Venez, princesse, vous savez que c'est 

toujours vous qui nous portez chance. 

MICHELINE. 

Est-ce que Serge est avec vous? 

CAYROL, 

Ilregarde, de la terrasse, en causant avec ma femme. 

(1) Micheline se releve et descend avant-scene gauche. 

( 2 ) Ils entrant par la terrasse a gar.che; Savinien descend pres <le 

madame Desvarennes, Suzanne va a Micheline, Cayrol et Marechal 

restent au troisieme plan, milieu, avec Pierre. 



84 SERGE PANINE 

MICHELINE. 

Eh bien, allons I 
Elle sort avec Suzanne par le fond a gauche. 

CA YROL, a madame Desvarennes. 

Mais regardez-les done ! ils ont l'air d'une bande de 
fous. 

SCENE VI 

MADAME DESVARENNES, CAYROL, MARECHAL, 
PIERRE (1) . 

MADAME DESVARENNES. 

Vous n'etes done plus jalonx? 

CAYROL. 

Pourquoi? 
MADA.M E DE8V AHENNES, 

Vous laissez votre femme toute s:mle au milieu de ces 
ecerveles? ... 

CAYHOL. 

Elle n'est pas seule. Serge est aupres d'elle. 
Madame Desvarennes et Marechal se regardent. 

MAHECHAL, entre ses dents. 

Mari, val. .. 

(1) Elle se !eve; Marechal et Cayrol descendent a l'avant-scene en 
passant a gauche de la borne; madame Desvarennes descend avant
scene, milieu, et Pierre avant-scene droite. 
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MADAME DESVARENNES, aprlls un silence. 

Cayroll... He 

CAYROL. 

Patronne! ... 
MADAME DESV ARENNES. 

Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que mon gendre vous 
avait emprunte de l'argent? 

CAYROL, surpris. 

Mais, madame ... 

MADAME DESVARENNES. 

Si c'est Pierre et Marechal qui vous g~nent ... Allez tou
jours. Avec eux. H n'y a pas de mystere (1). 

GAYROL. 

J'ai, en effet, avance quelques fonds au prince. 

MADAME DESVARENNES. 

Combien? 
CA Y RO [ .,trouble. 

Je n'ai pas le chitl're exact present a la memoire ... J'ai 
ete heureux. de me mettre a la disposition de votre gen· 
dre. 

MADAME DESV ARENN ES. 

Vous avez eu tort, et je vous prie de cesser complete

ment. 

CAYROL. 

Mais vous allez me brouilJer avec le prince! 

MADA l\1 E DES V A REN N ES, nettement. 

Preferez-vous vous brouiller avec moi? 

{I) Marechal s'assied sur la chaise pres de la table a gauche. 
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CAYROL, vivement. 

E dble, non! M a is vous me mettez dans un fier embar
J'ai promis a Serge de lui remettre ce soir une somme 

.; importante. 

MA DAME DESV A R ENNES. 

Eh bien! vous ne la lui remettrez pas! Voila tout I 
CAYROL. 

Alors, vous lui coupez les vivres? 

MADAME DESVARENNES. 

Absolumentl.. .. Ma fille m'a arrache la promesse de ne 
rien Iui dire, mais je vais prendre mes mesures (•). 

PIERRE. 

Mauvais moyen. 
MADAME DESVARENNES. 

Ah I vraiment C.!)? 
PIER RE. 

Sous pretexte d'emp~cher le prince de faire des folies, 
vous allez le mettre dans la necessite d'en commettre de 
plus gl'andes encore ... Dans mon metier, quandnous nous 
trouvons en face d'un torrent, nous n'essayons pas de 
Iui barrer le passage, car nous suvons qu'il romprait 
toutes les digues. Nous le detournons et nous regions son 
com's ... Faites de merne pour votre gendre. 

MADAME DESVARENNES. 

Je te trouve bon, toi, de prendre son parti ! . . . Quelle 
rage as-tu de te battre contre Ies moulins a vent? ... Lais
ser faire a ce monsieur tout ce qui lui plaira? (")Si tu n'as 
trouve que ce moyen-la de l'empecher de consommer le 
maihem· de ma tme 1 ... 

( t) C11yrol remonte a gauche de la borne, madame Desvarennes A 
droite. 

( 2) Elle s'assied sur la borne. 
(
5

) Elle se lilve; Cayrol passe derriere la borne, 
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PIERRE, avec fermate. 

Oh I j'en connais un autre ... Mais celui-1a, je souhaite 
de n'avoir jamais a l'employer. 

MADAME DESVARENNES. 

En attendant, tu trouveJ'as ben que je me serve du 
mien. Le prince a eu le tort d'oublier que c'est moi qui 
tiens les cordons de la bourse ... Je veux bien financer ... 
mais il me faut des egards pour men argent. 

CA YROL. 

Le fait est que c'est bien le mains ... 
MADAME DESY AR ENN ES, a Pierre. 

Ah I Donne-moi ton bras, Don Quichotte, et aliens 
retrouver ma fille (1), 

SCENE VII 

CAYROL, MARECHAL. 

CAYROL, ennuye. 

Diable! Qa se gAte 1. .• (2 ) Qu'est-ce que vous pensez de 
la situation du prince, vous? 

MARECHAL., 

Sa situation financiere? 
CAYROL. 

Eh I non! je la connais mieux que vous. Je parle de sa 
situation vis-a-vis de madame Desvarennes. 

M ARE CH A L, tranquillement. 

Dame, si nous etions a Venise, au temps de l'Aqua To
fana, des shires et des bra vi... 

( t) Pierre remonte pres de madame Desvarennl:'s qui Iui prend le bras 

et sort avec lui par le fond, a droite. 

(') 11 descend a gauche de la borne et s'y assied. 



88 SERGE PANINE 

CA YROL (i)• 
Qu'est-ce que c'est que cette histoire-la? 

~1ARECHAL (!), 
Laissez-moi continuer. Si nous etions a Venise, avec le 'caractere que je connais a madame Desvarennes, il n'y aurait rien de surprenant a ce qu'on retrouvat, un beau matin. messire Serge au fond du canal Orfano ... Vous savez ·que c'etait toujours le canal Orfano .•. 

CA Y R OL, riant. 

Vous vous moquez de moi? 
MARECHAL. 

Pas du tout! 
CAYROL. 

Alors, vous m·oyez qu'entre la patronne et le prince ... 
MARECHAL. 

Il y a une belle et solide haine ! ... L'un des deux: mangera !'autre ... Lequel? ... Les paris sont ouverts (3). 

CA YROL. 

Bah 1 ... La princesse est la pour [faire trait d'union Jusqu'a nouvel ordre, je menagerai les deux: partis (4) 1 
MARECHAL. 

Tenez, voici le prince! Commencez votre politiqne (5) I 
Il sort. 

( 1) 11 se leve et descend a l'avant-scene, un peu a droite. 
( 2) Il se leve et descend a gauche de Cayrul. 
f3) 11 remonte au fond. 
( 4) 11 passe avant-scene, droite. 
{5) 11 redescend et sort par la porte, premier plan, droite. 
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SCENE VIII 

CAYROL, SERGE. 

SERGE, leg~rement ('). 

Cayrol, decidement, votre femme est encore plus char
mante qu'autrefois ... Et si je n'etais pas votre oblige, si je 
n'allais pas l'etre de nouveau ... car vous avez les fonds, 
n'est-ce pas? 

CA Y R 0 L, embarrasse. 

Mon prince ... c'est que ... 
SERGE, s~chement. 

Est-ce que vous avez oublie votre engagement'! 
CAYROL. 

Non, mais je viens de causer avec madame Desva
rennes. 

SERGE. 

En quoi vos intentions ont-elles pu Mre modifiees par 
cette conversation? 

CA Y ROL. 

Diable 1 elles ont ete modifiees du tout au tout 1. .. Votre 
belle-mere m'a fait une scene epouvantable et m'a de
fendu, a l'avenir, de vous avancer de l'a1'gent. M a situa
tion, vis-a-vis de madame Desvarennes, est tres delicate ... 
C'est elle qui m'a mis le pied a l'etrier ... Jugez combien 
est penible I' alternative, dans laquelle je me trouve, ou 
de vous desobliger, on de desobeir a ma bienfaitricel 

SERGE, dedaigneux (2). 

Ne pleurez pas, c'est in utile I Je compatis a vos peines ... 

( 1 ) Serge entre par le fond, descend a l'avant-sc~ne,pr~s de Cayrol, 

en passant entre la borne et le fauteuil. 

(!) ll va a l'avant-sr~ne gauche. 
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I 
1vous vous rangez du c6te des gros sacs ... C'est une ma-. 
niere de voir ... Reste a savoir ce qu'elle vous rappor
tera. 

Herzog entre par la porte, pan cottpe, gauche, et reste au fond. 

CA YROI,, tres ennuye, allant au prince. 

Mon prince, je vous jure que je suis au desespoir ... 
,Ecoutez: je ne sais pas ce que vous avez fait a votre belle-
mere, mais elle parait diablement montee contre vous .. . 
A votre place, moi, je Jui ferais quelques avances .. . 
Voyez-vous, on ne prend pas les mouches avec du vi
naigre. 

SERGE, avec hauteur. 

Pardon, mon cher, comme banquier, vous etes excel
lent quand vous avez de l'argent ... 

CAYROL. 

Oh l comme tous les banquiers. 
SERGE. 

1\Iais comme moraliste, vous etes souverainement ridi
cule. Bonjour! {1 ) 

SCENE IX 

LES MEMES, HERZOG (2). 

HER ZOG. 

Prince, voulez-vons me faire la grace d'accepter ce por
tefeuille? il contient cent mille francs (5). 

SERGE. 

Mais, monsieur ... 

( 1) 11 passe devant Cayrol, et va s'asseoir sur le fauteuil a droite. 

( 2) Het·zog descend en scene, et vient a gauche de Serge. 

(3) Cayrol remonte au premier plan, milieu, en passant a gauche 
de la borne. 
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HERZOG. 

Acceptez toujours! ... Si ce que je vais vous proposer 
ne vous convient pas ... eh bien, vous me ferez des bnlets, 
nous stipulerons un interet, et vous ne serez meme pas 
mon oblige... (S'approchant de Cayrol.) Allez, Cayrol, vous 
avez la vue basse, mon ami 1. .. Mais, fiez-vous a moi, j'ar
rangerai l'affaire (!). 

CA YROL, a part, sortant au fond. 

Le prince dans les mains d'Herzog ! ••. Gare a la pa
tronne! 

SCENE X 

SERGE, HERZOG. 

HERZOG ( 2). 

Prince, si j'ai une qualite, c'est la franchise ... On en 
profite pour dire queje sui3 un brutal...Peu m'importel ... 
Je vais done vous parler librement. 

SERGE. 

Je le desire ! 
HERZOG. 

Vous vous trouvez en ce moment fort embarrasse i Au 
Jendemain de votre mariage, vous avez monte votre 
maison sur un pied eclatant, et comme vous depensiez 

sans compter, vous avez confondu votre capital avec 
votre revenu. De sorte qu'a l'heure presente, vous en etes 
reduit aux expedients I 

SERGE. 

Aux expedients I 

( 1) I! descend a la table, a gauche, et y pose un portefeuille. 

( 2 ) 11 revient devant la borne, un peu a droite. 
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HERZOG. 

Ne vous derendez pas : nous ne sommes que nous 
deux. 

SERGE, froidement. 

Continuez, monsieur. 

HERZOG (1). 

Je ne pense pas que vous ayez l'intention de changer 
d'existence. 

SERGE. 

Non! 
HERZOG. 

Eh bien, pour que cela vous soit materiellement pos
sible, n est necessaire qu'il tombe, tousles ans, un gros 
million dans votre caisse. 

SERGE, souriant avec contrainte. 

Vous calculez comme Bareme. 
HERZOG, froidement. 

C'est mon metier! Ce million, il y a pour vous deux 
moyens de l'obtenir. Le premier consiste a vous raccom
moder avec votre belle-mere, et a consentir, moyennant 
finances, a vivre sous sa domination ... Je connais ma
dame Desvarennes : elle se pretera a cette combinaison. 

SERGE. 

Mais moi, je m'y refme. 

HERZOG. 

En ce cas, il ne vous re.>te plus qu'a vous tirer d'em 4 

barras tout Eeul. 
SERGE. 

Et comment? 

( 1) Il s'assied sur la borne. 
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HERZOG. 

En entrant dans la voie que je suis prM a vous ouvrir, 
et oil je serai votre guidP ... En faisant des affaires! ... 

SERGE. 

Pour faire des affaires, il fa ut, ou de I' experience, et je 
n'en ai pas ... 

IIERZOG. 

La mienne suffira. 
SERGE. 

Ou de I' argent, et je n'en ai pas davantage. 

HERZOG. 

Je ne vous demande pas d'argent: je vous en otfee 1 
SERGE. 

Quel sera done m on apport? 
HERZOG. 

V os relation<s, la consideration qui s'attache au gendre 
de madame Desvarennes, le prestige de votre nom. 

SERGE. 

1\les relations sont toutes personnelles et je doute 
qu'elles puissent vous servir ... 

HERZOG. 

Ce sera a moi d'en tirer parti! 
SERGE. 

Ma belle-mere m'est particulierement hostile et ne fera 
rien pour moi. 

HERZOG. 

Mais vous n'en etes pas moins le mari de sa iille ... Et a 
ce titre, vous valez votre poids d'or ... 

SERGE (1), 

Enfin, mon nom ne m'appartient pas. 11 est a tous 
ceu.x: qui l'ont noblement porte avant moi. 

(1) n se !eve et descend avant-scene. 
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HERZOG (' ). 

C'est justem:ent parce qu'ils l'ont noblement porte qu'il 
a une valeur! ... D'ailleurs, que faisaient vos peres autre
fois, sinon imposer les vassaux et rangonner les vain
cus ? ... Nous faisons de m~me , nous autres financiers. 
Nos vaincus sont les speculateurs, et nos vassaux sont 
les actionnaires. Nous sommes des princes aussi. Nous 
avons fonde une aristocratie aussi fiere et plus puissante 
que l'ancienne ... La feodalite de la noblesse n'est plus. 
Place a la feodalite de I' argent! 

SERGE, riant. 

V os hauts barons de la finance, de temps en temps, on 
n'est pas sans en executer quelques-uns. 

HERZOG. 

N'a-t-on pas aussi execute Chalais, Cinq-Mars et Mont
morency? ... 

SERGE. 

C'etait sur un echafaud. 
HERZOG. 

L' ec hafaud des speculateurs, c'est l' escalier de la Bourse! 
Mais les petits tripoteurs d'affaires, seu1s, succombent. 
Les grands manieurs d'argent engagent dans leurs entre
prises de si vastes interets, qu'on ne pent les laisser tom
her sans risquer d'ebranler la fortune publique. C'est une 
de ces reuvres puissantes que j'ai fonJee. Son nom seu1, 
Le Credit europeen, ·est tout un programme! Vous etes am
bitieux, prince, mais votre ambition, jusqu'ici, s'est con
tentee de peu ... Succes de hlXe, triomphe d'elegance ... 
Misere! Venez a moi : je vous mettrai dans la main la pre
miere pmssance qui existe aujourd'hui, celle a qui, ni 
hommes, ni chases ne resistent : la puissance financierel 

SERGE. 

C'est le prologue de Faust que vous me debitez la! OU. 
est votre ecrit cabalistique ? ... Que faut-il que je signe? 

(1) Il se leve et descend a gauche de Ser~e. 



ACTE TROISIEME 95 

HERZOG, froidement. 

Rien du tout. Entrez dans l'affaire: vous l'etudierez a 
loisir. Cayrol est deja avec nous, et, cependant, vous 
savez s'il est prudent! 

SERGE ( 4). 

ll ne l'a pas ete, en se conduisant avec moi comme il 
vient de le fait·e. 

HERZOG (2). 

Desormais, vous n'aurez plus besoin de lui. Et d.ans 
quelques annees, je veux que vous ayez une fortune qui' 
depasse tout ce que vous avez pu rever ... Est-ce dit'l 

SERGE, apres une derniere hesitation. 

C'est dit! ... 
HERZOG. 

6ien (3)! Allons done I 
11 sort par le fond a droite. 

SCENE XI 

SERGE, seul (4). 

Il frappe sur un timbre. Un domestique entre; Serge met deux liasses 
de billets dans une grande enveloppe et ecrit l'adresse. 

Portez ceci ! . .. (Le domestique sort. Serge se !eve, reste un ins
tant pens if. 11 va au fond comme pour sortir.) Mac.lame Desva
rennes et Jeanne! Tiens ! tiens I Elles ont l'air bien anime. 
Voyon~ done 1 \ 

II recule vers la porte, pan coupe gauche, et Iaisse tomber la 
portiere, derriere Iaquelle il se trouve cache. 

(1) Il passe avant-scene gauche. 
( 2) Il va rejoindre Serge a gauche. 
(t) 11 remonte au fond. 
(') 11 va a la table et s'assied. 
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SCENE XII 

MADAME DESVARENNES, JEANNE, SERGE, hors de vue ( 1) . 

MADAME DESVARENNES. 

Pourquoi as-t11 accepte l'hospitalite dans cette maison? 
JEAN NE, tres troublee. 

Je n 'ai pas pu faire autrement : c'est Micheline elle
m~me qui nous l'a offerte! 

MADAME DESVAR Z NN :.. S, d'uoe voix sour~e, et =tvec une 
animation croissanta. 

Et cela ne t'a pas de,'idee a refusbr? ... Quel r6le te pre
pares-tu a jouer? ... Apres six mois d'honnetete, est-ce 
que tu te ravises? 

JEANNE, avec indignation. 

Pourquoi me faites-vous I' injure d'un pareil soupgon? 
MADAME DESVARENNES. 

Parce que tu as manque a tes engagements. Tu devais 
rester a l'ecart, et je te retrouve ici. venant au-devant du 
danger, te familiarisant avec le mal, en attendant que tu 
t'y laisses aller tout entiere. 

J EANNE. 

Madame! ... 
M A DAME DESV ARENNES. 

Reponds !. .. As-tu tenu les promesses que tu m'avais 
faites? 

JEANNE, avec desespoir. 

Et vous, les esperances que vous m'avez f Jit entrevoir 
se sont-elles realisees? Le devoir que vous me montriez 

( t) E::es entrant par le fond, adroite, et descendent la scene, madame 
Desvarennes en passant a droite de la borne, et Jeanne a gauche. 
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comme le souverain remede, je m'y suis consacree vaine-
1ment. .J'ai pleure, esperant que le trouble qui est en moi 
serait emporte par mes larmes ... Je me suis adressee au 
ciel, et je lui ai demande ardemment de me faire aimer 
mon mari. Rien I Cet homme m'est aussi odieux que par 
le passe. Et il faut que je mente, et cela me revolte, et cela 
m'ecreure, et je souffre! ... Main tenant, jugez, et dites si 
vos reproches ne sont pas une inutile cruaute. 

l'IIADAME DESVARENNES, avec une pitie profonde. 

Malheureuse femme! ... 
JEANNE. 

Oui, bien malheureuse! car je n'ai rien a quoi me rat
tacher, rien qui puisse me soutenir! Ma volonte seuleme 
defend. Et dans une heure de folie, elle peut me trahir! 

MADAME DESYARENNES, a voix basse. 

Tu l'aimes done toujours? 

JEAN NE. 

Le sais-je? ... 11 y a des heures oil je crois quejelehais. 
Ce que j'ai endure, depuis que je suis ici, n'est pas croya
ble l Je sens que je devrais partir, et cependant j'eprouve 
je ne sais queJle volupte horrible a rester. 

MADAME DESV ARENNES. 

C'est bien lace que j'ai redoute quan~ j'ai su que tu 
etais ici. Ma fille, il ne faut pas que tu restes un jour de 
plus dans cette maison. Cayrol t'emmenera ... Pauvre 
garqon! Il te croit heureuse! Je lui parlerai. 

JEAN NE. 

Madame! 
MADAME DESYARENNES • 

.l';'aie pas peur : je pretexterai une atfaire et no us parti
rons ensemble demain. Sois courageuse: je serai la, moi, 
pour t'aider. A defaut du bonheur, il faut que tu aies la 
tranquillite I 

On entend la voix de Cayrol qui appelle Jeanne. 

6 
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JEANNE. 

~Ion mari! ... Oh! par grace, qu'ilne me voie pasence 
moment! 

MADAME • DESY ARENNES. 

Oui, tu as raison (1). (A Cayrol.) Elle est ici, avec moi I 

CAYROL, du dehors. 

Bien! hien! 

MADAME DESY ARENN ES, en sortant. 

Elle nous rejoint dans un instant (2 ). 

SCENE XIII 

JEANNE, puis SERGE. 

Jeanne est a demi-etendue sur la borne, respirant avec effort, ills yeux 

perdus dans le vide. Serge parait : il s'avance lentement et s'approche 

d'elle silencieusement. 

SERGE. 

Jeannel. .. 
JEAN NE. 

Serge! 
Elle se l~ve. 

SERGE. 

Ne vous eloignez pas l Depuis deux jOUl'S vous me 
fuyez ... Vous fais-je peur? 

JEAN NE. 

Non, mais je desire qu'on ne nous voie pas ensemble. 

( 1) Elle remonte au fond en pass ant a droite de la borne. 

( 2) Elle disparait au fond, a gauche ; Jeanne s'assied sur la borne, 

milieu. 
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SERGE. 

L'instant pendant lequel je me trouverai seul, pres de 
vous, sera bian court ... Ne me le disputez pas !.. Et, d'ail
leurs, qui s'occupe de nous (1)? ... Ecoutez-les la-bas, rire 
insouciants et jo yeux! ... Tenez ! une valse. Ils se met tent a danser (2 ) ... Cela est, tous les jom·s, ainsi. Existence 
bruyante et vide, a laquelle rien ne me rattache et que 
je traverse indifferent (1). 

JEANNE. 

lndHierent? Pourquoi? N'avez-vous pas tout ce que 
vous aviez reve? 

SERGE. 

Oui, mais si je m'etais trompe en le rev ant! Une annee 
ne s'est pas encore ecoulee, et deja j'en suis a la lassitude. 
Vous me l'avez dit un jour, et c'etait vrai: j'ai eu le ca
price de la richesse ... J'ai tout sacrifie a mon ambition 
du moment, et, juste chAtiment, je n'ai pas trouve ce que 
je cherchais. 

JEAN NE. 

Que vous manque-t-il? Vou s etes aim e. 
SERGE. 

Qu'importe! si je n'aime pas (4)! Dans cette existence 
luxueuse et brillante que je me suis faite, je n'ai rencon
tre que des satisfactions materielles,dont j'ai ete promp
tement las. J'ai senti en moi je ne sais quoi d'inassouvi, 
que j'ai inutilement tente de rassasier ... J'ai essaye d'oc
cuper m on esprit et de tromper m on creur ... Je me suis 
livre a mes passions, sans frein. J'ai ete au fond de tout! ... 
Je n'ai trouve que le degout etledecouragement(:s) ... 11 y 
a eu des heures, oil j'ai eu en vie de partir et de tout quit
ter ... Je me suis vu nuisible aux: autres et inutile a moi
meme. Et pourtant, il aurait pu en etre autrement... si 
j'avais eu pour me conduire une main adoree •.• 

(1) Il remonte au fond. 
( 2) 11 redescend au fauteuil' a droite. 
(3) 11 s'assied sur le fauteuil. 
(q) Jean ne s'assied sur la borne' un peu a gauche. 
(5) Il se leve et vient a droite de la borne. 
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JEAN NE. 

Serge! 
SERGE. 

Mais, quand elle se tendait vers moi, genereuse et de

vouee, je l'ai repoussee, et j'ai man que ma vie (1) ... Oh l 

aveugle et fou I Cette liberte que tu as alienee, il ne fallait 

pas la vendre a celle qui te faisait partager sa fortune, il 

fallait la donner a celle qui t'avait fait partager son 

amour! 
JEAN NE. 

Je vous en prie: ne me parlez plus jamais de ces mau

vais jom's. Je les ai effaces de ma vie: efforcez-vous aussi 

de les oublier. 
SERGE. 

Oh! je l'ai voulu sincerementl Et tant que vous avez 

ete loin de moi, cela m'a ete possible ... 

JEAN NE, avec angoisse. 

Serge! Apres tant de tristesses, je suis arrivee a l'apai

semenl, et je vous en conjure, eloignez-vous de moi, 

n'essayez pas de troubler mon repos (~)! 

SERGE, avec ironie. 

Votre repos! Jeanne, n'esperez pas me tromperl •. Vous 

n'etes ni calme, ni apaisee, ni heureuse ... 
JEAN NE. 

Que dites-vous ~ 
SERGE. 

J'etais la tout a l'heure ... 
JEANNE. 

Dieul 
SERGE. 

Je n'ai pas perdu une de vos plroles) pleines a la foi 

( 1) Il s'assied sur la borne, a droite de Jeanne. 

{
2

) Elle veut se lever. Serge l'en emptlche. 
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de coJere et d'amour. Elles ont eu toutes un echo dans 
mon creur ... Vos aruertumes, je les comprends, votre 
trouble, je le partage ... Separes par ma folie, nous som
mes reunis par nos regrets ... Et, si nous voulons, de nos 
deux: souffrances nous pouvons fa ire encore du bonbeur. 

JEANNE, epouvantee. 
Taisez-vous! 

SEHGE. 

Non! non! ... A quoi bon nous en defendre? En un ins
tant, le passe tout en tier a reparu. Je t'ai retrouvee ... Je 
n'ai jamais aime que toi... Je n'en aimerai jamais une 
autre ... Je le sens ... Toutes les forces de m on ~tre te le 
crient. .. Et tu le sa is bien toi-meme, car ton creur bat 
a us si fort que le mien ... 

JEANNE ( 1). 
Je ne veux: pas vous entendre, je ne dois pas vous 

ecouter ... 
SEHGE, avec passion (2). 

Ah! refuse de m'ecouter l Ce que tu ne veux: pas enten
dre, ai-je besoin de le le dire? Est-ce que tu peux anean
tir en toi le souvenir? Tout te par le de moi. .. Cette obs
curite qui J.escend, ces etoiles qui brillent (3), et ce par
fum des fleurs p&roecs, qui porte an creur et qui etouffe! 
Est-ce que cela ne te rappelle pas nos belles nuits d'au
trefois, quand nous marchions enlaces, au bras l'un de 
I' autre'? ll me semble que ces hnures delicieuses revien
nent. Leur extase me saisit... Autour de no us, lout chante·, 
tout sourit, tout enivre! Oh! je t'adore! Est-ce que tu ne 
veux plus m'aimer? 

JEAN NE, s'ahandonnant. 
Ah! Dieul si! Je t'aime! 

SE H G E, ill'embrasse sur Ies Ievres. 
Jeannel 

( l) Elle se leve. 
(!) Serge tombe a genoux pres de Jeanne. 
( 5) Il se leve et prend Jeanne dans ses bras. 

G. 
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JEAN NE, revenant a elle. 

Oh! laissez-moi~! 
SERGE, suppliant. 

Rien n'existe plus I 11 n'y a que nous au monde ... Ohl 
reste I reste! Tu es si bien a moi en ce moment ! 

JEANNE (1). 

M on Dieu I mais je suis folie l 

SERGE. 

Tu m'aimes? (2) 

JEANNE. 

Non! je dois vous ha!r .•. Laissez-moi passe1'. .. Vous 
savez bien que tout nous separe, mon devoir, le v6tre, 

enfin, m a volonte! 
SERGE. 

Volonte qu'on l'impose! Volonte que je ne subirai 

pas! (5) 

JEANNE. 

Faites un pas et j'appelle I 

SERGE. 

Appelle done! ... 
JEANNE. 

Serge, c'est lache et odieux !J 
SERGE. 

Non l tu m'apparliens : je te reprends, tu m'aimesl 

JEANNE. 

Non! 

( 1) Elle se degage et va a l'avant-scene. 

( 2) 11 remonte au premier plan, entre la borne et le fauteuil, etbarre 

H~ passage a J eanne qui redescend. 

(5) Serge remonte derriere le fauteuil ; Jeanne passe a droite du 

fauteuil pour remonter au fond ; Serge la prend dans ses bras e\ la 

fait redescendre devant le fauteuil en passant asa gauche. 
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SERGE (!). 
Tu m'aimes I Ose done dire que tu ne m'aimes pas? 

.Ahl 

Ahl 

JEAN NE, elle se laisse aller dans ses bras • 

SCENE XIV 

LES MEMES, MICHELTNE. 

Micheline souleve la portiere et voit Serge et Jeanne dans lea 
bras l'un de l'autre. 

MICHELINE. 

Elle se renverse en arriere, la portiere retombe. 
Serge se !eve vivement et remonte au troisieme plan, milieu, 

JEANNE ( 2). 

Qu'est-ee done'! 

SERGE, 

Chutl ... la! ... 
JEAN NE, 

Ah! malheureuse! 
Elle se sauve par la porte, premier plan, droite. 

sERGE, il va a la portiere et la souleve. 
Personne! 

I~ l:lisse retomber la portiere et descend a gauche de la borne sur 
laquelle il s'assied. 

Qui done etait la? 

Rideau. 

(•) Il la fait asseolr sur le fauteuil et tombe a genoux a sa gauche. 
(') Elle se leve vivement et passe a droite du fauteuil, 
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A Paris, un salon chez Cayrol. - Porte a gauche, premier plan. Dan:~ 

un pan coupe a dt·oite, la porte de Jeanne. - Au fond, a gauche, 

cheminee surmontee d'une glace. - Porte au fond, s'ouvrant inte

rieurement. - A gauche, premier plan, un canape ; a droite, pre· 

mier plan, une t<..ble sur laquelle il y a une lampe allumee, un tim· 

bre, un encrier, papier, plumes . -A gauche de la table, une chaise 

de chaque c6te de la porte du fond, un fauteuil; sur la cheminee, 

des candelabras all~mes, une statuette. lJans la cheminee, deux lan• 

diers. - Au premier plan, droite, une fenMre. 

SCENE PREMIERE 

CAYROL, SAVINIEN, MARECHAL (1), 

SAYINIEN. 

Oufl fuyons le supplice du quatuor I 

CAYROL. 

Ici, dans le petit salon de ma femme, vos oreilles se

ront en stlrete I 
SAY£NIEN. 

Sapristi, Cayroll quelle drole d'idee vous avez eue de 

no us donner une soiree music ale apres un si bon diner 1 

(l) Tls entt·ent par la "portepremier plan gauche, et dt>scendent a l'a

VIlnt -scene, Savinien a droite, Casrol au milieu, Marechal a gauche. 
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CAYROL. 

Ce n'est pas moi, mon ami, c'est Jeanne. Je n'entends 
rien aux arts. I1 ne fa ut pas me sortir de mes chiffi'es. : 
Du reste, dans un instant, on va danser (!). 

1\IARECRAL. 

Vous n'aimez done pas la musique? 

SA VINIEN. 

Si, la musique militaire. Mais, vous save?., deux heures 
de Schumann et de Mendelssobn, a haute pression, c'est' 
beaucoup pour un homme seul. Dites done, Marechal, 
qu'est-ce que vous dites de la presence de mademoise~le 
Herzog a la soiree de Cayrol ? ... C'est un peu raide, <;~a, 
he in, m on bon? 

MARECR,\.L. 

En quoi? 

SAVINIEN. 

Parbleu I Le pere est en fuite et la fille s'apprete a 
danser. 

MARECRAL. 

Qui vous a dit qu'Herzog flit en fuite? ... 
SAVINIEN. 

La rumeur publique ! ... Oh! le pouf se prepare depuis 
au moins six mois. C'est moi qui suis content de ne pas 
lui a voir confie mon idee!. .. Tenez, encore une qu'on 
m'aurait vo){~e ... Il parait que le cher Panine est tres 
compromis... Ah! un prince dans une famille de hour~ 
geois, c'est tres tlatteur, mais qa coute cherl (voyant venir 
madame Desvarennes.) M a tante! je file au cercle: je vais faire 
ma materielle! (') 

MARECRAL. 

Ahl ah! l'heure du travail! 

(!) 11 remonte au fond et disparait a gauche. 
( 2) Il remonte au fond. 
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SA VI NIEN. 

Qu'est-ce que vous voulez? Je n'ai pas de fortune, woi. 

Je n'ai pas le moyen de ne pas jouer. 

Il sort par le fond, et rencontre Ca-yrol aveo qui il cause un instant. 

SCENE 11 

MARECHAL, MADAMF. DESVARENNES, PIERRE, . 

CAYROL (t). 

MADAME DESVARENNES, dMarechal. 

Cayrol? 
MARECHAL. 

Le voici C2). 

CA YROL, vivement, a madame Desvarennes. 

Eh bien 't avez-vous des nouvelles? 

MADAME DESVARENNES. 

Ce que nous redoutions est vrai. Pierre arrive de Lon

dres. 
PIERRE. 

Herzog y etait depuis deux jOUl'S, et a donne, pour se 

couvrir d'une operation faite en commun avcc le prince, 

pour dix millions de titres du Credit Europeen. 

CAYROL. 

Qui m'appartiennent ... Un vol... tout simplement. 

(1 ) Marechal passe avant-scene, droite; madame Desvarennes entre 

avec Pie ne par la porte, premier plan, gauche; elle passe derriere le 

canape et vient premier plan, milieu: Pierre descend avant-scene gau• 

cbe. 

(;.~) Cayrol entre du fond, ferme la porte, et descend, avant-scllne, 

avec madame Desvarennes. Cayrol est entre elle et Marechal. 
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MARECHAL. 

Penses-tu qu'Herzog so it definitivement en fuite? (1) 
PI ER RE. 

i0"" 

Non: il est plus fort que qa I Il reviendra. 11 sait bien 
qu'en compromettant le prince, c'est comme s'il avait 
compromis la maison Desvarennes ... Il est parfaitement 
tranquille. 

MADAME DESYARENNES. 
Le prince et ma fille sont-ils arrives? 

l'\IARECHAL. 

Qui, madame. Le prince est impassible. 11 a sur lul 
meme plus de puissance que je n'aurais oru. 

CAYROL. 

11 ignore encore la catastrophe. Et, d'ailleurs, s'illa 
connaissait, il se refuserait a y croire. Il a dam; cet Her 
zog une confiance aveugle ... Cet homme, en lui faisant 
gagner de l'argent au debut, lui a mis sur les yeux un 
bandeau. Quand. j'ai quitte brusquement, il y a trois se
maines, le Credit Europeen, Serge m'a accuse de vouloir 
faire du tort a Herzog, par jalousie ... Bier encore, je suis 
alle le supplier de rompre avec ce coquin, j'ai essaye 
de lui expliquer le danger: il n'a voulu ni voir, ni enten
dre. 

l\IADA~IE DESVARENNES, avec une rage concentree. 
Eh! que lui importe? Est-ce que je ne suis pas la, moi, 

pour le tirer d'affaire, entretenir sa paresse et alimenter 
son luxe? La boulan.gere a des ecus. llles prend : tout 
l'honneur est pour moi. .. (Avec violence.) (2 ) Il faudra pour
taut que cela finisse. Marechal, dites au prince de venir 
me parler (5). (Apres un moment de meditation.) Cayrol, c'est 
de vous que depP.nd la fin de celte honteuse affair e ... 

(1) Madame Uesvarennes s'assied sur le canape. 
(2} Elle se leve, passe devunt Cayrol, et va a Marechal. 
(3) Marechal remonie et sort par la porte du fond, qu'illaisse ouverte. 
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CAYROL. 

De moi seul. .. 
MADAME DESVARENNES. 

Etouffons-la done, quoi qu'il en puisse couter . ., Rien 
n'a encore ete ebruite? ... 

CAYROL. 

Rien 1. .. C'est ma stupide et trop longue confiance en 
Herzog qui a ete cause de tout. .. Mais je lui ferai rendre 
gorge ... Voulez-vous que je parte cette nuit pour Lon
dres ? 11 y a un train a minuit quarante. 

MADAME DESVARENNES. 

J'accepte, merCI. 
CAYROL. 

La rapidite, en pareil cas, c'est la moiUe du succes. 
Serge parait au fond. 

MADAME DESVARENNES. 

Le prince ... laissez-moi seule avec lui (1). 

SCENE Il I 

MADAME DESVARENNES, SERGE (2), 

MADAUE D:ESVARENNES. 

Approchez, je vous prie, monsieur. 

SERGE, souriant en alfectant une gran de politesse (S). 

Je suis a vos ordres, madame, comme toujours. 

(1) Cnyrol et Pierre sortent pa: la porte, premier plan, gauche. 

(z) Madame Desvarennes remonte devant la chaise qui est a gacche 

de :a table. 
, s·) Se: g·e descend au milieu, sur le meme plan que madame Desva· 

rennea. 
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M AD A, ME DES V A R EN N E S, nettemen t, 

Pas de phrases ... Elles seraient ~nu tiles entre no us (1 ) ... 

Vous avez vu Cayrol hier? 
SEHGE. 

Oui, madame. 
MADAME DES VA RENNES. 

C'est moi qui l'ai prie d'aller vous trouver. 
SERGE, railleur. 

Je m'en suis doute. 
MADAME DESVARENNES fait un geste: se calmant. 

La demarche que Cayrol a faite pour moi, je vJ.is Ja 
renouveler moi-meme ... Croyez bien qu'H faut que, Ja si
tuation so it grave pour que je me so is decide e ... Ayez 
une lueur de raison, suivez mon consei1, et separez-vous 
immediatement d'Herzog 

SEll G E, froidement. 
Parce que? ... 

MADAME DESVA RENNES. 

Parce que l'affaire dans laquelle n vous a engage me
nace ruine, parce qu'abusant de votre inexperience ... du 
moins, je veux encore le croire ... Herzog vous a rendu 
complice d'un a bus de confiance, d 'un vol (')! 

SERGE. 

Madame I vous vous oubliez etrangement! ... 
. MADAME DESVARENNES (3). 

Non, certes! c'est quand je gardais le silence que je 
m'oubliais ... Herzog vous a ebloui par l'espoir de Je ne 
sais quel gain ... 11 vous a trompe ... A bout d'expedients, 
il est alle risquer une derniere operation q11i a echouc ... 

SERGE. 

Impossible! 

( t) Elle s'assied r ur la chaise. 
(!) Elle se leve. 

(3) Elle descend a l'aTant-scene gauche. 
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MADAME DESV ARENNES. 

En emportant pour dix millions de titres ... Et vous le 
savez bien ... puisque c'est vous qui les lui avez livres. 

SERGE, avec violence. 

C'est faux (•) I 

MADAME DESVARENNES, tres serieuse. 

Cet homme est un escroc. Voulez-vous qu'on dise que 
vous etes son complice? ... Voyons, je paierai pour vous 
degager, mais, au moins, rompez publiquement avec 
]ui (2 ) ... Tenez, la, un seul root... votre demission ... 
Ecrivez .. . 

Elle lui tend la plume. 

SERGE ( 3). 

Qui me dit que ce n'est pas un piege que vous me ten
dez? ... 

MADAME DES VA RENNES. 

ll ne me er oH pas ! 
SERGE. 

Non! Grace a Herzog, je vous ai echappe ... Separe de 
lui, je retombe en votre dependance ... C'est ce que vous 
voulez, n'est-ce pas? ... 

MADAME DESVARENNE5. 

Ce que je veux, c'est garder intact mon nom, que j'ai 
mis trente ansa faire ce qu'H est (')!. .. (Avec une gr8nde emo· 

tion.) Voyons, Serge, ecoutez-moi... Je vous en prie, faites 
ce que je vous demande ... Et, en retour, dites-moi quelle 
somme vous est necessaire : je vous la donnerai. .. 

(l) Il descend avant-scene un peu a droite. 

(2) Elle remonte au milieu, passe derriere la table; et redescend 4 

droite, pres de la table; Serge passe avant-scene, un peu a gauche. 

(3) 11 remonte a gauche de la table, prend la plume, puis, au mo• 

ment de signer, il la rejette. 

(4) lis descendent tous deux a l'avant-scene droite; madame Desva • 

rennes s'approche de Serge. 
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SERGE, sardonique. 

Comme a votre neveu Savinien ... a condition que je so is bien sage et bien soumis ... Vous plaisantez, madame, je pense (1) ••• 

1\IADAME DESVARENNES, s'animant par degt·es. 
Prenez garde! N'abusez pas de m a patience !. .. Etesvous done insense pour ne pas comprendre que vous n'existez que par moi. .. et que je puis en un instant vous enlever toute influence ... tout credit? 

SERGE, avec rage. 

Oh I vous le feriez avec plaisir, je le sais ... Mais vous ne le pouvez pas ... 

MADAME DESVARENNES. 

Et vous en abusez! Quel homme etes-vous done (~ ) ? 

SERGE, sechement (3 ) . 

Madame, je vais vous le dire, une fois pour toutes! Je su!s un homme peu patient, qui n'aime pas qu'on entrave sa liberte, qui a horreur des scenes de famille, et qui entend rester maitre chez lui I Tenez-vous le pour dit, et agissez en consequence. 
JI gagne le milieu. 

MADAME DESVARENNES. 

Ah! c' est comme qa! Vous voulez toute votre liberte ('•)? Je le conqois, vous en faites un si bel usage ! Vous pretendez etre le maitre chez vous? Chez vous! Mais, en verite, qu'est-ce que vous etes done, dans ma maison, pour prendre de tels airs vis-a-vis de moi? A peine plus qu'un domestique! Un mari a mes gages. 

( 1) Il passe devant elle et va a l'avant-scene droite. 
( 2) Elle va ~:~'asseoir sur le canape. 
( 3) Il remonte au premier plan, a droite du canape. (4) EUe se !eve et s'approche de Serge. 
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SERGE, fait un mouvement terrible. 

MADAME DESV AREN NES. 

Vous voulez lutter! Tenez, vous ne savez pas ce que 
vons faites! ... Je vons t.iens dans ma main ... Depuis 
votre retour, je vous epie. Pas une de vos actions ne 
rn'a echappe ... Je connais le nombre de vos nuits pas
sees au jeu, je sa is le chifl:'re de v os pertes ... V os dettes 
d'honneur, je les ai deja fait payer trois fois ... Enfin, 
ecoutez bien cela ! ... .J.e...c.oJ.~ 1-a- f8llroe a:vec la~He;
miserablement, :vous .trompez m a fille ... 

SERGE, bondissant. 

Madame! ..• 
M.ADA M~ DESY ARENN ES. 

Oui, je la connais! c'est Jeanne! ... cette malheureuse 
enfant, trahie d'abord par vous, et main tenant perdue .. . 
J 'ai surpris vos rendez-vous ... il y a longtemps deja 1 .. . 
Et j'ai eu la force de me taire. 

SERGE. 

Parbleu! 
MA DAME DESY A RENN ES. 

Ab! vous me bravez? ... En voila assez (2) I Vous n'a
vez ete jusqu'ici protege contre moi que par ma fille ... Il 
suffira que je dise un mot, pour qu'elle vous abandonne, 
et vous retomberez dans la rue, sur le pave, ou je vous 
ai ramasse (3)! 

SERGE. 

Eh bien, ce mot, dites-le done I La voila! 

( 1) Il descend a l'avant-scene, puis remonte a la chaise qui est a 
gauche de la table, et s'assied; madame Desvarennes descend avant

scene gauche, puis revient pres de Serge. 

( 2) Elle descend premier plan, a droite du canape. 

( 3) Elle desc<md avant-scene gauche. - Ser/ie apercoit Micheline 

au fond, a gauche; il vient pres du canape. 
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MADAlllE DESVARENNES. 

MicheJine l (Elle fait deux pas rapides vers sa fille, puis s'arrMe, 
se laisse tomber sur le canape avec decourag-ement.) Oh! le mal~ 
heureux! Jl n'hesiterait pas, lui! Et H la tuerait (i) 1 

Micheline parait sur le seuil du salon. 

SCENE IV 

LES M:E MES, MICHELINE, puis JEANNE, CAYROL. 

M I CHEL IN E (2). 

Eh bien, maman, on me dit qu'il y a au moins une 
heure que tu es arrivee ... (Remarquant !'agitation de sa m1lre.) 
Qu'est-ce que tu as? Est-ce que tn es souffrante? 

MADAME DESVARENNES, dominant son trouble. 
Non! rien ... Mais toi, ma cherie? Tu n'es pas fati· 

guee? 
MICHELINE, avec un sourire triste. 

Pas plus que d'habitude. 
CA YROL, a Jeanne. 

Oui, chere amie, je pars dans une demi-heure (3). 

MADAME DESVARENNES. 

Pourquoi es-tu venue ace bal ? ... Tu n'es pas raison~ 
nable! ... 

MICBELINE, avec un rapide regard du cOte de Jeanne. 
Serge a tenu a y aller. Et moi, je n'ai pas voulu le quit-

( 1) Serge rernonte au fond, a gauche, devant la cheminee. 
( 2) Elle descend vivement pres de sa mere et s'assied a c6te d'elle, 

- Cayrol et J eanne res tent au deuxieme plan, milieu. 
( 3) Il sort par le fond; Jeanne descend avant-scene droite, devant la 

table. 
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ter. Du reste, nous allons partir ( 1) ••• Serge, vous me re
conduisez, n' est-ce pas? 

SERGE. 

Certainement... chere enfant ... 
De loin, Jeanlltl lui fait signe de dire non. 

MICHELINE, a part, avec angoisse. 

Jeanne lui a fait un signe ... 
SERGE, 

J'y pens e ... (ma. eh ere Micheline ... A vant de rentrer, )e 
do is aller au cere] e ... J'ai promis, je ne puis manquer ... 
Excusez-moi done, et demandez a votre mere de vous ac
compagner. 

MlCl:lELlN'E d'une voix. tremblante (2). 

C'est bien, je le lui demanderai ... Vous ne partez pas 
encore? 

SERGE. 

Dans un instant ... 
MICHELINE. 

Dans un instant done, je partirai moi-meme (3). 

JEA NNE, has, a Serge. 

Dans une heure, la parte du petit escalier sera ou
verte (~) ... 

.MIC H EL IN E, a part. 

Ils se sont parle bas e'). 
( l) Elle se !eve et se tourne vers Serge en remontant un peu vers 

le milieu du theatre. 
(2) Elle redescend au canape ; Cayrol rentre et descend derriere le 

canape, puis parle a voix basse a madame Desvarennes; Serge descend 
au premier plan, droite, pres de Jeanne, a qui il tourne le dos,puis sa
Jue madame Desvarennes. 

c~) Micheline s'assied sur le canape ; Serge se retourne du ctJte de 
Jeann epour la saluer. 

( 4) Serge reruonte au fond et sort. 
(11) Jeanne remonte au fond, deuxieme plan, un peu a droite. 
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CAYROL, a madame Desvarennes. 

Aussit6t arrive a Londres, je vous envoie un teJe .. , gramme. 
MICHELINE, a Cayrol. 

Vous partez? 
CAYROL. 

Oui, princesse, tout a l'heure. J'ai une atfaire des plus: importantes a traiter ... Vous permettez que je vous 1 

quitte'? J'ai quelques ordres a donner (1). (A Jeanne.) Ma1 

chere Jeanne> je vous recommande nos invites. (Jeanne. sort par le fond. - A madame Desvarennes.) Patronne, je VOUS reverrai avant mon depart. 

SCENE V 

MICHELlNE, MADAME DESVARENNES. 

MICHELINE, il. part, avec colere. 
EJle sera seule... Elle lui a dit de venir ... Il a menti ! C'est chez elle qu'il va ... 

Elle est pale et tremblante. 
MADAME DESV ARENNES (3). 

Micheline, comme tu es pAle!. .. Qu'est-ce que tu as'! .•• Tu sQJ.Iffres, je le vois... Partons... Vi ens embrasser Jeanne. 
1\fiCHELINE, se dressant avec horreur. 

L'embrasser? moi ( 4) I 

(I) IL remonte et va pres de Jeanne. t') Cayrol sort par la porte, pan coupe, droite, accompagne par m1 dame Desvarennes qui s'o.Jt levee, et qui le reconduit j usq11'a la porte .. ( 3) Elle redesc:end pres de Micheline, a droite du canape. (') Elle passe devant sa mere et descend avant-scene dr~ite. 
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MADAME DESVARENNES. 

Pourquoi pas? ... Qu'est-ee qu'il y a? 

MICHELI E, avec une sourde violence. 

Mais tu ne les as done pas vus la, a _l'instant, sous nos 
yeux: (1)? 

llADAME DESVARENNES, craignant de comprendre. 

Que veux-tu dire, Iieheline? Tu sais (2)? ... 
MlCHELI E, avec desespoir. 

~es£1:1P~NM!t-t•? Mais tu ne vois done pas que j'en 
meurs? 

Etle retombe a moitie evanouie sur le canape. 

llADAliE DRSVARENNES ( 3 ) • 

. Ion Dieu!... Mieheline ... reponds-moi!. .. Tu me fais 
peur ... Je vais appeler ... 

.MICHELINE. 

Tais-toi! i\on! ... Que personne ne saehe!. .• Ahl j'au-
rais du n:e ta.ire ... Mais je souffrais trop, je n'ai pas pu ... 
Ma vie est brisee, vois-tn ... Emml'me-moi, arraehe-moi a 
eette infa.mie ... Fais-moi oublier. Oh! maman, toi qui es 
si forte, enli'~Ye-moi du ereur tout le mal que j'y ai. .. 
liiADA ME DESVARENNES, tombant a gP.noux devant le canape oil 

est etendue Micheline. 

l\fa pa.uvre cherie!. .. Tu souffrais tant et tu ne disais 
rienl ... Oh! je sa.vais bien que tu n'avais plus eonfiance ... 
Et moi, stupide, je ne devinais pas!. .. Ne pleure pas, 
mon ange, par pitiel ... Tu me dechires l'amel Ah! par
donne, pa.rdonne-moi! Pourquoi ai-je ete si faible? Ah! 
pourquoi n'ai-je pas su resister a tes prieres, a tes Jar
roes? Je t'ai trop aimee ! ... Comme j'en suis punie! m on 
Dieu! 

(1) Elle revient devant le canape. 
(2) Elle passe derriere le canape, descend a gauche, puis revien\ 

pres de sa fille. 
(3) Elle s'assied pres de sa fille. 
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MICBELINE. 

Les enfants devraient toujours ecouter leur mere. Elle 
U.evine le danger. Oh! je suis trop malheureuse!. .. 11 vau
urait mieux mourir! 

MADAME DESVARENNES. 

Mourir ? ... Toi !. .. l\Ijcheline, voyons, ne dis pas de 
folies l. .. Mourir, parce que cet homme te dedaigne et te 
trahit? Est-ce que les hommes valent la peine qu'on 
meure pour eux! Non, tn vivras, m on ange, avec ta 
mere! On te separera de ton mari ... 

1\liCHE LINE. 

Et i1 restera libre! Et il continuera a l'aimer. Chaque 
jour sa faute deviendra plus lAche; son hypocrisie plus 
basse ... Tiens,tout a l'heure, il souriait ... Sais-tu pourquoi? 
C'est parce que Cayrol part et qu'en son absence il va 
venir ici cette nnit (1) . 

1\IADAI'tiE DESVARENNES. 

Qui te l'a dit? 
!!IICHELIN E. 

Oh I je l'ai lu dans ses regards joyenx ... Ainsi, traitre 
envers moi, traitre envers son ami, voila l'homme a qui 
j'appartiens et que j'ai la honte d'aimer I 

.MADAME DESVARENNES. 

Remets-toi. On vient (2). 

!!1ARECIIAL, entrant du fond, descend au deuxieme plan gau<Jhe, 
Oh l pardon, je vous derange. 

MADAME DESVARENNES. 

Non, Marecbal, non, venez. 

MARECHAL. 

Vous avez demande votre voiture: elJe est la. 

(I) Elles se Hn ent. 
(2) Elles descendent avant-scene, un peu a droite. 

7. 
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MADAME DESVARENNES (1
). 

Viens, m on enfant, partons. ;, du courage 1 
1\IICHELINE. 

Non, c'est fini, va, j'en mourrai. 

MADAME DESVARENNES. 

Mourlr! ... (on entend parler Cayrol au dehors.) Cayrol! (A 
Micheline.) V a, je te rejoins ... va avec Marechal. .. Du 
courage! 

Micheline sort avec Marechal par la porte premier plan, gauche. 

MADAME DESVARENNES, seule, un instant (2). 

Mourirl ... Ma fille! ... Mourir (3)1 ... Ah! non! non! 
Cayrol entre. 

SCENE VI 

MADA\fE DESVARENNES, CAYROL, puis PIERRE (4) 

et JEANNE. 

CA YROL, en costume de voyage, avec rondeur. 

Eh bien, je pars. 

MADAME DESVARENN.ES, 

Vous ne partirez pas ! 

CA YROL, etonne. 

Il y va de nos interets. 

MADAME DESVARENNES. 

Ici, il y va de votre honneur. 

( 1) Elles remontent au premier plan, milieu. 
(2) Elle va a la porte par laquelle est sortie Micheline. 
( 3 ) Elle vient au deuxieme plan, milieu. 
( 4) Cayrol entre par la porte pan coupe, droite; madame Desva

rennes va a lui, le prend par la main, le fait descendre au premier 
plan, gauche, et reste pres de cette porta. 
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CAYROL, bondissant (1). 

De m on honneur I Madame, songez-vous a ce que 
vous dites? 

Pierre paraH au fond. 

1\IADA ME DESV AR ENNES. 

Je vous l'avais promis ... Eh bien, je tiens ma promesse. 
Si vous voulez connaitre votre rival, rentrez chez vous 
ce soir. 

CA YROL, avec violence (':!). 
Un rival!. .. chez moi 1. .• Jeanne I oh! je les tuerai to us 

les deux (3) ! 
PIER RE, venant vivement a madame Desvat·ennes. 

Madame, ce que vous faites~la est effroyable. 
MADAME DESVARENNES, a Pierre. 

En quoi done? On le trompe, on me deshonore et on me 
tue ma fille! Nous nous defendons ... Tant pis pour les 
coupables! 

Elle sort par la porte premier plan, gauche. 

JEA.NNE, entrant du fond, va a la cheminee. 

Tu pars, Pierre? 

PIERRE, tres trouble (4). 
Oui, Jeanne ... Bonsoir (1')! 

CA Y ROL. 

Elle! oh I non, non, c'est impossible l 
I! se remet avec effort. 

(1) 11 deseend avant-scene, un peu a droite. 

(~) I! remonte pres de la chaise qui est a gauche de la table. 
(

3
) Il se Iaisse tomber aneanti sur la chaise. 

( +) Il veut s'approchel' <le Jeanne. Cayrol s'en apercoit, se !eve vi
vement et lui fait signe de sortir. 

(5) Il sort par la porte premier plan, gauche. 
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SCENE VII 

CAYROL, JEANNE. 

CAYROL (1). 
Jeanne! Je suis triste de partir seul. .. C'est In premiere 

fois que je vous quitte. Je vous en supplie ... venez avec 
moi. 

JEANN E, avec un sourire. 

~Iais, mon ami, je suis en robe de bal. 
CA YROL. 

Enveloppe-toi dans tes fourrures et viens ... Donne-mo1 
cette preuve d'affection ... Je la merite ... Je ne suis pas 
un mechant hornme, et je t'aime tant! 

JEANNE (2) . 

C'est un enfantillage ... Vous serez ici demain soir ... Et 
puis, je suis lasse, ayez pitie de moi (3) l 

CAYROL, grave. 

Vous refusez? 
JEAN NE. 

Mais oui. 
CAYROL. 

C'est bien ( 4). 

JEANNE. 

Allons, ne me quittez pas fache ... Vous ne me regrette-
rez guere ... Vous allez dormir tout le long de la route ... 
Au revoir ... a11ons (5)! 

Cayrol sort avec trouble. 

( t) I! descend devant la table. 

(2) Elle descend au premier plan, devant le canape. 

( 3) Elle s'assied. Cayrol traverse le theatre et vient derritn~e le 

canape. 
( ') ll remonte vers la porte du fond. 

(1') Cayrol hesite un instant, puis redescend derriere le canape, 

embrasse Jeanne dans les cheveux, et sort, en courant, par le fond. 
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SCENE VITI 

JEANNE, senle, puis UN DoMESTIQUE et 
LA FEMME DE CHAMBRE. 

JEANNE ( 1). 

t2f 

Qu'a-t-il done? Est-ce que? ... Ah! je suis folie! (!!) (Eile 

sonne. Le domestique entre, portant une lampe.) 11 n'y a plus per
s onne au salon? 

LE DOMESTIQUE. 

madame, tout -le mondb est parti (3). 

Jn\.. E DE f!H.A.l\LJfRE (4). 

Madame, M. Delarue vient de rentrer. l1 demande si 
madame peut le recevoir. 

J EANN E. 

M. Delarue? 
bA FE M M E DE CH A ~1 BR E. 

11 pretend avoir des choses tres importantes a dire a 
madame ... 

JEANN!j:. 
Oi1 est-il '? 

lrA UMME O.E CHA!UBRE. 

La, dans la galer_ie. 
JEAN NE. 

Eh bien, faites-le ve.nir. 
La femme de chambre va ou vrir la porte, premier plan gauche, et 

fait entrer Pierre, puis sort par la m erne porte, qu'elle referme 
derriere elle. 

('1) Elle se leve. 
( 2) Elle traverse le theatre et va a la table. 
(3) Il sort par la porte, pan coupe, droite. 
(4) Elle entre par la porte premier plan gauche, et vient presque 

au milieu. 
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SCENI: IX 

JEANNE, PIERRE (t) • 

.JEAN NE, 

Qu'est-ce qu'il y a done, mon cher ami? 
PIERRE, 

Il y a, ma chere Jeanne, que ... 

JEAN NE. 

Que? ... 
PIER RE, 

Il s'arrete. 

Pardonne-moi. En venant te trouver, j'ai obei a un 
mouvement tout spontane, et je m'aperqois que j'aurai 
beaucoup de peine a m'expliquer sans risquer dR t'ofl'en
ser. 

JEAN NE. 

Eh bien, mon cher ami, si ce que tu as a m'apprendre 
est si difficile a dire, ne le dis pas. 

PIERRE. 

Impossible! ... M on silence causerait d'irreparables mal-
hem·s ... De grace, Jeanne, comprends a demi-mots ... Tu 
as, pour ce soir, des projets qui ont ete decouverts ... Tu 
es dangereusement menacee, prends garde! 

JEAN NE. 

Tu es fou! 
Pl ER RE. 

Tu penses bien que si je suis ici, c'est que je sais tout, 
J EANNE. 

Mais je t'assure ... 

(1) Pierre vient premier plan, milieu; Jeanne descend devant la table, 
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PIERRE. 

Eh bien 1 Le prince Panine est chez toi, ou il y va ve· 
nir. Ton mari, que tu crois loin, est a cent pas d'ici peut
etre, et va rentrer, dans un instant, pour vous surprendre. 
Tant que je serai la, tu ne prendras aucune resolution : 
je m'eloigne done. Adieu, Jeanne, sois sure que, passe le 
seuil de cette parte, j'aurai oublie tout ce que je t'ai dit. 

11 sort par la porte, premier plan gauche. 

SCENE X 

JEANNE, SERGE. 

A peine Pierre est-il sorti que J eanne court a la porlc et en pousse le 
verrou, puis a la porte du fond, qu'elle ferme a double tour, puis va 
a celle de sa chambre, qui s'ouvre: elle se trouve en face de Serge. 

JEANNE. 

Serge, nous sommes perdus 1 
SERGE. 

J'etais la, j'ai tout entendu! 
J EANNE. 

Que faut-il faire? 
SERGE. 

Partir. 
JEANNE (1). 

Oui, tu as raison. 11 ne faut pas que mon mari me 
trouve ici. Je suis ta vraie femme, celle qui devait parta
ger ta vie I Eh bien, je rep rends mes droits, je les paie 
de m on honneur, je brise to us les liens qui me rei ien
nent (2). Je suis a {oi! Notre chute commune nons unira 
plus etroitement que ne l'auraient pu faire les lois. 

(1) Ils descendent au premier plan, milieu. 
(2) Elle se jette dans les bras de Serge. 
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SERGE, entraine. 

Songe qu'avee moi e'est la mediocrite, presque la mi
sere. 

JEANNE. 

Mon amour te fera tout oublier. 
SEHGE. 

Tu n'auras ni regret, ni remords? 
JEAN NE. 

Jamais, tant que tu m'aimeras I 
SERGE, 

Viens done alors ! partons ! 
JEANNE ( 1). 

Me voila! (Serge entre dans le cabinet, a droite. 11 revlen; a us· 
sit6t en scene, tres trouble.) Quoi done (2)? 

SERGE, tres pale. 

La porte de l'esealier a ete fermee du dehors. 
JEANNE. 

Fermee? Par qui? 
SERGE (3). 

Par Cayrol, sans doute, pour me eonper la retraite. 
(Avec colere.) Il fa ut pourtant sortir! 

I! va vers la porte du fond. 

JEANNE, se dressant devant laporte. 

Pas par la! (Avec un re;ard peureux.) S'j} etait derriere la 
porte? ... Ah! la galerie ( 4 ) !. .. Fermee I fermee aussi!. .. 

On entencl marcher et on essaie d'ouvrir la porte verrouillee. - Serge et 
Jeanne restent immobiles, attendant. 

(1) El le va a la cheminee, prend ~ne dentelle qu'elle avail posee sur le fau
teuil a sa derniere entree, puis s'enveloppe la tete et les epaules avec cette 
clentelle. 

(2) Elle Me sa dentelle, qu'elle jette sur le fauteuil, et s'approche vivernent 
de Serge. 

(3) Il court a la fenetre en passant derriere la table, 
(4) Elle court a la porte, premier plan gauche, tire le verrou, et essaie d'(lu

vrir la porle qui resiste ; elle recule etf1·ayee jusqu'aupres de Serge qui la 
prend dans ses bras. 
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CAYROL, du dehors. 

Jeanne! ... Jean ne, ouvrez! (n heurte du poing. ) Je sa is 
que vous etes la ! Ouvrez done! (Avec rage.) Si vous n'o
beissez pas, prenez garde! 

JEAN NE, a l'oreille de Serge. 

Pars l je t'en supplie, enfonee la porte de l'escalier, tu 
ne trom,. eras plus personne devant toi. 

SERGE, has (1). 
Allons done I Est-ee que tu crois que je veux te laisser 

exposee a ses vlolences? Il faut en finir: je vais ouvrir. 
CA YROL, du dehors (2), 

Vous n'etes pas seule! Je vous en tends parler! (Ebranlant 

fudeusement le battant.) Oh l je briserai cette porte. 
La porte est enfoncee: d'un bond, Cayrol vient au milieu de la chambre. 

SCENE XI 

LES MEMES, CAYH.OL. 

CA Y R 0 I., reconnaissant le prince, 

Serge! C'etait lui I j'aurais du m'en douter(8)t 
SERGE, allaut a Gayrol. 

Je suis a vos ordres, monsieur. 
CA Y RO L, eclatant d'un rire furieux. 

Un duel! allons done! 
SERGE. 

Eh bien I que voulez-vous alors? 

(t) Il se detache de Jeanne et descend avant-scime, un peu a droite. 
(2) J eanne vienl a Set·ge et veut l'empecher d'aller A la porte, ilia prend 

par les poignets et la fait passer a l'avant-scime droite. Serge s'elance : au 
moment ou il arrive pres de la chaise a gauche, la porte eet enfoncee, et Cay
rol descend, <'euxieme plan, milieu. 

(3) Jeanne remonte devant la table. 
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CAYROL. 

Est-ce que je suis un gentilhomme, moi? Je suis un 
paysan, un bouvier, un rustre, tu le sais bien! Je te tiens, 
je vais t'ecraser! 

Il jette un regard autour de hu, cherchant une arme. Il voit les lan• 
diers de fer de la cheminee, en saisit un avec un ct·i de triomphe, et, 
le brandissat.t comme une massue, se rue sur Serge. 

JEAN NE, s'elance devant le prince et le couvre de son corps. 

Ah !. .. moi vivante, vous ne le toucherez pas I 
CAYROL. 

Ah I miserable femme l Alors, toi d'abord l 
JEAN NE. 

Eh bien, oui, moi ! 
CAYROL leve son arme, son regard tombe sur le visage de Jeanne, sou

riante et resolue. Il palit, son bras se detend peu a peu, la masse de fer 
lui ecbappe et tombe lourdement sur le tapis; et, sanglotant, eperdu, il 
recule et roule sur le canape, pleurant amerement. 
La tuer! ah l non! Je ne peux: pas, je l'aime trop I 

Jeanne, sans dire un mot, pale et grave, montre a Serge le paosage 
libre. - n sort.. 
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A Paris, chez le prince. - Un salon de style severe, tendu de vieilles tapisse
series, credences et glaces anciennes : traphees d'armes au milieu,une grande 
table sculptee. - Porte au fond. - Port•) iJ. gauche.- A droite, petiteporle 
dissimulee dans la tapisserie.- De chaque cote de la table,une chaise; au 
premier plan, droite, un canape; au premier plan gauche,une chaise. -Entre 
la porle de gauche et la draperie, un petit meuble. - Au fond, de chaque 
cote de la porte, une console. 

SCENE PREMIERE 

MADAME DESVARENNES, MARECHAL (t). 

Madame Desvarennes est assise. - Marechal entre par la porte 
de gauche et vient a gauche de la table. 

MAR£CHAL. 
Madame! 

MADAME DESYARENNES r). 
Ah!Enfin! 

(1) Au lever dLl rideau, madame D)f Varmnesest assise et prete J'oreille, puis 
elle se leve et va vivement a la porte du fond; elle redescend a gauche de la 
table et s'assied sur la chaise qui s'y trouve; un instant apres elle se leve et 
pa~se devant la table, vient s'asseoir sur la chaise qui est it droite, prend une 
feuill~ de papier et une plume, et se dispose iJ. ecrire; apres une seconde u'he
sitation, elle repose la plume, froisse le papier, le jette et reste accablee. 

(2) Elle se leve. 
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MARECHAL. 

Je viens de chez M. Cayrol... 
MADAME DESVARENNES. 

Vous l'avez vu? 
MARECHAL. 

Non, madame. Il etait enferme dans son cabinet oil il 
a travaille toute la nuit a faire des comptes. Il avait ex
pressement defendu sa porte. 

MADAME DESVARE~NES. 

Rien d'anormal ne paraissait s'etre passe dans la mai
son? 

MARECHAL. 

Rien. Mais en revenant, je suis alle au Credit ew·opeen. 
Les bureaux sont fermes. Les scelles ont ete apposes 
hier! 

MADAME DESVARENNES, troublee. 

Deja! Et le prince? 
MARECHAL, 

Point de nouvelles I 11 sera probablement reste jusqu'au 
matin a son cercle I 

MADAME DESVARENNES, 

C'est probable I 
MARECHAL. 

La princesse etait fort souffrante hier soir. Comment se 
porte-t-eHe ce matin? 

MADAME DESV ARENNES. 

M ieux. Elle est en bas, chez moi. 
MAR ECHAL. 

Si vous avez besoin de roes services, madame, je se
rai la. 

Il va pour sortir par la porte de gauche. 

MADAME DESYARENNES, avec une vive emotion. 

Ecoutez. La grande porte vient de se refermer. 



C'est M. Cayrol... 

ACTE CINQUIEME 

!'t1ARECHAL ( 1}. 

MADAME DESVARENNES. 

Allez lui dire que je suis ici, chez le prince. (Marechal 

sort.) Cayrol (2) ! ... Mon Dieu I qne va-t-il m'apprendre? 

SCENE 11 

MADAME DESVARENNES, CAYROL (8 ). 

Ils restent un instant silencieux. 

CAYROL. 

Vous aviez dit vrai. Hest venu, etjen'aipas eu l'ener
gie necessaire pour le tuer (4) . Je croyais que c'etait plus 
facile ... Et vous aussi, n'est-ce pas? 

liADAME DESYARENNES, profondement troublee. 

Ahl grand Dleul J'ai assez regrette ce que j'avais dit 
hi er. 

CAYROL( 5). 

Et pourtant l'occasion etait belle! Songez done! Je les 
trouvais ensemble, l'un pres de l'autre, sous mon toit! La 
loi me donnait, sinon Je droit de les tuer, au moins une 
excuse si je les tuais ... Eh bien! le cceur m'a man que I 11 
vit, et Jeanne l'aime I 

Un silence. 

MADAME DESVARENNES. 

Qu'allez-vous faire? 

(1) Il entr'ouvre la porte de gauche. 
(2) Elle s'assied sur la chaise, a droite de la table. 
(3) Cayrol entre par la porte de gauche et vient a la table, sur laquelle il 

pose son chapeau. 
(4) Madame Desvarennes se leve et s'appuie sur la table. 
(5) lis s'asseyent de chaque c6te de la table. 
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CA YROL (1). 

Me debarrasser de lui autrement. 
MADAME DESYARE~NES. 

Et comment? 
CA YROL. 

En le forgant a disparai.tre! 
MADAME DESV ARENNES. 

Il peut s'y refuser I 
CA YROL. 

Je l'en defie ! ... S'il resiste, je depose une plainte au 
parquet (2 ). 

MA DAME DESV ARENNES. 

Vous? 
CAYROL, 

Oui. 
MADAME DESVARENNES. 

Un honnete homme ne se defend pas par de tels moyens. 
CA Y ROL (3 ) . 

Un honnete homme se defend comme il peut. Le prince 
m'a vole: je le ferai condamner, comme un voleur. 

MADAME DESYARENNES, avec hauteur ( 4). 

Faites votre compte, je paierai! 
CA YROL, hors de lui. 

Me paierez-vous aussi mon bonheur perdu ? ... Et puis je 
soufti·e trop : H fa ut que je me venge ( 5) ! 

MADAME DESVARENNES. 

Eh! fou que vous etes, ce n'est pas le coupable que 

(1) I! se leve. 
(2) Madame Desvarennes se leve. 
(3) Il descend a l'avant-scene, droite. 
(4) Elle va pres de Cayrol. 
(5) I! va s'asseoir sur le canape, madame Desvarennes vient a gauche du ea~ 

nape. 
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vous frappez: ce sont des innocents! ... Quand ma fille et 
moi nous serons au desespoir, en serez-vous moins mal
heureux? 

CA YROL. 

Non, ma"is entre Jeanne et lui, je veux mettre un 
monde! L'idee que .cette femme est a un autre me rend 
rou! Je devrais ha'ir cette miserable, et, malgre tout, je ne. 
puis me passer d'ellel Il me la faut (1)! Si elle veut reve
nir a moi, je lui pardonnerai... C'est ignoble, mais c'est 
;plus fort que moi, je l'adore! 

MADAME DESVARENNES. 

\' oyons, Cayrol! songez que no us ne vous avons ja
.mais fait que du bien! Soyez genereux, epargnez-nous I 

CA YROL. 

!\fa resolution est irrevocable. Si ce soir il n'est pas 
parti, je le fais passer en cour d'assises. Je ne suis venu 
ici que pour vous prevenir. 

M A DAME DESVARENNES (2). 

C'est bien : je vous remercie de m'avoir avertie. Vous 
auriez pu ne pas le faire. Entre vous et moi, je laisse 
votre conscience juge. 

CA YROL, avec amertume. 

Ma conscience I 
MADAME DESVARENNES. 

Adieu, Cayrol (3) I 
CA YROL. 

Faut-H que je sois tombe bas, pour rester sourd a vos 
supplications, vous a qui je do is tout! Je m'a vilis, je me 
degrade ... je le sens ... 

(1) Il se leve et descend avant-scene droite. 

(2) Elle va au coin, droite de la table. 

(3) Elle s'ass:ed sur la chaise a droite de la table; Cayrol remonte derriere 

la table, et y prend son chapeau. 
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M A DAME DES VA REN N ES (t). 
Eh bien? 

CAYROL. 

Eh bien! je ne puis pas faire autrement. Adieu! 
11 sort par la porte de gauche. 

SCRNE Ill 

MADAME DES V ARE. TNES, MARECHAL. 

llA RECH AL (2) . 

Le prince vient de rentrer; i1 est chez lui. 
i}lADAl\1 E DESYAR ENNES. 

C'est hi en, je vais ... (3) . 

MARECHAL, l'arretant • 

.1. ·on, madame ... Il y a la quelqu'un, qui demande le 
prince, et qu'il est preferable que vous ne voyiez pas. 

MADAME DESY ARENNES, vivement. 

Quiga? 
MARECHAL. 

Herzogl 
MADAME DESYARENN ES, avec colere. 

Il a l'audace de se presenter chez moi? ... Faites-1e 
chasserl 

MARECHAL. 

A quoi bon? ... Il n'y a plus rien a perdre avec lui ... 
Et qui sait?... ll y peut-etre quelque chose a sauver. 

MADAME DESYARENNES. 

Soit. ~Iais vous avez raison, je ne dois pas me trouver 
en face de cet homme I Je verrai le prince plus tard. 

Elle sort par la porte de gauche. 

(1) Elle se !eve. 
(2) Lorsque Cayrol est sorti, madame Desvarennes se dirige vers la porte 

de gauche en passant devant la table; Marechal entre par le fond. 
(3) Ellc fait un pas vers le fond. 
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SCENE IV 

MARECHAL, puis HERZOG. 

Marechal sonne.- Un domestique entre. 

MARECHAL. 

Faites entrer M. Herzog. 
Le domestique sort. - Herzog entt·e et salue Marechal qui Iui 

tourne le dos et sort par la porte de gauche. 

HER ZOG, le suit des yeux, pnis !eve les epaules. 

On ne me salue plus ... Tout est decouvert (1). 

SCENE V 

HERZOG, SERGE (2). 

SERGE. 

Je suis alle chez vous ce matin. 
HERZOG . 

.J'ai trouve votre root en arrivant, etj'accours (a). 
SERGE. 

Pourquoi, depuis votre depart, m'avez-vous laisse sans 
nouvelles '! 

HERZOG. 

Parce que celles que j'aurais pu vous donner n'etaient 
pas bonnes ... 

(1) 11 descend avant-scene gauche. 
(2) Serge entre par la porte de Q~~oite, vient a la chaise a droite de la table, 

et s'y assied. 
(3) Il remonte a la chaise, a gauche de la table, et s'ass d. 

8 
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SERGE, s'animant. 

Vous m'avez, clans cette affaire, mene comme un en
fant ... Vous m'aviez fait des promesses. Comment les 
avez-vous tenues ? ... 

HERZOG, tranquillement. 

Comme j'ai pu ... Le jeu a ses hasards ... On cherche 
Austerlitz: on rencontre Waterloo. 

SERGE. 

Vous m'avez indignement trompe. 

HERZOG. 

Tres bien, j'attendais ga! Si l'affaire avait reussi, vous 
auriez accepte, sans scrupules, votre part de blmefices. 
Elle a echoue : vous repoussez votre part de responsa
bilite. 

SERGE, le regardant ftxement. 

Qui me dit que cette speculation, qui meperd, ne vous 
enrichit pas? 

HERZOG, ironique. 

Ingrat I Vous me soupgonnez? 
SERGE, avec rage. 

De m'avoir vole, pourquoi pas? 
HERZOG ( 1). 

Ah ! doucement, prince ! Ce que vous me direz de 
blessal1t, il faudra en prendre votre part... Vous etes 
mon associe. 

SERGE, 

Miserable ! (2 ) 

HERZOG. 

Hein I... des personnalites! Je vous tire ma reve
rence. (n va vers la porte.) Mais vous savez, vous avez tort ..• 
j'avais trouve une nouvelle combinaison. 

(1) Il se leve. 

(2) 11 se leve et descend avant-scene droite. 
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RERGE ('). 
Ah I assez I Nons sommes perdus. 

HERZOG (2). 

t::J5l 

Ce sont Jes faibles qui se laissent perdre. Les forts se 
defendent! Abandonnez-vous, si vous voulez; moi, j'en ai 
vu bien d'autres! Je me suis ruine trois fois, et trois fois 
j'ai refait ma fortune ... La tete est bonne l Je suis a bas : 
je me re1everai. 

SERGE. 

Et si I' on ne vous en laisse pas les moyens? 
HERZOG. 

Je serai ce soir a Aix-la-Chapelle. A distance, on juge 
mieux ses interets (3) ... Venez-vous avec moi? 

SERGE. 

Non! 
HERZOG (11). 

AlOl'S un dernier conseil qui vaut l'argent que vous 
perdez ! Confessez-vous a votre femme: c'est elle qui vous 
tirera d'affaire I (11) 

SERGE, l'arrMant. 
Non ... par la (6) : vous ne rencontrerez personne I 

HERZOG. 

J'aime autant 9a, adieu ! (II lui tend la main. Serge ne lui 
tend pas la sienne. - A part.) De la fierte 1 Apres tout, il en 
a le droit: c'est lui qui paie! 

Il sort par la porte de droite. 

(1) Il traverse a l'avant-scime et va s'asseoir sur la chaise qui est au premier 
plan gauche. 

(2) Il redescend a gauche de la table, puis va a l'avanf...scene, un peu. 
droite. 

(3) Il remonte a Jroite de la table, puis passe derriere. 
(4) Il redescend pres de Serge. 
(5) 11 remonte vers la porte du fond. 
(6) Ii lui montre la porte de droile. 
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SCENE VI 

SERGE, MICHELINE. 

SERGE (1) . 

11 a raison ..• Jicheline seule (l!). .. (voyant Micheline.) Deja 
levee, chere enfant? On m'avait dit que vous etiez souf
frante, et je me di posais a all er chez vous. 

:UICHELL"E ( 3) . 

Je ous remercie. fai su que vous etiez rentre, et je suis 
venue. 

Elle chancelle. 
SERGE. 

Mai vous vou soutenez a peine. 
11 va pour la soutenir. 

l\IICRELL"E 1 'eloignant vers la droite. 
Ce n'e t rien ... Ecoutez-moi. Quelque penible que cela 

puis e etre, il fa ut que no us no us expliquions ... Ah ! 
croyez bien que j'aurai prefere me taire. Mais les eve
nement mar hrnt bien vite, et, dans quelques heures, il 
serait peut-etre trop tard. 

SERGE. 

De quoi s'agit-il done? Qu'a-t-on pu vous dire? 
1\IICHELINE. 

Toute la verite, qu'on me cache depuis si longtemps. 
Pendant la cruelle nuit qui vient de s'ecouler, ma mere 
a eu e courage, et c'est avec desespoir qu'il m'a fallu 
comprendre que votre infidelite envers moi etait encore 
la moindre de vo fautes. 

(1) Il se leve et descend avant-scene droite. 
(2) :\Iicheline entre en chancelant par la porte de {!'auche : Serge va au· 

devant d'elle. 
(3) Elle passe devant Serge et vient devant la table. 
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SERGE ( 1). 

Ah! Micheline l ne me jugez pas sans m' a voir entendu; 
ne vous laissez pas entrainer par ceux qui sont interesses 
a me perdre dans votre esprit... Laissez-moi me jus
tifier (2). 

MICHELINE. 

Et comment justifierez-vous vos desordres, qui vont 
aboutir a la ruine, a pis que cela, peut-etre? Comment 
justifierez-vous la trahison dont j'ai ete victime, quand, 
il y a six: mois, a Nice, vous m'avez exposee a vous sur
prendre dans les bras de m a rivale? 

SERGE. 

Moi I 
MICHELINE. 

Ah I ne niez pas: je vous ai vu I (3) 

SERGE. 

Eh bien, oui, je suis coup able, et je ne trouverais rien 
a dire pour ma defense, si je n'avais eu en moi le regret 
pro fond de ce que j'ai fait. Je me suis montre ingrat. .. 
indigne ... Mais j'en suis bien durement puni. .. (11 ) • .!\fiche
line, me verrez-vous repentant, desespere, sans me faire 
entendre une parole plus douce? .. Est-ce que je vais m' a
dresser inutilement a votre creur? 

MICHELINE. 

Ah! malheureux! Tu fa is appel a m on creur : tu sais 
pourtant bien que tu l'as brise! Il etait plein de toi, pret 
au devouement sans limite et a l'amour sans fin. Je fai
sais plus que t'aimer, je t'avais voue un culte ... Je t'ado
rais. .. Tu etais m on Dieu! Et, comrne a plaisir, tu as de-

(1) Il s'approche de Micheline. 
(2) II rep1onte ii. 1•angle gauche de la table. Micheline vient a droitc de la 

table. 
(3) Ellc se dirige il. droite, devant le canape. 
( 4) Micheline s'assied sur le canape. Serge vient entre la table et le 

canape. 

8. 
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truit toutes mes illusions (1). De chute en chute, tu m'as 
amenee a ce point que de l'immense tendresse que j'a
vais pour toi il ne reste plus rien. 

SERGE (2). 

Non! non! c'est impossible! Micheline ... Les fautes 
commises, je vous les ferai oublier ... Est-ce que l'avenir 
ne nous appartient pas? 

MICHELINE. 

Que parlez-vous d'avenir ... quand le present est a peine 
a nous ... quand vous etes menace si gravement, que 
chaque heure qui s'ecoule vous met peut-etre dans un 
plus serieux danger! Quels que soient les griefs que j'aie 
contre vous, je n'ai pu m'empecher de garder le sN~ci de 
votre securite. Je me suis echappee de chez ma mEm~ 
pendant son absence, et c'est a son insu que je suis pres 
de vous. 

SERGE. 

Ah! vous voyez· bien qu'elle veut nous separer !. .. Elle 
me hait! 

MICEELINE. 

Ne l'accusez pas. Ce serait injuste, et Lien inutile ... 
DaDs le maihem' oil nous sommes, vous la verrez a la 
hauteur des difficultes et du peril. .. Facilitez-lui la tache, 
et je vous promets qu'elle ne reculera devant rien, des 
qu'il s'agira de l'honneur. 

SERGE. 

Que faut-il done que je fasse? 
l'tlJC HELl NE (3). 

Il faut, sans un instant de retard, que vous partiez. 
SERGE. 

Et si je consens a faire ce que vous me demandez, vous 
me suivrez? 

( 1) Elle se levc. 

( 2) I1 passe a gauche de la table. 
( 3) Elle remonte au deuxieme plan, entre la table et le c:n::.1S-
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1\I ICHELIN E. 

Si vous l'exigez ... C'est mondevoir, etje n'y manquerai 
pas. 

SERGE. 

C'est bien ... Si cruelles que soient les paroles qu3 vous 
venez de m'adresser ... je vous remercie ... (Micheline fait un 
pas vers la porte du fond.) 1\ficbeline ! ... Est-ce ainsi que vous 
me quitterez? ... De vous n'ai-je done rien de plus a at
tendre, rien de plus a esperer? 

MICHELINE. 

Le silence sur le pas;.;e, et, si je peux, l'oubli. 
Elle sort par la porta du fond. 

SCENE VII 

SERGE, seul (1). 

Ab ! tout ce qui pouvait me servir d'appui s'ecroule (2), 

tout m'abandonne ... tout ... tout!. .. C'est l'effondrement l 
Ainsi, il faudrait done faire ma soumission a la patronnel .. 
Ah! jam a is I ( n prend un revolver dans le meuhle a gauche.) 
Alors, qa ... (Posant le revolver sur la table.) Il sera toujours 
temps! 

SCENE VIII 

SERGE, puis PIERRE. 

UN DOl\1ESTIQUE, entrant du fond. 

Mon prince, M. Pierre Delarue. 
SERGE, 

M. Pierre Delarue. Faites entrer. (Pierre entre.) Qu'est
.ce qui me vaut l'honneur de votre visite, monsieur? 

(1) Il va a la porte du fond. 
(2) Il descend a droite de la table, passe devant et s'y appuie. 
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PIERRE. 

Ne m'attendiez-vous pas? 
SERGE. 

Ma foi, non. 
PIERRE (1) . 

V raiment! Vous etes, pour la famille dans laquelle vous 
etes entre par ma faute, une cause de malheur et de 
honte ... 

SERGE. 

Hein? 
PIERRE. 

Et vous ne vous etes pas encore demande comment 
j'avais la patience de vous laisser, depnis si longtemps, 
torturer ces deux malheureuses femmes? 

SERGE, hautain. 

Ah €ia! mais pardon! ... Je vous tronve etrangement 
hardil ... De quoi vous melez-vous? Aquel titre et de quel 
droit vous permettez-vous de me tenir un pareil lan
gage? 

PIER RE, grave. 

J'etais le fiance de Micheline quand eJle vous a aime; 
voila mon titre! Pouvant l'epouser, j'ai sacrifie mon 
amour au sien: voila mon droit! Et c'est au nom demon 
avenir brise et de mon bonheur perdu que je viens vous 
demander compte de son avenir a elle et de son bon
heur. 

SERGE, railleur (2 ). 

Ah! voila qui est clair I 
PIEHRE (3). 

Vous comprenez pourquoi je viens maintenant? Je me 

(i) Il descend a dro ite de la tableau prem ier plan ; Serge est 8. gauche, 
meme plan. 

(2) Il va s' asseoir sur la chaise,prcmier plan gauche. 
{3) Il vient al'angle gauche de la table • . 
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constitue le defenseur de ces deux femmes et je vais es
sayer de les debarrasser de vous. 

SERGE. 

Et comment vous y prendrez-vous? 
PIERRE. 

De la maniere la plus simple. Il faut que vous ayez 
quitte Paris, avant ce soir, sous pained'etre arrete ... No us 
allons partir ... Nous gagnerons la frontiere. La, no us 
no us battcons ... Si le sort des armes vous fav orise, vous 
serez libre de continuer vos infamies (1), mais, au moins, 
J'aurai fait tout ce qui dependait de moi pour vous en 
empecher. 

SERGE. 

C'est de la fantaisie toute pure! Un duel avec vous ... au 
moment ou je vais avoir besoin de ma belle-mere? Je ne 
lui donnerai certes pas ce grief contre moi (2)! 

PIERRE. 

Vous refusez? 
SERGE. 

Parfaitement. 
PIER RE. 

Alm's, c'est en vain que je vous ai parle comme je l'a 
fait? ... 

SERGE (8). 

Je suis clans un jour d'indulgence ... 11 me plait d'ou
blier ce que vous m'avez dit l 

PIERRE(~). 

Je dirai partout que vous avez refuse de vous battrc. 
SERGE. 

On me connait ... Personne ne vous croira. 

(1) Serge se leve. 
(2) I! passe devant Pierre et va avant-sccne droite. 
(3) I! remonte au fond, en passant a droite dn canap6. 

(4) 11 remonte au deuxieme plan gauche. 
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PIERRE. 

Prenez garde I 

SERGE (f). 
Ah! finissons! Vous me fatiguez. Je suis chez moi : je 

vous ordonne de sortir. 

PIERRE. 

A vec vous, so it! 

SERGE, 

Je vais vous faire jeter dehors. 

PIERRE. 

Et moi, je vais vous insulter devant tout le monde. 
SRRG.E Col). 

Ah ! vous le voulez? Tant pis pour vous I Vous me don· 
nez pour mon depart un excellent pi.'etex:te. Des armes, 
deux arnis, ce ~era l'affaire d'un instant. 

PIERRE. 

Eh bien, allons (1) I 

SCENE lX 

LEs ME!!IE.;, MADAME DESVARENNES. 

!!fADAME DESVARENNES, 

Pierre, laisse-nous seuls! 

PIERRE. 
Mais, madame ... 

(i) Serge vient pres de la porte du fond. 

(2) lis redescendent tous deux a l,avant-scene, Pierre a gauche, Serge a 
droite. 

(3) Ils remontent tous deux au fond ; au moment ou iis vont sort1r
1 

ma
dame Desvarennes parait. 
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:MADAME DESVAR ENNES. 

Je t'en prie. 
PIERRE, a Serge. 

Je vous accorde ce dernier delai, monsieur, mais je ne 
m'eloigne pas et j'attends. 

Il sort par la porte de gauche. 
MADAME DESVARENNES. 

Vous auriez tue ce brave et loyal garqon, n'est-ce pas? 
Cela aurait bien avance vos affaires ! 

SERGE ( 1) . 

Eh I madame, qu'il se retire, j'y consens. Je ne suis 
pas alle le provoqu r.r. 

MADAME DESVARENNES ('). 

J'ai vu ma fille : elle venait interceder pour vous. Mal
heureusement il est trop tard: vous etes dans la main d& 
la justice. Je ne puis J?lus rien pour vous. 

SEHGE (3). 

Alors, que venez-vous done faire ici? 
MADAME DESVARENNES. 

Vous poser une question ... Nous autres, dans le com
merce, quand nous avons failli el qu'il nous est irnpos~ 
sible de no us relever, nous jetons du sang sur la souillure, 
et elle disparait. Vous autres, dans la noblesse, quand 
vous Mes deshonores, comment faites~vous? 

SERGE, ironique. 

Si je ne m'abuse, madame, vous me faites la faveur de 
me demander quels sont mes projets pour l'avenir? Je 
vais vous repondre avec precision ... J'ai !'intention de 
m'eloigner pour quelque temps de Paris ... Apres,je verrai 
ce que je devrai faire. - Ma femme, sur les sentiments 
de laquelle je compte, malgre tout, m'accompagnera .... 

(1) n redescend avant-sclme droite, en passant entre la •able et le canape 
(2l Elle descend a gauche de la table, passe devant et s y appuie. 
(3) 1l vient a madame Desvarennes. 
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MADAME DESVARENNES, s'animant. 

Ma fille ne me quittera pas. 
SERGE ( ~ ) . 

Eh bien, vous viendrez avec nous. Cette combinaison 
m'agr~e fort. Depuis mes mal hem's, j'ai compris tousles 
avantages qu'aurait pour moi la vie de famille. 

MADAME DESVARENNES. 

M a fille et moi dans le ruissea u oil vous allez rouler! ... 
jamais (i)! 

SERGE ( 3). 

AlOl's, qu'esperez-vous done? 
Un domestique entre et remet une carte a Serge, qui, apres a voir 

lu, tombe assis sur la chaise a droite de la table. 

MADAME DESVARENNES ( '). 

C'est tres clair. On vient vous arreter. 
SERGE ( 5) . 

M'arreter!. .. Moi! Allons done l. .. Je vais essay er de 
partir. (6) Par la, j'aurais le temps. 

l'IIADAM E DESV AB EN NEf'. 

Et si la porte est gardee? 
SERGE (7) . 

EL bien, vous me tirerez J'atiaire: vous y etes aussi 
interessee que moi. Vous ne me laisserez pas condamner. 

MADAl't1E DESVARENNES. 

Le gendre de madame Desvarennes ne va pas sur Jes 
banes de la cour d'assises, meme pour etre acquitte. 

(1 ) Il va avant-scene droite. 
(2) Elle descend avant-scene gauche. 

(3) Il remonte au premier plan droite, entre la table et le canape. 
(4) Elle vient a gauche de la table, prend la carte, la Lt et la rejelte sur la 

table. 
(5) Jl se leve vivement . 
. (6) ll designe la porte de droite. 

(7) 1l remonte a la console qui est a droite de la porte du fond, et cherche 
dans un petit coffret qui est dessus. 



ACTE CINQUIEME f45 

SERGE, avec emportement. 

Eh! que voulez-vous done que je fasse? (Elle Iui montre 
le pistolet.) Me tu er I (Eclatant de rire.) Ah I ah! 

MADAME DESVARENNES. 

Ah! miserable! ... Tu n'es meme pas un Panine: les Pa 
nine savent mourir. 

SERGF.. 

Vous savez bien que j'ai dix: fois risque ma vie (•). 
Tenez I j'en ai eu I' idee tout a l'heure, mais cela vous ren
drait trop heureusb. Rien qu'a cause de vous, je n::~ le 
ferais pas! (2) Et d'ailleurs, qu'importe! Qu'ils viennent 
je les attends. 

MADAME DESVARENNES (5). 

Alot's, cette fois, c'est bien fini! C'est l'infamie, le des
honneur, tout ce que j'ai redoute. Ah! jamais (4) I Et c'est 
lui seul qui en est la cause! Ah! dans le desespoir oil je 
suis, ma raison se trouble ... ll me vient des pensees qui 
m'epouvantent. J'ai peur de moi-meme (!'). 

SERGE. 

Allons, laissez-moi passer. 

MADAME DESVARENNES. 

Tu ne sortiras pas. 
SERGE. 

Vous etes folie I 

M A DAME DESVARENNES. 

11 faudra m'arracher de cette porte. 

(1) Il redescend a droite de la table, et prend le pistolet. 
(2) Il repose le pistolet et va se placer pres de la porte du fond. 

(3) Elle descend avant-scene droite. 
(4) Elle remonte deuxieme plan droite; Serge va au petit meuble qu est l 

gauche, y prend une liasse de billets de banque qu'il met dans sa poche. 
('5) Elle se met devant la porte de droile; Serge traverse le theAtre en pas-

sant derriere la. table, et vient il. madame svarennes. 
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f46 SERGE PANINE. 

SERGE (1). 

Laissez-moi passer! 
MADAME DESVARENNES. 

Tu ne sortiras pas d'ici vivant. Je te l'ai dit fais-toi 

justice I 
SERGE. 

1\lais laissez-moi done passer! 

Serge repousse violemment madame Desvarennes qui vient se heurter 

a la table sur laquelle elle s'appuie; sa main rencontre le revolver qu'elle 

prend; elle descend a I' angle droit de la table: Serge ouvre la porte. Au mo

ment oil il va sortir, madame Desvarennes fait feu,jette le revolver, puis 

recule a l'avant-scene gauche enjetant un cri. 

MADAME DESVARENNES. 

Ah! 
Serge vient en chancelant jusqu'a la table, puis va tomber devant le 

canape. 

PIERRE, il entre vivement par la porte de gauche et volt 

le prince etendu. 

Mortf (Le commissaire entre par le fond. - Pierre en le voyant.) 

En apprenant votre venue, vous le voyez, monsieur ... le 

prince s'est tue I 

(1) ll prend madame Desvarennes par la taille et a la gorg~ . 

FIN 
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