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Promenade, 1959 

Nella pittura di Massimo Campigli la sigla e subito scoperta. Volonta 
esplicita dell'artista, dal momento in cui nelle strade, nei caffe, nelle brigate 
di Montparnasse, che mescolavano pittori poeti e gli altri cento leviti sottil
mente corrotti di tutti i dopoguerra, cioe nella Parigi irrequieta dei primi 
anni '20 gia affacciata sulla sua seconda « belle epoque », CampigH sembro 
rispondere ad una chiamata perentoria, ad una improvvisa illuminazione 
interiore. Quel che si dice: la vocazione. 

La sigla e l'immagine stessa della donna, ma di una Donna-idea o mito. 
Viva e reale, soltanto nel labirinto, nella splendida clausura dell'intelletto, 
della vivezza e della realta proprie delle cose che appartengono insieme ad 



Donne e fiori, 1957 

Figure su fondo rosso, 1961 



Due figure , 1960 

una memoria del passato e ad un desiderio inappagato. Dalla sua prima 
apparizione sulla scena, in forma di amazzone, di zingara, di acrobata, di 
naufraga volontaria nelle isole del sole, poi di mugnaia, di vasaia, di pastora, 
di filatrice, di spettatrice che tiene gli occhi dilatati nello spettacolo di un 
mondo che non la tocca, ne la fa trasalire mai, la donna di Campigli e, 
appunto, una sostanza di desiderio e di memoria, una polpa invitante e sea
stante, che dietro le trasparenze di una teca lascia appena immaginare la 
tenera fragilita di cui e fatta. Una presenza assente o una assenza presente. 

I motivi essenziali dello stile di Campigli sorgono dalla necessita di 
appianare le contradizioni interne di un'immagine che deve apparire v1va, 



Testa di ragazza, 1945 
Gratte - ciels, 1946 

anche soltanto n:lla finzione pittorica, ma che rifiuta, o almeno non puo 
accettare, d'essere viva come ogni cosa e viva nella sua realta quotidiana. 
Un'immagine di donna unica e insostituibile che compendia: « la madre, 
telle qu' en elle meme changee; - colei che avrei potuto essere - Alessan
dra di Russia che turbava la mia adolescenza - T eodora di prima e di poi 
- Andromeda - Antinea- le dee - le dive» come ha scritto una volta 
Campigli, in uno scrupolo di sincerita inconsueta tra gli artisti. Non poteva 
essere, dunque, che una donna veduta in un museo e destinata ad un museo, 
dove ogni cosa e insieme morta e viva, dove essa coincide con un pensiero, 
«una forma, un'immagine scolpita e dipinta, piu che mai adorabile ma anche 
meno inquietante della donna viva. E, per di piu, prigioniera ». 

Cosi essa doveva per forza comparire sulla soglia di un n1useo imma
ginario o su un nuro del tempo; ma gia camminando a ritroso, senza scom
porsi, senza far :::enni, nell'atto di ritirarsi nell'ombra dalla quale per un 
momento e affior~ta attratta da un'illusione, come una gemma sbocciata fuori 
stagione perche la sua linfa ha accolto l'inganno d'un tepore anticipato. 

Le donne di Campigli ricordano le donne del Fajum dagli occhi sgranati, 
le korai ateniesi sottomesse al fato, le sacerdotesse egizie, le Vestali inavvi
cinabili, le docili spose degli Etruschi come si vedono nelle tombe di Cer
veteri o di Vejo. Sono stampigliate con i colori dei canopi, dei crateri, delle 
anfore, disegnate con una punta che incide la superfice arida e scabra di 
un muro dissepolto nel deserto, sbattuto dalla luce bianca del deserto, verso 
l'Eufrate. 



Due don ne sul terrazzo, 1953 



Le gemelle, 1961 

La finestra azzurra, 1960 



La modella, 1961 

In un'epoca contrassegnata dalle scoperte fatte nei musei non deve 
stupire che l'opera di Campigli abbia una sua matrice archeologica. Se mai 
bisogna intendere perche la sua scelta e stata fatta sui muri corrosi per 
secoli dal vento e dalla sabbia, negli scavi profondi, nel cerchio di civilta 
in cui l'euritmia e espressione cifrata di felicita ed e insieme espressione 
eloquente dei valori dello spazio e del tempo: una prospettiva in cui lo zenith 
e !'azimuth si confondono all'infinito ed ogni immagine tende ad appiattirsi 
nel concetto dell'erma bifronte, nella raffinata ed acrobatica esperienza con
dotta tenacemente su due sole dimensioni. Il viaggio di Campigli nel cuore 
del tempo passato e un viaggio attratto verso il cuore caldo della sua neces
sita d'esprimere cio che gli preme d'esprimere, e quasi di confessare. La 
figura femminile di Campigli non assume quella disposizione o struttura 
geometrica per nobilitarsi formalmente con le cadenze di un linguaggio 
antico, ma per esprimere illusivamente quel sensa della lontananza che e 
il fila conduttore della vena malinconica dell'artista. 



Figure, 1961 

Cosl, la riduzione emblematica, o araldica, delle ultime figure di donna 
non e una concessione fatta ad uno spunto di modernita ambiguo; come 
non e una resa prudente ai richiami dell'astrazione alia moda. Le clessidre, 
i triangoli, i cerchi, i trapezi nei quali e sempre possibile inscrivere le im
magini di Campigli sembrano ora ridotti ad accenni essenziali, stenografici. 
La linea un tempo continua nelle sue alternative sinuose o spezzate, mostra 
oggi larghe soluzioni di continuita. Quasi che le pareti dell'anfora, o la su
perfice del muro denunciassero piu drammaticamente l'attrito del tempo e 
!'usura restando leggibili, soltanto i luoghi dove il segno fu piu risentito e 
lo scavo fu piu profondo; sicche di un'immagine, sempre la stessa, che si 
sta cancellando, che, camminando all'indietro, si allontana, possono a:ffiorare 
ancora, per forza di un desiderio che trattiene con la memoria il suo oggetto, 
i pochi elementi di grazia che sul desiderio resistono. 

LurGr CARLuccro 



OPERE ESPOSTE 

1 - Due donne sul terrazzo) 19 53 olio su tela cm. 81 x 117 

2 - Donne e fiori) 1957 olio su tela cm. 89 x 116 

3- Paesaggio) 1957 olio su tela cm. 81x117 

4 - Promenade) 1959 olio su tela cm. 100 x 81 

5 - La finestra azzurra) 1960 olio su tela cm. 46 x 55 

6 - Due figure) 1960 olio su tela cm. 42 x 36 

7 - La modella) 1961 olio su tela cm. 40 x 29 

8 - Figure su fondo rosso) 1961 olio su tela cm. 89 x 116 

9 - Figure) 1961 olio su tela cm. 81 x 100 

10 - Le gemelle) 1961 olio su tela cm. 81 x 100 

11 - Testa di ragazza) 1945 disegno a china cm. 16 x 19 

12 - Gratte - ciels) 1946 disegno a china cm. 21 x 15 
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