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LA 

CHARBONNIÈRE 

ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

Le Mariage de Madeleine. 

Le théâtre représente l'arrière-boutique de la Charbonnière, à 
la Villette. Une baie et une porte vitrées au fond donnant sur 
la cour qui est praticable. A droite, porte de la boutique. Au 
miliou de la scène, une table dressée. Au mur des guirlandes de 
feuillage. Ameubl~ment de commerçante aisée. 

SCÈNE PREMIÈRE 
i~p.,r1 r(t;_ 

E+PE, mettant le couvert. On entend au fond la musique 
des chevaux dt~ bois de la Villette. 

En font-ils une musique à la fête de la Villette 1 C'est 
noce pour tout le monde aujourd'hui 1 La Villette qui 

f 



fête son patron ... Et la patronne, madame Catherine, 
qui marie sa fille! ... Pomvu que ma dinde ne ~oit pas 
brûlée!... ( E llc va it la 1-ortc d!..> la c.11::.inc.) • . .&l 
d..œé.e comweJa chape d mon&iem' le curs~ (Elle conti-

nue à preparer la tahle.) Per·lotte' pour la fille d'une chal'- · 
bonnière ... elle était rudement attifée ... En mariée, 
mademoiselle... ~on, madame... 1'on, mademoi
selle! ... C'est curieux que le jour d'un mariage! ... On 
ne sait jamais s'Il faut appeler la mariée madame ou 
mademoiselle!.. . oo=ne eomt ne tt itt e fi. -~-que le 

-len-demain matin!... Où sont mes couteaux? ... Oh! 
dans la cuisine! ... 

Elle sort u11 in,tant. 

MARENGO, seul sur le seuil de la pot·te. 

Arrive donc, clampin! 
NARCISSE, du dehors. 

Ce n'est pas de ma faute, mon oncle, j'ai reçu un 
cheval dans l'œil. 

MARENGO. 

Comment, un cheval dans l'œil? 
NARCISSE, entrant et se tenant l'œil. 

Oui, un alezan, en sortant de l'église, là, dans la 
fête, je me suis cogné contre un cheval de bois, et il 
m'en est entré un crin dans l'œil! Soufflez, mon oncle! 

.MARE.'G:O. 

Tu sauras, propre à rien, que lorsqu'on a l'honneur 
d'être le neveu du tambour-major du 25i e, on ne se 
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1 :~!~se pas endommager par la cayalerie ... même quand l:.:. est en bois. 

NAHCISSE. 

x Mais, mon oncle ... 

MAHEXGO. 

Fixe! ... Assez! ... ~t ptlis, ee n'eS"t-pas- ®-ça-qrrïi 
~· Il faut donner le dernier coup d'œil aux prépa
ratifs J.u festin. 

N?r-itCISS"E. 

/ -~-~-~ . .'p..!f..Elj-re'~t • 

.MH4-e-fre.re-et ltHteveu de"""Dadame futtherinel. .. 
MARENGO. 

Tout marche-t-il congrùment, ~? 

~:r E./~.t 
~Comme sur des roulettes, monsieur Marengo. 

:MARENGO. 

La dinde? 

li 1t lU'l 1 ill-E. 

,t Madame Pélagie, l'amie de la patronne, la sœur du 
marié, l'a commandé au Palmier d'or. ~IW!'tera
.;}......d.eti~heures pffleises ... 

:\1 AHE XGO. 

Ah! c'est une fine gueule, madame Pélagie ! 

NAHCISSE. 

"' Comme toutes les sages-femmes! t!!t ht !~lade? 
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NANETTl•}, 

Je la retourne depuis ce matin. Je l'ai laissée se re
poser un instant. 

•. AllC[S<;!<~. 

Donne-la vite que je te remplace, Nanette; la salade 
c'est le contraire de la femme ... U ne faut jamais la 
quitter. 

MARE.'GO. 

Mais faut savoir la fatiguer!. .. (A Nanette.) Retourne 
tes fourneaux ... ~ous, nous finü•ons le couvert. 

NAN E 1' 1' E, sortant. 

Ce n'est pas de refus!... 'Il 
- '-~ 1 !11ARENGO, prenant Je couvert des mains de ette. 

Mon neveu, vous tenez ça aussi bêtement que vos 
baguettes de tambour! 

Il remue la salade. 

NARCISSE, mettant le couvert. 

Oh 1 vous dites cela parce que depuis que vous m'a
vez pris dans vos tapins pour faire mon service, je 
ne manifeste pas des dispositions à rengager. 

:\IAUE~GO, mettaut le conYert. 

Heureusement, garnement ! Tu déshonores mon plu
met. Hier, tu m'as encore crevé une caisse. Et tu quit
teras l'armée sans avoir rien compris à l'art délicat 
du tambour ... Sais-tu distinguer seulement un ra 
d'un fla? ... 

NARCISSE. 

Y Ça non 1. .. mon oncle; mais, qu'est-ce que vous 
voulez, tout le monù0 ne peut pas avoir l'oreille mu
sicale ... !\loi, voyez-vous, je cherche ma voi~ ... Eh 
bien! je le sens, rna vraie rocation, ce n'est pas d'être 
soldat ... Oh 1 non ... ni d'être ouvrier ... Oh! non J!l us ... 
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~iAHE.· GO • 

. \.lors, qu'est-ce que c'est? 

NARCISSE. 

Eh bien! c'est d'ètre un grand banquier! ... 

:'liA RE XGO, se tordant de rire. 

Ah ! ah! ah ! toi banqüier? ... Saltimbanquier tout 
au plus 1 

NARCISSE. 

~ Eh bien 1 vous verrez 1 

.:\IAH.ENGO. 

Et sur qui comptes-tu pour arriver là? 

~·A HCISSE. 

D'abord sur le hasard, et puis sur ma tante ... La 
bonne tante Catherine ... qui m'a recueilli. .. orphelin ... 
qui m'a élevé. 

:'IIAHENGO. 

Toute seule? ... Ingrat ! 

NAH.CISSE. 

Non, mon oncle ... vous avez fait votre part aussi 
À' pour le fils de votre frère~ C'est Yous qui m'avez donné 

mes premières gifles ! 

.:\IARE.'GO. 

Elle est si bonne, Catherine, qu'elle n'aurait pas pu 
se charger de ça ... 

• 'ArtCISSE. 

Ça c'est vrai 1 

MARE.'GO. 

Bonne ... et courageuse! ... 11 y a dix ans, du temps 
de son mari défunt. .. elle a commencé avec rien, et la 
voilà aujourd'hui une des grosses charbonnières de la 
Villette. 
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N \HCISSE. 

Elle me poussera, vous savez 1 
iii Ait E~GO. 

Comme si elle n'avait qne toi 1 ... Eh bien! Et Made
leine, sa fille? 

XAHCISSE. 

l\Ia cousine? ... Elle n'a plus besoin de sa mère, puis
que la voilà mal'iée ! ... 

MALI.ENGO. 

C'est vrai ... Et bien mariéR encore ... 
::SAI\CISSE, à part. 

y Oh! bien mariée ... 
~IARE .• GO. 

Sans doate 1 qu'est-ce que tu ronchonnes entre tes 
dents? :Michel est un brave garçon, rangA et premier 
vendeur à la ganterie au grand magasin de nouveau
tés des « Quatre Saisons » où sa femme va être sur
veillante au rayon de la lingerie. 

NARCISSE. 

Ah! tout de même; elle a de la chance, ma tante 
Catherine, que mon oncle Jacques, son mari, ait été 
le pays de monsieur :\Iorisset, le propriétaire des 
<•. Quatre Saisons >>. 

:\IAH.ENGO. 

Oui, c'étaient deux petits paysans du Puy-de-Dôme. 
Ah! c'est _un brave homme que ce monsieur Morisset. 
Quand il est arrivé à la fortune, il n'a pas oublié d'où 
il était parti, et il a reporté sur Catherine toute l'affec
tion qu'il avait pour son camarade d'en fanee, son com
pagnon des premiers jours ... .\fais c'est pas tout ça ... 
Qu'est-ce que tu racontais clone ùe Michel? 

NARCISSE. 

Mon Dieu! je ne veux pas en dire de mal. C'est un 
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bon garçon, je le connais, c'est e 1coro une poire 

G
e, celui-là 1 

:\IAH. ENGO. 

uoi? Poire tapée? ... f:omprends pas ... 

N ,\HG ISSE. 

Je veux dire qu'il est faible de caractère ... trop fa
cile à mener. Tenez, est-cc que madame Pélagie, sa 
sœur, n'en fait pas tout ce qu'elle veut? 

::-.rA nE:. -l; o. 
Heureusement pour lui ! .•. ~Iaclame Pélagie est une 

femme très respectable ct savante ... comme tu ne le 
seras jamais ... 

X AHCISSE. 

Dame! l\Ioi, je suis un homme ... J'ai pas pu passer 
d'examen pour ètre sage-femme! 

:\L\. R E."GO. 

Enfin, tu ne vas pas dire du mal de madame Péla
gie, peut-êt~e ... mauvais garnement l 

•• A.HCISSE. 

Ça pour sùr qne non ... C'est l'oracle du quartier ct 
la meilleur·e amie de ma tan te Catherine qui ne voit 
que par ses yeu .. : ... Oui, c'c~l une snxante !. .. l\Iais 
elle n'empt·chem pas :\lil'llCI. tout hra,·e camarade 
qn'il est, d'être bàti en mie de pain ... ct ces natures-Ut, 
Yoycz-vous, mon oncle, ça ne fait pas toujours les 
hons maris. 

?>IAREXGO. 

As-tu fini de faire le philosophe!. .. propre à rien ! 
(Penrlant cette c JnYer~ation, l'onc:e et Je neYen ont fini de met
tre le cou,·ert.) Lù! je cro:.., qne c'est un couvert un peu 
chic~ 

XARC ISSE. 

Ah! voilà le commencement de la noce qui arrive! 
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MARE~GO. 

Oui, c'est madame Pélagie avec le témoin de Michel, 
monsieur Simonard. 

SCÈNE III 

LES M~ MEs, Sll\10NARD, MADAME PÉLAGIE. 

pf;LAGlE. 

Oui, mon bon Narcisse, c'est madame Pélagie, votre 
cousine, à partir d'aujourd'hui ... un peu votre parente 
aussi, monsieur Marengo, et bien heureuse de l'événe
ment qui nous rapproche. 

MARENGO. 

Vous êtes trop bonne, madame Pélagie; c'est pour 
nous qu'est le plaisir et l'honneur, croyez-le bien. 

NARCISSE. 

Mais comment se fait-il que vous arriviez tous les 
deux tout seuls! ... Qu'est-ce que vous avez fait du 
restant de la noce? 

snro~ ARD. 

En sortant de l'église, les femmes ont vu la fête, et 
ma foi, elles n'ont pas pu résister au plaisir d'y faire 
un tour ... Nous avions à causer un peu d'affaires avec 
madame Pélagie et nous sommes venus devant. 

NARCISSE. 

Affaires? ... Un jour de noces. Vous avez du cou
rage ... (s'approchant et baissant la voix.) Et dites· moi, ma· 
dame Pélagie, ça va·t-illà-bas? 

PÉLAGIE. 

Où ça, là-bas? 

.. 
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NAllCISSE, ùe mf\nu. 

) 
Eh 1 bien 1 Place de la 13ourse! 

PÉLAGIE, aYec inquiétude. 

Place de la Bourse! ... 

,'ARCISSE. 

Oui... où je vous ai vue l'autre jour, attendant i.t la 
grllle, avec une douzaine d'autres dames, du meilleur 

)1 monde du reste, même que monsieur Sirnonard est 
venu vous marmotter quelque chose à l'oreille et qu'il 
est reparti en courant ... 

I :\ION ARD. 

Ah! vous avez vu? ... 

p;; r...AGIE, emharrassPP. 

Oui, des valeur~ que monsieur Simonard s'est 
chargé de vendt•e pour moi. 

N \HCI->s~;, avec aimit·ation. 

x Ah! vous êtes heureuse;· madame Pélagie! ... Je suis 
sûr que vous connaissez des banquiers! ... 

SI:\IONAHD, qui caus~ aYec Marengo. 

Si vous voulez rejoindre votre sœur, vous la retrou
verez en face, devant le tourniquet. Elle est en train 
d'enrichir le ménage des mariés! 

1\IARENGO. 

Allons à leur rencontre. 

NA H.CISSE. 

C'est ça, mon oncle, allons leur gagner un pot. 

:\IA HEXGO. 

Quel. pot? ... 

.'ARC r r:. 

Un pot de fleurs, mon oncle, un pot de fleurs! ... 
L 
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MARENGO. 

Madame, monsieur, à tout à l'heure ... 

PÉLAGIE. 

A tout à l'heure 1 
Narcisse et Marengo sortent. 

SCÈNE IV 

PÉLAGIE, SIMONARO. 

Un silence pour lais,er aux deux hommes le temps da ,'éloigner. 

PÉLAGII':. 

n est toujours à épier, ce petit furet-là! ... Il faut 
le dérouter ... car H ne serait pas long à nous percer 
à jour. 

SI:\10 ~-A RJ?. 

Oh! vous vous y entendez bien, madame Pélagie, 
pour laisser croire que vos afl:'aires vont... quand 
malheureusement c'est tout le contraire. 

PI<:LAGIE. 

J'aime mieux faire envie que pitié, monsieur Sima
nard. 

t>I.\10 ::S ARD. 

C'est un système qui a du bon, m:1is avec lequel la 
pitié finit souvent par emporter le dernier mot. 

p]!j LAGIE. 

Je n'en suis pas la, j'espère. 

SDIO.' AH.D. 

Hélas! les chifl:'res sont les chiffres. Sur les spécula
tions que nous avons faites de moitié et qui n'ont pas 

/' 
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réussi, hélas! vons restez me devoir onze mille francs. 

PÉLAGIE. 

Onze mille francs! 

SI..\IO.' AI: D. 

J'ai accepté de vous cinlr mille francs de billets que 
j'ai déjà consenti à vous renon veler deux fois à l'é
chéance. Aujourd'hui à mon grand regret, je ne puis 
plus attendre... Si vous ne pouvez pas me les don
ner avec les six mille autre.;;, je .serai forcé d'en ve
nir à des mesures de rigueur! 

Pl~ LA G I E, à part. 

Canaille, va! ... C'est qu'ille ferait comme il le dit. 

SDIO .• .\RD. 

On ne spécule pas quand on n'a pas le moyen de 
payer les pertes. 

Pl~LAGIE. 

Eh! il faut pourtant hien vivre quand le métier ne 
va pas? ... Ah! l'état de sage-femme est bien tombé ... 
mème pour les plus faciles. 

tii:\IO.' AHD, ironique. 

Il faut croirP, que les maris sont hien paresseux ... et 
que la jeunesse se moralise ... 

PÉLAIHE. 

Voyons, monsieur Simonard, encore un peu de pa~ 
tience. 

SI...\! O.' A lt D. 

l\Ia provision est épuisée. 

Pl~LAGIE, à part. 

Ah 1 gredin! (Haut.) Ecoutez, cette fois, je suis sûre 
d'arriver à vous satisfaire. Vous voyez que mon frère 
fait nn lwan mariagè. S<.t\'E'Z-\'OUS que Catherine, la 
charbonni(•re, donne trente mille francs de dot à sa 
tille ... Il y a des gens à qui tout réussit dans la vie! 
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SI:\ION A HD. 

Mais enfin, madame Pélagie, votre frère a beau faire 
un bon mariage ... je ne vois pas là-dedans ce qui... 

PÉLAGIE. 

Vous ne me comprenez pas! Michel est un brave 
garçon qui me doit tout ... C'est moi qui ai fait son 
mariage ... et je l'ai bien fait pour ça ... Une fois mes 
dettes payées, monsieur Simonard, il me prêtera de 
quoi recommencer, avec vous, des spéculations plus 
heureuses que les dernières ... 

SIM ONARD. 

Ah 1 vous croyez? 
PÉLAGIE. 

J'en suis sûre ... (A part.) Ça l'allèche, le loup cer
vier! ... 

SIMO::\ARD. 

Et vous êtes bien sùre que la charbonnière donne 
trente mille francs de dot à mademoiselle Madeleine? 

PÉLAGIE. 

Elle en est assez fière, la poseuse ... Si je vous ai de
mandé d'être témoin de Michel, monsieur Simonard, 
c'est parce que je voulais vous faire voir de vos propres 
yeux que la situation était telle que je vous le disais ... 

SIMON ARD. 

Et quand vous adresserez-vous à votre frère? 

PÉLAGIE. 

/' Fiez-vous à moi pour ne pas lanterner ... 

SIMON A RD. 

Alors, hâtez-vous le plus possible, madame Pélagie. 
On m'a donné hier un renseignement certain sur les 
« Houillères de Montparnasse ,,, L'affaire change de 
mains le mois prochain ... et il y aura une hausse 
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énorme ... Sj vous aviez seulement un billet de trois à 
quatre mille ... 

PÉLAGIE. 

Soyez tranquille, nous en profiterons, monsieur 
Simonard ... Eh bien, est-ce entendu? 

SIMO~ARD. 

Quoi donc? 

PÉLAGIE. 

Vous m'accordez un délai? 

SI ~I 0 NA H D. 

Eh bien 1 soit... Je vous donne un mois. Mais si, le 
20 juin, je ne suis pas rentré dans mon argent, capi
tal et intérêt. .. je serai impitoyable. 

PÉLAGIE. 

D'ici à quinze jours, mon frère aura délié les cor
dons de sa bourse, ou bien c'est qu'il n'y aurait dans 
ce monde que des ingrats. 

SI MON ARD. 

Et Dieu sait que ce n'est pas le cas. 

PÉLAGIE. 

Chut!. .. Voilà la noce! 

SCÈNE V 

LEs 11ÊMES, MICHEL, MADELEINE, NARCISSE, 
LAURENT, CABASSUS, MARENGO. 

:\1 A ltE~GO. 

Attention! La haie devant les mariés. 

Les quatre hommes font la haie ÙelJX !Jar deux de chaque côté 

de la porte. Ils \iennent tou~ un mirliton de Id main "gauche 
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et un cadeau de la rr.ain droite. Cabassus une bassinoire et 
Laurent une soupiére, Marengo un bébé articulé, Narcisse a 
son cadeau enveloppé sous son bras. La noce entre en sau
tant et jouant sur le rn irliton: <' Quand les gens de la noce» 
de la Jolie Parfumeuse. 

CABA:,;SUS, aux mariés. 

Permettez, jeunes époux, que je vous offre cette 
bassinoire, emblème du bonheur conjugal. 

LAURENT, de même. 

Moi, cette soupière avec mes vœux, que vous nous 
réunissiez souvent autour d'elle. 

MARENGO, offrant son bébé. 

Quant à moi, je suis peut-être en avance... Mais 
c'est le plus cher souhait de mon cœur avunculaire ... 

MADELEINE. 

Oh l que vous êtes gentils tous l 
:.\IICHEL. 

C'est d'un délicat!. .. Les paroles me manquent pour 
exprimer ... 

:MADELEINE. 

Hein? En voilà une réception? N'est-ce pas, mon-
sieur Michel? ' 

:.\fA RENGO. 

Comment M. Michel? Qu'est· ce que c'est que cette 
manière de parler? C'était bon avant la noce, ces cé
rémonies-là. Voulez-vous me faire le plaisir de vous 
tutoyer ! ... Allons, Michel, embrassez votre femme, 
mon ami ... et toi, .Madeleine, embrasse ton mari. 

PÉLAGIE. 

Vous voyez, monsieur :\Iarengo, que c'est la timi
dité qui les empêche. 

:\IAHENGO. 

C'est vrai que quand on se marie pour la première 
fois, n'est-ce pas? ... 
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:MICHEL. 

Madeleine salt qu'elle peut être certaine de mon 
affection. 

:MADELEINE. 

Comme tu peux être certain de la mienne, Michel t 

NARCISSE. 

A la bonne heure! (Imitant son oncle.) Allons, rembras-
) sez-vous encore une fois derechef et en réitérant. Sa

pristi ! mais tu ne sais pas embrasser ta femme, l\Ji
chel. Tiens, regarde, voilà comment on s'y prend. 

Il embrasse sa cousine à plnsieurs reprises. 

MARENGO. 

Eh 1 dis donc toi! C'est bon pour moi ces privilè
ges-là ... 

NARCISSE. 

Avec quoi voulez-vous que je remplace mon cadeau? 
.Je ne leur ai rien donné. 

PÉLAGIE. 

Qu'est-ce que vous avez donc là? 

MIC Il EL. 

Sous ton bras ... 
NARCISSE. 

Ça? C'est une surpri"e pour ma tante .. Ça ne se 
découvrira qu'à diner. 

T 0 US, suppliant. 

Oh ! :t\ arc isse ! 
NARCISSE. 

A diner, je vous dis. 
Il pla<!e l'objet tout enveloppé au milieu de la table. 

?.IAREN'- Q. 

Cachottier! 
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NARCISSE. 
x Mais enfin, qu'est-ce qu'elle fait donc ta tante? 

MADELEINE. 

Nous l'avons laissée tout absorbée au jeu du tour
niquet, s'amusant comme si jamais elle n'avait vu ça. 

:.IICIIEL. 

Dame l c'est qu'elle ne se donne pas souvent congé, 
la charbonnière, et quand elle y est. .. 

TOUS. 

La voilà, enfin l La voilà! 

SCl~NE VI 

LES ~11~::\IES, CATHEH.Ii\E. 

CATIIEP.IXE, entrant gaîment . 

Pardon, mes enfants, je me suis fait attendre, hein? 
Je me suis attardée un peu à la fète ; mais je rapporte 
un supplément pour notre diner. 

:.IAl{E~GO. 

Quoi donc 't 

CATHERINE, montrant un lapin vivant qu'elle tient par les 

oreilles. 

Ce citoyen que je viens de gagner au jeu de quilles. 
Du premier coup je les ai toutes abattues. (Riant.) De 
sorte que ce jeune homme me revient à cinq sous ... 

N ,\ H. CISSE . 

Cinq sous! Eh bien! c'est le marchand qui a dû 
;x faire un nez ! 

CATIIr~lli;\E. 

Oui : il n'avait pas l'air content lP. marchand, et sa 
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petite fille non plus, un bébé de dix ans. (Riant.) Elle 
a embrassé le lapin a\·ant de me le donner! ~la foi, 
elle était si gentille que je lui ai fourré dans la main, 
une belle pièce de quarante sous pour s'acheter une 
poupée .. ça la consolera. 

NARCISSE. 

Eh bien, mais, ça met déjà le lapin à deux francs 
vingt-cinq ! 

CATHERINE. 

Tiens! c'est vrai. Tu sais calculer, toi? 
Narcisse fait un gAste de satisfaction. 

1\!AllE~GO, riant. 

C'est à ça qu'on reconnait les banquiers! 

CATHERIXI!:. 

Allons, ~arcisse, porte-le vite à Nanette, qu'elle le 
metle en gibelotte; et s'il n'est prèt que pour le des
sert... Eh bien ! nous le mangerons comme plat su
cré ... un lapin de foire doit être bon à tout ... 

MARENGO. 

Mème à jouer du tambour ... Je lui appréndrai. .. 

CATHERI;>;E, p~ssant et allant à ~[adeleine. 

Eh bien, Madeleine, es- tu heureuse~ 

MADF.LEINE. 

Oh ! ma mère, bien heureuse, je vous promets. 

CATHERINE. 

Et vous, Michel ? 
MICHEL. 

Pouvez-vous en douter, madame Catherine. 

CATHERIXE. 

Ah 1 voyez-vous, Michel, je vous donne aujourd'hui 
tout ce que j'aimé; tout ce que, depuis la mort de 
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mon pauvre Jacques, j'ai aimé sur terre. J'ai été lon
gue à me faire à ce mariage, votre sœur en sait quel
que chose. (A Pélagie.) Pas vrai? 

PÉLAGIE. 

On ne peut pas vous en vouloir, ma chère. Une 
mP.re ne se décide pas facilement à se séparer de sa 
fille. C'est un peu de l'égoïsme, si vous voulez. 

CATHERINE. 

Ob! je ne m'en cache pas. }Jais quand je pense 
qu'en venant au monde, cette enfant-là a failli m'en 
faire sortir, qu'il n'est pas de privations que je n'au
rais acceptées, d'épreuves que je n'aurais subies pour 
la voir Je soir s'endormir fraîche et souriante dans 
son berceau ... Ma foi, si l'aimer, c'est de l'égoïsme ... 
Eh bien ... ça me raccommode avec ce défaut-là. 

MARENGO. 

Pauvre sœur, va 1 
PÉLAGIE, à part. 

Quelle poseuse 1 (rraut.) Soyez tranquille, ma chère 
amie; vous Eavcz que votre trésor est en bonnes 
mains! 

CATHERI,'E. 

Ça je le sais ... et j'y compte!. .. Mais je suis là à 
m'attendrir! et j'ennuie nos voisins! ~~...f-L& 
-diaer-est-tl.-p-rtW? 

~:--Nol~~l:.,.-etrt:'l"4-

Voici la soupe! 
CAT IlE RINE, gaîment. 

Alors, à table! ... (Tout le monde 8'emprcsse autom· de la 

table sans s'ass<>oir.) Voyons, monsieur Cahassus, en face 
de moi. Monsieur Simonard à ma droite. non, Made
leine en face monsieur Laurent, à droite, Marengo ... 
à ... Non ... Enfin, placez-vous comme vous voudrez! 

Chacun s'a~sied à table et Catherine sert la soupe. 

1 

:1 
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NARCidSE, se brtllant. 

/î Oh! que c'est chaud l 
CA T .HE RI:--; E, riant. 

19 

On voit bien que le charbon ne coùte pas cher dans 
la maison. 

NARCISSE. 

C'est égal... C'est tout de même préférable à la ga
melle du Gouvernement cela, mon oncle, hein? 

:MARENGO. 

Tâche donc, clampin, de ne pas médire de l'ordi
naire de ton pays~ .. Je la trouve excellente, moi, J_a 
gamelle! .. 

MICHEL. 

Tiens, vous y mangez donc? 

:MARENGO. 

Jamais 1... Je mange à la cantine ... 

TOUS, riant. 

Ah ! très bien ! 
CATHERINE, apercevant. Je cadeau de Narcisse. 

Tiens, qu'est-ce que c'est que ça? 

NARCISSE. 

Ça, ma tante ... c'est une surprise ... une pièce ... 

MARENGO. 

Une pièce d'artillerie? 

NARCISSE. 

f. Non ... une pièce montée pour le dessert. 

TOUS. 

Voyons~ Voyons! 
NARCISSE. 

Attention!. .. Et c'1mprenez l'allusion délicate l (n dé-



20 LA CIIAHBON~IÈH.E 

chire Je papier qui enveloppe 1' objet.) Hein 1.. Est-ce assez fin? 
TOUS. 

Quoi? 
NARCISSE. 

L'allusion! .. (Tout le monde reste muet.) Vous ne voyez 
pas ce qne ça représente'! 

MARE~GO. 

Un bonnet à poil! 
NARCISSE. 

Oh 1 mon oncle ! 
MICHEL. 

Un bor.al de cerises à l'eau-de-vie? 

:MADELEI~E. 

Un baril de ratafia? 
PÉLAGIE. 

Attendez!. .. C'est .. . Eh bien 1 non, ce n'est pas çu.l 

CATHERI~E. 

Ah ! j'y suis! C'est une lanterne chinoise ! 

NARCISSE. 

y Oh! rna tante! ... Vous aussi 1 vous ne voyez pas que 
c'est une bûche '? 

TOUS. 

Une bûche? 

NARCISSE, 

Mais oui!.. C'est une bûche. Une bûche allumée 
encore! ... Ce qui est noir là, c'est du chocolat. .. Et ce 
qm est rouge .. la partie enflammée... C'est glacé à la 
fraise ... Là ... Là ... voyez-Yous la bûche ? 

MARE~GO, le regardant. 

Oui, je la vois en plein ... 
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CATHERINE. 

C'est vrai que ça ressemble aussi un peu à une bû
che! ... Jecomprends l'allusion ... Je suis charbonnière .. 
tu me donnes une hùche ... Eh bien! mon garçon, c'est 
bête comme tout! ... (L'<·'llbrassant . ) .Mais l'intention est 
bonne ... tu me donneT'as l'adresse de ton pâtissier ..• 
je lui enverrai des modèles ... Il n'est pas fort! ... Ser
vez le bordeaux. (A Pélagie.) C'est du cacheté. 

1\IARE.TGO. 

Deux sortes de vins, comme dans le grand monde, 
alors? 

CATHRRI~E. 

Parfaitement, et au dessert nous boirons du cham
pagne. Des folies, quoi!. Mais hast! on ne marie pas 
son enfant chérie tous les jours! 

MADELEI~E. 

Chère mère! 

V8 L AGIE, bas, à Simonard. 

Croyez-vous qu'elle fasse asgez sonner ses écus, la 
charbonnière? 

SI ~10 :\AR D, rle même. 

Oui, n'est-ce pas? ... C'est ennuyeux ce bruit-là dans 
la poche des autres !. .. 

:\IARE~GO. 

Un peu de pâté, monsieur Cabassus? 

CABASSUS. 

Une goutte, monsieur Marengo? 

CA TUER nn~, trinquant avec Michel. 

/ 
A votre santé, mon gendre! 

MIC IlE L, comme nh·eillé en sursaut. 

A votre santé, madame Catherine 1 
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Eh bien~ .. Et moi? 

~IICHEL. 

A la vôtre! .. (se reprenant.) A. la tienne aussi, ma ché
rie ... 

MADELEIXE, l'IHnbra>>ant. 

Tiens. C'est poue faire plaisir à mon oncle ... 

SIMO~ ARD, bas, à Pélagie. 

Dites donc, je ne trouve pas qu'il ait l'air plus 
amoureux qu'il ne faut de sa femme, votre frère ... 

PJ<:LAGIE, de même. 

Et sa femme, trouvez-vous qu'elle est amoureuse de 
lui? 

SL\IO::S ARD. 

Oh l pour ça oui 1 

PÉLAGIE. 

Eh bien 1 c'est l'essentiel. 

MARENGO. 

Mesdames et messieurs, je demande la parole. 

CATHERINE. 

Tu l'as ... 

1\IARE ~GO. 

Je voudrais profiter de l'arrivée du dindon pour 
adresser quelques paroles aux mariés. 

Très bien! ... 

De\·ant la solennité des circonstances) ces paroles 
seront des « verses. » 

CATHERI.'E. 

Comment ! tu fais des vers? 
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~IAltENGO. 

Quelquefois, dans les loisirs que me laisse ma canne ... 
Ces « verses » sont des fables à l'insla.c de notre grand 
Lafontaine!... j 

CATIIERL'E. ~-"-
Des fables':' ... mais c'est pour les enfants, ça? 

MARE.'GO / 
1 

Justement 1 Les fables que 'ai composées sont dé-
diées à mes petits neveux à vénir 1 

MADELEINE, rougissant. 

Oh l mon oncle l 
J 

C .\. T HERIXE. 

Bah! ne rougis pas, ma chérie ... ( A Michel.) Vous 
non plus, vous savez 1 moi aussi, je les attends, les 
chérubins, et avec impatience pour les gâter! .. Voyons 
les Fables. ! 

TOUS. 

Les Fables 1 ~~s Fab~:;~IIEL. 

Oui ... voyons si je pourrai leur en permettre la lec
ture. 

1 1\1.\.RENGO. 

Hum ! .. Ae commence. Fables à mes petits neveux ... 
premi.:Jr ~ge. Le bourrelet. 

LE PETIT EXFANT ET LE FEU. 

Un petit enfant s'approcha 
Si prés du feu qu'il sc brûla. 

· ' Jloralité. 

Ceci vous démontre que 
Il faut se défier du feu 1 

Il se rassied. 
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TOUS. 

Bravo ! Bravo 1 
GATHEHINE. 

Le fait est que c'est court; mais, pour être instruc
tif, c'est instructif. .. 

MARENGO. 

Ce n'est pas finil 
TOUS. 

Ah!Ahl 
MARENGO. 

Hum!. .. Deuxième âge ... L'adolescence ... 

- LES DEUX GOUR~IANDS ET LES ŒUFS DURS. 

Bl'avo! 

Deux gourmands mangèrent tant d'œufs 
Qu'Ils en crevèrent tous les deux 1 

Momlité. 

Ceci vous démontre que 
Il faut se défier des œufs! 

TOU::;. 

GAT HERINE. 

Quelle leçon pour toi, Narcisse 1 

MARENGO. 

Enfin, troisième âge : jeunesse, maturité, etc. 

Un idiot se tua pour Nana, 
Un autre au jeu se ruina ! 

Moralité. 

Ceci vous <lé montre que 
Faut s'défier des femm's etdujeu 1 

l"' ( 
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TOUS. 

Bravo! bravo 1 

l\IICHEL. 

Dites donc, monsieur Jlarengo, si vous enrouliez 
tout ca autour de votre canne, ça ferait un fameux 
mirlÜon '? 

CA T IIERI:'\ E. 

f Et puis, franchement, on ne peut pas te repro.cher 
de parler beaucoup pour ne rien dire, n'est-ce pas, 
Pélagie? 

PÉLAGIE. 

Ah ! certainement, chère amie. 

MADELEINE. 

Il y en a pour les gourmands 1 

:.uc liE L. 

Pour les touche-à-tout. 

SIMO~ ARD, bas, à Pélagie. 

Et= pom les joueurs 1... C'est complet cette petite 
fète de famille. 

CATHEI.HNE. 

Une chanson maintenant 1 .. Qui est-ce qui commence? 
Est-ce toi, Narcisse? 

NAHCISSE. 

Oh! ma tante, je ne peux pas chanter, moi, je cher
che ma voie! 

MARENGO. 

Parfait ! c'est un mot. 

CATHERI::\E, qui a fait sauter un bouchon de champagne. 

Tout de mème, nous ne pou v ons pas trinquer sans 
chanson ... 

A ce moment, on entend dans la cour une petite voix qui 

2 
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chante une romance. C'est Pumpon qu'on aperçoit par la bai~ 

vitrée, ::.'accompaguant sur la guitat·e. 

PÉLAGI~. 

Ecoutez donc ! ... 
CA 'I' H l•: H.I N !!:. 

Chut! ... En voilà une qui tombe à pic, par exemple. 

POMPON, chantant à la cantonade pendant que tout le monde, 

dans des attitudes différentes tend l'oreille pour l'écouter. 

R01L\.~CE DES RUES. 

0 jeune fille aimable et confiante, 
Tu n'as jamais connu que le bonheur, 
Un beau jeune homme à tes yeux se présente, 
Et sur-le·champ, il fait battre ton cœ:.1r: 
Etre sa femme, en rêve te rend fière ... 
Le bel Ernest bientôt obtient ta main ... 
Heureuse hiee, près de la tendre mère, 
Loin d'elle, hélas! le seras-tu demain'! 

1\I:CHEL. 

Quelle jolie petite voix 1 

MADELEINE, riant. 

Oui ... mais quelle drôle de bonne aventure elle 
me tire là 1 

CATHERINE. 

Voyons, une quète pour la petite chanteuse ... 
Elle prend uue as:.iette et fait le tour de l'assistance. 

NARClSSE, qui regarde au fond. 

Oh 1 mais regardez donc, ma tante 1 Elle vient de 
s'évanouir. 

l\Iou\·ernent général, on se lève. 

'I'OUS. 

Oh 1. .. 



A C T E l' R E ~II E R 2ï 

GAT IIERIXE, ~'arrê 'au t dans sa quête. 

Oh ! la pauvre enfant ! ... Mais il faut la transporter 
ici tout de suite ... Vite, mon frère, vite, Marengo. 

MARE X GO. 

Voilà ! voilà ! Allons, par ici, clarnpin ! 
Il sort rapidement a\·ec Narcisse. 

Pf:LAGIE, à Simonard. 

Ici, cette mendiante ! Comme si on ne ferait pas 
mieux de la transporter à l'hospice... On est bien 
mieux soigné. 

SI ~10 X A HD, même jeu. 

Et puis ça gâte un diner, ces émotions-là, je n'aime 
pas bien cela. 

CATHERINE,àNarcisse et à :Marengo qui transportent Pom

pon évanouie dans leu rs bras. 

Là ! tout doucement ! .. . Vite un cordial, Michel, 
chez M. Hamel, le pharmacien ù côté. 

MICHEL. 

J'y cours, madame Catherine ! 
11 sort. 

SCÈNE VII 

LEs ~JÊ:\Il~S, PO~IPON. 

CATHERINE. 

Asseyez-la ici l Pélagie, regardez-la donc, vous qui 
êtes un peu médecin. 

PÉLAGIE. 

Donnez-moi du vinaigre, Catherine. 
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MADE LEI XE. 

Tenez !. .. Et puis il faudrait de l'air 1 
On ouvre la porte et on s'empresse autour de Pompon. 

CATHERI~E. 

Regardez !. .. ll me semble qu'elle se ranime ... Oui, 
voilà qu'elle ouvre les yeux. 

p 0::\1 P 0 N, reprenant connaissance. 

Oh! que j'ai faim ! 
CATHERINE. 

Grand Dieu ! ... La pauvre fille meurt de faim .... 
va chercher une assiette de soupe, Narcisse ... 

MARENGO. 

Mais va donc, clampin 1 

NARCISSE, s'élançant. 
Voilà ! ... 

POi\1 PON. 

Oh ! merci, madame. 

CATHERINE. 

Il faut la faire mettre à table bien vite. 

MADELEINE. 

Si on lui donnait à boire, en attendant. .. Tenez, mon 
enfant, un peu de vin. Cela vous redonnera des for
ces! 

POillPO~. 

Oh 1 merci, mademoiselle ! ... (voyant sa toilette de ma
riée.) Madame, pardon. 

• 
NARCISSE, entrant avec une assiette pleine de soupe fumante . 

.Mam'zelle est servie ! ... Et surtout ne vous brûlez 
pas, soufflez ! ... Soufflez ! ... 

CA THE RIXE. 

Est-ce bon? 
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PO:.\IPON. 

Ah 1 oui, bien bon, bien bon !. .. 

CATHERI~ E, continuant à la servir. 

Mais comment se fait-il, ma pauvre enfant, que 
vous soyez tombée là, dans cette cour, mourant de 
faim? 

PO:\IPO~. 

Hélas 1 madame, parce que c'est mon état. 

NATIGISSE. 

De mourir de faim ? ... Drôle de profession ! 

PO:\IPON, souriant. 

Non, de chanter dans les rues, dans les cours, sur 
les chemins .. 

CA TH ER INE. 

Pauvre petite ! ~lais, vos parents, votre mère ? 

POl\IPON. 

Je n'ai plus de parents, madame. :Ua mère est morte ... 
et j'ai toujours été obligée de gagner ma vie !. .. 

1\I AREN GO, montrant la guitare. 

Avec cet instrument-là? 

POMPON. 

Non 1 ... quand j'étais toute petite ... j'étais au théâ
tre! ... 

CATHERINE. 

Aù théâtre? 

PO:\IPo ,r . 

Oui ... Je jouais dans les drames où il fallait des en
fants. J'avais hean être une Hllette, ça ne faisait rien, 
on m'habillait en p etit garçon quand c'était des rôles 
de petits garçons. J'avais du succès, allez. J'ai joué les 
Pirates de ltL Savane, et le Supplice d'une Femme, aux 

2. 
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Batignolles et à .Montmartre ... Je gagnais jusqu'à cinq 
francs par soirée ... C'était beau ... n'est-ce pas ? Mais 
quand maman a été morte et que j 'ai voulu recom
mencer, il paraît que j'avais grandi, et que je ne pou
vais plus jouer mes anciens rôles ... J'en ai demandé 
d'autres. Mais c'est les études qui me manquent. « Al
lez en province, à l'étranger ))' m'a répondu le direc
teur, vous re\·iendrez plus tard, quand vous aurez des 
planches 1 Et il m'a recommandée à un de ses amis qui 
menait une troupe en tournée et qui m'a engagée. 

CATH E RIN E . 

Et vous êtes partie comme cela toute seule ? ... 

POMPON. 

Oui, madame. Il le fallait bien, puisque je n'avais 
rien, ni personne. i'\ous sommes allés comme ça en 
Suisse, en Autriche, en Danemark ... .Mais un beau 
matin à Sloekholm, le directeur est parti en laissant 
toute sa troupe, sans ressources... ou pour mieux 
dire ... sans pain ... 

CATHERINE, a Pompon, tr es intéressée par le récit. 

Et alors, ma pauvre enfant ! 

POMPON. 

Alors, je me suis remise en route du côté dela France, 
tantôt à pied, tantôt sur les chariots des marchands 
qui se dirigeaient par là, chantant, pour gagner de 
quoi manger, tout le petit répertoire qu'on m'avait 
appris. Mais à mesure que j'approchais de Paris, je 
faisais moins d'argent ; sans doute que plus l'on se 
rapproche de Paris, plus les gens deviennent connais
seurs, si bien que tout à l'heure, quand je suis tombée 
là, devant la cour, je n'avais pas mangé depuis hier 
matin ! ... 

CATHEHINE, très émue, expan::.ive. 

Pauvre petite !. .. Mange, mon enfant, va ! ... 



ACTE PRE:\llER 31 

PO~fPO~. 

Merci, madame! Ça semble bon, allez, au bout de 
deux jours !. .. 

NARCISSE. 

Ça semble même bon, au bout de moins de temps 
que ça. 

:\IA RENGO. 

Ca ne t'irait pas, à toi, ce régime-là, hein? 
MAD3LEINE, à Cath~rine, qui est re:,tée songeuse en regar

dant Pompon. 

A quoi penses-tu donc, mère ? 

CATHERINE. 

Je pense à ce que va devenir cette pauvre enfant, 
maintenant que nous avons apaisé, pour un jour, sa 
faim et sa soif! 

Les deux femme:s se regardent en sil<lnce. 

MADELEI~E. 

Mère, maintenant que je vais te quitter... tu vas 
être bien seule. 

CATH ER lN E, prenllnt sa fille dans ses bras. 

Ah! brave cœur! Tu m'as devinée! ... Ah! que tu es 
bien la digne fille de mon brave Jacques ! ... (A Pompon.) 

Voyons, mon enfant, tenez-vous beaucoup à la blan
cheur de ces petites m:1ins-là ? 

POMPOX. 

Qu'est-ce que vous voulez dire, madame? ... 
MARENGO. 

Je comprends, moi! 

CATIIERI.::\E. 

Que le pavé de la rue est un vilain oreiller ... que 
j'ai besoin de quelqu'un pour m'aider dans ma bouti
que ... et que, si la place que ma fille y laisse vide ne 
vous effraie pas ... je vous l'offre ! 
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POMPON. 

Oh 1 madame 1 Est-ce possible? Vous m'offrez à 
moi que vous connaissez à peine ... 

Elle ·sanglote. 

CATHERI::\E. 

Voilà des larmes qui répondent pour toi, ma mi
gnonne ! . . . Ah ! darne, je te le répète, ·tu auras les 
mains bien noires tous les jours . .Mais tu les laveras 
double le dimanche .. . Et puisque tu aimes le théâtre ... 
Eh! bien, quand tu auras bien travaillé ... on t'y mè
nera encore ces jours-là... les jours de mains blan
ches ... 

MAHENGO, ému. 

Mille tambours 1 ... C'est bien, ça, Catherine! ... 
P0).1PO.·. 

Ah ! tenez, je suis trop .heureuse 1... Madame, vous 
êtes la seconde personne que je rencontre sur ma route 
comme un ange envoyé par le bon Dieu, pour me 
prouver qu'il ne faut jamais désespérer de sa bonté ! 

CATIIERI:-<E. 

La seconde personne ? 

POMPOX, songeuse. 

Oui, une autre ... C'était le jour de l'enterrement de 
ma pauvre mère ... Je vous conterai cela, madame .. . 
(A Madeleine.) Et vous, m3.demoiselle, non, madame .. . 
qui avez eu pour moi le même élan de pitié que ma 
bienfaitrice... soyez sùre que tous les jours je prierai 
le ciel pour votre bonheur et pour celui de tous ceux 
que vous aimez ! 

MADELEINE. 

Chère petite ... Alors ! tu n'as pas loin à aller ... prie 
pour le bonheur de mon mari .. ce sera prier pour le 
mien! 

p 0 ::\1 p ù •• ' a ::\fadeleine. 

Votre mari"! Oh ! je suis bien sùre qu'il vous aime 



ACTE PREMIER 33 

autant que vous méritez d'être aimée ... (A Narcisse.) 
N'est-ce pas, monsieur~ 

:-.1 A DEL El~ E. 

Mais, monsieur, n'est pas mon mari... C'est mon cou
sin ... 

NARCISS~. 

Simple cousin !. .. 

MARE~GO. 

Et simple tapin. 

PO:\lPON. 

Comment? 

SCJ~~ E VIII 

LEs ~H;MEs, MICHEL. 

MICHEL, une fiole àla main. 

r.'V?ilà le cordial, belle-maman 1. .. Tiens, elle est de
bout, la petite malade. 

~~IA DEL E I •• E, montrant Michel. 

·Mon mari~e voici ? 

PO :\IPON, stupéfaite. 
Ah! 

CATHERINE. 

Eh bien, e~t-ce qu'il n'est pas gentil? 

POl\IPO.::-!. 

Si, si. (Eclatant.) l\Iais, c'est donc dans la maison du 
Bon Dieu que mon étoile m'a conduite !. .. 

:\IADELEIXE. 

Que signifie? 
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POMPON, à l\Ji ,,hel. 

Vous ne me reconnaissez pas, monsieur? 

MICHEL. 

1\foi, ma foi non, mon enfant! 

PO;\IPON. 

Mais moi, je vous reconnais bien, allez ! 
CATHERINE. 

Cornn-ent, petite, tu connais mon gendre 1 

PO::\IPO :\I. 

S0m·enez-vous : un jou·, le long de la rue de Belle
ville, une petite fille, tout en larr cs, suivait le convoi 
de sa mère. Il pleuvait 1\ rersE', et e est à peine si les 
rares passants s'arrêtaient l' saluer cc triste cer
cueil. Sur le drap noir, pas une fleur, pas une cou
ronne ... •Et ce dénùment ajontnit encore à la douleur 
de l'enfant qui n'allait pas aYoir même une croix de 
bois pour marquer la place où il lui faudrait prier .. . . 
Un jeune homme,. arrêté sous une porte cochère, vit 
passer ce cortège. Comprit-ille.. c-hagrin de l'enfant? 
Oui, n'est-ce pas? ... Il courut à elle et lui mit d la 
main une grosse pièce de cinq francs, en l i · 
« Tiens, voilà pour lui acheter une c '0 ne. >l 

jeune homme, c'était vous ! 

l\IADE LEI~E. 

Ah ! Michel! cher Michel ! 

1\IAHEN(>O. 

Vous avez du "cœur, vous L .. (A Narcis;e.) Qu'est ce 
que 1u disais donc, toi ? 

"1\IICll EL. 

Comment ... la pauvre petite fille d'il y a cinq ans ... 
c'était. .. 

P0:\1 PON. 

Oui ! ... la fillette ... c'était moi !. .. et vous compre-

l 
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nez que je ne vous ai pas oublié, et que je ne vous 
oublierai Jamais, n'est-ce pas ? ... 

:\IIC II EL. 

Eh bien! ... mais la fillette a grandi. .. Et elle est de
venue une belle fille ! ... 

C .\TllEHI:::-JE. 

Qui n3 nous quittera plus dé.5ormais ... Elle reste avec 
moi.. et il p .Lrait que c'est votre œuvre que je conti
nue, mon brave .\lichel, en l'accueillant purmi nous ... 

MICilEL. 

Comment, elle reste ici? 

MADELET~E. 

Oui, c'est une idée qui m'est venue, et ma mère l'a 
eue en même temps que moi. 

SI~10~ARD, qui, penùant C t3 t emps, est resté à table avec les 

voisins de P<:~lagie, bas, à Pélagie. 

Ils ont trop bon cœur, ces gens-là. Il n'est pas pos
sible que cela leur réussisse ... Quant à moi, ça gêne 
ma digestion. 

PÉLAGIE, à part. 

Michel ne m'avait jamais parlé de ça ... Voilà une pe
tite qu'il faudra surveiller ... 

CATIIEHI~E, a ses convives. 

Pardon, mes amis, nous avons fièrement interrompu 
notre repas de noces ... Reprenon'> nos places. 

MAL{E~GO. 

Et maintenant que mademoiselle Pompon est des 
nôtres, elle va nous dire une chanson à la santé des 
mariés. Et nous reprendrons en chœur l 

CATUERINE. 

Non, cette petite n'est pas en train de chanter, et 



TOUS. 

Oui, bravo 1 - Nous reprendrons le chœur. 

::\IAH EXGO. 

Vas-y, &atherine. ~ - J 
--CATHEHINE. 

Ronde·. 

I 

Suzon partit d'son pays 
Un matin ù l'aventure, 
Elle avait quatr' gros louis, 
Elle loua z \m' petite voiture. 
Elle y mit du charbon 
Qu'olle cria dans la rue; 
Comme elle vendait du bon 
Elle fut bientôt connue. 

Refmin. 

Elle comptait un peu 
Sur la grâce de Dieu. 
Econtez tout à votre aise 
L'hisloir' de la gross' Suzon 
Qui z'en vendant du charbon 
Amassa beaucoup de braise. 

Tiou 1 tiou 1 tiou 1 

II 

Comme elle gagnait de l'argent, 
Ell' loua z'un' petite boutique 
Qu'elle ouvrit }_)etitement 
En comptant sur la pratique. 

• Musique de M. Vantéjould, chef d'orchestre du théâtre de la 
Rf! publique. 
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Avec son visage noir 
Elle voulut qu'on la peigne, 
Et tout Paris vint la voir; 
Elle fit mettr' sur son enseigne 

Re(1·ain. 

En lettr's couleur de feu: 
A la grâce de Dieu. 
Ecoutez tous à votre aise 
L'his toir' de la gross' Suzon, 
Qui z'en vendant du charbon 
Amassa beaucoup de braise. 

Tiou 1 tiou ! tiou 1 

III 

Quand elle eut le sac, Suzon 
De repo::; était avide, 
Elle épousa son garçon, 
Un beau gars qu'était solide. 
Empochant tous ses gros sous, 
Ell' pal'tit f'sant Charlemagne 
Gaiemùnt avec son époux 
Revoir sa belle montagne 

Ref,·ain. 

Cllantant : Paris, adieu, 
A la grâce de Dieu. 
E voilà, n'vous en déplaise, 
L'histoir' de la gross' Suzon, 
Qui vendant du bon charbon 
Sut amasser de la braise. 

Tiou 1 tiou 1 ti ou 1 t 

Rideau. 

37 

1. Pou1· lt!s théâtres où le premier rôle ne chanterait pas, cette 
ronde peut êtrtl donnée a l'acteur jouant le rôle de Narcisse seul, 
ou à plusieurs acteurs ou actrices en ::~cène chantant chacun un 
couplet. 

3 



ACTE DEUXIÈME 

DEUXIÈME TABLEAU 

Le Bois de Vincennes. 

Le théâtre représente une clairière dans le bois dtJ Vincennes; 

c'est l'endroit où s' exerce 1' école des tambours. Au lever du r i

deau, un entend les roulememts et les commandements des tam

bours1 

SCÈNE PHEMIÈRE 

MARENGO, NARCISSE, BILLOU, CANIVET, TAMBOURs, 

LA MÈRE CHAMPOREAU, puis DEUX BONNES • 

.Au lever du rideau, tous les tambours sont en train d'exécuter un 

roulement. 

MARENGO, faisant le ge&te avec sa canne. 

Halte 1 (on s'arrête.) La générale 1 ('rambours) ,Halte! ... 
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Tambour Narcisse, voulez-vous me faire le plaisir de 
regarder comment vous tenez vos baguettes? ... Vous 
battez la caisse avec le gros bout. 

NARCISSE. 

Faites excuse, mon oncle;- c'est une distraction. 

:\IARENGO. 

Je vous les ferai passer à la salle de police, moi, vos 
distractions ... Quand vous avez votre caisse sur le ven
tre, il n'y a plus d'oncle. Appelez-moi major! 

NARCISSE. 

Bien, major. 

MARENGO. 

Attention! Ah 1 ça, tambour Bill ou, voulez-vous pren
dre la position? Est-ce que vous battez la caisse dans 
la lune?( On entend dans le loiutain 1' école des ela irons qui s'ex

erce.) Allons bon! voilà encot'e ces sacrés clairons qui 
viennent nous gèner! On ne peut pas être tranquille 
ici ... Sale instrument, va! ça fait du bruit. .. Attention 1 
(Il commaud~.) Au drapeau! ... (Tambours accompagnés de 
clairons qui d~ loin font leur partie dans la sonnerie.) Halte! on 
ne s'entend plus avec ces chinois-là 1 Reposez tam
bours ... llompez les rangs ... 

L~s cantinieres et l~s marchanles à éventaire entrent en 
offrant la goutte. 

LA. MÈRE CHA:.\IPOREAU. 

Qui veut la goutte? du café bien chaud ... voilà la 
mère Cham po reau, la providence ùu soldat français! ... 
Demandez, faites·vous servir. 

Les soldats ::.'empt·essent autour du bidon de café de la mère 
Champoreau. 

BILLOU. 

Eh! Narcisse, viens-tu prendre un champoreau? C'est 
moi q~i régale. 
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NARCISE. 

Non, merci, mon vieux Billon, pas soif de champa
reau ni de café. 

BILLOU. 

De quoi donc que t'as soif alors? 

NARCISSE. 

J'ai soif d'idéal. 

BILL 0 U, sans comprendre. 

D'idéal'!... Eh bien, mais peut-être que la mère 
Cham po reau en tient... Tu sais, elle est bien assortie ... 

NAP,CISRE. 

Non, elle n'en tient pas, Billou, elle n'en tient pas ... 
Merci tout de même et va boire sans moi ... 

BILLOU. 

Comme tu voudras. Viens· tu, Canivet? 
Les deux. tambours vont boire avec les autres. 

N AB.CISS E, assis au pied d'un arbre, gémissant. 

Hou!. .. 

MARE~GO, de l'autre côté. 

Y a donc du bétail par ici ? 

XARCISSE. 

Ce n'est p·as du bétail, mon oncle, c'est moi. 

MARENGO. 

Ah! bah! Et qu'est-ce que tu as à soupirer comme 
ça, clampin ? 

On voit deux bonnes traverser le théâtre en poussant cha

cune une voiture d'enfant. 

NARCISSE. 

J'ai du chagrin, mon oncle, beaucoup de chag1·in. 
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MARENGO. 

Tu as dn chagrin de ne pas mordre mieux que cela 
au tambour? ... Je te comprends ... 

N AHCISSE. 

~ Oh 1 ce n'est pas ça, mon oncle ... 

MARENGO. 

Comment, ce n'est pas ça? Eh bien, mais alors 
qu'est-ce que ça peut être? ... 

NARCISSE, soupirant. 

C'est des peines de cœur, mon oncle. J'aime ... 

MARENGO. 

Tu aimes 1 ... Et qui aimes-tu '? ... 

NARCISSE. 

\ _ Ecoutez, mon oncle, je vais tout vous dire, car ça 
,...;- m'étouffe. 

MARE~GO. 

Dégrafe-toi, mon garçon, dégrafe-toi. 

NAH.CISSE. 

Mais, par exemple, mon oncle, jurez-moi que vous 
~ne dévoilerez à personn0 le secret que je vais vous 

confier. 

MARE~GD. 

Je te le jure 1 

N ARCISSF. 

Ah 1 elle est si jolie avec ses grands yeux blonds ... 
et ses cheveux bleus ... 

MARENGO. 

C'est une perruche? 

NARCISSE. 

Et ce petit air doux et modeste, comme il lui va b~en, 
mon oncle, hein, comme il va bien ... 
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III.l. Rr-:NGO. 

Je ne te dirai pas ... Je ne la connais pas. 

NARCISSE. 

Parlez-lui pour moi, mon oncle ... dites-lui que je 
l'aime, car, moi, je n'oserai j<!mais. 

MARENGO. 

Tu n'oses pas 1 un soldat français l. .. Tu déshono
res ton uniforme. 

NARCI3SE. 

l\Iais vous, mon oncle, vous qui la voyez souvent, 
parlez-lui... dites-lui du bien de moi. 

MARENGO, cherchant. 

Je la vois souvent? 

NARCISEE. 

Faites-lui comprendre qne je l'adore, - dites-lui 
qu'un soldat peut devenir Empereur ... qu'un tapin a 
sa baguette de maréchal dans ~a giberne ... et que 
d'ailleurs, je suis de la classe, décidé à quitter le ser
vice sitôt mon temps terminé ! ... 

MARENGO. 

Eh bien, c'est entendu, je lui parlerai, je consens ... 
mais dis-moi qui c'est... 

NARCIRSE. 

Son nom 't ... Ah 1 mon oncle, où avez-vous jamais 
vu qu'un chevalier français pouvait trahir le nom de 
celle qu'il aime? ... Fi donc! ... Oh 1 jamais! jamais 1 

MARENGO. 

Mais, triple imbécile, comment veux-tu que je lui 
dise du bien de toi si je ne sais pas comment elle s'ap
pelle? 
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NARCISSE. 

~Vous voyez bien que ma situation est navrante .•. 

MARENGO, 

Dire que j'ai été aussi bête que lui, moi, il y a vingt. 
cinq ans ... avec une nommée Uphrasie ... Voyons ... 

~ Il continue la conversation à voix. basse avec son neveu. 

CANIVET, à Billou, un petit verre à la main. 

Oui, mon vieux, ce gueux de Béchamel me devait 
trente sous ... ll a permuté sans me payer. 

BIT.... LOU. 

Mais puisque je te dis qu'il est au 207e, écris-lui au 
207e. 

Les deux }Jonnes avec des voitures d'enfant traversent la 

scène. 

CANIVET. 

Et ous qu'il est en garnison, le 207° 

PREMIÈRE BO~NE, sans se retourner. 

Le 207e ? .. A Perpignan, caserne des Minimes. 
Elle sort. 

CANIV!i:T. 

Mais c'est l'annuaire, cette bonne-là! ... Eh bien, me 
voilà fixé ... à la tienne, mon vieux J 

Ils trinquent. 

MARENGO. 

Allons, assez causé... il est temps de reprendre 
l'école. ' s ... 

Les tambours se rangent en bataille. 

NARGISSE, à mi-voix, avantdese remettre enplace. 

Mon oncle 1 mon oncle l les voilà ... voici la carriole 
y de ma tante avec toute la famille. 

MARENGO. 

Oui, c'est aujourd'hui qu'à l'occasion de la fête 
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de Madeleine, je leur rends au cabaret, la poli
tesse du diner de noces . . seulement, eomme je suis 
célibataire, je leur rends ça en pique-nique ... chacun 
son écot. 

NAHCISSE. 

Ils arrivent de bonne heure .. Et la fin de l'école ? 

MARENGO. 

C'est bon, ça me regarde ... Caporal Canivet, prenez 
le commandement du détachement et faites faire une 
marche à vos hommes... Et dans une heure, retour 
ici pour la jonction avec les clairons ... Tambour Nar
cisse, donnez votre caisse à votre camarade Billou et 
restez ici ... j'ai besoin de vous ... En avant, pas accé· 
léré, arche ! 

Les tambours sortent en jouant. 

SCÈNE II 

MARENGO, K\RCISSE, puis CATHERINE, MADE.LEIKE, 

POl\lPO~, PÉLAGIE, MICHEL. 

NARCISSE, à part. 

La voici qui vient ... elle a un petit chapeau rose ... 
comme il lui va bien ! 

CATHERINE, dans la carriole avec dt-s arri\·nnts sur des 

chaises. 

h 1 Ah ! Margotin, là... arrêtons-nous là, mon 
fils ... voilà une jolie place et de l'herbe bien fraiche 
pour ton dîner ... Bonjour, mon frère ... Bonjour, Nar-
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enùant que nous ddscendons ... 
~=~~~ 

On descend de la carriole. 

Certaine meut 
" AÎlCI SE. 

a tante. 

:\I ARE: N GO, regardant Pompon. 

Comment, c'est Pompon que'? ... 

":\ABCISSE. 

/" Dieu des armées, pardonnez-moi ! Je me suis trahi. 

:\lARE!': GO. 

Eh bien, mais ça pourra peut-être s'arranger, cette 
affaire-là ... Pourquoi pas ;? Bonjour, Michel, la santé 
va bien ... ~ladame Pélagie ? Fraiche comme l'œil, ma 
petite ~ladeleine ... allons, allons, le mariage te réussit. 
Et toi, Pompon ... il me semble que tu es un peu pâ-
lotte? 

CAT liERD~E, bas. 

Je ne sais ce qu'elle a, cette enfant, mais elle ne va 
pas ... 

P 0:.\IPO:N. 

Mais non, madame Catherine, je me porte très 
bien. 

1\L\.RENGO. 

Es-tu heureuse? 
PO:\IPO:N. 

Mais certainement. 
CA T HERI}I E. 

Voilà un certainement qui me fait l'effet d'avoir du 
mal à sortir ... 

PÉLAGIE. 

C'est peut-être le charbon qui lui noircit les idées à 
cette enfant. 

3. 
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PO:\! PO~. 

Mais non, je vous assure. 
CATHERINE. 

'alleur , aujourd'hui, je veux que tout le monde 
ait des idées roses. 

1\IADRLEINE. 

C'est ma fête et il faut que tout le monde s'amuse. 

MI C HEL. 

Quel est le programme de la journée? 
CATHERINE, à Maren g o. 

A toi de parler, Marengo, puisque tu es notre grand 
majordome. 

MARENGO. 

Tu veux dire : votre grand tambour majord'homme. 
P · o, d'abord, visite au donjon de Vincennes, · 
i~ %US. se~ permis d'admirer à la fols les estige 
d'un autre temps et les merveilles de l'artillerie mo
il-effre. -8-e~, jeux innocents et autres dans le bois 
cher aux amoureux. Ter · : défilé ~ la mn iq 
du 2;de, le premier régiment de France: le mien, ... 
Quarto : concert militaire par la dite musique, et 
cirrco . Dîner général à deux pas d'ici, dans le jardin 
du restaurant de l'Aubépine. 

TOUS. 

Très bien. 
CATHERINE. 

Oui, mais auparavant je veux dételer Margotin et 
fe mettre à table moi-même... L'herbe est épaisse et 
je veux que, lui aussi, fasse n .ho..l ' , allons et 
suivons ponctuellement le programme de l'oncle 
Marengo. Primo : la isite au donjon. 

MADELEINE. 

Viens-tu, Michel ? 
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1\IICHEL. 

J'ai un peu mal à la tète, ma chérie, je vais me re
poser un instant pendant que vous irez jusqu'au 
fort. 

MA.DRLEINE. 

Tu ne veux pas que je reste avec toi ? 

1\IICHEL. 

Non ... va avec ta mère. 

1\IADELEINE. 

Alors, embrasse-moi. 
Il l'embrasse froidement. Elle prend le bras ùe Catherine. 

MICHEL, bas, à Pompon. 

Pompon, je vous en prie, revenez ici tout à l'heure. 

P 0 ~I P 0 N, bas. 

Pourquoi ? 
MICHEL, bas. 

Il faut que je vous parle. 

POMPON, bas. 

Non. 
PÉLAGIE, à part. 

Ils se sont parlé bas. 

CATHERINE, à Michel. 

A tout à l'heure, trainarJ, et en route, mauvaise 
troupe. 

Sortie générale. - On emmène la carriole. 
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SCÈNE III 

MICHEL, PÉLAGIE, qui ~:;'est dis5imulée derrière les arbres. 

MICHEL. 

Tiens 1 Tu n'es pas partie avec les autres'? 

PÉLAGIE. 

Non, moi aussi, je suis fatiguée ... et j'ai à te parler 
de choses graves. 

MICHEL. 

Tu choisis bien mal ton moment. 

PÉLAGIE. 

Je ne le choisis pas ... je le prends... quand je le 
trouve. Depuis deux mois que tu es marié, Michel... 
grâce à qui'? tu t'en souviens j'espère, je ne te vois 
plus qu'en passant, par hasard; pour un pen, il sem
blerait que tu m'évites. 

l\1 ICH'<: L. 

Moi, ma sœur·? Comment peux-tu me croire capa
ble ... 

PÉLAGIE. 

Ah ! c'est que, souvent, dang Javie, une fois arrivé 
à son but, on onblie vite ceux qui nons ont aidé à 
l'atteindre ; l'éehelle qui vous a servi à mr nter, de
venue inutile, on la repousse du pied dans le vide et, 

_tant pis si elle se brise dans sa chute ! 

MICHEL. 

Pour Dieu, Pélagie, laisse là toutes tes belles ima
ges et dis-moi clairement ce que tu veux. 

PÉLAGIE. 

Ce que je veux:, Michel, c'est que tu me tires de l'a-
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bîme où je me débats en vain et où je m'enfonce tous 
les jours davantage. Est-ce que tu ne connais pas ma 
situation aussi bien que moi ? Est-ce que tu ne sais 
pas que sous les dehors que j'ai toujours essayé de 
conserver, car les dehors c'est la moitié de la vie, je 
suis en train de me noyer ? Pour toi, qui n'avais rien, 
ce maria~e, c'était la fortune, c'était l'avenir ... pour 
moi, c'était la dernière planche de salut : eh 1 hien, 
je m'y cramponne et je n'entends pas qu'elle me cra
que dans la main. 

MICHEL. 

Hélas l ma sœur, tu te trompes. nous nous sommes 
trowpés tous les deux, je n'ai rien à moi. 

PÉLAGIE. 

Comment ? ... Tu ne vas pas me faire croire que tu 
as fait un mariage d'inclination ? 

MICHEL, amèrement. 

Hélas non 1 Et plût à Dieu que j•en eusse fait un, 
mais je n'aimais pas Madeleine avant notre mariage ... 
tu riais de mes scrupules, tu me disais : « Laisse donc, 
l'amour vient après 1 >> Eh ! bien, il n'est pas venu 1 
Et il ne viendra pas ... et je suis malheureux pour la 
vie. 

PÉLAGIE. 

Pour la vie ? ... Des bêtises 1 (A mi-Yoix.) Il y a des 
consolations ... 

MICHEL 

Et toi, tu n'auras même pas atteint le but que tu te 
proposais et pour lequel tu m'as sacritié? 

PÊLAGIE. 

Eh! bien, et la dot ? 
MICHEL. 

Ma belle-mère a reconnu trente mille francs à Ma· 
deleine, c'est vrai, mais cet argent, je ne l'ai pas 
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touché. Il est resté dans son fonds où elle le fait valoir 
et elle ne m'en sert que la rente. Puis-je, moi qui n'ai 
rien, qui n'existe que par elle, allerle lui réclamer? ... 
Que dire? qu'inventer pour me le procurer ? ... Me 
fâcher, ce serait le meilleur moyen de ne rien obtenir. 

PÉLAGIE. 

Attendre, patienter ?. .. Et mes créanciers qui me 
menacent de me faire saisir, te chargeras-tu de les 
faire attendre et patienter? Enfin, tu n'as pas parlé à 
ta belle-mère ? 

MICHEL. 

Si 1 
pJ!;LAGIE. 

Eh 1 bien'? 
MICHEL. 

Eh 1 bien, elle m'a refusé. Son argent, m'a-t-elle 
dit, ne lui appartient pas, il n'est pas à moi, il n'est 
même pas à Madeleine ... il est... 

PBLAGIE. 

A qui donc ? ... Ab ! je l'entends d'ici 1 Aux petits 
enfants qu'elle n'a pas le droit de dépouiller, n'est-ce 
pas ? Des phrases ... des petits enfants ... où sont-ils 
les petits enfants ? 

MIO HEL. 

Du calme, Pélagie ... Je te jure que j'ai dit ... tout ce 
que je pouvais dire ... Je suis plus malheureux que toi 
dans tout cela 1 

PÉLAGIE. 

Laisse-moi donc !. .. Tu n'es qu'un poltron 1. .• Ah 1 
je sais bien pourquoi ... 

MICHEL. 

Pourquoi ? 
PÉLAGIE. 

Parce qu'il ne s'agit que de m'aider, de sauver ta 
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sœur, à qui tu dois tout. Ah ! s'il s'agissait de satis
faire aux caprices de ... je sais bien qui ... tu trouverais 
le moyen de t'en faire donner de l'argent 1 

MICHEL. 

De qui veux-tu parler '! 
PÉLA GIE. 

De mademoiselle Pompon, parbleu ! ... Dis donc que 
tu ne l'aimes pas, la petite vagabonde ? 

MICHEL. 

Tu mens, Pélagie ! ... Au nom du Ciel... 

PÉLAGIE, 

Tais-toi, c'est Catherine 1 

SCÈNE IV 

LEs MÊMEs, CATHERINE, POMPON, MADELEINE, 

NARCISSE. 

CATHERINE. 

Eh 1 bien, en voilà une bonne histoire .. Le fort qui 
est fermé pour cause de réparations 1 

NARCISSE. 

Il paraît qu'on remet du papier neuf à la chambre 
de Saint- Louis. 

MADELEINE. 

Ah 1 voilà ma belle-sœur; nous vous cherchions par
tout! 

PÉLAGIE. 

J'étais restée avec Michel. 
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MA DEL EI ~ E, a Michel. 

Eh bien, es-tu reposé, monsieur le paresseux'? 
Elle l 'embrasse . 

MICHEL. 

Oui, ma chérie, me voilà tout à fait dispos. 
CA'l'H E RI~E , montra nt Pompon. 

Ce n'est pas comme cette petite bécasse là! On ne 
peut pas lui arracher un mot ... C'est bien la peine de 
la mener à la campagne. 

P O M PO N. 

Mais je vous assure, ma bonne madame Catherine ... 

CA THERINE. 

Tu m'assures... tu m'assures .. je te dis, moi, que 
tu es triste ... et je veux savoir pourquoi. 

POMPO~. 

Mais, madame Catherine, je vous promets que vous 
vous trompez ! 

CATHERINE. 

Tu ne veux pas me répondre, eh! bien, je vais te 
renseigner, moi! 

POMPO~. 

Vous? 
CATHERINE. 

Je crois que tu aurais préféré rester à la maison pour 
continuer à lire Je livre qui t'intéressait si fort la nuit 
dernière ... Ah 1 tu croyais que je dormais? Mais j'al 
bien vu ta lampe brùler jusqu'au jour et les grands 
bras que tu faisais derrière les rideaux. 

PÉLAGIE. 

Quelque roman sans doute, qu'elle lisait? 

PO:\IPO:-\. 

Non pas! un beau livre, allez, un bien beau livre! 
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CAT H ER IN E . 

Et bien précieux sans doute pour qne tu l'aies si 
soigneusement caché sous ton chevet ? 

PO:\iPON . 

Comment, vous savez 9 

C ATHERINE, retirant le li v r e de sn po<"he . 

Est-ce que ce ne serait pas celui - là ·~ 

PO:\IPO~. 

Quoi? ... vous l'avez? ... Oui, c'est celui-lù l 

PÉLAGI:<: , 

Et qu'est-ce que c'est que ce fameux livre? 

P O MP O X, d'un air confus. 

Hernani ... drame en cinq actes . .. en vers. 

PÉLA G I E . 

Une pièce de théâtre ! 

NAR C I SS E. 

,..-\ Et une fameuse encore 1 j'ai vu jouer cela aux Bati-
gnolles, moi! 

PO:\IPO~. 

Ah! vous l'avez vu 1 Et c'était beau, hein? 

P f ; LA G T R, à p ~ rt. 

Tiens, tiens .. il paraît que décidément ça la travaille 
la Bohémienne 1 

CATHERlNE. 

Regardez comme ses yeux brillent à la petite sour
noise ... Elle aime mieux cela que le charbon, allez!. .. 
Eh 1 bien, je ne serais pas fà chée de connaître ça aussi, 
moi, qui sait? ... .Je le comprendrais peut-être ... Ven -
~~ en lire un ~u ous le arbr s? f 

PO:\IPOX. 

Si je veux? Ah! je crois bien! ... Mais je n'ai pas be
soin du livre, je le sais par cœur. 
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CATHERINE. 

Eh! bien, récite-le. 
POMPON. 

Mais je ne peux pas faire tous les rôles à moi toute 
seule 1 Il faudrait quelqu'un pour me donner la répli· 
que. 

CATHERINE. 

La réplique? ... Qu'est-ce que c'est que ça? Je vais 
te la donner, moi, la réplique ... Je l'ai peut-être. 

POM PO N. 

Vous? 
CATHERINE. 

Oui, moi ... Et puis, si ça ne suffit pas, Narcisse te 
la donnera aussi, la réplique, n'est-ce pas, Narcisse? 

NARCISSE. 

Oh 1 la réplique, pour sùr, ma tante, et de bon cœur, 
allez! 

CATHERINE. 

Allons.y! Quel est le rôle que je vais faire, moi? 

POMPON. 

Hernani, le rôle principal. 

CATHERINE. 

C'est une femme, ça, Hernani ? 

POMPON. 

Non, c'est un homme. Mais si vous ... 

CATHERINE. 

Oh! non, non, ça ne me gêne pas ... Ah 1 bien, ce 
ne sera pas les premières culottes que j'aurai portées 
dans ma vie. 

NARCISSE. 

Et moi? Qu'est-ce que je vais faire?. 
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PO:.IPO~. 

Ah 1 vous, ce ne sera que pour tout à l'heure. Vous 
faites le roi d'Espagne, Don Carlos. 

NA RC I S S 1•~, tendrement, regardant Pompon. 

Ah! !'i j'étais le roi d'Espagne, Pompon ... (A part.) 

Quel sort je lui ferais!. .. 
CATHERINE. 

Eh! bien, c'est entendu, allons-y 1 Les deux: amou
reux et Pélagie feront le public. 

1\IADELEI:SE. 

C'est entendu. 
PÉLAGIE, à part, regardant Michel et Madeleine. 

Les deux amoureux!. .. (Regardant Catherine.) Imbécile! 
Pélagie, 1\lichel et Madeleine s'assoient sur l'herbe. 

POMPON, jouant Je rôle de dona Sol et s'adressant presque 

malgré elle à l\1 ichel. 

Hernani, n'allez pas, sur mon audace étrange 
Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange'! 
Je ne sais. :i\iais je suis votre esclave. Ecoutez : 
Allez où vous voudrez, j'irai, restez, partez, 
Je suis à vous. Pouequoi fais-je ainsi'! je l'ignore. 
J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore, 
Et de vous voir toujours 1 Quand le bruit de vos pas 
S'efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas, 
Vous me manquez, je suis absente de moi·mème, 
Mais dès qu'enfin le pas que j'entends et que j'aime 
Vi~nt frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis et je sens mon àme qui revient. 

TOUS, applaudissant. 

Bravo! bravo 1 
PÉLAGIE, bas à ~'liche!. 

Quelle chaleur elle y met, la petite. On aurait cru que 
c'était à toi qu'elle parlait! 

MICHEL, à part. 

Pélagie! 
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- !IIADELEDIE, de l'autre c6l6. 

Qu'est-ce qu'elle te dit? 
MICHEL, embarrassé. 

Rien! Elle trouve que ce sont de beaux vers. 
MADELEINE, tendrement. 

Oh 1 oui, c'est beau de pouvoir exprimer comme ça 
ce qu'on pense. 

PO:.\IPON, à Catherine. 

A vous 1 
CATHERINE. 

Ah 1 c'est à moi 1 
Lisant gauchement, puis allant l'embrasser avec une effu-

sion comique. 
Ange! ... 

PO:.\IPON, (Dona Sol.) 

A minuit, demain, amenez votre escorte 
Sous ma fenêtre, allez, je serai brave et forte: 
Vous frapperez trois coups 1 

CATHERINE, (Hernani) marchant gauchement. 

Savez-vous qui je suis 
Maintenant ? 

POl\IPON, à part. 

Monseigneur, qu'importe? Je vous suis. 

CATHERINE. 

Attends un peu 1.1. Oh! c'est qu'il y en a long cette 
fois-ci! 

Lisant et jouant toujours de la même manière. 

<< Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme, 
» Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle 
>> Quel destin est placé sous le pàtre Hernani. [âme, 
.,. Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un bandit?» 

S'interrompant. Comment, c'est un voleur que tu me 
fais jouer? (A Pompon qui se tait.) Eh bien? 
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PO~IPON. 

Ce n'est plus à moi, c'est au roi. 
NA RCIS8E, prenant le livre, mais ne li:iant pas. 

Il déclame. 
Quand donc aurez-vous fini de vous raconter votre petite 

[histoire 1 

Croyez-vous donc qu'on soit à son aise dans une armoire? 

Avec fatuité. 
Je sais par cœur aussi, moi. (A catherine.) A vous 1 

CATHERINE, lisant. 

La main sur la garde de son épée ... 

MICHEL. 

Non, ça c'est une indication. 
CATHERINE. 

Quoi? une indication? A la porte, l'interrupteur! ... 
Déclamant: 

Quel est cel homme 'l 
PO~IPO~. 

0 ciel 1 au secours 

CATHERINE. 
Taisez-vous 1 

Dona Sol, vous donnez !"éveil aux yeux jaloux 
Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 
Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne. 

Eh bien, merci ! l'aide d'un bandit ! Et la cour d'as-

sises 1 
TOUS, applaudissant. 

Bravo 1 bravo 1 
CATHERINE, lisant à Narcisse qui se mouche. 

Que faisiez- vous là'? 
N AB.CISSE. 

Moi? je me mouchais ... Oh! non, je me trompe ... 
Attendez, ma tante, attendez ... 
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Il prend lt~ livre. 

l\Ioi? :i\Iais à ce qu 'il parait 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 

Il fait mine de caracoler sur un cheval imaginaire, Marengo 
entre et lui donne un coup de pied. 

SCÈNE V 

LES M Ê :\I E'>, MARENGO. 

MARENGO. 

Comment? Te voilà dans la cavalerie, maintenant? 
NARCISSE. 

Allons bon! voilà mon oncle qui veut m'interrom
pre au milieu de mon succès. 

CATHERINE. 

Mais oui, figure-toi que Pompon nous faisait jouer 
la comédie. 

MARENGO. 

Ah ! bah ! continuez donc ... je vous en prie. 
POMPON. 

Non ... nous avons fini ... C'était pour me faire plaisir 
que madame Catherine ... 

MICHEL. 

Et vous êtes arrivé au moment où Narcisse était 
vraiment très noble. 

NARCISSE, bas, montrant Pompon à Marengo. 

Au moment où je commençais à briller à ses yeux. 
MARENGO, bas. 

Empaillé, va ... Allons, je vais couler deux mots de 
ton affaire dans l'oreille de ma sœur. 
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NARCISSE. 

Vrai ! Ah 1 mon oncle, vous êtes ma Providence! 

MARENGO, à Catherine. 

Un bout de promenade si tu veux, à présent, petite 
sœur ... pour se faire l'appétit? 

CATHERINE. 

Volontiers... ~ris gette eprésenlation tout à fait 
&-x traordinaire ... 

MARENGO, bas. 

Laissons la petite ici. .. 
CATHERINE, bas. 

Pompon 't 
MARENGO, bas. 

Oui, c'est à son sujet que je vouJrais t'entretenir un . 
brin. Les autres ne me gênent pas. 

CATHERINE. 

Ah! eh bien, nous allons nous occuper du menu. En 
avant les gourmands! (A Pompon.) Toi, la grande tra
gédienne, reste tranquillement à lire ici ... puisque cela 
t'amuse... Aujourd'hui, c'est jour de vacances, au 
moins profites-en 1 (vers les autretl ) Donne-moi le bras, 
mon frère ... mon gendre, il me semble qu'il y a long
temps que vous n'avez embrassé votre femme. Venez
vous avec nous, Pélagie? 

PÉLAGIE. 

Je vous suis. 
NARCISSE, à part. 

Moi, pendant ce temps-là je vais lui faire une cou
ronne de fleurs des champs, pour la lui jeter au des-
sert ... comme au théâtre. 

CA'I'H!!:H.INE, à Marengo. 

Qu'est-ce que tu dirais d'un fricandeau, Marengo? 
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MARENGO. 

A l'oseille, alors? 

CATHERINE . 

Naturellement. (Tont le monde sort excepté Pompon.) A 
bientôt, la grande artiste l 

SCÈNE VI 

POMPON, seule, elle ~>'asseoit sur un banc de gazon. 

Se moque ·t-elle assez de moi ? la bonne madame 
Catherine l Et dire que pourtant quand j'étais petite ... 
je rêvais ... Allons, allons, ce temps-là est loin ... Et 
puis, c'était la misère! Aujourd'hui, mon théâtre, c'est 
la boutique de la Charbonnière, mon public, c'est sa 
clientèle et mon rôle, c'est de débiter... des cottrets 
aux ménagôres du quartier. Et dire que cette vie 
calme, faite de résignation et d'oubli, je n'en puis 
même pas jouir ! Oh ! cette pensée persistante qui 
m'assiège!. .. Et lui!.., lui qui me poursuit de ses ... 
(Elle aperçoit Michel qui parait de droite. -Se levant.) Michel! 

SCÈNE VII 

POMPON, MICHEL. 

MICHEL. 

Pompon !. .. Enfin, je vous trouve seule! ... 

POMPON. 

Que me voulez-vous, monsieur Michel ? 

MICHEL. 

Ce que je veux, c'est te dire tout ce que mon cœur 
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gonflé ne peut plus étouffer ... C'est te dire que je 
t'aime ... et que je ne peux plus vivre sans toi! 

Il la prend dans ses bras. 

PO ~I PO N, ~s'arrachant de l'étreinte. 

Michel, ce que vous faites là est indigne de vous! Et 
.Madeleine? 

MICHEL. 

Eh, Madeleine!. .. Que m'importe Madeleine!. .. Je ne 
l'ai jamais ... 

POMPON, lui mettant la main sur la bouche, très simplement. 

Alors, pourquoi l'avez-vous épousée '? 

:\IICHEL, baissaut la tête. 

Pourquoi ? ... Parce que j'ai été faible devant les 
prières de ma sœur ... et lù.che devant ses ordres. · 

PO:.\IPO.:\. 

Les ordres de votre sœur? 

1\IICHEL. 

Oui ... de ma sœur ... dont j'ai toujours subi la do
mination parce qu'elle m'a élevé et que, dès l'enfance, 
je me suis habitué à trembler devant elle. 

POMPON. 

Je ne comprends pas. 

iiiiCHgL, 

Ecoutez ... je veux tout vous avouer ... pour que vous 
compreniez ce que je souffre... et que vous preniez 
pitié de moi... Savez-vous comment s'est faite cette 
triste union qui aujourd'hui me pèse et qui finira par 
me rendre odieux à celle dont vous prononciez le nom 
tout à. l'heure pour me rappeler à mes devoirs. Péla
gie est sans ressources. Une ambition fatale l'a entrai
née à chercher fortune en dehors de son métier-. Elle 
s'est ruinée, endettée ... Et c'est pour trouver des res
sources nouvelles qu'elle a combiné mon mariage. Il 

4 
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y avait là une dot qui pou v ait l'aider à tout réparer, 
et par un sentiment de reconnaissance imbécile, j'ai 
eu la faiblesse de me prêter à cet affreux calcul. 

POMPON. 

Et elle, Madeleine? ... En est-elle responsable '? Doit
elle être sacrifh'le ainsi? Qu'a-t-elle fait pour cela '? Non, 
Michel, notre amour serait un crime et ce n'est pas par 
un crime qu'on rachète une faute. 

MI C HEL. 

Est-ce ma faute, à moi , si ce sentiment que je sem
ble devoir à Madeleine, elle n 'a pas su me l'inspire1'? 
Est-ce ma faute, si je t'ai rencontrée, loi, et si je t'aime? 
Aime-moi, je t 'en conjure, Pompon ... Ou si tu ne peux 
pas m'aimer, laisse-moi au moins t'adorer à genoux 1 

PO:O.lPON. 

Taic:;cz-vous, ~lichel, je ne veux pas , je ne dois pas 
vous écouter ... Comme sa mère, Madeleine est ma bien
faitrice ... et jamais je ne paierai leurs bienfaits d'une 
pareille ingratitude. 

MICHEL. 

Ah 1 mieux vaut être ingrate env6rs mon amour, 
n'est-ce pas? et m'abandonner à mon chagrin, à mon 
désespoir? 

PO:\IPON. 

Ecoutez-moi à votre tour, .Michel, car, moi auss1, Je 
vais vous parler à cœur ou vert . ~on, je ne suis pas une 
ingrate. J'ai conservé le souvenir de la première con
solation que j'ai reçue de ma vie. Vous savez à quoi je 
fais allusion. 

MICHEL. 

Oh! il s'agit bien de ... 

POMPON. 

Il s'agit de cela, au contraire ... car depuis que le ha
sard nous a réunis, je Je sens bien, ce sentiment de 
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reconnaissance éternelle que je vous avais voué, s'est 
transformé peu à peu en affection prof·Jnde. Pourquoi 
vous le dissimulerais-je puisque je me sens assez forte 
pour sacrifier mon amour à mon devoir~ Moi aussi, je 
vous aime! 

MICHEL, transporté. 

Ah! tu m'aimes!. .. 
POMPON. 

~:ais jamais je ne serai à vous. 

MICHEL. 

Allons donc f Tu m'aimes, cela suffit ... Est-ce que 
l'on peut lutter contre l'amour? 

IIIJrend de nouveau Pompon dans ses bras. 

PO~IPON. 

Non, laissez-moi... il n'y a pour moi ni bonheur ni 
amour sur la terra. 

l\IIC ·1 EL. 

Allons, ne blasphème pas. Tu es trop jeune et trop 
belle pour ne pas aimer. 

1-'0MPO~. 

Laissez -moi, Michel, laissez-moi ! ... 

SC~~ NE VIII 

LES MÊMES, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Tiens, Yous étiez là, ensemble ... 

1\IICIIE L. 

Oui, madame Catherine .... 
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PO:L\IPON. 

Nous ... 
CATHERINE. 

Qu'est-ce que vous avez donc? ... Vous avez l'air bien 
troublé tous les deux... Michel, tu baisses les yeux .. . 
Pompon, les liens sont rouges et mouillés de larmes .. . 
Qu'est-ce qu'il y a? Voyons, répondrez-vous? Qu'est
ce qu'il y a ? Est-ce que ? ... Mon Dieu !. .. Mais vous 
voyez bien que vous m'effrayez. Parlez donc 1 

PO:L\IPON. 

Ne vous inquiétez pas, ma bonne Catherine 1 
MICHEL, à part. 

Que va-t-elle dire? 
POMPON. 

Il n'y a rien de triste ici pour moi, et le trouble où 
vous voyez M. Michel c'est l'aveu que je lui ai fait de 
mon chagrin qui l'a seul provoqué. 

CATHERINE. 

Quand je te disais que tu avais du chagrin 1 Parbleu 1 
je le voyais bien ... Mais ce que je ne comprends pas 
c'est que tu aies préféré faire à .Michel la confidence 
que tu m'as refusée. Voyons, expliqu~-toi, tu sais bien 
que j'ai bien des ressources dans le cœur pour les gens 
que j'aime. 

MICHEL, à part. 

Mon Dieu! 
POMPON. 

Hélas! madame, votre excellent cœur sera sans res
sources, contre un mal qui est sans remède. Madame 
Catherine, je ne suis pas une méchante fille, je suis 
incapable d'ingratitude, je vous le jure ... Vous m'avez 
comblée de bienfaits ... et il faut que je vous quitte ... 

MI C II l~ L, anxieux, â part. 

Partir! 
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P 0 M P 0 N, bas, résolue. 

Ille faut 1 

CATHERINE. 

Il faut que tu nous quittes? ... Michel, elle veut nous 
quitter ... 

Michel fait un geste affirmatif sans comprendre encore le sens 

des parole~ de Pompon. 

PO:\IPON. 

L'appui que vous m'avez si généreusement donné, 
l'asile que vous m'avez ouvert, ç'a été le salut pour 
moi ... Eh bien malgré toutes les joies que vous lui 
avez faites, la pauvre enfant de la balle regrette sa 
misère. Votre existence calme et douce n'était pas faite 
pour moi ... ma pauvre madame Catherine, vous vous 
en êtes bien aperçue, vous ... 

CATHERINE. 

Je comprends ... Voilà le secret de ta tristesse ... Et 
comme tu n'osais pas me faire cet aveu, comme tu 
craignais que je ne te prenne pour un mauvais cœur, 
tu chargeais le brave Michel qui en pleure ... de me 
conter tout cela... et de me demander pour toi la li
berté et le pardon. 

P01-IPON. 

Oui, madame Catherine. (Bas.) La pauvre femme, il 
ne lui est pas venu à l'esprit une mauvaise pensée. 

MICHEL, à part. 

Vivre séparé d'elle!. .. 

CATHERINE, après un moment de tristesse silencieuse. 

Ton pardon? ... Mais tu n'as rien à te faire pardon
ner ... c'est ton bonheur que nous voulons avant tout, 
ma pauvre enfant .. Ah ! je m'étais attachée à toi, je 
t'aimais bien, va ... Dame, tu comprends ... je n'ai plus 
beaucoup ma fille à présent, moi ... c'est ce garçon-là 
qui me l'a prise et alors je m'étais habituée à ... mais ... 

4. 
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(A Michel.) Nom• n'avons pas le droit de la garder mal
gré elle, n'est-ce pas? 

MI C II EL, les yeux baissés. 

C'est vrai ... mais que a-t-elle devenir? 
CATHERINE. 

Oui, que veux-tu faire! 
POMPON. 

J'irai retrouver mon ancien directeur. 
CATHERINE. 

Et s'il n'a pas de place pour toi à son théâtre? ... 
POMPON. 

J'en trouYerai une autre part ... j'ai courage et con
fiance, allez !. .. l'hirondelle s'est reposée, laissez-lui 
reprendre son vol. 

CATHERINE. 

Envole-toi donc, mon pauvre petit oiseau ... mais 
avant d'ouvrir tes ailes, promets-moi que tu garderas 
le souvenir du nid où tu les a réchauffées. 

Elle prend Pompon dans ses bras et l'embrasse en pleurant. 

(MICHEL. 

Oh! non, c'est au-dessus de mes forces. 

SCÈNE IX 

LEs M~MES, PÉLAGIE, puis TouT LE MoNDE. 

PÉLAGIE, au fond; elle a écouté. 

Tiens! tiens! mais ça marche à souhait ... Dans quinze 
jours Michel ne sera plus chez lui. .. il sera chez elle ... 
Et alors nous verrons bien si la charbonnière ne rend 
pas ses comptes. 
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CATHERINE, àPumr.on. 

Ne disons rien aujourd'hui, veux-tu? pour ne pas 
attrister la journée de fête de Madeleine ... Il sera tou
jours temps d'apprendre tout ça demain à cette fa
mille qui était devenue 1 a tienne ... 

On entend une marche de tambours et de clairons. 

MADELEINE, entrant. 

Maman! Michel! voici mon oncle à la tête de ses tam
bours et des clairons. Oh! qu'il est imposant. Narcisse 
aussi est dans le rang ... (Bas à sa mine.) Avez-vous parlé 
pour lui à Pompon? 

CATHERINE. 

Oui, mais je crois qu'il n'y a pas grand' chose à faire 
en ce moment de ce côté-là! 

MADEL~IN ~. 

Ab 1 tant pis 1 ... Je suis si heureuse que je voudrais 
voir tout le monde heureux autour de moi! 

Entrée du defilé des tambours et des clairons, conduits par 

Marengo. Le monde s'est groupé pour l01s voir passer. -

Le:> nourrices leur envoient des baisers, ils défilent devant 

la charbonnière et tous les artistes. Narcisse reste à sa 

place de tambour; en passantdeyant Catherine, il lui mon

tre une grande couronne de fleurs des champs qu'il a tres

sée pour Pompon. Il tient la couronne en sautoir. - Ca

therine lui fait un geste de découragement.- Le défilé 

continue. 
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TROISIÈME TABLEAU 

Le magasin des Quatre Saisons . 

Un coin dans un des gra nds magasi ns de no uveautés de Paris. 
Au fond, g ranrl esca lier circula i re, cond uisan t à d roite et à gauche 
aux galerie.; su périe ures. A ùroi te, arr i van t s ur le spectateur , le 

comptoir :le la gan te rie, h gauche, le comptoir des de ntell es. Une 
caisse à gauche . 

SCI~NE PREMIÈRE 

UN MONSIEUR, PRE\IIÈRE DAME, UN INSPECTEUR, 
LE VICOMTE DE SAINT-TROPEZ, PREMIER 

COMMIS, DEUXIÈi\IE, TROISIÈME DAMES. 

PRE:\IIÈRE DAME, à l'inspecteur. Elle a un chapeau bleu. 

Monsieur, je me perds dans toute cette foule. Seriez
vous assez bon pour m'indiquer le salon de lecture? 
J'y ai un rendez-vous, à onze heures. 

L'IN S P E CTEUR. 

L'escalier à gauche et au premier à droite, madame. 
La dam e s'eloigne. 

LE VICO:\IT E , à l'inspecteur. 

Pardon, monsieur, le salon de lecture, s'il vous 
plaît? A onze heures j'y ai un rendez-vous. 
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L'INSPECTEUR. 

L'escalier à gauche et au premier à droite, mon- . 
sieur. (Bas.) Madame y est. 

LE VJCOI\1Tf':. 

Ah! 
L'I~SP E CTEUR. 

Tous mes compliments. Elle est charmante. 

U~ MONSIEUR, de droite. 

Pardon, mo11sieur, vous n'avez pas vu une petite 
dame blonde? 

L'INSPECTEUR. 

Si, monsieur, j'en ai vu trois cents ... 

LE l\10NSIEUR. 

Oh! celle-là n'est pas comme les autres. C'est ma 
femme. Elle est partie ce matin en me disant qu'elle 
allait chez sa tante. 

L'INSPECTEUR. 

Pardon, monsieur, mais je suis très occupé. 

LE ~IO~SlEUR, le retenant par Je pan de sa redingote. 

Je n'en crois pas un mot. 

L'I~SPECTEUR. 

Comment, vous ne croyez pas que je suis occupé. 
Ah! bien 1 

LE MONSH:UR, même jeu. 

Non, je dis que je ne crois pas au racontar de 
ma femme... Et j'ai des raisons de penser que ... 

Il suit l'inspecteur qui cherche vainement à lui échapper. 

DEUXIÈME DA.l\11<;, à une autre. 

Ah 1 ma chère, il a une manière de vous serrer la 
main en essayant la mesure de ses bas de soie. Cela 

---
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m'amusait tant avant-hier que j'en ai acheté vingt
quatre paires de suite. 

T ROISIÈl\1E DAME. 

Oh! menez-m'y, ma chère, menez-m'y. Est-il brun? 

DEUXIÈME DAME. 

Non, châtain. 

TROISIÈME DAME. 

Oh l c'est dommage 1 

PREMIÈRE DAME, au cumptoir à gauche. 

Combien ces châles de dentelle? 

PREMIER UOl\L\i IS. 

Cent soixante-dix francs, madame. C'est pour rien. 

PREMIÈRE DAME. 

Donnez-m'en deux, Arthur. 

LE VIC 0 MT E 1 encombré de !•aquets. 

Mais, chère madame, j'ai déjà dépensé plus de mille 
francs. 

PREMIÈRE DAME. 

Dame, si mon mari vcus surprenait, il faut bien 
avoir l'air d'acheter un peu pour détourner les soup
çons. Ah 1 vous ne voudriez pas me compromettre, 
Arthur. 

Le premier commis ajoute le paquet à ceux que porte le vi-
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SCÈNE II 

LES MÊMES, NARCISSE, au rayon del dentelles, puis 

MARENGO. 

NARCISSE, portant un petit carton à l'inspecteur. 

Monsieur, voici l'échantillon de mantilles espagnoles 
qui vient d'arriver de Lyon. 

L'INSPI<.:CTEUR. 

Marquez-les neuf francs cinquante. 

NARCISSE. 

~ Comment, j'ai vu la facture. Elles en coûtent douze. 

L'INSPECTE UH.. 

Oui, mais quelle amorce ça va être pour nos clien
tes. Qu'est-ce que ça fait de perdre deux francs cin
quante sur chaque mantille, si nous en gagnons cent 
cinquante sur ce que vous leur glisserez pendant 
qu'elles les achètent. 

NARCISSO:. 

Comme vous êtes fort, monsieur Lefebvre! 

L'INSPECTEUR. 

C'est l'A. B. C. ùu métier. Vous n'êtes pas encore 
très au courant, vous vou~ y mettrez. 

Il remonte. 

NAR<..:ISS~. 

Dame, moi, vous savez, je cherc'te ma voie. Mais 
Y j'espère que ça ira. (A lui-même.) Oui, ma tante m'a 

trouvé là un emploi pour me consoler du départ de 
Pompon ... Ah! c'est celle-là qui aurait été ma vraie 
voie! Enfin n'y pensons plus ... Tiens, mon oncle Ma
rengo ... Qu'est-ce qu'il cherche, lui'? 
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MARENGO. 

C'est toi que je cherche, clam pin 1 Tu me dis de 
venir te voir et tu ne me donnas pas le guide de l'E
tranger au grand magasin des Quatre Saisons. Sais-tu 
que c'est plus grand que la caserne du Château-d'Eau? 
Et quel effectif, mille tambours! Combien avez-vous 
d'hommes à l'appel du matin ici? 

NARCISSE. 

- Deux mille trois cent soixante-sept, à la feuille de 
présence d'aujourd'hui, mon oncle. 

MARENGO. 

Quel régiment !. •. Et tout cela mange à la gamelle? 

NARCISSE. 

Oui, mon oncle, en trois fois ... Ah 1 c'est un beau 
coup d'œil! 

MARENGO. 

Et en es-tu content de ton métier de paresseux? 

NARCISSE. 

De paresseux!... Ah 1 on voit bien que vous n'y 
avez pas passé, mon oncle. Pendant douze heures, il 
faut rester debout, sans se reposer une seconde, l'œil 
à tout, répondant à tous et à toutes ... C'est là le chien
dent. 

MARENGO. 

Comment, drôle, tu te plains de servir le beau sexe? 

NARCISSE. 

Ah 1 c'est qu'il faut le voir ici le beau sexe. Quand 
il faut être poli devant toutes ces impolitesses, patient 
devant toutes ces impatiences, calme devant tous ces 
emportements. Celle ci vous fait déranger quarante 
cartons, et déplier cinquante pièces, en sachant d'a
vance qu'elle n'achètera rien. Celle-là rapporte au 
bout de trois jours, en réclamant son argent, un ~ête-

/ 
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ment qu'elle n'a pas porté ... et dans les poches duquel 
vous trouvez un gant défraîchi, trois cure-dents, une 
pièce de quarante sous fausse. Si vous pouv:ez regar
der seulement deux heures derrière ce comptoir, vous 
qui avez du goût pour le sexe, mon oncle, vous ver
riez ce qu'il peut entrer de méchanceté, de cupidité, 
de rouer.ie, tranchons le mot, de petites gueuseries 
dans ces têtes mignonnes, et sous ces beaux chapeaux 
à plumes. 

MARENGO, riant. 

Oh 1 Oh! misanthropie et madapolam. 

NARCISSE. 

Sans compter que du moment où elle met le pied 
,- chez nous, la plus honnète en apparence, peut deve

nir un monstre. 
l\1 AUE N GO, riant. 

Oh! Oh! un monstre! 

NAHCISSE. 

Oui, mon oncle... Eblouie par un chiffon, affolée 
par une dentelle, elle regardera autour d'elle, allon
gera la main, et passera parfois brusquement du 
Sacré-Cœur, où elle étaiL hier à Saint-Lazare, où elle 
sera demain. 

MAH: . NGO. 

Des voleuses!. . C'est donc vrai qu'il y a des femmes 
qui volent'! 

NARCISSE, avec une cuuviction comique. 

Vous ne savez pas le degré de méfiance où l'on en 
arrive ici ... Tenez, moi qui vou;; parle, j'en suis venu 
ù. ne plus pou voir reganler une femme ... dans une 
situation intéressante. 

MA RE NGO, riant. 

Allons donc?... Et pourquoi ça'? 
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NARCbSE. 

Dans la crainte, tandis que je suis en train en moi
même d'adresser des colllpliments à son mari. de lui 
voir perdre tout à coup son embonpoint en route, et 
de constater avec horreur que l'honnête mère de fa· 
mille n'était grosse que de six paires de bas de soie, 
d'un assortiment de dentelles et d'une dizaine de pai
res de gants, chipés au rayon d'à côté. 

MARENGO, riant. 

Pas possible 1 ... Et dis-moi, quand on a surpris une 
de ces voleuses, comment procède-t-on? 

NARCISSE. 

O~ll c'est bien simple ... S'li y a récidive, on la livre 
au commissaire de police qui s'en charge. Si c'est ... 
une débutante, on lni fait écrire de sa main et signer 
l'aveu de son crime. On met le papier dans un tiroir 
qui, entre parenthèses. ne peu~ plus fermer tant il est 
rempli de déclarations du même genre, et on prévient 
la voleuse qu'on lui rendra cette preuve de son déshon
neur contre deux mille francs qui seront remis aux 
pauvres. 

1\lA RE ::\GO. 

Ah 1 bah 1 ... C'est très ingénieux, votre mécanisme. 
Alors, chaque fois qu'on vous vole pour vingt francs, 
vous faites donner deux mille francs. Et vous avez 
tout de même du monde à ce prix-là? 

NARCISSE. 

Oh! pour ce que ça les gêne! I..a oàa~H-e ~ .éguliè
ement en disant b1en l1aut : C'est une horreur 1 Et 

il n'y a pas un exemple sur mille qu'elle soit jamais 
venue racheter le petit papier. 

:MARENGO. 

Narcisse, je vais regretter d'ètre venu te voir. Tu 
effeuilles mes illusions sur le sexe auquel mon régi-

1 
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ment doit sa cantinière! Mais je te fais perdre ton 
temps à bavarder. 

KARCISSE. 

Oh 1 c'est l'heure du déjeuner, et la clientèle est 
rare. Voyons, mon oncle, y a-t-il quelque chose pour 
votre servie~ dans mon rayon? 

MARENGO. 

Dame! si vous aviez de b'ms gànts blancs d'uni
forme, en peau, pour les dimanches ... 

NAHCISSE. 

Nous avons de tout, mais la ganterie, c'est le rayon 
de .Michel, ici en face. . 11 est en train de déjeuner ... 
et tenez. ( Lntendaut la cloche q i sonne.) Voilà qui m'indi
que qu'il a fini et que c'est à mon tour ... (A Michel qui 

rentre.) Michel, voilà l'oncle Marengo qui a besoin de 
gants blancs, je vous le repasse. 

MICHEL. 

Comment donc: mon cher monsieur Marengo, à vos 
ordres. 

NARCISSE. 

l Au revoir, mon oncle . (A Michel, de 8on rayon.) Dites 
<t"' donc, Michel, qu'est-ce que nous avons pour déjeuner 

aujourd'hui? 
:\IICllEL. 

Haie au beurre noir et bœuf à la sauce piquante. 

NARCISSE. 

Alors, jamais de perdreaux! 
Il &'eloigne au fond. 
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SCÈNE III 

LES MÊMES, moins NARCISSE. 

MARENGO, à Michol qui lui montre des gants. 

Ça n'a pas l'air solide ça? 
.MICHEL. 

Préférez-vous l'article anglais? 
1\IARENG O. 

L'article anglais, moi, un militaire!. .. Vous plaisan
tez! Jamais de la vie ! L'article français, mille tam
bours! 

l\I!CHEL. 

Soyez tranquille. Voilà votre affaire 1 

11ARENGO. 

Dites donc, à propos, Michel, avez-vous lu les jour
naux au sujet des débuts de Pompon, au théâtre de 
l'avenir, où elle va créee le principal rôle dans la pièce 
nouvelle? On dit que ce sera un triomphe. Ou reste, 
cela ne m'étonne pas, car elle est ravissante. Vous ne 
trouvez pas 1 

MICHEL, troublé. 

Oh 1 ravissante ... vous exagérez 1 

MARENGO. 

Non pas 1 La voilà passée étoile, la petite mendiante 1 
Ah l j'oubliais. Et Madeleine, elle va bien? 

MI CHI<.: L, vivement. 

Très bien, je vous remercie ... Elle est là-haut à son 
rayon de lingerie. Dites-lui un petit bonjour en pas
sant. 
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MAnENGO. 

Je n'y manquerai pas. 

MICHEL. 

Voilà qui vous gante à ravir. Et avec ça, mon oncle? 

MARENGO. 

Avec ça? Eh bien~ avec ça, mon garçon, j'aurai 
chaud, parbleu. Et O~l paie-t-on? (Michel lu: désigne la 

caisse.) Bien. Je continue ma promenade ... Je vous re
verrai. 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, moins l\fAHENGO, ~' 

~uis MADELEINE. 

LA DAME, ajoutant un paquet sur la tête du gommeux. 

Tenez, Arthur? 

LE GOMMEUX, plus chargé que tout à l'heure. 

:Mais enfin, Hermance, mes bras sont pleins et mon 
portefeuille est vide ... 

PREMIÈRE DAME. 

Vous connaissez la jalousie de mon mari. Je vous 
répète qu'il faut avoir bien de quoi détourner les soup
çons. 

LE GOMMEUX. 

Mais, sapristi 1 Je les ai déjà détournés pour trois 
mille francs, les soupçons et le ne les ai pas encore 
justifiés pour un louis ... 

PHEZ..IIÈH.E nA:.IE, scandalisée. 

Oh 1 Arthur !,ce langage! Pour qui me prenez-vous? 
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LE GO:\L\IE UX. 

Mais justement, je ne vous prends pas. Voilà ce qui 
m'embête. 

Ils s'éloignent. 

MADELEINE,accompagnant une dame et remettant à Michel 

les emF·lettes de la cliente. 

Madame, voilà le rayon de ganterie. (A Michel.) Comme 
elle est gentille, cette dame, d'avoir besoin de gants, 
ça me donne l'occasion de te faire une petite visite. 
Oh! s'il n'y avait pas tant de monde comme je t'em
brasserais! maintenant que je t'ai vu, je me sauve. 
(Revenant, très câline.) Tu sais, tu n'as pas besoin de lui 
serrer les doigts en lui essayant se:; gants. Oh! c'est 
que je connais ça ... (Se rencontrant avec Catherine.) Ah 1 

maman! 
CATHERINE. 

Oui, ma ché1·ie, c'est moi. Je viens de chez M. Mo
risset, ton patron. Ah! le brave homme 1 ••• 11 n'a pas 
oublié l'amitié qui l'unissait à mon pauvre mari. C'est 
grâce fi. lui que vous voilà tous placés ici, et je finirai 
bientôt par me croire chez moi, au magasin des Qua
tre-Saisons. Sais-· tu ce que c'est que Cf\la? (Montrant un 

paquet qu'elle a dans sa main ) C'est un bon sur la caisse 
pour une fourniture de charbon que M. Morisset m'a 
fait faire, pour commencer. H me pou!"se aussi lui! Eh 1 
fournisseur des Quatre-Saisons ... c'est beau pour une 
petite charbonnière. Si j'écrivais ça sur ma boutique? 

MICHEL. 

Mais alors, madame Catherine, le commerce va 'l 

CATHERINE. 

Dame, vous voyez. Je commence à faire le gros. J'ai 
ma péniche à moi, maintenant. Il faut bien travailler 
pour laisser quelques sous derrière soi ... 

MADELEINE. 

Bonne mère! ... Toujours pour nous! . 
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CATIIEHI~E. 

Pour vous, pas du tout. 
~IICHEL. 

Alors pour qui donc? 
CATHERINE. 

Pour lui. 
MAD .~ L EINE. 

Pour lui? 
CATHERINE. 

79 

Ou pour elle, je ne sais pas au juste, mais ça dépend 
de toi. 

MADELEI~E. 

De moi? 
CATHERI~E. 

Mais oui 1 Ah! et de ton mari, n'est-ce pas, Michel? 
Et je trouve que vous me faites bien attendre. Ah! 
c'est que J'Y mets de la coquetterie. Je ne veux pas 
être une vieille grand'mère et c'est mon idée fixe, ça ... 
j'ai si envie de le gâter ce chérubin-là ... 

1IADELEI~E. 

Comme moi, hein? 
CATHERI~E. 

Oh! toi, çe n'était rien ... Je m'essayai pour lui. .. 
:\lais je vous laisse travailler, Michel, l\Iadeleine va me 
conduire à la caisse centrale. Avant de m'en aller, je 
vous dirai adieu. 

1\IICHEL. 

Alors à tout à l'heure. 
MADELEINE, lai envoyant un baiser à la dérobée. 

Et surtout ne regarde pas trop les jolies dames, toi 1 
Elle sort avec Catherine. 

PÉLAGIE. 

Tu ne le peux pas 1 
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SCÈNE V 

MICHEL, PÉLAGIE. 

L'affluence .!ommence à grossir peu à peu dans le magasin. 

PÉLAGI~~, à elle-même. 

Perdue l Je suis perdue 1 Ce miséraiJle Simonard ne 
veut rien entendre ... Demain, ce qui me reste de meu
bles sera vendu sous ma porte au milieu des commé
rages du quartier, et je serai sur le pavé, sans le sou, 
crevant de faim. Allom, il n'y a pas à hésiter ... C'est le 
seul moyen ... (Elle va au comptoir de Michel.) Michel ? 

MICHEL. 

Toi!. •. C'est toi!. •. Qu'est-ce que tu me veux? 

PÉLAGIE. 

Ecoute, je n'ai pas le temps de chercher mes phra
ses. Regarde cette affiche. (Elle la tire de sa puche.) Il me 
faut deux mille francs. 

MICHEL, lisant. 

Qu'est-ce que c'est que cela "?« '1 ente par autorité de 
Justice. » 

P.ÉLAGI~. 

Oui, j'ai été saisie hier et on me vend demain ! 

MICHEL, déchirant l'affiche avec rage. 

Ah! 
PÉLAGIE. 

Eh bien! alors, trouve-les moi! 

MICHEL. 

Eh ! tu sais bien que je ne le peux pas 1 

PÉLAGIE. 

Tu ne le peux pas ! 



ACTE DEUXIÈME 81 

MICHEL, avec etfort. 

Non! 
PÉLAGIE, nettement à mi-voix. 

C'est bien. Seulement, je te préviens que comme il 
me faut absolument cet argent et que je n'ai plus le 
choix des moyens ... da11s un quart d'heure, ici, à ce 
comptoir, en face de toi, je vais voler un coupon de 
dentelle. 

MICHEL. 

Voler ici, au comptoir de Narcisse! 
PÉLAGIE. 

Ah! c'est le comptoir de Narcisse! ... Eh bien, tant 
mieux! Il ne se méfiera pas de moi, lui! 

MICHEL. 

Pélagie, ma sœur, tu ne feras pas cela! Tu ne vole
ras pas! 

PÉLAGIE. 

Michel, mon frère, tu me connais. Si dans un quart 
d'heure, tu n'as pas obtenu de la charbonnière, l'ar
gent qu'il me faut ... dans vingt minutes, je me le se
rai procuré moi-même, ou bien je serai arrêtée comme 
voleuse. Voilà ta belle-mère; il est trois heures un quart, 
à trois heures et demie , je serai ici ~ 

SCÈNE VI 

CATHERli'\E, :\11CHEL, NARClSSE, AcHETEURs, 
AcHETEUsEs. 

~11 CHEL, à part. 

Oh! la malheureuse! Elle le ferait comme elle dit ... 
Allons, ille faut! (Haut.) Madame Catherine! 

5. 
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CATHERINE, al'ant à lui. 

Mon ami! 

MICHEL. 

J'ai à vous parler ... .l'ai quelque chose à vous de
mander. 

CATHEHINE. 

Parlez, Michel, je vous écoute. 

MICHEL. 

C'est que je n 'ose pas!. .. 

CATHERINE. 

Vous n'osez pas!... C'est donc bien grave, ce que 
vous avez à me dire '? 

:\IIC HEL. 

Oui ... c'est très grave, j'ai besoin d'argent. 

C .\. T , 1 EH I N E. 

Vous êtes gèné. Ah! vous voulez aller trop vite et 
vous gâtez Madeleine. Voyons, je vous ai dit que les 
affaires allaient. Je ne peux pas trop serrer les cor
dons de la bourse. C:ombien vous faut -il? Deux cents 
francs? 

MTCUEL. 

Plus que cela ! 

CATHERINE. 

Trois cents! ... Pristi! vous allez bien, vons 1 Enfin ... 

l\1 I CHE L, Laissant la tête. 

Il me faut deux mille francs. 

CA THE R [ N ~, fcoidement. 

Deux mille francs! ... Et pourquoi faire? 

:\IIC HEL. 

Madame CatherinA, pardonnez-moi, j'ai été étourdi, 
j'ai joué. 
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CATHERINE. 

Joué! Où cela? 
MICHEL, embarras~é. 

A la Bourse ... Et j'ai perdu ! 
GAT IIER INE. 

Vous 1. •. Vous avez ,ioué ü la Bourse .. Eh bien, vous 
devez avoir des hulletins Lle comptes ... donnez-les moi, 
je les examinerai et j'irai payer moi-même chez votre 
agent de change. 

:\IICIIEL, sai~i. 

Mais c'est que ... 
C ,\ 1.' IlE HI~~ E, le regardant. 

ERt-ce que vous n'avez pas ces comptes ·t 

:\IIC HEL. 

\loi ... si ... en effet ... mais ... 
Il bais,e la tête. 

CA THE n 1 ~ E, aprè; un temps. 

Allons, Michel, assez de comédie ... Vous n'avez rien 
perdu à la Bourse, pour la bonne raison que vous n'y 
avez jamais joué. L'argent qu& vous me demandez, ce 
n'est pas pour vous que yous en avez besoin ... C'est 
pour votre sœur, pour Pélagie. 

':\IICHEL. 

Pélagie~ Eh! bien, oui, c'est vrai, c'est pour elle, 
de~ embarl'a:; momentanés ... elle est menacée èt je 
vous supplie à mains jointes de me les donner ... 

CATHERI~l<~. 

Je ne vous les donnerai pas, j'y suis bien décidée. 

:\Ir CHE L, sourdement. 

Ah! Pélagie aussi est décidée~ 
CATHEH.INE. 

A quoi? 
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MICHI<:L, à part, 

Mon Dieu ! lui avouer que ma sœur ... Ah! c'est im
possible 1 ... 

CA THERIN !·: . 

Ecoutez, Michel, il y a une chose que je ne vous ai 
jamais dite et qu'il faut vous apprendre coûte que 
coûte ... afin que vous ne me croyiez pas le cœur plus 
dur que je ne l'ai. 

MICHJj:L. 

Que voulez-vous dire? 
CATHERINE. 

Il y a six semaines, à la fin du mois d'octobre, j'é
tais en train de faire mes petits comptes quand un 
garçon de banque entre rians la boutique 1 « Un billet 
de quinze cents francs, madame Fargeau. ,, Un billet, 
moi cela m'étonne,je n'en fais jamais ... Vous savez que 
je paie tout complant.Je prends le papier des mains du 
garçon de recettes aussi surpris d'entrer chez moi que 
moi de l'y voir ... Ma signature était bien au bas de 
ce billet qui était souscrit au nom de Pélagie Evrard, 
votre sœur! Je compris tout à coup ce qu'était cette 
femme à qui je donnais depuis si longtemps ma con
fiance et mon amitié. 

MICHEL, 

Un faux 1 Elle 1. .. Oh 1 mon Dieu ... Et alors ... 

CATHERINE, 

Alors je pris quinze cents francs dans mon tiroir et 
je les tendis sans rien dire au garçon de la Banque qui 
me salua et sortit. Comprenez-vous? 

MICHEL, anéanti. 

Ah! pardon 1 pardon! 

CATHEH.INE. 

J'ai bien voulu la sauver cette fois. C'est assez 1 



ACTE DEUXIÈME 85 

D'ailleurs est-ce que ce ne serait pas toujours à recom
mencer? Quand sur un arbre il y a une branche 
pourrie qui perdrait les autres, on la coupe. Il n'y a 
que ce remède-là, ~hchel. Il faut que vous ayez la 
force de l'employer. 

MICHEL. 

Ah 1 madame, c'est ma sœur et. .. 

CATHERINE. 

C'est une étrangère, je vous dis ... Et d'ailleurs c'est 
mon dernier mot. Au revoir! 

Elle sor\. 

SCÈNE VII 

LEs MÊ:uEs, PÉLAGIE, L'INSPECTEUR. 

Michel reste ac.•ablé, Pélagie lui ft·appe ~ur l'épaule. 

PÉLAGIE, au comptoir de Michel. 

Eh 1 bien? 
MICHEL. 

Eh bien, elle a refusé. 
PÉLAGIE. 

Refusé 1 toujours l. .. Eh bien, puisque 6'est elle qui 
me pousse à l'abime, j'y vais ... seulement depuis tout 
à l'heure j'ai réfléchi. 

MICHEL, avec joie. 

Hein? tu renonces à ton horrible idée 1 ... Ah 1 si tu 
savais le bien que tu me fais ! ... 

PÉLAGIE, dédaigneusement. 

Imbécile 1 J'ai réfléchi qu'il y avait pour moi un 
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moyen certain de ne pas être surprise, tu vas m'ai
der. 

MICHEIJ• 

Moi? 
PÉLAGIE. 

Oui, c'est en face, au comptoir de Narcisse que je 
m'assiérai. Je vais me faire montrer des dentelles. Au 
moment où quatre heures sonneront tu l'appelleras 
et pendant qu'il te répondra, je ferai ce que j'ai à 
fail'e. 

MICHEL. 

Ah 1 misérable 1 
PÉLAGIE, railleuse. 

Dénonce-moi donc! Voici l'Inspecteur. (Elle prend des 

gants et fait semblant de répondre à Michel.) Non, monsieur, 
je n'aime pas toutes ces teintes-là 1 C'est trop salis
sant ... Celle-ci, par exemple, c'est bien foncé. (L'rus· 
pecteur passe, à mi-voiK.) Voyons, le jour baisse et si tu le 
veux, personne ne sera inquiété ni même soupçonné. 
Est-ce entendu? 

MICHEL. 

Infâme 1 Après un faux tu veux commettre un vol! 

PÉLAGIE. 

Ah! la charbonnière a parlé! Eh bien, ça me décide, 
et cela doit te prouver que je suis bien résolue. 

MICHEL. 

Moi, moi, ton complice ! ... Tu me fais horreur ! 

PÉLAGIE. 

Tu y consentiras ! 
1\IICHJ<:L. 

Moi 1 Mais tu es folle ! ... 
PÉLAGIE, à mi-voix. 

Tu y consentiras, parce que si tu ne me promets pas 



ACTE DEUXIÈME 8ï 

de faire ce que je veux, je vais trouver ces deux fem
mes qui sont là-haut et que tu vois d'ici. 

Elle désigne l'escalier au haut duquel sont MR.deleine et 

Catherine. 

li!ICHE L. 

Madeleine, Catherine ... Et pourquoi faire? 

PÉLAGIE, le fixant. 

Pour leur dire ce qu'il en est de Pompon et de toi. 

:.\IICliEL. 
Grand Dieu! 

PÉLAGIE. 

Ah! ça t'étonne que j'aie ton secret... Eh bien, 
écoute la lettre que je viens d'écrire au salon de lec
ture, c'est très commode ces salons-là ... et qui dans 
un quart d'heUl'e sera.remise à Madeleine si tu n'o
béis pas. (Lis1nt une let tre .) << Une amie charitable vous 
n prévient que votre mari a une maîtresse. Cette jeune 
» femme que vous appelez votre sœur, il l'a séduite 
>> sous les yeux de votl'e rn \ re, !a nuit même où elle 
» allait quitter la maison pour fuir un amour contre 
» lequel_elle e~sayait de lutter. >> 

1\liCHE.L, à part. 
Elle sait tout ! 

PÉLAGIE. 

<<Depuis ce jonr ils ne cessent de se voir. Votre 
» tendresse aveugle est seule à ne pas soupçonner 
» leur infamie. )) 

MICHEL, accablé. 

Pélagie, ma sœur, ce n'est pas possible, tu ne feras 
pas cela ! Tu vas déchirer cette lettre. 

Pl~LAGI E , la mettant dans sa poche. 

La déchirer? Obéis-moi, et je la déchirerai!. .. 

MICHEL. 

Ah! c'est affreux. 1 c'est affreux! 
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Es-tu décidé? 
MICHEL. 

Non! 
PÉLAGI.~ , faisant un mouvement. 

J'y vais 1 
MICHEL. 

Arrête! 
PÉLAGIE. 

Eh bien'! 
MICHEL, anéanti. 

Ah 1 Tu e!; un monstre 1 
PÉLAGIE. 

C'est convenu 1 La foule augmente. Le moment est 
propice ... Attention!. .. (Elle va au comptoir de Narcisse.) 

Bonjour, monsieur Narcisse. 

NAI:l.Cii::lSg. 

Tiens, madame Pélagie! Quel bon vent vous amène'! 

PÉLA G IE. 

Je suis chargée par une riche cliente à moi, de 
choisir des denteUes pour un trousseau de baptême. 

NARCISSE. 

Quel genre voulez-vous? de l'Angleterre'! 

P.ÉLAGIIJ:. 

Oui, ou du Bruges .. ou de Venise, si vous en avez 
de beau ... On ne regardera pas au prix. 

NARCISSE. 

Alors il sera facile de s'entendre. Tenez, voici du 
vieux. Venise, quatre cent..; francs le mètre. Dame, c'est 
beau! 

( 



ACTE DEUXIÈME 80 

Pl~LAGIF.. 

Oui, mais je crois que j'aimerais mieux du Bruges. 
En avez-vous? 

NARCISSE. 

En voilà. 
Il lui fait l'article à voiK basse. - Le jour a baissé peu à 

peu. 

'MICHEL, à son comptoir, l~s suivant des yeux. 

Quatre heures vont sonner! .. 
L'INSPECTEUR, à Miehel à son rayou. 

Qu'est-ce que vous avez donc, monsieur Michel? 
Vous êt,es tout pâle. 

MICHI!:L. 

0 ui, je ne me sens pas bien ... 

L'I~SPECTTUR. 

C'est l'orage. Le temps se couvre. Ou n'y voit plus. 
Reposez-vous un moment 1 

Il sort. 

MICHI!:L, à part. 

Merci 1 Ah 1 grands Dieux !. .. je ne veux pas ... ma 
vue se trouble ... qu'est-ce que j'éprouve!. .. Ah 1 {Qua

tre heures sonnent, il chancelle.) A moi ! à moi! 
Il retombe aur une chaise et arrache sa cravate. 

NARCISSE. 

Michel, qui se trouve mal? 
Il va !ni porter secours. 

PÈLAGIE. 

Enfin 1 (Se méprenant sur l'état de Michel qu'elle croit si

mulé.) Tiens ! ce n'est pas mal 1maginé, ça! (Elle saisit 

un coupon de dentelles et le fourre sous son manteau. Au même 

instant la lumièt·e électrique s'allume à tous les becs à la fois, et 

répand sur tout le théâtre une clarté éblouissante qui permet à 
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l'In~pecteur de suivre le mouvement de Pélagie.) Hein? pourvu 
qu'on ne m'ail pas vue 1 

L'INSPECTEUR. 

Une voleuse 1 

?.IIGHEL, à Narcisse. 

Ce n•est rien! c'est un étourdissement 1 Mais cela va 
mieux l Merci 1 

"NARCISSE. 

A la bonne heure 1 

MICHEL, à part. 

Mon Dieu, faites qu'elle n'ait pas eu le temps ... 

NARCISSE. 

Vous m'avez fait une frayeur! (A Pélagie.) Ce n'est 
rien, rassurez-vous 1 

PÉLAGIE, à Narcis~e. 

Décidément c'est ce .\Ialines qui me plaît. Mais trois 
cents francs , c'est cher. Je vais consulter la personne 
et je reviendrai demain. 

NARCISSE. 

Alors à demain, madame Pélagie. 

PÉLAGIE . 

A demain! (r:n~ l'a pout· s'éloigner, à part.) On n'a rien 
vu ! 

L'inspecteur lui frappe sur !'épaule. 

L'INSPECTEUR, bas. 

Madame ... 
PBL AGIE, remontant. 

Hein? 
L'INSPECTEUR, bas. 

Vous êtes une voleuse ... 

PÉLAGIIi:. 

Monsieur 1 

- - - -- -- - ---
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L 'L·s PEC TE UR, bas. 

Taiaez-vous, ne faites pas de scandale ... Surtout ne 
jetez pas dans un coin le coupon que vous venez de 
voler et que vous avez caché là. (Il montre du doigt la 

poche de manteau de Pelagie.) Contentez-vous de me le 
remettre tout simplement. 

PÊ LAGIE. 

Ah ça ! monsieur, vous plaisantez, je crois. 

L'I~SPECTEUR. 

Ah! hon, vous êtes de celles qui la font à l'indigna
tion. ~ous allons vous faire fouiller. Faites descendre 
une demoiselle inoccupée à la Lingerie! tenez ma
dame. 

Il désigne Madeleine qui penchée au balcon du premier étage 

regarde la scène avee d'autres curieux. On s'est attroupé 

autour de la voleuse. 

~ .\ RCISS E. 

Grand Dieu ! Madame Pélagie une voleuse. Est-il 
po!'sible! 

Madeleine est d~scwdue pour f0uiller Pélagie. Elle recule en 

là désignant à Catherine qJi l'a suivie. 

CATIIERL'E. 

Pélagie! Elle encore! Toujours elle! 
L' I :-- S P J< CT ErR, a ::\Iarieleine. 

Vous connaissez cette femme, madame Evrard? 

CATHERINE, répondant à la place de .Madeleine qui hésite. 

Oui, monsieur, ma fille la connaît. Cette femme 
habite le quartier, la malheureuse ! 

PÉLAGIE. 

Me fouiller9 Je ne veux pas! Je ne veux pas! 
Elle se débat entre l'Inspecteur et 1'\arcisse qui la tiennent. 

r: IN S P ECT 1~ UR, à ::\ladeleine. 

Faites! 
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MADELEINE, obéissant et regardant son mari. 

.Michel! mon pauvre Michel!. .. (Elle passe à l'Inspec

teur ce qu'elle trouve dans la poche de Pélasie.} Tenez, mon· 
sieur l 

L'I~SPECTEUR. 

Merci. C'est la première fois que vous volez? 

PÉLAGIE. 

Oui. 
L'INSPECTEUR. 

Eh bien ! vous allez écrire l'aveu de votre vol sur 
ce papier. (Pélagie obéit, dictant.) « Je reconnais avoir 
>> volé au magasin des Quatre-Saiso!1s un coupon de 
» dentelles d'une valeur de quatra mille francs. >> 

PÉLAGIE. 

Je ne veux pas! 
L'INSPECTEUR. 

Alors, vous préférez la prison. 

M r C IlE L, accablé. 

Ah l quelle honte! 

CATHERI~E, bas avec douleur. 

Je vous l'avais bien dit! 
L'I~SPECTEUR. 

Datez et signez de votre nom. 

CATHERINE, tout à coup, à part. 

Ce nom, mais c'est cel ni de ma fille! En se désho
norant, elle nous déshonore tous! 

L'INf:\PŒCTEUR. 

Ce papier vous sera rendu le jour où vous apporte
rez deux mille francs ponr les pauvres, drmnez. 

PÉLAGIE, tencl.ant le papier. 

Tenez! 
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CATHERINE, l'interceptant. 

Arrêtez! Vous avez dit, je crois, monsieur, que si 
cette malheureuse donnait deux mille francs pour les 
pauvres, ce papier lui serait rendu et qu'elle serait li
bre. 

L'INSPECTEUR. 

Oui, madame. 
CATHERINE. 

Eh bien, 
francs. 

tenez, monsieur, voici les deux mille 

Elle déchire le papier. 

L'IXSPECTEUR. 

Ah 1 on peut dire qua vous êtes un brave cœur, ma
dame Fargeau. 

CATHERINE, souriant avec contrainte. 

Il en faut bien quelques- nns pour faire passer les 
autres. 

L'fNSPECTE UR, a Pélagie. 

Eh bien? vous ne remerciez pas, madame? 
PÉLAGIE. 

Si ! Si fait. (A Catherine, à mi-voix.) Je sais bjen que ce 
n'est pas pour moi que vous l'avez fait? Enfin, merci 
tout de même. 

Elle sort. 

L'INSPECTEUR, à Narcisse. 

Faites sortir cette femme ! 
NAHCISSE. 

Avec plaisir. 
Il sort sur les pas de Pélagie. 

L'IN::,PECTEUH, à Madeleine. 

Veuillez remettre ces dentelles au rayon, madame 
Evrard. (ll lui r~net le coupon qui a été saisi sur Pélagie. -
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A ce moment il s'aperçoit qu'à ce coupon tient une lettre qui est 

sortie en même temps de la poche de Pélagie.) Tiens, il Y a 
une lettre avec ... Une lettre à votre adresse ... 

l\I ADE L E IN E, :mrpris~. 

A mon adresse, à moi l (~Ile l'ouvre à !'écart.) Qu'est-ce 
que cela veut dire t 

MICHEL, à Catherine sans avoir rien vu, 

Ah l madame, comment vous remercier? 

GA.TIII<~RI::\'1!;. 

Aimez bien votre femme, i\lichel, aimez-la comme 
je l'aime moi-même. 

i\IADELETNE, après avoir lu la lettre, pous:seun cri déchirant. 

Ah! 

C A T il E rtr ~ E • 

Qu'as tu ? 

MADELEINE, lui tendant la lettre. 

Lis, ma mère, lis l 
MICHEL. 

La lettre l la lettre ! 

SCÈNE VIII 

LEs MÊMES, moins MADELEI~E et PÉLAGŒ. 

CATHERINE, après avoir lu. 

Michel! Ah! ce n'est pas vrai ! ... G'est un odieux 
mensong0! (Elle regarde :\liche! qui e~t reste accablé sur 

soncomptoir.- Allant à lui.) Vousvous tai!"eZ! c'estdonc 
vrai l Ah l l'infamie l l'infamie ! Ainsi votre femme 
pour qui Eeule je viens de sauver une seconde fois 
votre misérable sœur, vous la trompez lâchement l 
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L'amour que vous lui devez, c'est à une autre que 
vous le portez .. . Et à qui ? .. . à une fille aussi ingrate 
et aussi misérable que vous ! à une fille dont j'ai voulu 
faire une femme et ù qui le courage a manqué pour 
sortir de la boue. Mon Dieu ! mon Dieu, mais le bien 
est donc impossible à faire sur la terre l 

MADELEINE, e>sayant de la calmer. 

Ma mère, par pitié ... 

CATHERlNE. 

Vas-tu le défendre à présent~ Tais-toi l Ah! il est 
bien d'une famille de voleurs ct le frère vaut la sœur! 

MICII~L. 

l\ladame! 
CA T II !~ R I ~ E . 

Mais vous avez donc oublié que votre amour je l'ai 
acheté, que celte place que vous avez, c'est moi qui 
vous l'ai donnée et que le pain que vous mangez tous 
les jours, c'est à moi que vous le devez. Les gens de 
votre espèce, cela a un nom, vous sa vez ! 

MICHEL. 

Madame 1 
CATHERI~E. 

Tu trou v es peut-ètre que je t'insulte. Allons donc ! 
je te donne le nom que tu mérites, voilà tout. 

MICHEL. 

Eh bien, si je vous suis odieux ... Si je le suis à vo
tre fille ... 

CATHERINE . . 

Te séparer, n'est-r-e pas pour que Madeleine en meure 
puisqu'elle a le malheur de t'adorer! C'est sa mort 
que tu veux ... pour pouvoir ensuite épouser ta gre-
dine. 
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::\liCHEL. 

Eh bien ! Oui je l'aime ... et je ne veux pas qu'on 
l'insulte .•. 

CATHERINE. 

Ah 1 c'est trop fort !. .. 11 n'y a qu'une seule femme 
que tu doives aimer. C'est ma fille ! Je ne suis pas 
une duchesse, moi, qui te laissera tuer son enfant sans 
rien dire, emportant dans ta poche pour la manger 
avec une autre, la dot que tu m'auras volée ... Je suis 
une femme du peuple et j'aime ma fille comme une 
lionne aime ses petits ... Gare à qui la touche! 

MAD :•:LEINE, suppliant à voix basse. 

Ma mèi'e ! ... Mais vous ne voyez donc pas que vous 
nous séparez à tout jamais ... Michel, reviens à moi, 
reviens à nous. 

MICHEL, affolé. 

Jamais!! 
CATHERI~E, saisit surie comptoir une paire de grands 

cisea~x. 

Canaille ! Tu veux qu'elle meure ! ... Eh 1 hièn! 
Llle t~e jett" sur lui.- Marengo qui paraît à gauche s'inter

pose et lui arrache des mains les ci:seaux et la ramène à 

g.w<"he. 
MARENGO. 

Catherine ! ... Ma sœur! ... 

CA l'HERIN E, mait risée à l' avant-scene de gauche, tandis que 

Michel est entouré à celle de droite. -Jetant à son gendre 

un regard farouche. 

Ah ! tu as bien fait de me l'arracher ... Je l'aurais 
tué! ... 

Rideau. 

' , 
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QUATRIÈME TABLEAU 

La loge d'une étoile. 

La loge de Pompon au théâtre de l'A venir, tendue en cretonne 

à fleurs, une grande glace à droite. A côté, une toilette à ma

quillage. Une porte à dt·oite, deuxième plan. -- Au fond, porte 

de la scime garnie d'une grande portière, à dr<>ite pan coupé, 

unA fenêtre donoa1t sur la rue. Au milieu, nne table. Sur 

les chaises, snr lei meubles, des fienrs, des bouquets. Piquée 

au mur une affiche portant ces mot~ : (( Théâtre de l'A venir » 

Première représentation de la Princesse Rose. Au fond, une 
cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE RÉGISSEUR, PÉLAGŒ. 

Au lever du rideau, le régisseur est debout devant la porte 

du fond qui conduit à la scène, et parïaquelle arrive le bruit 
d'une longue salve d'applaudissements. 

6 
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LE RÉGISSEUR. 

Eh! bien, madame Pélagie, croyez-vous que c'est 
un succès, cette « Princesse rose? » 

PÉLAGIE. 

Et gràce à qui, monsieur Le régisseur, grâce à la dé· 
butante mademoiselle Pompon, ma patronne. Ah 1 
votre directeur a eu la main heureuse en l'engageant. 
Jolie comme un cœur, de la tendresse, de l'émotion, 
et un aplomb sur les planches comme si elle jouait la 
comédie depuis dix ans ! ... 

Applaudissements. 

LB RÉGISSEUR. 

Tenez 1 on applaudit encore 1 ... Vous savez que nos 
habitués en raffnlent déjà ! ... M. le vicomte de Saint· 
Tropez tout à l'beure au foyer ne jurait que par elle, 
et le gros banquier Silbermann en lui baisant la main 
était rouge comme une tomate ... Et i, .d~naait vingt· 
cinq mille fl'<ü1CS par mois à la grande Clarisse, le gros 

Silbermann t 
P ÉLAGI ~~. At.' 

H pettFFait ea offrip--le dottale à-ma EBB:îti'9SSe, mon
sieur le régisseur, ~il n'obtiendrait pas ça 1 

LE RÉGISSEUR. 

Allons donc! ... Honnête! ... pour de bon 1. .• Pa• poüot' 
-allawer lQs amateuri et faire-nroater les ~l'ix, e15œme 
~ a:ntres iRbéntteS' ... 

PÉLAGIE. 

Honnête pour de bon! ... ELle a un amour au cœur!. .. 

LE RÉGISSEUR. 

Un amour heureux ? 

PÉLAGIE. 

Euh ! ... euh ! .. . cou ci cuuça ! • .. Elle pleure sou~ 

vent. 
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L E H. l~ GIS S E UR. 

Tant mieux 1 

PÉLAGIE. 

Comment, tant mieux? 

LE RÉGISSEUR. 

Mais oui ... C'est excellent pour jouer la comédie, 
ça .. on trouve des accents sincères, vécus. Si elle a 
le bonheur d'être malhenreuse encore un an ou deux, 
ce sera la première actrice de Paris !. .. Tenez! On ap
plaudit encore 1 

PÉLAGIE. 

C'est bientôt la fin, la scène de la mort. Hein 1 ... 
Meurt-elle bien tout de même 1 

LE RÉGISSEUH.. 

On dirait qu'elle n'a fait que ça toute sa vie ... Mais 
portez-lui vite son manteau pour l'envelopper à sa 
sortie de la scène ... 

PÉLAGIE. 

Ah 1 vous ètes bon, monsieur le régisseur! 
Elle sort. 

L 1~ n É GIS S E UR . 

Et puis, quelle recette on perdrait demain, si elle 
tombait malade ! ... 

SCÈNE II 

\ 
MARENGO, NARCISSE, LE RÉGISSEUR. 

LE RÉGISSEUR. 

Pardon, messieurs, mais vous demandez? 
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NARCISSE, 

C'est moi, mon ami, qui fais la soirée théâtrale au 
Cupidon, journal des boudoirs. 

LE RÉGISSEUR. 

Passez donc, monsieur, passez donc ! (Montrant Ma

rengo.) Monsieur est avec vous? 

NARCISSE. 

Oui, monsieur est mon secrétaire de reportage. 

LE RÉGISSEUR 

Voulez vous me permettre de vous présenter à no· 
tre étoile? 

NARCISSE. 

Oh ! nous connaissons mademoiselle Pompon 1 

MARENGO. 

Un peu, mon neveu! (A part.) Et not:..., sommes ve
nus pour la voir 1 

NARCISSE, à Marengo. 

Prenez des notes sur l'intérieur de la loge 1 Ça nous 
fera une soirée piquante ! 

MARENGO, bas. 

Inspectons la chambrée. Si je sais par quel bout ça 
prend ... 

NARCISSE. 

Mon Dieu, mon oncle, comme j'aurai de la peine à 
vous faire trouver votre voi.e, maintenant que j'ai 
trouvé la mienne. (Au ::égissenr.) Figurez-vous que mon 
secrétaire n'est pas encore bien au fait de son métier, 
je le forme ! 

1\lARE::\GO. 

Dame, je suis nouveau dans la partie ! 
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LE RÉGISSEUB. 

En effet... vous avez l'air un peu... enfin très ... 
Qu'est-ce que vous faisiez donc, avant de ... 

MARENGO. 

J'étais tambour-major. 
LE RÉGISS : UR. 

Tambour-major? 
MARENGO. 

Oui !. •. et le petit, lui... était tapin... sous mes or
dres ... 

LE HÉGISSE1JR. 

Bah! 
MARENGO. 

Mais il n'avait pas voulu rengager ... Alors quand 
mon congé à ITOi a été fini, je lui ai dit : ah ! mâtin! 
tu n'as pas voulu rester avec moi, c'est moi qui m'en 
viendrai avec toi. .. et j'ai rendu ma canne ... 

NARCI ::'SE , l'interrompant. 

Oui, et naturellement... il cherchait une carrière .... 
j'ai eu l'idée de le pousser dans le journalisme ... il 
écrit bien. 

MARE:\'GO. 

Oui, j'ai une belle écriture. 
LE RÉGISSEUB. 

Ça suffit parfaitement. .. mais permettez que je vous 
laisse, je vais surveiller h fin de l'acte. 

~IA H.E ::\GO. 

Faites donc comme chez vous ... Nous attendrons 
mademoiselle Pompon ici ... pour ne pas gêner la ma
nœuvre. 

6. 
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SCl{NE III 

MARENGO, NARCISSE. 

MARENGO. 

Voyons, mon neveu, parlons peu et parlons bien ... 
la petite vu venir. 

NARCISSE. 

Oui, il s'agit de savoir si c'est ici que nous aurons 
des nouvelles de Michel. 

:\IARENGO. 

Qui n'a pas reparu chez sa femme depuis trois jours 1 

~ .\.RCISSE. 

Ah! par exemple, mon oncle!. .. c'est sur vous que 
je compte ... parce que vous savez ... devant Pompon, 
moi ... il y a toujours là ... (Montrant suu cœur.) Enfin je 
me connais ... Je serais sans forces. 

MARENGO. 

Nous ferons ce que nous pourrons ... mais nous ne 
pouvons pas laisser ces deux pauvres femmes dans 
le désespoir 1. .. Elles font pitié 1 ... Madeleine surtout ... 
qui me fait l'effet de pe1·dre la tête ! 

NARCI::5SR. 

Oui, ce matin, elle m'a fait peur! 
On entenJ des npplaudissements. 

MARENGO. 

Ah! je crois que c'est la fin de la pièce 1 

NARCISSF.. 

Elle va rentrer dans sa loge. 
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MARR~GO. 

En retraite, mon neveu ! ... et attendons notre belle!. .. 
Ils se mettent à l'écart du fond gauche. 

SCÈNE IV 

LEs 1\U MF.s, PO\fPON, PÉLAGIE, LE VICOMTE DE 
SAINT-TROPEZ, LE RÉGISSEUR. 

Pompon est en costume de Princes~e Rose. Elle a les bra~ pleins 

de bouq•tets. Pé!Jgie la suit tenant la queue de la robe d'une 
main et de !'autt·e d'autres bouquets. 

lJ~SSÎBl::lfS f ... pla~ ! .. . 

PO?IIPO~~ au Régisseur, 

Cela a bien marché ~lors, papa Tonpignac? 

LE RÉGBSEUR. 

Vous avez été adorable ! 

.bK Jl I G 0 U 'P H. 

~lieieuse 1 

PO:\IPO~. 

Allons 1 puisque mon régisseur et le public sont 
contents, c'est le principal. (souriant.) Et ma mort, hein? 
avez-vous vu? .. Il y a eu deux !=\alves d'applaudisse
ments ... Et pas la claque, vous savez . .. le public, rien 
que le public 1 Ah 1 c'est vrai que Je l'avais joliment 
piochée ... jamais je n'aurais cru que c'était si difficile 
que ça de mourir ! 

Elle continue à causer avec le régisseur et le vicomte. 

MAR E~GO, bas à Narcisse qui se tient exprès à l'écart devant 

lui. 

Dis donc, clampin, est-ce que j'ai la berlue? Regarde 
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donc la femme etui sert de brosse ur à Pompon, est-ce 
que ce n'est pas? ... 

NARCISSE, la regardant. 

Pélagie 1. .. Elle est au service de ... Ah ! le départ de 
Michel ne m'étonne pas, cette femme-là est son mau-

vais génie. 
MARENGO. 

Mais la petite ne sait donc pas que c'est une gueuse, 
cette paroissienne-là 1 

PÉLAGIE, qui lesaaperçus, à part. 

Hum 1 Qu'est-ce qu'ils font ici, l'oncle et le neveu? 
Elle aine Pompou à se débarrasser tout en rPgardant les deux 

hommes à la dérobée. 

POMPON. 

Mais je ne vous ai pas encore remercié pour votre 
pluie de fleurs, vicomte. 

LE VICOMTE. 

Hélas 1 C'est une pluie d'adieu ... 

POMPON. 

Comment, vous nous quittez? 

LE VICOMTE. 

Vous et la France, ma déesse ! .•• mon Dieu oui 1 ... 
Que voulez-vous'? Les bûches du baccara ont fini par 
we mettre sur la paille, et me voici à sec pour avoir 
donné trop de rivières 1. .. 

POMPON. 

Pauvre vicomte 1 Et quand partez-vous? 

Lg VICOMTE. 

Demain matin pour le Havre, par l'express de six 
heures trente. A. onze heures je m'embarque à desti · 
nation du Cap de Bonne· Espérance, sur le steamer «le 
Million ,, c'est le seul qui me reste! 
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Tâchez qu'il fasse Jes petits et revenez-nous vite!. •. 
~os coulisses vont être en deuil. 

LE VICOMTE. 

Trop aimable ! ... Bah 1 la casaque du mineur n'est 
pas plus lourde à porter que l'habit noir; et avec un 
peu de veine on peut trouver à un placer comme au 
baccara. Et maintenant, ma charmante, laissez-moi 
encore baiset' la vôtre afitl que j"emporte un peu de 
sa fraîcheur à mes lèvres et pensez quelquefois à moi 
si vous avez le temps! 

PO?IIPON. 

Adieu, vicomte, et bon succès 1 ... 

MARENGO. 

Regarde-moi, ce boudiné qui va exporler la gomme 
en Australie. 

SCÈNE V 

POMPON, PÉLAGIE, NARCISSE, MARENGO. 

POM PO~, s'étendant sur 1~ divan. 

Oh 1 je suis brisée !. .. J'ai soif! Pélagie, allez donc me 
chercher quelque chose à boire 1 

PÉLAG[E. 

Voulez-vous du champagne ? 

PO~\IPON. 

Ce que vous voudrez 1 (Elle ferme les yeux.) Et lui, lui, 
que fait-il en ce moment? ... Oh 1 que je l'aime 1 

PÉLAGIE, anmoueutde sortir allant l>C croiser avec~Iarengo 

et Narcisse qui se sont tenus à l'écart. 

Encore là! ... Ils m'ont reconnue 1 le plus simple est 
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de les reconttaltre. (Haut.) Bonsoir, monsieur Marengo 1 
Bonsoir, monsieur Narcisse 1 

Ils ne répondent pas. 

MARENGO. 

Hein? ... Quoi? Est-ce que tu connais madame? 

NARCISSE. 

Madame ressemble vaguement à une personne que 
nous avons connue autrefois ... mais que nous avons 
perdue de vue. 

MAH.~NGO. 

Je sais ce que tu veux dire ... Ce n'est pas elle ... 
Ils passent de l'autre côté. 

PÉLAGIE, haussant les épaule3. 

Goujats ! ... c'est fier ... (Avec mépris.) parce que c'est 
honnête! 

Elle sort. 

SCÈNE VI 

POMPO~, MARE~GO, ~ARClSSE. 

PO:.\IPON, qui a entendu parler. 

Qui donc est ici ? 
NARCISSE. 

C'est moi, mademoiselle Pompon 1 

MARENGO. 

C'est nous, belle artiste 1. •. 
POMPON, se levant vivement. 

Vous ici ?... Ah ! monsieur Marengo ! . .. Ah 1 Nar
cisse ... est-ce que ... 

MARENGO. 

Quoi? 



ACTE TROISIÈME 107 

PO:\IPOX. 

Est-ce que vous voulez bien tout de même? 
Elle lui tend la main. 

MARE"NGO. 

Si je veux 1 ... mille tambours ! 

PO!\IPOX. 

Ah! mon pauvre Narcisse 1 Et comment êtes-vous 
ici 1 

l\1AHENGO, embarrassé. 

Quand il était calicot il a v ait servi tant d'actrices 
qu'on lui a offert une place de ... comment dis-tu? 

NARCISSE. 

De soiriste théâtral (( au Cupidon. » 

:\1 A RENGO. 

Après la soirie ... la soirée ! •.. (Il essaie de rire.) Eh 1 
Eh 1 

N .\RCTSSE, avec intention. 

Et puis il faut dire qu'on m'avait fichu à la porte 
des « Quatre-Saisons >> parce que ... je m'étais laissé 
voler à mon comptoir. 

:MARE X G 0, ave'! intention. 

Oui. .. une certaine affaire que vous ne connaissez 
probablement pas! 

POMPON. 

Qui vous dit que je ne la connaisse pas! 

MARENGO. 

Comment, vous savez? Alors pourquoi avez-vous pris 
cette femme à votre service, si vous savez ce qu'elle a 
fait? 

POMPON. 

Fallait-il donc la laisser mourir ùe faim? 
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NARCISSE. 

Une créature tombée si bas l 
POMPON. 

Comment voulez-vous qu'elle se relève si persoune 
ne lui tend la main "l 

MARENGO. 

Mais c'est une criminelle. 
POMPON, 

C'est une malheurense! Les gens qui ont souffert, 
voyez-vous sont plus miséricordieux que les autres ! 

NARCISSE. 

Ah! (Tres timirlement.) Ce que j'en dis, mademoiselle 
Pompon, c'est dans votre intérêt, car vous savez quP 
quand même et malgré tout, je suis et je serai toujours 
tout à vous. 

PO~J PON. 

Je le sais, Narcisse, et je vous en remercie. 

MARENGO, résolument. 

Eh bien ! Ecoutez, mam'zelle Pompon ... vous pou
vez me dire que je me mêle de ce qui ne me regarde 
pas ... mais je le dis tout de même ... prenez garde à 
Madeleine, elle a la tête en feu et est capable de toutes 
les folies. 

POMPON, très ferme. 

C'est bien ... cela me regarde. 

NARCISSE. 

Je · n'ai pas à vous juger, mademoiselle Pompon, et 
je n'ai pas le droit de m'occuper de vos actions, mais 
je vous dis simplement comme mon oncle : Prenez 
garde l 
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SCÈNE VII 

LEs Mf:MEs, PÉLAGIE. 

PÉLAGIE, entrant avec un plateau où il y a un verre et une 

bouteille de champagne. 

Voilà ce que vous avez demandé, mademoiselle. (A 
part.) Ils ne s'en iront donc pas pas ceux-là ? 

POMPON. 

Merci 
Pélagie débouche la bonteille et r emplit le verre. 

MARENGO, bas à Narcisse . 

Elle ne nous perd pas de vue, la gredine ! 

NARCI S SE, bas. 

Attendez ... je vais essayer de ... Mam'zelle Pompon ... 
Il s'avance pour lui parler. 

PÉLAGIE, intervenant et présentant le verre à Pompon. 

Tenez, mademoiselle ... 

POMPON. 

C'est bien ... mets ça là 1 

P :b; LA G I E, pose le verre sur la table et revient au milieu d'eux. -

Bas à Pompon. 

Renvoyez-les donc 1 ... Je l'ai vu lui! 

POMPON, bas. 

Ah 1 (A Marengo et à Narcisse.) Adieu, mes amis ... je 
n'ose pas vous dire de venir me voir quelquefois ... Si 
pourtant vous ne craignez pas de ... 

NARCISSE, vivement. 

Au revoir, mademoiselle ! 
7 
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MARl<~NGO. 

Au revoir ! (Bas à Narcisse.) Il n'y a rien à faire au
jourd'hui, Narcisse. Ils la tiennent, le frère et la sœur 1 

NARCISSE. 

Oh! oui, elle est aveuglée, affolée, la malheureuse 1 

MARENGO. 

Nous reviendrons 1 ••• (A part.) Pauvre Madeleine 1 
Ils sortent. 

SCÈNE VIII 

POMPON, PÉLAGIE. 

POMPON. 

Vous avez vu Michel? 
PÉLAGIE. 

Oui. 
POMPON. 

Où? 
PÉLAGIE. 

En bas, autour du théâtre, où le pauvre garçon épie 
les nouvelles, anxieux de votre succès puisque vous 
ne lui avez même pas permis de venir y assister ... 

POMPO~. 

Non ... c'eût été un nouveau défi ... une nouvelle im
prudence et nous n'en avons déjà que trop commis ... 
Ah! Pélagie, il a eu tort, voyez-vous, de ne pas m'é
couter! 

PÉLAGIE. 

Pourquoi? ... Parce qu'il a fait aujourd'hui ce qu'il 
aurait certainement fait plus tard ... Parce qu'il a quitté 
sa femme? 

------ ----- - --- ~---- ....... 
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POMPON. 

Oui, et que c'est une terrible lutte qui peut s'enga
ger là 1 

PÉLAGIE. 

Une lutte! mais c'est la délivrance pour Michel. Si 
vous saviez ce qu'il a souffert pour vous ... de ces deux 
créatures ... il vous aime tant 1 

POMPON. 

Et moi, ma pauvre Pélagie ! 

PÉLAGIE. 

Eh bien alors, vous êt~s prête à défendre votre bon
heur, n'est-ce pas? 

POMPO~. 

Oh 1 oui, maintenant! 
PÉLAGIE. 

S'il vous était enlevé? 
POMPON. 

J'en mourrais! 
PÉLAGIE. 

Eh bien, attendons! ... Qui sait? Tout peut s'apaiser 
avec le temps. Ce n'est pas la première fois qu'un mari 
et une femme s'aperçoivent qu'ils sont mal assortis et 
se séparent. Aujourd'hui ... c'est courant. 

P0:\1PON. 

C'est égal. .. Je ne vis pas tranquille! 
PÉLAGIE. 

Un peu de patience... et dans quelques mois, vous 
pourrez trou ver un bel engagement à l'étranger ... par
tir ensemble et être heureux! ... Chacun pour soi, dans 
ce monde. Je vous soignerai joliment tous les deux, 
allez l 

PO:\IPO~. 

Je sais que vous êtes bonne, Pélagie 1 
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PÉLAGIE. 

Si je n:étais pas si bonne, je n'aurais pas été si mal
heareuse ... c'est mon bon cœur qui m'a perdue, moi. 

POMPON. 

Ah! oui! partir loin, bien loin! (un silence.) Pélagie, 
allez donc savoir s'il y a un raccord demain. 

PÉLAGIE. 

J'y vais!. .. (A part.) Des remords à présent... Oh 1 
non, il n'en faut pas ... 

Elle sort. 

SCÈNE IX 

POMPON, MADELEINE. 

POMPON, devant sa glace. 

Partir, l'emmener loin de ces deux femmes qui doi
vent le haïr à présent! .. Oui, c'est le vrai moyen ... 
mais comment y parvenir! (Elle voit dans la glace Madeleine 

qui vient d'entrer plr la porte de gauche.) Madeleine! Ici 1 

l\IADELEI~E, affolée. 

Oui, moi 1 oh! ça n'a pas été sans peine ... Au milieu 
de ce monde, mais enfin je vous trouve. 

P01..1PON". 

Comment vous a-t-on laissé monter? 

MADELEINE. 

Est-ce que toutes les portes ne s'ouvrent pas devant 
votre nom? 

POMPO~. 

Et que voulez-Yous? 
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MA DE ï .. E!:'~E. 

Je veux Michel, je veux mon mari! 
PO~IPON 

Mais vous voyez bien qu'il n'est pas ici! 
1\IADELEINE. 

113 

Non, je sais qu'il n'est pas ici. .. mais je sais où il va 
depuis trois jours qu'il n'a pas reparu chez moi. .. je 
viens de le voir t • 

Pü~1PON. 

Le voir? 
MADELEINE. 

Oui, en bas, à la porte de ce théâtre, autour duquel 
il rôde, sans ose1· y entrer! Ah~ je ne croyais pas qu'il 
fùt possible de prier un homme comme je l'ai prié, de 
s'humilier comme je me suis humiliée. Tenez Iles yeux: 
me brùlent à force d'avoir pleuré! Je me suis traînée 
à ses pieds, dans la boue, entendez-vous, dans la 
boue! 

P0:\1 PON, sombre. 

Eh bien ... que vous a.-l-il répondu? 

1\IAD!!:LEINE. 

Rien!. .. J'ai vu des larmes un instant dans ses yeux ... 
j'ai cru l'avoir fléchi .. je lui ai dit: «Je te pardonne! 
Oublions tout! Heviens! »Il s'est détaché de mes bras 
sans rien dire! ... il m'a repotissée et il s'est enfui. 

1'0:\IPO~, sombre. 

Sans vous parler? 
MADELEINE. 

S:.~.ns me faire l'aumône d'une parole 1 

P 0 ~I P 0 N, à part, avec une tendresse, mêlée d'effroi. 

Le malheureux!. .. Oh! comme il m'aime 1 

MADELEINE. 

C'est v<:ms qui lui avez arraché le cœur ... car il était 
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bon! bon jusqu'à la faiblesse, hélas! ... Et c'est vous 
qui en avez fait l'êlre méchant et sans pitié q\l'il est 
aujourd'hui. .. C'est vous qui l'a vez rendu fou! 

P 0 M P 0 N, amèrement. 

Moi! 
MADEL '3': INE. 

Eh bien, malgré cela, c'est vous que j'implore ... à 
genoux, les mains jointes comme je l'implorais tout à 
l'heure c'est à vous que je crie : pitié! ... Ayez pitié 
de moi. .. Ah 1 vous êtes émue ... vous vous laissez flé-

chir. 
POM PO~, amèrement. 

Michel! Est-ce que mon amour serait plus là.che que 

le tien? 
MADELEINE. 

Ah 1 n'est-ce pas, que c'est horrible, n'est-ce nas que 
c'est infâme ce qu'il a fait là? 

POMPON, avec un violent effort. 

Relevez-vous, Madeleine, je ne peux rien pour vous. 

MADELEINE. 

Hein? ... Quoi? ... Que voulez-vous dire? j'ai mal en

tendu? 
POMPOX. 

Mais vous ne comprenez donc rien? ... Vous ne voyez 
donc pas à quel point il faut qu'il m'aime pour n'avoir 
cédé ni à VOR larmes, ni à vos supplications? 

MADELEINE. 

Ah! mon Dieu! je suis perdue t 

PO~IPON. 

Après ce qu'il vous a fait, vous voulez que je le 
quitte! vous voulez que je désespère· l'homme qui 
m'aime au point de vous avoir traitée comme vous 
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venez de me le dire! Allons donc! C'est impossible 1. •• 
c'est impossible 1 

MADELEINE. 

Ah! vous n'avez pas plus de cœur que lui 1 

PO:\IPO . T. 

Vous avez parlé au nom de votre passion, pourquoi 
ne parlerais-je pas au nom de la mienne! 

1\IADELEINE. 

Parce que la vôtre est un crime! 

PO:\TPON. 

Un crime! ... Qui a dit cela? ... La loi? ... Eh bien, 
au-dessus des lois du monde, il y a celles de la nature, 
qui les valent bien! 

MADELEINE. 

Votre amour n'a pas de droit 1 

PO~IPON. 

Mon amour est l'égal du vôtre!. .. Le C')de a beau 
condamner le mien, il ne l'étouffera pas 1 

l\1 A DELEI NE. 

C'est donc mon malheur, que vous voulez! 

P01IPON. 

Et vous, ne voulez-voua pas le mien? ... Vous souf
frez, mais aujourd'hui vous êtes seule à souffrir ... Si je 
vous cède, nous sommes trois ... moi qui m'immole-1--
1\lichel qui ne vous aime pas, et vous que ce martyre 
tuera ! Et d'ailleurs, en admettant que je vous écoute, 
que je disparaisse, est-ce que vous croyez que l'amour 
de Michel, cet amour assez fort pour vous résister, 
comme il l'a fait tout à l'heure, ne le sera pas assflz 
pour me découvrir partout où je serai... et pour m'em
porter loin de vous? 

"'... :'II ADE L E IN E . 

Pompon!. .. au nom du ciel! 
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PO :'II PO~. 

Je ne peux rien, je vous le répète, votre mal est sans 
remède. ll n'y a rien à faire contre l'amour 1 

MADELEI~ E. 

Je vous en supplie, rendez-le moi ... 
P 0 M P 0 N, après un effort. 

Je ne peux pas ... 
Elle entre à droite. 

SCÈNE X 

MADELEINE, seule, puis POMPON. 

MADELEINE. 

Pompon! je vous en supplie!: .. Je t'en supplie! ... 
Elle ne veut pas m'entendre!. . Allons, tout est bien 
fini et je suis bien perdue! ... Puisque le bonheur m'est 
devenu impossible sur terre ... j'irai chercher l'oubli 
là-haut! ~lle l'a dit, je l'avais bien prévu ... on ne peut 
rien contre 1 'amour!. .. Eh bien!. .. (Elle ti1·e une petite 

fiole de sa 1 oche.) Je vais rn our il'! .. Mourir ici, chez elle, 
pour qu'en smtan t tout à l'heure de ce théâtre pour 
aller le retrouver son pied se heurte à mon cadavre, 
et que ma mmt au moins vienne t10ubler leur joie! ... 
Oui, c'est cela, c'est cela!. .. (Elle va pout· pot·ter le tl·iCOU à 

sa bouche.) Pardonnez-moi, ma mère, je suis si malheu
reuse! ... (Au moment de boire, elle s'arrête brusquement comme 

cédant à une révolte Rubite de la nature et s'écrie d'un ton farou

che.) Et pourquoi est-ce donc moi qui mourrais? Pour
quoi est-ce l'innocente qui paierait pour le coupable? 
C'est 1njuste! Et puis ma mort, c'est ce qu'ils veulent! 
C'est ce qu'ils rêvent!. .. Ma mort les fait heureux! ... 
Elle les délivre!. .. Elle les jette librement dans les bras 
l'un de l'autre! ... Ah! ça! jamais 1 jamais! jamais 1 ... 
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Oui tout, plutôt que de leur léguer ce bonheur qui se
rait mon œuvre! ... Le crime plutôt que cette horrible 
vision!. .. D'ailleurs, ce n'est pas le crime! ... c'est la 
défense légitime et permise!. .. moi aussi je me mets 
hors la loi!. .. je suis femme!. .. et je me venge! ... 

Elle verse le poison dans le Yerre de champagne. 

P 0 ;\!PO N, qui va pour rentrer la voit verser le poison et reste 

cachée derriere le rideau. 

Madeleine!. .. (lue fait-elle? ... Ah!. .. 
MADELEINE. 

C'est fait! 
Elle se sauve. 

PO:\IPON, à la table, prenant le verre. 

Du poison! ... Elle veut m'empoisonner! Ah! je vais ... 
Elle va à la porte du fond et se heurte à un spectre vivant 

qui arrête son cri sur ses lèvres. C'cJst la charbonnière. 

SCI~NE XI 

POMPON, CATHERINE. 

CA 'l'liE lUNE. 

Un jour~ il y a plus d'un an, une petite chanteuse 
des rues, pâ!e et épuisée: tom ba, mourant de faim dans 
une cour .. \ côté d'elle une jeune fille se mariait! Tout 
était bonheur autoue de l'épousée; mais devant cette 
douleur qui surgissait à côté de sa joie, l'enfant heu
reuse sentit ses entrailles fondre de pitié. Elle fit en
trer la mendiante au foyer de sa mère, mais quanrl la 
pauvresse fut remise et eut réparé ses forces, cette 
bonne action ne suffit pas encore au cœur de la jeune 
femme. Elle voulut donner à sa protégée un asile, une 
famille, et sa mère à sa prière l'accueillit et la garda 
à côté d'elle comme une seconde fille que Dieu lui en
voyait. 

7. 
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p)l\1PON. 

Madame Catherine ... 
CATHERINE. 

Un jour l'enfant trouvée annonça à celle q11i lui ser~ 
vait de mère avec auta t de tendresse et d'affection 
que si ses entrailles l'a va ent réellement conçue et por~ 

-t.ée"'-qtt'..el.!&- v-Gultüt f)B:t tipij Le métier qu'il lui fallait 
faire n'était pas assez relevé pour elle ... Cette vie calme 
et honnête ne lui suffisait pas!. .. Elle rêvait le théàtre, 
l'odeur du gaz, les couronnes de carton, les paillettes 
sur les costumes et le fard sur les joues! Elle dit que 
son bonheur était là ... et comme c'était son bonheur 
qu'on voulait ... on ]a laissa s'en aller. Elle partit, mais 
ce qu'elle n'avait pas dit, c'est qu'en quittant le toit 
qui l'avait abritée, elle emportait avec elle, toute la 
vie de celle qui l'avait arrachée à la mort! 

PO~IPO~. 

Ah! ce n'est pas vrai!. .. Je vous jure que .::.e n'est 

pas vrai! 
C A T H 1~ RI N R. 

Ce qu'elle ne disait pas, c'est que traîtresse à l'hos
pitalité, ingrate au bienfait, elle était devenue la maî~ 
tresse du mari de sa bienfaitrice! .. Sa bienfaitrice!. .. 
Imprudente, folle, qui avait cru qu'une enfant de 
Bohême ferait mentir sa naissance, et qu'une fille des 
rues pouvait être autre chose que ce que sont ses pa
reilles ... une voleuse et une prostituée 1 

POMPO:S. 

Madame Catherine, je n'ai pas mérité ces outrages! 

CATH~RINE. 

Je n'ai pas encore dit le nom de celle dont je parle. 
T'es~ tu donc reconnue? 

POMPON. 

Je vous jure que vous vous trompez, que les choses 
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ne se sont pas passées comme vous le dites et que je 
ne suis pas si coupable que vous le croyez 1 

CATIIERI~E. 

Vraiment? ... Est-ce vrai oui ou non, Madeleine, qui 
t'a relevée du pavé où tu étais tombée'?· 

PO:\IPON. 

Oui! 
CA.THEfii~E. 

Est-ce elle qui t'a ou vert ma porte et mes bras? 

POl\IPON. 

Oui, oui 1. •• C'est vrai! ... C'est vrai! 

CA. TH ERINE. 

Et toi, sœur de son choix, à qui la reconnaissance 
devait être sacrée, qu'as-tu fait pour elle? Qu'as-tu 
fait pour ta sœur ... réponds! 

POMPON. 1 
1 

Ah! madame Catherine, je vous demande pardon! 

CATHERINE. 

Et tout à l'heure, quand affolée, furieuse, et la tête 
perdue, la malheureuse est venue te supplier de lui 
rendre la vie, ne seras-tu pas restée l'œil sec devant 
ses larmes, le cœur impassible devant son désespoir! 

POMPON. 

Vous savez donc qu'elle est venue? 

CATHERINE. 

Oui, jP. viens de la rencontrer folle, les yeux hagards, 
capable de tout, comme une femme à qui tu n'as pas 
laissé d'autre ressource que celle de mourir ou de 
tuer! 

POMPON, àpart. 

De tuer 1 (Haut.) Elle vous a parlé? 



120 LA CHARBONNIÈRE 

CATHERINE, très simplement. 

Non! 
PO"MPON. 

Alors, vous ne savez pas? 
CATHERINE, très simplement. 

Quoi? 
POMPON, masquant le verre comme si le poison pouvait être 

apparent. 

Rien !. .. (A part.) Elle ne sait rien !. . . Pauvre 
femme!. .. Oh! je ne parlerai pas 1. .. 

CATHERINE. 

Eh bien, qu'as-tu résolu? 
POMPO~, tombant à genoux. 

!tladame Catherine, je suis une malheureuse et je 
vous demande pardon à genoux. 

CATHERINE. 

A genoux! Comme elle était il y a une heure devant 
Michel et tout à l'heure devant toi, n'est-ce pas? 

P0l\1PO~. 

Oui, vous m'avez condamnée. Je vois mon crime et 
je me repens ... je vous jure que je me repens. 

CATHERINE. 

Crois-tu donc que ce soit assez de reconnaître ton 
crime? 

POMPQN. 

Que faut-il faire? 
CATHERINE. 

Le réparer! 
POMPON. 

Mais comment? comment? 
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CATHERINE. 

En te séparant à jamais de Michel. 

PO~IPON. 

Je suis prête à me sacrifier ... Mais lui, il ne voudra 
pas me quitter ... Si je me sauve, il me retrouvera ... 
Dites-moi, dites-moi le moyen qu'il faut que j'emploie? 

CATHERINE. 

C'est toi qui as commis la faute, à toi d'en chercher 
la réparation ... Je ne te pardonnerai que lorsque Ma
deleine aura retrouvé le calme et le bonheur ... et elle 
ne les retrouvèra que lorsque tu lui auras rendu son 
mari! 

PO~IPON. 

Oui, oui, vous avez encore raison ... toujours raison! 
(Résolument.) Eh bien, madame Catherine ... demain, 
Michel sera auprès de Madeleine. 

CATHERINE. 

Tu me le promets? 
POMPO~. 

Je vous le jure!. .. 
CATHERINE, faisant ver-3 Pompon un pas, mouvement d'élan 

qu'elle comprime. 

Alors ... alors, seulement, je te pardonnerai. 
Elle sort. 

SCÈNE XII 

POMPON, seule. 

Elle ne me pardonnera que lorsque Michel sera re
venu auprès de Madeleine ... Et Michel n'y reviendra 
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pas, moi vivante ... et comme il faut qu'il y retourne, 
c'est simple ... il faut que je meure 1... je l'ai juré! ... 
En mourant, je paierai ma dette! ... (E lle écrit une lettre 

sur un petit pupitre.) Voyons! voyons! il faut me hâter! ... 
Quelques mots pour qu'on n'accuse personne de ma 
mort! Allons! pauvre petite reine de comédie, enve
loppe-toi dans ta gloire d'une heure!. .. et fais-en ton 
linceul! 

Elle étend la main vers la conpe empoisonnée. 

SCÈNE XIII 

POMPON, PÉLAGIE, LE RÉGISSEUR. 

PÉLAGIE. 

Non, mademoiselle, on ne répète pas demain! ... 
Ah ! vous n'imaginez pas quel guccès vous avez ... Il 
paraît que votre mort surtout a transporté la salle. 

POMPON, avec un sourire amer. 

Je vais savoir dans un instant, si vraiment je méri
tais ces bravos-là 1. .. Tiens, prends eette lettre, Pélagie, 
tu la feras remettre à son adresse dans la soirée. 

PÉLAGIE. 

Pour Michel. .. Vous n'allez donc pas le voir? 

POMPON. 

Non ... non ... pas ce soir... Sois donc assez hon ne 
pour me donner ce verre, Pélagie ... 

PÉLAGIE. 

Vous avez soif? 
POMPON. 

Oui, très soif! (Elle boit.) Adieu, tout 1 
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PÉLAGIE. 

Eh bien 1 Vous ne vous déshabillez pas? 

P0:\1PON 1 sur sa chaise longue. 

Non, pas tout de suite ... Encore un moment, veux
tu? ... Je suis un peu lasse ... 

Elle ferme les yeux. 

PBLAGIE. 

Comme il vous plaira ... Je vais tout mettre en ordre. 
Elle entre à droite. 

SCÈNE XIY 

POMPON, assoupie, MADELEINE. 

Silence, entre l\1 adeleine tràs pâ.le. 

MADELEINE. 

Non! je ne veux pas!. .. C'est infâme ce que j'ai fait 
là! ... Je ne veux pas la tuer! ... Le verre vide! .. Trop 
tard! Oh! 

PO:\fP0:-1, s'éveille avec un cri terrible. 

Ah 1 ça me brûle 1 
MADELEI~E. 

Mon Dieu! 
Elle se dissimule derrière la psyché. 

POMPON, se levant et arrachant son corsage. 

Ah !là! ... là!. .. Je ne veux pas! ... je ne peux pas! 

PÉLAGIE, entrant, 

Qu'y a-t-il? ... Au secours 1 au fecours 1 

POMPO~. 

Tais-toi! ... Tais-toi!. .. Oh ! que je souffre! ... 
Elle tombe. 
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LE RÉGISSEUR, entr.lOt s•Jivi de quelque3 maéhinistes :.ttirés 

par le bruit. 

Qu'est· ce donc? 
PÉLAGIE, la soulevant. 

Vite! le médecin de service!. .. s'il est encore là.! ... 

LE RÉGISSRUR. 

Oui... il causait avec moi... Dans mon cabinet ... 
Appelez-le ... 

D..Js machinhtes sortent. 

PÉLAGIE. 

Ses sels, là, sur la toilette! 
LE RÉGISSEUR. 

Tenez! 
POMPON. 

Ah ! Michel ! Michel! comme je t'aimais ! ... 
Elle retotube, 

PÉLAGIE, au médecin. 

Vite, docteur, regardez 1 
Tumulte général. Tout le monde, artistes, habilleurs, machi

nistes, régisseur, Narcisse et Marengo s'empressunt autouL· 

ete Pompon. 

LE MÉDECIN, eLtre et &'agenouille près du corps inanimé de 

Pompon que soutient Mareng-o. 

Cette pauvre femme est morte! 

TOUS. 

Morte! 
LE MÉDECIN, regardant la figure de la morte. 

Et morte .... empoisonnée. 

TOUS. 

Empoisonnée! 
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CATHERINE, qui a paru sans être aperçue pousse un cri en 

entendant Je mot du médecin; puis elle saisit Madeleine, la re· 

garde, et comprenant, l'entoure de ses bras, comme pour la 

dérober aux yeux de tous. 

Ah! la malheureuse! ... 
PÉLAGIE, à part. 

Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir dans cette lettre-là! 

Hideau. 

CINQUIÈME TABLEAU 

Chez la charbonnière. 

Le théâtre est coupé en deux. La partie gauche représente l'in

térieur de Catherine. A gauch··, la cheminéll ayec une pendule et 

une couronne de mariée sous UIJ glube. Des phutogravhies autour 

de la glace et de la ch .·m: née. A d r·oite, 'J ne feu être et une porte. 

A gauche, une porte dunnaut sur la boutiqut~. Au fond, à gau

che, la porte d'un cabiuet. A dtoite, une commo le avec le por

trait de :\laddeine au-des~us. De chaque côte, un fauteuil. 

Le feu s'éteint, la lampe baisse. Il est quatre heures du 

matin. 
La partie de droite du théâtre repré3ente une cour encombrée 

de charbon. 
La cour est f.,rmée par une petite grille qui la sépare du quai 

du canal. - Au delà de la grille, et y aboutis~ant, la planche 

conduisant à une pénicht1 qui est en partance sur le canal, à 

droite. 

Clair de lune. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

MADELEINE, CATHERINE. 

La mère et la fille sont assises chacune dans un fauteuil, 

de chaque côté de la cheminée. 

CATHERINE, après un silence. 

Alors, tu l'as tuée? 
MADELEINE, le regard fixe. 

Oui! 
Elle tire de sa poche une fiole qu'elle montre à sa mère. 

CATHERINE, prend la fiole, la regarde avec effroi. Un 
nouveau silence. 

Mais, ce poison, o• l'as-tu pris? ... 

MADEL EINE. 

Chez toi!. .. 
CATHERINE. 

Chez moi? 
MADELEINE. 

Oui... Il y a six mois, quand tu as été si malade, le 
docteur t'avait ordonné de la morphine, et monsieur 
Hamel, le pharmacien, en me remettant le flacon, 
m'avait bien recommandé de faire attention aux 
doses, parce que c'était du poison. Lorsque le remède 
est devenu inutile, je l'ai serré dans ton armoire ... et 
c'est là que je l'ai retrouvé hier ... quand mon parti a 
été pris. 

CATHERINE, qui a posé la fiole sur la cheminée. 

Ton parti. .. de la tuer? 
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MADELEINE. 

Non! ... de mourir. 
CATHERINE. 

Mourir, toi !. .. 
MADELEINE. 

Oui, ma mère ... de mourir, si mon mari me repous
sait, s'il persistait à m'abandonner et si elle, l'autre, 
ne voulait pas me le rendre 1 

CATHERINE. 

Malheureuse!. .. Et tu ne pensais pas à ta mère ... à 
ta mère qui n'a que toi au monde? 

MADELEINE. 

J'étais si malheureuse que je n'ai pensé qu'à moi!. .. 

CATHERINE. 

Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant chérie 1 
MADELEINE. 

Et puis c'est tout à coup que cette idée épouvantable 
de la faire mourir ù. ma place m'a traversé l'esprit. .. 
J'étais folle de douleur et de haine!. .. J'ai profité du 
moment où elle était sur la scène ... Il y avait là un 
verre de champagne, j'y ai versé le poison et je me 
suis sauvée. 

CATHERINE. 

Grand Dieu !. .. Tu as eu la force de ... 
MADELEINE. 

Car un moment aprrs la raison m'est revenue ... j'ai 
senti les remords entrer en moi et me déchirer comme 
un coup de couteau. L'idée que je venais de commet
tre un meurtre me battait les tempes et j'entendais 
bourdonner à mes oreilles par mille voix inconnues le 
mot : « assassin ! ... assassin !. .. >> Ah! vous ne savez 
pas ce que j'ai soulfert en cet instant, ma mère!. .. Je 
ne voulais plus! je ne voulais plus ! ... Je suis revenue 
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en courant sur mes pas, pour briser le verre 1 Il était 
vide 1. •• 

CATHERINE. 

Ah 1 malheureuse 1 malheureuse! 
MADELEINE. 

Je te fais horreur, n'est-ce pas? 
CATHERINE. 

Horreur! toi? allons donc ! . .. Est-ce qu'une enfant 
peut faire horreur à sa mère? 

MADELEINE. 

Mais je suis une misérable, une criminelle l 
CATHERINE. 

Qui a dit cela? ... Est-ce que ces mots-là existent 
pour moi? ... Tu peux avoir fait ce que tu veux, je n'ai 
pas à m'en occuper ... Je suis ta mère! Tu as tué, me 
dis-tu? Je n'ai rien à y voir ... Sinon pour chercher 
tous les movens de te sauver ... Je suis ta mère! ... Et 
quand tu m.e montres ton crime, je ne vois que tes 
souffrances ... Je suis ta mère! 

MADELEINE. 

Hélaa! la réalité est là, mon adorée ... J'ai tué!. .. On 
va me tuer à mon tour ... tu prieras pour moi. 

CATHERI):;E. 

Te tuer! toi, mon enfant... ma petite Madeleine! ... 
Ah! ceux qui croient cela ne me connaissent pas! 
Je saurai bien te soustraire à leur soi-disant justice, 
va! ... Nous allons partir ... Je vais t'emmener n'im
porte où ... t'emporter dans mes bras comme quand 
tu étais petite ... loin, loin, loin!. .. Et s'ils veulent t'ar
rachel' à moi, qu'ils y viennent! (L'entourant de ses bras.) 

Je les en défie ... On ouvre la porte de la rue!. .. Grands 
Dieux! si s'était déjà ... 

MADELEINE, se blottissant dans les bras de sa mère. 

Ohl 

- - -- - -- -- - ~-- - -
~ 
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CATHERINE. 

On vient! ... 
Entre Marengo suivi de Narcisse. 

CATHErUNE. 

Mon frère!. .. 

SCÈNE II 

LEs MÊMES, MARENGO, NARCISSE. 

MARENGO, sombre. 

Oui, oui, c'est moi!. .. Est.ce que tu ne m'attendais 
pas? 

C.A,T HERIN E, timidement. 

Mais non ... à cette heure ... 
MARENGO, timidement. 

Et tu t'étonnes, ma sœur, de me voir à l'heure du 
danger? ... 

CATHERINE. 

Du danger? ... que ... que veux-tu dil'e? 
NARCISSE. 

Oh! ma tante!. .. Je vous en prie] ... 
MARENGO. 

Inutile de feindre avec nous, ma pauvre Cathel"ine ... 
A l'heure qu'il est, on sait à quoi s'en tenir, et le temps 
est précieux. 

CATHERUŒ. 

Que veux-tu dire? 
MARENGO. 

Ah 1 Catherine, ne perdons pas des minutes qui va-
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lent cher ... Faut-il t'apprendre que, devant un événe
ment comme celui de cette nuit, on s'interroge et on 
se répond vite et qu'un crime est bientôt deviné ... Que 
la présence de Madeleine, hier soir à ce théâtre ... sa 
dispute avec cette malheureuse femme, la haine qœelle 
devait lui porter, la désignent Lrop clairement aux soup
çons. 

CATHERIN E. 

Mais je te dis ... 
NARCI~ SE . 

Ah 1 je vous en prie, ma tante, ne nous dites pas 
oui. .. mais ne nous dites surtout pas non ... 

MARENGO. 

Nous ne demandons rien ... rien qu'à la sauver, ta 
fille! ... 

CATHERINE. 

La sauver? ... Ah ! ... (Elle se précipite dans ses bras en 

pleurant.) Dites, dites ce qu'il faut faire ! 
MARENGO. 

L'express du Havre part à six heures; à onze heures 
un bâtiment lève l'ancre pour l'Australie; un hasard 
nous l'a appris hier soir ... Il n'y a pas une minute ... 
pas une seconde à. perdre .. 

NARCISSE, à part. 

Brave petit v~mte ... c'est la première fois qu'il aura 
servi à quelqu ose .. . 

MARENGO. 

As-tu de l'argent, ici? ... Moi, tu suis, je suis un pau
vre homme! 

CATHERINE. 

Oui ... mais comment ... mon Dieu? ... ma pauvre 
tête se perd ... Comment partirons-nous? Avec qui? 

Elle va à la commode, 
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. MARENGO. 

Madeleine va partir avec ... 
Elle montre Narcisse. 

NARCISSE • 

.Avec moi, ma tante !. .. Oh 1 soyez tranquille, allez 1 
je la. défendrai, je la protègerai comme ..• 

CATHERINE, revenant . 

.Me séparer d'elle, de ma fille, en ce moment! ... Ah l 
je ne pourrai pas, je ne pourrai jamais 1 

MARENGO. 

Ille faut pourtant ... Il faut endormir les soupçons. 
Tu dois rester ici avec moi, ne serait-ce que quelques 
semaines. D'ailleurs, tes affaires l'exigent. 

NARCISSE. 

Plus tard ... bientôt, vous nous rejoindrez. 

CATHERINE. 

C'est vrai 1 

MADELEINE, qui jusque-là est restée assise au coin de la che

minée, la tête dans ses mains, se lève. 

Non, ma mère, je ne partirai pas!. .. Je ne veux pas 
partir 1 ... 

TOUS· 

Madeleine 1 
CATHERINE. 

Tu ne veux pas? 

MARENGO. 

Ah 1 ça, tu es folle 1 
~!ADE LEINE. 

J'ai commis un crime, je ferai face au chàtiment, je 
reste et j'attends ! 
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CATHERINE. 

Ah! mon Die11 ! ... Elle veut rester maintenant? Mais 
tu ne comprends donc pas? 

MARENGO. 

Tu veux donc tuer ta mère à son tour 'l 
MADE LEINE. 

Moi 'l 
NARCI SSE. 

Mais si tu restes, Madeleine, le coup qui t'atteindra la 
frappera en même temps que toi ! 

MADELEINE. 

Je ne peux pas partir! 
CATHERINE, frappée d'une idée soudaine. 

Malheureuse! c'est pour le revoir! Tu l'aimes tou
ours! (Madeleine baiase tes yeux sans répondre.) Ah! tu ne 
m'aimes pas, moi!. .. Tu ne m'as jamais aimée! 

MADELEINE avec désespoir. 

Mon Dieu! ... 
CATHERINE. 

Non, tu ne m'aimes pas, puisque tu ne t'émeus pas 
de voir ta pauvre mère s'agenouiller devant toi et te 
supplier à mains jointes, de lui conserver l'enfant 
qu'elle adore. 

MADELEINE. 

Pardonnez-moi, je vous en supplie, ma mère, mais 
j'aime mieux mourir sous ses yeux que de vivre loin 
de lui! 

NARCISSE, avec rage. 

Mais qu'est-ce qu'il a donc, ce misérable-là, pour les 
ensorceler toutes 't 

MARENGO, gravement. 

Ecoute, Madeleine 1 Tu ne peux pas, pour l'amour 
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de cet homme, te perdre, tuer ta mère et 118rfs désho
norer tous 1 Veux-tu m'écouter, veux-tu partir avec 
Narcisse? Je te jure, moi, qu'avant six mois, ta mère 
t'aura rejointe et qu'avant un an, je te ramènerai Mi
chel où tu seras ! - ~!ADE LEINE. 

Que dites-vous là? 
MARENGO. 

Je te dis que je m'en charge ... qu'il faut que le temps 
rende le calme à ton esprit, l'oubli ou le remords à ton 
cœur! ... Je m'en charge, je te dis? ... pars-tu? 

CA.THERINE. 

Madeleine 1 
TOUS. 

Madeleine l 
MADELEINE. 

Vous me le jurez 7 ... Faites de moi ce que vous vou
drez 1 

CA.TIIERINE. 

Ah! enfin 1 vite, un châle l un chapeau ... (Elle habille 

Madeleine qui muett11 et inerte, se laisse taire ; puis elle donne 

de l'argent à Narcisse.) Tiens, Narcisse, voilà de l'argent 1 
(Elle l'embrasse avec passion.) Adieu 1 adieu 1 Non ... au re
voir! 

MADELEINE, l'embrassant. 

Au revoir, mère chérie 1 
CATHERINE, la tenant dans ses bras. 

Au revoir, mon adorée 1 

MARENGO, qui est allé ouvrir la porte de gauche et regarde 

au dehors. 

Personne dans la rue ... Vite 1. .. 

NARCISSE, regardant sa montre. 

Quatre heures et demie 1... Adieu, ma bonne tante, 
8 
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ma vraie mère à moi aussi! ... Vous m'aviez élevé comme 
votre fils ... C'est que vous vouliez que je sois son frère ... 
Adieu! 

CATHERINE. 

Merci, mon enfant, merci de toutes mes forces ... de 
tout mon cœur ! 

MADELEINE. 

Encore un baiser! 
Elle embrasse sa mère. 

CATHERINE. 

Va!. .. va!. .. 
Maddtline et Narcisse sortent à gauche. 

SCÈNE III 

CATHERINE, MARENGO, LAURENT, en dehora. 

CATHERINE, 

Sauvée 1 ... Elle est sauvée ! ... 
A ce moment un homme parait an haut de la passerelle qui con

duit à la péniche. Il traverse la cour et vient frapper à la porte 

de droite. :!\iarengo et Catherin e échangent un regard d'angoisse 

L'homme frappe de nouveau. 

CATHERINE, bas. 

Chut!.. (Haut.) Qui est là? 

L'HOMME. 

C'est moi, madame Fargeau ... 
CATHERINE. 

Qui, vous "? 
L'HO~DI:&. 

Laurent! 
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CATHERINE, soulagée, bas. 

C'est le patron de mon bateau 1 

MARENGO, bas. 

Eh 1 bien, réponds-lui et fais tes affaires comme 
s'il ne se passait rien ici!. .. 

CATHERINE. 

Oui! ... C'est d'ailleurs un brave homme qui m'est 
tout dévoué! (Haut.) Que voulez-vous, Laurent? 

Marengo retourne à l'autre porte pour surveiller. 

L'HOMME. 

Voilà quatre heures et demie qui sonnent, madame 
Fargeau, à cinq heures et demie on ouvre l'écluse et 
nous retournons à Rouen ... Et, avant de déraper ... 

CATHERINE. 

Eh bien? 
L'HOMME. 

Eh bien, je voulais vous demander le livret et vos 
ordres pour le chargement que je dois prendre là
bas ... 

CATHERINE. 

Ah! oui, le chargement de la maison Thomson, de 
Bardiffe .... C'est bien, Laurent, revenez dans une 
heure et tout sera prèt 1 

L'IIOMl\IE. 

Bien, madame Fargeau 1 
Il s'éloigne et redescend la passerelle. 

CATHERINE. 

Voyons ... qu'allons-nous faire, maintenant? 

l\~ A RE N GO, bas. 

Tais-toi! ... je vois quelqu'un ... On pousse la porte 
d'entrée. 
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CATHERINE. 

Mon Dieu!. .. La police ... déjà? 

MARENGO, fermantvivement la porte au verrou. 

Non 1 c'est pire encore 1 .. Va-t'en 1 

CATHERINE. 

Qu'est-ce donc? 
MARENGO. 

C'est Michel ... J'ai reconnu sa silhouette dans l'om
bre ... 

CATHERINE. 

Michel! ... 
MARENGO. 

Il doit être affolé! ... hors de lui ! ... Va-t'en, te dis-je. 
(ouvrant la porte du cabinet du fond.) Cache-toi ici 1 

CATHERINE. 

Non, je veux le voit' .. lui parler ... Que veux-tu qu'il 
me fasse? 

MARENGO. 

Est-ce que je sais? ... La fureur ... le désespoir ... 

CATHERINE. 

Eh 1 bien, ta présence ici ne peut que m'empêcher 
de le calmer, de l'attendrir ... C'est toi qui vas te reti-
rer là!. .. 

MARENGO. 

Mais s'il. .. 
On frappe à la porte. 

MICHEL, en dehors. 

Ouvrez! C'est moi!.. Michel! 

CATHERINE, à Marengo. 

Va donc 1 
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MARENGO. 

De la prudence, Catherine! 
Il entre dans le cabinet du fond. 

MICHEL, irlem. 

Ouvrez donc ! 
Il secoue la porte. - Catherine va ouvrir sans dire un 

mot, Michel parait, les traits convulsés, les vêtements en 
dé:wrdre. 

SCÈNE IV 

CATHERINE, MICHEL. 

MICHEL. 

Ah 1 vous voilà, vous? 
CATHERI~E. 

Que me voulez-vous? 
MICHEL. 

Je veux voir votre fille! ... Ah! quand vous m'avez 
dit que j'étais d'une famille de voleurs, je ne savais 
pas que vous étiez d'une famille d'assassins! 

Il prend s'l tête entre ses mains. 

CA'l'HERIXE. 

Michel! 
MICHEL. 

Oui, d'assasins !. .. car le poison qui vient de fou
droyer cette pauvre enfant, ce poison, je connais la 
main qui l'a versé!. .. Si ma sœur vole, votre fille tue!.. 
Qu'en dites-vous! Est-ce que nous ne sommes pas di· 
gnes l'un de l'autre? 

CA THE rUNE. 

Michel! Ecoutez-moi! ... 
8. 
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MICHEL. 

Oh l n'essayez pas de nier, c'est inutile! ... Mais le 
crime, je vous le jure, ne restera pas impuni. Je me 
charge du chà.timent. 

Il se dirige vers la porte du fond. 

CATHERINE. 

Où allez-vous'! 
MI C HEL. 

Où est votre fille'! 
C ATHERINE. 

Elle n'est pas ici ... Je vous le jure ... 
MI CHEL. 

Où est-elle donc, alors? .. 
CATHERINE. 

Que vous importe'! ... Elle e~t partie ... elle est loin. 

MICHEL. 

Partie! ... 
CATHERINE. 

Si vous trouvez que votre passion pour la malheu
reuse qui est morte n'a pas encore jeté assez de mal
heurs sur nous ... eh bien, tournez vite votre ven· 
geance contre la vraie coupable ... et la vraie coupa
ble, c'est moi 1 

MICHEL. 

Vous!. •. Ah 1 
Il va se précipiter sur elle. 

CATHERINE. 

Oui, moi, mais j'ai un complice ... 
MICHEL. 

Un complice? ... Ah 1 qui donc? qui donc? 

CATHERINE, impallsible. 

Vous! 
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MICHEL. 

Moi? 
CATHERINE. 

Ecoutez-moi, Michel... vous avez été bien cruel 
pour ma pauvre enfant qui vous adorait. .. et moi j'ai 
été bien faible et bien aveugle, en vous exaspérant au 
lieu de vous calmer, comme c'était mon devoir de mère. 

W., c'est moi qui vous ai éloigné au point de vous 
rendre le re tom impossible ... moi, qui ai élevé entre 
vous une barrière insurmontabte-, quand j'aurais dû 
tout tenter, tout souffrir, pour vous rapproche C'est 
moi qui ai donné à Madeleine l'exemple de la révolte 
et de lacolère, quand j'aurais dû, au contraire, lui ins
pirer la résignation, la tendresse, qui aurait fini par 
trouver le chemin de votre cœur. 

MICHEL. 

Oui, tout cela est vrai... Mais le crime, le crime in
fàme, existe-t-il moins ou prétendez-vous l'excuser? .. 

CATHERINE. 

Je prétends vous prouver que c'est moi qui ai mis 
le poison dans la main de Madeleine 1.. Que c'est moi 
qui suis la vraie coupable, et que c'est moi que vous 
devez frapper, s'il vous faut une vengeance ... tenez! 

Elle lui otfre sa poitrine et lui tend un couteau qu'elle a 

pris sur la table. 

MICHEL, rejetant le couteau après l'avoir saisi. 

Allons donc!. .. Vous seriez trop heureuse si vous 
faisiez de moi aussi un meurtrier 1. .. Non ... non ... C'est 
une autre vengeance qu'il me faut. .. et cette vengeance, 
c'est la loi qui s'en chargera 1 ••• Je la dénoncerai, votre 
fille 1 ..• 

CATHERINE. 

Vous? ... 
MICHEL. 

MoiL .. 
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SCÈNE V 

LEs M.f:MEs, MAHENGO. 

MARENGO, sortant du cabinet du fonù et s'avançant les bras 
croisés ver:; Michel. 

Eh bien, il ne manquerait plus que ça! 

MICHEL. 

Ah 1 l'oncle est ici ! ... Et sans doute il nous écoutait? 

MARENGO. 

Oui, monsieur 1.. Et j'en ai trop entendu ... et cela va 
finir!. .. 

CATHERIXE. 

Mon frère'··· 
MARENGO. 

Laisse-moi. .. ceci ne te regarde plus ! ... C'est affaire 
entre M. Evrard et moi! 

MICHEL. 

Ah 1 vraiment! Et qu'attendez-vous de moi, mon· 
sieur? 

l\f ARE NGO. 

Pas grand'chose de bon, je le crains bien. Monsieur 
Evrard ... depuis que vous êtes entré dans notre fa
mille, les larmes, le désespoir, le meurtre y sont entrés 
derrière vous ... Vous seul êtes cause de tout, entendez
vous bien, de tout ?... Et, quand une malheureuse 
mèra, dont vous avez affolé, désespéré la fille, au point 
d'en faire une criminelle, se traîne à vos genoux, 
vous ne trou vez rien d'autre, pour la consoler que la 
menace de dénoncer son enfant à la justice. 

MICHEL. 

Oui, je la dénoncerai 1 (II écoute à la porte de gauche.) 
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Et, tenez, j'entends des pas, du bruit .. C'est la police 
qui vient ... et je vais tout révéler! 

CATHERINB:, à gauche, écoutant. 

Mon Dieu ! ce sont eux 1 
MARENGO. 

Et moi, je vous dis ·que non! 
MICHEL. 

Et comment me fermerez· vous la bouche? 

MARENGO. 

Comme ceci 1 (n lui prend vigoureusement le bras de la 

main gauche et lui met la main droite sur la bouche.) Com
prends-tu? 

CATHERINE. 

Mon frère! 
MARE~GO. 

Il y a un moment où les paroles sont de trop ... où 
l'on ne parle plus, Catherine .. où il faut agir ... Oui, 
je t'étoufferai, plutôt que de te laisser parler. 

L·lltA sourde avec Michel. L'lurent rep'lt·aît à gauche, tra

verse la courette et vient frapper à la porte de Catherine, 

LA URE NT, frappant. 

Cinq heures et demie, madame Fargeau ! ... Je viens 
chercher le livret! ... 

~IA.RE~GO, frappé d'une idée. 

Cet homme t'est dévoué, m'as-tu dit? 

CATHERINE. 

Absolument. 
MARENGO, tenant toujours Michel. 

Mets le livret ... tout ... dans ma poche ... 
Catherine obéit à chacun de ses ordres. Elle va ouvrir la porte 

à Laurent, 
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SCÈNE VI 

LES MÊMES, LAURENT. 

LAUREN '!'. 

Qu'y a-t-il? 
1\IARENGO. 

Il y a, mon garçon, que cet homme en veut aux 
jours de ta bourgeoise . . et que, si tu veux Ja sauver, 
il s'agit de l'embarquer, lui, à fond de cale, sur tapé
niche! ... 

Laurent regarde Catherine qni fait un geste d'assentiment 

MARENGO, aidé de Laurent. 

Allons 1 voHà bien des façons 1 .. (A Michel qui essaye 

en vain de lutter.) Tu me remercieras un jour de t'avoir 
sauvé de toi-même! En route! ... Ah! je ne croyais 
pas tenir sitôt la parole que j'ai donnée à Madeleine! .. 
Adieu, adieu, Catherine ! 

CATHERINE. 

Mon frère 1 
On frappe à la porte de gauche. 

MARE~GO, bas à Catherine. 

Toi, il faut leur tenir tête .. détourner les soupçons ... 
et à la grâce de Dieu!. .. 

Marengo at Laurent entraînent Michel par lapone de droite. 
On les voit traverser la courette et montet· sur la passerelle 
pendant que Catherine tombe à genoux. 

CATHERINE. 

Dieu de bonté et de miséricorde, ne nous abandon
nez pas 1 

UNE VOIX, à gauche. 

Au nom de la loi, ouvrez! 
Catherine ouvre la porte de gauche. 
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SCÈNE VII 

CATHERI~E, LE CHEF DE LA SURETÉ, 

D...: ux A GE NTS. 

CATHERINE, essayant d" prendre d" l'assurance. 

Qui êtes-vous, messieurs? 

LE C !-IEF. 

Je suis le chef de la police de sûreté. 

CA THE ltiNE. 

1±3 

Le chef de la police de sûreté !. .. Et que voulez
vous? 

LE CHE ? . 

Savoir où est votre fille. 
CAT !~ERINE. 

Mais ma fille est mariée et ne demeure pas avec 
moi! 

L E CHEF. 

Je viens de son domicile. On m'a dit que son mari 
l'avait quittée et que, depuis le départ de M. Evrard, 
elle habita1t ici avec vous. Quel est donc l'intérêt qui 
vous pousse à dissimuler la vérité ? 

CATHERINE, troublée, sc remettant. 

Mais... quel est celui qui vous pousse, vous, à 
m'interroger ainsi ? 

LE CHEF, aprè.;; avoir don né du ge ~te à un agen\ l'ordre de 

fouiller 1., cabinet du fond. 

C'est que votre fille est soupçonnée d'avoir empoi
sonné hier soir, par vengeance, la maîtresse de son 
mari. 
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CATHERINE, vivement. 

Ce n'est pas vrai ! ... Elle était ici, elle ne pouvait 
pas être au tbéàtre 1 

LE CHEF. 

Vous connaissez donc le crime? .. Allez, vous avez 
fait échapper la coupable, et vous êtes forte parce que 
vous la croyez sauvée, mais on la retrouvera... (A l'a

gent qui sort du cabinet.) Eh bien ? 
L'AGENT. 

Personne! 
LE CHEF, qui l'observe. 

Et si déjà elle a pu s'enfuir, nous saurons le chemin 
qu'elle a pris. 

Que dit-il? 
• 

CATÈ:ERINE, à part. 

L:L CHEF. 

Vous n'avez :Flas compté avec le télégraphe pour 
sauver votre tHle ... Une dè~)J:cbe à toutes les gares ... 
et ce soir elle touchera en prison ... (A part.) Ah ! dia
ble l et son ~gnalement ... 

CAT,ERINE, devant le p•H 

1\la fille J... ma fille !. .. Est-ce 
un mira e pour te sauver 1. .. 

LE CHEF, qui l'observe part. 

Ce p rtrait ... ce doit être elle ! (Hart . ) Oui, regardez 
son ortrait, allez !. .. Bientôt c'est ut ce qui vous 
restera d'elle 1 

CATHERINE, se mettant devan\ la portrait ~mme pour le 

protéger. 

De ma fille? 
LE CHEF, à part. 

C'est bien elle 1 (A l'agent.) Prenez le signale~ent. 
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CATHERINE, :.tvec un eri. 

Mais si je vous jure qu'elle est innocente? ... 

LE CHfU<'. 

Sa fuite prouve que non ! ... 

CA 1' HE RI~ E, brusquemt nt. 

Et si c'était moi qui avais voulu à tout prix la faire 
partir ? •. 

LE CHEF. 

C'est hien cela ... pour la sauver ... 

CATHERINE. 

Non ! ... pour lui éparger la honte de ... 

LE CHEF. 
De quoi ? 

CATHERINE. 

De voir arrêter ... la vraie coupable! ... (A part.) Mon 
Dieu 1 donnez-moi la force ... 

LE CLIEF. 

La vraie coupable ... où est-elle donc? 

CATHERINi':. 
Ici ! 

LE GriEF. 

Comment, ici ! Mais il n'y a personne que ... Ce se
rait donc ... ? 

C \THE lUN:.<:. 

Oui ... c'est ... c'est moi ! 
L ·.; C II~~ F. 

Vous, madame, une empoisonneuse ? Allons donc! ... 
C'est un mensonge que vous faites pour sauver votre 
fille 1 

CATII <: RI~E, à part . 

.Mon Dieu 1... E<;t-ce que vous n'allez même pas 
9 
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me permettre de mourir pour ell~ ! (Haut . ) Toute feinte 
est désormais inutile ! ... Aussi bien, il faudrait tout 
avouer, tût ou tard !. .. Je v us affirme que je dis la 
vérité. C'est moi qui par ven _ eance, dans un moment 
d'affolement et de dèsesgoir maternel, pour punir 
cette femme qui avait ravi à ma fille son mari et son 
bonheur ... c'est moi qui l'ai tuée · ... Est-ce qlie vous 
croyez qu'une mère 'est pas capable d'un crime 
quand il s'agit de son enfant ! 

LE CHEF. 

Eh ! bien, ce crime, comment l'avez-vous commis? 

CATilE1\INE, sabie. 

Comment ? ... Comment~ ... 
LB CHEF. 

Oui, de quel poison vous êtes-vous servie ? Vous 
vous taisez ? ... 

CATHERii:\1!;. 1 
Oh 1 mon Dieu 1 pourvu que je me rappelle ! 

LE CHEF. J 

Eh 1 bien? 
Sur un geste du chef un agent s'assier,l et écrit la dépo-

sition. 
CATHERINE. 

-r: më'ii7 .. (Haut.) C'est hier soir que l'idée de déli
vrer ma fille de celle qui faisait son malheur m'a 
traversé l'esprit. Je mc suis rappelée qu'il y a un mois ... 
quand j'ai été malade, le docteur m'a orJonné un re
mède, qui est un poison,.. ême que l\I. Hamel, le 
pharmacien, en donnant 1 f)outeille avait bien recom
mandé de faire att on, parce que si cela devait 
guérir, cela p HlV t tuer aussi !. .. (Au portrait.) Made· 
leine... ma eti te fille adorée , donne· moi la force 
d' c 

LE CHEF. 

Et quel était ce poison '/ 
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C.\.THERI~E. 

De ... de la morphine l 

L P. C IlE F, à part. 

C'est bien celui dont le médecin a reconnu les tra-

CATHERINE. 

Ce remède, quand j'ai été guérie, comme il en res
tait... je l'ai serré dans l'al'moire et c'est là que je l'ai 
retrouvé, quanù mon parti a été pris ... j'ai glissé la 
bouteille dans ma poche et je suis partie. (Elle va préci

pitamment à la cheminée et prend la rlùle qu'elle a po:~ée sur le 

marbre.) Tenez, voici la fiole vide l 

LE CHEF, examinant la bouteille. 

Ah ! ... Et comment ète5-vous entrée au théâtre 1 

CATHERI~E. 

Le nom de celle chez qui j'allais m'en a ouvert les 
portes ... J'ai profité du moment où elle était sur la 
gcène pour entrer dans sa loge ! ... ll y avait là un 
verre de champagne ; j'y ai versé le poison et je me 
suis sauvée 1 (A part.) Dieu merci, c'est fini ... je n'en 
pouvais plus 1. .. 

LE CflEF. 

Oui. .. tout cela est bien conforme aux déclarations 
des témoins et ù tous les indices que j'ai déjà recueil
lis ... Et si cette femme n'est pas coupable, elle est au 
moins complice. Voilà V()tre déclaration : voulez-vou 
la relire ? 

L'agent se lève. 

CATIIERI)>E. 

Oui !. .. (Elle relit des yeux.) C'est hien cela ! ... 

LE GHEF. 

Vous le jw·ez '? 
CATili:lliNE. 

Je le jure l 
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LE CHEF, présentant une plume. 

Voulez-vous la signer ? 

CATHERINE. 

Donnez 1 
Elle signe. 

LE CHEF. 

Et maintenant, il faut me suivre ! . 
CATHERINE. 

Je suis prête ! ... (Un agent s'approche avec les menottes: 

elle recul.,.) Qu'est-ce que c'est que cela ? 

LE CHEF. 

Mais, ce qu'on met aux assassins : les menottes 1 

CATHERINE, reculant. 

Les menottes? (A part, regardant le portrait de Madeleine.) 

Elle sera sauvée ! (Tendant les mains.) Tenez 1 

LE CHEF. 

Partons! 

CATHERINE, les yeux toujour.i fixés sur le portrait de sa 

fille. 

Regarde, Madeleine, c'est comme cela qu'il faut ai
mer ses enfants 1 

Elle se dirige vers la porte entre deux agents, et en même temps, 
dans la partie de droite de la scène, Marengo enlève la passerelle et 
monte sur la péniche qui s'ébranle. 

Rideau. 
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SIXIÈME TABLEAU 

L'Infirmerie de la maison de détention de Clermont. 

Une chambre à. part clans l'infirmerie de la prison de Clermont. - Au 

premier plan, un lit occupé, une table de nuit et, auprès du lit, un fau

teuil à oreillelles pour la sœur qui a passé la nuit, à gauche mème dispo

sition. A gauclH•, premier plan, un Christ et un prie-Dieu, une grande 

fenêtre dont les rideaux sont fermés. Au milieu de la scène, un poêle de 

faïence. Au plafond pend une veilleuse. Petit jour. 

SCÈNE PREMIÈRE 

SŒUR LOUISE, nans le fauteuil. Dans le lit PÉLAGIE, la tête 

couverte de linges et endormie. - Au leYer du rideau, sept 

heures sonnent. 

SŒUR LOUISE, se levant. 

Sept heures ! Il est temps de laisser le soleil entrer 
un peu. {Elle va ouvrir les rideaux de gauche et éteint la \'eil-
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leuse avec un long éteignait·; lejonr entre dans la piece.) Allons 1 
cette pauvre femme aura passé une meilleure nuit que 
je ne l'espérais ... et lïnfirmière qui la veillait aura pu 
prendre un peu de repos. 

SCÈNE II 

LES M.b::MES, PÉLAGIE, endormie, CATHERINE, en co1· 
turne de détenue, infirmière. Elle a les cheveux gris. 

Catherine arrive (ln fond et se dirige vers le crncifix à gauche devant 
lequel elle s'agenouille, et prie, Un silence. 

SŒUR LOUISE, regarda:lt Pelagie. 

Elle dort. 
CATHERINE. 

Ma sœur, c'est moi. 
SŒUR LOUISE. 

Vous, Catherine, quand je vous avais recommandé 
en vous forçant à aller vous reposer, de ne pas des
cendre a va nt neuf heures. 

CATHERI~E. 

J'ai pensé que vous seriez fatiguée, ma sœur, d'a
voir passé cette nuit. 

SŒUR LOUISE. 

Eh bien, et vous qui en avez veillé deux, depuis 
l'arrivée de cette pauvre femme. 

CATHERINE. 

Oh 1 moi, j'en ai l'habitude. 
SŒUR LOUISE. 

Ecoutez, Catherine, c'est moi qui, des ateliers où 
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vons étiez si malhenrense, ai nhtenu de vous faire 
passer à l'infirmerie pout' aider à soigner lr s malades. 
Mais si vous persistez à vous prodiguer, sans repos ni 
trève à vous exposer mème comme vous l'avez fait 
au delà de vos devoirs, aux maladies les plus dange-
reuses ... 

CATHERINE, tristement. 

Oh 1 La mort ne veut pas de moi... 
SŒUR LOUISE, continuant. 

Je demanderai à ce que vous retourniez avec les 
autres détenues. 

CATHERI~E. 

Ah 1 ma sœur, m'imposer une pareille punition 1 
Vous, vous qui, ùepuis cinq ans que je suis ici, avez 
été ma protectrice, ma consolatrice, vous en qui j'ai 
eu la joie de trouver une ... (Baissant la voi'l.,) vous enfin 
à qui je dois le suprème bonheur, d'avoir pu corres· 
pondre avec ma fille à l'insu de nos surveillants. 

SŒUR LOUISE, bas. 

Chut 1 Voulez-vous hien vous taire ... et ne pas me 
rappeler la faute que votre amour maternel m'a fait 
commeltr'e. Vous m'avez là confié un terrible secret. 

C A T HE R I ~ E, bas. 

Le secret lle la confession, n'est-ce pas? 
SŒUR LOUISE. 

Je vous l'ai juré ... 
CATHERI~E. 

Et moi je vous bénis tous les jours pour votre cha· 
rité. 

SŒUR LOUISE. 

Ne parlons plus de cela. Et dites-moi nu moins si elle 
est plus heureuse~ votre fille? 

CATHERINE. 

Autant qu'elle peut l'être, loin de moi. .. car elle 
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ignore tout ce qui s'est passé, la pauvre enfant... Elle 
me croit libre à Paris, travaillant et non souffrant pour 
elle! 

SŒUR LOUISE. 

Du courage. Dans quelques années, vous irez la re
joindre. 

CATHERINE, souriant amèrement. 

Dans cinq ans, puisque c'est à dix ans que je suis 
condamnée. Ah l cinq ans l C'est bien long ... Mon cou
rage s'affaiblit tous les jours. 

S CE UR L 0 U I S fL 

Raison de plus pour ne pas vous surmener comme 
vous le faites. (Montrant le lit de la malade.) Pour soigner 
cette malheureuse de quel dévouement vous venez en
core de faire preuve. 

CATHERINE. 

Elle paraît tant souffrir ... Comment est-elle ce ma
tin 'l 

SCE UR LOUISE. 

Un peu mieux. La fièvre cérébrale semble s'être 
apaisée, s'il ne survient pas d'émotion, le médecin a 
dit qu'on pourrait conserver quelque espoir. 

CATHERINE. 

La malheureuse ! Qu'est-cc qu'elle a donc fait~ 

SŒUR LOUISE. 

Condamnée pour vol, récidive, elle a voulu s'évader, 
et c'est en essayant de se précipiter hors du wagon qui 
l'amenait ici, qu'elle est tombée sur la voie et qu'eH~ 
s'est fracassé la tête. Ses blessures sont telles qu'il y a 
deux jours, quand on l'a apportée, son visage ne for
mait qu'une plaie ... Vous ne l'avez pas vue à son ar
rivée; c'était horrible~ 

CATHERINE. 

Non. Je n'étais pas là quand on 1·a pansée. 

) 
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SŒUR LOUISE. 

Je le sais. Quand elle se réveillera, vous lui laverez 
doucement les yeux et vous la préparerez à la visite 
du médecin. 

SCÈNE Ill 

CATHF.RI~E, PÉLAGIE, endormie. 

1 ..y 

CATHERINE, regardant Pélagie. 

Elle dort. (Elle va s'asseoir dans !e fauteuil.) Ah ! Made
leine ... Que bis-tu en ce moment, toi, mon enfant 
chérie! Comme c'est loin, l'Australie! Les lettres met
tent plus de trois mois à venir ... Ces lettres que notre 
brave Laurent reçoit pour moi à Paris et qu'il me fait 
parvenir sous le couvet·t de sœur Louise! Voilà la der
nière que j'ai reçue de toi, mon adorée. (Elle tire une 

vieille lettre d~ sa poche ~t 1' embrasse.) Ah! comme je l'ai 
lue et relue, cette lettre ! Je la sais par cœur~ (La lisant 

les yeux en t'air sans ta regarder.)« Combien je souffre, ma 
mère adorée, de ne pouvoir te voir! Tu m'avais juré 
de venir nous rejoindre, et tu es restée loin de nous ! 
Pourquoi t'acharner au travail? N'avon~-nous pas de 
quoi vivre heureux à présent? Le ciel a eu pitié de 
nous. Narcisse dont l'esprit est vaillant autant que le 
cœur est bon, a fait presque une fortune! Et Micbel 
qui a tant souffert pour moi ! (S'interrompant.) Elle s'ac
cuse! (continuant.) Michel soutenu, ramené par les con
seils et la tendresse de mon excellent oncle, est revenu 
à moi. .. Je te le disais bien, mère chérie, qu'il était 
faible et non méchant! L'0ubli, l'oubli complet ... et tes 
baisers ... voilà ce qu'il me faudrait! Viens f mère ado
rée ! Viens ~ ... »(Pleurant ) Venir, si elle savait! Ah! c'est 
égal! Soyez béni, mon Dieu ! ... puisque ma fille peut 
être heureuse encore 1 

9. 
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SCÈNE IV 

CATHERINE, PÉLAGIE. 

pl!;LAGIE, d'une voix faible. 

A boire! 
CATHERINE, se levant. 

La pauvre malade s'éveille ... Tenez! (Elle ·verse de la 

tisane dans une tuse qu'elle apporte à Pélagie et !'aide à s'as

seoir.) Buvez doucement, bien doucement; c'est cela. 

PÉLAGIE. 

Merci. 
CATHEI\INE. 

Comment vous sentez-vous? 
pl!;LA GIE. 

Je ne sais pas ... Ah! cette voix, c'est celle que j'en
tendais dans mon délire. 

CATHERINE. 

Oui, c'est moi qui vous ai soignée et qui vous gué
rirai. 

PÉLAGIE, avec doute. 

Oh 1 me guérir ? 
CATHERI~E. 

Sans doute; et pour commencer, il faut me laisser 
écarter tous ces linges qui vous couvrent la tête. 

l'ÉLAGI:J!;. 

Vous ne me ferez pas de mal? 
CA THF.RINE. 

Non, n'ayez pas peur; je vais d'abord soulever ce 
bandeau qui vous cache Jes yeux. 

.. ~r.' 
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P (~ L .\ G I E, à part. 

Cette voix ... c'est étrange ... F.st-ce que je rève? 

CATilERI~E. 

Tenez ... voici le bandeau enlevé! Je vais laver vos 
yeux maintenant pour que vous puissiez voir ... 

Ell11 lui lave les yeux. 

PÉLAGIE. 

Mais non ... cette voix, c'est bien celle de ... 

CATIIl!iRINE. 

Voilà, vos yeux sont presque guéris, regardez ! (Re· 
connaissant Pélagie et Nculant.) Ah 1 

P 1:; L ,\ G T E . 

Vous 1 .•• Oui... oui ... je vois!! (Jetant un <'ri.) Ah! 
oui ... c'est elle~ Non, c'e~t la fièvre ... c'est un fantôme 1 

Je vais mourir ... Oh ! le remords! J'ai peur! j'ai peur 1 
E,Je recule dans son lit comme pour ~'y blottir. · 

CAT IIERINE. 

Calmez-vous ! .. vous vous tuez ! ... Pélagie ici! ... 
Ah 1 Je comprends ... voleuse! 

PB LAGIE, ~e rdlevant par t.n efl\>rt de ~a volonté .. 

Oui. La misère, la. faim, j'ai recommenéé; j'ai été 
prise. 

CATHERINE. 

Malheureuse 1 
PÉLAGIE. 

Vous n'étiez plus là. pour me sauver Catherine. 

CATHERINE. 

Non ... Je n'étais plus là. 
P~: L AGIE. 

Et le h12-ard veut que ce soit vous qui me soigniez. 

CATHI~RL"E. 

e n'est pas le hasard. 
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PÉLAGIE. 
Qu'est-ce donc? 

CATHERI:\1!:. 
La Providence ! 

PÉLAGIE. 

Oui. .. peut-être~ Pourtant si vous m'aviez reconnue, 
Catherine, vous ne m'auriez pas soignée comme ça. 
(Catherine, sans mot dire, lui :nontre le Christ en face d'elle.) 

Oui... oui ... mais vous ne savez pas que c'est moi la 
cautie de tous vos malheurs. 

CATHERINE. 

Vous! 
PÉ LAGJE 

Ce crime pour lequel vous êtes ici, ce n'est pas vous 
qui... 

CATHERI~E, lui cachant la bouche avec la main. 

Chut 1 Taisez-vous, malheureuse! ... Si l'on vous en
tendait : en me disculpant vous chargez Madeleine. 
C'est me tuer que d'accuser ma fille. 

PÉLAGIE. 

Madeleine, votre fille ... vous voyez bien que vous ne 
savez rien ... et, Dieu soit béni, je peux vous sauver, 
vous sauver toutes les deux. 

CATHERI~E. 

Que voulez-vous dire? 

PÉLAGIE. 

Que malgré vos soins, malgré vos efforts, je sens 
que je suis sur le point de paraître devant Dieu, Ca
therine, et que je veux délivrer ma conscience. 

CATHERINE. 
Hein? 

PJ!:LAGIE. 

Ah! donnez-moi à boire, j'étouffe ... Je v. us réhabi
literai. Je vous ouvrirai les portes de cette prison. 

,, 
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CATHERINE. 

Seigneur 1 c'est le délire. 

PÉLAGIE. 

Non ... j'ai toute ma raison, al1ez ... Là où vous croyez 
qu'il y a eu crime, il n'y a eu que suicide. Pompon est 
morte volontairement. .. C'est elle-même qui s'est em
poisonnée. 

CATHERINE. 

Elle-même, ce n'est pas possible 1 

PÉLAGIE. 

Elle savait que le verre qui était à côté d'elle conte· 
nait du poison. Pour rendre à votre fille le bonheur 
qu'elle lui avait pris ... elle a vidé ce verre ... 

CATHERINE. 

Mais la preuve, la preuve de ce suicide 1 

PÉLAGIE. 

Elle avait eu le temps d'écrire quelques lignes. 

CATHERINE. 

Ce papier à qui l'a-t-elle donc remis? 
PÉLAGIE, humblement. 

A moi. 
CATHERINE, se redressant. 

A vous, à v ... Oh 1 malheureuse 1 

PÉLAGIE. 

Je suis une infàme. La haine de vos bontés ... la ja
lousie de votre bonheur ... mais aujourd'hui devant le 
remords je vous crie : Pardon! pardon ! 

CATHERINE. 

Je vous pardonne, que Dieu vous pardonne aussi... 

PÉLAGIE. 

Oh 1 je veux 1ue votre réhabilitation soit publique ... 
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Je veux que vous alliez embrasser votre fille le front 
haut. 

CATHERINE, 

Ah 1 Pélagie, que je vais vous bénir ! 

PÉLAGIE. 

Oui, après, après ... Appelez vite le Directeur, que je 
lui révèle où on trouvera la preuve de votre inno-
cence ... 

Elle retombe. 

CATIIT<:lUNE, parlant à. la cantonade, au fond. 

Sœur Louise! Sœur Marie !. .. Je vous en supplie ... 
allez chercher le Directeur. 

PÉLAGIE, dans son lit. 

Mon Dieu, j'aurai la force, n'est-ce pas que vous 
me donnerez la force? 

SCÈNE V 

LEs MBMEs, SŒUR LOUlSE, puis LE DIRECTEUR 

DE LA PRISON. 

SŒUR LOUISE. 

Qu'est-ce donc, Catherine? Pourquoi cette joie? 

CATHERn-!E. 

Ah! ma sœur! vous ne savez pas! Je vais être li
bre! Le crime pour lequel je suis ici, ce n'est pas moi 
qui l'ai commis. 

SŒUR LOUISE. 

Catherine ... 
CATHERINE. 

Oui 1 cette femme, cette pauvre blessée eu a la preuve, 
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elle va la remettre à M. le Directeur; et je serai libre, 
je reverrai ma fille, je pourrai la serrer dans mes bras, 
la dévorer de caresses. Plus de prison pour me cacher 
le ciel 1 Oh 1 l'air, le soleil. .. libre ... libre, libre, je se· 
rai libre. 

,/LE DIRECTEUR, entrant. 

Qu'est-ce donc, ma sœur, qu'y a-t-il? 

CATHERINE. 

Ah! monsieur le directeur ! Vous êtes bon d'être venu 
si vite ... Je vais m'en aller... venez écouter la preuve 
de mon innocence. 

LE DIRECTEUR, à sœ11r Louise. 

Que veut-elle dire? 
SŒUR LOUISE. 

Nous allons le savoir. 
Tous s'empressent autour du lit de Pélagie. 

CATHERINE. 

Voici, monsieur le Directeur, Pélagie. 

PÉLAGIE, doat les force'3 s'en vont et la langue s'épaissit. 

Ah 1 c'est vous ... Monsieur ... vous ... 
Elle se redresse. 

LE l · IRECTEUR. 

Oui, c'est moi. .. 
CATHERINE. 

Parlez 1 Répétez ce que vous m'avez dit tout à l'heure. 

PÉLAGIE. 

Oui. .. le crime ... le poison ... la preuve ... Mon Dieu l 
Je ne vois plus. 

Une convulsion la saisit. 

CATHERI~E. 

Grand Dieu 1 
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PÉLAGIE. faisant nn effort suprême. 

La preuve ... là-bas ... Ah 1 j'étouffe. 
Elle retotr.be et meurt étouffée. 

CATHERINE. 

Eh bien, Pélagie, parlez! Ce mot qui va me faire li
bre, dites-le ... cette preuve ... donnez-la! 

LJ<: DIRECTEUR, regardant Pélagie. 

Cette femme ne parlera plus ... Elle est morte 1... 

CATHERINE. 

Morte! ce n'est pas possible 1 ... (Elle ~e jette sur le ca

davre et le secoue.) Parle, mais parle donc! (Le corps re· 

tombe.) Ab! Pélagie, revenez à vous ... reviens à toi! 
Mais non, elle n'est pas morte!. .. Je vais la réchauffer, 
lui rendre la vie. (Elle se penche sur la poitrine de Pélagie 

pour écouter sa respiration et colle sa bouche sur les lèvres de la 

morte~ croyant la ranimer) .Mon Dieu 1 Rien!. .. Rien!. .. 
Ab! c'est affreux! c'est affreux! 

Allons. 
LE DIRECTEUR, s'éloignant. 

CATHERI~E, allant au Directeur. 

Monsieur le Directeur, arrêtez! Est-ce que, est-ce 
que je ne vais pas être libre·? 

LE DIRECTEUR. 

Libre, et pourquoi? 

CATHERINE. 

Mais parce qu'il n'y a pas eu de crime ... parce que 
le poison, la pauvre fi.lle l'avait bu volontairement ... 
parce qu'elle s'est suicidée. 

LE DIRECTEUR. 

Qui nous le prou v~? Qui a dit cela? 

CATHERI~E. 

Mais cette femme, cette femme qui vient d'expirer. 
Il y a un papier, un papier qui le prouve ... 
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LE DIRECTEUR. 

Où est-il, ce papier? 

CATHERIKE. 

Ah 1 ça, je ne sais pas moi. .. mais elle le savait, 
elle. celle qui est là, et elle allait le dire, quand la mort 
l'a terrassée ... Ah 1 mon Dieu! vous ne me croyez pas ... 
mais ... je vous jure que je dis la vérité. (Elle se tratne à 
leurs genoux.) Je vous le jure sur le Christ! (Levant la 

main.) Tenez, sur Jésus, je vous jure que je suis inno
cente! 

Ils se détournent. 

CATHERINE. 

Vous ne me croyez pas!. .. (Au lit.) Pélagie 1 Ils ne 
me croient pas. 

LE DIRECTEUR. 

La malheureuse! La douleur a égaré sa raison. Elle 
est folle. 

SŒUR LOUISE. 

Folle\ 

CATHERINE. 

Hein? ... Folle!. .. Oui 1 (se tenaut la tête.) C'est là ... 
c'eat bon 1 (Eclatant de rire.) Ah! ah 1 nh 1 Eh bien, oui, 
je suis folle 1 

SŒUH. LOUISE. 

La pauvre femme! ... Catherine!. .. Catherine 1. .. re
venez à vous 1 

CATHERINE. 

Ah 1 ah 1 Je vois tout maintP.nant ... Le poison ... le 
champagne ... Et en scène~ Place, place au théâtre .. . 
Le rideau se lève 1 La princesse Blanche va mourir! .. . 
Vive! vive la petite princesse Blanche 1 

LE DIRECTEUR. 

Que dit-elle? 
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CATHERINE. 

Ah! ah! Je suis folle!. .. Oui, mais je veux m'en al 
1er ... (Allant au cad11vre.) Tu entends, toi, je. veux m'en 
aller! (Allant au Directeur, terrible et Je saisissant.) Je veux 
m'en aller là-bas, en Australie, je veux voir ma fille ... 
laissez-moi passer. 

LE DIRECTE UR, à sœur Marie. 

Le docteur, sœur Marie, le docteur. 
Sœur Marie sort. 

SŒUR LOUISE. 

Pauvre martyre 1 

CATHERI~E, éc'atant de rire. 

Ah ! . . ah'... ah ! . .. ah ! 
La toile tombe et ,,n entend le rire se poursuivre même une 

fois le rideau tùtnbé. 

Rideau. 
J 
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SEPTIÈME TABLEAU 

Le tbéàtre représente une petite propriété à Saint-:vrandé. 

Toile de fond du deuxième aete représentant le bois de Vincennes. 

- Au fond, un mur COUI'ert de Yignes vierges, sépare le jardin 

du bois. - Au milieu du m'ur, untl grille en bois laisse voir le 

paysage. - Jardin très riant, plein de massifs et de fleurs. -

A gauche, la maison, couv., rte de fenilla~P.s, avec une porte au 

rez-de-chaussée donnant sur le jardin. - De chaque côté, ados· 

sé ~s à la maison, des étagères cou Vdrtes de pots de fleurs. - A 

drnite, sous une tonnelle, m !ubles et table de j1.rdin. - Aspect 

très gai, trèi ensoleillé. - An fond: à gauche, dans un massif, 

une &tatue (d'après Clodion) représentant le Silence. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CATHERll"E, assise à droite, tricote, :MARENGO, arrose les 

fleurs à gauche. 

On doit 11entir chez la charbonnière le ravage produit par la mala

die qu'elle vient de subir et, de temps en temps, comme le 

retour persistant d'une idée fixe. 
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MARENGO. 

Dis donc, Catherine, voilà des gobéas qui vont joli
ment bien! 

CATHERINE. 

Quand partons-nous pour l'Australie? 

MARENGO. 

Dans quinze jours, je te l'ai dit. 

CATHERINE. 

Mais il y a quinze jours, tu m'avais déjà dit : dans 
quinze jours. 

MARENGO. 

C'est vrai, mais je ne veux t'emmener que tout à 
fait vaillante, et il n'y a guère plus de huit jours que 
tes bons yeux sont revenus. 

CATHERINE. 

Ah! il y a un remèdü qui me les rendrait plus sûre
ment encore que le bon air et le calme qui m'entou
rent, ce sont les baisers de ma fille. Pense donc, mon 
ami, voj.là six ans que je ne l'ai embrassée ... Et six ans 
terriblement longs! 

MARENGO • 

.Te le sais: ma pauvre Catherine, car nous aussi là
bas, nous comptions les heures, ot il y a dix mois, 
quand deux bateaux furent arrivés sans nouvelles de 
toi, sans ces lettres bénies où tu as eu jusqu'au bout 
la force de mentir si courageusement, nous n'avons 
pas pu y tenir. Ni Michel, ni Narcisse ne pouvaient 
quitter les occupati~s qu'ils s'étajent créées, alors, 
c'est moi qui suis parti 

CATHERINE. 

Oui, et tu as su alors ... 

MARE GO. 

J'ai su alors ton dévouement sublime. Oh 1 mille 
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tambours, j'ai entendu parler des mères romaines, 
mais je mellrais ma main au feu qu'il n'y en a pas 
une qui possède à son act if un pareil état de service. 

CATH E RI NE , se levant. 

Surtout, tu me l'as juré, que Madeleine ne se doute 
jamais de la vérité~ 

MAHENGO. 

C'est convenu; si la pauvre petite apprenait ce que 
tu as souffert pour elle, elle serait capable à son tour 
de .. et sans te éommander je veux bien faire encore 
un congé comme tambour-majo:, mais j'aime mieux 
ne pas réengager comme infirmier. 

CATHERINE. 

Brave cœur! Je n'étais pas une malade commode, 
hein? 

MARENGO. 

Mais si ... mais si. . tu n'étais pas si méchante que 
ça, un peu bizarre ... 

C ATHERINE. 

Bizarre .. . oui. .. mais je suis bien guérie maintenant, 
n'est-ce pas? ... 

Elle porte la main à sa tête. 

MARE~GO. 

Comment, guérie? .. . Mais c'est-à-dire que tu ne t'es 
jamais portée aussi bien que depuis que j'ai pu t'ins· 
taller ici. (A part.) Au sortir de cette horrible maison 
de santé. (Haut.) Du reste, c'est toi qui l'as choisie, 
cette jolie petite habitation de Saint-Mandé ... quand 
nous avons enfin obtenu ta gràce. 

GAT HERINE, rêveuse . 

Oui, c'est moi ... 
MARENGO. 

Ce bon M. Morisset, l'ami d'autrefois, c'est encore à 
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lui que nous devons ça... Ah l quelle rude idée il a 
eue de se faire nommer député, celui-là ... Voilà ce que 
j'appelle un représentant utile 1 ... 

CATHERI~E, suivant l'idée qui l'ob ède. 

Dis donc, mon frère, nous n'aurions pas besoin de 
partir si nous avions la preuve ... tu sais, la lettre·? 

:\IAHENGO. 

Hum! hum! (A part.) Voilà l'idée fixe qui revient. 
(Haut.) Voyons, Catherine, voyons4 tu suis bien ce dont 
nous sommes convenus ... ça ne te regarde pas, ça .. 
c'est mon aflaire. 

CATHERINE, haussant les épaules. 

Ton affaire! (s'animant.) Mais tu ne comprends donc 
pas que si ... 

MARENGO. 

Je cumprends que ... que tu n'es pas gentille ... que 
tu ne tiens pas ta promesse ... et puis, je n'ai pas le 
temps de t'écouter... il faut que je sorte ... tu sais ... 
c'est mon heure ... 

CATHERINE. 

Ah! oui. 

MA H.E~GO, à part. 

Elle observe tout!. .. Ces pauvres malades-là ... on ne 
s'en méfie jamais assez! 

CATH ~RI~~~. 

C'est pour la lettre, hein? 

l\IARENGO. 

Encore? 

CA THE.RINE. 

Alors, où vas-tu? 

MAR F<..: N GO, embarrassé. 

Je vais voir les tambours à l'exercice .. 
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pas idée, ce que depuis moi, ces clampins-là ont dé
généré!. .. D'ailleurs, ça ne m'étonne pas, car ce qui 
fait la valeur des tapins, c'est le tambour-major. Celui 
d'aujourd'hui n'a pas seulement deux mètres... et 
maigre!. .. Comment veux-tu que les roulements ne s'en 
ressentent pas? ... (Catherine ne répond pas. On entend un 

bruit de tambours et de clairons très loin.) Tiens, écoute-moi 
ça, c'est mou, c ~t lâche~ Ça n'a ni bras, ni corps, ni 
jambes, ces battern nts-là ... Enfin. c'est de la came
lotte, quoi! (A part. -/J'ai détourné sa pensée ... elle 
ferme les yeux ... elle va s'assoupir.. Il faut que j'aille 
vite ù la poste ... prendre les lettres . .. savoir s'il m'est 
enfin venu quelques nouvelles des recherches que nous 
avons entreprises ... Je n'ai pas osé lui en faire part ... 
Nos espérances sont si fragiles, et dans L'état où elle 
est, une déception pourrait lui être fatale 1 ... Et pour
tant la fin de cette malheureuse Pélagie ... ces paroles 
que la sœur Louise m'a rapportées .. si c'était vrai. .. 
Elle a raison, ma pauvre sœur ... Madeleine pourrait 
revenir ... elle dort. .. allons vite! 

Il sort par la grille. 

SCÈNE [l 

CATH ERINE, seule. An moment où Marengo s'éloigne, Cathe

rine qui a feint de s'assoupir, ouvre les yeux, regarde autour 

d'elle et se lève d'un air inspiré. · 

Parêi!. .. Enfin 1 11 ne peut pas comprendre lui... il 
ne peut pas savoir ... mais moi ... je comprends et je 
sais ... parce que moi, j'ai mes voix qui me parlent. 
Elles me l'ont dit... la lettre est ici ... cachée ... Mais 
Dieu ne peut pas tout faire ... Il m'inspire ... Seule-
ment, il faut que je trouve ... C'est ma mission ... à 
l'intérieur, il n'y a rien ... les meubles, les armoires, 
j'ai tout fouillé ... Parlez, mes voix ... C'est ici? Oui. .• 
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je vous comprends. dans ce jardin ... mais où? ... Al
lons, à l'œuvre! lScene muette. -Elle regarde autour d'elle et 

commence par se précipiter sur les va~es du perron. - Elle ar

rache les fleurs, enleve la terre. - Rien. - Elle s'anime de plus 

en plus, va saisir une bêehe et fouille au pied d'un gros arbre. 

Rien. -Elle s'arrête découragée, faligu~e et essuie les gouttes 

de sueur q11i perlent sur son front. - Puis tout à coup, ses yeux 

fiévreux se fixent sur la statue qui est dans le massif de gauche, 

la statue du Silence. - Elle s'arrêLe.) Ah 1 lui, il me fait signe 
qu'il sait... et que je dois me taire ... OÙi 1 ... oui!. .. Je 
comprends! ... Chut!. .. ( H:lle met un Joigt sur sa ho,tche et 

reproduit le ge,te dd la :~tatue.) C'est toi. .. c'est lui qui la 
possède la lettre! Oui. .. Tu me la gardais!. .. Attends! ... 

Elle ébraultl, dourement d'abord, puis violemment la ~tatue 

qui tombe et chancelle sur sa base. D'un dernier effort, elle 

la précipite. - La ~tatue se brise à ses pieds, lor::que Ma

rengo reparatt et s'élance vers Catherine, 

SCÈNE Ill 

CATHERINE, MARENGO, puis FRANÇOISE. 

MAHENGO. 

Malheureuse 1 ... Que fais-tu? 
C: A T H E ~n ~ E. 

Laisse-moi .. je la tiens ... elle est là 1 (Elle regarde sous 

Le socle J'où e~t tombée la statue.) Rien! Rien encore! (Elle 

se tuet à sa:1gloter.) Oh 1 Dieu ne veut pas 1... Dieu ne 
veut pas! 

MARENGO, à part. 

Pleure, va, pleure 1 (Appelant.) Françoise ! Fran
çoise! ... (La bonne paraît.) Reconduisez votre maîtresse 
dans sa chambre ... et tâchez qu'elle prenne un peu 
de repos ... jusqu'à l'heure du déjeuner ... 

-~--- --



ACTE CINQUI~~.ME 160 

FRANÇOISE, avec un geste de découragement, va au-devant 
de Catherine, la sou tient et 1' emmène dana le pavillon, Ma· 
rengo fait un signe affirmatif, Françoise accompagne Catherine 
qui se laisse emmener comme une enfant. 

CATHERINE, murmurant en sortant: 

Les voix ... les voix m'ont menti! ... 

SCÈNE IV 

MARENGO, puis NARCISSE. 

MARENGO. 

Toujours ainsi!. .. CI1aque jour, elle semble guérie ... 
Je crois l'avoir ressaisie ... et chaque jour, elle m'é
chappe 1 (Essuyant une larme.) Pauvre femme!. •. Et moi 
toujours sans nouvelles ... pas de lettres à la poste res. 
tante 1 ... Ces démarches, ces recherches auront été 
stériles .. . 

NARCIS8E, dehors la grille, il sonne. 

M. Morimbeau, dit Marengo, s'il vous plait? 

MARENGO. 

C'est ici, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer ... 
(Narcisse entre, Il est vêtu à la dernière mode anglaise tlt porte 
des favoris.) Mais je ne me trompe pas ... mais oui!. .. 
C'est ... Comment, c'est toi, clampin 1 

Il le prend dans ses bru. 

NARCIS . ._E, l'embrassant, 

Eh 1 parbleu, mon oncle 1 ••• Qui voulez- vous que ça 
soit? ... 

MARENGO. 

Toi. .. à Paris ... Qu'est-ce que cela veut dire? 
iO 
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NA RC!SSE. 

Cela veut ùire que vous voyez en moi l'asso0ié de la 
maison de Banque et de Commission Saint-Tropez, 
Evrard, and co, de Melbourne. C'est moi qui suis C0

• 

MARE~GO. 

C'est toi qu'es « co » '? 

NARCISSE. 

Depuis seize mois, depuis votre dépaet, mon oncle. 
Le vicomte et Micbel m'ont associé à leu!'s affaires. Je 
vous l'avais bien dit que je finirais par être un grand 
banquier. Et mème, comme nous avons besoin d'un 
caissier, vous savez, j'ai pensé à vous, je vous rem
mène ... 

MARENGO. 

Moi 1. .. mais je ne saurai jamais ... 

NARCISSE. 

Allons donc! Vous a vez assez longtemps battu la 
caisse pour savoir la tenir ... Mais ce n'est pas tout ça ..• 
Ma tante, où est-elle? ... 

MARENGO. 

Elle est là.-haut. .. elle dort!. .. .Mais .Madeleine ... mais 
Michel. .. qu'en as tu fait? ... 

NARCIRSE. 

Arrivés avec moi hier ... Ils sont ici à deux pas dans 
le bois. 

MARENGO. 

Madeleine, ici? 
NARCISSE. 

Oui, c'est Laurent qui nous a donné votre adresse. 
(Il a fait signe dans le fonù.) On vous attend là, pour se 
montrer. 

- ---=-- ---~-----~-- ~--
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:i\IA RE ~GO. 

Madeleine, en France, mais c'est une imprudence, 
une folie sans nom! 

SCÈNE V 

LEs M~MEs, MADELEINE, MICHEL, qui ont paru au fond. 

MADELEI~E. 

Ah! mon oncle ... je n'en pouvais plus ... Un an sans 
nouvelles de ma mère .. sans ces lettres chéries, qui, 
à défaut d'elle-même, m'apportaient au moins un peu 
de sa tendresse et de son cœur. Je ne savais même 
plus si elle était vivante. Je suis partie . 

.MARENGO~ 

Mais vous, Michel, vous auriez dû la retenir, l'empê
cher ... 

"')./ MICHEL. 

Ah! j'ai tout fait pour cela ... Mais comment lutter? ... 
Elle serait morte d'inquiétude ... d'angoisses ... et moi-
même ... moi qui a vais tant besoin du pardon de sa 
mère ... moi aussi, je commençais à désespérer ... 

MARENGO. 

Mais vous avez reçu des lettres de moi. .. 

NARCISSE. 

Oui, mon oncle, mais rien d'elle. 

MICHEL. 

Nous avons craint que vous ne cachiez quelque ter
rible vérité. 

MARENGO, à part, tressaillant. 

La vérité? ... Comment la leur dire? 
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MICHEL. 

Et madame Catherine, où est-elle? 

MADELEINE. 

Que s'est-il passé? 
MARE N G 0, cherchant ses mots. 

Elle a été souffrante, malade même, bien malade. 

MADELEINE. 

Ah! mais aujourd'hui? 
MARENGO. 

Aujourd'hui... elle va mieux ... un peu mieux:. Elle 
repose en ce moment! 

MADELEINE. 

Mon Dieu! attendre encore pour l'embrasser ... 

N ABCISSE. 

Pauvre chère tante! ... Alors, c'est ici, dans cette 
maison, qu'elle habite depuis notre départ ... 

MARENGO. 

Depuis votre départ, oui... (A part.) Oh! s'ils sa
vaient 1 (Haut.) Mais ne perdons pas de vue le danger 
qui menace Madeleine. 

MADELEINE. 

Le danger? Ah! je n'en connais plus quand il s'agit 
de revoir ma mère 1 

SCÈNE VI 

LEs MÈMES, UNE BONNE, puis LE CHEF DE 
LA SURETÉ. 

LA BONNE, à Marengo. 

Monsieur Marengo, c'est un monsieur qui veut vous 
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parler. (t.;lle remet une carte.) Il est entré par la porte de 
la ruelle. 

MARENGO, lisant. 

Le chef de la police de sûreté ! 

l\IADELEINE. 

Ah! 

TOUS. 

Le chef de la sûreté 1 

i.\IARENGO. 

Ne bougez pas 1 

LE CHEF, entrant. 

Je vous demande pardon de vous déranger, mon
sieur, mais la mission que j'ai à remplir ... 

Jl fait un ge~te d'b4sitation eu montrant les autres person
nages. 

MARENGO. 

Vous pouvez parler, monsieur, devant ma nièce et 
mon neveu ... 

LE CHEF. 

Vous savez, monsieur, ce qui m'amène. L'instruc
tion reprise au sujet de la mort de cette jeune femme 
au théâtre, il y a six ans. 

Madeleine se cache la tête dans ses mains. 

MICHEL, à part. 

Mon Dieu 1 

MARE~GO. 

Eh! bien? 

LE CHEF. 

Les doutes que l'on a éveillés au sujet de la culpa
bilité de la personne condamnée ... 

MADELEINE, à son oocle. 

On avait condamné quelqu'un? 
fO, 
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:\lARENGO. 

Oui ... Eh! bien? 
LE CHEF. 

Ces doutes sont devenus aujourd'hui des certitudes, 
nous savons à n'en plus douter, que le châtiment a 
frappé une innocente ... 

MADELEI:KE, à son oncll', 

C'est une femme qui avait été condamnée? 
MARENGO. 

Oui ... oui ... 
LE CHEF. 

Et la seule coupable, nous la connaissons. 
Mouvement général. 

MADELEINE, à part. 

Je suis perdue 1 (Haut.) Eh! bien prenez-la donc, 
monsieur! 

Elle va pour Ile livrer, Marengo lui saisit la main avec 

force et arrête la phrase sur les lèvres. 

LE CHEF. 

A celle-là, madame, la justice n'avait pas de comptes 
à demander ... car c'était. .. 

TOUS. 

C'était? 
LE CHEF. 

C'était Ja victime elle-même. --le-même! 
MADELEINE. 

MARENGO: 

Ah 1 ·e le savais bien 1 
LE CHEF. 

raison, monsieur; les dernières paro-



1• 

ACTE CINQUIÈME 

les prononcées, avant de mourir, par la femme Péla-
gie Evrard, à la prison de Clermont... / 

MICHEL, à part. 

Pélagie 1 

LE CHEF. 

La mourante avait ùit vrai, c'est dans son dernier 
domicile qu'on a retrouvé à grand'peine ces preuves 
qu'elle n'avait pas eu la force de fournir à ses derniers 
moments. 

:MARENGO. 

Et ces preuves 1 

LE CHEF, lui donnant une lettre. 

Les voici. Ce billet où, avant de boire le poison, la 
malheureuse jeune femme s'accuse elle-même de sa 
mort. 

MADELEINE, à demi·voix, 

S'accuse elle-même 1 

MARENGO, de même. 

Tais- toi, je te dis! 

LE CHEF. 

Il est adressé à M. Michel Evrard. 

MICH~L. 

A moi! (Il parcourt rapidement la lett!'e.) Ah 1 
Il la tend à Madeleine qui la lit pendant que Marengo et 

Narcisse li~ent par de -sus son épaule. 

MARENGO et NARCISSE. 

Pauvre femme 1 

MADEL EINE, stupéfait'3, se retourne vers Michel qui lui tend 
les' bras. 

M-ichel! Michel! ... 

/ 
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MICHEL. 
Madeleine! 

Madeleine se voile le visage de ses mains pendant que 
Michel la tient embrassée. 

LE CHEF, à Marengo. 

Vous avez là, monsieur, dans ces preuves reconnues 
irrécusables, le moyen de poursuivre une réhabilitation 
certaine. 

MARENGO. 

Ah! comment jamais vous remercier, monsieur, 
pour votre dévouement, pour votre bonté. 

LE CHEF. 

C'est vous, monsieur, qui nous avez facilité notre 
tàche. Nous n'avons fait q 1e notre devoir et soyez sûr 
que si nous sommes heureu de découvrir un coupa
ble, nous le sommes mille f js plus encore quand il 
nous est donné de faire rendre à un innocent la ré
paration que lui doit la justice .. Je me tiens à votre 
disposition, monsieur. 

Il sort par la grille du fond. 

SC'ÈNE VII 

LEs MÊMES, moins LE CHEF DE LA SURETÉ. 

MADELEINE, à Marengo qui redescend. 

Une réhabilitation,_ a- -il dit? .. · une... mais qui 
donc a été condamné? ... 

MICHEL. 

Mon Dieu, j'ai peur de comprendre! 

NARCISSE. 

Est-ce que ce serait? ... Ah! ce n'est pas possible! 
Un silence, tous les regards Sd dirigent du côté de la mai

son où est Catherine. 
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MARENGO. 

Cela est plus que possible, mes amis, cela est vrai 1. .• 
Elle s'est fait condamner à ta place ! 

MADELEINE, 

Ma mère 1. .. Ah 1 (Elle pousse un cri terrible et tombe dans 
les bras de Michel.) Ah! je suis une misérable 1 

MARENGO. 

Non, Madeleine ... mais elle, c'est une sainte 1 Sois 
forte, mon enfant, il s'agit de sauver ta mère à ton 
tOLlr. 

MADE LEINE, faisant un effort sur elle-même. 

La sauver? ~ 

MARENGO. 

Oui ... car tu ne sais pas tout ... Du courage, mes en
fants 1 

1\IlCHEL. 

Mais parlez donc, mon oncle! 

MAREXGO. 

Eh! ·bien, après cinq année<:: de souffrances ... pen
dant lesquelles la pauvre femme nous cachait pieü~e
ment son martyre, ... elle a été graciée ... mais, à cette 
terrible épreuve, elle a laissé sa raison 1 

NARCISSE. 

Folle!. .. 

).lA RENGO. 

Folle!. .. Comprenez-vous pourquoi je ne vous ai 
pas jetés immédiatement dans ses bras? ... C'est que 
dans ce pauvre esprit égaré, dans ce pauvre cœur 
brisé, il n'y a plns aujourd'hui qu'une pensée: retrou
ver la preuve de l'innocence de sa fille 1... Il n'y a 
plus qu'un rêve : vous cacher à jamais les tortures 
de son dévouement! 
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1\TADELEI~E. 

Ma mère! Ma pauvre mère! 
M IC.: HEL, l'étreignant. 

Et c'est moi 1. .. moi qui ... 
Il pleure. 

MADELEINE, lui fermant la bouche par un baiser. 

Non 1 
NARCISSE. 

Mais maintenant ... maintenant que nous ravons 
cette preuve ... 

MA R E:\GO, a ptès un moment de réflexion. 

Ecoutez . .. Il faut demander au ciel un miracle! ... 
Dans ]a triste expérience que j'ai faite en wignant ma 
pauvre Catherine, j 'ai appris bien des choses, allez. sur 
ce:=; étranges maladies-là. ~ous allons reconstruire à 
ses yeux le bonheur qu'elle a perdu! 

MICHEL. 

Que voulez-vous dire? 
NARCISSE. 

Je comprends, mon oncle .. Tenez, par exemple, la 
tonne table de famille où elle éta1t si heureuse au 
milieu de nous . .. Si nous la dressions sou~ ces ar-
bres? 

MARENGO. 

C'est cela! Allons! Tn as toujours eu de bonnes 
idées, toi ... Les affaires ne t'ont pag tout pris ... l'ie 
perdons pas un instant .. . Allons, Michel, Madeleine, 
vite à la besogne ! (On met les chaises et on tire la table.) 

Toi, Narcisse, viens chercher tout ce qu'il faut dans le 
buffet ici ... 

Il disparaît ayec Narcisse au rez-de-chaussée. 

MADELEINE. 

Je ne comprends pas bien ce que veut faire notre 
oncle, Michel, mais j'ai peur ... 
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:\liCHE L. 

Je devine, moi... ne crains rien 1... Madeleine ..• 
Dieu nous protègera. 

NARCJRSE, revenant. 

Voilà le commencement. (Madeleine et Michel mettent la 
nappe. Narcisse place les assiettes.) Comme au bon temps 1. 

MARENGO, apportant les couteaux et les fourchettes. 

Et voilà le reste! (Tont le monde ~·empresse à mettre ld cou
ve t.) Et surtout, .MadeleinP, Michel, du sang-froid. 
Songez, mes enfants, qu'il faut que vous ayez l'air 
d'avoir déJà embrassé votre mère hier ... et qu'un re
gard, une étreinte, pourrait tout faire échouer ... Dou
cement les baisers, Madeleine 1 Ah! ce sera dur, mais 
ille faut. 

On a fini de mettre le couvert. 

~ARCISSE. 

C'est fait 1 

MARENGO. 

Bien ... asseyez-vous tou;;! Toi, Madeleine, à droite 
de cette place vide, sa place à elle... vous, Michel, à 
sa gauche; nous deux, Narcisse et moi, à vos côtés ... 
C'est cela ... Etes-vous prêts? 

:\1 AD ~~ L Ji I N E . 

Un instant, mon oncle, je vous en prie 1 Ah! je 
tremble! La revoir ' La revoir ainsi 1 

MAR ;..;);GO. 

Pense à ce qu'elle a soufl"ert pour toi ... Et du cou
rage 1 

MADRLEI~E. 

J'en aurai. V nus pouvez l'appeler. Je suis prête. 

MAHENGO. 

Maintenant que Dieu nous aide ! (Allant à la porte de· 
la maison.) Catherine 1 Catherine! 
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CATHI~B.INE, dans la maison. 

Hein? ... Quoi? 
1\IAHENGO. 

Eh! bien? ... Le déjeuner est prêt. Descends donc ... 
nous n'attendons que toi, Madeleine et Michel s'im-
patientent et Narcisse a une faim! 
CATHERINF<:, dont la voix s'est rapprochée, mais qui est en

core dans la maison. 

Qu'est-ce que tu dis? Madeleine? ... Michel? 
Elle apparatt à la petite porte. Marengo lui masque la table. 

MARENGO. 

Eh bien, oui? parbleu! Dirait-on pas que cela t'é
tonne!. .. Tu vois bien qu'on n'attend plus que toi. 

Il démasque la tablfl. Madeleine et Michel, l'air souriant et 

craintif à la fois, font un geste d'invite à leur rnère. 

CATHERI!:\E, reculant. 

Qu'est-0e que cela veut dire? Qu'est-ce que c'est. .. 
Madeleine? mon enfant? ... Michel! ... Narcisse! Mon 
Dieu! Est-ce que je deviens folle, à présent, moi 1 

MADELEINE, à part. 

Ah 1 je ne peux plus 1 je ne peux plus 1 
MICHI!:L, à part. 

Du courage 1 
MARENGO. 

Mais, qu'est-ce que tu as donc, ma sœur? Ma parole 
d'honneur, tu les regardes comme si tu ne les avais 
pas encore vus depuis deux jours qu'ils sonl ici ... Dieu 
merci l Tu l'as pourtant assez embrassée, ta Madeleine. 
Tu ne voulais pas m'en laisser ... 

CATHERINE. 

C'est un rêve! ... Oui, je rêve. (Elle fait un geste comme 

pour écarter un mirage.) C'est bien elle 1 c'est bien elle 1 
(Elle l'embrasse en sanglotant.) lei? Comment êtes-vous ici? 
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NARCISSE, hall à Madeleine. 

Ça va bien ... ça va bien! (Haut.) Mais vous le savez 
bien, ma tante 1. .. 

:MARENGO. 

Ils te l'ont assez raconté avant-hier... 11 était tout 
naturel que Madeleine revint, puisqu'elle ne court plus 
aucun danger ... (Mouvement de Catherine.) Dame! ... de
puis que Michel nous a remis cette lettre ... qui prouve 
que c'est la pauvre Pompon elle-même qui s'est. .. 

CATHERINE, dont la raison recommence à &'égarer. 

La lettre! ... Oh l oui!. .. la lettre. On ne la trouvera 
pas 1 ... Elle est perdue 1 perdue 1 

MARENGO, tres calme. 

Comment, perdue!. .. Je l'ai toujours là, dans ma 
poche. (Il la tire.) Tu la connais pourtant. .. Allons, Mi
c 'lel, il faut la lui relire encore 1 (Bai à Michel.) Allons! 
ltichel! c'est son salut à elle ! c'est votre pardon à 
vous 1. .. 

:\liCHEL, lisant avec douleur. 

<<Michel, je suis le seul obstacle de ton existence. Je 
>> disparais. Arrache de ta vie la triste page où mon 
o nom est écrit: et reprends vers le bonheur lég!tirne, 

•l le seul vrai, la route droite que je te fais libre. 
» Adieu! Et pense quelquefois à la pauvre Pumpon, 
» qui t'aime au point de vouloir que tu l'oublies ! » 

CA'l'HllH.INE. 

Pauvre enfant!. .. Oui!... Oui! ... Oui!... ( Lc!atant en 
:; IUglots.) Ah! soyez béni, mon J>ieu ! ... Soyez béni ! 

~fADE LEINE. 

\fa mère !. .. Ma mère ! 

~Al.lcr,.;sr·:, à demi vo1ix • 

. \h! décidément, mon oncle l 11 n'y a rien de tel 
que les médecins militaires ! 
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}.(A!\ENGO, à Madel~ioe. 

:\Ja:a n'oublie pas, Madeleine, ce que tu m·as pro

mis ... MADELEINE. 

Oui t oui~ qn'elle ignore toujours! 
MAHENGO, à Catherine. 

Eh bien? ... Tu es heureuse? 
C A.T H 1~ I\ IN E . 

Oui ... Mais f!U'elle ne sache jamais t (A Michel.) De
main, Michel, nous irons ensemble porter des fleurs 
sur la tombe de la pauvre Pompon l 

h, 
1 

FIN 

1 f:lJ 'r ' m cric Générale de Chiitillu:~-sur-Seme. - Pu:.: tL~ T el PEP' N. 
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ACTE PREMIER 

\Une grande salle du chà.teau de Meyrueis. - Au fond une 
croisée à quatre vantaux donnant sur une terrasse d'où l'un 
domine la campagne.- Il fait nuit qnantl le rideau se lève. 
- M. de Meyruei s, pub Tiuguy, entrent par la gauche.) 

SCÈ. "E PRE;\liÈRE 

M. DE MEYRUEIS, TL TGUY 

:M. DE ~IEYRUEIS 

Apporte la lumière. 
TING "GY 

Voilà, monsieur. (Tinguy entre avec une lampe.) 

)1. DE MEYRUEIS 

Pose celte lampe sur cette table, sur ce guéridon. 
(M. de Mey1·ueis s'a1'rête un instant, puis:) Ouvre 
cette croisée. Donne de l'air. On étouffe ici. 

Tl. TGt:Y 

Si j'ouvre, le veut éteindra la lumière. 
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M. DE :\IEYRUEIS 

Ouvre quand je te le dis. (Tinguy ouvre les deux 
premiers battants. M. de JI evrueis se dirige ve1·s la 
fenêtre.) Où trouves-tu du vent~ Pas une feuille ne 
bouge. Les sapins sont immobiles. On sent une cha
leur moite, une calotte de plomb sur la tête. 

TI~ GUY 

Il y avait pourtant du vent tout à l'heure. 

M. DE MEYRUEIS 

Il n'y en a plus. 
TIN GUY 

Il aura cessé un instant. Il va reprendre. De gros 
nuages roulent. 

M. DE 1IEYRUEIS 

Oui, il y a des nuages. (Après plusieu1·s allées et 

venues.) Tinguy? 
TIN GUY 

:\lonsieur. 
:\f. DE MEYRUEIS 

Tu n'as pas enfermé les chiens au chenil~ 

TlNGUY 

Si, monsieur. 
:\1. DE MEYRUEIS 

On les entend hurler. 

TIN GUY 

Je n'entends rien. 
M. DE MEYRUEIS 

Tu les entends. 1Te me réponds pas. Je te dis que 
tu les entends. (Tinguy Te{erme machinalement un 
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battant de la fenétre.) Voilà que tu pousses encore 
la fenêtre ! Te l'ai-jo commandé~ On dirait vraiment 
que tu t'ingénies à m'irriter. Va-t'en. Laisse-moi! 
(Il se jette sw· un (auteuil.) 

TINGCY, s'eloignant, peiné. 

Je m'en vais, monsieur. 
::\1. DE MEYRUEIS, plus doux. 

Où vas-tu ! Pourquoi me laisses-tu seul~ 
TL'GUY, s'anêtant. 

Je reste. 
M. DE MEYRUEIS 

Dis donc, Tinguy? Il n'est venu personne tandis 
que j'étais sorti ? 

TL', GUY 

Personne. 
M. DE .MEYRUEIS 

Tu en es bien sûr? 
Tl~ GUY 

Sûr. 
M. DE ::\IEYRCEIS 

Sans doute tu as raison. D'ailleurs c'est ainsi 
chaque jour que Dieu fait. Tout le monde s'est peu 
à peu éloigné, déshabitué du château. On voyait 
encore quelques amis. Ils ne viennent plus, eux non 
plus. 

TIN GUY 

Yoilà très longtemps qu'on n'est venu. 
::\1. DE ::\IEYRUEIS, se levant. 

Il n'y a que los braconniers qui viennent et qui 
escaladent les murailles. 
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TIN GUY 

Oui. 

M. DE MEYRUEIS 

On retrouve 1eurs empreintes, mais on ne les re
trouve pas. 

TIN GUY 

Pas plus tard qu'hier j'en ai retrouvé de nouvelles. 

M. DE MEYRUEIS 

Où? 

TIN GUY 

Dans la partie du bois qui est derrière l'orangerie. 

M. ME MEYRUEIS 

Derrière l'orangerie! Tu te r<1ppelles la fois que 
j'y aperçus un homme caché, qui disparut à mon 
approche. 

TIN GUY 

Hier, ce devait être le même. 

M. DE MEYRUEIS 

Ah! ce braconnier de l'orangerie. Si je le tenais 
au bout de mon fusil. Tiens ... comme une pie au 
haut d'un arbre ... 

TIN GUY 

On le tuerait 1 

l\1. DE MEYRUEIS 

Tais-toi, Tinguy ... On ne doit pas tuer ... Il faut 
attendre ... Je suis fatigué ... Je vais m'asseoir au 
bord de la terrasse ... me reposer ... (Il s'assied au 
bord de la terrasse.) Cette nuit est chaude, désespé
rante. (Comme Tinguy est de nouveau sur le point 
de sortir.) Ecoute ici. .. 

~ 
~ ·-- .,. 
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Quoi, monsieur? 
){. DE :MEYRUEIS 

Plus près de moi, tout près ... 
Tll'GCY, se rapprochant. 

Que voulez-vous ? 

M. DE MEYRUEIS 

9 

C'e::~t cela ... (Le regardant dans les yeux et d'une 
voix intense.) Tin guy ... Madame de ~leyrueis? 

TL.'GLY 

Madame de Meyrueis ... 

~!. I>E l\lEYRCEIS 

Oui ... Tu saisis? ... ~ladame de Meyrueis~ 
TL"&UY 

Eh bien, monsieur ... 

M. DE MEYRUEJS 

Où est-elle?... Que fait-elle t .. 
TJ,"GUY 

Je ne sais ... Elle va venir ... Elle e::;t allée coucher 
les enfants .. . 

M. DE MEYRUEIS 

Coucher les enfants ... Dans sa position! ... Je lui 
avais recommandé de n'en rien faire!. .. Il lui faut 
du repos ... Elle ne comprend donc pas qu'il lui faut 
du repos~ ... Li ne suftlsait. .. Pourquoi ne laisse-t-elle 
pas Line les coucher? 

TIN GUY 

Elle aura désiré être là ..• Elle aime tant ses deux 
petits garçons. 

1. 
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M. DE MEYRUEIS 

En effet, elle les aime beaucoup. 

TIN GUY 

Elle aimera le troisième comme les autres. 

M. DE MEYRUEIS 

Oh! mieux! ... Certes, beaucoup mieux, Tinguy ... 
Elle l'aimera follement ... On le croirait existant dejà 
tant elle en parle . .. On ne le connaît pas encore, 
mais on le rencontre partout ... Georges ... Georges ... 
Il s'appellera Georges... C'est singulier ... comme 

o A ' mOI-meme .... 

TIN GUY 

Oui, il s'appellera Georges ... 

M. DE MEYRUEIS, avec une violence de douceur. 

Que je suis heureux !. . . Que je suis heureux 1. .. 
Ce fils qui aura mes traits, mon nom ! ... Mon fils, 
entends-tu, mon fils!." Regarde-le qui s'avance 
avec ses cheveux blonds, sa tête d'ange, et ce ... 
nimbe ... cette ... robe d'or ... car, n'est-ce pas vérita
blement une robe d'or que l'amour insensé de sa 
mère lui tisse? .•. << Papa 1 ... » Et le voilà qui ouvre 
ses bras menus ... menus ... mais si forts déjà ... forts 
ainsi que des étaux ... que des tenailles ... m'étrei
gnant la figure ... m'enlaçant, m'étouffant!. .. (Avec 
une 1·épulsion insurmontable.) Ha!. .. 

TIN GUY 

~Ionsieur ! ... 

M. DE MEYRUEIS 

Tu es encore ici 1 ... Comment oses-tu rester ici? ... 

~ 
- ' . -- ., 
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Va-t'en! ... Va-t'en 1. .. Mais va-t'en donc I. .. (Tin
guy s'en va.) 

SCÈ~E II 

M. DE MEYRUEIS 

Qu'est-ce que je dis? ... Je ne sais plus ... Qu'est-ce 
que j'ai? ... Aujourd'hui je me suis promené sous les 
arbres . .. J'ai marché droit devant moi ... tout droit ... 
Rien ne me plaisait, ne m'intéressait... Si, je me 
sentais devenir cruel !. .. Je désirais faire souffrir au
tour de moi. .. Je trouvais qu'on ne souffrait pas 
assez 1 ... Ah 1 cette ·lampe éclaire à peine, et elle 
m'éborgne, elle m'aveugle ... (Il éloigne la lampe.) 
Autrefois j'étais un petit enfant innocent, disant ce 
qu'il avait par la tête... chantant dans le vent!. .• 
J'ai changé ... Je ne chante plus ... Je ne parle guère 
davantage ... ou si je parle ... 

SCÈ~E III 

M. DE MÈYRUEIS, LINE, qui vient d'entrer sans qu'il 
l'entende. 

M. DE MEYRUEIS 

Qui va là~ 

LINE, 1'iant. 
Hi! Hi! ... 

M. DE MEYRUEIS 

C'est toi, Line ? 
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LINE 

Hi 1. .. Hi! ... Oui, monsieur, c'est moi. .. 

M. DE MEYRUEIS 

C'est toi ... Eh bien, où cs-tu passée? ... où es-tu 
passée? .•. 

LL E 

Je suis là, monsieur, près de la fenêtre ... 

M. DE l\IEYRUEIS 

Près de la fenêtre? 

LINE 

Mais non, monsieur, du côté du secrétaire. 

M. DE ~IEYRUEIS 

Ah, oui! Il me semble t'apercevoir du côté du se
crétaire. 

UNE 

Là, là. Dans l'ombre du rideau. 

i\1, DE l\IEYRUEIS 

Je te vois tout à fait maintenant dans l'ombre du 
rideau. 

LINE 

Je prépare la chaise-longue de madame. Je mets 
des coussins. 

:M. DE)\IEYRUEIS 

Madame va venir? 

LI NE 

Elle finit de coucher les enfants. 

M. DE MEYRUEIS 

Je sais. 
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LINE 

Elle s'est un peu atlardée parce que le petit Louis 
ne voulait pas la laisser partir. Il lui avait passé les 
bras autour du cou, lui coulait la tête sur la poitrine, 
la suppliant de dormir à ses côtés. 

M. DE MEYRUEIS 

Le petit Louis lui avait passé les bras autour· du 
cou~ 

LI~E 

Et le petit Denis, qui finissait sa prière, disait : 
«Comment il est fait le bon Dieu du ciel? Il doit être 
comme toi, ma maman. >> 

~I. DE ~IEYRUEIS 

Le petit Denis disait que sa maman était le bon 
Dieu du ciel~ 

Lli\E 

Oui! 

M. DE )IEYRCEIS 

Et le petit Denis et le petit Louis n'ont rien dit 
pour moi~ 

Ll""E 

Non, monsieur, ils n'ont rien dit. 

~1. DE .. IEYH.UEIS 

Tais-toi Line, ils ont dit quelque chose ... tu ne te 
rappelles pas. Tu ne tc rappelles jamais cc que tu 
devrais te rappeler. Tu n'és qu'une e fant, toi 
aussi. 

LINE 

Si monsieur, je me rappelle. Même madame leur 
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a demandé : « Ne souhaitez-vous rien pour votre 
papa~» Et ils ont répondu: « Bonsoir, dis-lui bon
soir 1 » Mais ils étaient si drôles en disant cela, si em
barrassés, que tout d'un coup j'ai vu comme deux lar
mes poindre dans les yeux de madame. - M. DE MEYRUEIS 

Tu as vu poindre deux larmes dans les yeux de 
madame~ 

LINE 

Deux larmes ... 

M. DE MEYRUEIS, d'une voix rauque. 

Allons! 

LINE, effarée. 

C'est vrai. Pourquoi vous rapprochez-vous ainsi? 
Pourquoi me regardez-vous? Puisque je vous dis 
que c'est vrai! ... Qu'y a-t-il d'étonnant~ ... Vous me 
faites peur!: .. Vous me faites peur!. .. (Elle se sauve 
par la droite.) 

M. DE MEYRUEIS, seul. 

Li ne... Li ne... Où vas- tu?... Encore disparue!. .. 
Tu es donc un sylphe, un lutin, Line~ ... Tu te trou
vais là tout à l'heure... Voici que je cesse de te 
voir ... Que cela signifie-t-il? Tu dis que je te fais 
peur? ... Line ... Line ... Ah Dieu I. .. Ah Dieu!. .. Ah!. .. 
(Il sort exaspéré par le côté opposé à Li ne.) 

rn 
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MADAME DE MEYRUEIS, LINE. L a scène 1·es te vicle un ins
tant, puis Line rentre, prectùlantmarlame de Jl eyrueis. 

Ll~E, à mi-voix. 

Il est parti ... Jo no le Yois plus ... Figurez-vous, 
madame, qu'il devenait elfrayant à un point. .. 

MADAME DE MEYRUEIS 

EITra yan t? ... 
LINE 

Tandis que je lui parlais des enfants, il s'approcha 
de moi avec des yeux tellement étranges que je me 
sauvai. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu es folle, Li ne ... Pourquoi exagérer! es choses •t ... 
Il en est assez de terribles ... 

LINE 

Je n'exagère rien ... ~lê me ses yeux étaient plus 
qu'étranges, bien plus qu'étranges ... et si j'osais ... 
Tenez, madame, vous rappelez-vous ceux de ce Mar
cou ... de ce Marcou ... qui avait tué ... 

)fA DAME DE )fEYRUEIS 

M. de ~Ieyrueis est bon ... Souviens-toi que M. de 
Meyrueis est bon ... Tu n'as pas à le juger. 

LINE 

Pardon ... madame .. 

~IADAME DE MEYRUEIS, plus doucement. 

As-tu préparé la chaise-longue? 
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Lir'E 

Elle est près de la fenêtre avec les coussins. 

:\IADA:~IE DE ~IEYRUEIS 

Il fait chaud. Jo manquerai d'air. Pousse-la sur la 

terrasse. 
LINE 

Je yais la pousser . 
. MADAME DE :\IEYRUEIS 

A côté de la balustrado. C' ost cola. (Elle pousse 

f!galement la chaise-longue.) 
LL.E 

_ 'e m'aidez pas. Vous êtes souffrante. 

MADAME DE ::\IEYRUEIS 

Ça ne me rendra pas plus souffrante. 

Lll\'E 

Là. Etendez-vous maintenant. Voilà de la fraî
cheur. (Madame de 1lleyrueis s'étend sur la chaise

longue.) 

l\IADA:\IE DE MEYR'CEIS 

Je ne la sens guère ... J'ai la lê tc lourde ... Dénoue 
mes cheveux. 

LINE, lui dénouant les cheveux. 

Je vais les dénouer, madame ... Comme. ils sont 
longs. Votre figure paraît toute pâle dans la nuit. 

}1ADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

Je dois être pâle en effet. Je suis fatiguée. 

LIJ.\'E 

Votre fatigue passera. De belles couleurs vous 
viendront. 
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------------- -- --------

l\IADA~lE DE ~IEYRUEIS 

Tu es gentille, Lino ; tu cherches à me distraire, à 
me donner de la joie. 

LI1'E 

Quoi de plus naturel? ... re m'en avez-vous pas donné, 
vous? .1. Te m'avez-vous pas élevée? 

:\IADAl\IE DE ~IEYRUEIS 

Oui. 

Lii'<E, s'agenouillant devant elle. 

Aussi vous aimé-je .. vous aimé-je bien. 

l\IADAME DE ?.IEYRUEIS 

Tu dois t'ennuyer près de moi? 

Lli "E 

Pourquoi? Je cherche à vous faire plaisir. Et je 
vous l'ai dit .. j'ai mes petits secrets . 

.MADA:\IE DE MEYRUEIS, souriant. 

Voyez cela. Elle songe déjà à ses fiançailles. 

LIXE 

Oh, madame! 

MADAME DE 1IEYRUEIS 

Tu n'as point à rougir. Je les connais tessecrets de 
douceur. A bientôt ton mariage, Lino. Dépêche-toi. 
Aime-vite ... car plus tard ... 

LL .E 

J'aime! 

MADA1IE DE MEYRUEIS 

La vie est morne. Ceux qui y vivent, y vivent de 
pénible façon. On soutrre plus tard! 
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LINE 

Souffrir! Pourquoi? N'avez-vous pas vos enfants? 

:\IADA:'IlE DE 1lEYRUEIS 

Ils deviendront des hommes. Leur.s yeux dïnno-

cents sc terniront. 
LINE 

~on! Ils resteront des innocents, des innocents ! 

MADAME DE 7\IEYRUEIS 

Ah! Line! 
LINE 

Et puis, madame ... on ne sait pas .... Il arrive des 
choses si surprenantes. Peut-être que )1. de ·Meyrueis ... 

:\IADA711E DE :\IEYRUEIS 

Ne parle pas de M. de :Meyrueis ... Je te l'ai dé-

fendu ... 
LlNE, après une cow·te pause. 

Je sais pourquoi vous mc l'avez défendu ... 

MADAJIE DE MEYRUEIS 

Non ... Tu ne sais pas ... Tu ne peux pas savùir ... 
Tu es trop jeune... Pourquoi saurais-tu ce que 
j'ignore, moi? ... Peut-être est-ce ceci~ ... Peut-être 
cela? ... Vois-tu, il y a des douleurs que personne ne 
saura jamais, parce que les gens les renferment an 
plus profond d'eux-mêmes, et qu'il faudrait leür 
ouvrir le cœur pour les leur arracher ... C'est un 
monde secret qu'on n'avoue pas ... 

Ll.l'iE 

Qu'on n'avoue pas l. .. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Et l'on se lasse de vivïe dans ce monde secret ... 

Or 

à 
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On se lasse ,de ne pas avouer ... On voudrait revenir 
à la bonne vie, à la vic tranquille ... On est prêt à 
crier à tue-tête ce qu'on cache si mystérieusement. .. 
"Mais on se trouve sans force, on ne peut pas ... 

LI l'lE 

Sans force! 

).lADA)IE DE )IEYRUEIS 

Je te fais de la peine ... Hassure-toi ... Peut-être me 
trompé-je ... Peut-être n'ai-je rien à crier après tout!. .. 
Qu'ai-je à crier? ... C'est inouï ce qu'une pauvre 
femme supporte!. .. Je voulais seulement te dire 
qu'il y avait comme un doute qui, depuis quelque 
temps, envahissait la maison ... Un doute... Mais il 
s'é,aporera cet affreux doute ... Allons, Line ... ma 
petite Line... ne t'inquiète pas ... Monte dans ta 
chambrette ... Hegardo los fleurs s'ouvrir .. le prin-
temps verdir ... Assieds-toi à ta fenêtre et chante des 
chansons. 

LlNE 

· Pauvre madame 1... (Elle lui baise légè1·ement la 
main et so1't.) 

MADAME DE MEYRUEIS 

MADA~lE DE )IEYRUEIS 

~on!. .. Ça ne peut plus durer!. .. J'ai assez de 
celte existence triste oü je no puis dire mon âme,. 
m'absorbe continuellement en moi! ... Ça devient 
une sorte de rêve ... de songe délirant !J .. Je n'en 
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veux plus!. .. Je me révolte! .•. Non ... Je ne serai 
pas tuée par ce que j'aperçois et qui ne cesse de 
s'accroître ... Je serai heureuse .. J'aurai de la joie ... 
Ah! ... monsieur de ~leyruei::; ! ... pourquoi est-ce qu'il 
me semble que vous avez douté aussi atrocement de 
moi, ce qui fait que moi aussi j'ai douté de votre 
bonté?... Que demeurons-nous l'un en face de 
l'autre, bras au corps, bouche à jamais scellée, tels 
deux muet::;~ Jusqu'où ça ira-t-il bientôt~ ~Ion sieur 
de Meyrueis ! Monsieur de )leyrueis 1 ..• Le voici. 

~L DE MEYHUEIS, MAD.LIE DE MEYRUEIS. Silence pro
longé; madame de 11ltyrueis elit toujours dans sa chaise
longue sur la ter l'asse. Jl. de Jleyrueis tourne dans la pièce. 
A nn moment, ils disent quelques paroles de loin, sans se 

1·egarde?·, lentement, 

:\IADAME DE 1ILYH!iEIS, au bout de quelque temps. 

C'est vous, Georges, qui êtes entréî 
M. DE MEYRUEIS 

Oui. C'est moi, ~Iarie ... Je range des objets dans le 

secrétaire. 
~IADAME DE )11~ YRUEIS 

Ah!. .. bien!. .. (Silence). 

M. DE ~IEYRUEIS 

Comment allez-vous ce soir, ~Iarie? 

~IADA~IE DE .\IEYHL'EIS 

)lieux, je vous remercie ... 
M. DE ?IIEYRUEI5 

Et ces malaises? ... 
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MADAME DE ~rEYI"WEIS 

Ils sont passés ... Je ne les ressens plus. (Silence). 

::\I. DE MEYRUEIS 

Vous avez été coucher les enfants tout à l'heure? ... 

l\1.\DAME DE .MEYRUEIS 

Oui. Il faisait tellement chaud que j'ai laissé leur 
fenêtre ouverte. D'ici, je vois leur veilleuse qui 
brûle etleurs rideaux jaunes qui flottent dans la nuit. 

M. DE ::\IEYr..UEIS 

Vous restez trop longtemp::; avec les enfants, Marie. 
Vous vous fatiguerez. Il vaudrait mieux, je vous l'ai 
dit cent fois, laisser Line les coucher. You~ êtes im
prudente. 

MADA:\fE DE ::\IEYRUEIS 

Je suis mère ct je les aime. Il faut que je les voie 
le plus possible. Personne ne saurait m'en empêcher. 

:II. DE :\IEYRUEIS 

Qui donc vous en cmpè~hcrait? Quoi de plus natu
rel? C'est votre joie. Cela se comprend. 

M.\.DA:\IE DE illEYRUKIS 

C'est ma joie. (Silence.) 

l\L DE :\IEYRUEIS 

Dans quelques semaines, vous aurez trois garçons 
autour de vous au lieu de deux. C'est un garçon que 
vous attendez, n'est-ce pas? Il aura des cheveux 
bouclés blonds, et il portera mon nom. 

l\IADAME DE ::\IEYRUEI 

Il aura des cheveux bouclés blonds et portera 

votre nom. 



22 LA VIE MUETTE 

M. DE MEYRUEIS 

Je le vois s'avancer, vêtu, comme d'une robe d'or 
que votre affection lui aurait tissée. 

l\L\DA..\IE DE ..\IEYHUEIS 

Il s'avancerait vêtu d'une robe d'or, ainsi que vous 
le dites, si je savais la lui tisser, car il n'est pas d'or 
trop pur pour les petits ange:; que Dieu place autour 
de nous. 

M. DE ..\IEYRUEIS 

Vous allez être heureuse de le bercer tout le jour 
entre vos bras, ainsi que vous le bercez déjà en vous. 

1\IADA..\IE DE MEYRUEIS 

Je Je berce en moi. Oui. C'est une sorte d'ivresse ! 
Il faut me le laisser bercer. (Elle se déplace légè1'e

ment et penche la tête sur la balust?·ade. Silence). 

M. DE l\IEYnuErs, debout contre le montant 
de la tenêlJ'e; 

Sans doute avez-vous raison ... Vous paraissez flé
\Teuse ce soir ... Pourtant, vous êtes toute blanche ... 
Faites attention, je vous le répète ... Dans votre état 
il y a des précautions à prendre ... Vous n'en primez 
pas ... 

..\IADAl\IE DE MEYRUEIS 

J'en prendrai. 

l\1. DE MEYRUEIS 

Vous avez dénoué vos cheveux. 

MADAl\lE DE l\fEYRUEIS 

Je me sentais fatiguée. Je les ai laissés tomber sur 
mes épaules ... 
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l\I. DE MEYRUEIS 

Yous êles singulière avec vos cheveux dénoués ... 

l\IADA~IE DE MEYRUEIS 

Yom; trouvez? Pourquoi mf' regardez-\ ous? Avec 
co· yeux dont vous regardiez tout à l'heure Lino, 
qui a pris peur ct s'e::.t enfuie. 

l\1. DE MEYRUEIS 

Je ne comprends pas . 

.MADA~IE DE ~IEYHUE'S 

Y ou::; no comprenez pas·? Jo vais vous aider à 
comprendre, Georges ... Yoyez-\·ou , il y a toujours 
une pensée qui de ·cend do vos yeux jusqu'au bord 
de vo::; lèvres, puis cotte pensée meurt et vous ne 
di! es rien ... C'est comme moi ... Il y a au::;::.i quelque 
cho::;e qui est cloué derrière mes lèvre::; ; ct pour ce 
même motif, bion quo vivant l'un à côté de l'autre, 
jamai::; ni l'un ni l'autl'o nou::; ne disons rion. 

~[. DE ~IEYHUEIS 

Y ons vous illusionnez, .\larie ... Nous parlons ain::;i 
que chacun .. Si je ne vous adresse pas de questions, 
c'e::;t q ne je n'en ai pa:::; à vous adl'esser. 

:.\1.\.D.UIE DE MEYRUEIS 

Vraiment? 

l\1, DE l\IEYRUElS 

Yraiment. 

~IADAl\IE DE ~IEYRGEIS 

Puissiez-vous ne pa::; vous tromper, Georges. (Elle 
se 1·ecule un peu derrière le vantail de la {enétre. 
Silence). 
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l\1. DE )IEYRUEIS 

Je vais m'asseoir là ... sur cette terrasse ... en face 

de vous ... 
11ADA:\IE DE MEYRUEIS 

Asseyez-vous ... Aux premiers temps de nos noces, 
nous venions ici chaque soir prendre le frais. 

l\1, DE MEYRUEIS, s'asseyant. 

En effet, nous prenions le frais. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Seulement, nous n'étions point comme aujour
d'hui. .. Yous vous teniez moins loin de moi ... Par
fois même, je ne me trompe pas, vous vous asseyiez 

à mes côtés. 
l\1, DE :\IEYRUEIS 

A vos côtés. 
)1ADA:\1E DE :\IEYRUEIS 

A cette époque il régnait une brise tiède... Le 
moindre souffle ét.ait d'une légèreté et d'une douceur 
que je ne retrouve plus ... 

11. DE MEYRUEIS 

Oui. 
MADAME DE :\IEYRUEIS 

Vous souvenez-vous, Georges, des mille choses 
que nous disions jusqu'au milieu des nuits, sans 
nous lasser? 

!If. DE MEYRUEIS 

Je me souviens . 
.MADAME DE MEYRUEIS 

Des fleurs que vous m'apportiez, qui embau-
maient? C'étaient des jacinthes... 1 
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l\f, DE MEYRUEIS 

Encore. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Du soir où nous nou:; promenions dans la cam
pagne, tandis quo dos foux-follets nous précédaient? 

l\1. OE ~IEYRGEIS 

1 lui. 

~IADA~IE DE l\Il~YRUEIS 

Quoj'eus peur! ... 

~I. DE ~lEYR CEJS 

Très peur. 

MADAME DE MEYRCEIS 

Je me serrais toute contre vous, vous suppliant do 
me protéger 1 ... 

M. DE MEYRUEIS 

Contre moi ... 

::IIADA~IE DE )fEYRUEIS 

1 ~ ous étions heureux, alors ! ... 

l\1. DE ~IEYRUEIS 

~ous étions heureux ... 

MADA~IE DE ~IEYRUEIS 

... ~ous étions des enfants 1. .. 

l\1, DE MEYRUEIS 

... rous ne sommes plus dos enfants, Marie ... 

MADA)IE DE )fEYRUEIS 

Vous voyez, Georges ... J'ai beau. désirer être heu
reuse et redevenir enfant, vous refusez de me 

• 1 smvre .... 

2 
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M. DE MEYHUEIS 

On ne redevient pas ce qu'on a été. 
:\IADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

Vous me parlez toujours du même ton froid. Vous 
n'éprouvez aucun plaisir à vous souvenir avec moi .•. 

.M. DE :\IEYRUEIS 

Qu'y faire? 
MADA:\lE DE :\IEYRU.EIS 

Décidément il y a bien une pensée, une pensée 
inexprimée entre nous, et elle me tourmente à un 

point que je ne saurais dire ... 
M. DE M~YRUEIS 

Laquelle? 
.MADA)IE DE MEYRUEIR 

Je l'ignore ... Mais je la sens toute sur ma vie ... 
Elle m'a changé mon uni ver,:;... Je glisse à sa suite 
en une atmosphère de folie et de mensonge où je ne 

respire plus ... 
M. DE MEYRUEIS 

Enfin!. .. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Dites? Avez-vous quelque chose ... quelque chose 

à me reprocher ? 
M. DE MEYRUEIS 

MADA:\Œ DE MEYRUEIS 

Vous défiez-vous? ... Vous déliez-vous de moi' 

M. DE MEYRUEIS 

Non ... 
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.MADAm~ DE ::\ŒYRL'EIS 

Vous m'en voulez? ... Pourquoi m'en voulez-vous? 
Je ne vous en veux pas, moi ... 

~I. DE :\lEYR UEIS 

"on ... non ... non ... 

MADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

Ne me suis-je toujours montrée bonne et dévouée 
pour vous? 

M. DE :\fEYRUEIS 

Certes ... 
MADAME DE l\IEYRUEIS 

1 ~'ai-je point été une épouse ... fidèle? 

::\I. DE 1\IEYR UEIS 

En effet ... 
MADAME DE MEYRUEffi 

Georges ... c'est d'une extrême gravité ... Répondez 
à ma franchise, je vous en conjure ... Georges ... Est-
ce que vous croyez ... Est-ce que vous croyez ... que 
je ... 

M. DE MEYRUEIS, lui coupant la parole. 

Quoi? ... Perdez-vous la tête? ... Qu'insinuez-vous 
maintenant? ... Je sais bien... qui vous êtes, et à 
quoi. .. m'en tenir sur vous !. .• 

MADAME DE MEYRUEIS 

Votre ton n'est guère semblable à vos paroles ... Il 
y a des nuances, des inflexions dans votre voix qui 
me font bien du mal!. .. 

M. DE :\fEYRUEIS 

Des nuance ·· ... Des inflexions ... Gomment voulez
vous que je parle? ... 
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MADA:\IE DE MEYRUEIS 

Tout ce que j'attends de vous ne vient pas! Le 
seul mot que j'attende de vous ne vient pas lEt quand 
je vous attends, ce n'et:it pas vous qui venez, c'e:;t un 

autre! Je suis lasse de v0us attendre ... 
Ill. DE MEYRU EIS 

Vous ferez bien de vous arrêter, car, ainsi que 
vous le pressentiez tout à l'beure, je ne vous suis 

plus. 
MADA~lE DE }lLYRUEIS 

Qui me rendra le beau temps parti? Que dois-je 
dire désormais pour que mes paroles témoignent de 
l'âme que j'ai gardée~ C'est seulement cela quo je 
voudrais, que vous sachiez quo j'ai l'âme bonne 1 Je 
ne vous de manderais plus rien ~i j'étais sûre que vous 
le sachiez 1 (Elle se rejette brusquement en arrière 
et fon entend comme des sanglots étouffés.) 

M. DE MEYRUEIS 

Vous divaguez tout à fait! Sans doute est-ce votre 

état la cause ... Je vous excu::;e. 
MADA:\IE DE ~ŒYRUEIS 

Je divague, si vous voulez ... 
:\1. DE .IEYHUEIS 

Y oyons, prenez un peu sm· vous. Ne vous exaltez 
pas. Surtout, :Marie, ma chère j!arie, ne vous pen
chez pas ainsi ... Vous allez tomber dans le fossé 

qui entoure le château 1 
:\IADAME DE .IEYRUEi:S 

Je ne mo penche pas. Laissez-moi. Je regarde la 
nuit. Je suis toute seule. Laissez-moi toute soule re-
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garder la nuit! (Elle renverse la tête en regatdant 
le ciel). 

M. DE ::'IIEYRUEIS 

Faites à votre gré. Persistez dans votre déraison. 
Je ne vous contrarierai J'li1s. Je vais aus i regarder 
la nuit, tout seul, tout seul. (Il renverse également 
la téte. Silence). 

)!ADA~IE DE :O.IEYRUEIS 

Les quelques étoiles qu'on apercevait ont disparu. 
Il y a de gros nuages qui' iennent. .. Quand la dou
leur humaine est trop forte, le ciel se couvre! 

1\1. DE )!EYRUEIS 

Allez-vous perpétuellement prononcer de ces 
phrases qui ne veulent rien dire? Jo vous pré·dens 
que j'en ai assez! Et puis voilà maintenant que vous 
vous penchez tout le corps par-dessus la balus
trade! 

MADAME DE MEYRUEIS, qui s'est encore rejetée 
en artière. 

Je ne me penche pas. J'ai renversé comme vous 
la tête en arrière. Ce sont mes cheveux dénoués qui 
battent la muraille. · 

:\f. DE )lEYRGEIS 

Nous sommes à plus de dix mètres du fossé. Tin· 
guy vous a prévenu de prendre garde, vous a répété 
que jadis quelqu'un s'était tué ici! Une chute se
rait mortelle, Marie, mortelle, vous m'entendez! 

MADA:\IE DE :MEYRUEIS 

Pourquoi voulez-vous que je tombe? Et quand je 
tomberais! Tout ce que je fais pour me prouver, 

2. 
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pour me manifester tombe aussi! 1 Serait-ce plus 

terrible si je tombais ! 
M. DE MEYRUEIS 

Il ne s'agit pas de se manifester! Il ne s'agit pas 
de plus terrible ! Pour la dernière fois, je vous de
mande de ne plus vous pencher; c'est définitif, vous 
saisissez, pour la dernière ·fois 1 

MADAME DE MEYRUEIS 

Puisque je vous dis qu'il n'y a rien à craindre ... 
(Appuyant.) et que je ne crains pas de tomber! 

M. DE MEYRUEIS, {w·ieux. 

Tenez, vous êtes folle ... abominablement, irrémé
diablement folle. Je rentre, puisque vous refusez de 

m'écouter. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Faites ce que vous voudrez. 

M. DE MEYRUEIS, 'l'entrant. 

Vous m'entendez bien. Je rentre. Je rentre. 

MADAME DE MEYRuEIS 

Rentrez. 
M. DE MEYRUEIS 

Vous pouvez vous pencher désormais ... vous pen
cher autant que vous le souhaiterez. Je vais lire en 
attendant. (Il s'installe près de la lampe et lit.) 

MADAME DE MEYRUEIS, du dehors. On ne la voit 
presque plus. A peine l'extrémité de sa robe. 

Que c'est triste cette nuit qui descend par terre 
autour de moi! (Léger silence.) 



pen· 

terre 

L.\ VIE MUETTE 31 

M. DE .MEYRU!~IS, dans la piece. 

N'oubliez pas de vous pencher, de faire tout votre 
possible pour tomber dans le fossé. 

MADAME DE ~IEYRUEIS, du dehors. 
Elle descend davantage. Elle me pénètre. Un vrai 

mur qui s'avance. (Lége1· silence.) 

M. DE l\IEYRCEIS, dans la pièce. 
Vous n'êtes pas encore tombée? Ah! vraiment! 

quel miracle 1 Extraordinaire ! 

MADAME DE :MEYRUEIS 

Je ne puis plus! C'est la terre tout entière que 
j'ai sur les épaules 1 Elle me pèse ! cette nuit, elle 
me pèse! Elle me pousse ... me pousse ... 

~~. DE MEYRUEIS, dans la pièce. 
Qu'est-ce que vous dites? Encore? 

MADA~IE DE MEYRUEIS, criant. 
Ha!. .. 

llf. DE MEYRUEIS, se levant soudain et courant 
à la te-rra.~se. 

Qui a crié~ :\Iarie? Marie ? Vous ne répondez pas ? 
Votre chaise est vide! Où êtes-vous~... Où êtes ... 
Au secours 1 Elle est tombée 1 Qui apportera du se
cours 1 Je le disais bien qu'elle tomberait! Elle n'a 
pas voulu m'écouter! L'ob::, tinée ! La folle ! Elle n'en 
fait jamais qu'à sa tête ! Voilà des mois, des mois, 
qu'elle ne m'écoute plus! (Se penchant dans le vide 
et cherchant à distinguer.) Elle est bien tombée ... 
On l'aperçoit en bas, ainsi qu'une petite tache noire. 
Elle parlait tout à l'heure. Maintenant! Alors. Alors ... 
(Il reste dans un profond silence, puis très bas.) 
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Alors .. Oui ... Oui. C'est peut-être la solution 1 la so
lution! (Plus haut.) Désarmai ::;! Jamai:::.! Tant mieux 
Tant mieux! Jamais peut-être on ne saura!. .. La 
scène de l'orangerie .. L'homme qui se dissimulait et 
la tenait serrée dans ses bras ... L'enfant qui allait 
naître, qui était le fils de cet homme. Elle ... Elle ... 
Tous ... Tous... disparus, anéantis !.. . Car il faut 
dire une fois la vérité, ct celte épouse qui est là 
n'était pas folle! Elle était comme les autres, une 
petite menteuse, ct une odieuse petite criminelle, 
seulement! Depuis que je l'aperçus derrière l'o
rangerie, dans d'autres bras, j'avais l'âme ravagée 
de même qu-'avec un brandon, avec une torche ... 
mais je ne la lui disais pas, car elle re::, tait une sorte 
d'ensorceleu::;e qui m'en empêchait! Oui, vraiment, 
mon pauvre sang dégouttait de moi comme d'un 
crible, tant elle m'avait piqué de coups de couteau, 
d'incisifs, de successifs coups de couteau! Elle m'a
vait fait trop soulfrir!... Tiens, déjà on ne l'entend 
plus. Je vais l'aller chercher. Je la porterai dans 
mes bras, ainsi qu'un objet sans valeur, car j'avais 
tout à fait cessé de l'aimer, tout à fait. .. Je la re
monterai dans son lit, et, demain matin, si elle' ne 
ressuscite pas ... Elle ne le peut. .. On ne revient point 
d'une telle chute ... Demain matin, je dirai à Linc et 
à Tinguy que leur maîtresse csl .. morte! et m'age
nouillant près de ce lit... afin que personne ne 
soupçonne jamais ... je m'efforcerai de pleurer ... de 
pleurer. 
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ACTE II 

(Le pat·c près du châ.teau de Meyrueis. - A droite, les mal'
ches d'un perron, et, un peu en avant un banc. - Gazons, 
corbeilles de fleul's.) 

SCÈ .. ~E PREMIÈRE 

TINGUY, LOUIS, DENIS, Louis et Denis descendent en 
courant le perron vers Tinguy. 

LOUIS, dès le haut du pe'rron. 

Ell(' est vivante, Tinguy 1 Elle est vivante! Elle est 
guérie!.,, Elle ne pouvait pas rester malade, pui::;que 
nous la soignions 1 La voilà qui va descendre au jar
din. 

T11'GUY 

Quel bonheur! Depuis trois mois ! Quel bonheur 1 
DE.'IS 

Tinguy ... Je l'ai vue tout debout tout à l'heure!. .. 
toute droite !. .. Elle qui était toute couchée ... toute 
couchée. 
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Vraiment!. .. 
LOUIS 

Crois-tu •.. notre maman à nous ... notre maman 
tombée de si haut ... haut comme une tour!. .. 

DE liS 

Oh oui 1. .. Oh oui ! ... 
LOUIS 

Notre maman étendue depuis des jours et des 

jours en son lit blanc. 
DENIS 

Elle ne remuait plus. 
LOUIS 

Qui a tant lutté qu'elle aGni par vaincre ... le tré
pas, comme le chevalier dont tu parlas. 

DENIS 

Qui l'a tant vaincu que tu ne pourras pas la re

connaître? 
LOUIS 

Crois-tu qu'elle va revenir, que tu la retrouveras 
aussi souriante et belle dans la belle robe qu'elle 
portera? 

DENIS 

Dans sa belle robe, comme elle dit. 

LOUIS 

Il y avait trop longtemps, vois-tu, que nous mar
chions sur la pointe des pieds, que Line mettait son 
doigt sur sa bouche pour nous empêcher de faire du 
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bruit. Maintenant plus de doigt sur la bouche, de 
pointes de pieds! .1. Tous allons nous amuser. 

DEJ. IS 

Plus de médecin ... do remèdes. 4 ~ous allons nous 
amuser. 

LOUIS 

Tiens ..• dansons, Denis... comme des perdus, 
comme des fous. 

DE .. 'IS 

Dansons. 

LOUIS, Ù Tinguy. 

Toi avec nous. Donne-nous la main. 

TI~ GUY 

Mais •.. 

LOGIS 

Donne. Nous t'entraîneron::;. 

TL 'GUY 

Je ne suis plus jeune pour danser. 

LOUIS 

Alors, chantons. 

DE1'IS 

Chantons. 

LCiUIS 

A la claire fontaine. lloupe là, là là. Houpe là. 

DE~IS 

Con, Louis. Dans le jardin de ma blonde. 

LOUIS 

Non. La femme du mounier. 
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DEl'\IS 

La femme du meunier. 
TINGCY 

Vous n'y songez point. Si votre papa arrivait. 

LOUIS 

Notre papa. N'en parle pas. Il a la figure trop 

sombre depuis la chute de maman 1 
DEJSIS 

Il a de trop mauvais regards. 
LOUIS 

Et puis il ne viendra pas par ici. Chantons. 

DE1ïS 

Il restera encore enfermé chez lui. Dansons. 
LOUIS 

Jouons plutôt. Tu vas jouer, Tinguy. 
Tll'iGUY 

A quoi, mon Dieu~ 
LOUIS 

A te cacher naturellement. Comme nous. 
TIN GUY 

A me cacher l 
LOCIS 

C'est ce grand arbre le but. Un, deux, trois. J'irai 
dans les bois. Quatre, cinq, six. Non, ce n'est pas la 
peine. Tu es nouveau dans le jeu. Tu vas t'y mettre. 
Et pour que tu ne t'égares p 1s en cherchant, ainsi 

qu'à colin-maillard, on te guidera. 
TINGUY, se tournant contre l'a1·bre. 

EnO.n ... 
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LOUIS 

Tu as bien compris? ... 

TIXGUY 

Oui ... 

LOUIS 

Nous nous en allons ... 

TIN GUY 

Allez-vous en ... 

LOUIS 
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Tu vas bien fermer les yeux et tourner le dos ... 

TINGUY, tournant le dos. 
Puisqu'il le faut! ... 

LOUIS 

Et ne pas tricher surtout. .. Mon petit doigt remue 
si tu triches ... (Il s'en va, puis 1·evient.) Monsieur 
Tinguy ... si tu triches ... mon petit doigt!. .. Vite 
Denis ... (Tous deux dispa1'aissent en courant.) 

TIN GUY, au bout de quelques secondes. 
Ça y est? ... 

LOUIS, au loin. 
Xon ..• ça n'y est pas ... Tu es trop pressé ... 

TINGUY, au bout de quelques nouvelles secondes. 
Ça y est? ... 

LOUIS, plus loin. 

Attends ... Mets-toi là, Denis ... Cou ... cou... Ça y 
est ... 

DENIS 

Cou ... 

3 
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TIN GUY, quittant son arbre. 

Où ont-ils passé?... Par ici? ... Par là~... Oh!. .. 
comme ils se sont bien cachés! ... Je ne vais jamais 

les trouver!. .. (Il disparaît.) 

SCÈNE II 

MADAME DE MEYRUEIS, LINE, les enfants au loin. /Ja 
scène reste vide un instant, puis madame de Meyrueis, appuyee 
sur Line, descend lentement les marches du perron. 

LES ENFANTS, au loin. 

Cou ... Mais cou ... 
~1ADA11E DE ~IEYRUEIS 

Les entends-tu, mes petits enfants qui jouent, 

Li ne ... mes petits enfants? ... 
LINE 

Oui madame ... je les entends. 

~IADA~IE DE ~ŒYRUEIS 

Il y a quelqu'un avec eux? ... 
LINE 

C'est Tinguy ... 
:\IADAME DE MEYRUEIS 

Tinguy ... 
LINE 

Asseyez-vous sur ce banc... Il ne faut pas trop 
marcher. (Line l'aide à s'asseoir.) 

LES ENFANTS, au loin. 

Cou ... Tu brûles ... 

lll 
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:.\IADAl\IE DE MEYRUEIS, à elle-même, tandis que Line, 
debout près du banc, che1'che à voir les en{'ants. 

Ils ont dit: «Tu brùles!. .. »C'est la vérité. Votre 
joie vient jusqu'à moi et m'incendie!. .. Que vous 
êtes heureux! ... Que vous vivez! ... Que je voudrais 
me mêler à vos jeux! ... 

LI!\E 

Ke vous exaltez pas. 

~IADA~IE DE MEYRUEIS 

Non, Line. 

LI.:\E 

Soyez sage ... Je vais les regarder par la char
mille. 

l\IADA:~IE DE ~IEYRUEIS 

Y a les regarder. 

LES El\FANTS, au loin. 
Tu as froid! 

~IADA~IE DE ~IEYRUEIS 

Ah! mon Dieu! Si tout cola n'était point arrivé 1 
Au lieu d'eux deux, il y en aurait un tt·oisième, qui 
est parti. 

LES ENFANTS 1 au loin. 
Tu as froid ... Tu as froid ... 

~1ADA~IE DE ::\IEYRUEIS 

Et lui qu'on ne revoit plus. C'est incompréhen
sible. J'ai pourtant bien souffert. Pourquoi semble-t-il 
me tenir rigueur en s'enfermant chez lui? Dou
tera-t-il toujours~ Ke saura-t-il qui je suis? La bonté 
de mon être? La pureté de ma vie? Que ne point 
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parler, s'expliquer, au lieu de so tenir ainsi loin l'un 
de l'autre, afin de faire disparaître ce qui vient sur 
nos lèvres sans que nous osions le dire, et qui ne 
cesse de grandir tandis que nous ne parlons pas!. .. 

LINE 

Voyez-les. Qu'ils s'amusent, madame! 

LES ENFANTS, au loin. 

Tu gèles ... 
MADA)1E DE MEYRUEIS 

Non. Cela no viendra plus. Ç 1 fait trop de mal. 
J'aurai encore du bonheur! Votre gaîté m'enviqm
nera de flammes ... mes enfants ... de soleil. Je le re-

verrai ! Je le reverrai ! 

LES ENFANTS, riant au loin. 

Hal ha! ha! 
LINE 

On les e~tend rire. Quelle partie! Qu'ils sont heu

reux! 
MADAME DE MEYRUEIS, 1·eprenant cow·age. 

Nous sommes tous heureux d'abord, entend::;-tu 
bien! Toi! moi! tous! Allons, la petite fiancée. La 
joie est de retour au château. Tu vas te marier. 

LlNE 

Madame ... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu as assez attendu. Voici un an que tu l'aimes. 

LINE 

Qui vous a. dit ... ~ 
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l\fAD ,\~IE DE MEYRUEIS 

Ecris-lui vite. Ecris-lui de tresser des guirlandes 
pour le mois qui vient. 

L INE 

:Merci ! 

LES ENFA, 1TS, au loin. 

Tu ne m'attraperas pas! "Tu ne m'attraperas pas 1 
LINE 

Tinguy court après eux, madame. 

1\L\DAME DE ~IEYRUEIS 

Il court? 

LINE 

Il fait de grandes jambes, de grands bras, pour 
leur laisser croire qu 'il ne peut les joindre. Est-il 
drôle! 

MADA~IE DE MEYRUEIS 

Brave Tinguy! 
LI XE 

Il me semble qu'ils approchent. 

l\fADA:\lE DE MEYRUEIS 

Ils approchent. 
LINE 

Ils viennent par ici ... par ici. 

l\IADAME DE MEYRUEIS 

Lino ... Tiens ... Ce doit être le gros arbre le but. 
Moi aussi je veux me cacher. (Elle cherche à se ca
cher près du banc). 

LINE 

Vous êtes trop faible. Vous vous ferez mal. 
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:MADAME DE MEYRUEIS 

Tu ne peux m'empêcher de les attraper. 

LINE 

Je vous en supplie. 
MADA~IE DE MEYRUEIS 

Ils arrivent. Vas-tu disparaître!. .. (Li ne se cache 

à son tour pTès du banc.) 

SCÈ~E III 

LOUIS, DENIS, MADAME DE MEYRUEIS, LINE 

LOUIS, courant. 

Denis .. Au but ... Au but ... 

~IADA:\IE DE ::\IEYRUEIS, à genoux, étendant les bras et 
les aTrMant. 

Ils ne le toucheront pas! Ils ne le toucheront pas! 

LOUIS 

.Maman ! rn aman ! 
DENIS 

)la maman 1 
MADAME DE MEYRUEIS, les embTassant follement. 

Les monstres !. .. Les scélérats !. .. Je les adore !. .. 
Que je les serre contre moi!. .. Que je les dévore de 
baisers ! ... Les petits chéris 1... Les petits agneaux 
sans tache! ... Les petits bien-aimés!. .. 

LOUIS 

Prends garde, maman. Prends garde. Il va venir 

. . . nous prendre. 
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MADAME DE MEYHUEIS 

Il ne vous prendra pas. Personne ne vous prendra 
quand vous êtes avec moi! Je vous emporterais plu
tôt dans mes bras ... au bout du monde ! 

LOUIS 

Emporte-nous tout de suite, alors. 

DEJ.I\IS 

Tout de suite. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Partons ... Vous deux sur ma poitrine... Tout de 
suite. 

LOUIS 

Arrête ... Le voilà ... Défends-nous .. , 

MADAME DE MEYRUEIS, toujOU'tS à genOUX. 

Je vais vous défendre ... Tenez ... Je vais me faire 
lionne pour vous protéger 1 Avancez un peu, les chas
seurs de pauvres petits lions! ... Avancez donc! ... 
Vous allez trouver une lionne... une grande lionne 
devant vous ! 

SCÈ;:\'E IV 

TINGUY, LOUIS, DENIS, MADAME DE MEYRUEIS 
LINE 

TIN GUY 

Madame! 
MADAME DE MEYRUEIS 

Ah 1 Ah 1 Tu t'étonnes, mon brave Tinguy, de me 
voir jouer avec eux. C'est que je veux être heureuse, 
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vois-tu, et que pour cela, il faut que je joue aussi. 
Allons, relevez-vous, petils peureux, et remerciez 
Tinguy. (Ils se relèvent , ainsi que madame de Mey
rueis.) 

LOUIS 

Merci, Tinguy. 

DENIS 

Merci. 

TIN GUY 

Vous êtes bien gentils l 

MADAME DE MEYRUEIS 

Et moi aussi, je Je remercie de jouer, de rame
ner la gaîté dans le château. Car, je te le répète, il 
faut être gail gai 1 Je ne le fus pas assez. C'est peut
être pour cela que j'étais tombée! 

TIN GUY 

Madame. 

MADAME DE MEYRUEIS, aux enfants. 

Allons ... nous ... Allons nous promener ensemble! 
Line va écrire là-haut ... Elle sait à qui ... N'est-ce 
pas? Elle se rappelle ~ 

LINE 

J'y vole, madame. (Elle s'en va légère.) 

MADAME; DE MEYRUEIS 

A la bonne heure l (A Tinguy.) Et Tinguy. Merci! 
Merci! (Tinguy s'en va également.) 
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SCÈXE V 

MADAME DE MEYRUEIS, LOUIS, DENIS 

~IADA.ME DE MEYRUEIS 

Les voilà partis. Cou cou. Kous sommes tout seuls. 
Maintenant, toi, Louis, mets-toi sous co bras-ci. Toi, 
Denis, sous l'autre. Nous ferons de petits pas, tout 
petits, tout légers. Il faut être prudent ... ne point re
tomber malade. Et puis ... 

LOGIS 

Et puis ... 

DENIS 

Et puis •.. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous raconterai une hi:::;toire. 

LOUIS 

Raconte-nous une histoire. 

DE~IS 

Oui. 

MADA~IE DE ~IEYRUEIS 

Je commence. Il y avait une fois ... une belle dame ... 

LOUIS 

Comme toi, maman. 

DENIS 

Comme toi. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si vous voulez. Il y avait donc une belle dame, 
belle, belle ... qui avait été ... oh 1 très malheureuse. 

3. 
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LOUIS 

Comme toi encore, maman. 
MADA~IE DE MEYRt"ElS 

)lais elle voulait redevenir heureuse ! Elle disait 
au soleil: luis l Aux arbres: fleurissez l Aux oiseaux: 
chantez! Elle voulait être enveloppée de cris et de 
balancements ... désirait sentir des colliers de bras 

d'enfants autour de son cou. 
LOUIS, L'embrassant. 

Maman. 
MADA:\1E DE )1EYRUElS 

Ainsi que les vôtres, mes chéris, que les vôtres ... 

DENIS, L'embrassant également. 

Ma maman ... 
MADAME DE MEYRPEIS 

Seulement, il y avait d'autres bras chéris qu'elle 
ne devait jamais sentir autour de son cou ! Ils s'en
volèrent avant de naître, les chers mignons! Et la 
belle dame, en y pensant, souffrait d'une gt·ande an-

goisse. 
LOUIS 

Qu'est-ce que tu dis? 
DENIS 

Qu'est-ce que tu dis? 
MADAME DE MEYRUEIS 

Elle était bien folle ainsi de vouloir être heureuse! 
Qui donc l'est ici? Où rencontrer qui le prétende? Il 
n'y a que des infortunés, on le sait bien, puisque 
ceux qui peuvent lever la peine, préfèrent se peiner 
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eux-mêmes, laissant les autres désolés 1 Elle était 
bien folle, bien folle, vraiment! 

LOUIS 

Mais ... 
)IADA~IE DE ::\IEYRUEIS 

Ah 1 mes chers enfants, n'en parlons pas davan
tage, car si je continuais, je sens que la belle ... que 
la belle dame pleurerait. .. 

LOUIS, mystérieux. 
Je sais ce qui allait faire pleurer la belle dame. 

DENIS 

Moi aussi, je le sais ... 
MADA..\IE DE ~IEYRUEIS 

Vous le savez? 

LOUIS 

C'était ... un monsieur. 

DENIS 

Un monsieur. 

MADAME DE ~IEYRUEIS 

Qui? 

LOUIS 

Tiens l le voilà! 

DENIS 

Le voilà! 

MADA)IE DE MEYRUEIS 

Lui! 
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SCÈ~E VI 

M. DE MEYRUEIS, un livre à la rnain, MADAME DE 

MEYRUEIS, LOUIS, DENIS 

l\L DE MEYRUEIS, très lentement. 

Vous ? Vous? Que venez-vous faire dans ce jar

din? 
MADAME DE MEYRUEIS 

Je me promène avec mes enfants. 

}1, DE ~lEYR UEIS 

Vous ·allez mieux? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. 
:M. DE MEYRUEIS 

Vous êtes sauvée ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. 
l\1. DE MEYRUEIS 

Ah I (Il fait un mouvement imperceptible pow· 
partir.) 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne partez pas. Voilà si longtemps que je ne vous 
ai vu. 

M. DE MEYRUEIS 

Que vous ne m'avez vu? 

MADAME DE MEYRUEIS 

J'espérais ... 
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M. DE MEYRUEIS 

Vous espériez? 

l\IADA~IE Dl<: :'IIEYRUEIS 

Peut-être ne dis-je pas ce qu'il faudrait dire ... 
j'attendais ... 

l\1, DE MEYRUEIS 

Vous attendiez? ... 

~lADAl\IE DE l\IEYHUETS 

Une parole ... Une parole ... une seule .•. 

~I. DE :'IIEYRUEIS 

Quoi?... Quelle parole? Qu'y a-t-il encore ici? 
(Nouveau mouvement pou1' partir.) 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne partez pas ... Je voudrais vous parler ... 

l\1, DE MEYRUEIS 

Vous voudriez? ... 

:\lADAl\Œ DE MEYRUEIS 

Je ne peux plus ... plus supporter cette existence, 
ce tête-à-tête avec moi-même, qui ne finit pas! Tout 
ce que j'ai de chagrins, ùe douleurs, me monte à la 
gorge, me suffoque! Pourquoi? Pourquoi est-ce que 
vous restez loin de moi? 

l\1. DE MEYRUEIS 

Je me promène. Je vous rencontre ... 

~lADAl\IE DE MEYRUEIS 

Allons! Vous savez bien que j'ai cessé de voùs 
voir! 

:\1. DE :MEYRUEIS 

Je crains parfois ... de vous fatiguer. 
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.JIADAME DE MEYRUEIS 

Moi 1 
.JI. DE ~IEYRUEIS 

Je m'inquiète au fond •.. davantage que vous ne le 
supposez. 

:\IADA:'.IE DE :\IEYRUEIS 

Dans quel but~ 
:'tl. DE ~IEYRUEIS 

Le but. .. de savoir, sans doute. 
MADA.JIE DE MEYRUEIS 

De savoir? 
~I. DE .JIEYRUEIS 

Il y a des choses qu'il faut connaître ..• quand ça 
ne serait ... 

MADA~IE DE .JIEYR UEIS 

Quand ça ne serait ... Qu'allez-vous dire? 
.JI. DE :JIEYRUEIS 

Rien. 
l\IADA.JIE DE .JIEYRUEIS 

Rien? (Léger silence.) 
.JL DE ~IEYRUEIS 

D'ailleurs, je vous avertis de ne pas vous étonner, 
si vous me voyez moins souvent. 

MADA.JfE DE .JIEYRUEIS 

Je vous verrai moins souvent? 
:JI. DE :\IEYRUEIS 

- Je désire fuirle monde ... changer de coutumes. Je 
ne veux plus fréquenter les vivants! 

:JIADA:'tlE DE .:\IEYRUEIS 

Il n'y a guère de monde ici. Les enfants ... moi . 
.JI. DE :JIEYRUEIS 

Pensez-vous que je le dise pour vous? pour eux? 
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:\IADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

Pour qui, alors? 
~I. DE ~IEYRUEIS 

Pour d'autres!. .. naturellement, pour d'autres! 
:\IADA:\IE DE MEYRUEIS 

Plus je tente de me rapprocher, plus vous me 
fuyez. En dépit de mes efforts, vous persistez dans 
votre silence. 

M. DE MEYRUEIS 
Mon silence? 

:\IADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

Vous étiez tout pour moi jadis 1 Il me devient 
bien difficile de vivre ainsi qu'une pauvre feuille 
ballottée! Je suis femme 1 Je vais à la dérive si l'on 
ne m'aide ... tombe dans des précipices si l'on ne 
me tend les bras 1 

:\f. DE :\IEYRUEIS 
Une allusion 1 

:\IADAi\IE DE :\IEYRUEIS 

Je n'avais que cet espoir de vous voir revenir! 
S'effondrera-t-il ainsi que le resto? Puisque j'accours, 
pourquoi n'approchez-vous? J'étais si malade, vous 
devriez compatir! J'ai tant besoin de bonlleur, vous 
devriez m'aider à rappeler le bonheur en allé. 

M. DE :\fEYRUEIS 

Que vous faut-il~ 
:\IADA:\IE DE :\IEYRUEIS 

C' eût été si doux ... si doux ... de marcher la main 
dans la main, après avoir été si longtemps séparés. 

:\f. DE :\IEYRUEIS 

Ne vous ai-je déjà déclaré que nous ne l'étions 
pas? 
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MADA~IE DE l\IEYh U:EJS 

Quelle raison de poursuivre votre route triste, 
front sombre, bras croisés, sans pitié pour ceux qui 
peinent derrière? 

l\I. DE ~IEYRUEIS 

Comment? 
MADA~IE DE ~IEYRUEIS 

De me condamner ... moi qui ai tant souffert. Regar
dez. Je saigne encore l Les mille blessures de mon 
âme ne se cicatrisent pas! ... de me condamner à souf
frir toujours ! 

l\1. DE :\IEYRUEIS 

Comment? Comment~ 
l\IADA:\IE DE MEYRUEIS 

Mais parlez ! Mais parlez donc à votre tour ! Vous! 
Vous! Est-ce que vous allez me laisser parler tout le 
temps, toute seule ... sans répondre~ sans répondre? 

M. DE :MEYRUEIS 

Enfin! 
MADA~IE DE MEYRUEIS 

Répondez! ... (Baissant la voix.) Pourquoi? Je vous 
le demande tout bas à cause de ces enfants qui igno
rent ... pourquoi m'en vouloir, mon Dieu? 

M. DE MEYRUEIS 

Vous en vouloir~ 
:MADA:\1E DE .MEYRUEIS 

Que vous ai-je fait pour me tenir rancune? 
l\1. DE MEYRUEIS 

Vous tenir rancune~ 

l\1ADAl\IE DE l\IEYRUEIS 

Vous n'ouvrirez donc jamais les yeux. Il y aura 
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donc entre nous- toujours et toujours - cette pen
sée ... cette afTreuse pensée qui vous cache la vérité? 

M. DE MEYRUEIS 

Pour une fois que je vous vois, voilà tout ce que 
vous trouvez à dire ! Finirez-vous d'évoquer perpé· 
tuellement une chose que je vous ai affirmé ne point 
exister~ 

LES ENFANTS, bas, à leur mère. 
~Iaman, maman. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Elle existe si bien, qu'un soir ... je me le rappelle ... 
il n'est guère loin ce soir ... elle m'a poussé par les 
épaules. 

l\I. DE MEYRCEIS 

Que racontez-vous~ Voulez-vous me laisser dans 
cette solitude que je vous ai dit que j'aimais! 

LES ENFANTS, plus haut, à leUï' mère. 
Allons-nous-en. Allons-nous-en. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Va-t-elle revenir encore 1 
M. DE ;:"tiEYRUEIS 

Mais si réellement elle existait, cette pensée ... 
vous eussiez été assez punie la nuit où vous tom
bâtes 1 Vous eussiez assez Iargem ent payé votre 
dette cette nuit-là~ Elle ne vous atteindrait plus 
désormais! Vous ne seriez qu'une revenante! 
S'occupe-t-on d'une revenante? Vous seriez morte 
pour moi ! En voudrais-je à une morte? 

MADA::IIE DE MEYRUEIS 

Je vous comprends! C'est affreux! 
:M. DE l\IEYRCEIS 

Ah ! .. . Vous voyez bien que vous vous tro'mpiez ! 
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Jamais elle n'exista! Jamais! Pure illusion! Écartez
vous! Écartez-vous que je m'en aille 1 Que faites
vous encore ici~ 

LES El'IF A:\"TS 

Papa! papa 1 Prends garde ! 
l\I. DE ~IEYRUEIS 

Tiens! Ces enfants qui sc tenaient derrière leur 
mère l Je vous reconnais, vous! Ce sont vos caresses 
qui la ressuscitèrent. Vos chères caresses! Vous 
êtes de bons, de tendres enfants ... pour elle! Savez
vous, petits, que vous ressemblez singulièrement à 

un autre petit nimbé, robé d'or? Un petit être hallu
cinant qui s'évertuait à tom·uer de ces côtés, ces 
temps-ci! Plus je vous contemple, plus se des~ine 
en vous sa curieuse ..... sa curieuse figure 1 Ah çà 1 
Ceux que j'appelle mes enfants vont-ils se liguer 
contre moi et me jeter dan~ l'incertitude? Il n'y en 
avait qu'un jadis! Voilà qu'ils s'avancent trois! 
Trois! Quels sont ces nouveaux~ ces nouveaux? 
Frôlerai-je encore du vide, du vide partout~ Le sol 
s'effritera-t-il sous mes pas~ Grain à grain, miette 
à miette, la terre tout entière mo fera-t-elle défaut? 
(Il disparaît.) 

~IA!HJIE DE MEYRUEIS 

Je ne peux plus 1 Je n'arriverai plus à le con
vaincre I (Elle tombe à moitié évanouie sur le banc.) 

LOUIS 

Tu devions pàle! Tes yeux se ferment ! Tes mains 
glissent sur tes genoux! ~!aman! maman! Est-ce 
que tu vas mourir encore 1 
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ACTE III 

(Le parc de ~Ieyrueis, loin du château. 
Sile sombre, sauvage.) 

SCÈNE PRE~IIÈRE 

LOUIS, DENIS. Ils sont assis par ten·e, autour d'eux 1we 
brouette, de petits seau."G et des pelles d'enfants. 

LOUIS 

On veut jouer, Denis, et on ne peut plus. 
DENIS 

On ne peut plus. 
LOOIS 

J'avais été chercher la brouette, le seau, les pelles. 
Je n'ose plus y toucher. 

DENIS 

i\Ioi non plus. 
LOUIS 

On a perdu son courage. On est de mauvais 
ouvriers. 

DEL'IS 

On est de mauvais ouvriers. 
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LOUIS 

Vois-tu, Denis, on ne fera pas son petit jardin. 
DENIS 

On ne le fera pas ... 
LOUIS 

Et moi qui voulais tracer une grande allée dans 
ce coin du parc, une allée que l'on aurait bordée de 
marguerites pour y faire passer Line et son promis. 

DENIS 

Ç'aurait été beau. Et puis on aurait planté aussi 
de grandes branches de sapin comme à Noël. 

LOUIS 

On aurait mis un grand voile blanc à la mariée, 
et des rubans au chapeau du marié. 

DENIS 

J'aurais été le petit curé ... J'aurais sonné des son
nettes derrière. 

• LOUIS 

Moi, j'aurais joué le violon, et devant, j'aurais 
dansé ... j'aurais dansé. · 

DENIS 

On ne tracera pas l'allée, va! 
LOUIS 

Il n'y aura pas de marguerites! 
DENIS 

Pas de sonnettes! 
LOUIS 

Pas de violon ! 
DENIS 

Ah! si papa n'était pas revenu, il y a quelques jours! 
LOUIS 

S'il n'avait dit tout ce qu'il a dit! 
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DENIS 

Nous pourrions encore rire, jouer ainsi que nous 
voudrions! 

LOUIS 

~Iaintenant, nous ne pouvons plus... Tout le 
monde est trop triste ici. .. 1 'otre maman a les yeux 
rouges ... Tinguy cesse de parler ... et nous, nous ne 
sommes pas très ras~urés, n'est-ce pas? ... 

DENlS 
Pas très ... 

LOUIS 

Il n'y a que cette petite sans-cœur de Line, cette 
petite futée, qui chante à tue-tête dans tous les 
couloirs, dans toutes les allées, comme si elle ne 
s'apercevait de rien! Je la claquerais! 

DENIS 

Et moi, elle m'agace assez ! 
LOUIS 

Seulement, il ne faut pas lui en vouloir. Elle 
chante peut-être parce qu'elle est gaie, parce qu'elle 
va se marier. 

DE, ' IS 

Oui, ça doit être parce qu'elle va se marier. 
LOUIS 

Mais nous n'allons pas nous marier, et nous ne 
sommes pas gais. 

DENIS 

Nous n'allons pas nous marier, et nous ne pou
vons plus chanter. 

LOUJS 

~ous ne pouvons même plus jouer. 
DENIS 

Même plus jouer. 
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LOUIS 

Alors ... alors ... Qu'est-ce que nous allons faire? 
DENIS 

Qu'est-ce que nous allons faire ~ _ 

SCÈ~E II 

LOUIS, DENIS. M. DE MEYRUEIS, debout derrière eux, 
sans qu'ils l'aient entendu venir. 

M. DE MEYRUEIS, sombre. 
Je vous cherchais. 

LOUIS ET DENIS, se levant subitement. 

Papa! Papa I 
M. DE MEYRUEIS 

Eh bien? 
LOUIS 

Que nous veux-tu ? 
DENIS 

Que nous veux-tu ? 
~I. DE MEYRUEIS 

Je veux vous conduire dans un sentier. 
LOUIS 

Dans un sentier ~ 
DENIS 

Un sentier? 
:.\1. DE ~fEYRUEIS 

Oui. .. là-bas ... qui se perd dans les bois ... 
LOUIS 

Pourquoi veux tu nous conduire dans ce sentier 
qui se perd dans les bois ? 

DENIS 

Pourquoi? 
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:\I, DE :\IEYRUEIS 

Vous le verrez ... Vous le verrez ... 
LOUIS 
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Line nous avait recommandé de ne jamais le 
prendre ... On ne sait où il va ... 

)f. DE MEYRUEIS 

C'est justement parce qu'on ne sait où il va que 
je veux vous y conduire. 

LOUIS 

Il paraît encore plus sombre que d'habitude. 
DENIS 

Encore pfus sombre. 
M. DE MEYRUEIS 

C'est justement parce qu'il paraît sombre qu'il faut 
que vous m'y suiviez. 

LOUIS 

Comme tu pal'les 1 Comme tu parles! Papa ... Ce 
n'est pas naturel qü c tu veuilles nous conduire dans 
ce sentier. 

DENIS 

Ce n'est pas naturel, mon papa. 
1\I, DE MEYRUEIS 

Venez ... venez ... 
DENIS 

~on ... Ramène-nous au château ... dis. 
LOUIS 

Laisse-nous nous en retourner ... Nous te cueille
rons des bouquets gros ... comme tu n'en auras ja
mais vus ... Nous te donnerons des baisers ... plus 
gros encore. 

1\I. DE .MEYRUEIS 

Puisque je veux vous y conduire ... A quoi sert ce 
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que vous direz? .. Vous ne voyez donc pas que je 
veux! (Il leur prend les rnains.) 

LOUIS 

Arrête ... Il y a des épines qui déchirent ... 
DENIS 

Arrête ... 
M. DE MEYRUEIS 

Allons ... Allons ... Suivez-moi ... 
LOUIS 

Il y a des loups derrière les arbres. 
DENIS 

Il y a des loups. 
:III. DE :1\IEYRUEIS 

Allons. 
LOUIS 

Papa! ... Oh! ... Des serpents tout noirs se dres
sent au bout du sentier .. 

:.'II. DE MEYRUEIS· 

Allons ... (Ils disparaissent.) 
LES ENFAJ'\T.,, au loin. 

Oh! oh 1 papa 1 papa 1 (On les entend pleurer en
core, puis, juste du, côté opposé, monte une voix 
jeune et fraîche qui s'enfle peu à peu, jusqu'à ce 

que Li ne arrive.) 

SCÈNE III 
LlNE, d'abo1·d deri'ière la toile. 

La bergeronnette au bois, 
La bergeronnette, 

L'avait assurée, l'avait assurée 
Que son bel amant, que son bel amant ... 

L'aimait. 
(S' app1·ochant.) 

\ï 

Je 
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La belle s'assit près d'un 
Près d'un ruisseau coulant, 
Et dit à l'oiseau, et dit à l'oiseau, 
Joli petit, petit oiseau ... 

Tu mens. 
(Entrant en scène. ) 

Je ne mens jamais, la belle, 
La belle, et ton amant 
Au fond du bois noir, au fond du bpis noir, 
Viendra tout à l'heure, tout à l'heure, 

Te voir. 

(Traversant la scène, très gaie.) 
Lors s'en vint près d'elle un grand 
Un grand et flambant amant 
Qui lui dit ma mie, qui lui dit ma mie, 
A toi tout mon sang, mon amour et 

Ma vie! 
(S'en allant.) 

La bergeronnette au bois, 
La bet·geronnette, 

A v ait bien parlé, a v ait bien parlé, 
Et le bel amant, le bel amant 

L'aimait. 
(nans la coulisse.) 

Ah 1 mon promis 1 mon promis! mon promis! 
Au rendez-vous ... 
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(Sa voix se perd, et presque aussitôt Louis et Denis 
reviennent en courant.) 

SCÈi\"E IV 

LOUIS, DENIS, puis l\I. DE .MEYRUEIS 

LOUIS 
Vite ... vite. 

DENIS 

Je suis tout essoufflé. 

4 
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LOUIS 

Cours, Denis ... il est derrière nous ... 
DE~IS 

Je cours tant que je peux. 
LOUIS 

Je l'entends ... ~ous sommes rattrapés ... 
M. DE MEYRUEIS, au fond. 

Youlez-vous vous arrêter ... 
LOUIS 

Je ne peux plus avancer. 
DENIS 

Moi non plus, je vais tomber ... 
M. DE MEYRUEIS, aniuant. 

Pourquoi vous êtes-vous s1uvés? 
LOUIS 

Nous tremblions trop ... ~ous ne pouvions rester. 
:M. DE :MEYRUEIS 

C'était moi qui vous faisais trembler, sans doute? 
LOUIS 

DENIS 

Kon! ... 
l\1, DE MEYRUEIS 

Avouez-le donc. 
LOUIS 

Epargne-nous, nous sommes tes enfants. 
M. DE MEYRUEIS 

l\Ies enfants 1 Ha ! ha I 
LOUIS 

Ke nous regarde pas ... Nous t'en supplions .. 
:\1. DE MEYRUEIS 

Je vous regarderai, et veux que vous me regardiez 

aussi. 
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LOUIS 
Papa! papa! ... 

M. DE 1IEYRUEIS 

Voulez-vous vous taire ! .. . · 
LOUIS 

Nous nous tairons. Laisse-nous partir. 
DENIS 

Laisse-nous partir ... 
l\1, DE 1IEYRUEIS 
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Je veux que vous me regardiez. Vous dites fJUe 
vous êtes mes enfants. Je veux savoir si c'est vrai? Je 
veux lire la vérité dans vos yeux! ... 

LOUIS 

Elle y est dans mes yeux, la belle, la belle vérité 1 
Lis-la. 

11. DE MEYRUEIS, se baissant vers eux. 
Etes-vous mes enfants? Je le demande à vos yeux1 

Qu'ils me répondent! Car c'est désolant à dire ... J'ai 
eu autrefois un enfant qui n'était pas mon enfant I 

LOUIS 

Je ne te comprends pas. 
11. DE 11EYRUEIS 

Il n'était pas mon enfant, et m'a fait tellement 
souffrir avec sa petite face ingrate d'étranger, son 
petit corps qui ne mo rappelait rien de moi-même, 
que c'est depuis ce temps que jo suis comme je suis, 
que j'ai commencé à détester!. .. 

LOUIS 

Tu as commencé à détester? 
M. DE MEYHUEIS 

Oui. Et vous, vous que j'aimais, que j'aimais tant 
jadis, j'ai beau me raisonner ... J'ai bien vu l'autre 
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jour que vous n'étiez pas mes enfants! Vous n'êtes 
plus les miroirs, les miroirs où je mc mirais ! 

LOClS 

Pourquoi ne serions-nous pas tes enfants? Tu es 
bien notre papa 1 

:\1. DE ::\IEYRUEIS 

On vous l'a dit, mais l'on vous a trompés et l'on 
m'a trompé! Et vous aussi, tenez, vous me trompez l 
Je ne suis le père d'aucun enfant, ct ma race, que je 
croyais vivante, meurt avant moi! Vous vous êtes 
glissés chez moi en maraude, petits maraudeurs, et 
je vous ai embrassés parce que je ne savais pas, pe
tits imposteurs! 

-LOUIS 

Imposteurs, nous ! ... 
l\1. DE ::\IEYRt;EIS 

Je ne vous embrasserai plus jamais ... Je vous ... 
oh! ... je vous hais 1. .. 

LOUIS 

Tu nous hais! ... 
DENIS 

Tu nous hais ! 
M. DE MEYRUEIS 

Oui. .. Donnez-moi la main et revenez dans le sen
tier, que je vous perde ... que je vous perde éternel
lement! 

LOGIS, cherchant à se dégaget. 
Tu nous fais mal! Tu nous fais mall 

DENIS 

Lâche-nous ! 
M. DE l\IEYRUEIS 

Je vais vous faire bien plus mal. .. bien plus mal 
encore! 
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LOUIS 

Au secours l Au secours ! 
DENIS 

Ma maman ... 
M. DE MEYRUEis, cherchant à les entraîne1·. 

Venez! 
LOUIS 

Au secours 1 Il est fou! 
DENIS 

Il veut nous tuer 1 Il est fou 1 

SCÈ~E V 

LEs MÊMEs, puis MADAME DE MEYRUEIS, TINGUY 

MADAME DE ~IEYRUEIS, derrière la toile. 
J'arrive. J'arrive. 

LOUIS 

Voilà maman. Lâche-nous I 
DENIS 

Maman I 
TIN GUY, derrière la toile. 

Par ici, madame, par ici. 
LOUIS 

Au secours! 
MADAME DE MEYRUEIS, se précipitant. 

Qu'y a-t-il~ Ils appellent au secours l 
M. DE MEYRUEIS 

Quoi~ 

MADAME DE MEYRUEIS 

Comment êtes-vous avec eux? Je croyais que vous 
restiez seul toujours! 

M. DE MEYRUEIS 

Je ne sais. 
4. 
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LOUis, entourant sa mère de ses bras. 
Ma maman ... Ma maman chérie ... 

DENIS 

Ma maman. 
MADA::\IE DE MEYRUEIS 

Ils sanglotent. Leurs petites poitrines halètent 
sous leurs vêtements! 

:.\I. DE i\IEYRUEIS 

Ils ont eu peur ... d'une bête sauvage ... dans les 
fourrés. 

1\IADA:.\IE DE MEYRUEIS 

Une bête sauvage. Où donc? 
M. DE :.\IEYRUEis, indiquant vaguement. 

Là ... Là. 
1\IADA:JIE DE MEYRUEIS 

Si c'était de vous qu'ils ont eu peur~ Savez-vous 
que vous devenez plus effrayant que toutes les bêtes 
sauvages des fourrés! 

M. DE :\IEYRUEIS 

De moi! 
LOUIS, se cachant contre sa mère. 

Oui maman! C'est de lui! 
DENIS 

De lui! 
MADAME DE MEYRUEIS 

Vous entendez? 
LOUIS 

De lui, qui nous a fait mal, qui nous a fait mal 
affreusement. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il vous a fait mal. (A M. de Mey-rueis) ... Qu'est-ce 
que vous leur avez fait~ 
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M. DE )fEYRUEIS 

Répétez-le donc que je vous ai fait mal? 

LOUIS ET DENIS 

Nous le répétons! 
M. DE ~IEYRUEIS 

Petits menteurs l Effrontés petits menteurs ! 

MADA)IE DE .MEYRUEIS 

Ils mentent! 
.M. DE MEYRUEIS 
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Et après tout, quand ils ne mentiraient pas? Suis-je 
chez moi ici? Ai-je des raisons de mes actes à four
nir? Dois-je des comptes à qui que ce soit? 

MADA\IE DE MEYRUEIS 

Vous m'en devez maintenant, vous m'en devez. 

M. DE ~fEYRUEIS 

Ce sont bien mes enfants peut-être! Vous n'oserez 
le nier? 

)IADAME DE ~IEYRUEIS 

Les miens, d'abord! 

;\l. DE MEYRUEIS 

C'est ce que nous verrons. Je les emmène avec 
moi ! Marchez, vous 1 

LOUIS ET DENIS 

Non! Konl 
~fADAl\fE DE MEYRUEIS 

Restez, mes petits enfants 1 

.M. DE MEYRUEIS 

Marchez 1 
MADA;\IE DE MEYRUEIS 

Ne tremblez pas 1 
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M. DE MEYRUEIS, changeant de ton. 
J'aurais dû m'en douter. Je le leur disais tout à 

l'heure. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Vous leur disiez ? 
:\L DE MEYRUEIS 

Qu'ils n'aiment point se trouver avec moi. Ils sont 

si peu ... 
MADAME DE 11EYRUEIS 

Si peu. Mais criez donc. Criez donc ... ce qui vous 
, brûle les lèvres depuis des mois ! 

M. DE MEYRUEIS, détaché. 
Quoi? Je constate simplement que je possède peu 

de chose ... 
MADA1\IE DE MEYRUEIS 

Tinguy ... Emmène Denis et Louis. Demeure avec 
eux sans les quitter .. sans les quitter ... Moi, je reste 
ici! J'en ai assez de me promener au milieu des 
larmes I Il faut que je sache! Il faut que je sache ... 
désormais! (Tinguy et les enfants s'en vont.) 

SCÈNE VI 
~IADAME DE MEYRUEIS, M. DE MEYRUEIS 

MADAME DE MEYRUEIS 

J'en mourrai si j'en dois mourir! )lais vous allez 
parler! 

M. DE 1\IEYRUEIS 

Je n'ai point à parler! Je m'en vais! 
MADAME DE MEYRUEIS 

Vous ne vous en irez pas ! Vous parlerez! 
M. DE MEYRUEIS 

Je m'en vais! 
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l\IADA:'IIE DE :\IEYRUEIS 

Je m'étendrai plutôt parterre pour vous empêcher 
de passer 1 Vous serez forcé de marcher sur moi, de 
me piétiner ! 

l\I. DE MEYRUEIS 
Otez-vous ... 

.MADA~IE DE MEYRUEIS 

Je m'attacherai à vous de mes bras joints en cordes. 
Vous me traînerez à votre suite sur la route! 

l\1. DE .MEYRUEIS 

Folie 1 
MADAME DE MEYRUEIS 

Non! pas folie ! Je veux savoir 1 Je veux savoir et 
je vous dis quo je saurai. .. Parlez ! 

M. DE MEYRUEIS 

Laissez-moi passer ... 
MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne le puis ... 
M. DE MEYRUEIS 

Allons donc ... 
MADAME DE MEYRUEIS 

Je suis plus forte que vous, Vous ne passerez pas! 
M. DE MEYRUEIS 

C'est incroyable! 
MADAME DE MEYRUEIS 

J'ai tout supporté ... tout enduré ... J'ai été bonne, 
infiniment bonne et triste ... Jo vous ai défendu con
tre tous, contre moi... :Malgré cette existence de 
silence, où vous m'aviez murée comme en une en· 
ceinte, cherchant à me retirer ce que je chérissais, 
j'ai tenté quand même de vous aimer 1 Malgré ce qu 
est arrivé il y a trois mois ... l'autre jour encore ... je 
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me suis tue ... j'ai voulu que personne ne sût! Mais 
aujourd'hui, cela change ... Il ne s'agit plus de moi. .. 
Je ne suis plus en cause ... Après ce que vous venez 
de faire à mes enfants, il faut que vous parliez, que 
vous vous défendiez ... 

~I. DE MEYRUEIS 

Je n'ai pas à me défendre ... J'agis ainsi que je dois 
agir ... Je vis ma vie! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous ne voulez pas ! 
~I. DE MEYRUEIS 

Non! 
MADA~IE DE MEYRUEIS 

Réfléchissez ... 
M. DE MEYRUEI" 

J'ai réfléchi! 
MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous préviens que, soudain, les faits que je ne 
me rappelais plus ... que je ne voulais plus me rappe
ler 1 réapparaissent en faisceau ... Ils s'enchaînent 1 
Leurs liens brisés se renouent! Tout cela étincelle! 
flamboie! 

M. DE MEYREUIS 

Après! 
~IADAME DE MEYRUEIS 

C'est du tonnerre l de la foudre ! 
M. DE :MEYRUEIS 

Après 1 
.MADAME DE MEYRUEIS 

Eh bien ... puisque vous refusez de me dire pour
quoi Yous avez tenté de faire ... mal... à ces enfants, 
je vais vous dire, moi, comment mourut un autre 
enfant à qui vous tentiez également de faire mal ! ... 
comment je faillis mourir avec lui I 
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l\1, DE :\IEYRUEIS 

Vous saviez donc ! 

~IADA:m;; DE MEYRUEIS 
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Je prends le ciel à témoin que j'eusse souhaité en
sevelir cela en moi, et marcher d'accord avec vous 
vers la joie et la lumière! Vous m'en avez empêché 1 
Ecoutez 1 

M. DE MEYRUEIS 
:\fais ... 

MADA11E DE MEYRUEIS 

C'est la nuit ... nuit noire ... Je suis toute seule 
parmi les hautes herbes, saignante, abîmée, au fond 
d'un fossé ... 

M. DE MEYRUEIS 

Que racontez-vous? ... 
MADAME DE MEYRUEŒ 

Il y a des cris, en haut, sur une terrasse... Une 
voix appelle au secours 1 Ensuite tout se tait ... Je 
distingue quelqu'un sur cetle terrasse ... une ombre 
qui regarde ... regarde ... et se consulte .. . 

M. DE MEYRUEIS 
Quoi~ ... 

MADA~IE DE MEYRUEIS 

Silence affreux 1 terrible! On dirait que cette om
bre se penche vers moi ... lentement ... longuement ... 
comme si elle se plaisait à voir couler mon sang 
Moi, je défaille ... et sans me porter aide ... elle con
tinue à se pencher ... 

M. DE ::\IEYRUEIS 

Voulez-vous vous taire ? 

MADA1IE DE MEYRUEIS 

Tout à coup ... je ne me trompe pas ... C'est l'exac-
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titude .•. il me semble m'y trouver ... j'entends cette 
ombre là-haut ... cette abominable ombre ... pronon
cer cette phrase qui résonne encore dans mes 
oreilles, et que je ne pourrai jamais, jamais ... en 

arracher ... 
:\I. DE MEYRUEIS 

A vez-vous fini ~ 
MADAME DE :\ŒYRUEIS 

Cette phrase : « Tant mieux! C'est la solution! 

Tant mieux! » 
)1. DE )1EYRUEIS 

Prenez garde ! 
MADA)IE DE )IEYRUEIS 

Elle ajoute - seulement, à partir de ce moment; 
ma vie n'est plus qu'une petite lueur ... le sens des 
paroles m:échappe ... ce sont des mots sans suite qui 
viennent à moi - elle ajoute : « L'homme!. .. 
L'orangerie !.. . L'orangerie!... » Ce mot surtout 
me frappe: « L'enfant»! plusieurs fois « L'enfant! » 

puis « Exécrable petite menteuse... » puis ... plus 
rien -j'ai la sensation que je meurs, avec ces pa
roles pour viatique 1 

)1. DE 1\11:. YRUEIS 

Je vais vous fermer la bouche avec mes mains si 
vous continuez. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je continuerai. Je vous expliquerai ce que signi
fiait tout cela. 

.:u. DE ;\IEYRULIS 

Je vous enfermerai dans une tombe pour qu'on ne 
vous entende plus. 
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.\lADA:.\lE DE .\lEYRUE!S 

La menteuse, c'était moi l L'enfant, c'était mon 
divin petit Georges, mon petit bien-aimé, mon petit 
séraphin céleste, qui est parti! L'homme, c'était 
l'amant que votre invention m'avait donné! L'oran
gerie, l'endroit sans doute où je consommais l'adul
tère! ... Quant à l'ombre ... à l'ombre meurtrière ... 

i\l, DE .\IEYRUEIS 

Assez ! Assez 1 ••• 

.\IADA.\IE DE .\lEYRUEIS 

Vous l'avez reconnue? 

.\1. DE .\ŒYRUEIS 

Ha!. .. 

.\IADA:\IE DE MEYRUEIS 

Celle qui semblait si lasse de m'entendre vivre, ct 
s'écriait : Tant mièux!. .. lorsque j'allais mourir, que 
je gisais à terre avec mon enfant meurtri. .. cette om· 
bre-là ... 

.\I. DE MEYRUEIS, furibond. 

Après tout! ... Oui! ... Oui! ... C'était moi! 

:\L\DA.\IE DE :\lEYHüEIS 

Vous l'avouez! Vous osez l'avouer! Vous mc 
croyez donc réellement cou pablo! Vous êtes tout à 
fait fou! 

.\1. DE .\IEYRUEIS 

Je vous crois coupable! Je vous ai vu vous pâmer 
entre les bras d'un homme! L'enfant qui est parti ne 
m'appartonait pas. 

5 
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~IADA~IE DE ~IEYRUEIS 

Vous n'êtes pas fou! Vous êtes une âme b:1sse et 
louche qui tentez de me ravaler à votre bassesse l 
Il vous devient impossible d'imaginer la hauteur de 
pureté à laquelle j'ai vécu! Mais connaissez-vous les 
sommets, les cimes~ Yous n'ayez pas vu ma blancheur 
angélique, infinie? Je suis toute blanche ! fantasti
quement blanche! Je suis enveloppée de mon grand 
manteau d'hermine, d 'hermine immaculée, intan
gible, que je dresse maintenant par-dessuc:; ma tête, 
pour que vos regards - que vos regards ne me 
souillent plus 1 

~I. DE i\IEYRUEI. 

Ni cet enfant, ni Jes autres ... vous m'entendez! 

1\IAOA:\IE DE MEYRUEIS 

Avez-vous fini de me violer l'âme, de m'égorger, 
de me tuer! 

M. DE MEYRUEIS 

Rien n'était à moi! 

MADA:\IE DE MEYRUEIS 

Tueur!. .. Tueur! ... 
M. DE 1\IEYRCEis, ecoutant soudain. 

Qu'entend-on là-bas? 

1\lADA;\IE DE MEYRUEIS 

On chan~e. (Ils se taisent tous deux. L'a voix de 
Li ne chante au fond du bois, plus faible.) 

LA VOl: DE LINE, chantant. 

La bergeronnette au bois, 
La bergeronnette 

Avait bien parlé, avait bien par:é, 
Et le bel amant, le bel amant ... 

L'aimait t 
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Demain, après demain, toujout s, 
Près de l'orangerie 
De l'o-ran-ge-rie. 

(La voix tombe et nteutt.) 

M. DE :m. YRuElS 

L'oraiJgerie! 

..'lfAOA:.\lE DE ..'IIEYRl El~ 

L'orangerie! 
..'II. DE .\ŒYRCE1:5 

C'est Line! 

..'llADA..'IIE DE ..'IŒYRl'EIS 

Line! 

.\!. DE .\IEYRUEIS 

L'orangerie 1 Line! ... Alors ... 

75 

..'IIADA..'IIE DE ·..'IIEYRUEIS1 s'avançant liC1 s ~V. de Meyrueis. 

Georges! Georges 1 Ce que j'ai raconté, c'est peut
être un autre que YOUS qui ra fait! Savons-nou~ ... 
Savons-nous pourquoi nous agi~sons 1 ~ ·ous ne 
sommes que des pauvres qui devrions nous soutenir! 
Tenez 1 Je vous prendrai la main ... et j'essuierai 
mes larmes avec! (EZ:e cherche à lui prendre la 
maiu.) 

.\l. DE ..'II~YRUHS, lui échappant brusquement. 

Laissez-moi! Vous voyez bien que je ne peux 
pas ! .. . ct qu'on mo mettrait le soleil devant les 
yeux, je ne 'errais pas le soleil! 

..'11:\DA..'IIE DE ..'IIEYRVEIS 

Ah! ... 



ACTE IV 

(Le décor du premier acte. - Tinguy est debout, madame de 
l\leyrueis assise à deoite près la porte qui va à la chambre 
des eufants. -Une lampe éclaire faiblement.) 

SCÈ~E PRE~IIÈRE 

~IADAME DB 1\lEYRLEI:S, TINGUY, très bas tous deux. 

::.\IADA:\IE DE ~IEYRU.ElS 

Tinguy, as-tu entendu du côté de l'escalier? 

TIN GUY 

Kon, madame. 

;\lADAME DE ~lEYHCEIS 

Écoute ... J;~couto près de la porte'? 

TIN GUY 

J'écoute ... 
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\l \DA:\lE DE MEYHUEIS 

Il n'y a rien'? 
Tll.\'GUY 

Hien ... 
.:llADA~lE DE MEYRUEIS 

ï7 

Sans doute me trompé-je ... Tu es descendu toul à 
l'heure? Tu as inspecté partout? 

TI~GlJY 

Jo suis descendu. Tout était calme. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu as parcouru Je salon? ... la bibliothèque? ... 

TIN GUY 
Oui. 

.MADAl\IE DE MEYRUEIS 

La grande galerie qui longe la cour? 

TIN GUY 

Elle semblait en plein jour par la nuit claire ! 

.MADA.:IIE DE MEYRUEIS 

Oh! Tin guy 1 La portière a remué derrière toi. 

TIN GUY 

Je l'aurai frôlée en passant. 

~IADA;\IE DE MEYRUEIS 

Certainement ce meuble a joué. Je ne me trompe 
pas. Il a joué. 

TIN GUY 

Je vous assure. 
MADA.:IIE DE ~lEYRUEIS 

Qu'ai-je? A chaque instant je perçois des bruits 
étranges, je vois remuer dans l'obscurité, ct de ces 
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étranges bruits, de cette obscurité, c'est toujours 
lui. .. lui ... qui surgit ! 

TIN GUY 

Vous savez bien que c'est fini ... qu'il ne vient 
plus ... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si. Il vient. Tu l'as surpris dernièrement encore 
rôdant par les couloirs. Comme tu t'étonnais et mar
chais vers lui, il disparut. 

TIN GUY 

Il y a déjà longtemps. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Et le soir où il se tenait dans le jardin caché sous 
les arbres. 

TING GY 

Il se promenait . 

. .\IADA.~IE DE ~IEYRUEIS 

L'autre, où Line le vit entrer ici même, tandis 
qu'elle cousait sa robe de noces. Il passa la tête par 
cette porte (elle indique la po?' te à gauche) et, de 
nouveau, se sauva. 

TIN GUY 

Les veilles prolongées fatiguent Line. Elle a cru 
le voir ... Elle ne l'a pas vu ... 

MADAME DE )!EYRUEIS 

Elle l'a vu, Tinguy. Ce fut réellement lui qui entra. 
Ah ! depuis cette scène du fond du parc où les pau
vres petits criaient, et oü nous arrivâmes juste à 
temps pour les sauver ... Je sens trop ce qui sc 
passe ... Je ne suis plus tranquille ... 
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Tl;\' GUY 

Puisque depuis plusieurs nuits il reste chez lui et 
cesse de venir. 

~IADA)IE DE ~IEYRUEIS 

Je te dis qu'il reviendra ... Voilà Line qui s'est 
mariée tantôt. .. De la chambre qu'il occupe à l'ex
trémité du château, il a pu en tendre sonner les 
cloches de la chapelle .. Il a pu distinguer les allées 
et venues des gens du pays ... leurs chants ... leurs 
cris ... Il en profitera ... Jo ne sais ce qui rn 'avertit ... 
Il espérera trouver les enfants seuls ... tromper notre 
surveillance ... Tu verras! 

TIN GUY 

Pourtant ... 
MAD.UIE DE MEYRUEIS 

Je me tiens sur mes gardes, car je le vois trop 
qui les guette... comprends trop pourquoi il les 
guette! ... Tel un voleur au coin d'un bois, il observe, 
épie, attend l'occasion bonne, se prépare ... 

TIN GUY 

Cependant ... 
MADAME DE MEYRUEIS 

Mais, moi aussi, j'épie, guette, me prépare!. .. Je 
veux me poster sur sa route au moment oit il pas
sera ... et ils peuvent se rassurer, je ne les laisserai 
plus à sa merci, comme ils s'y trouvèrent au fond du 
bois. Line se marie, mais il y aura quand même 
quelqu'un auprès d'eux, la nuit, pour les veiller. 

TL.'GlJY 

Vous allez rester ... 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. Je vais m'installer ici ... Si je vois remuer 
dans le fond de la pièce, si j'entends du bruit autour 
de moi, je me dresse toute droite, devant leur porte, 
tête haute, bras élendns, défiant le danger ... On 
n'osera entrer. 

TIN GUY 

Laissez-moi!. .. C'est mon rôle ... Je dois rester ... 
MADAME DE MEYRUEIS 

Non ... pas ce soir ... Je ne pourrais plus dormir, 
vois-tu, je ne pourrais fermer l'œilla nuit. 

TL'iGUY 

Alors, demain î 
l\IADAME DE MEYRUEIS 

Demain!. .. Il arrive bien des choses en quelques 
heures! ... Que ferons-nous quand nous en serons à 
demain 1 ... Va-t-en, Tin guy ... Il se fait tard ... Va 
prendre des forces pour quand je n'en aurai plus. 

TIN GUY 

Je m'en vais ... Je m'en vais ... 
:\IADAME DE :MEYRUEIS 

Y a-t-en. 
TIN GUY 

Bonsoir, madame ... Bon courage. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Bonsoir ... (Il s'en va.) 

SCÈNE II 

~IADAME DE MEYRUEIS, seule~ tournée vers la porte 
des enfants • 

. Mes enfants ... Je suis là ... Je vous veille ... Dor
mez sans crainte ... Il n'y a pas plus de danger 
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qu'hier avec la petite mariée, lorsqu'elle était jeune 
fille et restait à vos côtés ... S'il revenait cette nuit, 
celui qui vous fit peur, il me trouverait devant lui. .. 
Vous pouvez dormir dans vos lits, vos bras blancs 
croisés sous vos têtes, sourire, rêver doux !. .. (Elle 
s'é!oigne de la porte.) Je suis fatiguée, je sors un 
instant retirer cette toilette que j'avais mise pour Lt 
noce, puis aussitôt je reviens ... Et de toute la nuit, 
vous entendez, do toute la nuit, je ne vous quitte 
plus!. .. (Elle prend la lampe et fait quelques pas 
vers la porte du premier plan à droite.) Ah l Qu'est
ce qui a passé sur moi î ... La lueur de la lampe va
cille ... (Elle regarde.) Personne ... Tout est calme ... 
(Elle se dirige vers la gauche, du côté de la porte de 
l'escalier, et l'ouvre.) Voyons ... là ... dans l'escalier ... 
Personne... Alors, pourquoi ces frissons î ... ces 
effrois? ... Je ne saurais rien redouter, puisque je 
protège des inn ~"' cents contre celui qui s'efforce do 
mc les ravir! ... Puisque je défends do tout petits 
enfants ... de tout petits enfants! ... (Elle soï·t par la 
droite avec la lampe. Le théâtre reste dans le noir.) 

SCÈ~E III 

M. DE MEYRUEIS, entmnt lentement pat la gauche. 

Elle a regardé dans l'escalier et ne m'a pas aper
çu ... Voilà des nuits ct des nuits qu'elle no m'aper
çoit p..ts ... Toujours, je suis là, qui attends l'occasion ... 
Il fallait bien qu'elle se présente ... Il fallait bien 
que j'entre, que jo les voie une dernière fois ... Tiens, 
ce fauteuil. .. Il a failli me faire tomber ... (Il éloigne 
le (auteuil.) Voici la porte ... Je vais l'ouvrir ... Pour-
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quoi l'a-t-on fermée?, .. Il faut que j'entre, que j'entre 
chez eux ... Ouvre-toi, porte ... Je veux passer ... Si 
tu m'empêches encore, je m'arc-bouterai contre toi 
et te briserai. (Il donne un coup violent à la porte.) 

SCÈ~E IV 

:\ci AD AniE DE MEYRUEIS, accou?'ant, M. DE MEYRUEIS 
se cachant vivement derrière le fauteuil. 

Qui est là? ... J'ai entendu cette fois et j'ai couru ... 
Qui est là? Il faut dire qui est là? Je sais qu'il y a 
quelqu'un là 1 . 

..... Pourquoi ai-je laissé la lampe? ... On n'y voit 
plus!. .. Tant pis!. .. Je trouverai bien quand même? ... 
Hépondez! ... Voulez-vous répondre!... Quels sont 
les spectres qui se donnent rendez-vous ici la nuit, 
qui font jouer les meubles, ébranlent les portes, et 
me martyrisent~ Voulez-vous . 

.... Je sais bien que vous êtes là!... Ce fauteuil 
qui se trouvait tout à l'heure du côté du mur est 
près de la fenêtre maintenant!. .. C'est bien une 
preuve évidente, flagrante que je ne suis pas seule 
ici!... qu'il y a quelqu'un! ... Ah ! ça ... me direz
vous qui vous êtes!. .. Vous me rendez folle ... Je ne 
saurai plus ce que jo ferai, bientôt, si vous persistez 
à ne point parler!. .. Parlez, ou je vais prendre une 
arme pour me défendre contre vous qui ne parlez 
pas, et venez troubler mes nuits !. .. Oü y a-t-il une 
arme? ... Une arme? ... Ccci sur cette table!. .. Oui ... 
ceci. .. Je vais marcher, m'avancer vers ce fau
teuil, et homme ou fantôme, je frapperai à tour 
de bras ! ... Si c'est le vide qu'il y a derrièrt: le 
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fauteuil, je tuerai le vide! ... le vide!. .. Allons!. .. 
Qui est là? ... Vous ne voulez décidément répon
dre? ... Je vais frapper! ... Je vais frapper! ... (Elle 
(rap[~e.) Ha! ... Ha! ... Ce n'est pas lo Yide !. .. Je 
sens quelqu'un! ... Des gouttes tombent autour de 
moi! ... J'ai tué! ... J'ai tué! ... C'est lui quo j'ai 
tué ... Je yais me tuer aussi !. .. 

:'tL DE MEYRUEIS, blessé' mo1'lellement. 
Ecoutez ... 

l\IADA:\IE DE MEYRCEIS 

Sa voix ... Oh! sa voix lointaine! Vous! .Mon Dieu! 
mon Dieu! Ilnefautpas! Il ne faut pasm'en vouloir! 
Vous m'aviez tellement désespérée! Je ne savais 
plus 1 Je ne savais plus 1 

:\I. DE :\IEYRUEI:" 
Ecoutez ... 

~lADAl\IE DE MEYRCEl~ 

Tenez ... je vais appeler. Tout le monde accourra~ 
On vous soignera! On vous sauvera! 

M. DE l\IEYRCEIS 

~ ''appelez pas! Je suis heureux que Yous m'ayez 
frappé! Si ce n'avait été vous, c'aurait été moi
même tout à l'heure! Ma vie devenait trop dure! J c 
n'avais qu'à partir d'ici! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Que dites-vous? Vous n'alliez donc pas ... enlever 
ces petits enfants qui dorment là? 

~I. DE l\IEYR UEIS 

~rou. J'allais les embrasser une dernière fois 1 
:MAOA:'tiE DE .l\IEYRUEIS 

.Malheureuse 1 J'en suis arrivée à ne plus com
prendre ... à ne plus comprendre les actions! 
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M. DE MEYRUEIS 

Ne pleurez point ... Ce n'est point l'instant. Les 
minutes sont brèves. Aidez-moi plutôt à mc relever. 
Je veux me mettre à genoux l 

MADAME DE 1\IEYH.UEIS 

Yous meltre à genoux? 
:\1. DE :\IEYHUEIS 

Oui. Je ne m'y suis pas mis depuis trop de temp::; 
et n'ai plus joint les mains! C'est pour cela que 
j'étais comme j'étais! Je veux mourir à genoux et 
les mains jointes! 

l\IADA~IE DE MEYRUEiS, l'aidant à se 1'eleve1' et â 
s'agenouillei' au milieu de la pièce. 

Je vais vous aider ... vous aider ... 
l\1, DE MEYRUEIS 

Merci. M'y voilà. Ce n'est pas pour prier que j'ai 
voulu me mettre à genoux ... c'est pour vous deman
der pardon, Marie ! 

MADAME DE MEYRUEIS, agenouillée également 
et le soutenant. 

C'est à moi de vous demander pardon ... à moi qui 
vous tue! 

M. DE 1\IEYRUE:IS 

La mort n'est rien! La vie seule compte! Qu'im
porte de m'avoir donné la mort! Je vous avais 
donné une vie si affreuse, que je reste bien le seul 
coupable do nous deux! Je vous avais fait soufl'rir 
plus qu'on ne doit souffrir au monde. 

1\IADA~IE DE 1\IEYHUEIS 

Et moi qui vous fais souffrir désormais ! 
:'IL DE .MEYRUEIS 

Je vous demande pardon, Marie, d'avoir douté de 
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votre pureté et de votre bonté, car je le vois, il y a 
une vraie bonté dans votre cœur, ct il y en a dans 
tout cœur, de même qu'au fond de tout ciel, il y a 

Ju bleu 1 
MADA:\IE DE .\IEYRUEIS 

Pardonnez-moi aussi!. .. J'étais comme vous! ... 

Je dou lais 1. .. 
.\J. DE .\lEYRUEIS 

Je vous demande pardon, Marie, après avoir conçu 
cet odieux soupçon, de l'avoir si violemment ren
fermé en moi, que peu à peu, tel de la flamme, il a 
tout ravagé ici!... Les hommes devraient crier 
les doutes qui les torturent, pour que ces doutes ne 
viennent pas vivre en eux dans le silence, et les ra-

vager!. .. 
.MADA.\IE DE MEYRUEIS 

Hélas !. .. 
l\I. DE MEYRUEIS 

Pardon ... Au lieu de m'être cxpliq ué avec vous 
d'àme à âme, d'avoir cu cette cruauté, cette ténacité, 
de taire perpétuellement mon âme, de ne pas m'ex
pliquer!. .. Ma pensée s'était vraiment faite matière, 
~lle était devenue jalouse de la matière, elle ne vou
lait plus vivre avec vôtre âme, elle n'était plus ma 

pensée 1 •.. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Ah! je vous pardonne 1 je vous pardonne!. 
d. DE MEYRUEIS 

Alors, \Ïte.: .. fous sommes assez longtemps par 
ma folie restés derrière deux vitres à nous regarder, 
à nous soupçonner, à nous juger- quand personne 
n'a droit de juger et que tout juge est criminel -
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brisons ces vitres qui nous séparaient, jetons-nous 
aux bras l'un de l'autre, pour, si vous y consentez, ma 
chère Marie, une fois seulement, nous embrasser! ... 

MADA~lE DE :\H.YRUEIS 

Brisons-les! brisons-les, Georges! ... Embrassons
nous! ... Soyons de nouveaux mariés, de tout jeunes 
et de tout frêles maliés qui reviennent de commu
nier à l'église, après que le prêtre les a absous de 
leurs péchés ! ... 

}f. DE ;\IEYRUEIS 

Soyons de frêles mariés, aux âmes d'enfants à 

peine éveillres, sentant l'amour chanter autour 
d'elles et d'amour tout illuminées! ... 

}IADA)lE DE MEYRUEIS 

Mon ami! mon ami 1... Appuyez-vous sur mon 
bras, ct croyons que nous nous promenons par une 
petite sente de printemps, ur. e petite sente de bois 
de Mai! ... 

.Jf. DE ;\IEYRGEIS 

Mon amie! mon amie ! . . . Le rossignol chante au 
bois de Mai, ct de claires ':ources gazouillent dans les 
fourrés! ... 

)IADAJIE DE )IEYRUEIS 

Que nous sc mmes ardents et doux, que nous som
mes passionnés ct légers, dans ce petit sen~ier de 
:\lai. 

M. DE }fEYRUEIS 

Uh ! YOS doigts 11ns! VOS doigts jolis ... dans le sen
tier! Des pétales de fleurs parfumées que je pres~c 
entre mes doigts! des pétales de fleurs ... 

)IAPA;\IE DE ,\U,YRGEIS 

~Iêlons nos doigts! ~lêlons nos doigts! 
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.M. DE ~lf<..YRUEI~ 

Vos cheveux de dentelle ... une caro,sc ... vos che
veux envolés ! 

l\IADAME DE ..\!EYRGEIS 

.Appuyez votre tête sur· la mienne ... appuyez-la ... 
~I. DE MEYRUEIS 

Tout votre être de soie maintenant ... Une âme 
vraiment, votre être! Une âme, votre corps sm·hu
main 1 Et puis vos lèvres do rêrc, ct puis vos yeu\': 
d'au-delà! ... Je vous aime pour tout le temps que je 
ne vous avais plus aimée 1 

l\IADA~lE DE MEYRUEIS 

Si notre amour durait ! s'il durait! 
~r. DE ~IEYR UEIS 

Toujours ... Il durera ... Toujours! Il ne finira plus! 
ÜU\Toz la fenêtre grande, que le ciel entier s'y 
précipite! Il n'y on aura jamais assez! jamais assez ! 

MADA..\Œ DE ..\IEYRUEIS 

Je vais l'ouvrir ... Jo vais l'ouvrir ... (Elle l'ouvre.) 
Tout le ciel s'y est précipité ... Me voici revenue l 
Appuyez-vous! Reposez-vous s~r mes bras 1 

M. DE MEYR UEIS, faiblissant. 
Hegardez ... Il n'y a plus de nuages à co firmament 

renouvelé ... des étoiles ... Dieu! qu'il y a d'étoiles l 
Pourquoi nous étions-nous enfermés quand il y 
avait tant d'étoiles? Comme elles sont gaies ... folles 1 
Comme elles brillent! Y oyez leur infinie pureté! No 
dirait -on des anges avec des chevelures? Il y en a une 

lei· là-bas, à l'horizon ... qui me fait signe ... mo fait 
prt~l signe ... m'appelle! Jo la reconnais! C'est votre petit, 

enfant! Celui qui partit! Le mien aussi maintenant, le 
mien! Il ne mentirait pas parmi ces frères d'éternité l 
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Je monte vers toi ... Je monte vors toi ... doux bion
aimé ... doux astre à chevelure d'or!... E~t-cc que 
notre amour peul finir ... puisque ... je vais aussi 
devenir ... une des étoiles ... du Paradis ! (Il meurt.) 

~IAllA~1E DE ~IEYf\UEIS 

Georges ! Je cosse de vous en tendre ! Vous êtes 
sans mouvement entre mes bras 1 Mais puisque notre 
amour ne doit plus finir, arrachez-moi donc de cette 
existence où l'on est comme des muets à se regarder, 
où l'on a perdu la confiance, oü l'on a perdu la 
croyance ! ... emmenez-moi avec vous là-haut. .. là
haut. .. vers le pays où le désir que nous avons l'un 
de l'autre pourra vivre... le pays où l'® pourra 

. ' a1mer .... 

RIDEAU 

É~11LE COLIN- ll>lP. DE LAGNY 
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Didier. 

Paris, le 25 septembre 1881. 

Les directeurs de province qui voudraient représenter Le'a, 
devront en demander l'autorisation à M. A. RoGER, agent 
général de la Société des auteurs dramatiques, 8, rue Hippo
lyte-Lebas, à Paris. 
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PERSONNAGES 

CHARLES BRÉMONT, 30 ans (ter role). M~J. PAUL EsQUIER. 
LE PRINCE BASCOWJ 30 ans (jeune pre-

mier role).......................... VILLERAY. 
ALBERT DERBLIN, 20 ans (jeune pre-

mier comique)...................... H. RICHARD. 
SIGISMONl\ 40 ans (granù premier co-

mique) .. ,........................... E. GARNIER. 
GEORGES DERBLIN, 26 ans (jeune pre-

mier)................. . . . . . . . . . . . . . . BERTAL. 
CoMTE DE TERVILLE, 32 ans (premier 

comique) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . DELORME. 
BARON OSCAR D'ESTOURNELLES' 55 

ans (financier) ...•.• o • o ••••••••••• o • 

SAINT-LÉON, journaliste, 40 ans (rôle 
de genre) ........ o o. o ••• o ••••••• 0 ••• 

UN 00.\Œ~TIQUE .................... . 

BELLOT. 

H. DIDIER. 
GILLY. 

LÉA, 32 ans (premier rôle jeune) ...... Mmes 1\1. CoLOMBIER. 
MADAME l1ERBLIN. 50 ans (grand pre-

mier rôle) ..................•... : •... 
BLANCHE DERBLIN, 18 ans (jeune pre-

mière) ...•...•....................•. 
CARO UNE, 35 ans (première soubrette). 
GEORGINA .. o. o •• \ ( • 1 l ) 1 
WANDA .......... l ro es ce genre. Î 

- A Paris, en 1881. -

LATY·DORBACII. 

CASSOTHY. 
BADE. 
LUTHÈS. 
VERNEUIL.' 
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ACTE PREMIEH 

Chez Georges Derblin. - ~aJon de garçon trè:; élégant. - Portes 

latérales, pans coupés, celle de gauche donnant dans la chambre 

à coucher de Georges; celle de droite donnant sur le corridor· 

d'entrée. - Au fond, cheminée garnie de candélabres. - Deux 

lampe:; allumées. - Table de jeu au centl'e, sur la gauche. 

Piano à droite, deuxième plan. - Fauteuils, chaises. 

SCÈNE PREl\IlÈHE 

SlGIS)lO~D, relisant son feuilleton. 

«La Tuw· de 1\"csles vient d'ètre représentée avec un 
brio magistral. » Brio magistral est trouvG. « La diva 
Rosita a joué le terrible rôle de Marguerite avec ... vi
gueur; le tragédien Girandol lui donnait la réplique, 
lui lançait (cela vaut mieux) la réplique avec ... à pro
pos. (On sonne.) Son geste vibrant, sa voix large et pro
fonde enlevaient les applaudissements d'un public 
d'élite ... La salle était électrisée et .. » ,on sonne plusieurs 

fois.) Il mc semble qu'on a sonné : le <lomcstique est 
donc sorti'? Allons, debout! Laisse lù ton feuilleton dra
matique et va ouvrir ... Va onnir, prolétaire de la lit
térature! 
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SCÈNE Il 

SIGlSMONp, ALBERT DERBLlN. 

ALBERT DERBLIN. 

Sapristi l on n'entre pas facilement chez 1\1. mon frère. 
Voilà un bon quart d'heure que je carillonne à la porte. 

SIGISl\iON O. 

Ah! ce domestique! ... ll est toujours sorti ou en
dormi, et moi-mème j.e n'avais pas entendu : pardon
nez-moi, je travaillais. 

ALBERT DERBLIN. 

Au fait, c'est vrai, tu t'occupes toujours de littérature. 
(Lui frappant ::.ur l'épaule.) Ce brave Jean! 

SIGISl\IOND. 

Sigismond, je vous prie. 

ALBEHT DEHBLIN. 

Comment, Sigismond? 

SIGISl\IO:'i D. 

Mon prénom est Jean, il est vrai, prénom que n1on 
parrain m'octroya quand l'eau sainte du baptême ... 

ALBERT DEUBLIN. 

Coula sur nos fronts naissants. Connu! 

SIGISl\lOND, s'animant. 

Mais ce nom que j'ai subi pendant les années demon 
enfance, cc nom de laquais, je ne pouvais le garder 
lorsque j'entrai en pleine possession de mon moi in
tellectuel. Ce nom que la société, qui ne prévoit pas 
les vocations, m'avait imposé, je le rejetai comme peu 
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approprié à ma natUL'C essentiellement poétique et IÜ
léraire, et j'en pris un autre que je compte illustrer 
dans les combats que je livre chaque jour ... 

ALBERT DERBLIN, l'interrompant . 

.. . Au bon sens et à la langue française. 

S l G I S li 0 N D . 

Vous dites? 
ALBERT DEHBLIN. 

Je dis : épatant! mon hon Sigismond, lout simple
ment épatant! Le fait est que cc petit nom, cc nom de 
guerre dont tu cs l'éditeur responsable csl joli. 

SIGIS:UOND. 

~·est-ce pas? 
ALBERT DERBLIN. 

Littéraire! 
SIGISMOND. 

Certes! 

ALBERT DERBLLN. 

Plein de couleur locale. 

SIGTS)IO:'ID. 

Sans doute. 

ALBERT DEHBLIN. 

Et puis, il n'est que de trois syllabes. 

SIGIS~ION D. 

Oh! oui. 

ALBERT DEHBLIN. 

Enfin, il pourrait en avoir quatre, cinq ou mèmc six 
comme ceux de l'antiquité. Exemple: Nabuchodonosor! 

SIGISMOND, à part. 

Se moquerait-il de moi? 
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ALBERT DER.BLL ' . 

C'est un nom moyen âge et qui convenait parfaite
ment à ton talent romantico-naturaliste. Ce hon Sigis
mond! 

SIGISMOND. 

Je suis comblé. 

ALlll.RT DERBLIX. 

Maintenant reprenons la langue prosaïque et causons 
un peu. Mon pauvre ami, je ne suis pas comme toi: la 
littérature ne fait pas mes seules délices; je ne suis pas 
comblé, comme tu disais si noblement tout à l'heure; 
bien au contraire, je ::mis rasé! j'ai perdu au bac cette 
nuit. Ma mère m'a coupé les -vi \Tes ... Dref, il me fau
drait deux mille francs ... l\lon frère les a-t-il en caisse? 
Réponds-moi, toi, son secrétaire intime. 

SIGIS.\lOND. 

Hélas! monsieur, nous aussi nous sommes ruinés . 

ALBERT D.ERBLIN. 

Ruinés! Ainsi tout l'héritage de papa y a passé! Eh 
hien! je ferai mes compliments à Léa, à la maîtresse de 
mon frère, lorsque je la Yerrai. Quelles jolies dents! 

STGIS1110ND, absorbé. 

Un seul espoir nous reste. Si mon drame était joué 
deyant le grand public. de Paris, peut-être ... 

ALBERT DERBLIN. 

Je sais ... La tete eZe III éduse! Parlons d'autre chose. 

SIGIS:\lON O. 

Vous ne croyez pas en moi ... vous ne croyez pas à 
mon avenir littéraire. 

ALBERT DEIIBLIN. 

Je sais que tu es le ~.;ri tique dramatique du Phare 
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rl'ÉtampPs, un journal très bien rédigé. Je sais que com
me les géants de la faLlc, tu empiles œuvres sur œu
' res, que tu as commis au moins trente-six drames, qui 
tous dorment dans ta malle en attendant la venue d'un 
directeur breveté et garanti du gouvernement. Je sais 
que tu cumules avec une grande distinction auprès de 
mon frère les fonctions de valet de chambre et de se
crétaire, que tu as failli être bachelier et que tu broies 
le siècle et ses hommes d'argent sous les pieds de tes 
Alexandrins. Je sais tout cela ... mais ce n'est pas au 
grand poète, au critique éminent que je vions m'adres
ser. C'est au caissier de mon frère! Oui ou non, puis-je 
compter sur le porte-monnaie de ce fils de mon père? 

SIGISl\10:'<11). 

3Ionsieur, vous êtes bien un enfant de ce siècle scep
tique. 

ALBEHT DERBLIN. 

Parbleu! Je ne suis pas né il y a deux cents ans, j'en 
serais désolé .. . car je n'aurais pu lire tes œuvres im
Inortclles. (Alhert lui enlevant vivement le papier des mains.) 

Vous permettez? ... (Bt·uit de sonnette an dehors.) C'cstflam
boyant! on n'écrit plus ainsi aujourd'hui ... l'ne vraie 
plume de Tolède ... 

STGlS:\IOND. 

N'est-ce pas? (on sonne de nouveau.) Encore! ... Jo Yais 
réveiller ce domestique pour qu'il ouvre. 

·Il se dirige vers la porte de dt·oite. - Entre Charles Bré

mont. 



LÉA 

SCitNE III 

LES M1h1 ES, ALBERT DERBLIN, CHARLES BRÉMONT, 
SIGISMOND. 

CHARLES BRÉMONT. 

Bonjour, Albert, votre frère n'est pas chez lui? 

ALBERT DERBLIN. 

11 est sorti. 
SIGISMOND. 

M. Georges n'est pas encore rentré, mais il ne tar
dera pas. Je l'attends pour expédier sa correspon
dance. 

CHAJUES llRÉl\IONT, d'un air étonné. 

Sa correspondance! 

ALBERT DERBLlN, présentant Sigismond. 

l\I. Sigismond, secrétaire intime de mon frère quel
quefois et littérateur toujours. Cn confrère et un brave 
cœur, qui tient à la fois d'une main sùre et ferme la 
plume et. .. le plumeau. 

SIGISllO~ o, vivement. 

Plu ... plumeau. Pa1·ùonnez le langage hardi de ce 
jeune homme. Je ne puis ètre qu'un élève et non un 
collègue ... pour un des maîtres de la scène française. 

ALBERT DERBLIN. 

Bast! Vous ne venez pas d'avoir, comme monsieur, 
une pièee représentée ayec succès au Théâtre-Français. 
Votre procédé littéraire n'est peut-être pas le même, 
mais vous avez votre valeur, que diantre! Tenez, maî
tre, lisez cela. C'est nerveux, imagé. (n lit.) cc La salle 
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était électrisée. » Hein! que c'est beau la poésie! moi 
j'aurais mis tout simplement : « La salle était chauf
fée. >> (Sigismond lui arrache le papier.) Cc n'eùtpasété plus 
vrai, mais c'eût été plus vraisemblable. Adieu, je vous 
laisse ensemhle, penseurs: moi je vais à Bullier. 

Il sort. 

SCÈNE IV 

CHARLES BRÉMONT, SIGISMOND. 

SIGISl\10ND. 

Triste! triste! triste! Un vieillard de vingt ans. Ce 
siècle est vieux. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je crois bien, quatre-vingts ans. 
Entre Georges Derblin. 

SCÈNE V 

LEs l\11~~IES, GEORGES DERBLIN. 

GEORGES DERBLIN, l'ait• préoecupé. 

Bonsoir, Charles. Je suis heureux de vous voir. Cela 
fait tant de bien de serrer la main d'un ami tel que 
vous ! Il y a six mois à peine que nous nous connais
sons, il est vrai. Vous veniez d'arriver à Paris, mais 
c'est plus qu'il n'en faut pour s'aimer sincèrement. (Ils 
se serrent la main.) Sigismond, nous feron·s plus tard no
tre correspondance. J'attends des amis ce soir, ne l'ou
bliez pas. 

SIG I S ~~ 0 ND, prend ses papiers et sort. - A Charles Brémont. 

Chauffée!. .. Électrisée! Je maintirns électrisée. 
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SCÈNE VI 

GEORGES DERBLTN, CH"\RLES RRt~ONT. 

CHARLES BRÉ:IIO~T. 

Vous paraissez préoccupé... "\uriez-vous quelque 
chagrin'? ... Votre famille ... 

GEORGES OERBLTN. 

Ma mère ct ma sœur vont hien. J'ai d'autres soucis. 
Je suis ruiné. 

C:HARLES BRÉMONT. 

Ruiné! 
GEORGES DERBLl:N. 

J'ai dissipé follement la fort'une que mon père m'avait 
laissée, dans l'enivrement de la passion ... pour une 
femme qui ne m'a peut-être jamais aimé. 

C:HAlUES BH.É:'tiO~T. 

Votre maîtresse? Voyons, Georges, vous ne devez pas 
vous désespérer ainsi. Votre fortune a été dissipée, 
vous en avez fait bénéficier les marchands de chevaux 
et les marchand::; de diamants ... soit ... mais il vous 
reste votre famille qui. est riche, honorée et qui vous 
aime. 

GEORGES DEll B LI~. 

Ma mère ne consent plus qu'à me servir une rente 
de vingt mille francs ... Que voulez-vous que je fasse? 

C:HARLES BRÉJIONT. 

Je comprends : votre maitresse 'ous a donné à en
tendre que cette rente suffirait à peine à payer sa cou
turière, et \'OUS a prié de cesser des relations désormais 
pénibles ... ct pm1 r{'tri huées. 
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(,EORGES DERDLlX. 

Mon cher Rrémont, vou~ calomniez sans raison une 
.femme que vous ne connaissez pas. 

CHAHLES BRÉ.\10:.'\T. 

Que je ne connais pas? Tenez! elle s'appelle Flora ou 
Cora, elle a trente-cinq ans, quelquefois qnarante. L'ne 
taille fine comme son coeher, un langage comme celui 
de sa cuisinière, des cheveux roux, de fausses dents, 
pas de cœnr naturellement, un seullnmquier pour le 
placement régulier de ses bénéfices, mais en revanche 
tous les amants qui paient. Voilà la courtisane d'au
jourd'hui. Ce n'est pas une femme de cœur comme 
Agnès Sorel, ni une femme d'esprit comme Marion De
lorme ou • ïnon. Ce n 'est mème plus une jolie fille 
comme 1\Iarco ou :uarguerite Gauthier. Elle n'a. ni l:ŒUr, 
ni esprit, ni beauté ... elle a du chien! 

GEORGES DERBLIN. 

Léa n'est pas la femme que vous croyez. Elle est ha
bituée au luxe ct la misère lui fait peur. Voilà tout! 

CHARLES BRÉMONT. 

Je crois bien l Vingt mille francs de mi..;t'•re, c'est hor
rible. 

GEORGES DERDLI:'i. 

J'aime cette femme éperdument et je ne veux pas 
qu'elle soit à d'autres l Cette passion me sera penl-ètre 
fatale, mais qu'importe! 

CHARLES BRlt.\IO:'iT. 

Je connais Yotre maladie, mon pauYrc ami, et jP 
vous plains. Je ne vous donnerai pas un conseil. Vous 
ne sauriez le suivre; vous ne quitterez pas votre maî
tres..;e, parbleu! mais c'est elle qni vous lâchera. Pardon 
du mot, il doit appartenir à son vocabulaire. 

f. 
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GEOHGES DERBLIN. 

Vous ne m'avez pas compris. J'aime Léa de toute 
mon âme, de tous mes désirs et je suis prêt à toul 
plutôt que de la perdre. Je n'hésiterais pas à me tuer 
si je n'étais pas aimé d'elle. Vous n'avez donc jamais 
été atteint, vous? Peut-être n'avez-vous aimé que vos 
héroïnes de théâtre et l'amour ne vous a sans doute 
jamais appaeu que sne les planches ou entre un buvard 
et un encrier? 

CHABLES BR~: ~I0:'-11'. 

Pauvre enfant! Sans le savoir, vous venez de réveil
ler en moi une ancienne douleur. Comme vous, Geor
ges, j'ai cru à l'amour. Comme vous je lui ai sacrifié 
ma famille, mes relations et ma fortune. J'étais si jeune! 
Je crus être heureux quelque temps . Puis ce bonheur 
disparut avec mon dernier billet de mille ft·ancs. J'étais 
ruiné ... je fus lâché,- je tiens au mot, -pour un ténor 
quelconque de province. 

GEORGES DER BL l ~. 

Qu'avez-vous fait après cette trahison? 

CHAH LES EH ÉMONT. 

Je n'ai jamais cherché à savoir ce qu'était devenue 
cette femme. Est-elle morte? ... Ah! je l'espère! Car 
cette misérable portait mon nom. 

GEORGES DERBLIN. 

Et vous n'avez pas songé ù vous tuer? 

CHARLES BRÉl\IO:NT. 

Je n'en avais pas le droit, j'avais des dettes. Du reste, 
le mépris et le travail m'ont sauvé. Il y a bientôt dix 
ans de tout cela, et parfois il me semble que cette triste 
axenture n'est qu'un mauvais rêve. 
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GEORGES DERBLlN. 

Et depuis vous êtes devenu sceptique et Yous ne 
croyez pas à l'amour des autres? 

CHARLES BRÉl\IONT. 

Vous vous trompez. Je crois à l'amour chaste, j'y 
crois de toute mon àmc ... à l'amour qui est une force, 
une consolation ct un devoir, à l'amour qui se ùonne 
pour la vie, mais non à celui qui se vend ... à l'amour 
qui est honoré, purifié par la maternité, mais non à 
celui qui aboutit au déshonneur ou à l'hôpital. 

GEORGES OERBLlN. 

Hors du mariage point de salut et point d'amour, 
selon vous? 

CH .-\.RLES BHlbiONT. 

Je ne dis point cela. Je distingue simplement entre 
les femmes de cœur et les filles d'argent. Comment ces 
idées ne vous scmblen t-elles pas naturelles à vous qui 
trouvez entee Yotre mère ct votre sœur le foyer du 
respect et de l'affection? Votre mère qui est la femme 
ùe tous les dévouements, votre sœur si charmante, si 
simple et si bonne! ... 

SCÈNE VII 

LEs ~1Ê:\1ES, MADAME DERBLIN, BLANCHE DERBLIN. 

GEORGES DER BL l . 

Voici ma mère et ma sœur, je vous retire la parole. 
(A sa mère et à sa sœur. On disait du mal de vous ... 
monsieur Charles Brémont. 
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::IIADAI\IE DERBLIN. 

Cela ne m'étonne pas, on en dit toujonrs de ses 
amis. 

Elle serre la main de Charles <JUi s'incline. 

BLANCHE DERBLIN. 

Et de ses lectrices, monsieur le poète. (Elle salue céré

monieusement Charles.) i\Ies compliments, monsieur. Quelle 
belle soirée j'ai passée au Théâtre-Français en vous 
écoutant! 

CHARLES BRÉMONT, respectueux. etfl'oid. 

Vous êtes indulgente, mademoiselle. 

BLANCHE DERBLIN. 

Moins que les grands critiques irJluents, avouez-le, 
qui vous ont littéralement couvert de fleurs. 

Elle continue ù causer avec Charles. -Elle rieuse, naturelle, 

Charles esf froid et poli. 

l\IA DA l\1 E DER BLIN, à gauche de la scène, à son fils. 

l\Ion cher enfant, je suis venu te demander ton bras. 
pour nous accompagner chez les Charroys où nous 
allons en soirée intime. Je te prends au dépouryn afin 
que tu ne puisses refuser. 

BLANCHE DEHBLlN, vivement, se retournant. 

Tu sais que mon amie Alice est de retour? 

::11.\DA~IE DERBLIN. 

Petite bavarde! (A Geot·ges.) Nous t'atte:t~dons. 

GEORGES DERBLIN. 

Pardonnez-moi, ma mère, de ne ponvoir répondre à 
yotre désir. Je suis préoccupé et je ferais triste figure 
dans une soirée. D'aillem's, j'attends quelques amis. 

~IADA::IIE DERBLTN. 

C'est bien. (Tristement.) J'ai rarement le bonheur dr 
m'appuyer snr ton bras, mon fils. 
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GEORGES DERBLlN. 

Excusez-moi. 

MAILUIE DERBLIN. 

Je regrette de t'avoir dérangé ... au milieu de trs 
préoccupations. Continue à vivre loin des tiens ... ct où 
tu Yis, mais ne compte pas sur moi pour subvenir ù 
tes folies ... mes intf•ntions ne changeront pa~ .. 

GEORGES DERBLIN, s'assomht·is:sant. 

Je ne demande rien. 

BLANCHE DERBLIN, passant à gauebe. 

Voyons, petite mi:re, ne le gronde pas. (saluant ave<' 

une révérence son ft·ère.) .Monsieur Georges Derblin veut-il 
nous faire l'honneur de prendre notre bras? le bras de 
maman; hien entendu, moi, je marcherai devant , 
comme quand j'étais petite. 

GEORGES DELU3LIN. 

Impossible, ma chère petite Blanche. 

BLANCHE DERBLIX, d'un ait· g'l'a\·e. 

:\Ionsieur Y a au club'? 

GEOHGES DERTILIN. 

Non! 

TILAXCHE DERTILT~. 

Aux courses? 

GEOHGES OERTII.TN. 

Il est dix hclll'es !ln soit'. 

BT.Ai'iCHE DEHRLl\. 

l\Ionsieur Y a patiner? 

GEOHGES DF.HllLTX. 

Nous sommes :w pl'intemps. 
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BLANCHE DERBLlN. 

Monsieur va au Bois? 
GEORGES DER BLIN. 

Mais non, mais non, petite sœur. 

BLAN"CHE DERBLlN. 

Alors où vas-tu donc, grand frère? puisque tu ne 
vas ni au Bois, ni aux. courses, ni au club, tu ne dois 
aller nulle part, que je sache, car je connais tes habi-

tudes. 
GEORGES DERBLIN. 

Méchante! Je reçois des amis ce soir : une soirée de 
garçon. (on sonne.) Voici sans doute un de mes invités. 

BLA CH~: DER BLIN. 

Veuillez pardonner notre indiscrétion, cher monsieur! 
nous nous sauvons. Viens, petite mère. 

~~A 0 A .ME DE B. ll L l ~, :} Charles à qui elle a ca.u&é pendant 

cette scène. 

Je vous en prie, faites-lui comprendre la vie et ses 
deroirs. 

CIIAl\LES BRÉàiONT. 

~ladame, je serai pour lui comme un frère aîné. 

BLANCHE DERBLIN, à Brémont. 

Monsieur, ma mère attend une loge pour la cen
tième. 

Elle sort a ver sa mère; entre le comte de Terville. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Charmante enfant, comme elle mérite d'être aimée 
et d'être heureuse! 
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SCÈNE Viii 

LE s 1\H~I ES, LE COMTE DE TERVILLE. 

DE TERVILLE, à madame Derhlin. 

Agréez, madame, mes respectueux hommages. (11 
s'incline de,•ant Blanch e. ) Mademoiselle! (Blanche rend le ~alut 
froidement, à part.) Toujours froide, mademoiselle Der
blin. {A Georges. ) Bonjour, cher, allez bien ce soir. 

Ils se serrent la main. 

GEOHGES DEHBLIN, Je présentant à Charles. 

1\J. le comte de Terville. (A Terville.) Charles Brémont, 
le dernier succès du Théâtre-Français. Le tremhleur! il 
a caché son nom sous un pseudonyme. 

DE TERVILLE. 

Parfait! monsieur. Compliments sur vos vers, ado
rables, délirants. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je suis charmé, mais permettez-moi de n'accepter 
que la moitié de vos éloges : ma pièce est en prose. 

DE TERVILLE. 

En prose! Pardonnez ... pensais qu'elle était en vers. 
Sentiments sont si noblement exprimés. Comptez-moi 
désormais, monsieur, au nombre de vos admirateurs. 

CHARLES BRÉMOXT. 

Merci. (A part.) Pour mon éditeur. 
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SCÈNE IX 

LEs Ml~~IES, LE BARON OSCAR, CAROLlNE, pui~ 
SAIJ.\T-LÉON. 

B .\TI.ON OSC.A.R, à Georges . 

Comment allez-vous? (Appelant.) Caroline! Caroline~ 
Que diable faisiez-vous dans l'antichambre? ... Vous 
me quittez le bras en entrant. Ce n'est pus correM, mn 

ch t're. 
CAROLI~E, à Georges. 

Ronsoir, bébé. (Au haron.) Je viens de reconnaitre une 
ancienne amie à moi, que Léa a prise il y a quelques 
jours pour femme de chambre. 

ll A R 0 ~ 0 SC .\ R • 

Fi! Une cuisinière! 

C:ATI.OLI~F.. 

Bah! elle aura de l'avancement. Je l'ai bien été moi, 
cuisinière et mauvaise ... Je salais trop la soupe. 

BARON OSCA IL 

Cela n'a pas changé. Vous vous vengez sur la con
versation. 

CAROLINE. 

Mon cher baron, vous m'ennuyez ù la fin. Je n'ai pus 
de prétention au heau langage, à l'esprit ni aux helles 
manières. (Entre Saint- Léon.) Je n'ai jamais essayé comme 
vous de faire un dictionnaire ... ù l'usage des gens du 
monde, ni tenté de décrocher un prix à l'Académie . 

SAI:\'T-L"ÉON. 

11 en est un, pourtant, qu'on vous eùt décerné à l' u
nnnimiH'. 
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BARO~ OSCAR. 

Lequel? ... Lequel? 

S.\ l :'fT- L 1~0 N. 

Le prix 1\fontyon ... à l'âge de .six mois. 
Il serl'c la main de Georges. 

DE TERVILLE, à Charles Brémont, montrant le baron. 

Cet excellent bon a toujours des scènes de ménage? 

BARON OSCAR, à Caroline. 

Faisons la paix, ma bonne chérie; si je vous gronde 
un peu, c'est pour votre bien. 

CAROLINE. 

Vous avez toujours l'air d'avoir honte de moi ... parrr 
que, autrefois, j'ai gardé les dindons. 

S.\I:'i'T-Ll~ON, à part. 

Eh bien! mais, cela n'a pas changé. (na11t.) PamTes 
bètes, comme elles devaient s'ennt1yer ! ... 

GEORGES DERBLIN. 

Pas de dissensions intestines ... et permettez-moi de 
vous présenter l\1. Charles Brémont, l'auteut' du J)ecoiT. 
(A Charles Bl'émont.) Le haron Oscar d'Esloumelles, ma
demoiselle Caroline d'Es. 

SA I NT-lÉ 0 N , à Georges. 

Elle ne lui a pris que la moitié de son nom; en re
vanche, elle lui prendra toute sa fortune. 

GEORGES DERBLlN. 

Saint-Léon, (le la rédaction du Canard . • 

SAlNT-Ll~ON, à Charles.' 

Le Canard a été sévère pour votre pii•re, monsieur, 
mais il ne YOU~ connaissait pas. 
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CHARLES BRÉMO~T. 

Le public l'a été heaucoup moins ... il y a compen

sation. 
CAROLINE. 

Monsieur, j'ai vu votre pièce, elle a du chic. 

BARON OSCAR. 

Quel langage! cc n'est pas correct. Charmante votre 
pièce, du goùt, du style. 

CAROLINE, à Georges. 

Dis donc, bébé, si on taillait un petit bac? 

BARON OSCAR. 

Quel langage! Des expressions de marin. 

SA TNT-LÉON. 

Marinées. 
DE TERVILLE. 

Accepté! Tiens la banque et mets cent louis. 
On s'installe autour de la table de jeu. 

CHARLES DRÉ~lO~T, à Georges. 

Décidément, ce monsieur est brouillé avec les arti
cles et les pronoms. Il a dù prendre ce tic dans quel
que roman ... ce n'est pas un homme, r'est un télé
gramme ... i\Iadame, messieurs ... 

CAHOt.nE. 

Vous allez composer? 
CHAlUES BH.I<:MONT. 

Je vais simplement dormir ... en rèvant à vous. 
Il sort. 
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SCÈNE X 

LES M~:l\IES, moins BRÉMONT. 

CAROLINE. 

Il est très bien, ce monsieur, très galant. .. et puis il 
a du talent. 

SAIN T-L ÉON. 

Peuh! du talent! Elle est ratée sa pièce. 

CA ROLl NE. 

Faites-en clone autant, mon petit, yous et toute la 
rédaction du Canard. 

SCÈNE XI 

LES MQ .)1 ES, GEORGI~A, \Y AND A. 

\.AROLIXE, allant à elles.- A Georgina. 

Bonsoir, ma petite chatte. Tu f<ds toujours les articles 
ùe Saint-Léon? 

GEORGlNA. 

Que tu es bète! - Je ne sais pas lire. 

CAROLINE, ù Wanda. 

Bonsoir, ma petite comtesse! - Il est toujours gentil, 
Terville? 

WAX D.\. 

Je crois hien ... un de ses oncles vient de mourir! 
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CAROT.I~ E, désig-nant Saint-Léon, et de Terville. 

Ces messieurs vous ont donc laissées venir seules? 

GEOilGL'iA. 

En sortant du thM.trc, ces messieurs nous ont aban
données ... au vestiaire. Ils- avaient hàte de commencer 

leur partie. 
\V AN DA. 

Je suis furieuse ... Aussi allons-nous parier contre 

enx ... et ferme. 
Elles Yont à la table de jeu. 

BARON OSC.\R, jouant. 

Une carte, mon cher comte, une helle-petite. Je la 
flle! Trois! perdu. (A Georges.) Léa doit venir, n'est-cc 

pas? 
GEORGES DERDLlN. 

Elle viendra, je lui ai écrit. (A part.) Pourvu qu'elle 

yicnne! 
SAI~T-Lltox, au b_aron. 

ll me semble que le prince Bascow n'est pas encore 

arrivé. 

13:\. RON OSCAR, bas à Saint-Léon. 

11 viendra avec Léa. Quand j'étais son amant, j'ai 
remarqué qu'ils venaient toujours ensemhle ... Cela n'a 
pas changé. · 

SAINT-LÉON. 

Je crois bien, c'est une femme fidèle. 
Le jeu continue. 

DE TERVILLE. 

Faites vos jeux.. (Il dbtribne l1es <'artes.) Messieurs, j'en 

donne. 
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CAROLI~E. 

Et aux James'? 

DE TERVILLE. 

Je ne leur ai jamais rien refusé. 
Il ùonne des cartes. 

CAHOLlNE. 

\'lan! le \·alet de cœur, cela me fait une belle jambe. 
En voilà un que je n'attendais pas ... cc soir. 

BA HON OSCAR. 

Je la file! ! 
CA HOLI NE. 

Je la file! il est agarant, il file toujours! 

SA 1 NT- L ÉO . bas à Caroline. 

Comme tou les les vieilles lampes! 

SCÈNE XII 

LES ~Hl\IES, B scow, LEA. 

TOCS. 

Ah! voici Léa ! \ive Léa! 

GEOHGES DERBLIN, à Bascow. 

Vous êtes aimable d'être Yenu. 

BA SCOW. 

Madame m'a prié de l'accompagner ... ct malgré un 
rendez-vous obligé ... 

LÉA. 

On n'en finit pas. Mon coupé maruhait à peine; le 
paYé est glissant, ma Yoiture a écrasé à moitié un im
bécile. On a pris mon nom, mon aclresse, quel ennui! 
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SAI:'IT-LÉON. 

C'est en efiet bien ennuyeux pour cc pauvre imlJécilc. 

L1Ü. 

:\Ion cher, si vous cherchez des mots pour votre 
journal, je vous en donnerai. 

SAINT-LÉON. 

A combien? 
LÉA. 

Pour rien! 
SAiNT-LÉON. 

Grand merci. C'est trop cher. 
LÉA. 

Impertinent! 
SA INT-LÉO~. 

C'est mon métier. Il n'y a pas de ot métier, n'est-ce 
pas, monsieur Bascow? 

BASCOW. 

Dans mon pays, non, monsieur, il n'y a pas de sots 

métiers. 
SAINT-LÉO~, à Terville. 

En revanche, il y a de sottes gens. 
Depuis qnelque temps Léa et Ge!Jr·.ges 0auscnt d'une façon 

animée. 

DE TERVILLE. 

La maîtresse de la maison nous autorise à conti

nuer? 
LÉA. 

Certainement. Faites vos jeux, messieurs, et que Dieu 
vous garde! (A Georges.) Eh bien? ce bracelet que vous 
m'aviez promis? .. je n'ai rien reçu ... Si vous ne m'aviez 
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écl'it et suppliée de venir, je ne serais certes pas ici ... je 
n'aime pas les hommes qui manquent de parole. 

GEOH.GES DERBLLN. 

Tu me pardonneras, quand tu sauras ... 

DE TEH.VILLE, à Georges. 

Nous abandonner cher, au bac, n'est pas bien. 

GEORGES DERBLii'i. 

Je suis à vous. (A Léa.) Léa, il faut que j'aie un mo
ment d'explication avec toi. 

LÉA. 

Vous n'allez pas me faire une scène ridicule, je sup
pose? ... vos invités vous réclament. 

Georges va à la table de baccarat, Bascow se rapproche. de 
Léa. 

BA SC 0 W , à Léa. 

S'il est ruiné, rends-le à sa famille. 

DE TERVILLE. 

11 y a cent louis ... Faites vos jeux. 

GEORGES DERBLIN. 

J'en tiens cinquanlc. 

DASCO\'r. 

J~ complète. 

GEORGES DERBLIN. 

Pardieu! je gagnerai ou le proverbe est falJX. 

CAROLI~E, à Georges. 

Nous sommes de moitié, voulez-vous? 

GEORGES DERBLIN. 

Dans les bénéfices, accepté! (on donne des carte~.) Je 
m'y tiens! 
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1:1.\.SCOW, il aLat. 

Huit! 
DE TERVILLE . 

J'ai sept. (.\Georges .) Avez perdu. (A Caroline. ) Et vous 
aussi, ma belle. 

C AROLlNE. 

Je perds toujours, c'est embêtant à la fin. 

B A U 0 0 SC.\ IL 

Quel langage! ce n'est pas correct; dites : contm
riant, ma chère: 

CAHOLlNE. 

Donnez-moi dix louis, ce sera plus spirituel et plus 
eorrecl. 

BASCOW, à Caroline . 

Malheureuse au jeu, heureuse en amour. 

CAROLINE. 

l\Iais c'est votre histoire que vous me racontez là; 
avec cette différence que vous gagnez (A Saint-Léon. ) 

toujours. 
SAl :\'T-Llt ON. 

Attrape! 
Le jeu corltinue. Bascow fait sauter la banque. 

DE TEH.VILLE . 

Banque a sauté. Pas de chance. Cède la place. 

SAlNT-LÉON. 

La banque a sauté. l\ies compliments, monsieur Bas
cow. (A part.) Il est Valaque, soit, mais ses parents 
étaient Grecs. 

DE TERV[LLE. 

Qui prend la banque? 

....-

------~===---· 
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GEORGES DER BLIN, fiévreux. 

~loi! Et je mets cinquante louis. Faites vos jeux.! (A 
Bascow q•1 i s'est rapproché de Léa.) Eh hien, prince? 

BA.SCOW, se levant. 

Je suis dôsolé d"être obligé de partir, mon chei' 
monsieur Georges, une affaire importante, un de mes 
compatriotes ... le prince Baranio. 

SAINT-LÉON, à part. 

Il fait Charlemagne. 
BASCOW. 

Vous dites, cher monsieur Saint- Léon? 

SAINT-L'ÉON. 

Charlemagne Baranio. Je connais beaucoup le prince . 

BASCOW. 

Ah! Très hien ... lrès bien ... Mesdames ... 1\lessicurs ... 
(.\. Léa en sortant. ) Cc soir chez toi. Tu me raconteras la 
scène de la rupture. 

SCÈNE XIII 

LES l\1i~IES, moins BASCOW. - Le jeu continue. 

B .\ R 0 N 0 SC A H . 

J'en demande ... Je la file!! 

CAROLINE. 

Encore!. .. Raflée! ... Je nejoueplus . .. Jepréfèrc vous 
tapoter mon grand air sur le piano .. Aïchiquita ... (A 
Léa.) Dis donr,, Léa, va-t-ille piano'? 

LÉA. 

Comme un gant .. (~corges l'a fait faire sur mesure. 
2 
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C.U\OLll\ E, allant au piano, a \Vanda. 

Allons-y! ... Wanda, tu tourneras les pages ... 

\Y AN DA. 

Je veux bien ... mais je tournerai mal. .. 

SAI NT-LÉO~. 

C'est déjà fait. 
WANDA. 

Je ne sais pas la musique. 
CAROLINE. 

Je tousserai pour te prévenir. 

On dit que l'on te marie, 
Et que c'est pas avec moi. 

Tu sais que ça me contrarie, 
Que j'avais une toquade pour toi. 

WANDA, au piano. 

Elle chantonne. 

Ah! que j'aime cette chanson!- C'est dans la Dame 

Blanche, n'est-ce pas? 
SAINT-LÉON. 

Assez ... Je proteste ... c'est navranL 

LÉA. 

C'est triste comme le bonnet de uuit du baron. 

DE TERVILLE. 

Demandons autre chose à la diva Carolina ... N'est-il 
pas vrai, vous tous? 

TOUS. 

Oui... oui. 
î.AROLINE, tou::>sant, à \Vanda. 

Ne tourne pas la page. (Aux autres, en mettant le coude 

&ur le piano.) Eh bien, quoi alors? 
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WANDA. 

Brr! Il a de fausses dents, le piano. 

GEORCI~A. 

Comme tant d'autres ... (A Caroline.) Dis donc, si tu 
nous chantais la chanson de Saint-Léon'! 

TOUS. 

C'est cela. Bravissimo! 

C.~ROLI~E. 

Le Credo de la Cocotte? - Je veux hien.' (Elle tousse. 

-A 'Vanda.) Ne tourne pas la page ... (A Léa.) Léa, tu 
permets? 

Le Credo de la Cocotte. 

La nA.ture s'éveille en fête, 
C'est avril aux rameaux bénis, 
Les fleurs des champs montrent leur tête, 
On entend les chansons des nids. (bis .) 
Mais tout cela, mon cher, m'embête, 
La nature ne me dit rien ; 
Les marguerites, c'est trop bête, 
Pour moi cela manque ..• de chien! 

BARON OSCAR. 

Le printemps, les rossignols, l'herbe verte, je m'en 
moque. J'aime mieux mon houleYard. (Jouant.) Je la 
file! ! 

LÉA. 

Silence, messieurs, pour le deuxième couplet ... ~:'est 
sur l'amour. 

WANDA. 

Notre spécialité. 

CAROLINJL 

Deuxième couplet! 

Dans les sentiers verts pleins ù'ombragc, 
Les amant~ s'en vont radieux, 
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Et les Laiser'" sons le feuillage, 
Se mêlent aux rires joyeux. (Ms .) 
Mais tout cela, mon cher, m'embête, 
L'amour, vois-tu, ne me dit rien, 
Les amoureux c'est par trop bête, 
Pour moi cela manque ... ùe chien! 

BARON OSCAR. 

Comment! l'amour manque de chien! -Mais toutes 
ces dames ont toujours un caniche. 

SAlNT-LÉ0:-1. 

Ou deux. 
GEORG lN A, à Saint-Léon, désignant le baron. 

Sans le compter. 
LÉA. 

Le troisième couplet, voyons? 
CAROLINE. 

Boum ! voilà! 

Le beau drame à la grande allure, 
Au dénouement sombre et fatal, 
La cornéùie aimable et pure, 
Le scénario sentimental, (ùis.) 

Le jeu cesse. 

Tout cela, tout cela m'embête, 
Phœbus, mon cher, ne me dit rien. 
Un drame en vers, c'est par trop bête, 
Pour moi cela manque ... de chien! 

BARON OSCAR. 

Bravo! et vive l'opérette! 
WANDA. 

:\loi, j'aime mieux le café-concert. 
SA1NT-L}: o:'l. 

Parce qu'on boit. 
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GEORGINA. 

Et moi la féerie ... à cause des éléphants. 

DE TERriLLE. 

Comment, Georgina, Yous Ja compagnP- d'un littéra
teur! ... Èt<'S pen aimable pour Saint-Léon. 

GEORGIXA. 

Lui! un littérateur! Allons donc, c'est comme cer
tains fumeul's ... il ramasse les bouts de cigare. 

SAl:ST-LÉON. 

Tu me paieras cela, ma petite. 

C. A H 0 LIN E, à Georgina. 

Tu parles trop ... Tu perdras ta position. fl faut tou
jours respecter l'homme . .. qui v ons sert de père. 

GEORGINA. 

Bah! Après lui, un autre ... en cherchant bien ... 

BARO.N OSCA IL 

Un autre père! ... Tu sais, toi, la recherche de la pa
ternité est interdite. 

Les femmes remontent Yers la glace ùe la cheminée, les 

hommes se ùi ·posent à partit·. 

GEORGES DERBLIN, à part. 

Il faut qne je reste senl avec Léa, une explication est 
nécessaire. 

LIL\., au hat·on Oscar. 

Votee bras jusqu'à ma Yoitnre'? 

B .\RO:S OSI,\R. 

Très volontiers. 

GEORGES DERDLI.N, à Léa. 

Restez, je \'OUS en prie. (T~e haron se retire.) Restez, Léa, 
il lü faut. 

2. 



30 LÉA 

LÉA. 

Quel ennui! 

SA lNT·LÉON, prenant congé, à J.éa. 

Au revoir ... madame. Vous ne connaissez pas le 
prinœ Charlemagne Baranio? Je pourrai vous le pré
senter. 

L:ÉA. 

Pour combien? ... Je vous remercie. je fais mes 
affaires moi-même ... Il y a longtemps que vous êtes 
méchant? ... 

SA 1 NT-LÉON, lui serrant la main et ~'inclinant. 

Depuis le jour où vous m'avez défendu de vous ai
mer. 

CAROLlNE, qui a entendu. 

Qu'elle a bien fait 1 Votre littérature n'est pas assez 
payée ... Deux sous la ligne! ... (A Léa.) Bonsoir. ma 
chérie. 

LÉA. 

Bonsoir, petite. (A Wanda et à Georgina.) Au revoir ! 
Saint-Léon, \Vanda et Georgina sortent. 

BARON OSCAR. 

Adieu, ma toute belle. (Montrant Georges.) Je vous 
laisse en tête-à-tête. La scène de la fin, n'est-ce pas"? ... 
Je connais cela, yous me l'ayez jouée supérieurement 
(Lui baisant la main.) le jour de ma ruine. 

CAROLINE, près de la porte, au hat·on. 

Baron, offrez-moi le bras, je vous prie. Ce sera d'un 
correct épatant! 

BARON OSCAR. 

Quelle éducation l Quel langage! 

DE TERVILLE, qui Yient de serrer la main de L:a, en sortant. 

Est nature, cher, tout à fait nature! 
Ils sortent. 
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SCl~~NE Xl V 
• 

GEORGES DERBLI~, LJ~A. 

r, E 0 R GE S DER B LI N , à part. 

Enfin! Nous sommes seuls, je puis donc lui parler 
librement. (Il va à Léa, hésite, et haut.) Léa, je suis ruiné! 

LÉA, froidement. 

Complètement? 

GEOH.G .ES DERBLIN. 

Ma mère consènt à me servir une rente de Yingt mille 
francs, tu es habituée au luxe, je le sais, mais tu nr 
refuseras pas de partager cette nouvelle situation, que 
les circonstances nous imposent et que je devais loya · 
lement te faire connaître. 

L~:A. 

Merci de votre confidence. Je serai franche aussi. 11 
faut nous quitter, mon cher. 

GEORGES DEHRLIN. 

l'lous quilter? Pourquoi? Comment? 

u:A. 

Comment·? Comme des gens d'esprit. Pourquoi'! 
Parce qu'une femme comme moi ne peut vivre avec 
vingt mille francs. Parce que le luxe dont -vous me 
parliez est ma vie : mes bonnes petites amies en ri
raient trop ... La proposition que vous me faites n'est 
pas d'un galant homme. 

GEORGES DERBLlN, sombre. 

Elle est ù'un homme qui vous aime. 
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LÉA. 

Dans votre position, il y a de la discrétion à ne pas 
aimer une femme comme moi. Voyez le haron d'Es
tournelles. Faites comme lui. Tendez-moi la main et 
séparons-nous bons amis. 

GEORGES DERBLIN. 

Le baron ne vou::-; aimait pas et vous ne l'aimiez pas 
non plus, vous me l'avez juré. Je t'en supplie, Léa, ne 
te calomnie pas ... abandonne ce ton ironique qui me 
fait mal. Laisse-moi me rappeler que, depuis deux ans, 
tu as été pour moi la plus helle et la plus charmante 
des femmes. Oui, nous aYons été fous. Oui, j'ai jeté 
l'argent à pleines mains au gré de tes caprices et sans 
penser à l'avenir ... l\lais je ne regrette rien si tu me 
restes et si tu m'aimes encore. 

L l~A. 

Décidément, vous êtes dramatique et ... ridicule. 

GEOllGES DERDLI N. 

Tu ris de ma douleur, tu ris de mes larmes. Tu ne 
m'as donc jamais aimé'! 

LILL 

Etrange question l :\"ous avions associé nos deux. 
existences, vous, d'homme riche, moi, de femme à la 
mode. Je faisais partie de votre train de maison, vous 
mc montriez au théàtrc, au Bois, aux courses, en mème 
temps que vos cheraux et vos jockeys. l'\otre bail a 
duré deux ans. Il est l'heL<l'u ùe résilieT. 

GEORGES DERBLlN, exalté. 

Ah! prenez garde! Je croirais que vous vous êtes 
vendue et je vous tuerais. 

I.ÉA. 

Georges l (A part.) Il m'a fait peur! ... Calmons-le. (Haut.) 
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Pardonne-moi les paroles que je viens de prononcer. 
Je souffre ... la douleur de tc quitter après nos deux 
années d'amour et de honheur, car je t'ai bien aimé, 
mon Georges! Mais que veux-tu? ille faut. 

GEOH.GES DERBLIN. 

Mais tu ne comprends donc pas que je t'aime, que 
je ne puis vivre sans toi ... que pour toi je sacrifierais 
tout, et ma famille et mon honneur. Que j'aimerais 
mieux mourir que de te savoir à un autre. Je t'aime! 
je t'aime! Léa, ne m'abandonne pas 1 

LÉA. 

Vous ne comprendrez jamais. Je vous sauve en me 
séparant de vous. 

GEORGES DERBLI~, s'exaltant. 

Je me tuerai, Léa! 

LÉ A, se dirigeant vers la porte. 

Vous êtes un enfant. Terminons cette comédie, je 
n'aime pas les grandes phrases. Adieu, et un dernier 
conseil. Mariez-vous, mon cher, cela vous calmera. 

(;EORGES DERBLlN. 

Misérable! 

LÉ A, se r etournant bt·usquement. 

Vous dites? 

GEORGES DERBLIN. 

Je dis que je suis désespéré, que je ne veux plus 
vivre. 

LÉA. 

Qu'allez-vous faire? 

GEORGES QERBLIN. 

Que vous importe? ... vous ne m'aimez plus, vous ne 
m'aimez plus! ... Adien! 

Il sort brusquement et entre dans sa chamhr~ à coucher • 
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LÉA. 

Bah! tant pis ! je file! 
Un coup de pistolet se fait entendre : Léa s'avance vers la 

porte de 1~ chambre à coucher et n'ose entrer. - Sigis

mond apparait pâle. 

SCÈNE XV 

SIGISMOND, LÉA. 

SlGlSMOND. 

M. Georges vient de se tuer. Mon pauvre maître! Un 
médecin! Je cours chercher un médecin. Vous, ma
dame, restez près de lui. 

Lf:A. 

Seule avec lui! Non, non ... encore une histoire ùe 
police. Bah 1 on en parlera dans les journaux. Au re
voir, Sigismond! 

Elle sort. 

SIGISI\IONJ). 

Femelle 1 
La toile tom])e. 
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Chez madame Derhlin, grand salon :sévère, porte au fond donnant 

sur le corridor d'entrée, portes latérales. - A gauche, au pre

mier plan, un canapé. - A droite, un guéridon, - Fauteuils, 

chaises. 
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BLANCHE DERBLIN, ALBERT DERBLIN. 

BLANCHE DER B L 1 N, en toilette, recoud un bouton à un de ses 

gants. 

Encore ce bouj;on à recoudre et ce sera 'parfait... et 
solide. 

ALBERT DERBLIN, en veston. 

Déjà prète ! Il ne te manque plus que ton chapeau 
et tes gants. Tiens l tu recouds tes boutons? 

BLANCHE DERBLIN. 

Comme tu vois, et selon toutes les règles de l'art. 

ALBERT DE RB LIN, pr·enant un gant. 

Charmante simplicité! Ils sont signés ces gants-là? 
(n lit.) Grands magasins du Louvre. Peuh ! grande 
boutique. En vérité, je ne comprends pas que made· 
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moiselle Det'hlin n'ail pas une gantière attitrée. C'est 
si agréahle (A part.) une gantière (Haut. ) d'avoir des 
gants faits sur mesure! Ils ne craquent jamais. (Regar

dant les gants qui sont à deux boutons.) Co1nment l à deux 
boutons seulement 1 mais tu es en retard sur ton siècle ... 
de huit ou dix boutons, ma pauvre Blanche ! 

BLANCUE DERBLIN. 

Monsieur le railleur, parlons sérieusement. Comment 
va Georges aujourd'hui? Tu descends de chez lui? 

ALBERT DERBLIN. 

Très bien. Il sc propose même de venir au salon. 

BLANCHE DERBLTN. 

Pauvre fri·re l voilà trois grands mois qu'il garde la 
chamhre depuis son terrible accident. 

ALBERT DERBLIN, à part. 

Un accident prémédité, mais qu'elle en ignore tou
jours la cause! (Haut.) Enfin, il est sauvé, grâce ... 

BLANCHE DERBLIN . 

.. . Au dévouement et à l'affection de maman qui a 
passé bien des nuits tout en larmes à son chevet, alors 
qu'il avait le délire. Comme elle a été forte, courageuse 
et bonne, notre mère! ... Quancl Georges fut apporté 
mourant ici, je vois encore cette horrible scène ... 1\la
man..n'eut pas un cri, pas une larme ... elle demeura 
un instant droilc et pâle comme sans comprendre, puis 
tomba à genoux auprès de notre pauvre blessé en s'é
criant : Mon enfant! mon enfant! je te sauverai!· 

ALBERT DEHBLI~, essuyant ses yeux. 

Et cet imbécile de Sigismond qui pleurait à torrenls ... 
Bah l tout s'est bien terminé. 

BLANCHE DERBLTN. 

Tu pleures, Albert? 
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ALBEHT DEHBLIN. 

Mais non ... mais non ... Pourquoi pleurerais-je? Est
ee que tu me prends pour un enfant'? Je n'ai pas encore 
atteint l'âge de ma majorité, c'est vrai. Je suis mineur, 
mais ce n'est pas une raison pour me faire passer pour 
un pleurnicheur ... Ll y a des minorités qu'il faut savoir 
respecter. 

BLANCHE DERBLIN, l'embrassant. 

Je vous respecte, monsieur ... et je t'aime pour ton 
bon cœur. 

ALBERT DERBLIN. 

Parlons d'autre chose. C'est à deux heures que com
mence ce grand concert ? 

BLANCHE DERBLii.'i'. 

A deux heures précises. Le programme csl délicieux ... 
et puis c'est une bonne œuvre. La fèle est donnée au 
profit des orphelins de notre arrondissement. Ce sera 
charmant. 

ALBERT DEH.BLIN. 

Je crois bien! Un concert laïque ... avec du Wagner 
à la clef. Ce sera étourdissant ! 

DLALCllE DERBLlN. 

\'ilain sceptique! tu ne crois mèmc pas à la musi
que. 

ALBEHT DERBLlN. 

Je ne crois pas ... surtout à la musique: elle m'en
dort. .. une des traditions de mon enfance et qui me 
vient de ma nourrice. Ce que j'ai avalé de chansons 
de cette brave femme, c'est inénarrable et horrible ... 
aussi me suis-je juré à moi-même, dès que j'ai pu par
ler, qu'on ne m'y prendrait plus. 

3 
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DLA 'CHE DElt.BLlN. 

Pourquoi nous accompagnes-tu? Ni ma mère ni m01 

ne t'avons imposé ce sacrifice. 
ALBERT DEH.BLlN. 

Parce qu'il y a trois nuits que je dors mal! ... et que 
nous sommes aujourd'hui le 29 du mois. Tu sais bien , 
que j'ai l'habitude de consacrer la dernière semaine de 
chaque mois à la lecture et à ma famille, (-\. part.) 

quand je n'ai plus le sou . 
.i3J,ANCHE DERBLlN, malicieusement. 

ru as besoin d'un petit, petit billet de banque, toi ... 

ALBERT DEH.BLlN, d'un air philosophe. 

On a toujours besoin d'un plus petit que soi ... mon 
cher petit banquier, mais je ne veux pas accepter 
ainsi le fruit de tes économies. Que diraient les pau
vres ·? et la liste en est nombreuse. 

BLANCHE DEH.BLIX. 

Tu peux accepter sans remords: tu te trouves en tète 
de ma liste, mon pauvre frère. Tu me rendras le tout, 
intérêts compris, à ta majorité. 

ALBERT DERBLI • 

La majorité! la majorité ! Tiens, Blanche ne parlons 
pas politique ... cela m'exaspère d'attendre ainsi. Il y a 
plus de vingt ans que j'attends ... que j'en aie vingt et 
un, et pour comble de malheur, cette année est une 
année bissextile. La banqueroute, la hideuse banque
route est à ma porte. (A part.) J'ai un billet dans la cir-

culation. 
BLAN CHE DERBLIN. 

Comme je te plains! Si maman est un peu severe 
avec toi, en revanche tu as une petite sœur qui te gâte, 
en te prêtant à la petite semaine, ct un grand frère .•. 
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ALBERT DERBLlN, l'interrompaut. 

Qui est grand et pas généreux, pas assez du moins. 
Est-ce que je ne devrais pas avoir chez lui un crédit 
illimité depuis l'héritage qu'il vient de faire ... un cou
sin éloigné, qui lui laisse une fortune de trois millions? 
Trois millions! Un des plus beaux nombres de notre 
arithmétique! .Nunw1·o Deus impal'e [!ctuclet! 

Il l:!Oupire. 

SCÈNE Il 

LES MÊMES, SIGlSMONO. 

SIGISMOND, entrant avec deux livres. 

Croulez, armures et murailles! c'est la première fois 
que j'entends monsieur parler latin. Quelle belle lan
gue! 

ALBERT OERBLIN, imitant Sig ismond. 

Quelle belle langue ! As-tu trouvé le livre que je t'ai 
envoyé chercher ... pour mes lectures de fin de mois? 

SIGISMOND, avec mépris. 

Le voici. « Les .Nàvl'és. » (A part.) L'autre est pour 
moi. « Les Bl'iscs du soil'. » 

BLANCHE DERBLIN. 

Les Navl'és, joli titre. Prose ou poésie? 

ALBEllT DERBLIN. 

Poésie. 

SIGISi\IOND. 

De la prose de douze pieds 1 

ALBEll.T DER BLIN, 

Tu dis? 
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SIGIS~10~D, d'un air solennel. 

Je dis que c'est une honte pour la France, de per
mettre l'impression de semblables platitudes littéraires. 
Quel triste choix de sujets ... des sujets de pendule. Rien 
de beau, de grand, de noble, de vaste. Ces gens-là ont 
arraché les ailes de Pégase pour en faire un cheval de 
manège tournant toujours dans le même cercle d'idées 
étroites, prosaïques et saugrenues. 

BLANCHE DERBLIN. 

Quelle tirade! 

ALBERT DERBLIN. 

Tudieu! vous arrangez bien vos confrères, vous. 

SIGISl\10~ D, dédaigneux. 

Mes confrères? Des poètes de la décadence et qui sa
crifient sur l'autel du naturalisme ! 

ALBERT DERBLIN. 

Romantique, va! Tu n'es plus à la mode, mon pau
vre Sigismond l Il y a beau temps que l'on ne chante 
plus le moyen âge avec ses preux chevaliers, ses da
moiselles, ses pages et ses eschol.iers. Nous faisons 
de la poésie vraie maintenant : nous chantons tour ù. 
tour le Petit SŒbotier, la Piqueuse cle lJottines ou la Pol'tc 
cochùe. Tout sujet nous est bon, la Muse se doit à tous. 
Il n'y a pas de petits sujets. 

BLAN CHE DE ll B L L N • 

11 n'y a que de petits poètes. 

ALBERT DERBLIN. 

Tu condamnes sans entendre ·et cepenüant quelle 
peinture! 

SIGIS!\10:\D. 

De la photographie en plein vent tout au plns et à 
cinq francs la douzaine. 



quelle 

ACTE DEUXIÈME . 41 

ALBERT DERBLIN. 

Tu nies?- Eh bien! écoute ... Une pièce au hasard ... 

L'Omnibus. 
( [\ lit.) 

C'est la neige ct le bas des longs pantalons d'homme, 
A cause de la neige est très blanchi. C'est comme 
Les fan x-cols que chez vous rapporte un blanchisseur ... 

SIGIS~10ND. 

Parfait cela! qnellepeinture! 

ALBERT DERBLIN. 

L'omnibus vert s'arrête et le gn.i conducteur 
Dit: Porte Saint-Mnrtin, Saint-Michel, Saint-Sulpice. 
On fait queue. On se presse. L'n sergent de police 
Est là tenant la foule à distance et fait hien. 
Complet! Mais un vieillard cri e, élevant la main 
Où brille nn carton bleu porlant numéro douze, 
(< :\lontez sur l'impériale, » a dit un homme en blouse. 

BLANCHE DERBLIN, riant. 

C'est magnifique! je suis pétrifiée d'admiration. C'est 
là un morceau qui a dù être commandé par la compa
gnie générale des omnibus. C'est de la poésie ft l'usage 
d~s actionnaires. 

SIG\S)10Xll. 

Pas fameux en effet. 

AI- BERT DERBLIN, à Sig ismond. 

Fais-en donc autant ! 

S 1 C I S ,\1 0 X 0 • 

Autant? Mieux. (ll se passe la main sur le front.) Une 
pièce au hasard ... Les MnNons ... Je pren<ls mes sujets 
dans la nature, moi ... Les Jlntl'ons ... dizain. c'est un 
dizain ... 
Elle aYait pris la rue an coin du boulevard, 
C'{•tait le soir. - il était nnit. Tl faisait tar<l, 
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Et l'Angelus sonnait ùu côté de Montrouge .•. 
Cette très chaste enfant portait un gai sac rouge 
Et marchait de ce pas qu'a la jeunesse en fleurs. 
- Je l'abordai, pensif, près de ce rôtisseur 
Où sur l'enseigne on voit, vous savez'! une dinde. 
Elle me dit : .Monsieur, ce sont des marrons d'Inde, 
Pour mon frère, un petit qui vient d'avoir cinq ans. 
- J'anrais voulu bien être un de ces deux enfants! 

Voilà de la poésie! (Blanche et Albert rient très fort . ) L'om
nibus! ... «Montez sur l'impériale, a dit un homme en 
blouse l » 

Il sort. 

ALBERT DERBLIN. 

Certainement ... Il y a une pensée philosophique ... 
et puis il y a d'autres pièces, dans ce volume. 

BLANCHE DER:S.LIN, riant. 

Merci, c'est jugé ... et je te condamne ... à lire le vo
lume en entier. 

SCÈNE III 

LEs i\lÊ~IES, moins SIGlSMOND, MADAME DERBLI~. 

~IADAl\IE DERBLl i'L 

Comme tu ris, Blanche! quel est donc le motif de ta 
gaité? 

BLA:'ICTTE DERBLIN. 

Je viens d'entendre un morceau do littérature ... à la 
mode. Une trouvaille d'Albert. 

MADAME DERBLIN, à son fils. 

Ce mauvais sujet a de jolies connaissances aussi 
bien en librairie qu'ailleurs. Qu'est-ce que ce billet 
qu'il m'a fallu payer ce matin à l'ordre de M. Isaac 
Prettford? 
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ALBERT DERBLii"C 

Oh! maman l un descendant de Moïse ... de la tribu 
de Gratsou, un hébreu de la décadence que j'ai ren
contré au passage ... à un passage difficile de mon 
existence, et qui m'a avancé quelque menue monnaie. 

IliA DA IllE DER BLIN. 

Faites-moi gràce, je vous prie, de yos plaisanteries 
ùe mauvais goût. J'ai payé, mais n'y revenez plus l 
Allez mettre une cravate et un habit, et laissez-nous : 
j'ai à causer. avec votre sœur. 

ALBERT DERBLIN, sortant la tête basse. 

La prose après la poésie. Bast! mon billet est payé. 

SCÈNE IV 

MADAME DERBLTN, BLANCHE DERBLIN. 

BLANCHE DERBUN. 

Tu as été sévère pour Albert, il est allé mettre sa 
cravate, le cœur gros, sois-en sùre. 

MAD .UIE DERBUN. 

C'est une mauvaise tète que ton frère, ma chère en
fant! Naïf et hon cœur peut-ètrc, mais posant en scep
tique, s'efforçant de persuader ceux qui l'approchent 
qu'il est blasé, désillusionné, sans croyance, et que la 
vie ne doit ètre prise que comme une mascarade où 
chacun débite les lazzi les plus insipides. Inactif d'ail
leurs, promenant son oisiveté ùe son cercle chez son 
tailleur, et consacrant il peine quelques soirées à sa 
mère et à sa sœur, en bâillant ... lorsqu'il est fatigu~ ou 
sans argent. 
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BLANCHE DERDLIN. 

Mère, tu es i~ritée contre lui : sois bonne! il nous 
aime tant 1 Il pleurait tout à l'heure en se rappelant les 
larmes que Georges t'a fait verser. 

MADA!\IE DERBLI~. 

Autre souci! Dieu a bien voulu qu'il fùt sauvé, mais 
l'avenir nous réserve sans doute d'autres douleurs. 

BLANCHE DERBLIN. 

Oh! les tristes pensées! Je ne veux point que tu sois 
malheureuse. Nous t'aimons tous ici. Tu ne doutes pas 
de mon affection? 

MADA~E DERBLIN, l'embrassant. 

Chère enfant! tu es la meilleure et la plus aimante 
des filles. Ton affection simple et douce m'a soutenue 
dans mes épreuves et dans mes larmes. Je ne puis que 
t'aimer, ma fille. Enfant, tu m'as donné par tes ca
resses, ton esprit et ta grâce les joies les plus pures de 
ma vic. Jeune fille, tu as été ma consolation et mon 
soutien; jamais tu ne m'as quittée .. , je t'ai nourrie, je 
t'ai instruite, je t'ai aimée ... aussi lorsque le jour de la 
séparation viendra ... 

BLANCHE DERBLIN. 

Le jour de la séparation? 

MADAl\IE DERBLTN. 

Le jour où tu te marieras, ma Blanche ... As-tu déjà 
songé au mariage? 

BL.\NCHE DERBLIN. 

Je n'ai pas eu le temps ... tu avais si besoin d'être 
aimée! 

!\IADUIE D:ERBLIN. 

Câline! C'est un petit mensonge. Cherche bien, 
voyons! ... parmi Jrs jeunes gens que tu as rencontrés 
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dans le monde ou dans le salon de ta mère, aurun 
n'a fixé ton souvenir? 

BLANCHE DERBLlN. 

Ma mère ... 

i'tlADA.\TE DERBLIN. 

Tu sais combien je t'aime, tu sais que mon bonheur 
dépend du tien, qnc je mourrais de tc voir triste et 
malheureuse : qtJC je ne voudrais pas froisser ta petite 
tune de jeune fille. ni hriser, ne f1\t-ce qu'en paroles, 
un rêve ou une illusion ... Réponds-moi franchement, 
jamais tu n'as songé au mariage? 

BLANCHE DERBLI~, h ésitant, à part. 

Je. n'ose lui pader de M. Brémont. (naut. ) Mais non, 
petite mère. Pourquoi cette question? (vivement. ) On 
t'a demandé ma main? 

1\JADAl\lE DERBLIN. 

Tu devines, malicieuse! 

BL .\NCIIE DERBLlN. 

l\1. H.œder, l'agent de change? 

l\lADAME DERBLIN. 

l'\ on. 

BLANCHE DEHJH.l • 

Tant mieux! un jeune homme très fort en chiffres 
et 1rès occupé. 1l n'aurait pas le temps d'aimer sa 
femme. M. Jacques Delfis? 

'IA n U1E DERBLIN. 

~on! 

BLANCHE DERBLIN. 

J'en suis ravie ... Pour lui, il aura toujours un refus 
de moins à supporter : un pauvre garçon qui s'est 
lancé à la découverte d'une dot comme Christophe 

3. 
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Colomb à la découverte de l'Amérique ... nxec un cou
rage magnanime. M. Edmond Darcier? 

MADAfliE DERBLlN. 

Non! 
BLANCHE DERBLIN. 

Fort bien! un monsieur qui a toujours un carreau 
dans l'œil et une bêtise sm· les lèvres. Ma liste est 
épuisée. 

MADAME DERBLlN. 

Elle est bien courte, et ce n'est pas la !bonne sans 
doute. Veux-tu me laisser chercher à mon tour? 
M. Charles ... 

BLANCHE DERBLI ', joyeuse, l'interrompant. 

Charles ... 

MADAME DERBLTN. 

Charles de Terville. 

BLANCHE DERBLTN, d'un air triste. 

Ah 1 il a demandé ma main. 

i\lADAME DERBLIN. 

Oui, mon enfant. M. de Terville appartient à une des 
plus anciennes et des plus nobles familles de France. 
Le père du comte a été ministre, le fils est un homme 
d'honneur ... 

BLANCHE DERBLIN. 

Ma mère, qu'avez-vous répondu? 

MADAME DERBLIN. 

Je n'avais pas le droit de donner une réponse sans 
t'avoir consultée. Je t'aime trop pour engager ainsi, sans 
un aveu de toi, ton avenir et ton bonheur, ma chère 
mignonne. (Sur un geste de Blanche.) Je ne te demande 
pas de me faire _connaître aujourd'hui tes sentim~nts, 

ne 
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nous avons le temps <.l'ètre séparées, n'est-ce pas·? 
Quand tu voudras, nons en reparlerons. Je te laisse 
à tes petites réflexions . .J c Y ais donner quelques ordres 
el nous partons. 

Elle sort 

SCÈNE V 

BLAl\CHE DERBLl~, seule. 

l\1. de Terville! mais je ne l'aiine pas. Je ne puis l'é
pouser. J'en aime un autre qui n'est ni comte ni fils 
de ministre, mais qui est noble, courageux et bon. 
Charles Brémont! quel beau nom à porter! -être sa 
femme! M'aime-t-il, lui? Pourq"!loi est-il toujours froid 
et d'une réservP affectée avec moi? Je ne yeux pas 
garder ce doute qui me fait mal. (Entre Charles Brémont. ) 

Lui! je veux savoir ... je saurai. · 

SCÈNE VI 

CHARLES BRÉMO~T, BLA;\CHE DERBLl~. 

CHARLES BRÉI\IO;'\T. 

Mademoiselle ... comment va Yotre mère? et Georges? 

BLANCHE DERBLIN. 

Mon frère va bien, il doit même quitter sa chambre 
aujourd'hui. Certes, il sera heureux de votre visite. 
N'êtes-vous pas son meilleur ami? l'l'êtes-vous pas 
rami le plus sûr de notre famille? 

CIIARLES BR'Él\IONT 

J'aime beancoup madame votre nü·re. Je n'oublierai 
jamais sa bonté délicate pour moi. l\lon dévouement 
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et mon affection pour elle et pour les siens seront 
élernels. 

BLANCHE DERBLTN . 

Nous aussi, nous ne pourrons oublier votre touchante 
sollicitude pour la douleur qui nous a frappés lors de 
l'accident de mon fl'ère, ni votre haute raison, ni vos 
conseils. ~ous avons pris lJ. douce habitude de vous 
confier nos peines ct nos joies, et tant que vous reste
rez notre ami, il me semble qu'il ne nous arri ,·cra pas 
malheur ... Si vous nous abandonniez ... 

C Il ,\ H L E S B R 1~ i\1 0 N 1' . 

Pourquoi ces tl'istes paroles, mademoiselle? Yons 
serait-il survenu un chagrin? 

nLAXCHE DERBLIN. 

Le mal n'est pas irréparable. 

CHARLES BRÉl\lONT. 

Qu'est-ce donc? Parlez, je vous en prie. 

DLANC:HE DERBLIN. 

Je réclame de vous la plus grande discrétion ... Peut
être est-ce mal ce que je vais dire ... mais non, je vous 
parlerai comme je parlerais ... à mon frère ... Que pen
sez-Yous de .M. de Terville? 

CITARLES BR1;~10;"\T, étonné. 

Je pense qur le comte de Terville appartient... 

IILANC:HE DERBLTN, vivement. 

A une des plus nobles et des plus anciennes familles 
de France, maman me l'a dit tout ù l'heure. Son père 
a été ministre, un hon ministre même, paraît-il... mais 
il n'est pas question de ces détails. l\1. de Terville vient 
de demander la main ... d'une de mes amies. Pensez
vous qu'elle doive accepter? 
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(;HARLES BHÉ:\10:.-ïT, ù part. 

Sa main! (Hau".) Je ne connais ni les gotHs ni les 
idées de volre amie. M. <le Terville est élégant, il monte 
les plus heaux chevau.· de Paris; il est l'habituA des 
plus brillants salons. Il passe pour un homme d'hon
neur. C'est un gentleman ... Si votre amie aime le monde, 
les armoiries, les chasses à courre, les sauteries et les 
sermons des prédicateurs à la mode, qu'elle épouse 
M. de Terville. Ses rêves de couvent seront ainsi réali
sés. un grand nom que l'on retrouve sur tous nos 
champs de bataille. L'oncle de :\I. de Terville, le géné
ral, est mort à Metz, tué ù l'ennemi, après des prodiges 
de valeur. Son cousin, le vicomte, fut un des héros de 
Châteaudun. Cette famille a toujours payé fièrement sa 
dette à la patrie. M. de Terville lui-même pendant la 
guerre s'illustra ... dans les ambulances. Sa casquette 
doit faire partie des panoplies de ses aïe tL·. Voilà pour 
l'ambition. 

BLA CHE DERBLIN. 

Mon amie n'est pas ambitieuse. 

(;HARLES BR~ M 0 :'iT, s'animant. 

Et quel charmant cavalier! blond comme Apollon, 
montant à cheYal comme Franconi, sc coiffant comme 
Capoul et s'habillant comme personne. Myope, juste 
assez pour porter un monocle. Spirituel, juste assez 
pour compren<lrc les mots de ~aint-Lèon. ~ayant, juste 
assez pour Nre membre de la Société de g-éograpltir. 
Capable d'ètre sous-préfet, mêlé à lous les duels ... 
comme témoin ... un mari idéal en un mot, ct nn 
preux ... dn houl<ward des Italiens. 

BLANCHE DERBLIN, souriant. 

Vous aimez pen M. de Terville? 

(;li\ RLES BRJ~!\JONT. 

Je n'aime pas les désœuvrés. Je n'aime pas les fils 
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qui rapetissent le nom de leur père. Je n'aime pas les 
hommes qui n'ont d'autre but que le plaisir et la va
nité, et dont la vie se passe à railler les grandes choses 
et à mépriser les petites gens, à dire des fadaises à des 
poupées ou à des douairières, à mâcher des cigares et 
à tutoyer des maquignons, persifleurs d'écurie qui 
calomnient le génie et bafouent nos plus belles gloires 
et nos plus chères croyances! 

BLANCHE DERBLlN. 

Décidément, vous conseilleriez ... à mon amie de 
prendre M. de Terville tout au plus pour danseur, mais 
jamais pour mari. C'est ce qu'il faudra lui dire, n'est-ce 
pas? 

CHARLES BR:Él\10 ' T. 

Dites-lui que la vie est faite de luttes, de travail et 
de douleur, que la femme doit être pour l'homme la 
plus haute des consolations, que sa petite main doit 
le guider dans ce labyrinthe humain où l'on rencontre 
à chaque pas l'égoïsme et la trahison. Dites-lui que l'on 
ne se marie pas pour associer deux noms ni deux for
tunes, mais pour unir deux cœurs et deux devoirs, que 
l'amour nous rend bons, que l'amour nous fait grands 
et qu'il n'a d'égal que la douleur et le sacrifice. Aimer 
et être utile, telle doit être la formule divine de la vie. 

Entre Albert en habit et cravate blanche. 

BJ,ANCHE DERBLIN, à part. 

n m'aime. Je suis heureuse. (Haut.) Mon frère est 
déjà prêt. Je cours mettre mon chapeau. (Elle sort en 

disant.) Il m'aime! 
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SCJ~N E VH 

CHARLES BRÉMONT, ALBERT DERBLTl\ . 

ALBERT DERBLIN. 

Aimer et être utile, mais c'est là une des définitions 
du mariage. La définition donnée par le philosophe. 
Les définitions ne manquent pas entre parenthèse ... ce 
sont les mariages qui manquent. 

CllARLES BRÉliiONT. 

Voyons 

ALBERT DERBLl ' . 

Pour le moine le mariage est un sacrement; pour le 
banquier une affaire; pour le commerçant une raison 
sociale; pour le viveur une fin et pour le jeune homme 
chaste ... un commencement, et pour vous ... pour le 
poète, c'est la colombe unie à l'aigle dans le ciel. 

CH <\RLES BRÉMONT. 

Et vous en concluez? 

ALBERT DERBLIN . 

Que quand on n'est pas un aigle, il est difficile de se 
marier ... et c'est pourquoi je mourrai dans le célibat 
final. 

CHARLES BRÉMONT. 

Jeune railleur! La vie n'aura donc été pour vous 
qu'un long éclat de rire. 

ALBERT D~RBLIN. 

Ne le croyez pas. Elle a ses jours tristes aussi, les 
jours ùe concerl, par exemple. 
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CHARLES BIU~ ~JO~T. 

Ainsi, vous avez adopté pour (levise: futilité ct dés
œuvrement? 

ALBERT DERBLIN. 

Mais que voulez-vous que je fasse? Vous voudriez me 
voir entrer dans la carrière ... dans n'importe quelle 
carrière ... 

CHARLES BRÉMO~T. 

Certes! je voudrais yous voir une occupation sé
rieuse. 

ALBERT DERBLIN. 

Mon Dieu! mon cher monsieur Brémont, je me suis 
souvent consulté à ce sujet et voici le résultat de mes 
réflexions. Evidemment je ne puis ètre médecin, car je 
ne souhaite la mort de personne; avocat, je deviendrais 
un homme politique et j'aime trop mon pays pour 
cela; magistrat, je ne saurais me résoudre à juger les 
autres; c'est de la fatuité. Si j'avais votre talent, je 
serais poète et auteur dramatique. La nature avare m'a 
laissé au rang des spectateurs, mais comme j'ai encore 
la chance de pouvoir payer ma place, j'en profite pour 
rire, de bon cœur, pat' exemple, de la comédie hu
maine qui se joue chaque jour sous mes yeux. 

CHARLES Blll<:~IONT. 

Je comprends : vous êtes un philosophe ... de vingt 
ans, désabusé et sceptique. Quelle souffrance cruelle 
avez-vous déjà éprouvée, quel malheur vous a donc 
frappé? ... Vous n'avez jusqu'à présent connu de la Yic 
que les joies, les plaisirs et les tendresses. La fortune 
vous a gàté; votre mère vous adore. Vous avez vingt 
ans et vous êtes blasé l Savez-vous bien que vous 
n'avez pas le droit de prendre ce masque et de grima
cer un r:>le qui n'est digne ni de votre cœur m de votre 
esprit? · 
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ALBERT DERBqN. 

Oh! oh! je sais que la vie a des devoirs ... terribles, 
le mariage pour la femme et pour l'homme ... le vo
lontariat. 

CHARLES BRÉ:UONT, bru quement. 

ll y en a d'autres aussi, d'aimer sa mère, par exem
ple. 

A LB ER T DER lH IX, moitié sérieux, moitié gai. 

Vous êtes sévère, monsieur. J'aime ma mère et de 
toute mon àme. Votre doute m'a fait mal. Est-ce ma 
faute à moi si je suis né riche? Je n'ai pas, d'ailleurs, 
tant de vices. Je ne fume r•as et je joue peu. Je suis un 
rùdeur ... de boulevards, c'est vrai, mais enfin je ne 
puis toujours garder la maison et filer de la laine. Du 
reste, j'ai une occupation sérieuse : j'aime ... toutes les 
femmes. Ce n'est pas, comme vous voyez, une sinécure, 
et il me sera beaucoup pardonné ... 

CHARLES BRÉMONT, l'interrompant. 

Si vous ayezheaucoup travaillé ... Vous rendriez votre 
mère si heureuse, - elle serait si fi(!rr d'avoir un fils 
qui soit un homme. 

ALBERT DERBLIN. 

~n homme! Eh bien, je vous promets de m'acquitter 
un jour ... enYers ma mère. 

C:HARLES BRÉl\10NT. 

J'étais sùr dr votre cœur: nous ferons quelque chose 
de vous. 

ALBERT DERBLlN. 

Un mari, par exemple ... et fidèle ... Ce sera nouYean, 
mais je veux devenir un homme ... occupé, comme vous 
disiez si éloqnemment. 
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SCÈNE VIII 

LES MÊMES, SIGISMOND. 

SIGISMON o, une lettre à la main à Albert. 

Une lettre pour vous. (A Charles, E-\n s'inclinant. ) Maître l 

f.HARLES BRÉMONT. 

Mon brave Sigismond, toujours occupé, vous, et pré
occupé! Vous paraissez sornhre comme Othello. 

SIGISMOND. 

Je suis en train d'écrire mon cinquième acte. Je vais 
vous expliquer ... 

Ils causent ensemble. 

AL.BERT DERBLIN, lisant la lettre: 

<( Je ne puis souffrir plus longtemps. Il y a trois grands 
mois que je ne t'ai vu, depuis ce terrible malentendu 
qui a failli nous séparer pour toujours. Tes lettres si 
passionnées ne suffisent plus à mon 3mou.r. Je veux tc 
voir à tout prix. Ta famille aujourd'hui se rend à nn 
concert: je viens de l'apprendre. Je me présenterai 
chez toi sous un prétexte quelconque, et je te verrai, 
mon adoré, ne fût-cc qu'une minute. Pardonne-moi 
cette folie, mais je t'aime tant. Léa. »Léa! Bigre, mais 
c'est pour Georges cette lettre!- Ils s'écri,·aient! et cet 
étourdi de Sigismond! Que faire? porter cette lettre à 
mon frère et partir rapidement avec ma mère et ma 
sœur. Mais quel aplomb! quel aplomb elle a ... ma 
belle-sœur! Et qnel amour désintéressé! c·est L'héritage 
des trois millions qui nous vaut cette correspondance. 
Ah! mais, ah! mais, il faut empt\cher ... rEntre madame 

Der blin : il cache la lettre. ) Ma 111ère ! 
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SCÈNE IX 

LES l\IÊ MES, MADAME DER BLIN, à Albert. 

Es-tu prêt? (A Charles.) Monsieur Charles ... 
Elle lui serre la main, Sigismond sort. 

ALBERT DERBLIN. 

J'ai oublié mes gants. (A ~part.) Je cours prévenir 
Georges. (Haut.) Je demande deux minutes pour aller 
les chercher et nous partons. IL ne faut pas fairA atten
dre Wagner, et puis il est préférable d'arriver au com
mencement: on comprend mieux. (n sort en disant.) Ah! 
mon Dieu! mon Dieu! 

SCÈNE X 

MADAME DERBLIN, CHARLES BRÉl\10[\;T. 

MADAME DERBLIN. 

Quel enfant terrible et quelle tête folle! 

CHARLES BRÉMONT. 

Mais bon cœur. Il vient de me promettre de devenir 
un homme utile par amou~ pour sa mère. 

1\IA.DAME DERBLIN • 

Dieu vous entende! Monsieur Brémont, j'ai appris par 
Blanche que vous étiez 'enu prendre des nouvt>lles de 
mon fils, et je n'ai point voulu partir sans vous avoir 
serré la m'ain. Et pnis j'avais un service à vous de
mander. 
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CHARLES URÉMONT. 

Parlez, madame, ma reconnaissance vous est acquise 
à jamais, vous le savez. 

:.\I A. DA.~~ E DER B L l N • 

Il s'agit de Georges. Sa convalescence est aujour
d'hui achevée. Il est sauvé et j'en remercie Dieu et je 
devrais être bien heureuse, n'est-ce pas? Et malgré moi, 
il me vient de tristes pressentiments: sa santé est réta
blie, mais je tremble que son cŒur soit toujours atteint. 

CHARLES BRÉ~lONT. 

Qui peut vous faire croire? ... 

~IADL\IE DERBLIN. 

Sa tristesse, ses impatiences, l'ennui qu'il semble 
.:'prouver auprès de nous. J'ai peur en un mot qu'il ne 
revoie ... cette femme. Oui, vous me direz qu'il devrait 
laisser sa fatale passion clans l'oubli et dans le mépris, 
qu'on ne peut aimer une fille qui n'a d'autre but que 
l'argent et d'autre souci que le luxe, et qne son cœur 
aurait dû se fermer plus vite que sa blessure. Mais 
l'esprit de Georges est si faible .. aucun obstacle ne 
peut le séparer de cette P-réature, puisqu'il est riche de 
nouveau. J'ai compté sur vous, sur votre ascendant, 
sur vos conseils, sur votre énergie, pour protéger mon 
tils contre lui-même, et pour quïl s'émeuve enfin de la 
douleur et des larmes de sa mère., car il ne les a même 
pas remarquées, le malheureux! Vous nous sauverez. 

CHAHLES BRÉMONT • 

.Je le tenterai, oui, madame, ct de toute mon âme. 

l\IAD.UIE DERBLI.\'. 

Merci! j'ai moins peur maintenant. 
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ACTE DEUXIEME 

SCÈNE Xl 

LES MÊMES, ALBERT DERBLIN. 

ALBERT DERBLIN, entrant. 

La voiture de madame est avancée, nous arriverons 
après la quête, maman. 

l\IADAME DERBLIN. 

Monsieur Brémont, nous avons une loge: nous faites
vous l'amitié de nous accompagner? Je quète pour 
les orphelins. 

CHAULES BHÉl!Oi'i:T. 

Agréez mes regrets, madame, et acceptez ceci pour 
votre quète. Je ne veux pas que les orphelins s'aper
çoivent de mon absence. 

Il donne un billet de cent francs que madame Derhlin met dan~; 

son carnet de visites. Elle laisse tomber ::;on coupon de 

loge par mégarde. - Sigismond entre. 

SCENE XII 

LLS l\1lht ES, SIGlSMO~D. 

SIGISllOND. 

Si vous voulez bien attendre, maître, .M. (;corges va 
descendre au salon. 

CHAULES BH~:MONT, oifre le bt·as à mad:uue DerlJlin 

en sortant. 

C'est inutile! je ne veux point déranger notre cher 
malade, et je monte chez lui. 

lis ~urlent ain~i tlu'.'l.lhcrt. 
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SCÈNE iiii 

SIGlSMOND, seul. 

Grand cœur! Mon ambition serait de te servir ... de 
recopier tes œuvres ... mais la reconnaissance m'attache 
ici jusqu'à nouvel ordre. Cependant, si l\1. Georges 
se tuait encore une fois et aussi bêtement, je n'hésite
rais pas à le quitter. (Il ramasse le coupon.) Qu'est cela? 
Un coupon de loge, madame l'a laissé tomber. Je 
cours. (un domestique introduit une dame voilée.) Une visite! 
Madame vient de sortir. 

Le domestique sort. 

SCÈNE XlV . . 
SIGISMOND, LÉA. 

LÉA. 

Je désire parler à M. Georges Derhlin. 

SIGISMOND. 

Cette voix! Est-ce une illusion ... serait-ce? 

LÉ A, levant sun voile. 

Oui, c'est moi. La mère est sortie, allez prércnir 
Georges et soyez discret. 

SI GIS iliON D, ahuri. 

Mais le coupon! le coupon! Quel malheur! allez-vous
en ... Non! restez ! ... On vous verrait sortir. Que faire? 

LÉA, s'asseyant. 

Il devient fou. 
Madame Derblin t;ntre, et a l'air de chercher. 
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SCÈNE X V 

LEs MÊ)ŒS, MADAME DERBLIN. 

MADAME DERBLIN. 

J'ai dù laisser tomber le coupon de ma loge. 

SIGiSMOND. 

Le voici! c'est moi qui ... Il était là ... à cette place, et 
maintenant. .. (Madame DP.rblin aperçoit Léa.) Quelle fatalité! 

LÉA se levant, à part. 

La maman! Pas de chance! (naut.) Madame, excusez 
mon indiscrétion. 

SlGIS~IOND, marchant sur Léa terrible. 

Ah! Vous allez vous en aller, vous, n'est-ce pas? 

l\IADAl\IE DERBLIN. 

Sigismond! ce langage ... que veut dire? Cette femme 
serait-ce? ... Qui êtes-vous donc, madame? (Léa baisse la 

tête.) Vous vous taisez?... plus de doute: ... c'est elle ! 
C'est cette fille! Quelle audace! 

LÉA. 

Madame ... 

MADAME DEHBLIN. 

Sigismond! prévenez 1\I. Georges Der blin que quel
qu'un le demande au salon. Allez! 

Sigismond sort. 
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SCÈNE XVI 

MADAl\IE DERBLl.'\', LÉA. 

LÉA. 

Qu'allez-vous faire? 

MADAME DERDLIN. 

Vous me questionnez, je crois? Quiètes-vous? Vous 
ne répondez pas? Eh bien! je vais vous le dire. Vous 
êtes le vice et l'impudeur, c'est vous qui semez dans 
les familles la ruine, le désespoir et l'opprobre, c'est 
vous qui étouffez dans l'àme du jeune homme les il
lusions, les croyances et les respects, et c'est vous qui 
brisez le cœur des mères dont vous déshonorez les fils. 

LÉA. 

Vous oubliez que vous ètes chez vous, madame, et 
vous m'insultez. 

1\lADAl\lE DEHBLIN. 

Je ne vous fais pas cet honneur. L'insulte ne peut 
descendre aussi bas. Qu'èles-"\ ous venue faire dans 
cette maison? Vous assurer si mon fils était vivant et 
encore assez lâche pour yous aimer. Vous f.tes venue 
me le prendre, n'est-ce pas? l\Iais l'honneur n'est pas 
mort à ce point dans son âme qu'il puisse hésiter un 
seul in8tant entre sa mère et vous. Il se rappellera que 
c'est moi qui ai essuyé ses premières larmes, et reçu 
ses premières confidences d'enfant comme ses premiers 
baisers, que je lui ai enseigné le bien en le pratiquant 
et l'affection en l'aimant. Ah! vous cwycz quo j'aurais 
veillé de longues nuits auprès de son berceau, que je 
l'aurais vu grandir beau, affectueux et loyal, que j'au
rais juré à son père mourant d'en faire un homme 
d'honneur; vous croyez que j'aurais fait tout cela pour 
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qu'on me le rapporte encore un jour de votre boudoir, 
sanglant et déshonoré! Combien voulez-vous pour me 
laisser mon enfant? 

LÉA. 

Je ne veux ppint de votre argent! L'argent de votre 
dot, sans doute, avec lequel, vous, les femmes hon
nêtes vous achetez les maris auxquels nous nous ven
dons, nous autres. 

l\lADAl\IE DERBLlN. 

Ah l sortez! sortez! ou je vous fais chasser. 
Entrent Charles Brémont et Georges. 

SCÈNE XVII 

LES .MÊMES, CHARLES BRÉMONT, 
GEORGES DERBLIN. 

CHARLES llRÉ~lONT, s'appuyant au canapé, comme foudroyé , 

à part. 

Cette femme! Elle! elle! 

LÉA, reconnaissant Bt·émont, avee un mouvement d'effroi. 

:\Ion mari ! 

GEORGES DERBLI~. 

Léa! 

CIIAl\LES BHÉilONT, avec douleur . 

Et je la croyais morte! 

MADA:IlE DERBLIN, à Georges. 

1\lon fils, on Yient de m'insulter. Dis donc à cette 
femme que tn aimes ta mère, ct qne sa présence est 
une honte pour nolre maison. 
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GEORGES DERBLIN. 

l\fa mère! (Il fait mine de s'élancer vers Léa.) Léa l (un geste 

de sa mère le retient. - Il tombe sur le canapé, en disant.) Ah! 
je suis malheureux l 

l\IADAME DERBLIN, derrière le canapé, debout, dominant son 

fils. 

Tu os lâche! mais qui donc me vengera? 

CHARLES BRÉMONT. 

Moi! (A Léa, lui montrant la porte.) N'est-ce pas, ma
dame? Osez dire que non! 

Léa sort en le regardant fixement. - La toile tombe. 



ACTE TROISIÈME 

Chez Léa. - Un salon boudoir très élégant. - Porte au fond. 

portes latét·ales. - 4.. gauche, premier plan, un canapé. - A 

droite une table, grand gnériJon. -Fauteuils. - Chaises. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LÉA, seule, relisant des lettres. 

C'était bien lui, mon mari! Pourquoi ai-je tremblé 
en le revoyant? Quel rôle va-t-il vouloir jouer dans 
ma vie, maintenant? (Prenant les lettres. ) Voici les lettres 
qu'il m'écrivait avant notre mariage : lettres passion
nées que je conserve comme de pieux souvenirs, car 
elles me serviront peut-être un jour contre lui. Et cette 
femme qui a osé m'insulter, la IJ.?.ère! Comme je la 
hais! Ah! je me vengerai! Oui, je vous le rendrai votre 
fils- je ne tiens pas à filer avec lui ci' éternelles amours 
-mais plus tarù ... et sans dot. Et quant à mon mari, je 
l'attends, curieuse d'entendre son nouveau style. Allons 
mettre ses lettres en sûreté. (Elle se lève et se dirige vers 

la porte latéralP- dP ilt·oitc.) Les pieux souvenirs. 
Elle sort 
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SCÈNE II hi 

ALBERT DERBLTN, entrant. 

J'y suis ... Salut, demeure chaste et pure. Ça sent bon 
ici, mais ne nous laissons pas endormir par les sen
teurs de Cythère ... Et n'oublions pas que c'est un cle
yoir de famille qui m'amène dans cet antre parfumé ... 
ün devoir de famille ... Je viens san ver mon frère par 
un moyen héroïque, ct comme l'antiquité n'en a pas à 
son actif, en prenant sa maîtresse à mon compte. J'ai 
longtemps hésité; mais il y a des devoirs qui s'im
posent. D'ailleurs, l'affaire faite, je mc propose de ne 
pas garder trop longtemps auprès de moi cette char
mante femme, notre union ne réunissant pas toutes 
les conditions désirables de honhenr ... Mais voici la 
dame de céans ... de la tenue! 

SC,ÈNE III 

LÉA, ALBERT DERBLI~. 

LlÜ. 

Monsieur Derblin, à quoi dois-je l'honneur de Yotre 
visite? Etes-vous porteur d'une bonne ou d'une mau-
vaise nouvelle? · 

ALBERT DERBLIN, à part.· 

Quelle belle langue! dirait Sigismond. (naut.) Une 
bonne nouvelle, chère madame. Je n'ai pas, que je 
sache, la figure du page de Malborough. 

LlL \. 

Toujours charmant et rieur. La gaîté de vingt ans. 

d: 
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AL TI ER T DER U LIN, l'interrompant. 

De vingt-un, s'il vous plaît. Je suis majeur depuis 
hier, je l'ai appris d'un créancier ... qui a la mémoire des 
dates. 

LJLL 

Je vous en fais mon compliment. 

,\ LB E H T D E R B 1, 1 :'\ . 

Et je l'accepte de grand cœur. Je \ais donc pou
voir goûter au bonheur, aux huîtres, à l'amour, au 
champagne; enfin, à toutes les choses auxquelles on 
goùte. Vous n'auriez pas, par hasard, une amie qui 
Yeuille m'aimer? Songez donc l un cœur vierge, deux 
millions de fortune; une partie de mes cheveux, et 
avec cela l'expérience des affaires. Je lui placerais son 
argent à six pour cent, aYec le mien. Ah l si vous vou
liez ... 

Si je voulais? 

ALBERT DERBLIN, avecfeu. 

Oui, si vous vouliez mettre votre main dans la 
mienne ct murmurer à mon oreille les mots que, sur 
son échelle, Roméo disait ù Juliette. Si vous vouliez 
oublier nos liens de parenté, et ne plus voir en moi 
qu'un cœur hrùlant d'amour; qu'une <lme dévoré<' 
de passion, je mettrais à vos pieds, dans un élan spon
tané, ma fortune et ma jeunesse, en vous disant: Léa, 
aimez-moi, je vous aime tant! 

Il se met ù g enoux. 

LI~ A, riant. 

Helevez-vous, mon cher petit beau-frère. 

ALBERT DERBLIN, s'essuyant les genoux. 

Vous ètes cruelle, mndame, en me rappelant que je 
ne suis pas fils unique. Est-ce ma faute, à moi'! Que 

'h 
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mérite a donc mon frère pour que vous l'aimiez? Celui 
d'être venu au monde avant moi. Vous riez, Léa, je 
suis sérieux, cependant ... Essayez de moi, et ma pa
role d'honneur, tous vos rêves de jeune fille seront 
remplis. (A part.) Elle est raide, celle-là! 

LÉA. 

Laissez-moi rire. Vous avez une façon si originale de 
déclarer votre flamme. 

ALBERT DERBJ~lN. 

Ma flamme ... Elle est pure, madame. Pourquoi ne 
croyez-vous pas à mon amour? N'êtes-vous pas une 
splendide créature, (A part.) un peu forte, par exemple, 
(Haut.) et belle entre toutes les belles? Et puis, quelle 
idée avez-vous de conver ainsi monsieur mon frère 
sous votre aile? Il est blond, gai comme l'administra
tion des pompes funèbres, et ... (Bas.) entre nous sa 
ruine est imminente. 

LÉA, railleuse. 

Vos renseignements ne sont pas exacts. La passion 
vous aveugle. Votre demande m'honore, et je me la 
rappellerai à l'occasion; mais j'ai un triste défaut : 
je suis fidèle! ... 

ALBERT DERBLIN. 

Jusqu'à la mort, comme en Asie. 

LÉ A. 

Pas tant que cela. 

ALBERT DERBLIN, à part. 

Jusqu'à la ruine, alors: comme en Europe!. .. 

LÉA. 

Je ne veux point, d'ailleurs, vous brouiller avec vo
tre frère qui ne manquerait pas de Yous tirer les 
oreilles. Et que <lirait le monde?- L'n scandale! AYoir 
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été la maîtresse des deux frères! J'aurais l'air de vou
loir entrer tout à fait dans votre famille ... 

ALBERT DERBLIN. 

De sorte que ma démarche, qui vous honore, est re
poussée; et ce farceur de Brutus qui s'écriait en mou
rant : «Vertu, tu n'es qu'un mot! » (D'un air grave.) Je 
n'oublierai jamais, chère madame, la grandeur de vo
tre délicatesse. Votre refus brise mon cœur que je vais 
jeter en pttture à des amours vulgaires. Adieu, rève 
évanoui à l'aube de la vie! Je vous demande seule
ment de garder mon secret; je pars désespéré ... (A part.) 

C'est raté. · 
LÉA. 

Ne désespérez pas; je n'ai pas dit : « Jamais! >l 

ALBERT DERBLI , revenant. 

Maisatlendre, c'est mourir. Voyons, trêve de lyrisme. 
Remerciez mon frère qu'il faudra remercier tôt ou tard, 
et ouvrez-moi un compte courant dans votre cœur. 
En· vérité, vous ayez des scrupules d'enfant! Si, encore, 
Georges était mon oncle ou mon aïeul, je comprendrais 
yos pudeurs et vos délicatesses ... Vous n'êtes pas la 
femme de Thé ée, que diable ! 

LÉA. 

Au revoir, Hippolyte, et sans rancune. Nous repren
drons cette conversation plus tard. 

ALBERT DERBLIN. 

Dans vingt ans. (A part.) Au coin du pont où elle 
vendra des bouquets de d.,eux sous. (Haut.) Au revoir, 
chère mad a mc. (A part.) Pas facile de faire son devoir! 

Il sort. 
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SCÈNE IV 

LÉA, seule. 

Un charmant garçon. De l'esprit, de la fortune ... Je ne 
l'oublierai pas; ne brusquons pas les choses! ... Georges 
m'est revenu plus épris qu'autrefois ... Laissons-nous 
aimer par lui jusqu'à nouvel ordre. (rn domestique entre 

et présente une earte. -Elle lit.) <<Charles Brémont! >>Lui! 
Faites entrer, je n'y serai pour personne. Si M. le prince 
BascowYenait, vous le prieriez d'attendre dans le petit 
salon. Allez! ... Charles Brémont! 

SCÈNE V 

LÉA, CHARLES, BRÉMO~T. 

C.HARLES BRÉMO 'T. 

Vous m'attendiez, je suppose? 

J, 1~ A, se leYant hrusquemen t. 

Je vous attendais. 

C. H R Il L ES BR 1:: )! 0 N T . 

Qu'alliez-vous faire chez madame Derblin ? ... Vous 
assmer par vous-même que votre proie était hien tou
jours là et ne pom·ait vo11s échapper? 

LÉA. 

C'est une métaphore, sans doute. Continuez ... 

C.HARLES BRÉMO:NT. 

Ainsi, vous êtes allée froidement, cyniquement, dans 
cette maison dont vous deviez respecter le seuil, s'il 

y 
et 
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y avait encore quelque chose de respectable pour vous, 
et vous êtes venue insulter par votre présence au ca
ractère sacré de la famille, et cela dam; un but de com-

merce et d'argent! 
LBA. 

Monsieur!... ll me semble que vous m'insultez en 

prose, mon cher poète! 
CH .\ R LES BR É :n 0 NT. 

Je vous juge, et c'est mon devoir. Certes, je ne vous 
cherchais pas. Qu'étiez-vous devenue après votre in
famie? peu m'importait, et si votre souvenir ne s'était 
pac:; effacé à jamais de ma mémoire, c'est que la haine 
et le mépris ne peuvent mourir! Par prudence, et pour 
me faire perdt'e vos traces, vous avez eu soin de ne 
plus porter mon nom. Vous ayez pris un nom de fille! 
Je vous retrouYe, après dix ans, mêlée à un drame de 
famille, d'une famille que je respecte et que j'aime. 
Vous devez penser, alors, que j'agirai en honnête 
homme, que j'empêcherai vos projets, et que si vous 
êtes aujourd'hui devant moi. c'est pour recevoir mes 
conditions et mes ordres. 

LÉA. 

Nous examinerons d'abord vos condition , si vous 

le voulez bien. 
CH AR l..ES BR!t MONT. 

Soit ! ... Elles seront simples et. nette!?. Vous rendrez 
1\1. Georges Derblin à sa famille, en cessant de jouer 
avec lui la comédie de l'amour. De plus, vous quitterez 
Paris et vous part:rcz pour l'étranger. 

L.É .\, railleuse. 

En Yérité, monsieur, je vous admire. Le hasard et 
l'occasion ont fait que je suis devenue votre femme. 
[n acte de mariage fut passé entre nous. Je connais la 
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valeur judiciaire de cette pièce ; mais, vous qui êtes 
un esprit philosophique, je ne pense pas qn'il vous soit 
jamais venu à l'idée d'invoquer ce morceau de papier 
contre moi. Vous avez fait une folie en m'épousant; 
j'ai commis une erreur en me mariant. Bref, il est ar
rivé qu'un jour j'ai compris que j'étais un embarras 
pour vous: vous ne m'aimiez plus, du reste. Et au lieu 
de continuer à vivre à vos côtés, en vous trompant 
bourgeoisement, j'ai préféré partir. - C'était plus 
franc. J'ai donc quitté le toit conjugal, comme on dit 
dans le monde honnête, sans regrets, sans remords. 
Nous nous étions trompés tous deux sur notre aptitude 
pour le mariage. Nous reprenions notre liberté, c'était 
simple. (Bn1squement.) Depuis dix ans que cette sépa
ration a eu lieu, vous vous êtes peu occupé, il me 
semble, de savoir si j'avais des moyens d'existence. 
Je me suis trouvée livrée à moi-même, en pleine rue 
et en plein égoïsme, et il m'a fallu faire mon chemin. 
Je l'ai fait. Or, il se trouve aujourd'hui que mon amant 
est un de vos amis. Je le regrette sincèrement, mais je 
n'y puis rien ... Et le train de plaisir que vous m'offrez 
pour l'étranger attendra, mon cher ... 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous avez repris votee liberté et vous m'avez laissé 
la mienne. Grand merci! Notre acte de mariage! qu'est 
cela? ... rien ... un chiffon de papier!. .. C'est parfait; 
mais vous oubliez un argument qui peut avoir sa va
leur pour un esprit positif comme le vôtre, c'est que 
le mariage est indis8oluble; c'est que ma vie, si triste 
qu'elle soit, est rivée à la vôtre, c'est que vous portez, 
quand même, le nom que vous avez déshonoré; le 
mien!. .. C'est qu'enfin, la loi ne fixe pas seulement des 
rlevoirs, mais aussi des droits. 

LI( A. 

Vous dites? 
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CHARLES BRÉ!\lONT. 

Je dis qu'it m'était permis de laisser tombe!' votre 
souvenir dans le dégoût et dans le mépris ... qu'il y a 
des infamies qui peuvent atteindre le cœur d'un hon
nête homme, mais non le briser;- je dis que la dou
leur est sacrée, et que les femmes comme vous ne sont 
pas plus capables de l'inspirer que de la ressentir ;-je 
dis que s'il m'a plu d'oublier que vous avie7. manqué 
à vos devoirs, alors que j'étais seul atteint, ma con
science me prescrit de me souvenir qu'il me reste des 
droits sur vous, aujourd'hui que d'autres vont être 
frappés! ... 

LÉA. 

Je comprends! vous prenez là un rôle de justicier qui 
ne manque pas de grandeur ; vous vous ètes donné 
pour mission d'arracher au vice les jeunes gens de 
bonne famille, et de rendre les enfants à leur mère! .. . 
Plus je réfléchis, et plus je trouve votre idée lumineuse .. . 
Vous voulez protéger la famille contre elle-même et 
la ramener à la candeur des premiers âges. Je vous 
engage fort à créer une société par ac lions : La société 
de la (( Ptopetgcttion de ltt vatu. »(Brusquement.) Sérieuse
ment, vous n'avez pas réfléchi aux conditions que vous 
me faites! Me croyez-vous donc femme à y souscrire 
facilement? Votre abnégation... personnelle et votre 
ténacité à défendre une famille que vous connaissez 
depuis peu, me semblent étranges. Qui donc a pu 
vous inspirer cette belle éloquence du cœur? ... Vous 
vous trompez: ce n'est pas Georges que vous êtes venu 
sauver ici, c'est le frère de mademoiselle Blanche Der
blin. 

CHARLES BRÉ:U:ONT. 

Je vous défends de prononcer ce nom! ... ~e me rap
pelez pas qu'il y a des â.mes tendres et chastes qui 
savent garder l'honneur du foyer et dont le dévoue-
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ment et l'amour protègent et consolent. Ne me rappe
lez pas que, pour moi, vous êtes la honte dans le passé, 
le désespoir et l'obstacle du bonheur dans l'avenir. ll 
ne peut y avoir aucune discussion entre nous. Est-ce 
que l'on discute avec le crime? On le jette aux pieds 
de la loi, voilà tout! Vous réfléchirez, madame, que 
vous ètes à ma discrétion ... Vous partirez !. .. 

LÉA, préoccupée, à part. 

Gagnons du temps! (Haut.) Soit, vous m'accorderez 
bien quelque::; heures de réflexion! Dans la journée, 
vous aurez une réponse définitive. 

Entre Bascow. 

CHARLES BRÉMON T. 

J'espère pour vous qu'elle sera conforme aux désirs 
que je vous ai exprimés. 

SCÈNE VI 

LES l\H.MES, BASCOW. 

BASCOW, saluant Chades. 

Monsieur! (A Léa.) Je m'ennuyais dans le petit salon, 
ma foi, je suis entré. 

CHAULES BH.Él\IONT, d' un ton sec. 

Monsiem ... (A part. ) J'ai déjà vu cet homme ... à Bade, 
trichant au jeu ... c'est cela. (uaut.) l\lonsieurBascow, je 

crois? 
BASCOW, élonué . 

Vous me connaissez! 
L I~A, à part. 

Qnc signiiie? ... 

cc 

la 
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CHARLES BRÉl'tiONT. 

J'ai eu l'honneur de faire votre connaissance à Bade ..• 
où vous avez laissé des souvenirs. (sur un geste de Bas

cow.) Mon nom ne vous dirait rien: j'étais perdu dans 
la foule de vos admirateurs. (A part, regardant Léa.) Joli 
couple! (Haut à Léa.) Je reviendrai. 

Il sort. 

SCÈNE VII 

BASCOW, LÉA. 

BASCOW. 

Le nom de cet homme? 

LÉA. 

Vous avez donc été à Bade? 

BA.SCOW, brutalement. 

Je te demande son nom ! 

LÉA. 

M. Brémont. 
BASCOW. 

Brémont !. .. Je me rappelle, en effet, j'ai entendu 
prononcer ce nom au salon de conversation, à Bade. 
Au fait, il a pu savoir le mien également; le jour où 
j'ai fait sauter la Banque, tout le monde parlait assez 
de moi. 

LÉA, à part. 

Il ment. (Haut.) Vous avez été souvent heureux au 
jeu, je le sais. 

BASCOW. 

Le pius souvent possible, ma chère, mais la fortune 
est comme les femmes : elle est inconstante ... 

0 
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LÉA. 

C'est pour moi que vous dites cela ... Mais je vous 
préviens que je suis peu disposée à entendre une scène 
de jalousie. 

BA.SCOW. 

:.Qu'est venu faire ici ce M. Brémont? 

LÉA. 

Ah! vous êtes donc jaloux? ... C'est beaucoup d'hon
neur pour moi. .. Mais de quel droit? 

BASCOW. 

De quel droit? ... Ah! tu es bien oublieuse du passé, 
Léa 1 

LÉA. 

Je n'ai rien oublié ... Un soir, par occasion, nous 
nous sommes rencontrés ... Je devins votre maîtresse, 
et je partageai votre misère et votre vie d'expédients, 
jusqu'au jour où vous eùtes l'idée de me présenter à 
un de vos amis de baccarat, le baron d'Estournelles ... 

BASCOW. 

Eh! je répondais à ton désir de luxe et de richesse ... 
Si je n'avais écouté que ma passion, tu n'eusses jamais 
été à d'autres ... Je t'aimais ... je t'aime trop encore ... 
Mais toi tu voulais être belle, heureuse et riche. Est-ce 
que tes rêves d'ambition ne se sont pas réalisés? ... Ah! 
tiens ! ne me reproche rien, Léa! 

LÉ A, avec ironie. 

Je suis votre obligée, je le vois ... C'est vous qui m'a
vez créée et mise en pleine lumière, qui m'avez lancée, 
en un mot. J'avais, il est vrai, des dispositions mer
veilleuses, et comme Pygmalion, vous pouviez tomber 
amoureux de votre œuvre; mais, ce métier de dévoue
ment ne vous a pas été inutile, et il me semble que 

je 
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et 
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je ne vous dois rien. Sans moi, aujourd'hui, que seriez
vous donc? Vous vivez dans mon ombre et par moi, 
et si je vous rejetais dans la rue où vous m'avez prise, 
il vous resterait peu de chose à vendre, y compris vo
tre titre de prince qui est faux. 

BASCOW. 

Ah! prends garde!. .. Je n'en veux pas, je n'en veux 
pas de tes insultes ! 

LÉA. 

Vous me tueriez peut-être? Je vous connais, allez! 
vous seriez capable de tout, même d'un crime! 

BASCOW, brutalement, lui saisissant le bras. 

Léa! ... En effet, j'en serais capable si tu ne voulais 
plus être à moi ... Si jamais ... En vérité, j'allais te faire 
une scène ridicule. Est-ce que je puis être jaloux des 
sots qui se ruinent pour toi? Pardieu, non, je ne suis 
pas prince, pas plus que tu n'es toi-même vertueuse et 
fidèle. Mais est-ce que cela m'empêche de te trouver 
belle ct désirable, et de t'admirer an milieu de ton 
cercle d'admirateurs, cravachant sans pitié leurs der
nières illusions, arrachant le masque de la morale pu
blique et faisant audacieusement ta trouée au milieu 
de l'égoïsme, de la sottise et du vice'? 

LÉA. 

Canaglia !. .. Embrasse-moi donc, Bascow! 

BASCOW, 

Je te retrouve enfin! la paix est faite. J'ai cru un mo
ment que tu allais me faire de la morale. Est-ce que la 
visite de ce M. Brémont ... 

LÉA. 

J'avoue que la visite de cet homme m'a troublée. Il 
m'a ordonné de quitter Georges. 
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BASCOW . 

Pourquoi? 
LÉA. 

Il s'intéresse, paraît-il, à la famille Derblin. Un grand 
cœur! 

BASCOW. 

Un naïf ... et qui sera peu à craindre. 

LÉA. 

Tu te trompes. C'est un ennemi avec lequel il faudra 
compter. 

BASCOW. 

Aurait-il de l'influence sur l'esprit de Georges? 

LÉA. 

Moins que sur celui de sa sœur. 

BASCOW. 

Je comprends; mais que peut-il faire en dehors de 
ses vertueux conseils? ... 

LÉA. 

Il emploiera tout : la calomnie, l'injure; il dira qu'il 
m'a connue autrefois ... à Bade ou ailleurs ... que sais
je? ... 

BASCOW. 

Il t'a aimée 1 Tu as été sa maîtresse? Il t'aime encore 
peut-être ? Ah! réponds ! 

LÉA. 

Tu redeviens lyrique. Je ne sais si M. Brémont m'a 
aimée ... mais il me l'a écrit, il y a de cela dix ans. 

BA.SCOW. 

Tu as gardé des lettres de lui? 
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LÉA. 

Oui. Des lettres passionnées. 

BASCOW. 

Léa, il faut que Georges et cet homme soient séparés 
à jamais. Une rupture entre eux est nécessaire, et en 
te servant de ces lettres ... 

LÉA. 

Je devine ton projet. Je dirai à Georges que son ami 
me poursuit de son amour qu'autrefois j'avais déjà re
poussé, et que, par suite, les conseils qu'il peut lui 
donner à mon sujet ne sont pas tout à fait désintéres
sés. Je connais mon Georges, il aura la jalousie et la 
rage au cœur. 

BASCOW. 

Et de là un duel dont l'issue, quelle qu'elle soit, ne 
peut qu'être heureuse pour nous, surtout si tu as soin 
de figurer honorablement sur le testament du jeune 
homme. Va, nous gagnerons, Léa! on ne perd pas tou
jours. 

LÉA. 

Je t'adore. Je vais chercher ces lettres. 
Elle sort. 

SCÈNE VIII 

BASCOW, seul. 

Tu voulais donc te révolter, ma belle Léa, tu ne 
voulais plus de maître ... et au besoin tu m'eusses ren
voyé comme le premier venu. Tu manquais de re
connaissance. J'y prendrai garde. Débarrassons-nous 
d'abord de ce l\L Brémont, et le jour où la ruine de ce 
niais de Georges sera achevée, nous verrons, nous ren-
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trerons dans la vie honnête par un mariage ... de con
venance. Léa ne refusera pas, je pense, l'honneur de 
devenir princesse. Une mésalliance pour moi... mais, 
bah! ... 

SCÈNE IX 

LÉA, BASCOW. 

LÉA, les lettres à la main. 

Voici nos armes ... et maintenant sauve-toi, car j'at
tends Georges ... (Elle jette les lettres sur le guéridon.) avec 
les lettres de l'autre. 

BASCOW. 

Joue serré et sois éloquente. 

LÉA. 

Je ferai sauter la banque, sois tranquille. Au revoir, 
prince 1 

BASCOW. 

Au revoir, princesse ! 
Il lui bai~e la main et sort. 

SCÈNE X 

LÉA, seule. 

Bascow a raison. Il faut que Georges devienne l'en
nemi de mon mari. Mon parti est arrêté. Je n'attendrai 
pas l'attaque de 1\L Brémont: j'irai au-devant. L'audace 
seule peut me sauver. On vient. Georges, sans doute. 

Elle prend une pose triste. 
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SCÈNE xr 

LÉA, GEORGES DERBLIN. 

GEORGES DERBLIN. 

~omment vas-tu aujourd'hui? 
LÉA. 

Bien, mon ami, je vous remercie. 

GEORGES DER BLIN. 

Tu parais souffrante. As-tu des chagrins? ... 

LÉA. 

j9 

Quel chagrin voulez-vous que j'aie'? Ne suis-je pas 
heureuse d'être aimée par un cœur comme le vôtre? Je 
n'ai de pensée que pour vous, et je n'envie rien, puis-
que vous êtes à moi. 

Elle soupire. 

GEORGES DERBLI N. 

Tu es heureuse et tu soupires. Tu as des ennuis que 
tu me caches, c'est mal. 

LÉA. 

Georges! Pourquoi me forcer à dire ce que je voulais 
vous taire? D'ailleurs, les chagrins ne sont pas tant à 
redouter puisque ce sont ceux qui font apprécier le 
bonheur. 

GEORGES DER BLIN. 

Parle! je t'en supplie! Sous le calme apparent de tes 
paroles, je sens la souffrance. Dis-moi ta peine. 

LÉA. 

A quoi bon? N'a-t-on pas le droit de mépriser une 
femme comme moi? 
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GEORGES DERBT.IN. 

On t'a méprisée 1 On t'a insultée? 

LÉA. 

On a fait pis que cela. On a voulu me séparer de toi 
que je déshonore, paraît-il, et que je n'aime pas. 

Elle pleure. 

GEORGES DERBLIN. 

Léa 1 qui donc a eu cette audace? Ah! dis-moi le nom 
de ce donneur de conseils pour que je lui porte moi
même la réponse qu'il mérite. 

LÉA. 

Un duel! un duel! pour moi, je tele défends! Je ne vous 
dirai jamais le nom que vous me demandez; et d'ail
leurs, peut-être avait-on le droit de me parler ainsi. .. 
Est-ce que je ne su]s pas aux yeux des autres une fille 
perdue? Est-ce que je puis vous aimer? Mensonge! Je 
me suis vendue à vous, et le cœur ne pouvait faire 
partie d'un tel marché ! 

Elle pleure. 

GEORGES DERBLIN. 

Assez, Léa! Vous m'outrageriez en doutant de moi. 
Mon amour ne peut être atteint, ni par la morale hy
pocrite du monde, ni par le dévouement intéressé d'un 
faux ami. Je ne reconnais à personne le droit de vous 
parler comme on 1'<: fait. Je me vengerai. 

LÉ A, vivement et comme éperdue. 

Je ne veux pas que vous vous battiez avec M. Bré
mont. 

GEORGES DE RBLIN. 

Brémont! Lui! 
LÉA. 

Qu'ai-je dit! 
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GEORGES DERBLIN. 

Charles Brémont! 

LÉA. 

Ne prêtez pas à votre ami un sentiment intéressé 
dans cette affaire. Votre famille est un peu la sienne. 
Vous savez quelle affection il professe pour votre mère ... 
pour votre sœur. ll a cru parler comme un frère ainé 
el je ne lui en veux pas de m'avoir mal jugée. C'est un 
caractère fier et susceptible; mais, je le connais, il est 
incapable de commettre une lâcheté! ... 

GEORGES DER BLIN, froissé. 

Vous le connaissez... J'ignorais ce détail. M. Bré
mont est discret aussi ... Jamais il ne m'a parlé de vous 
et je voudrais bien savoir les raisons de son silence. 

LÉA. 

Georges! Tu doutes de moi. Tu supposes que j'ai été 
sa maîtresse... que je l'ai aimé, peut-être. Aurais-je 
prononcé son nom devant toi s'il en était ainsi? J'au
rais dû me taire; j'aurais dû te cacher mes chagrins et 
résister à tes prières. Oui, j'ai connu M. Brémont autre
fois, et est-ce ma faute, à moi, s'il m'a écrit des lettres 
d'amour ... (Elle jette un coup d'œil sur la table où sont les 

lettres.) qui n'ont pas reçu de réponse. Mais, je te jure 
que la démarche qu'il a faite chez ta maîtresse lui a 
été inspirée par un sentiment d'amitié pour ta famille, 
plutôt que par une pensee personnelle de jalousie ou 
de regret. 

GEORGES DERBLIN. 

Ah! cet homme vous aime. Il vous l'a écrit, et vos 
serments ne me donneront pas le change. Je veux Yoir 
ces lettres. 

LÉA, lui présentant les lettres. 

Vous avez le droit de les lire. 
:5. 
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GEORGES DERBLIN, hésite, puis prend une lettre, et lit 

fiévreusement. 

« Pourquoi êtes-vous toujours fière et indifférente? 
)) Vous ne croyez pas à mon amour qui est sincère. 
» Vous devez être aussi bonne que vous êtes belle, et 
>> un mot d'espoir me rendrait hien heureux. » (A Léa.) 

Et vo~s n'avez pas répondu à cet amour? ... 

LÉA, simplement. 

Jo n'aimais pas M. Brémont. 

GEORGES DEHBLl 

Pardonne-moi, Léa; mais je t'aime tant! 

LÉA. 

Jaloux! Donnez-moi ces lettres pour que je les brûle. 

GEORGES DERBLI N. 

Je les rendrai moi-mème à leur auleur. 

LÉA. 

Vous serez calme? vous me l'avez promis. Et vous ne 
douterez plus de moi ... ni de votre ami? 

GEORGES DERBLLN, à part. 

Mon ami! Un tartuffe de mélodrame. 
Il relit les lettres. 

LÉ A, à part. 

Mon mari peut venir, le terrain est préparé! (Haut, à 

Georges.) Voyons, essuyez vos yeux ... Us sont encore 
mouillés de larmes de colère. Je vous aime. 

Elle Je tient embrassé. 
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SCÈNE XII 

LEs l\1Êl\l ES, LE BARON OSCAR, puis SAINT-LÉON 
et J)E TERVILLE. 

LE BARON OSCAR. 

Touchant tableau! (A Léa.) Toujours plus belle. 

LÉA. 

Affaire d'habitude, mon cher. (Allant au-devant de de 

Terville et de Saint-Léon.) Vous venez seuls? Qu'avez-vous 
don0 fait de Georgina et de Wanda'? 

DE TER VILLE. 

Sont allées au Jardin des Plantes ... voir des parents 
de province. 

LE BARON OSCAR. 

En famille! en famille! 

SAINT·LÉON. 

Un vrai pèlerinage! 

LE BARON OSCAR. 

Et nous, nous sortons de la vente de Rosita. (A Geor

ges.) J'y ai racheté mes lettres ... des lettres compro
mettantes. 

GEORGES DERBLI N. 

Quelles précautions! ... Vous voulez donc vous ma
rier? 

LÉA. 

A votre ùge? 
SAINT-LÉO:\'. 

Cet âge est sans pitié .. 
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LÉA. 

Décidément, Rosita a vendu son mobilier ? 

LE BARON OSCA.R. 

Consummatum est! 
SAINT-LÉON. 

Cette fille-là a toujours eu la bosse du commerce. 

DE TERVILLE. 

Où a-t-elle pris ce nom de Rosita? 

SA.INT-LÉON. 

Dans le dictionnaire du baron ... à l'usage des gens 
du monde. 

LÉA. 

Riez à votre aise, messieurs, Rosita a eu son heure ... 

SAINT-LÉON. 

Comme Wellington l 
DE TER VILLE. 

Était une étoile du monde galant. 

SAINT-LÉON. 

Une étoile ... filante. 
LE BARON OSCAR. 

Vous auriez bien voulu filer avec elle ... le parfait 
amour. 

SAINT-LÉON. 

Bravo l Mais je ne nie pas ses brillants états de service. 
Pendant quinze ans, elle a tenu fièrementle haut ... du 
trottoir ... 

LÉA. 

Insolent 1 Vous lui avez écrit des vers élogieux dans 
votre journal. Décidément, vous êtes sans pitié pour 
les pauvres filles. 
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SAINT-LÉON. 

Expression impropre. Elles sont moins pauvres que 
Job. 

CAROLINE. 

Allez! allez! cassez-nous du sucre sur le dos ! 

BARON OSCAR, à Léa. 

Pas étonnant, son père était épicier. (A Georges.) Tra
dition de famille 1 

SCÈNE XIII 

LES MÊMES, CHARLES BRÉMONT. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Charles Brémont 1 

GEORGES DERBLIN, se levant brusquement. 

Le donneur de conseils 1 

CHARLES BRÉMONT, à Léa. 

Je pensais vous trouver seule, madame. 

LÉA. 

Il m'est venu du monde. 
CHARLES BRÉMONT, s'approchant de Georges. 

Georges! 

GEORGES DERBL IN. 

Vous ne comptiez pas me rencontrer, monsieur? Vous 
pensiez faire en secret votre métier d'ami dans cette 
maison? Voici vos lettres, reprenez-les, elles seraient 
moins appréciées ici que chez votre éditeur, qui vous 
paie. 
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CHAULES BRÉMONT, froidement 

Je ne sais ce que vous voulez dire. Je venais cher
cher une réponse qu'on m'avait promise. Cette femme 
vous a menti, je le vois ... 

LÉA. 

Monsieur, je vous jure ... 
CHAULES "SRÉMONT. 

Oh! ne jurez pas! vous êtes capable de tout. 

GEORGES DER BLIN. 

Monsieur, je vous prie de sortir; je n'aime pas les 
insulteurs de femmes. 

CHARLES BRÉl't10NT. 

11 y a des femmes qu'on ne saurait insulter! 

GEORGES DERBLIN. 

Ah! vous me rendrez raison de ces paroles! 

SAINT-LÉON. 

Messieurs ... 
LÉA. 

Georges, vous m'aviez promis d'être calme. La colère 
de 1\1. l3rémont s'explique par ses sentiments d'estime 
et d'affection pour votre mère ... pour votre sœur. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Assez, madame; il y a des noms que vous prostitue
riez en les prononçant. (A Georges.) 11 ne me convient 
pas, monsieur, de vous donner ici l'explication de rna 
conduite. Je vous attendrai chez moi. 

GEORGES DERBLIN. 

Vous y recevrez mes témoins. 
La toile tombe. 
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Chez Charles Brémont. -Un salon, cabinet de travail. - A gau

che, une table-bureau. - Sur la table, un porte-cartes. - A 

droite, une chaise. - Fauteuils. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CHARLES BRÉMONT, seul, écrivant: il jette tla plume. 

Je n'ai plus de courage, et cependant qu'y a-t-il de 
changé dans ma vie? N'était-ce pas un rêv·e insensé 
que d'espérer encore l'amour et le bonheur? Et puis 
me voilà l'ennemi de Georges, maintenant. Georges! le 
frère de celle que j'aime! (n se lève.) ~Jal heureux! qu'ai
je dit? Ah! misérable femme! Et moi que suis-je donc, 
nn lâche., puisque je n'ai pas osé démasqner le vice et 
que j'ai eu peur de dire la vérité? 

Il s'assied et pleure. 

SCÈNE II 

CHARLES BRÉ.\IONT, ALBEllT DERBL1N. 

ALBERT DER BLIN, lui mettant doucement la main sur l'epaule. 

Pardon ... je vous dérange ... vous travailliez? ... 
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CHARLES DRÉMONT, é tonné. 

Vous ici? 
ALBERT DERBLIN. 

N'êtes-vous pas mon ami? J'ai appris la scène ridi
cule que mon frère vous a faite en l'honneur de sa fidèle 
maîtresse ... une fille qui a eu trente ans ... autrefois et 
qui aujourd'hui veut avoir de la pudeur - un article 
nouveau qu'elle tient pour les imbéciles. Certes, je ne 
ld ai pas màché la vérité à mon ainé. Je lui ai dit que 
la dame de son cœur était une piètre créature ... qu'un 
ami était une chose rare qui ne se rencontrait point 
au coin de chaque rue comme les Léa ou les Caroline 
du dix-neuvième siècle, et qu'enfin l'on ne se battait 
pas avec un vieux camarade poue refaire une virginité 
à une Marion Delorme de quatrième classe. 

CHARLES BRÉMONT, lui serrant la main. 

Je vous remercie, vous avez plaidé avec autant de 
talent que de conviction et vous méritiez de gagner 
votre cause. 

ALBERT DERBLIN. 

Bast! savez-vous ce que Georges m'a répondu?« Que 
j'étais un gamin et qu'il me priait de garder mon élo
quence pour mes petits camarades de collège et pour 
les demoiselles de magasin. » Alors, ma péroraison 
n'a pas été longue. Un seul mot! Je suis parti en lui 
fermant la porte au nez et en l'appelant crétin. Ma pa
role d'honneur, je crois que c'est la première fois que 
j'ai exprimé une idée juste. 

CH ARLES BR É M 0 N T'. 

11 n'arrivera rien de grave entre votre frère et moi. 
Le dénouement de cette histoire ne sera peut-être pas 
gai, mais je vous jure qu'il sera pacifique. 
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ALBERT DERBLIN. 

En attendant, vous allez recevoir aujourd'hui même 
la visite de deux de ses amis : M. de Terville, c'est son 
habitude à ce monsieur, d'être toujours le témoin de 
quelqu'un ou de quelque chose, et le prince Bascow 
qui, paraît-il, est compétent en matière d'honneur. 

CHARLES BRÉMO 'T, 

Comment! ce prince d'occasion! 

ALBERT DERBLIN. 

Un prince du baccarat ... que la fortune a souv~nt 
comblé de ses faveurs. 11 faut ajouter, pour rendre 
hommage à la vérité, qu'il s'y prêtait d'assez bonne 
grâce. Mais la réussite n'est pas éternelle, même pour 
les hommes d'expérience, et, cette nuit, paraît-il, il a été 
pris la main dans le sac. 

CHARLES BRJtlUONT. 

Cela, parbleu! ne m'étonne pas: ce monsieur est fidèle 
aux principes de sa jeunesse. Pareille aventure lui est 
déjà arrivée à Bade, et de plus il a eu, eu Russie, quel
ques démêlés avec la police. J'attends à ce sujet des 
renseignements précis. 

ALBERT DERBLIN. 

Mais pour quelle raison vous intéressez-vous si 
vivement au prince Bascow? Auriez-vous l'intention 
d'écrire sa biographie? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je désire seulement le voir quitter la France et re
tourner au pays de ses aïeux le pltls tôt possible ... 
Peut-être ne partirait-il pas seul. 

ALBERT DERBLlN. 

Je devine. Léa serait du voyage. Je m'étais toujours 
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douté de leurs bonnes relations ... et vous espérez que 
mon frère resterait à Paris? 

CI:IARLES BRÉMONT. 

J'en suis sùr. J'ai des arguments décisifs ... pour le 
persuader ... aussi est-il nécessaire que je le voie, et 
puisqu'il m'adresse ses témoins au lieu de venir, je 
vous prie de lui demander de ma part qu'il consente 
ù me recevoir. Il y va de notre honneur à tous deux. 

ALBERT DERBLIN. 

Je n'entrevois pas votre but, mais je vous obéirai 
aveuglément. Comptez sur moi. Vous m'avez trans
formé, vous m'avez fait comprendre la vie: je saurai 
m'en souvenir. A propos, j'avais oublié de vous dire. 
J'ai une position ... à la Banque; je suis auxiliaire : 
cent vingt francs d'appointements par mois. l\1a mère 
pleurait de joie quand elle a appris ma détermination. 
Vous voyez l'effet de vos conseils : vous ne sauriez 
croire combien je suis fier d'émarger ... je fais des ad-
ditions en 1-passe : je pose et je retiens ... pour le bon 
motif. Bref, je ne prétends pas encore être un homme 
utile, mais en attendant, je suis accablé de besogne 
comme un simple sous-lieutenant. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous êtes un homme de cœur et je suis fier de votre 

amitié. 
A LB ER T DERBLIN. 

Ne me complimentez pas trop. C'est par ambition 
que je me suis f~it nommer auxiliaire. Je suis comme 
les vrais joueurs, moi; si je me suis mis au travail, 
c'est pour gagner, et beaucoup ... bien que je n'aie pas 
l'idée de faire sauter .. · la Banque comme M. Bascow. 

Un domestique remet une lettre à Charles. 
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CHAULES BRÉMONT. 

Yous permettez! (Il lit.) Décidément tout le monde y 
pense à votre prince. On m'attend à la préfecture pour 
me donner de ses nouvelles. 

ALBERT DERBLIN. 

La biographie se fera rapidement. Voulez-vous me 
faire l'honneur de m'accepter pour collaborateur? Pen
dant que vous irez à la préfecture, je vais écrire à un 
de mes amis qui se trouvait hier au cercle avec Bas
cow. Je saurai par lui comment notre prince a été pris 
la main dans le sac ... M'est avis qu'il devait avoir les 
deux mains dans le sac. 

CHARLES BRÉMONT. 

Ecrivez toutes les lettres que vous voudrez ... Vous 
êtes ici chez vous. 

ALBERT DERBLIN. 

Merci ... nous aurons dès ce soir des renseignements 
précieux pour notre œuvre. Nous ferons cela en prose? 

CH ARLES BR É !Il 0 N T. 

C'est ·entendu. (Au domestique.) Je rentre dans une 
heure. S'il me venait une visite, vous prieriez d'atten
dre. (A Albert.) Au revoir l 

ALBERT DERBLlN. 

Un mot encore. Où ferons-nous paraître notre ou
vrage? 

CHARJ,ES BRÉMONT. 

Dans la Gazette des Tribunaux. 
Il sort. 
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SCÈNE III 

ALBERT DER BLIN, seul; il écrit. 

«Vous étiez hier à votre cercle où s'est engagée, paraît
il, une partie formidable de baccarat. Je serais heureux 
d'avoir de vous-même des renseignements ... Je passe
rai chez vous dans la journée·. » L'adresse maintenant ... 
et. .. (n se lève.) il ne manque plus qu'un commission
naire. 

SCÈNE lV 

ALBERT DERBLIN, SIGISMOND. 

ALBERT DERBLIN. 

Sigismond l je parie que tu viens chercher ici une 
consultation... littéraire... Tes poches doivent être 
bourrées de manuscrits inédits. 

SIGISMOND, à part. 

Raille, insensé! (Haut.) Je viens, en effet, demander un 
service à M. Brémont. 

ALBERT DER BLIN. 

Eh bien 1 tu auras le temps de préparer ton discours. 
Le maître... de la maison rentrera dans une petite 
heure. A propos, mon frère· est-il chez lui? 

SIGISMOND. 

Je le crois, mais je ne saurais l'affirmer. Je sors de 
chez madame votre mère. 

ALBERT DERBLii'\. 

Ainsi, pas le moindre petit manuscrit·? 
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SI GI SM 0 ND, solennel. 

Aucun. 

ALBERT DERBLIN, sortant. 

Vraiment, tu es venu tout seul? (A part.) Au fait, lui 
seul et c'est assez. (Haut.) Au revoir, Sigismond. 

SCÈNE V 

SIGISMOND. 

Au revoir. Folle jeunesse! (Au domestique.) Voici une 
lettre pour M. Brémont : vous aurez soin de la lui re
mettre. (Le domestique la place avec d'autres lettres sur le porte

cartes.) Placez-la en tête. C'est une lettre importante. 
(A part.) Je crois bien, importante l J'ignore, il est vrai, 
ce qu'elle contient, mais elle m'a été remise par une 
main si mignonne, mademoiselle Blanche Derblin. (Au 

domestique.) Mon ami, vous rendrez compte à M. Bré
mont de ma visite et vous lui exprimerez tous mes re
grets de n'avoir pu lui présenter l'hommage de mon 
admiration . .. (Entre Bascow.) de mon admiration. Sur
tout, n'oubliez pas la lettre. 

SCÈNE VI 

SIGISMOND, BAS CO W. 

BASCOW, à part. 

La lettre? (Haut.) M. Charles Brémont est sorti? ... Le 
prince Bascow? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur ne tardera pas à rentrer. 
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DASCOW. 

C'est bien, j'attendrai. (A Sigismond.) Vous paraissez 
soucieux, monsieur Sigismond ! des préoccupations 
littéraires, sans doute? ... Vous venez de chez Georges? 

S IGI S r.1 0 ND, sèchement, faisant mine de sortir. 

Non. 
BASCOW. 

Vous vous sauvez? 
SIGISl\ION D. 

Oui. 
BASCOW. 

Ce n'est pas moi qui vous fais peur, au moins? 

SlGlSI\IOND. 

Non. 
BASCOW. 

Quel laconisme l Pour un romancier c'est méritoire. 
Vous avez peut-être été chargé d'une mission secrète? 
Rassurez-vous! je ne veux point vous faire parler. Il 
s'agit sans doute d'une œuvre dramatique ? Le secret 
protessionnel en ce cas! Au revoir, mon cher monsieur 
Sigismond. 

SIGISMOND. 

Au revoir, mon cher monsieur Bascow. 

BA SCOW. 

Vous êtes familier ... pour un domestique. 

SIGISMOND. 

Vous êtes insolent .. pour un prince. 

DASCOW. 

Triple sot! 
SIGiSMOND, sortant, à part. 

Simple canaille 1 
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SCÈNE VII 

BASCOW, seul. 

Ce valet! qu'est-il venu faire ici? Je me rappelle, 
apporter une lettre. Jl ne venait pas de chez Georges, 
a-t-il dit, mais de chez madame Derblin. (n s'approche 

du porte-cartes.) Je voudrais bien sa voir ... (Il prend la lettre.) 

Une écriture de femme. C'est la lettre ... de madame 
Derblin, de sa fille peut-être. (n prend la lettre et l'ouvre.) 

Elle était d'ailleurs bien mal cachetée. (n lit.) « J'ai ab
solument besoin de vous voir. Restez chez vous au
jourd'hui. A moins d'un avis contraire de votre part, 
je viendrai. Blanche Derhlin. » Blanche Derblin! par
dieu l elle est précieuse cette lettre! un rendez-vous d'a
mour. Vous serez à notre discrétion, monsieur le poète. 
Tout n'est pas encore perJu pour moi. On a soupçonné 
cette nuit ma délicatesse au cercle, mais l'affaire ne 
s'est pas ébruitée. Il n'y avait là que quelques joueurs 
attardés. Georges et Terville ne savent rien. Allons l 
Bascow, de l'audace! La bataille sera rude, mais j'ai 
des armes. 

Il met la lettre dans une poche de côté: 

SCl~NE V II 1 

BASCOW, DE TERVILLE. 

BASCOW. 

Arrivez donc, mon cher comte l je ~ ous attendais 
avec impatience. l\1. Brémont va rentrer, parait-il, et 
nous pourrons remplir notre mission auprès de lui. 
Vous paraissez préoccupé ... auriez-vous perdu au jeu? 
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DE TERVILLE. 

N<'m, mais n'ai pas gagné une cause importante. 

BASCOW. 

Un procès? 
DE TERVILLE. 

Pis que cela, un mariage. 
BASCOW. 

Riche! 
DE TERVILJ,E. 

Mon cher prince, avez conservé la candeur de vos 
jeunes années! ... un mariage richissime. 

B.ASCOW. 

C'est grave. Vous pourrrez interjeter appel. Je ne 
veux pas être indiscret, vous me connaissez, mais ce
pendant, s'il s'agissait de mademoiselle Derblin, votre 
procès ne serait pas perdu. 

DE TER VILLE. 

Il serait vrai? 
BASCOW. 

Je vous expliquerai tout plus tard. -Voici notre 

homme. 

SCÈNE IX 

LEs MÊMES, CHARLES BRÉMONT. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je vous prie de m'excuser, messieurs. Je vous ai fait 
attendre. Je vous serai obligé de me faire connaître le 
but de votre visite et de me rappeler à qui j'ai l'hon-
neur de parler? 
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DE TERVILLE. 

1\1. le prince Bascow. 

CHARLES BRÉlllONT. 

9i 

Je connais monsieur parfaitement - bien qu'il ne 
m'ait jamais été présenté - ... de réputation. J'ai des 
amis en Russie qui m'ont beaucoup parlé de vous, 
monsieur. 

BASCOW, s'inclinant. 

Des amis de Russie ... (A part.) Saurait-il? ... 

DE TERVILLE. 

Je suis le comte de Terville. (Brémont s'incline.) Le 
prince et moi sommes deux amis de M. Georges Derblin, 
que vous avez gravement offensé et qui nous a chargés 
de vous présenter l'expression de ses désirs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je ne me rappelle pas avoir offensé M. Georges Der
blin. 

BASCOW. 

Je vous croyais plus de mémoire , 

CHARLES BRl~MONT. 

Je n'en manque pas à l'occasion, monsieur ... Vous 
pourrez vous en apercevoir. (A Terville.) Je croyais, au 
contraire, que mon ami, M. Georges Der blin, avait pro
noncé contre moi, dans un moment de colère, des pa
roles vives ... qu'il m'a plu d'oublier du reste, et je n'a
vais nullement l'intention de lui en demander raison. 

BASCOW. 

1\L Georges Derblin en a jugé autrement. Il avait es
péré que vous ne resteriez pas ainsi sous le coup d'une 
insulte publique et qu'il recevrait ce matin même deux 
de vos amis. Il s'est étonné de votre silence et nous a 
priés de venir vous en demander l'explication. 

6' 
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DE TERVILLE. 

Parfaitement cela. 

CHARLES BRÉ!\IONT. 

Vous direz à M. Derblin que je ne me suis pas jugé 
offensé par lui et qu'une rencontre ne me semble pas 
nécessaire. 

BASCOW. 

Nous nous sommes sans doute mal expliqués. Notre 
ami pensait, il est vrai, que vous lui demanderiez ré
paration de l'insulte qu'il vous avait faite, car il vous 
reconnaissait toute initiative à cet égard. Mais, en pré
sence de votre ... abnégation, il reprend tous ses droits 
et nous sommes chargés de nous entendre avec vous. 
Vous voudrez bien désigner deux de vos amis pour 
que nous réglions les conditions d'une rencontre que 
M. Derblin considère comme inéYitable. Vous avez 
adressé à une femme qu'il a qualité de défendre, des 
paroles ... regrettables et pour lesquelles. il n'admettra 
pas d'excuses, je vous en préviens. 

CHARLES BRÉi\IONT. 

Je trouve, messieurs, que vous oubliez quelque peu 
votre rôle de témoins dans une affaire d'honneur, et il 
pourrait m'arriver de juger que, vous aussi, vous m'a
dressez des paroles ... regrettables. 

BASCOW. 

Si nous nous comprenons bien, monsieur, vous n'ap
préciez pas que vous deviez répondre à la provocation 
Je notre ami. Que lui dirons-nous'? 

CHARLES BRÉl\IONT. 

Vous elirez à M. Derblin que je lui donnerai moi-mème 
l'explication qu'il m'a demandée. 

bE 

cl 



~n 

clù 

ma· 

ACTE QUATRIÈME 99 
BAS CO W, se levant, à de Ter v ille . 

Notre mission est terminée : monsieur refuse de se 
battre. 

DE TER VILLE. 

Mais c'est là une règle de conduite qui s'explique ... 
chez un philosophe. 

f.HARLES BRÉ;UO~T. 

Vous oubliez, monsieur de Terville, que toute règle 
a des exceptions, et vous pourrez vous en convaincre 
demain à l'arme qu'il vous plaira. 

DE TF.RVILLE. 

Demain, soit, monsieur ... parfaitement cela. 
Il sort. 

CfiARLES BRÉ~IONT, à Bascow. 

Quant à vous, monsieur Bascow, vous voudrez bien 
vous rappeler que vous n'avez pas le droit de vous 
battre : c'est là un privilège qui n 'appartient qu'aux 
gens d'honneur. 

BASCOW. 

C'est bien, monsieur ... Au revoir! 
Il sort. 

SCÈNE X 

CHARLES BRÉMONT, seul. 

Je verrai Georges, ille faut, et je lui dirai tout ... le 
secret terrible de ma vie. 

LE DO:\IESTIQUE. 

Il est arrivé des lettres pendant votre absence: elles 
sont tontes sur le porte-cartes. Il y en a d 'impor
tantes ... M. Sigismond ... 
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CHARLES BRÉMONT, qui n'a pas écouté. 

C'est bien, laissez-moi 1 je désire être seul, je n'y se
rai pour personne à l'exception de M. Albert Derblin. 
(Il prend des lettres ~ot les décachète machinalement ; le domes

tique sort.) Que vais-je devenir? Allons ! Georges ap
prendra toute la vérité et sera sauvé lorsqu'il saura 
que sa maîtresse porte mon nom et qu'elle le trompe 
avec un voleur, ce prince Bascow, qui a fait un stage 
de deux ans dans les prisons de Saint-Pétersbourg, le 
dégoùt lui montera aux lèvres et le mépris tuera sa 
passion. J'aurai ainsi rendu service à sa famille. Un 
service 1 c'est plutôt une réparation ... Avais-je le droit 
d'être leur ami, de leur cacher mon passé et de faire 
naître dans l'esprit d'une jeune fille des espérances 
irréalisables? (u se lève.) Ah 1 j'ai été lâche! j'ai em
prunté du bonheur que je savais bien ne pouvoir ja
mais rendre. L'expiation commence; demain je me 
bats avec ce comte imbécile. Qui sait? Il y a des jours 
dans la vie où l'on n'a pas envie de se défendre. (Au 

domestique qui entre.) Qu'est-ce? 

LE DOl\IESTIQUE. 

Une dame demande à parler à monsieur; elle insiste 

pour être reçue. 

CI-IAR LES BRÉ MONT. 

Faites entrer. 

SCÈNE XII 

CHARLES BRÉMONT, BLANCHE DERBLlN, en toilette 

de ville. - Chapeau et vo~le. - Le domestique sort . 

. BLANCHE DERBLIN. 

Monsieur Brémont. 
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CHARLES BRÉ MONT. 

Vous 1 vous! seule ! Pourquoi êtes-vous venue? moi 
qui la fuyais ! Il fallait me laisser; vous ne sentez donc 
pas que vous vous perdez? Mademoiselle, partez, je 
vous en conjure! J'ignore le but de votre visite, mais 
vous n'auriez pas dû venir. (violent.) De quel droit 
êtes-vous venue? 

BLANCHE DERBLIN. 

Du droit qu'a la femme qui vous aime de vous em
pêcher de vous battre avec son frère. 

CIIARLES BRÉMONT. 

Mademoiselle! Hélas! qu'avez-vous dit? 

BLANCHE BERDLIN, simplement. 

Oui, je vous aime, je vous aime de toute mon âme; 
il me semble que je vous ai toujours aimé, car vous 
personnifiez à mes yeux le courage, la bonté et le dé
vouement. Le monde jugerait peut-être sévèrement ma 
conduite, mais que m'importe le monde? c'est ma con
science autant que mon cœur qui m'a conduite ici. Est
ce que je puis vous laisser vous battre avec mon frère? 
Une étourderie d'Albert m'a tout appris . .. je suis venue. 
Ma mère ne sait rien heureusement. A qui vouliez-vous 
que je me confie si ce n'est à vous? ... Croyez-vous donc 
qne je ne vous ai pas compris? votre froideur n'a pu 
me tromper : votre grande délicatesse vous l'imposait 
presque. C'est ma fortune qui vous faisait peur, mais 
je sens que votre cœur est à moi. Vous voyez bien que 
vous ne pouvez vous battre. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Pauvre enfant! comme elle me fait mal sans le 
savoir ! 

BLANCHE DERBLIN. 

Vous vous taisez! Seriez-vous comme le monde? Vous 
fJ. 
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me blàmez cl' être venue ... Parlez-moi, je vous prie, 
tendez-moi la main, ou dites-moi de partir. Votre si
lence me fait mal. Peut-être vous ai-je blessé? Pardon
nez-moi ! ... Vous ne dites rien? ... Est-ce que vous ne 
m'aimez pas? Ah! j'en mourrais! 

CHARLES BRÉMONT. 

Blanche! Blanche! si je vous aime! Mon cœur éclate, 
il faut que je parle. Oui, je vous aime, oui, je vous 
admire et je suis plein de respect, laissez-moi vous le 
dire à genoux. Je ne devrais pas vous parler de ces 
choses, je le sens, mais je n'ai pas de courage. Je souf
fre trop et vous me pardonnerez ... plus tard. Comment 
ne vous aimerais-je pas? est-ce possible? C'est vous 
qui m'avez réconcilié avec la vie. Je n'avais plus de 
famille et je ne croyais plus à l'avenir : votre sourire 
m'a rendu le bonheur; vous avez été la muse bénie de 
mes travaux et de mes veilles. Toutes mes œuvres sont 
remplies cle vous. Mes héroïnes ont votre poésie, votre 
langage, votre chastetf\. Vous avez été mon hon génie, 
et si j'ai réussi c'est que je vous aimais. Oui, je vous 
aime. Je n'aurais pa& dû, je le sais ... Je ne le voulais 
pas, je n'ai pas pu ... Est-ce que je pouvais? ... Vous étiez 
dans tous mes rêves. Dieu aurait dû avoir pitié. de moi 
et ne pas permettre cet amour ... Mon cœur ne vous 
aurait jamais dit son secret, je vous le jure, si vous 
n'aviez commis l'imprudence de venir, et si je ne vous 
avais pas vue souffrir et pleurer. Pardon ... pardon. 

Il s'éloigne respectueusement à ces derniers mots. 

BLANCHE DERBLIN. 

J'ai souffert en effet. Je doutais de vous, mais c'est 
fini, je ne pleure plus, allez! je suis bien heureuse. Que 
parlez-vous d'imprudence? Je vous avais écrit, d'ailleurs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous m'aviez écrit? 
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BLANCHE DERBLIN. 

Je vous disais que j'avais besoin de vous voir; et 
qu'à moins d'avis contraire de votre part, je viendrais ... 
Sigismond m'a dit avoir remis la lettre à votre domes
tique. Vous ne m'avez rien fait dire ... Je suis venue. 

CHARLES BRÉMONT, il prend fiévreusement les lettres du 

porte-cartes, à part. 

Elle n'y est pas. Quel soupçon! (Il sonne, le domestique 

parait.) Vous avez bien placé mon courrier sur le porte
cartes comme d'habitude? (Signe ·affirmatif.) C'est le 
prince Bascow qui est entré ici après Sigismond, n'est
~e pas? il était seul? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur ... 

CHARLES BRÉJ\IONT, à part. 

J'en étais sûr. (Haut.) C'est bien! (Le domestique sort. -

A part.) Le misérable m'a volé cette lettre, et c'est une 
arme terrible entre ses mains . 

.BLANCHE DERBLIN. 

Qu'avez-vous donc'? Pourquoi cette émotion? Vous 
n'avez pas reçu ma lettre'? 

CHARLES BRÉliiO~T. 

Pardonnez-moi ... votre visite m'a tellement troublé ... 
je me rappelle maintenant. J'étais en train de lire votre 
lettre, quand j'ai reçu les témoins de votre frère ... 

BLAN CHE DER BLIN. 

Les témoins? 

CHARLES BRÉMONT, vivement. 

Et rassurez-vous, je leur ai répondu qu'un duel ne 
pouvait avoir lieu entre Georges et moi ... qu'une ex
plication suffirait. J'ai même prié Albert de le prévenir 
de mes intentions. 
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BLA.NCHE DERBLIN. 

Merci! je pars heureuse! 

SCÈNE Xlii 

LEs MÊMES, ALBERT DERBLIN. 

CHARLES BRÉ~IONT. 

Précisément, voici votre frère qui vient m'apporter 
une bonne nouvelle. Ne soyez pas surpris, mon cher 
Albert, de vous rencontrer ici avec votre sœur. El.Le a 
commis une imprudence que le monde ne lui pardon
nerait pas sans doute, mais vous l'en estimerez et l'ai
merez davantage quand vous saurez qu'elle est venue 
pour empêcher un duel entre Georges et moi. Une in
discrétion de vous lui avait Lout appris. 

ALBERT DERBLIN. 

Quand il y a une maladresse à commettre, on me 
trouve toujours. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous savez aussi la réparer : Mademoiselle Blanche 
Der blin sortira d'ici à votre bras. (A Albert.) Quelle ré
ponse? 

ALBERT DERBLIN. 

Il refuse de vous recevoir. 

CHARLES BRÉl\IONT. 

Il faut que je le voie! Je me présenterai chez lui. 
Prévenez Sigismond. Il faut que Léa et Bascow s'y 
trouvent. Vous passerez chez eux. et leur direz que 
Georges a besoin de les voir ... à cause de son duel, 
un prétexte quelconque en un mot, vers deux heures, 
demain. Obéissez-moi aveu ~lément, vous saurez tout 
plus tard : mon honneur est entre vos mains. 
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ALBERT DER BLIN. 

Je serai digne de votre confiance. (A sa sœur.) Made
moiselle, voulez-vous me faire l'honneur de prendre 
mon bras? 
BLANCHE DERBLIN, elle va à Charles le front haut et lui 

tend la main. 

Au revoir, monsieur Brémont! 

CHARLES BRÉMONT. 

Adieu, mademoiselle. 
Albert et Blanche sortent. 

SCÈNE XIV 

CHARLES BRÉMONT, seul. 

M. de Terville fera bien de se défendre, car je n'ai 
plus le droit de mourir : i1 me faut sauver l'honneur 
de Blanche 1 

La toile tombe. 

' 
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Chez Georges Der blin ; même décor qu'au premiet· acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 

SIGISMOND, ALBERT DERBLTN. 

ALBERT DERBLIN, entrant. 

Eh bien, mon brave Sigismond, les ordres sont-ils 
exécutés? 

SIGIS li10N D . 

Je me suis rendu chez elle. 

ALBERT DER BLIN. 

Tu as vu Léa? 
SIGISMOND. 

J'ai vu ... cette fe.mme, et je lui ai dit que M. Der blin 
la priait de passer chez lui dans la journée pour une 
affaire urgente, qu'il l'attendrait vers deux heures. 

ALBERT DERBLIN. 

Qu'a-t-elle répondu? 

SIGISMON O. 

Qu'elle viendrait. 
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ALBERT DERBLIN. 

Bien! De mon côté j'ai vu le sieur Bascow et je l'ai 
prié de passer ici vers la même heure pour régler avec 
mon frère les conditions définiti v cs de son duel. Il 
sera exact ·au rendez-vous. 

SIGIS!\10ND. 

M. Georges est sorti et ne rentrera pas lui-même 
avant trois heures. 

ALBERT DERBLIN. 

Tout est pour le mieux: nous avons rempli fidèle
ment les instructions cle M. Brémont. Je l'attends avec 
une impatience!. .. J'ai promis de lui obéir aveuglément 
et tu lui es aussi dévoué que moi. 

SIGISMOND. 

Certes, mais j'ai le presc;;entiment qu'il va se passer 
ici quelque chose de terrible. 

ALBERT DERBLIN. 

Bah 1 tu es toujours pour les dénouements à effet. 
M. Brémont va simplement confesser Léa et la prier 
de partir pour l'Italie ou l'Autriche. 

SI GIS MON D. 

Et le prince? 
ALBERT DERBLIN. 

Quel prince? Bascow! Pour celui-là son itinéraire 
n'est pas douteux... il filera en Belgique, le refuge 
classique de ses pareils. 

SIGlS~IOND. 

Si la police lui en donne le temps, car je parierais 
bien que ce monsieur n'a pas volé qu'au jeu. 

ALBERT DERBLIN. 

Diable! Tu es capable de croire qu'on va s'assassi
ner ... Tu ne vois pas les choses en rose. 
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SI GIS MON D. 

N'ai-je pas raison? Depuis hier, les mauvaises nou
velles se sont succédé avec une rapidité effrayante. 

Ainsi le duel de ce matin ... 
ALBERT DERB LIN, l'interrompant. 

Avec Brémont? -Ah! Terville a reçu un coup 
d'épée qui l'a, paraît-il, réconcilié avec les pronoms, 
car, lorsqu'il a été touché, il s'est écrié à plusieurs 
reprises 1 Je ... je ... je ... suis mort! Je ... je ... je suis 
mort. Cet excellent bon n'a jamais su placer un mot 

gai dans la conversation. 
SIGISMOND. 

Et vous trouvez que la journée a bien commencé? 

ALBERT DER BLIN. 

Pas pour l\1. de Terville, je }"avoue, qui a reçu dès 
l'aurore une leçon de français. Mais ... 

SIGISMOND. 

Mais ... mais .. 
ALBERT DERBLIN. 

Allons! soit. Je ne veux pas te contrarier. Nous dî
nerons tous ce soir chez Pluton. Tu nous diras des vers 

au dessert. 
SIGISMOND. 

Ecoutez! On vient. 
Il ren10nte vers la porte. 

ALBERT DERBLIN, à part. 

Léa sans doute. Elle est en avance. Je vais la retenir 
par le charme de ma conversation. 
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SCÈNE I 1 

LES .MÊJIIES, LÉA. 

LÉA, entrant. 

Georges est là, je suppose. 

S 1 G 1 S 111 0 ND, à Léa. 

M. Georges vient de sortir ... une affaire urgente ... Il 
ne tardera pas à rentrer et m'a chargé de vous prier 
de l'attendre. 

LÉA. 

V ne affaire urgente? Décidément, c'est le jour aux 
affaires urgentes. (Apereennt Albert.) Monsieur Alhert, 
mille pardons, je n'avais pas remarqué votre présence. 
Vous allez bien ... depuis l'autre joul'? ... (A Sigismond.) 

Vous pouvez vous retirer, Sigismond. 

SIGISlllOND, sortant, à part. 

Il vaut mieux en effet que je me retire. J'éclaterais. 
( Haut.) Je me retire, mademoiselle. 

Il sort. 

SCÈNE III 

LÉA, ALBERT DERBLTN. 

LÉA. 

Mademoiselle! ll est fou ce pauvre garçon. La litté
rature lui tourne la tète. 

ALBERT DER BLIN. 

Pardonnez-lui. C'est un vrai classique. Il n'a jamais 
pu se résoudre à appel.er les choses ... par leur nom. 

1 
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LÉA. 

Vous ne manquez pas d'esprit, savez-vous? 

ALBERT DERBLIN. 

Je crois bien. Mais je suis obligé d'en avoir ... à cause 
de mon coiffeur qui a la rage de la conversation. 

LÉA.. 

Vous avez aussi du cœur, m'a-t-on dit. 
ALBERT DERBLIN. 

Oh! oui. On m'a beaucoup loué. d'être entré à la 
·Banque, on a prétendu que j'avais horreur de l'oisi
veté ... Mais c'est tout simplement l'ambition qui m'y a 
poussé, l'ambition et le désespoir. 

LÉA. 

Le désespoir? 
ALBERT DERBLIN. 

Vous n'avez pas voulu m'aimer. Alors, j'ai cherché 

un autre emploi. 
LÉA. 

Vraiment! Et les amours vulgaires auxquelles vous 
deviez jeter votre cœur en pâture? 

ALBERT DERBLIN. 

Je n'en ai pas eu le courage. J'avais respiré chez 
vous le parfum de l'honnêteté ... et c'est pour la vie. 

LÉA. 

Vous êtes toujours insolent, mais cela ne vous va pas 
mal. A propos, savez-vous pour quelle affaire Georges 

désire me voir? 
ALBERT DERBLIN. 

Je l'ignore. Il veut peut-être vous consulter sur la ré
daction de son testament ... Vous comprenez? ... quand 

on doit se battre ... 
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LÉA, vivement. 

M. Brémont aurait-il enfin consenti à une rencontre? 

ALBERT DERBLIN. 

Sapristi, comme vous prenez la chose à cœur! 

LÉA. 

C'est que l'honneur de votre frère m'est cher. 

ALBERT DERBLIN. 

Je n'en doute pas. (A part.) Aussi cher que le sien. 

LÉ A, se reprenant. 

Bien que j'aie fait tout au monde pour empêcher ce 
duel. Quels sont les armes, le lieu, l'heure? 

ALBERT DERBLIN, tirant sa ffi(•ntre. 

Je ne puis vous dire que l'heure, deux heures, et je 
ne saurais vous donner les autres renseignements; mais 
j'y songe! ... le prince Bascow, qui est un des témoins 
de Georges, a dù vous tenir au courant. 

LÉA. 

Je vois très peu le prince. 

ALBERT DERBLIN. 

Je croyais ... M. Brémont m'avait presque affirmé que 
vous le connaissiez beaucoup. 

LÉA. 

l\1. Brémont s'oceupe trop des affaires des autres, et 
bien des gens pourraient lui en savoir mauvais gré. 

ALBERT DERBLIN. 

Je les plaindeais, car il vaut mieux l'avoir pour ami 
que pour adversaire. 

LEA. 

Vous ne dites jamais de mal des absents. C'est une 
leçon. 
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ALBERT DERBLIN. 

Je dis souvent du bien de mes amis. C'est un con

seil. 
LÉA. 

Merci. 
ALBERT DER BLIN. 

Pardonnez-moi de vous fausser compagnie. Je suis 
obligé de partir. 

LÉA. 

Une aiT aire urgente? 
ALBERT DERBLIN. 

~on! je cours chez moi et je vous envoie Georges, 
s'il n'est déjà en route pour venir ici. 

SCÈNE IV 

LES MhiES, SIGISMOND. 

SIGISMOND, à Albert. 

M. Brémont ... je viens de le voir descendre de voi
ture. 

ALBERT DER BLIN, de même. 

Il faut que je lui parle avant qu'il ne voie Léa. (A 
Léa.) Adieu, madame. 

Il sort. 

LÉA. 

Au revoir, mon cher. (A Sigismond.) Monsieur Sigis
mond, vous direz à l\1. Derblin que je le prie de passer 
chez moi ~vant diner. J'ai trop attendu. 

SlGISliiOND. 

Mais ... on vient : ce doit ètre lui. Je le préviens que 
vous êtes là. 

Il sort. 
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SCÈNE V 

LÉA, seule. 

Que se passe-t-il? Ce petit Albert m'a paru ageessif. 
Il s'est laissé éblouir par l'éloquence de l\L Brémont. 
Mon mari n'a pu parler. Il faut que ce duel ait lieu. Je 
n'ai pas vu Bascow ce matin ... Le soupçon n'a pu naî
tre dans l'esprit de Georges. C'est lui! ... je veux que 
mon sort se décide. 

SCÈNE VI 

LÉA, CHARLES BRÉMONT, SIGISMOND. 

CHARLES BRÉl\10, T, à Sigismond. 

Vous introduirez M. Bascow dès qu'il se présentera. 
Vous ne viendrez que si je vous appelle. 

Sigismond sort. 

SCÈNE VII 

LÉA, CHARLES BRÉMONT. 

LÉA, à part. 

Mon mari! Est-ce un piège? 
Elle fait mine de vouloir sortir. 

CHARLES BRÉl\IONT. 

Ne partez pas. Il faut que vous entendiez ce que j'ai 
à vous dire. Ah! je vous jure que le moment est solen
nel et que c'est l'heure des résolutions définitives! 

7. 
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LÉA. 

Soyez bref, je vous écoute. 
CIIARLES BRÉMONT. 

Vous tenez beaucoup, n 'est-ce pas, à ce qu'un duel 
ait lieu entre votre amant et votre mari? Le résultat, 
quel qu' il soit, ne pourrait que vous être avantageux 
et assurerait votre fortune. Ne protestez pas! c'est inu
tile. Vous avez tout fait pour nous mettre l'épée à la 
main, mais je vous préviens que vous ne réussirez 
pas ... vos c&lculs seront déjoués. Je refuse de me bat
tre. 

LÉA. 

Que m'importe! Cette lâcheté ne vous rendra pas 
l'amitié de l\1. Derblin. Il trouvera que vous avez l'in
sulte plus facile que le courage. Voilà tout. 

CHARLES BRÉMONT. 

l\1. le comte de Terville a déjà eu la mème pensée que 
vous, et je me suis vu forcé de le rappeler aux con
venances. Georges comprendra que mon refus n'a pas 
la peur pour motif. Je suis d'ailleurs décidé à lui four
nir l'explication complète de ma conduite. J'étais venu 
dans cette intention. 

LÉA. 

Vous direz toute la vérité? 

CHARLES BRÉ!IIONT. 

Tout. 
LÉA. 

Mais c'est votre séparation avec la famille Derblin 
que vous prononcerez, c'est la ruine de vos espérances. 

CHARLES BRÉl\lONT. 

Est-ce que j'ai le droit d'avoir des espérances! Je n'ai 
plus que des devoirs. Je serai pour vous sans pitié, 
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sans faiblesse et j'userai des droits que la loi mc 
donne ... à moins que vous ne quittiez Paris en écri
vant ù Georges qu'il vous oublie ct que "\OUS n'ètes pas 
digne de lui. 

LÉA. 

Quitter Paris, jamais! Vous m'assigneriez au besoin 
une localité ... comme ù un repris de justice. Je veux 
ètrc libre. Que m'importe d'ailleurs M. Derblin? il est ù 

moitié ruiné l Quant ù vos droits, vous en userez si hon 
vous semble, ils n'aboutiront pour vous qu'à un scan
dale et à une séparation. Adieu. 

Elle veut sortir. 

CHARLES BRÉjiQNT. 

Vous ne partirez pas ... Je n'ai pas fini. (Entre Bascow.) 

ll manquait un témoin au procès. Le voici. 

SCÈNE VIII 

LES MÊMES, BASCOW. 

BASCOW, à Léa. 

Vous ici? 

CIIAUU:S BRÉMONT. 

Vous pouvez tutoyer cette femme puisqu'elle est 
votre maîtresse. 

BASCOW. 

Vous dites'? 

CH.ARLES BRÉMONT. 

Allons! jetez le masque! car je vous connais, moi ... 
Yous avez été condamné pour vol à deux ans de pri
son en Russie ... Vous avez volé au jeu à Bade ... vous 
avez volé a Paris ... cL vous ne vous contentez pas de 
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voler de l'argent seulement ... vous volez aussi des 
lettres. Vous êtes un misérable!... vous le savez bien ! 

LÉA. 

Condamné ! ... Bascow! 

BA SCOW, avec rage. 

Eh bien! oui, j'ai été condamné pour vol, oui, j'ai 
gagné au jeu insolemment, oui, j'ai pris chez vous une 
lettre et vous pouvez aller faire votre déclaration à la 
police : on en donnera lecture à l'audience. Votre co
lère? Votre mépris? Que m'importe à moi? Est-ce que 
vous avez le droit de me juger d'ailleurs, vous qui es
sayez de voler à vos amis l'amour de leur maîtresse et 
l'honneur de leur sœur? 

CHARLES BRÉMONT. 

Ah! tais-toi !. .. 

BASCOW. 

Vous avez eu l'imprudence de me rappeler mon 
passé. C'est manquer d'à-propos. La missive que j'ai 
là sur moi est une arme terrible qui vous tuera plus 
sûrement que si vous me faisiez l'honneur de croiser 
le fer, car elle vous atteindra en plein cœur l 

LÉA. 

Vous ne menacez plus! Ah! vous blâmez les autres 
de prendre leur maîtresse parmi les déclassées. Vous 
allez les chercher, vous, au sein des familles honnêtes. 
Vous vous taisez? 

CHAH.LES BRÉl\lONT. 

Je vous jugeais. (A Léa.) Vous savez ce qu'est cet 
homme? Un repris de justice. 

BA Sf.O\V. 

1~onnu! mais en voilà assez. 
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CIIAllLES BRÉ:MONT. 

Quant à vous, vous Nes la honte éclatante de la so
ciété qui vous entretient et qui se ruine et se tue clans 
la fièvre malsaine de vos embrassements. Vous n'avez 
ni la beauté pour attrait, ni la passion pour excuse. 
Vous êtes le mal que rien ne punit. Vous avez ouvert 
boutique effrontément en face de la famille, ct votre 
boudoir est l'égout où tous les hallucinés elu vice vont 
engloutir leur honneur ... Ah! vous faites un bel as
semblage, allez, et vous deviez vous rencontrer. Par
dieu! vous étiez faits l'un pour l'autre. (A Baseow.) Y ons 
aviez rèvé sans doute d'accoupler vos deux infamies 
pour toujours ... Mais il y a un obstacle monsieur! 
cette femme est mariée. 

DASCOW. 

Mariée ! . . . Léa ? 

CHAULES DUÉl\IONT, avec un mouYement de dégo(lt. 

Mariée ... oui ... ah! mariée ... Demandez-lui donc le 
nom de l'homme qu'elle a déshonoré ? ... Elle n'osera 
pas mentir devant mol. 

DASCOW. 

Léa, tu vas me dire? 
LÉ.\. 

C'est vrai, je suis mariée, et cet homme est mon 
mari. 

DASCOW. 

Lui 1 Ah! je me vengerai. 

\.IIAllLES TIUÉ~IO~T. 

Allons donc! vous vous trompez, vous renversez les 
rôles. Vous n'avez donc pas entendu? Je suis le mari. 
Cette femme porte mon nom, ct vous êtes son amant. 
vous ... et si je vous tuais ... 
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BAS CO W, tirant un stylet de sa poche de cûté et s'élançant sut· 

Brémont. 

Tn menaces? ... c'en est trop l. .. Laisse-moi passer. 

LÉA. 

Que va-t-il arriver! Si j'appelais ... 

CHARLES BRÉ.MONT, désarme Bascow. Le stylet tombe sur la 

table. 

(A Léa.) C'est inutile. (A Bascow.) Maintenant, il mc 
faut la lettre que tu m'as volée, Bascow, il me la faut. 

BASCOW, effrayé. 

La lettre! Bah ! suis-je fou d'avoir peur! Vous n'ose
riez pas ... et la justice? 

CHARLES BRÉMO~T, 

La justice acqqitte les maris. qui tuent les amants de 
leur femme. La lettre! La lettre 1 

BASCOW. 

Je ne l'ai pas sur moi. - Je ne l'ai pas sur moi. 

CHARLES BRÉliONT. 

Tu mens!. .. Allons, donne-moi cette lettre ou je te 
tue. 

BASCOW. 

Prends-la clone. 
Brémont saisit la lettre des mains de Bascow. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Blanche est sauvée. (A Léa.) Vous exécuterez mes or
dres, madame. (A Bascow.) Quant à vous, la police est 
préve~ue ... 

Il sort. 
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SCÈNE IX 

BASCOW, LÉA. 

LÉA, faisant mine de partir. 

Adieu, Bascow. 
DASCOW. 

Tu pars? 
LÉA. 

Ah! oui ... j'ai eu trop peur. 

DASCOW. 

Et moi, que vais-je devenir'? Tu n'as pas entendu les 
menaces de ton mari. La police est prévenue. Je suis 
perdu! 

LÉA. 

Je n'y puis rien. 
DASCOW. 

Ecoute-moi, Léa. Le moment est grave. Chaque mi
nute qui .s'écoule me rapproche de ma perte. Tu m'as 
menti: je ne t'adresserai pas de reproches. Moi-même ... 
plus tard tu sauras comment j'ai été condamné! Nous 
avons manqué de franchise tous deux, oublions-le. Je 
ne me souviens que d'une chose, c'est que je t'aime et 
que nous ne pouvons pas nous quitter. 

LÉA. 

Vous partirez seul. Je n'ai pas 1~ goût des voyages. 
DASCOW. 

Ah! prends garde! Tu ne me quitteras pas, Léa, je 
te le jure. 

LÉ A, ironique. 

Sérieusement, prince, vous me faites l'honneur de 
m'aimer? 
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BASCOW. 

Le temps presse. D'un moment à l'autre je puis être 
arrêté... Dis-moi que tu consens et que tu es prête il 
me suivre. 

LÉA. 

Et que me fait votre amour à moi? Trop longtemps 
j'ai subi votre tyrannie. Je veux être libre. 

BASCOW. 

Ah! tu crois que je m'en irai seul et -sans ressources, 
tu crois que j'irai trainer la misère à l'étranger, pen
dant que toi tu resteras à Paris, adulée au milieu du 
luxe et de la richesse! Ah! tu me repousses comme un 
bandit! Eh hien! soit, je suis un bandit, mais je vais 
te tuer, prostituée! 

LÉA. 

Bascow, mais ... mais. Tu ne pourrais me tuer ... Tu 
m'aimes, tu l'as dit... 

BASCOW. 

C'est bon ... Veux-tu partir avec moi, Léa? 
LÉA. 

Demain ... 
BASCOW. 

Demain il sera trop tard. Veux-tu me suivre? 

LÉA, lui échappant et cherchant à gagner la porte. 

Jamais! 
BASCOW, prend le couteau qui était resté sur la table, bondit 

sur Léa, et la frappe d'un coup dans le dos, près de la porte. -

Léa tombe. 

Tu ne seras pas à d'autres! 
La toile tombe. 

FlN 
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LA VICOMTESSE ALICE 

PREMIER TABLEAU 
L~agence cardot. 

Petit cabinet d'homme d'affaires. - Cartons et paperasses. A gauche, 
le bureau de M. Cardot. - A droite, la table de Loriot.- Porte au 

fond ; porte latérale et fenêtre à droite. - Une caisse à gauche. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LORIOT, assis à droite, devant sa table. 

Au lever du rideau, penché sur une grande feuille de papier, il achève 

de transcrire une affiche dont le brouillon est devant lui. 

LORIOT, lisantl'affiche qu'il vient d'écrire. 

« Jean-Baptiste Cardot et compagnie, fait l'escompte, 
, recoit les ordres de Bourse, et achète les reconnaissan
» ces du Mont de Piété. Spécialité de reports et de place
)) ments aussi sûrs qu'avantageux. >) (n se lève.) Sapristi!. .. 
Je me suis joliment appliqué!. .. Si M. Cardot n'est pas 
content, n n'y a plus de justice ... (Il pose l'affiche sur un 

meuble face au public.) A v cc sa face pâle et ses cheveux 
roux, il ne me revient pas du tout, le patron, et je suis 
joliment vexé que mes pè1·e et mère m'aient fourré dans 
cette boîte. J'étais né pour d'autres destinées. - J'ai une 

i 
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vocation·: : l'Epicerie!... Oh 1 être chef de rayon chez 
1\1. Potin, quel rôve 1 (Plaçant uu paquet de lettres sur le bureau 

de M. cardot.) Encore une lettre de Francheville ... En re
çoit-il de ce pays ... c'est là que se trouve la maison de 
fous qui lui appartient et que dirige M. Balthazar ... (Aper· 

cevant M. Cardot qui entre par le , fond.) Le patron!. .. Tiens, il 
a l'air de bonne humeur, ce matin!. .. ça le change! 

SCÈNE Il 

CARDOT, LORIOT. 

CA RDOT, après avoir regarda l'affiche. 

Mes compliments 1 c'est moulé. Est-on venu me deman

der? 
LORIOT. 

Pas encore, monsieur Cardot. 
CARDOT. 

Ma lettre à M. de l'Oseraie a-t-elle été portée? 
LORIOT. 

Moi-même je l'ai remise au valet de chambre du mar
quis. 

CA.RDOT. 

Avez-vous dit qu'il s'agissait d'une communication im
portante et pressée? 

LOR lOT. 

Très pressée et de la plus haute importance. 
CARDOT, bas, à part. 

Parbleu! Si vous ne vous dérangez pas cette fois, mon
sieur de l'Oseraie, gare à vous! (Haut.) Mon courrier ... 

LORIOT. 

Monsieur le trouvera. sur son bureau. 
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CA RDOT. 

Je suis satisfait de votre zèle et de votre exactitude, 
mon jeune ami. A ces qualités si vous joignez une dis
crétion à toute épreuve; si vous ne savez pas voir certai
nes choses, ne pas entendre certaines paroles, nous fe
rons un long bail ensemble et vous ne vous en repenti
rez pas. 

Il s'est assis à son bureau et, tout en parlant, il a décacheté une 
lettre. 

LOlllOT. 

Je ferai pour le mieux:, monsieur Cm·Jot, (Bas, allant ~e 
rasseoir à sa table.) Sourd et aveugle, merci!. .. voilà une si
tuation sociale l 

CAR D 0 T, il prend une deuxième lettre. 

Le timbre de Francheville ... L'écriture de Balthazar. 
(Lisant à demi-voix. ) « Grande et bonne nouvelle : Notre 
>> pensionnaire Pierre Desvignes est au plus bas. Si tout 
)> marche comme il y a lieu de l'espérer, je serai chez 
H vous peu après cette lettre. >> Tiens, tiens! Avant-hier 
encore Pierre Desvignes n'était pas malade, que je sa
che ... il y a du Balthazar là-dessou..; . (Coup de sonnette. A 

Loriot.) Voyez qui est là et allez déjeuner; je vous accorJe 
cinq minutes. A votre âge, il serait malsain de trop man
ger. (Loriot sort.) Est-ce le marquis de l'Oseraie'? (Tirant 1a 

montre.) Non; pas encore ... Le rentiez-vous est à onze heu
res et uemie ... J'ai rèvé de poules blanches l'autre nuit; 
on assure que c'est bon signe ... Et, par ma foi, mon rêve 
n'a pas menti; c'est ce cher Balthazar l 

Il 11e lève. 

SCÈNE lll 

CARDOT, BALTHAZAR. 

CAR DOT. 

Eh bien? ... Pierre Desvignes 'l 
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BALTHA.ZAU. 

N-i-ni, c'est fini. 
CA.RDOT. 

Mort subitement alors 'l 
BALTHAZAR. 

A peu près. 
CARDOT, 

Tu étais là.? 
BALTHAZAR. 

Je crois fichtre bien ! 
CARDOT, 

Tu as recueilli ses dernières paroles ... qu'a-t-il dit? 
BALTHAZAR. 

Toujours la même chanson: réclamant sa liberté avec 
une obstination gênante ... On n'avait pas le droit de le 
tenir prisonnier ... il n'était pas, il n'avait jamais été fou. 

CARDOT. 

Connu! ... Si on les écoutait, on n'aurait plus qu'à. dé· 
molir Charenton et Sainte-Anne 1 

BALTHAZAR. 

Entre nous, il y a un an, à son entrée dans l'asile, il 
avait tout son bon sens, le pauvre vieux! ... Comment 
vous y êtes-vous pris pour nous l'amener? 

CAR DOT. 

Ça, c'est affail'e à. mo~ ... Et de quelle façon a eu lien 
l'accident? Conte-moi l'anecdote en détail, mon doux 
Balthazar. 

Il sjassied à son bureau; Balthazar s'assied en face de lui. 

BALTHAZAR. 

Ah! mon Dieu! c'est hien simple ... Pierre Desvignes 
m'assommait à. la fin avec ses réclamations bruyantes. La 
camisole de force, les douches glacées, les coups. rien 
n'y faisait. Pas moyen de le faire taire. 11 réclamait tou-
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jours ... il aurait fini par compromettre la renommée de 
l'établissement. Hier, comme il était plus agité que de 
coutume, et comme n n'avait pas fermé l'œil depuis 
plusieurs nuits, le docteur a ordonné dix: gouttes~d'opium. 
C'était écrit en chitfres; j'ai mal lu ... je me suis trompé; 
j'ai cru qu'il y avait un zéro de plus ... 

CA RDOT. 

Le comble de la distraction l Et tu as administré les cent 
gouttes à Pierre Desvignes, grand enfant? 

BALTHAZ.1R. 

Mon Dieu, oui 1 

CAR DOT. 

Et après? 
BALTHAZAR. 

Après, il s'ec;t endormi... Et il ne s'est pas réveillé ... 

CAR DOT. 

Ce diable de Balthazar 1... Bien distrait, mais malin 
comme un singe 1 

BALTHAZAR. 

Vous êtes content de votre petit Balthazar? 

CAR DOT. 

Ravi 1 et mon ravissement se traduira autrement que 
par des paroles, sois-en sûr. 

BALTHAZAR. 

Je l'ai toujours pensé. 
CAR DOT. 

Si je fais fortune, et je suis en bon chemin, tu auras ta 
part. 

BALTHAZAR. 

J'y compte bien. 

CA RDOT. 

Oh! la fortune! Y a-t-il assez longtemps que je la guette 
et que je m'essouffle à courir après 1 
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BALTHAZAR. 

Vous n'êtes déjà pas si à plaindt·e ... Vous gagnez de 
l'argent partout: ici et là-has. 

C.o\RDOT. 

Sans cloute, ... mais pas assez pour contenter mon am
bition, ponr calmer ma fièvre ... car je suis dévoré d'une 
fièvre, Balthazar; la plus brùlante qui soit : la fièvre de 
l'or. Elevé pat' char ité, je quittai mon trou natal, où il 
n'y avait pas d' eau à boire ... l'étais résolu à m'enrichir ... 
honnèt0ment, si c'était possible; autrement, si c'était né-
cessaire. 

BALTHAZAR. 

Et vous n'avez jaruais eu de difficultés avec la gendar
merie? 

CAR DOT. 

Jamais. 
B.lLTHAZAR. 

C'est de la veine 1 
C:ARDOT. 

C'est du bien joué! il n'y a que les imbéciles pour se 
laisser prendre. Quand j'eus de quoi payer la patente d'es
compteur, je m'installai ici. Le ciel a béni mes efforts ... 
Mes petites affaires ont prospéré ... Finalement j'ai pu com
manditer la maison dont tu es le plns bel ornement, ô 
Balthazar! IJée sublime! Je lui devrai le million de mes 
rêves ... 

BALTHAZAR, il se lève. 

Un million 1 
C.l R DOT, il se lève. 

Peut-être plus ... La partie n'est pas encore gagnée, 
c'est vrai, mais j'ai de bons atouts dans mes cartes. Céli
bataire et ne se connaissant pas d'héritiers, le vieillard, 
que tu as si ingénieusement endormi, avait légué toute ia 
fortune à l'assistance publique. 
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BALTHAZAR. 

En ce cas, qu'espérez-vous? 
CAR DOT. 

Oui... mais le testament a passé par mes mains et je 
l'ai pieusement anéanti. Pierre Dr.svignes se trompait : 
Je lui ai ùécouvert une petite nièce ... au sixième degré ... 
une dame Derville, ùont le fils étudie la peinture à Rome ... 
et elle est veuve 1 mon bon Balthazar, elle est veuve 1 

BALTHAZAR. 

Compris ... A-t-elle quelque chose de son chef, cette 
dame Derville? 

CAR DOT. 

De quoi manger du pain sec dans le trou où elle s'est 
enterrée après la mort de son mari. 

BALTHAZAR. 

La nouvelle de cet héritage a dû la combler de joie ... 

CAR DOT. 

Te figures-tu donc que je lui aie fait cette confidence? 
elle saura ou elle ne saura pas ... ça dépendra des cir
constances. 

BALTHAZAR. 

Sans doute ... ç'eut été bête ... Comment l'avez-vous 
connue? 

CAR DOT. 

On lui a conté que mes clients touchaient à ma caisse 
des intérêts fabuleux gagnés dans des opérations fantas
tiques, rumeur bienfa·sante sortie du boudoir de ma por
tière, et qui s'est répandue de proche en proche. C'est à 
cette légende que j'ai dû la visite de madame Derville. 
Elle m'apportait un titre de rente de quinze cents francs, 
me suppliant de faire valoir son unique fortune. 

BALTHAZAR. 

Je vous connais ... Vous avez empoché le titre de rente 
de quinze cents francs ... 



8 LA VICOMTESSE ALICE 

CARDOT. 

Non, monsieur Balthazar, non ... je refusai énergique
ment. Elle insista; je persistai dans mon refus. Enfin, il 
y a un mois, je cédai à ses prières. Aujourd'hui même 
elle va venir connaître le résultat de mes premières opé-
rations. 

BALTHAZAR. 

La future madame Cardot est-elle encore présentable? 
Un coup de sonnette. 

CAR DOT. 

Ouvre les yeux: et regarde; je suppose que tu va3 la 
voir paraître. 

Loriot introduit une dame. 

BALTHAZAR, bas à Cardot. 

Serait-ce la personne en question? 
CAR DOT. 

C'est elle 1 Va-t'en et emmène le petit. 
Balthazar sort avec Loriot qu'il bouscule. 

SC:gNE IV 

CARDOT, MADAME DER VILLE. 

CARDOT. 

La Banque de France n'est pas plus ponctuelle que 
vous, madame nerville. 

MADAME DERYILLE. 

Est-ce un reproche? Peut-être suis-je venue trop ma
tin? 

CARDOT. 

Tout au contraire. 
D'un geste, il l'invite à s'asseoir. 
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MADAME DERVILLE, assise à droite. 

Il faut excuser mon impatience, j'ai hâte d'être rensei
gnée ... Vos opérations ont-elles réussi? Aurai-je un beau 
dividende? 

CARDOT, assis à gauche. 

Avant de vous répondre, permettez que j'aborde un 
sujet qui a son importance. A quel âge vous a-t-on ma
riée, madame Derville '! 

MADAME DERVILLE. 

J'avais à peine seize ans. 

CARDOT. 

Et vous êtes veuve? 

MADAME DERVILLE. 

Depuis sept ans. 
CAR DOT. 

M. nerville était fonctionnaire; il avait un beau traite
ment, mais aucun patrimoine. Il ne comptait pa~ assez 
d'années de service pour que l'Etat vous dût une pension. 
Sa mort vous a laissée dans une situation pénible? 

MADAME DERVILLE. 

Mais, monsieur .•. cet interrogatoire ... 

CARDOT. 

Soyez convaincue, chère madame, que ce n'est pas une 
vaine curiosité qui me fait vous questionner ainsi 1 

MADAME DERVILLE. 

Veuillez au moins m'expliquer dans quel but ... 

CAR DOT. 

L'explication viendra à son heure ... Je m'étonne que 
vous soyez restée veuve. 

MADAME DERVILLE. 

Pourquoi vous étonner? C'est tout naturel. 
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CAR DOT. 

Cependant, si votre main était sollicitée par un homme 
riche, honorable, invinciblement attiré vers vous par la 
sympathie la plus sincère, la plus ardente ... 

MADAME DERVILLE, se levant. 

Pardon, monsieur, suis-jA ici dans l'office d'un agent 
matrimonial ou dans le cabinet d'un banquier? ... 

CAR DOT. Il se lève. 

Supposez que je sois l'un et l'autre. 
MADAME DERVILLE. 

Auriez-vous donc un mari à me proposer, monsieur 
Cardet? 

CAR DOT. 

Précisément, madame. 
MADAME DERVILLE. 

Eh bien 1 dites à ce prétendant que je me tiens pot·r 
très honorée de sa sympathie, mais que je ne me remaril!
rai jamais. 

CARDOT. 

Réfléchissez pourtant aux: avantages ... 
MADAME DERVILLE. 

C'est une résolution dont je ne me départirai pas ... Bri
sons là ... 

CAR DOT. 

Eh quoi 1 il ne vous plaît pas de savoir comment s'ap
pelle celui. .. 

MADAME DERVILLE. 

Non, quoique femme, je ne suis pas curieuse. 
CAR DOT, 

Vous le connaîtrez cependant ... Que dis-ie? Vous le 
connaissez déjà... • 

MADAME DERVILLE. 

Mo il 
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CAR DOT. 

Il est devant vous, madame. 

MADAME UERYILLE. 

En vérité? C'est de vous qu'il s'agit, monsieur Cardot? 

CAR DOT. 

De moi-même. 
MADAME UERVILLE. 

Mais c'est à peine si vous m'avez vue! 
CA.RDOT. 

Ne reut-on, d'un seul regard, quand on s'y entend un 
peu, évaluer la richesse d'un trésor? Je vous ai vue assez, 
madame, pour être sûr que le bonheur est près de vous 
et pour avoir le droit de vous dire: Je vous aime 1 

MADAME DERYlLLE. 

Vous vous trompez; ce droit, je vous le dénie abc;olu
ment. L'homme regretté dont je porte encore, dont je 
porterai toujours le deuil, le père de mon tils bien-aimé, 
m'a légué un nom respectable et respecté que je garde
rai jusqu'à ma mort. 

CARUOT. 

C'est votre dernier mot? 

MADAIIIE DERYILLE. 

Le dernier ... Et désormais qu'il ne soit plus que~~on 
de ceci entre nous. Toute insistance de votre part serait 
une insulte poul' moi. Vous connaissez le motif qui m'a
mène ... Je vous écoute. 

Elle se rassied à nroite. 

CAR DOT. 

V nus me rendrez cette justice que j'ai retardé autant 
que j'ai pu la confession qui me reste à vous faire. 

liAD.UIE OERVILLR. 

Quelle confession? 
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CARDOT. 

Quand vous me fîtes l'honneur de venir chez moi, l'es
prit troublé, et comme affolée par je ne sais quels com
mérages ridicules, ne m'avez-vous pas dit: « Ce n'eqt pas 
» d'un placement ordinaire pour mes trente mille francs 
» qu'il s'agit; associez-moi, de gràce, à une de ces spécu
» la ti ons hardies qui rapportent -de gros bénéfices. >> 

MADAME DERVILLR. 

En effet, ce furent mes paroles. 

CARDOTo 

Ai-je refusé de "prendre votre argent dans des condi
tions ainsi déterminées? 

1\IADA.ME DERVILLE. 

C'est ex:act. 
CARDOT. 

Êtes-vous revenue me solliciter? 

MADAME DERVILLE. 

Oui. 
CARDOT. 

Et lorsque j'eus la faiblesse de céder à vos instances, 
ne vous ai-je pas tenu ce langage?: « Prenez garde, rien 
>> n'est plus périlleux:. Dans ces sortes de parties, de 
, mème qu'on peut doubler sa mise, on peut tout per
» dre. » 

MADAME DERVJLLE, elle se lève. 

Eh bien 1 ... Parlez ... mais parlez donc •.. vous me faites 
mourir. 

CAR DOT. 

Eh bien! madame, j'ai. la douleur de vous annoncer 
qu'abusé par de faux renseignements, victime de manam
vres odieuses, j'ai été dépouillé d'une somme considéra
ble ... et que votre enjeu a. sombré avec le mien. 

1 

1 
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MADAME DERYILLE. 

Vous me trompez ... vous voulez me punir de mon re
fus ... Dites-moi que ce n'est pas vrai. 

CAR DOT. 

Hélas 1 madame ... c'est la triste vérité. 
MADAME DERYILLE. 

Mais c'est affreux: 1 ••• c'est ma ruine, c'est la ruine de 
mon cher René. 

CAR DOT. 

Nous avons joué et nous avons perdu ..• Soyons beaux 
joueurs ... Ne faisons pas de musique. 

MADAME DERYILLE. 

Ruinée! ruinée! La misère pour nous deux:! Que deve
nir? 

CAR DOT. 

Epargnez-vous la peine de solliciter un service d'ar
gent ... je serais contraint de refuser. 

MADAME DERYILLE. 

Et c'est moi... qui ai fait cela 1... c'est moi qui l'ai 
voulu ... mon fils réduit à la mendicité ... et par ma faute ! 
Ah 1 malheureuse! ... 

Elle éclate en sanglots. Cardot frappe sur un timbre. Loriot 

parait au fond. 

SCÈNE V 

LES MtMES, LORIOT, entrant du fond. 

CARDOT, à Loriot. 

Un verre d'eau à madame qui se trouve mal! 
LORIOT, s'empressant àe la servir, bas. 

Pauvre femme 1 Qu'a-t-il pu lui faire, ce méchant rou
geU 
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1\IADAME DERVILL~, repoussant le verre que Loriot lui offre. 

Merci! 
Elle remonte la scène. 

CA RDOT, la suivant. 

Songr.zà ma proposition, madame; soyez raisonnable ... 
j'espère vous revoir bienlot. 

!IIADA:I1E DERVILLE. 

Jamais! Je sais ce qu'il me reste à faire. Que Dieu et 
mon fils me pardonnent l 

Elle sort par le fond. 

CARDOT, à Loriot. 

L'escalier est obscur ... om·ez le bras à madame (Le re. 

tenant.) et souvenez-vous de nos conventions: il y a des 
choses que vous ne devez pas Yoir; ùes paroles que vous 
ne devez pas entendre ... Allez 1 

LORIOT, â part. 

Il vient de se payer une gredinerie ... c'est sûr. 
Il court à madame Derville qui est déjà sortie. 

SCÈNE VI 

CARDOT, seul. 

Son nom 1. .. elle garùe1·a son nom jusqu'à sa mort ... 
Ne dirait-on pas qu'elle est veuve d'un Bohan ou d'un 
Montmorency! Est-ce quA madame Carùot ne vaut pas 
madame Derville'? ... Un million qui eût fait tant de petits 
entre mes mams! Un million que je me voyais prèt à 
saisir et qui s'en va en fumée!. .. Encore si elle crevait 
de faim et ùe misère, ce serait une consolation ... mais 
non! Demain la lumière se fera, la vérité lui sera dévo:· 
lée ... Et c'est elle qui héritera!. .. Echouer au port! ... une 
affaire si bien emmanchée! 

La porte du fond ~'ouvre bruyamment. l arait la baronne de 

Balbans. 
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SCÈNE VII 

LA BARONNE, CARDOT. 

CAR DOT. 

Est-ce possible? madame la baronne de Balbans ... chez 
moi! Quel honneur 1 

LA BARONNE, elle s'assied à droite. 

Mon Dieu! mon pauvre Cardot, que vous êtes logé haut 
et que vous avez un escalier casse-cou! 

CA RDOT. 

Il fallait m'écrire ... je serais accouru. 

LA BARONNE. 

Oui... vous seriez accouru dans huit jours ... On vous 
cannait ... Comme si j'avais le temps d'attendre votre vi
site! 

CAR DOT. 

Ce que vous avez à me dire est donc bien pressé? 

LA BARONNE. 

Extraordinairement pressé 1 
CAR DOT. 

Alors, je devine. 
L.A. BARONNE. 

Qu'est.ce que vous devinez, Cardot? 

CAR DOT. 

Madame la baronne descend de wagon? 

LA BARONNE. 

Ce matin même. 
CAR DOT. 

Elle vient de Monte-Carlo? 
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LA BARONNE. 

En droite ligne. 
CAR DOT. 

Madame la baronne a cultivé la roulette ... 
LA BARONNE. 

Et le trente et quarante aussi t 
CARDOT. 

Naturellement, elle a perdu. 
LA BARONNE, se levant. 

Tout le temps, mon bon Cardet, tout le temps 1 une 
déveine noire 1 

CAR DOT. 

Et madame la baronne est décavée 1 

LA RARONNE. 

Plus que vous ne pourriez croire. 
CAR DOT. 

Il lui faut de l'argent ... 
LA BARONNE. 

Ce diable d'homme est sorcier ! ... 
CAR DOT. 

Madame la baronne a-t-elle apporté certaine parure 
d'émeraudes entourée de diamants? 

LA BARONNE. 

Non! 
CAR DOT. 

Où est-elle ? 
LA BARONNE. 

Là-bas t en plan. 
CAR DOT. 

En ce cas, désolé ... nous ne ne ferons pas d'affaires 
ensemble. 
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LA. BARONNE. 

Vous n'y pensez pas, Cardet; je suis à sec 1 

CAR DOT. 

Adressez-vous à madame votre nièce , à celle dont le 
nom retentit sans cesse dans les journaux:, à la belle vi
comtesse Alice; elle vous remettra à flot ... feu M. de Mo
rignac lui a laissé une fortune princière 1 

LA BARONNE. 

Impossible ... nous sommes en froid ... Alice est furieuse 
que je joue. 

CAR DOT. 

A vrai dire, elle n'a pas tort... cette passion vous co'11te 
cher ... 

LA BARONNE. 

Elle me coûte la plus grosse partie de la rente de cin
quante mille francs que m'a assurée M. de Morignac, 
lorsque, gr à ce à moi, il a pu épouser ma chère nièce. 
Voyons, Cardet, ne soyez pas impitoyable. 

CAR DOT. 

Les temps sont durs, l'argent se cache ... j'ai une grosse 
échéance, fin courant. 

LA. BARONNE. 

Cinq billets de mille, mon petit Cardot... rien que cinq. 
Je toucherai un quartier de ma rente dans un mois ... et, 
foi de Balbans, ce jour-là, je vous en rendrai six:. 

CA.RDOT. 

Foi de Cardot, je le voudrais que je ne le pourrais 
pas ... mais, je peux vous donner un conseil. .. un bon, 
et gratis ... Trouvez pour madame votre nièce une deu
xième édition de M. de .Mo rignac; vous doublerez ainsi 
votre revenu. 

LA. BARONNE. 

Je ne demanderais pas mieux: que de voir Alice rema
riée, surtout dans ces conditions ... Le malheur est qu'elle 
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a lassé, découragé tous ses prétendants. Et Dieu sait s'il 
s'en est présenté! Tous se sont retirés ... la retraite des 
Dix: mille 1 

CA RDOT, regardant à la fenêtre de droite. 

Vous ùevez être mal informée ... 11 en reste un ... tou
jours soliùe au poste, celui-là. Un brave l 

LA BARONNE. 

Qui donc? 
CAR DOT, faisant si g ne d'approcher. 

Madame la baronne reconnaît-elle la personne qui des
cend de coupé à ma porte? 

LA BARON NB, a mis son pince-nez. 

C'est le marquis Gaston de l'Oseraie ... où va-t-il? 

CAR DOT. 

Dans un instant, ce gentilhomme montera mon esca
lier casse~cou. 

LA BARONI.'(E. 

Vous êtes en relation avec le marquis, vous, Cardot? 

CAR DOT. 

Oh 1 je connais du monde chic ... Madame la baronne 
en sait quelque chose 1 

LA RA RO:iNE. 

Que vient faire chez vous M. de l'Oseraie? 
CARDOT, montrant la porte à droite. 

Entrez là ... soyez attentive ... vous le saurez ... 
LA BARONNE. 

Et mes six mille francs? 
CAR DOT. 

Pardon, vous avez dit cinq mille! 
LA BARONNE, 

Les aurai-je? 
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CAR DOT. 

Peut-être ... si vous me donnez le coup d'épaule que 
j'attends ùe vous. 

I.A BARONNE. 

Quel coup d'épaule? 

CAR DOT. 

Entrez, entrez vite. (La baronne entre à droite.) Il est exact; 
ma prose a produit son effet ... A nous deux, monsieur le 
marquis. 

Il s'assied à son bureau. 

SCÈNE VIII 

CARDOT, LE MARQUIS DE L'OSERAIE. 

Il s'avance silencieux et se pose menaçant devant Cardot. 

LE MARQUIS. 

Vous vous appelez Cardot ? 

CARDOT, sans se lever. 

Jean-Baptiste Carùot, oui, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

C'est vous qui avez écrit ces insolences : (Lisant.) « Der
,. nier avertissement sans frais. Demain, chez moi, place 
>> Saint-André-des-Arts, numéro 60, à onze heures et de
, mie très précises, ou sinon, gare la bombe ... je vous 
, salue, Cardet. » 

CARDOT. 

Le style est méùiocrement parlementaire, j'en con
viens; mais à qui la faute? A Yous, à vous seul, monsieur 
le marquis! Pourquoi m'aYoir consigné à votre porte? 
Pourquoi laisser mes lettres sans répom:e? Ça n'est pas 
poli. 
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LE MARQUIS. 

Et pourquoi vous aurais-je répondu? Pourquoi vous 
aurais-je reçu? Est-ce que je vous connais, moi? 

CA RDOT. 

Allons! Je vois que mes lettres, excepté la dernière, 
n'ont pas même été décachetées ... Autrement, M. le mar
quis saurait que nous ne sommes pas aussi étrangers 
l'un à l'autre qu'ille pense. 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. 
Il s'assied en face de Cardot. 

CAR DOT. 

Je vais me faire comprendre. Dans une heure d'an
goisse cruelle, menacé d'être affiché à son cercle, M. de 
l'Oseraie fit escompter par un naïf, une traite de soixante 
mille francs, acceptée soi-disant par un millionnaire ... 
très connu ... La traite devait être payée trois mois après. 
Elle ne l'est pas encore après deux: ans 1 Désespérant de 
revoir son argent, et reculant devant l'emploi des grands 
moyens, le prêteur de M. le marquis, le naïf, m'a vendu 
sa créance. 

LE MARQUIS. 

Eh bien l il a attendu ... il a été patient. .. faites comme 
lui. 

CAR DOT. 

Oh! moi ... c'est différent, la patience n'est pas mon 
fort. Donc, que M. le marquis se tienne pour averti :ou 
je serai promptement désintéressé, capital el intérêts, ou 
je ferai un tel tapage que l'on finira par m'entendre. 

LE MARQUIS, se levant. 

Scandale inutile ... je ne paierai pas! 
CARDOT. 

M. le marquis est ruiné, je le sais. Les belles-petites, les 
écuries de courses et le baccara en ont ruiné bien d'au
tres. 
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LE MARQUIS. 

Etant si bien informé de l'état de mes affaires, je m'é
tonne que vous ayez pris la place de mon créancier. 

CARDOT. 

C'est sans doute que je suis au courant de certaines pe
tites choses intéressantes que le brave homme ignore. 

LE MARQUIS. 

Expliquez-vous 1 
CARDOT. 

Le prêteur des soixante mille francs connait-ill'ex.is
tence de madame de Merignac? Ass m·ément non 1 

LE MARQCIS. 

Madame de Merignac! ... 
CAR DOT. 

Autrement dit, la vicomtesse Alice, la plus millionnaire 
et la plus jolie veuve de ce temps. 

LE l\IARQUIS. 

A quel propos vous permettez-vous de prononcer ce 
nom respecté? 

CARDQT. 

Parce qu'il est à ma connaissance que M. de l'Oseraie 
aspire à épouser madame de Merignac! Raisonnons et 
précisons : ou elle sera marquise et elle viendra en aide 
à son mari ... et ce sera bien naturel. .. ou elle restera vi
comtesse et il lui sera facile de secourir ... son amant. 

LE MARQUIS. 

Misérable 1 Taisez-voust 
CAR DOT, se levant. 

Pas d'emportement, monsieur le marquis. Soyons gen
tlemen. (Reprenant.) Si j'ai conclu l'affaire, c'est que j'avais 
soupçon de l'aventure. Depuis ce temps, je me suis atta
ché à vos pas; je vous ai filé à votre insu; je vous dirais 
combien de rois par semaine on vous reçoit et le temps 
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que durent vos tête-à-tête. Je pensais que vos deux: noms 
brilleraient bientôt côte à côte, sous les grillages de vos 
mairies respective;;; ... Eh bien 1 non ... je n'ai rien vu ... et 
même je constate que, loin d'approcher du but, vous 
semblez vous en éloigner. Lorsque vous paraissez dans 
sa loge, à l'Opéra, la vicomtesse Alice montre une sorte 
d'impatience. Rarement vous obtenez lu faveur de lui of
frir le bras et de la mener à sa voiture. Est-ce bouderie 
d'amoureux:? Avez-vous un rival! Toujours est-il que je 
ne suis pas positivement tranquille ... J'ai besoin ù'ètre 
édifié et rassuré 1 Vous n'avez pas voulu que l'ex:plication 
eût lieu chez vous, monsieur le marquis, et voilà pour. 
quoi il était nécessaire qu'elle eût lieu chez moi. 

LE MARQUIS, passant à gauche. 

Je n'ai aucune ex:plication à vous fournir, ni ici, ni 
ailleurs! 

CARDOT. 

Il le faut pourtant. .. ou sinon ... (Trlis doucement). Chari
tablement, je vous avertis que la plainte au parquet ... 

LE MARQUIS, bas. 

Le misérable! Je suis dans ses mains. (Haut.) Agissez 
0omme il vous plaira, monsieur; précipitez-moi dans 
l'abîme, c'est votre droit... mais soyez per.:madé que 
votre créance s'y engloutira avec moi 1 

SCÈNE IX 

Lxs Mt!:MES, LA BARONNE DE BALBANS. 

LA BARONNE. 

M'est avis que vous avez tort de jeter ainsi le manche 
après la cognée, mon cher marquis. 

LE HARQUIS. 

Vous étiez là, madame? 
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LA BARONNE. 

Heureusement pour vous. 

LE H.A.RQUIS. 

Vous avez entendu? ... 

LA BARONNE. 

Tout ... et bénissez le hasard qui m'a amenée chez ce 
brave Cardot; nos intérêts sont les mêmes. Ma nièce est 
une enfant à qui l'énorme fortune qu'elle possède, grâce 
à moi, ne sert à rien; cette fortune, rendez-vous en 
maître par un bon contrat de mariage, et cédez-m'en 
une petite part. Réduite à mes pauvres cinquante mille 
livres de rentes, je suis menacée de mourir de faim 1 

CARDOT, bas à la baronne. 

Très bien, poussez ... poussez ferme; vous aurez vos 
cinq billets de mille. 

Il retourne à son bureau, s'assied et prépare un papier. 

LE MARQUIS. 

J'aime madame de Morignac sincèrement, profondé
ment, c'est vrai ... mais elle, m'aime-t-elle? 

LA BA.RONNE. 

Vous ne lui déplaisez-pas, c'est déjà beaucoup; le reste 
viendra après. Je m'en rapporte à vous ... Voyons, mar
quis, songez que vous êtes ruiné et que je ne sais où 
donner de Ja tête. Cardot est votre créancier; moi j'ai 
besoin de ses services. Nous sommes l'un et l'autre dans 
une situation désastreuse ... nous pouvons en sortir, mais 
nous n'avons qu'un seul moyen... ne le négligeons 
pas ... 

LE MARQUIS. 

Vous plaideriez donc ma cause? 

LA. BARONNE. 

Certes! Je la plaiderai, et avec le ferme espoir de la 
gagner. 
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CAR DOT. 

Monsieur le marquis, votre signature, s'il vous plait ... 
C'est un petit engagement ... je l'avais rédigé d'avance ... 
de me verser cent mille francs le jour où vous épouserez 
madame de Marignac. Je vous restituerai votre ... faux: 
après la bénédiction nuptiale. (Le marquis signe.) Et vous 
aussi, madame la baronne. 

LA BARONNE, après avoir aigné. 

Eh bien 1 Et mon argent? 

CAR DOT. 

C'est juste ... j'oubliais. 
Il va à sa caisse prend des billets de banque e\ les remet à la 

baronne. 

LA BARONNE. 

Dites donc, Cardot. .. Il n'y en a que quatre ... 

CAR DOT. 

Les temps sont durs ... 

L.l BARONNE. 

Vieux filou ... Ah 1 bah 1 avec ça, je peux faire sauter 
la banque (Bas.) le trente-six: ... en plein 1. .. (Haut.) Mar
quis, conduisez-moi chez Alice. Aujourd'hui même, je me 
mets en campagne. Dans un mois, je serai votre tante. 
Vous, Cardot, vous êtes un ange ... 

C.A.RDOT, 

L'ange des décavés ! ... 

LA BARONNE. 

Un ange! ... Venez, mon neveu. 
Le marquis et la baronne sorten\ au fond. 
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SCÈNE X 

CARDOT, seul. 

Allons 1 Je n'ai pas perdu ma journée ... cette partie-là 
du moins, je me flatte de la gagner. (Tirant aa montre.) Mi
di!. .. Vite à la justice de· paix: ... des canailles qui me doi
vent soixante-cinq francs... Il est temps que ça paye ... 
s'il y a des juges à Berlin, Dieu merci 1 nous avons des 
huissiers à Paris ! 

Il sort au fond. 

Rideau. 

2 
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Le suicide. 

Sur Je quai, aux environs du marché aux fleurs. -A droite, un café, 

devant lequel sont installées des tables et des chaises. Au fontl, le 

parapet et l'escalier descendant à la Seine. Dans l'éloignement, la 

silhouette de Notre- Dame; à gauche, un cabinet de lecturOJ avec boîte 

aux lettres à la porte. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FANFERDOULE, CÉSAR, CoNSOMMATEURS, PASSANTS,etc. 

Fanferdoule étudiant en médecine, colltume excentrique, est assis de

vant le café, les jambes allongées sur une chaise; il fume sa pipe 

en face d'un verre vide. 

FANFERDOULE, frappant sur la table. 

César... garçon ... tavernie1· du diable ... viendras-tu 
quand je te fais l'honneur de réclamer ta présence? 

CÉSAR, sortant du café, à droite. 

Voilà, voilà, monsieur Fanferdoule... Monsieur dé
sire? ..• 

FANFERDOULE. 

Une absinthe, une 1 
CÉSAR, le servant. 

Sans reproche, c'est la sixième de la journée et trois 
hem·es viennent de sonner à l'horloge de Notre-Dame., 
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F!NFERDOULE. 

Eh bien 1 Quoi? après? 

CÉSAR. 

Il y en a qui disent comme ça que l'absinthe c'est le 
phyloxera de la race humaine. 

FAN FER DOU LR. 

Des blagues, monsieur César ... de pures blague~ 1 

CÉSAR. 

Au fait, si vous êtes malade, vous pourrez vous guérir 
tout seul. Depuis le temps que vous Fréquentez l'école de 
médecine, faut espérer que vous finirez par avoir votre 
diplôme de docteur. un jour ou l'autre. 

FAN FERDOULlL 

Je l'aurai quand il me plaira, mon diplôme ... mais ce 
n'est pas une raison pour que je l'utilise. La médecine, je 
n'y crois pas. Des blagues, la médecine, de pures bla
gues 1 La chirurgie, à la bonne heure l Voilà une chose 
vraie, indéniable, tangible, la chirurgie ! 

CÉSAR. 

Pour lors, vous serez chirurgien, monsieur Fanfer
doule? 

FANFERDOULE. 

Pas davantage ... J'ai tout ce qu'il faut pour ressus
citer Ambroise Paré et Dupuytren, c'est vrai ... Mais à la 
vue du sang, c'est plus fort que moi, mon cœur se 
retourne comme un gant . . une sensitive, quoi !. .. La 
sensitive de la Cannebière ... car je suis né rue Saint
Féréol, à Marseille, Bouches-du-H.hône. Le savais-tu, 
mon pitchoun? 

CÉSAR. 

Rapport à votre assent, je pensais bien que vous n'é
tiez pas de Paris; je vous croyais des environs de Melun. 

FANFERDOULE. 

Ah! tu me blagues 1 ... Tu me blagues 1... Le jour où 
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j'ai risqué ma première saignée ... Il est vrai que j'opérais 
sur René Dm·ville ... 

CÉSAR. 

Ce jeune peintre qui est en Italie, depuis un an. Je le 
connais bien ... Il est venu quelquefois ici, votre ami. 

FANFERDOULE. 

Mieux que mon ami, mon frère ... Eh bien 1 aussitôt que 
j'ai vu couler son sang, je me suis trouvé mal comme 
une femmelette ... Zut pour la chirurgie ! 

Il se lllve. 

CÉSAR, 

Pour lors, ni médecin, ni chirurgien!. .. Qu'est-ce que 
vous comptez faire, monsieur Fanferdoule? 

FANFERDOULE. 

Boire, manger, fumer, aimer et dormir! 

CÉSAR, 

Mazette! une jolie profession 1 je l'embrasserais bien 
aussi, moi ... j'ai tout ce qu'il faut pour ça 1 

FANFERDOULE. 

Et lorsque je serai fatigué de l'exercer à Paris, j'irai à 
Nice, la continuer chez l'oncle Marius, à l'hôtel des 
Pommes à'Or. 

CÉSAR. 

A Nice 1 Oh 1 quand vous serez pour partir, emmenez
moi, monsieur Fanferdoule ... Je voudrais tant connaître 
le pays où fleurit l'oranger 1 

FANFERDOULE • 

.Mignon en veste et en tablier blanc, un comble 1 Nous 
n'en sommes pas encore là, jeune homme poétique! 
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SCÈNE II 

LES AUMES, FRÉOÉRIKA, entre à droite; elle tient une grosse 
touffe de roses à la main. 

FANFERDOULE. 

Est-ce que je rêve 'l ... Frédérika !. .. 

FRÉDÉRIK!. 

Tiens l Fanferdoule l Ça va bien, depuis plus de six: 
mois qu'on ne s'est rencontré? 

FANFERDOULE. 

Mais tu vois ... je me défends ... je lutte ... Et c'est sur le 
quai aux: fleurs, que tu viens cueillir des roses, toi, une 
habitante de la place Pigalle ? 

FRÉDÉRIKA. 

Je n'y demeure plus, mon cher. (Montrant la maison où sont 
le cabinet de lecture et la hotte aux lettres.) Depuis a van t-hier, 
voici mon Louvre. 

FANFERDOULE. 

Qui paye le loyer? La France? 

FRÉDÉRIKA. 

La perfide Albion. . 

FANFERDOULE. 

Oh 1 perfide!. •. Jamais ~autant que toi! 

FRÉDÉRIKA. 

Je pourrais te dire que j'ai déruénagé pour me rap
procher de toi, 6 mon Fanferdoule l 

FANFERDOULE. 

Je t'en dispense, ô ma Frédérika l je n'en croirais pas 
un mot. 

2. 
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FRÉDÉRIKA. 

Et tu ferais sagement. Cependant je t'ai bien aimé, va ! 

FANFERDOULE. 

Oui ... Pendant un mois ... C'est ta grande mesure ... Et 
encore tu ne m'as accordé que le moü; de février ... 

FRÉDÉRIKA. 

Eh bien l quoi? tu as fait tes vingt-huit jours. 
FANFERDOULE. 

J'aurais bien repris du service ... 
FRÉDÉRIKA. 

Ah! mais non ..• Si ça devait durer toute la vie, autant 
vaudrait se marier tout de suite. Et moi, d'abord, je suis 
contre le mariage. 

FANFERDOULE. 

Et •moi donc! Cette institution vermoulue a fait son 
temps. C'est égal, j'ai bien souffert. 

FRÉDÉRIKA. 

Tu m'en veux:? 
FANFERDOULE. 

Plus à présent, mais, coquin de sort, j'ai eu le cœur 
déchiré pendant au moins ... douze heures. Qu'est-ce qu'on 
peut bien t'offrir? Aimes-tu encore le madère? lui es-tu 
restée fidèle'? 

FRÉDÉRTKA. 

Toujours. 
FANFERDOULE, 

Eh bien, il a plus de chance que moi, le madère 1 Cé
sar, un madèrb, une absinthe ... et fa1s-les mettre sur ma 
note. 

CÉSAR, d'un ton da reproche. 

La septième de la journée! 
FRÉDÉRIKA. 

S'il est permis de s'absintber autant que ça 1 
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CÉSAR, à part. 

Qu'elle est belle, cette femme! (Servan\ Frédérika.) Avec ou 
sans bain de pied, le mn.dèL'e de madame? 

FRÉDÉRIKA, assise à droite de la table. 

Avec bain de pied, mon garçon, et jusqu'à la cheville ... 
(César rentre dans le café, sortie des autres consommateurs.) Ah ça 1 
mais parle-moi donc de René Derville. As-tu de ses nou
velles? 

FAN FER DO U LE, assis de l'autre côté de la table. 

Toutes fraîches, par sa mère, que je vais visiter chaque 
mois. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-il encore en Italie'? 

FANFERDOULE. 

Oui, mais pas pour longtemps. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-ce qu'il reviendra bientôt? 
FA:KFERDOULE. 

Madame Derville l'attend prochainement. 
FRÉDÉRIKA. 

Oh 1 tant mieux! Je suis joliment contente qu'il nous 
soit rendu, ton ami üerville. 

FANFERDOULE. 

Quelle chaleur! Avoue que tu le trouves charmant, ce 
garçon. 

:FRÉDI<: RIKA. 

Eh bien, oui, je le trouve chat·mant, ce garçon ... Pour
quoi en ferais-je mystère? Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne 
s'en soit pas aperçu. 

FANFERDOULE. 

C'est moi cJui t'ai présenté René, et il n'est paq homme 
à trahir la confiance d'un camarade. 
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FRÉDÉRIKA. 

Et à présent? Est-ce qu'il pourrait la trahir? 
FANFERDOULE. 

A présent, c'est différent. 
FRÉDÉRIKA. 

Vrai? On aurait la permission? ... c'est bien de la bonté 
de ta part. 

FAI'(FERDOULE. 

Allons, encore un qui fera ses vingt-huit jours 1 
FRÉDÉRIKA, se levant. 

Dame! Si Je cœur lui en dit ... 

FANFERDOULE 1 se levant. 

Tu es, tout bonnement, la plus adorable coquinette des 
vingt arrondissements 1 

Il lui passe le bras autour de la taille, 

SCÈNE III 

FANFERDOULE, FRÉDÉRIKA, RENÉ, élégant costume de 
voyage. 

RENÉ, entrant par la gauche. 

Parbleu l j'aurais parié cent contre un que je te retrou
verais ici. 

FANFERDOULE. 

René! René nerville! Ah 1 que je suis heureux 1 
Il lui saute au cou et l'embrasse. 

FRÉDÉRIKA, tirant Fanferdoule par la manche. 

Quand tu auras fini 1 Après toi, s'il en reste. 
RENÉ. 

Mademoise1le Frédérika ... (Il l'embrasse.) Toujours unis, 
mes enfants? 
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FRÉDÉRIKA. 

Non ... le divorce a été prononcé ... 
FANFER DOULE, 

Enfin, te voilà! Depuis quand à Paris? 
RENÉ. 

33 

Depuis une heure à peine! J'ai laissé ma malle au che
min de fer; j'ai couru chez toi, naturellement tu n'y étais 
pas et je suis venu droit à ce café. C'est ici que tu conti
nues à prendre tes inscriptions? 

FRÉDÉRIKA, 

René, voulez-vous me faire un grand ... mais là un grand 
plaisir? 

RENÉ. 

A vos ordres, mademoiselle. 
FRÉDÉRIKA. 

Est-il cérémonieux 1 Dites donc Frédérika ... Je dis bien 
René tout court! C'est aujourd'hui que je pends la cré
maillère. Venez diner chez moi avec lui. Est-ce accepté? 

RENÉ. 

De grand cœur, Frédérika. 
FRÉDÉRIKA. 

A la bonne heure 1 Vous mangerez dans un fouillis de 
meubles et de cartons. On sera peut-être forcé de laver 
soi-même les assiettes ... mais il y aura des fleurs partout, 
de grands vins à seize sous le litre, et de la gaité à bou-
che que veux-tu! · 

RENÉ. 

Vous consentez à me recevoir dans ce costume? 
FRÉD'ÉRIKA. 

Comment donc! Vous avez l'air d'un prince en voyage 1 
Je vais mettre vos deux couverts ... A bientôt, n'est-ce 
pas? 

F A.NFER DOULE. 

Dans un instant ... nous te suivons. 
Frédérika sort à gauche. 
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SCÈNE IV 

RENÉ, FANFERDOULE. 

FANFERDOULE. 

Eh bien, écoute: j'aurais gagné le gros lot de la loterie 
des arts décoratifs, dont je ne possède d'ailleurs aucnn 
hillet, je ne me sentirais pa-; plus joyeux. J'ai tant d'ami
tié pour toi, mon cher René. 

RENÉ. 

Amitié dont tu m'as donné le droit de douter. Si tu te 
ruines, ce ne sert pa-; en timbres-poste. Combien ai-je 
en de lettres de toi en une année? ... (Juatre, en tout, et 
d'un laconisme télégmphique l 

FAN FER DOULE. 

L'effroi que me causent l'encre, le~ plumes et le papier 
blanc t'est connu; il grandit à vue d'œil. 

RENÉ. 

Mais, fidèle à ta promesse, tu as fait douze visites à ma 
mère et tu es amnistié. 

FAN FER DOULE. 

Voyons, un vermouth, hein? César, un vermouth et une 
absinthe et mets ça sur ma note. (Ils s'asseyent à droite.) 

Madame Oerville est-elle informée ùu jour de ton arrivée? 
César les a servis et rentre dans le café. 

RENÉ. 

Non ... c'est une joie que je lui ménage. Pauvre chère 
mère adorée, demain matin, j'irai la surprendre dans sa 
retraite; seras-tu du voyage? 

FANFERDOULE. 

Certes oui, j'en serai! 
RENÉ. 

Figure-toi qu'on s'accorde à dire que j'ai fait de grands 
progrès là-bas. Je reviens le cœur plein d'espoir. 
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FANFERDOULE. 

Tu avais déjà du talent, lorsque tu es parti. 

RE:-IÉ. 

C'est bien autre chose à présent l Je suis sûr de vendre 
ma peinture et <.l'en tirer un bon prix:. Je louerai un granù 
ateliet· pour moi, avec un appartement pour elle. Je le 
meublerai très gentiment ... tout tendu en perse ... tu ver
ras. Ce sera un pam:.lis, comparé à la triste bicoque où 
elle se morfonù et où elle vivote avec sa pauvre rente <.le 
quinze cents francs. Du vivant de mon père, on était pres
que riche à la maison. Eh hien, on le reùeviendra, grâce 
à moi, grâce à mon travail. Cette pensée que ma mère 
me ùevra tout, que je lui rendrai au centuple ce que je 
lui ai coûté, cette pensée me réconforte et m'enivre 1 

Les deux jeunes gens s'accoudent sur le guéridon et causent à 

voix basse. 

SCÈNE V 

LES M~MES, CARDOT, BALTHAZAR, puis CÉSAR. 

CAR DOT 1 entrant à gauche. 

Il fait rudement chaud pour la saison, Balthazar. 

BALTHAZAR. 

Il me semble qu'il fait encore plus rudement soif, pa
tron. 

CAR DOT. 

Si nous prenions un bock, qu'en dis-tu Y 
BALTHAZAR. 

Garçon ... deux bocks l 
CÉSAR, à la cantonade. 

Voilà 1 voilà! 
Il sort et rentre dans le café. 
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CAR DOT. 

A quelle heure le train du Havre, Balthazar'? 
BALTHAZAR. 

Oh l nous avons le temps ... à dix: heures trente. 
CARno ·r. 

Ne va pas t'endormir dans les délices de Capoue ... Tu 
sais que tu pars ce soir. 

BALTHAZAR. 

Pas de danger que je manque à la consigne. 
FANFERDOU LE, à René. 

Ne faisons pas attendre Frédérika ... son veau serait trop 
cuit ... et quand son veau est trop cuit, elle a ses nerfs et 
quand elle a ses nerfs ... (Les deux jeunes gens se lèvent, il 
aperçoit Cardot.) Ah 1 vous vollà, vieille sangsue, vieux 
caïman! 

RENÉ. 

A qui en as-tu? 
FANFERDOULE. 

A monsieur qua je te présente ... à l'agréable, au ser .. 
viable, au secourable Jean-Baptiste Cardot, marchand 
d'argent de son état, prêteur sur gages et à la petite se
maine. En attendant que tes pinceaux. t'enrichissent, un 
matin où ta montre et ta chaîne seront au clou, où tu 
auras besoin de deux louis, et où je ne les aurais pas, ça 
m'arrive plus souvent qu'à mon tour ... va trouver ce ti· 
gre à face humaine et fais-lui un billet de cent francs à 
trente jours. Sa caverne, place Saint-André des Arts, nu
méro 60, viRible jusqu'à trois heures. A défaut de l'estime 
de ses contemporains, il jouit de celle de sa concierge 
quïl est en train de couvrir d'or ... en attendant qu'il la 
mette sur la paille 1 

CAR DOT. 

Toujours gai, monsieur Fanferdoule !. .. toujours gai! ... 
Mais avec une platine comme la vôtre, on ne se fait pas 
médecin, pas même avocat ... On s'établit marchand de 
crayons ... La succession de Mangin est encore vacante. 
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FANFERDOCLE. 

Idée à creuser, ct je la creuserai ! Surtout si c'est vous 
qui jouez ùe l'orgue ùcrrièt·e la voiture ... Sérieusement 
parlant, Cardot, an cas où mon ami René DerviJle s'a
dresserait à vous, ne l'écorchez pas trop, si c'est possi
ble l 

f:A R DOT, sursautant. 

Hein? René Derville! 

FANFERDOULE. 

Oui, c'est son nom ... nn nom qu'il rendra illustre. Vous 
verrez son exposition, l'an prochain. Ce sera superbe! 
On sr disputera ses tableaux à coups de billets de ban
que. Il n'y en anra que pour les mlllionnaires, et il se 
fera construire un palais dans l'avenue de Villiers! 

R EN É1 gatment. 

Veux.-tu bien te taire, marchand de crayons! ... Allons 
retrouver Fréùérika. 

Ils sortent à gauche. 

SCÈNE VI 

CARDOT, BALTHAZAR, puis CÉSAH. 

CARDOT, s'as~>eyant à droite du guéridon. 

René Dervllle ! à Paris ! 
BALTHAZAR. 

Serait-ce un parent de cette dame qui est venue chez 
vons ce matin ? 

CAR DOT. 

Parbleu! c'est son fils. 
CÉSAR. 

Les bocks ùemanùés. 
Il s'éloigne. 

3 
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DALT HA Z AR, s'asseyant. 

Alors l'héritier de Pierre Desvignes, c'est lui? 
CARDOT, assis. 

Oh! cel héritage, H ne le tient pas encore ... c'est égal, 
sa présence est faite pour m'inquiéter. Il est utile que je 
me recueille et que je combine ... Or, c'est la fourchette 
et le verre à la main que je me recueille le plus et que je 
combine le mieux. (Appelant César.) Est-ce qu'on dîne chez 
vous, jeune homme? 

CÉSAR. 

Si on dine ? ... pres.que aussi bien qu'au bouillon Du
val! 

CARDOT, préoccupé. 

Qu'est-ce qu'il est venu faire à Paris, ce René Derville? 
Viens, Balthazar, viens! 

Ils entrent dans le café suivis par Cé::~ar. 

SCÈNE VII 

MADAME DERVILLE, seule, elle sort du cabinet de lecture, à 

gauche, une lettl·e à la main. 

J'ai cru que je n'aurais pus la force de finir ma lettre ... 
Pourtant je ne pouvais partir sans lui dire un dernier 
adieu. (Pren~nt sa tête dans ses deux mains.) Quelle horrible 
Jouleur, je sens là ... et là aussi. (Elle comprime son cœur.) Ce 
matin, chez ce monstre, j'ai cru que j'allais mourir ... Et 
je ne suis pus morte, hélas! ... Oh l mon Dieu! Pourquoi 
ne pas m'avoir foudroyée? Vous m'eussiez sauvée du sui
cide ! ... Que lui ai-je dit? Le sais-je seulement! (Lisant.) 

« J'ai confié à un misérable la petite fot·tune qui t'appar· 
» tenait. Je t'ai ruiné! Je ne pourrais être désormais 
» qu'une charge pour toi. Cela ne serait pas juste; je ter
» mine par un crime abominable une existence odieuse. 
» René, je t'ordonne de vine. Tu n'as pas le ù.roit cl'ètre 

1 

~ 
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• faible et lâche autant que moi. .. Je ne te dis pas le nom 
» de celui qui me tue; ne cherche pas à le connaitre ... 
•> l\lon instinct de mère m'avertit que cet homme est un 
» ennemi ; qu'il te serait fatal comme à moi. Adieu, René! 
>> adieu 1 ma dernière pensée est avec toi et pour toi, cher 
» fils adoré ! . .. » 

Elle remet la lettre dans l'enveloppe. et la jette dans la bptte, 

s'approche du parapet, fait un signe de croix. et descend l'es

calier qui mène à la Seine. Un instant après, elle pousse un 

cri déchirant. 

SCÈNE VIII 

CÉSAR, puis FANFERDOULE, FRÉDÉRIKA, RE~É et CON
SOMMATEURS, accourant aux clameurs que pousse César. 

CÉSA H. 

Qu'est-ce que c'est! Qu'est-ce qu'il y a! (Courant vers le 

parapet.) C'est de ce côté qu'on a crié (se penchant en avant.) 

Mais je ne me trompe pas... Une femme sc débat dans 
l'eau. EllA va disparaître. Elle a disparu. (Criant.) Une 
femme qui se noie ! une femme qui se noie l A l'aide 1 Au 
secours! 

UN C 0 N S 0 :\1 MATE ü H. 

Oü c'est-y qu'on se noie? 

CÉSAR. 

Voyez-vous cet endroit où l'eau bouillonne? C'est là, 
sauvez-la, mais sauvez-la donc au lieu de me regarder 
comme une brute ! 

LE CONSO.l\BIATEUR. 

C'est que je ne sais pas nager, moi, et vous? 

CÉSAR. 

Moi non plus 1 On ne peut pourtant pas laisser cette 
pauvre femme sans secours ... Il n'y a donc pas: un seul 
homme de cœur parmi nous? 



40 

FAI"' FERDOULE, entrant à gauche. 

Il y a moi qui nage comme un poisson. 
Il enlève sa vareuse et la jette à terre. 

FR ÉD É R 1 KA, qui est elit rée en même temps que lui. 

Mais tu sors de table ... ta digestion ... 

FANFERDOULE. 

Des blagues ... la Jigestion ... de pures blagues! .. 
Il se précipite vers l'escalier. 

FRÉDÉRIKA. 

Ah! le brave garçon ! 
CÉSAR, penché sut· le parapet. 

C'est ça, vous êtes dans le bon chemin, monsieur Fan
ferdoule. Nagez, nagez ferme ... Vous y allez tout deoit ... 

FRÉDÉRIKA. 

Je ne vois plus rien. Il reparaît. .. (Tout Je monde est hale

tant et silencieux.) Pas seul. .. il la soutient. .. Il la pousse 
<levant lui. .. la pauvre créature ne bouge pas. Elle aura 
perdu connaissance. Courez lui donner un coup de main ... 

César descend l'escalier sui vi de deux personne~. 

SCÈNE IX 

LES MÊMES, CARDOT, BALTHAZAR. 

CAR DOT, sortantdu café avec Balthazar. 

En voilà un tapage infernal ! 

LE CONSOMMATEUR. 

C'est une dame qui s'est jetée à l'eau et qu'on vient 
de repêcher. 

Fanferdoule, César et les autres rentrent en scène portant ma-

dame Derville qu'ils posent sur un canapé en osier. 
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FANFERDOULE, reconnaissant madame Dervilte. 

Ah ! mon Dieu 1 
RENÉ, entrant. 

Qu'y a-t-il donc? 

FANFERDOULE, le repoussant. 

Eloigne-toi ... Va-t'en 1 ... Va-t'en! 

RENÉ, luttant avec énergie, 

Pourquoi me <lire de m'éloigner? pourquoi m'empê
cher d'approcher? (Il repoussa Fanf.erdoule, va vers madame 

Derville et la reconnatt.) Grand Dieu!. ma mère! c'est ma 
mère! (Touchant son front.) Glacée! (Portant la main sur sa 

poitrine.) Son cœur ne bat plus!.. Morte! .. ma mère est 
morte! 

Il courbe la tête et pleure. 

CARDOT, à Balthazar. 

Eh! quoi ... madame Derville! eh! oui ... c'est bien 
elle! 

BATH A Z AR, bas, à Cardot. 

Vous voilà veuf ... avant le mariage, patron! 

CAR DOT, bas. 

Motus! 
RENÉ. 

Ma mère!. morte! ... (Il ouvre les yeux, se redresse lentement, 

se lève et pousse un éclat de rire strident et sinistre.) Ah ! ah ! 
ah! 

FANFERDOUJ.E, àFrédérika. 

Qu'a-t-il donc? 

RENÉ. 

~ladame l madame que vous êtes pâle .. Pourquoi êtes
vous si blanche'? La prochaine fois, quand vous viendrez 
à l'atelier, mettez un pen de rouge sur vos lèvres et sur 
vosjoues. Comme vous êtes là, vous avezl'aird'unemorte 1 
( 'interrompant.) C'est étrange, comme vous ressemblez à 
ma mère! On elirait que c'est elle qui est là, devant moi! 
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mais non, ma mère m'attend ... elle m'appelle! Me voici, 
chère adorée. Eh quoi! tu ne me reconnais pas ..• moi, 
ton fils ... ton René! 

Il rit. 

FANFERDOULE. 

Le malhem·eux:! il est fou 1 

TOUS, à voix. basse. 

Il est fou 1 

SCENE X 

LEs i\H~IES, U~ AGENT DE POLICE, qui a assisté à la fin de 

la scène précédente. 

L'AGENT, entré à gauche, à Fanferdoule. 

Ce jeune homme a-t-il une famille? 

FANFERDOULE, à l'agent. 

Je ne lui connais aucun parent. 

L'AGENT. 

Où demeure-t-il? 
FANFERDOULE. 

Nulle part. Il est à Paris, depuis que1ques heures; où 
allez-vous le conduire? 

L'AGENT. 

Au commissariat, d'abord. 

FRÉDÉRIKA. 

Et ensuite? 

L'AGENT. 

Au Dépôt ... et de là à Sainte-Anne. 
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CAR DOT, à Bathazar. 

Il n'y restera pas longtemps. Tu iras Je chercher et tu 
le soigneras à ta façon. 

BATHAZAR. 

Compris! 

CAR DOT. 

Allons! il y a une providence pour les braves gens 1. 

Rideau. 

1. Frédérika, Fanferdoule. l'agent, René, madame Derville, César, 
onsommateurs, Cardot, B'llthazar. 
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Un drame à ropéra. 

A l'Opéra. - Le théàtre est coupé en deux parties. - A gauche, la 

loge de madame de Morignac, elle occupe un tiers de la scène. A 

droite, le couloir des première~. Au fond, par de larges baies, on 

aperçoit le grand escalier de l'Opéra. 

SC:gNE PREMIÈRE 

MADAME MOUTON, vieille ouvreuse. MADE~fOISELLE 
EUPHÉMIE, jeune ouvreuse. 

MADAME MOUTON, l'œil collé au carreau de la loge de madame 
de Morignac. 

Qu'ont-ils Jonc ce soir? ... On dirait des empaillés. La 
Favorite vient Je finir, et pas Je rappel! pas plus pour 
Fernand que pour Léon or! Je n'ai jamais vu ça depui::; 
que j'appartiens à la grande Opéra, mademoiselle Phé
mie ... et ça n'est pas d'hier. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

C'est qu'elle n'est pas d'hier non plus... lft Favorite, 
madame Mouton 1 Ils la savent par cœur ... Mettez-vous à 
la place des payants. 
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MADAME MOUTON. 

Ah ! si vous aviez entendu la Stoltz et Du prez 1 Des at
tisses de ce numéro, on n'en fait plus 1 C'était le bon temps, 
mademoiselle Phémie ... c'était le bon temps! 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Laissez-moi donc tranquille! ... Tous les temps se res-
semblent!. .. le vôtre et le mien ... c'est tout pareil! 

MADAME :'tlOUTON. 

Et mes abonnés de la rue Le Peletier! Toujours lamain 
à la poche ou au chapeau!. De l'argent et des égards !. .. 
Toutes les délicatesses du cœur! 

MA DEMOISELLE EUPHÉM lE. 

Plaignez-vous donc, vous qui avez dans votre service 
la loge de madame la vicomtesse de Merignac 1 Chaque 
fois qu'elle vient, c'est un louis qui vous tombe du 
ciel! 

MADAME MOUTON. 

Et comme elle n'est pas encore venue, je peux: faire 
mon deuil de ma petite rente 1 Dix heures sont passées, 
et mon numéro i 2. est vide. 

~1ADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Voulez-vous parier un soda que vous les aurez tout de 
mème, vos vingt francs? Pour sùr, la belle vicomtesse 
nr. manquera pas le ballet de Sylvia! Mais voilà l'en
tl'' acte ... l'inspecteur va nous tomber sur le dos; vite à 
nos postes! 

Elles :~'asseoient à droite. 

SCENE II 

UN A~GLAIS, FRÉDÉRlKA, entrant à droite. 

L'ANGLAIS. 

Vô voyez, Frédérika! je avais raison de dire à vû ... dé· 
pêch~z-vô! 

3: 



46 LA VICOMTESSE ALICE 

FRÉDÉRIKA. 

Avec ça que je ne me suis pas dépêchée! (A part.) Quel 
rasoir l 

L'ANGLAIS. 

Je avais payé pour voir tout le comédie ... Et le Favorite 
est finiche. 

FRÉDÉRIKA. 

C'est ça qui m'est inférieur que le Favorite soH fini che l 
Le Ballet n'est pas commencé, et on n'arrive pas avant 
le Ballet quand on est de la gomme ... 

L'ANGLAIS. 

Le gomme? Je comprenais pas ... 
FRÉDÉRIKA. 

Avons-nous une bonne loge au moins, milord? 
L'ANGLAIS. 

Nù ... pas de loge ... amphithéâtre! 
FRÉDÉRIKA. 

Dites ùonc, je la trouve mauvaise 1 C'est là qu'on place 
les cocottes, mon cher! 

L'ANGLAIS. 

Les cocottes ? Je comprenais pas ... 
FRÉDÉRIKA. 

Ah ça! ... vous ne comprenez donc rien du tout? Où 
avez-vous appris le français, milord? 

L'ANGLAIS. 

Dans le fréquentéchionne de madame de Sévigné. 

FRÉDÉRIKA. 

Eh bien! elle vous a joliment volé votre argent,la petite 
Sévigné! (Aux ouvreuses.) Les stalles d'amphithéâtre, :.t'il 
vous plaît? 

MADAME .MOUTON, se levant. 

Par ici, madame ... 
Sortie à gauche. 
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SCÈNE III 

CARDOT, LORIOT, SPECTATEURS, ÜLJVUEUSES. 

CAR DOT, entre suivi de Loriot qui reste dans le fond, contemplant 

l'escalier. 

Dt' l'Asile Sainte-Anne, où Balthazar est allé chercher 
René Derville, à la gare Saint-Lazare, où il doit le con
duire, il y a un fier ruban de queue. C'est égal! ils arei
veront pour le train de dix: heures trente ... et demain le 
jeune homme sera installé à Francheville! Etrange pres
sentiment!. .. Malgré les bons soins qui l'y attendent, je 
me figure qu'il n'y fera pas un long séjour!. .. (se retour· 

nant vers Loriot.) Eh bien, Loriot, êtes-vous satisfait que je 
vous aie payé l'Opéra? ... 

LOR 10 T, toilette ridicule . 

C'est-à-dire qur, je suis ébloui! ... Mais, entre nous, est
ce uniquement pour me faire admirer l'escalier que vous 
m'avez amené? 11 doit y avoir quelque anguille sous ro
che. 

CAHDOT. 

Monsieur Loriot, vous devenez intelligent. .. trop intel
ligent peut-être! ... car si je vous ai associé à mes petites 
opérations, Je vous l'ai dit: je prétends avoir en vous un 
auxiliaire sonrù, muet, et aveugle. Vons m'avez com
pris? 

LOR l 0 T, tremblant. 

Oui, patron! 
CARDOT. 

Sur r.e, éloignez-vous! Voici la personne que j'attends 1 
J'ai à régler quelques affaires avec elle. Vous connaissez 
madame la baronne de Balbans? Restez en observation, 
et quand vous l'apercevrez avec sa nièce, madame ùe 
~1 orignac, accourez me prévenir! 
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LORIOT. 

Bien, patron 1 
Fausse sortie. 

CA llDOT, le retenant. 

Mais n'oubliez pas nos conventions : Muet, sourd et 
aveugle! 

LOR lOT, à part. 

Quelle nouvelle coquinerie est-il en train de manigan
cer? 

Il sort à droite, M. de I'O:!erc.<ie paraît au même moment entrant 

à gauJhe. 

SCÈNE IV 

MONSIEUR DE L'OSERAIE, CARDOT, puis LORIOT. 

CAR DOT, abordant le marquis, chapeau bas. 

Je présente mes salutations respectueuses à M. le mar
quis de l'Oseraie. 

LE l\IA RQUIS, entré à gauche. 

Vous ici, monsieur Car dot 1 

CARDOT, très mielleux • 

.M.le marquis paraît surpris ùe me rencontrer à l'Opéra ? 

LE MARQUIS, d'untonhautain. 

Un peu ... c'est vrai! 
CARDOT. 

Pourquoi donc? J'adore Ja musique, et je suis passionné 
pour la danse! M. le maequis cesserait de s'étonner s'il 
daignait se rappeler ce que je lui ai ùit, certain matin, 
où il me fit l'honneur J.e monter mes quatre étages. 

LE MARQUIS, 

Je ne me souviens pas ... j'ai fort peu de mémoi1'e ... 
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CAR DOT, souriant. 

Heureusement, j'en ai pour deux ... J'informai donc 
M. de l'Oseraie qu'il m'anivait souvent dtl passer lu soirée 
dans les mêmes théâtres que lui. 

LE MARQUIS, avec impatience. 

Cet espionnage est intolérable! il faut qu'il cesse, 
monsieur Cardot ! 

CAR DOT. 

Il m'est trop nécessaire pour que j'y renonce. De mon 
fauteuil, je note Jes sourires, je compte les paroles qui 
s'échangent entre M. le marquis et madame de Marignac. 
Or, les paroles se font de plus en plus brèves; les sourires 
de plus en plus rares ... Six semaines se sont écoulées de
puis notre entrevue, et il ne me parait point que mon no
ble client ait gagné beaucoup de terrain. 

LE MARQUIS, avec colère. 

Vous ne savez ce que vous dites! 

CAR DOT. 

Le démenti est brutal, mais il m'enchante. Il est temps, 
en effet, qu'une solution ait lieu dans Je sens que nous 
souhaitons tous ]es deux ... je devrais dire tous les trois, 
car votre future tante y est intérPssée aussi bien qne 
nous 1 (Changeant de ton.) Vous verrez ce soir maduœe de 
Marignac ... Elle vu venir, je le suis! Arrangez-vous de 
façon à terminer l'atl'aire. 

LE MARQUIS. 

Monsieur 1. .. 

CAR DOT, le regardant en face et menaçant. 

Ah l je suis à bout de patience ... j'ai des armes dans les 
mains, et je m'en servirai: comptez-y l 

LOR l 0 T, paraissant, bas à Cardot. 

Patron! patron! Voici ces dames! ... Oh 1 qu'elle est jo
lie, la nièce de la baronne! ... 
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CA n DOT, très respectueux au marquis. 

Venez, monsieur le marquis, il est ùe bonne politique 
de laisser madame de Balbans, notre 'chère alliée, vous 
pt'éparer le terrain ... Lorsque le moment sera Yenu de 
vous présenter, j'aurai j'honneur Je vous le Ji re 1 

LE MARQUIS, bas. 

Et voilà où je suis descendu 1. .. Moi! ... Moi! ... C'est à 
mourir de bonte! 

CARDOT. 

Venez-vous, monsieur le marquis? 
Tl sort à g à uche avec Je marquis et Loriot. 

SCÈNE V 

MADAME MOUTON, MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE, à madame Mouton qui ~:.'est endor

mie sur sa chaise. 

Madame Mouton~ 
MADAME l\10UTON. 

S'il vous plaît? 
MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Une supposition que nous aurions parie, c'est vous qui 
régaleriez 1 ... Regardez plutôt! ... 

La vicomtesse parait à droite, accompagnée de madame de Bal

bans- Alice, en toilette de gala, cachée dans une pelisse de 

fourrures. - Elle se dirige vers sa loge avec la baronne, 

madame Mouton se précipite et ouvre la porte. 

Al 
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SCÈNE V 1 

ALICE, MADAME DE BALBANS,dans la loge. LES OuvREUSES. 
dans le couloir. 

La vicomtesse Alice se débarrasse de sa pelisse, la baronne est très 
empressée autour d'elle. - Alice se pose devant une glace, arrange 
sa coiffure, prend sa jumelle posée sur le rebord de la loge et lor
gntl dans la salle. 

ALICE. 

Toujours les mêmes diamants de pacotille, les mêmes 
figures peintes, les mêmes faces grimaçantes, les mêmes 
sourires bêtPs! Et c'est sans y être condamnée que je su
bis, trois fois la semaine, ce spectacle lamentable! 

LA BARONNE. 

Voyons, ma chère Alice, daignerez-vous enfin m'en
tendre et me répondre? Je vous ai parlé tout lfj temps 
dans la voiture, vous n'avez pas desserré les lèvres. 

ALICE. 

Et vous voulez reprendre ici cette intéressante conver
sation? Vous avez une obstination à nulle autre pareille. 

LA BA UONNE. 

Ce que j'ai dit, je le répète ! Ce pauvre l'Oseraie Yous 
adore, et vous feignez de ne pas vous en apercevoir. 
Prenez garde, ma chère, vous réduirez votre patito à 
quelque désespoir aff'reux, et quand Yous essayerez d'é
teindre l'incenJie, la maison sera brûlée! 

ALICE. 

Oh! rassurez-vous, ma tante! Vos terreurs sont pures 
chimères! 

LA BARONNE. 

Croyez-vous donc le marquis incapable de se venger de 
vos dédains? 
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ALICE. 

Je ne le crois pas, j'en suis sùre ... Je le provoque, je 
l'irrite,je le malmène, sans réussir à troubler sa sérénité ... 

LA BARONNE. 

On vous adore! De là, cette infinie miséricorde que la 
victime témoigne à son bourreau. 

ALICE. 

A cette adoration perpétuelle, je préférerais une haine 
vigoureuse. 

LA BARONNE. 

Causons sérieusement, si c'est possible 1 Voulez-vous? 

ALICE. 

Vous plaidez fort habilement, je le sais; mais aujour
d'hui le plaidoyer serait peul-être inutile! Vous m'avez 
ma1·iée une fois ... cette épreuve suffit complètement à ma 
félicité. 

LA BARONNE. 

En vérité, ma chère petite, vous m'obligez à faire ap
pel à vos souvenirs! Orpheline, sans un sou vaillant, qui 
a pris soin de votre enfance abandonnée? ... qui vous a 
fait élever dans un côuvent aristocratique? qui vous a 
trouvé un mari? ... 

ALICE, riant. 

SeJCagénaire ! ... 
LA BARONNE. 

Je vous conseille de me reprocher cette union. Le vi
comte Elzéat' Symphorien de Marignac ne vous a-t-il pas 
superbement enrichie? On ne dit plus aujourd'hui, et 
pour cause: « Heureuse comme une reine! ... » On dit: 
<< Heureuse comme la vicomtesse Alice 1. .. n Si vous é'iez 
équitable, vous devriez roe bénir d'avoir concu et mené 
à bonne fin une union si magnifique. · 

ALICE. 

Magnifique pour vous, ma chère tante! 

fr 
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LA RARONNE. 

Vous parlez, j'imagioe, de la rente de cinquante mi11e 
francs que l'excellent Elzéar a constituée en ma faveur? ... 

ALICE. 

Sans oublier les deux: cents louis que mon notaire vous 
remet chaque mois. En somme, c'est un revenu d'une 
centaine de mille francs que vous vous êtes créé avec 
mon mariage. 

LA B.A RONNlL 

Je n'étais pas assez riche pour refuser. 
ALICE. 

Mais moi, j'étais assez jeune pour attendre une autre 
occasion. D'humeur jalouse et acariâtre, tourmenté par 
la goutte, trois fois plns âgé que sa fiancée, d'une lai
deur inoubliable, tel était M. de Mo rignac 1 

LA BARONNE. 

Raison de plus pour accueillir M. de l'Oseraie. Il est 
bien, lui, fort bien, et encore loin de la quarantaine. 

ALICE, se levant. 

C'est possible 1 ... Je n'ai pas vu son acte de naissance ... 
LA. BARONNE, se levant. 

Songez que la solitude est mauvaise à votre âge!. .. «Je 
m'ennuie!. .. » n'est-ce pas votre refrain de chaque jour? .. 

ALICE. 

D'accord ... l\Iais qui sait s'il ne vaut pas mieux: m'en
nuyer veuve, autrement dit, sans motif raisonnable, que 
de m'ennuyer mariée, c'est-à-dire avec une raison légi
time de m'ennuyer! 

LA BARONNE. 

En ce cas, distinguez quelqu'un, si c'est votre bon plai
sll·; mais jetez vos mélancolies par-dessus les moulins ... 

ALICE. 

Et mon bonnet aussi, par la même occasion? ... Vous 
êtes admirable avec vos conseils! 
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LA BARONNE. 

Alice, M. de l'Oseraie est à l'Opéra ... pour vous ... Yous 
le savez ... Soyez raisonnable ... et charitable l Si ce n'est 
pour lui, que ce soit pour moi ! 

A LICE. 

Aurai-je la paix:, ma chère tante? 
LA BARONNE. 

Oui, ma chère niè0e. 
ALlC E. 

Eh bien! raites à votre guise. 
J. A BAH 0 N NE. 

Vous êtes adorable l 
Elle lui serre la main avec effusion et sort de la loge. Alice se 

rassied et lorgne dans la salle. 

SCÈNE VII 

LES 1\H~MES, LE MARQUIS et CARDOT. 

Depui3 quelques instants, l'Oseraie et C:ardot ont reparu. 

CARDOT, bas, à la baronne. 

Eh bien? 
LA BARONNE, au marquis. 

Dites que je ne suis pas une habile diplomate! Le meil
leur accueil VOUS attend! (A l'ouvreuse, montrant la loge d'A

lice.) Ouvrez à M. le marquis l (L'ouvreuse obéit. -Le marquis 

entre dans la loge.) Cm·dot, avez-vous de l'argent? 

CAR DOT. 

Non! 
LA B.A BONNE. 

Il m'en faut pourtant... Après l'Opéra, j'ai un baccara 
superbe! 

Elle sort à gauche avec Cardot qui se défend contre ses suppli-

cations. 
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SCÈNE VIII 

ALICE, LE MARQUIS, dans la loge, LES OuvREUSES , 

dans le fond du couloir. 

LE 1\IARQPIS. 

M'est-il permis d'entrer, madame? 

ALICE, souriant, se levant, 
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Il est peut-être un peu tard pour demander la permis
sion! 

LE MARQUIS. 

Cette permission, me l'eussiez-vous accordée? 

ALICE, s'asseyant sur la chaise de gauche. 

N'en doutez pas! 

LE JIIARQUJS, s'asseyant. 

Oh! merci 1 
HICE. 

Là ... là... pas si vite 1 Je suü:; toujours charmée de re
cevoh· chPz moi un homme aussi courtois et aussi aima
ble que M. Je l'Oseraie, à la condition, car il y a une 
condition, marquis! - que notre entretien se bornera à 
parler des faits du jour, dès toilettes les plus remarquées 
aux courses ... mais pas de soupirs, de gr<ice, et surtout 
pas de cava Une amoureuse!. .. Vous ne pouvez vous ima
giner combien ces sortes de choses me sont devenues in
supportables depuis mon Yeu v age!. .. 

LE MARQUIS. 

Parce qul~ vous n'y voyez, sans doute,que politesse ba
nale,et que nul accent sincère n'est arriYé jusqu'à votre 
cœur! 

ALICE. 

Marquis, je vous devine! Vous allez enfreindre la con
signe! 
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LE MARQUIS, se levant. 

Tenez, chassez-moi, madame. 
ALICE. 

Et pourquoi 'l 
LE MARQUIS. 

Parce qu'il m'est impossible de demeurer près de vous 
sans vous dire que je vous aime. 

ALICE. 

Alors, c'est sérieux. ... vous m'aimez? ... 
LE MARQUIS. 

Oui, je vous aime l. .. j'en prèncls le ciel à témoin!. .. 
ALICE, riant. 

Mais ce n'est pas le ciel qut vous invoquez ... c'est le 
lustre de l'Opéra! 

LE MARQUIS. 

Votre raillerie me désespère ! 
ALICE. 

Alors ... bien vrai ... vous voulez m'épouser? 
LE MARQUIS. 

C'est mon vœu le plus cher, mon unique pensée ... 
ALICE. 

Eh bien 1 tenez ... je fais amende honorable ... Suis-je 
pardonnée? 

LE MARQUIS, il s'assied. 

Pardonnée, dites-vous 1 Infligez-moi toutes les tortures, 
el je vous bénirai 1 

ALICE. 

C'est qu'en vérité, je nt puis croire que l'on songe à 
devenir mon mari 1 Je suis une écervelée, à ce qu'on as
sure, et ceux. qui le disent pourraient bien avoir raison. 
Capricieuse comme le caprice même, je me sens fort ca
pable de rendre parfaitement malheureux. l'homme qui 
me donnera son nom. 
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LE MARQUIS. 

Et si l'amonr sait vu us conquérir? ... 

ALICE. 

Allons, vous ètes un audacieux l 

LE MA RQ PIS. 

.Me permettez-vous d'espérer'? 
ALICE. 

5i 

Je ne puis le permettre ... mais je ne le déf rnds pas! ... 

LE MARQUIS. 

Ah! quelle joie vous me donnez l 
On entend frapper les trois coups. - L'orchestre joue les piz

zicati du ballet de Sylvia. 

ALICE, se levant ainsi que Je marquis. 

Mon cher marquis, on va commencer. Votre présence 
distrairait mon attention ... vous m'empêcheriez d'enten
dl'e le ballet. Votre club a son avant-scène, vous y avez 
votre place. On y est à merveille pour admirer les jambes 
de la Sangalli ... Je ne vous retiens plus. 

LE MARQUIS. 

Vous m'exilez, cruelle! N'importe, je pars heureux: 
puhque j'ai l'espérance l ... 

Il sort de la loge. Cardot qui a reparu vient vivement à lui. 

SCENE IX 

LES MÊMES, CARDOT. 

LE MARQUIS, à Cardot. 

Vous serez payé, monsieur! 
Il sort à gauche. 

CAR DOT, à lui-même. 

Je n'en demande pas plus! (A madame Mouton.) La San
galli paraîtra-t-elle bientôt, madame '? 
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MADAME MOUTON. 

Pas avant un quart ù'heuro, monsieur. 
CAHDOT. 

Merci! (n lui donne une pièce de monnaie.) J'ai le temps 
d'aller jusqu'à la gare. Je tiens à surveiller l'embarque· 
ment de René Derville. 

Il sort à droite. 

SCÈNE X 

LES OUVREUSES, ALICE, RE~É, puis L'[NSPECTEUR 

DU THÉATRE. 

MADAME MOUTON. 

Avez-vous fait une bonne soirée, mademoiselle Phé
mie? 

M A D E ~~ 0 I S E L L E E U P ll É M I E • 

Je ne suis pas mécontente ... Et vous, madame Mouton? 

.l\IADAME MOUTON. 

Cou ci! ... cou ça! ... entre les Jeux. 
MADE~IOISELLE EUl>HÉMIE. 

Que Yous u-t-il donné pour votre renseignement sur la 
Sangalli, le monsieur qui s'en va? 

.l\IADA:\lE MOUTON. 

Une pièce de deux francs. 
MAD EMOIS ELLE EUP 11 É ~11 E. 

C'est bien payé ! A la rue Le Peletier, on n'etH pas 
mieux fait. 

MADAME MOUTON. 

Ça doit être quelquP. noble étranger ! (Après examen de la 

pièce.) Ah! le gueux! Ah 1 le filou! 
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:IIADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Quoi donc? 

l\IADA~IE MOUTON. 

Je suis volée! 

~IADEl\IOISELLE EUPHihiiE. 

Comment ça ? · 

MADA~lE MOUTON. 

Ce n'est pas une pièce de deux: francs que j'ai reçue ... 
c'est un sou blanchi! (Brouhaha dans la coulisse de droite.) 
Mon Dieu ! quoi qu'il y a? 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE, qui est remont.;e, 

Tout le personnel est sens dessus dessous 1 Les huissiers 
courent de droite et de gauche ... 

ALICE, dans la loge, se levant. 

Que se passe-t-il donc? (Elle ou v re la porte et s'adrast-e aux 
ouvreuses.) D'où vient ce tumulte? 

1\IADAl\IE MOUTON. 

Quelque accident, sans doute 1 (Entrée de René poursu1v1 
par des employés et par l'inspecteur.) D'où sort-il, celui-là? 

RE N .É, passant devant Alice, et se réfugiant dans la loge ; 
vêtements fripés et en désordre. 

Sauvez-moi, madame! par grâce ... parpitié! sauvez
moi! 

ALICE. 

Vous sauver, monsieur! mais qui ètes-vous '? 

RENÉ. 

i\Ia vie est dans vos mains, madame! chassez-moi, et 
je meurs! 

L'INSPECTEUH, entrant dans la loge. 

1\Iaùame, la personne que voici a passé, malgré nous, 
au contrôle et s'est réfugiée Jans votre loge 1 Comme nous 
ne pensons pas que ce soH avec votre. autorisation, je 
viens ... 
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RENÉ, suppliant. 

Chassez-moi, madame ... et je meurs! 
Alice après un temps, fait un signe à l'inspecteur qui s'éloigne 

stupéfait, en refermant la porte. 

1\lADAME MOUTON. 

Eh bien 1 monsieur l'inspecteur, vous ne l'emment·z 

pas au violon ? 
L1 l~SPECTEUR. 

Il paraît qu'ils se connaissent ! 
li sort à droite. 

RENÉ, après un temps. 

Oh! merci! merci ... madame! J3 suis un inconnu 
pour vous, et je vous dois la vie ! 

AUCE. 

Pensez-vous que l'hospitalité que vous aYe7. reçue ICI 

ait détourné les dangers qui vous menacent? 

RENÉ, se levant. 

Je comprends, madame, et la preuve, c'est que je 

pars! 
A LICE. 

Cependant, si le péril durait encore ... 

RENÉ. 

Je n'ai que trop abusé de votre bonté. Adieu, madame, 
et merci! (n fait un pas vers la porte, s'arrêtant.) Mais ne 
connaîtrai-je pas au moins votre nom? Oh! <lites-le 
moi, madame, et je le bénirai jusqu'à l'beure de ma 
mort! 

Alice tend un petit carnet à René qui le presse sur ses lè-

vres et sort de sa loge. 

RENÉ. 

Aura-t-on perdu mes traces? Que Dieu me protège 1 
Il sort à droite en courant. 
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l\IADA~IE :\JOUTOX, le suivant des yeux. 

Des gens fichus comme ça aux premières loges ... d'au
tres qui pa%ent des sous blanchis aux ouvreuses!. .. La 
grande Opéra est déshonorée. 

SCÈNE XI 

ALlCE, ùans sa luge. LES OuvREUSES, puis, DIVERS SPEC

TATEURS, et successivement MADAME DE BALBAi\'S, LE 
MARQUIS et CARDOT. 

ALif.E, à elle-même. 

Quel est ce jeune homme? A-t-iJ commis quelque 
crime dont je connaîtrai demain le récit efl'royable? 
i\'on !. .. ce regard profond ... cette voix douce et péné
trante, ce n'est pas là la voix:, ce n'est pas le regard d'un 
bandit. (Murmures de la salle.) Mais quel remue-ménage dans 
la salle! Toutes les lorgnettes sont braquées sur moi. 
1\IADAl\IE DE BALBANS, venant de gaucheseprécipite dans la loge. 

Je suffoque! C'est un scandale inouï ... Tous les repor
ters prennent des notes ... Saint-Laurent, sur son gril, 
n'a pas souffert le demi-quart de ce que j'endure! 

ALICE. 

Eh! qu'importe ce qu'Hs pensent et ce qu'ils disent? 
On n'a pas tous les jours l'occasion de sauver la vie à un 
pauvre diable ... C'est bien le moins, si elle se présente, 
qu'on ne la laisse pas échapper. Eh bien, oui, j'ai fait 
cela, et loin de m'en repentie, je m'en glorifie! 

Elle prend sa jumelle et lorgne dans la salle. - Murmures. -
Entrée de I'O:seraie suivi de Cardot et de Loriot. 

LE MARQUIS. 

Quel peut être cet homme qui se trouvait tout à l'heure 
dans la loge de madame de Merignac? 

4 
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CAR DOT. 

Nous le saurons bientôt. (A part.) Balthazar a laissé 
échapper René Derville ... je le trouverai, moi! 

l\IADAl\lE DE BALBANS. 

Après une pareille algarade, Carùot ne me prètera plus 

un sou! 

Rideau. 
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L~llôtel des Po ID Ines d"ot·. 

A Nice. - Grand salon d'hôtel. Au milieu une table avec journaux:. 
Porte à gauche, troisième plan. -Le fond ouvre sur une terrasse, la
quelle donne sur la promenade des Anglais. - Sons de trompe, 
tapage et clameut·s à la cantonade. Deux chaises 1\ côté de la table, 
- Un canapé à droite, deuxième plan. 

SCI~NE PREMIÈRE 

FANFERDOULE, puis LAURETTE, puis MARIUS. 

Au lever du ri:leau, Fanferùoule est assis à gauche de la table. -
Cris à la cantonade. 

FANFEllDOULE. 

Ils ne s'embêtent pas les Niçois pendant le carnaval! 
En font-Hs du boucan! Jamais à Paris on n'a entendu 
pareil tintamarre, même du vivant du bœuf gras! J'ai 
beau me battre les flancs, impossible de partager la joie 
nnivel'selle. Si ce n'était l'hospitalité gmtuite que je goûte 
chez l'oncle ~1arius, je ne resterais pas deux minutes de 
plus à Nice. D'autant qu'on ne voit ici que des figures 
grotesques. (Laurette parait au fond, à droite.) Il n'y a que 
cette petite camériste qui me réjouisse la vue. Sa mai-
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tresse aussi me la réjouit. Très chic, cette madame Au
bérin, très chic 1 

LA URE TT E, s'approchant. 

l\IonRieur votre oncle n'eRt pas là,monsieur Fanferdoule? 
FANFERDOULE. 

1\"on ... Je parlais de vous à l'instant, mademoiselle 
Laurette. 

LAURETTE. 

Avec qui? 
l' ANFEHDOULE, il se lève. 

Avec moi-même. Et madame Aubérin se porte toujours 
bien? 

LAURETTE. · 

Pas mal. Et vous? 
FANFERDOULE. 

Moi, vous voyez. Je lutte! (Après un temps.) Et qu'est-ce 
qu'elle est de son état, cette charmante madame Aubé
rin? Demoiselle, darne ou veuve? 

LAURETTE. 

Rien de tout ça. (A part.) Tu veux être renseigné, mais 
tu ne sauras rien. (Haut.) Si vous voyez votre oncle, Ji tes
lui donc que madame demande sa not~. 

FANFF.RDOULE. 

Songerait-elle à nous quitter? 
LAURETTE 

Non; mais nous avons l'habitude de payer chaque 
semaine. 

FANFERDOULE. 

Payer 1 chez l'oncle Marius! Allons donc, il n'a pas 
besoin de ça ! 

LAURETTE. 

Eh bien 1 vous prenez drôlement les intérêts de la 
maison. 

Elle sort en riant par le fund, à gauche. 
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FANFERDOULE, seul. 

Mais je meurs de soif, moi 1 Ah ça, se décidera· t-on 
à me servir! ... (L'oncle Marius paraît à droite.) Ah ! la voilà 
justement, ma bonne ganache d'oncle. Monsieur l'hôte
lier, quand il vous plaira. J'ai failli attendre. 

MARIUS. 

Me voici, mon cher neveu, me voici. 

FANFEH.DOULE. 

J'ai déJà demandé dix: fois une orangeade et l'on n'a 
même pas répondu l Votre maison est atrocement tenue. 
mon oncle. 

MARIUS. 

Si c'est ton opinion, pourquoi es-tu venu t'installer à 
l'hôtel des Pommes d'Or? 

FANFERDOULE. 

Vous oubliez que c'es t vous qui m'y avez convié ... Et 
puis si j'y suis venu, c'est pour trois raisons... Primo. 
Mon plus cha camarade, René DerviJJe, était à l'Asile 
Sainte-Anne. Secundo. Mon amante venait de me trahir ... 
Tertio. Je n'avais plus un radis. 

MARIUS. 

C'est égal, tu me permettras de te dire qu'à ton àge, tu 
devrais songer ... 

FANFERDOULE. 

Je supplie le frère de ma mère de ne jamais me ser
monner! Je crois que je fais assez pénitence en grillant 
ici du matin au soir et du soit' au matin 1 Vingt-cinq de
grés à l'ombt'e, au mois de mm·s ... C'est dégoùtant! J'ai 
la nostalgie de la neige l Mon oncle, faites-moi servir un 
sorbet! On entend trois coups de cloche.) Allons, faites une 
risette tout ùe suite ... Voilà ùes voyageurs qui vous arri
vent ... Et des Lons ceux-là ... car Je connais le trnc ... Les 
trois voups de cloehe sont r sen·és à ceux qu'on peut 
èùnr·cher dll!' ... Ct'isti! en gagnez-vous de cette bonne 
braise! 
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1\lAR IUS. 

Mais puisque tu me manges tout 1 
FANFERDOULE. 

Remerciez-moi; c'est pour vous empêcher d'engraisser. 

SCÈNE II 

LEs Mt MES, FRÉDÉRlKA, BOLESKOFF, entrant par la terrasse 

à gauche. Beaucoup de décorations. 

BOLESKOFF, à Frédérika. 

Rassurez-vous, ma chère~ on nous casera. Donc déjà, 
nous serons casés. ( A Marius.) Vous avez reçu un télé
gramme de moi, monsieur des pommes d'or·? 

MARIUS. 

A qui ai-je l'honneur de parler? 
FRÉDÉR IKA. 

Au prince Boleskofi ... Rien que ça ! 
MARIUS, à part. 

Un prince russe ... Deux: cents francs par jour, c'est ré
glé. 

FANFERDOULE, la reconnaissant. 

Frédérika! (Il s'élance vers Frédérika et lui baise la main.) Tu 
as donc quitté l'Angleterre pour la Russie? 

FRÉDÉRIKA, bas, à Fanferdoule. 

Oui, les voyages forment la jeunesse. Pas de bêtises. 
Ne compromets pas ma position ... C'e~t un Crésus. 

FANFERDOULE. 

Un gaillard, ton Russe, hein? 
FRÉDÉRIKA, haussant les épaules et faisant la moue. 

Lui, un gaillard? ... Allons donc!. .. un nihiliste. 

ba 
bi 
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FANFERDOULE. 

Ah! pauvre pitchounette 1 

BOLESKOFF, descend. 

Quel est donc ce monsieur qui se permet de vous 
baiser la main? Bien familier, ce monsieur, Frédérika ... 
bien familier. Présentez-le moL .. C'est votre devoir. 

FRÉDÉRIKA. 

Prince, je vous présente l\1. Fanfet•doule, dont je 
crois vous avoir déjà parlé. C'est ... c'est mon profes
seur de danse. 

Fanferdoule salue et esquisse un pas. 

BOLESKOFF. 

i\Ies compliments, monsieur, votre élève vous fait hon
neur. Je l'ai distinguée dans le monùe, au bal Bullier. 
Beaucoup de ballon. D'un coup de pieJ elle m'a décro
ché deux croix: ... beaucoup de ballon! 

FRÉD.ÉRIKA, à Marius. 

Nous vènons pour le carnaval. On dit quïl est très 
beau votre carnaval. 

MARIUS, avec importance. 

L'Europe nous l'envie, madame; moi-même j'y pren
drai part. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-ce vrai qu'il y a des palmiers en pleine terre, chez 
vous, monsieur ? 

MARIUS. 

Ils foisonnent; je dirai plus : ils gênent la circulation. 
FRÉDÉRIKA. 

Tant mieux ... Ça me changera; je n'en ai jamais vu 
qu'en zinc. 

FAN FER DO ULE, à Boleskoff. 

Venez, prince, je vais vous faire visiter l'établissement. 
Mais d'abord, un conseil. (Montrant Marius.) i\Iéfiez-vous de 
ce g1·os-là ! ... 1l vous poussera à la dépense et je ne veuJC 
pas ça! 



68 LA VICOMTESSE ALICE 

BOLESKOFF. 

Il prend mes intérêts ... Ce professeur Je Janse a l'âme 
J'un gentilhomme, (Détachant une de ses croix.) il en est ùi~ 
gne. Voulez-vous accepter? 

F A.N FER DO U LE, après quelques façons. 

Eh! tout Je mème, ça me posera à mon cercle. Venez, 
prmce; j'offre l'absinthe. 

BOL ES KO FF. 

Allons 1 Fréùérika ... 11 otl're l'absinthe ... Il a l'âme J'un 
gentilhomme. 

Ils sortent par le fond à droite. 

SCÈNE III 

MARIUS, puis CARDOT et LOHlOT. 

MARIUS. 

Il est bien gentil mon neveu, mais, du train dont il y 
va, il fauJra bientôt qtl e je paye mes clients! ... (On en~enù 
trois coups de cloche.) Ah! ah! voici encoreùu Leau monde!. .. 

CAR DOT, parait, suivi de Loriot qui tient des valises. Ils sont tous 

Jeux couverts de farine. Ils entrent par la terrasse à gauche. 

Les imbéciles!. .. les idiots!. .. Je vous Jemande un peu 
en l'honneur Je quel saint ils nous accablent ainsi de 
tous ces projectiles. 

LORIOT. 

lls nous auront pris pour des masques, patron. 

ltAHllS, s'avançant. 

Monsieur, ne craignez rien, ça ne tache pas. (n les es

snie.) Ce sont des confetti ... <le simples confetti ... Ces 
messieurs désirent deux chambres. J'en ai justement Je 
fort belles ... au premier étage. 
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CAR DOT. 

l'lon, une petite, au cinquième ... Nous ne sommes pas 
ùes richards. En attendant, faites-moi servir ... 

MARIUS. 

Une collation'! ... Un lunch? ... 

LORIOT, se frottant les mains. 

Oh 1 oui une collation, c'est ça qui. .. 

CAR DOT. 

Faites-moi serv;r l'Indicateut des chemins de f~;r. 

MARIUS, à part. 

C' t3st un pingre!. .. Un seul coup de cloche suffisait jo· 
liment. Je regrette cle l'avoir essuyé. 

Il sort par la porte à gauche. 

SCENE IV 

CARDOT, LORIOT. 

LORIOT. 

Décidément, patron, depuis que nous avons quitté 
Paris, vous n'êtes pas d'une humeur angélique. 

CAR DOT. 

De quoi te plains-tu? Tu es défrayé de tout. 
LORIOT. 

Faudrait-il encore quo je payasse pour être tarabusté 
par vous! ... 

CARDO'f. 

Tu fais ùeux repas par jour 1 

LORIOT. 

Ils sont si maigres qu'ils en représentent tout juste la 
moitié cl' un l 
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CA RDOT. 

A ton âge, il faut être sobre! ... Ainsi moi, à dix-sept 
ans, je ne buvais que de l'eau ct une palette de petit ~alé 
me faisait deux jours! (Avec impatience.) Et puis en voilà 
assez ... Je ne suis guère disposé à entendre tes jérémia
des. D'autant plus, mon jeune ami, que je vous croyais 
plus habile. Je vou'> avais confié ... J'avais eu la naïveté 
de vous confier une mission délicate... Celle de vous 
mettre en quête, de vous informer, de chercher à savoir 
ce qu'était devenu René DervHle, ce malheureux. jeune 
homme, auquel je m'intéresse particulièrement, (A part.) 

et que cbtte brute de Balthazar a laissé échapper. 
LORIOT. 

Je me suis informé, monsieur Cardot, j'ai fureté ... Je 
n'ai rien découvert. 

CARDOT, sans lui répondre. 

Où est-il, ce misérable? Ah! si je le tenais, je lui ferais 
payer cher et son escapade et les soucis qu'il me donne. 
11 n'y aurait pas a<ssez de co"ups de trique !. .. 

LORIOT. 

Des coups de trique! C'est comme ça que vous vous 
intéressez à lui, monsieur Cardot 1 

CAR DOT. 

Hein? ... Quoi? ... Qu'est-ce que j'ai dit? ... (Après un temps.) 

Heureusement, la police est pour moi. .. J'ai su prouver 
que ce René nerville est un fou dangereux; j'ai les attes
tations des médecins, et n'importe où je le trouverai 
j'aurai pour moi le droit et la force. Tu m'es dévoué, 
Loriot, je le sais. 

LOR lOT. 

Oui, patron, car grâce à vous, je suis couché, blanchi .. · 

CARDOT. 

Et nourri! 
LORIOT, hésitant. 

Oh! nourri ... pas beaucoup! 
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CAR DOT. 

Parbleu, tu as un appétit d'enfer. Tu mangerais un 
mouton. 

LORIOT. 

Oh!. .. Oui ... avec des haricots autour. 

CAR DOT. 

Eh bien, si les petites opérations que je projette réus
sissent, tu auras un gigot à toi tout seul... 

LOR 1 OT 1 en extase, laisse tomber les valises qu'il tient dans ses 
mains. 

Un gigot! à moi tout seul! (Après nn temps.) Et puis-je 
savoir, patron, de quelles opérations il s'agit 't 

C.\.R DOT. 

Parfaitement 1 Je ne fais rien qui ne soit avouable, 
monsieur Loriot. Je vais chaque année à Monte-Carlo! ... 

LORIOT. 

Bonté divine! Vous allez jouer à la roulette? 
CAR DOT. 

Jouer! moi! jamais! Je vois jouer les autres, les plus 
brillants, les plus audacieux, et quand ils sont décavés, 
je me mets à leur service. Les bijoux qu'ils me confient 
mc restent. .. La loi est pour moi. Sers-moi bien, Loriot, 
et cette loi, je t'apprendrai à la côtoyer comme il con
vient, et à t'en raire vingt-cinq millr. livres de rente. 

LOR 101'. 

Mieux: qu'avec les lâpins, alors! 

MARIUS, bntre par la porte à gauche. 

L'appartemant de ces messieurs est prêt ... Et l'Indica" 
tew· des chemins de fer, aussi ... 

CAR DOT. 

C'est bien, suis-moi, Loriot! 

LORIOT, ramassant les valises. 

L"Indicatew· des chemins de fer ... Voilà une nourriture! 
Ils sortent par la porte à. gauche. 
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SCÈNE V 

MARIUS, p~is ALlCE. 

MARI US. 

Ah 1 oui un coup de cloche aurait suffi. Si on n'avait 
que des clients comme ceux:-là, on pourrait facilement 
mettre la clef sous la porte. Heureusement que le prince 
russe ... Mais voilà, mon neveu lui aura sans doute offert 
quelque cbo:5e et quand mon neveu offt'e quelque chose, 
c'est moi qui régale ... Reste madame Aubérin, une perle 
celle-là, qui ne regarde pas à la dépense, et à qui mon 
diable de neveu n'a encore rien offert. .. La voici, ùe la 
tenue!. .. 

La vicomtes~e Alice a paru depuis quelque~ instants sur la ter-

rasse. 

SCÈNE VI 

MARIUS, ALICE, LAURETTE. 

ALICE, entrant avec Laurette. 

Cette bataille de fleurs otfre un spectacle charmant. 

MARIUS. 

La note que madame a demandée sera prête dans un 
instant; mais ce n'est point pour nous quitter, j'espère? 

ALlCE. 

Non, monsieur Marius, non. 
MARlUS, à part. 

Je respire! La seule locataire que mon neveu n'empè
che pa~ encore de payer ... (on entend un coup de cloche.) Ob! 
pour celui-là, je n'ai pas besoin de me presser. 

Il sort à droite. 

i 
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SCÈNE VII 

ALICE, LAURETTE. 

ALICE. 

Laurette, depuis combien de temps sommes-nous à 
Nice? 

LAURETTE. 

Depuis un mois, madame. 
ALICE. 

Déjà! 

I.AURETTE. 

C'est aujourd'hui le i5 mars. 
A LICE. 

Le t 5 mars! ... Eh mais ! •.. il y a jus te quatre ans que 
je suis veuve ... Laurette, faites-moi donc penser, demain, 
à commander deux: messes pour le repos d'Elzéar Sym
phorien de Morignac ... je ne suis pas très sùre,l'an dernier, 
ùe lui avoir fait cette politesse. 

LAURETTE. 

Madame peut compter sur moi. 
ALICE. 

N'y manquez pas ... Il a besoin, plus que personne, 
qu'on intercède en sa faveur. 

L \ URETTE. 

Pour plus de sùreté, si je m'acquittais de la commission 
tout de suite? 

A LICE. 

Vous avez raison ... Allez! 
Laurette sort au fond, à droite. 
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SCBNE VIII 

ALICE, puis FANFERDOULE. 

ALICE, seule. 

Un mois ... il y a un mois que je suis à Nice! Chaque 
soir, je me propose de partir le lendemain, et toujours 
je remets mon départ. Ah! c'est qu'il fait Lon vivre dans 
ces contrées bénies, où les violettes et les roses sortent de 
terre, comme ailleurs les ronces et les orties; où tout est 
splendeurs, enchantements, parfums et lumière ... Et pas 
de tante grondeuse à l'horizon! pas d'ennuyeux soupi
rant dans le paysage 1 Glosez, médisez, calomniez tout à 
votre aise, messieurs les parisiens ... que m'importe? ... 
Madame Auberin ne lit aucune gazette, elle ne reçoit per
sonne, elle ne eause avec personne ... (Elle s'assied sur Je 

('anapé.) Quel est ce malheureux à qui J'ai donné asile 
à l'Opéra? ... Par quels siniJtres chemins en arrive-t-on à 
l'état d'effroyable misère où il est descendu? ... Yoilà ce 
qu'il m'est impossible de comprenùre ... mais il m'est 
doux ùe penser que s'il n'est pas mort de faim, c'est à 

moi qu'il le doit. 
FANFEUDOULE, entrant prét:ipitamment par la terrasse à gauche. 

Oh! madame, excusez-moi. .. Vous me connaissez à 
peine, mais vous savez que je suis le neveu de mon on· 
cle ... de M. Marius. 

ALICE. 

Oui, monsieur, oui. 
F.AN:FERDOULE. 

Eh bien! tout à l'heure, je faisais goùter à un prince de 
mon intimité, un vieux: cognac que mon oncle se réserve 
pour lui seul, lorsque j'entends un coup de cloche. Je me 
dis : ' C'est un panné, allons saluer ce collègue! >> Je 
m'avance et que vois-je? un ami, mon meilleur ami, que 
je croyais à jamais perdu. Il allait me dire par quel mi
racle, je le serrais dans mes bras, quand, tout à coup, il 
poussa un grand cri ... Il vous avait aperçue, madame. 
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ALICE. 

Moi? 

FANFERDOULE, 

<< Tu vois cette dame, me dit-il, supplie-la d'accorder à 
n M. René Derville quelques minutes d'entretien, et tu 
» feras de moi le plus heureux des hommes!... ,, Je ne 
pouvais refuser. J'ai bondi jusqu'à vous et j'attends votre 
décision. 

ALICE, se levant. 

René DerviJle, dites-vous, mais je ne connais pas ce 
monsieur, et je ne comprends pas ... 

FANFERDOULE. 

Té! Je ne comprends pas davantage; mais recevez-le 
et nous comprendrons sans doute ... 

ALICE. 

Cependant ... 

FANFERDOULE. 

C'est dit, n'est-ce pas? (Courant à la terrasse à gauche.) Viens, 
mon pitchoun! ... l'audience est accordée. Coquin de sort 1 
J'aurais fait un fier ambassadeur! 

René parait, très ému, le chapeau à la main. 

SCÈNE TX 

FANFERDOULE, RENÉ, ALICE. 

RENÉ. 

Que vous êtes bonne, madame ... et combien je vous 
remercie d'avoir accueilli ma prière! 

ALICE, bas. 

Cette voix:! (Brusquement, le regardant en face.) Vous! vous, 
monsieur! 
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RENÉ. 

r~ela vous semble inouï de me retrouver à Nice? 

ALICE. 

En effet; je ne comprends pas ... je ne puis compren
Jre ... Qui êtes-vous, monsieur, et cl' où sol'tiez-vous quand 
vous m'êtes apparu'! ... 

RENÉ. 

De Sainte-Anne ... 
ALICE. 

De Sainte-Anne 1 ... 

RENÉ. 

Oui, j'étais fou 1 Ah! ce fut un jour odieux, un jour 
dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire! 
ma mère s'était tuée ... Tuée sous mes yeux:. 

ALICE. 

Votre mère! 
RENÉ, 

Ah! si je pouvais vous dire ce qui se passa en moi à la 
vue de ce cadavre que l'on venait de tirer du fleuve et 
devant qui je pleurais, vous verseriez peut-être les mê
mes larmes que moi, madame. 

FANFERDOULE. 

Ah 1 le pauvre, j'étais là et je me rappelle aussi ... 

RENÉ. 

Lorsque je revins à la vie, lorsque les ténèbres de mon 
esprit se dissipèrent, je fus épouvanté en apprenant où 
j'étais. A peine eus-je )a force de pader; je Jemandai à 
sortir ... On ne daigna pas me répondre. Les médecins 
m'avaient condamné. 

FANFERDOULE. 

Et il était guéri 1 Oh! les médecins, des ânes, de vrais: 
ànes. Et je suis leur confrère 1 



~pren. 
quanü 

jw 

QUATRIÈME TAB.LEAU 

ALICE. 

Pourtant, vous avez réussi à vous évader l 

RENÉ, 

i7 

On ne s'évade pas de Sainte-Anne. Un soir, un homme 
que je ne connaissais pac:;, entra clans ma cellule ... A 
quelques mots échangés avec mon gardien, je compris 
qu'il venait me cherr.her ... Où allait-on me conduire? 
dans un hoc:;pice, qnelqne part. .. en province ... mais au
r.un nom ne fut prononcé. L'holljl.IDe me fit monter dans 
un fiacre et s'assit à mes côtés. -Si, pendant le trajet, je 
pouvais fuir! pensai-je ... et je simulai un profond som
meil. Nous traversions le boulevard. A l'angle de la rue 
de la Chaussée d'Antin, le cheval s'abattit et tandis que 
mon gardien se penchait à l'une des portières de la voi
ture ... 

FANFERDOULE. 

Toi, pas bête, tu ouvris l'autre.,. 

RENÉ, 

Je courus ... Je dévorais l'espace ... Je me croyais sauvé ... 

FAN FER DOULE. 

Tl te suivait, le scélérat? ... 

RENÉ. 

De si près que je sentis, par deux fois, sa lourde main 
peser sur mon épaule. Je redoublai de vitesse ... Je pris 
l'avance ... Tout à coup, le portique de l'Opéra resplendit 

· à mes yeux. C'était l'entr'acte. La foule encombrait le pé
ristyle. Sans me préoccuper de mon misérable costume, 
en deux bonds je franchis les marches et, comme un 
tourbillon, je passai à travers les hommes du contrôle, 
renversant, bousculant tout sur mon passage : je me ré
fugiai dans une loge. Alors je me tl'ouvai en présence 
d'une femme jeune, belle, radieuse ... Sur ma prière, elle 
consentit à me garder quelques instants près d'elle! ... 

Alice a'est assise sur le canapé. 
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FANFER DOULE. 

En plein Opéra? dans l'état pitoyable où tu étais? ... 
Ah ! la crâne petite femme! ... 

ALICE. 

Ensuite, monsieur, ensuite ... 
RENÉ. 

Je partis ... mais avant de m'éloigner, comme je la 
suppliais de me dire son nom... elle laissa tomber un 
carnet dans ma main. 

FANFERDOULE. 

Et ce carnet? 
RENÉ. 

Une fois dans la rue, après m'être assuré que l'on avait 
perdu mes traces, je l'ouvris avec respoir d'y trouver une 
carte de visite. 

FANFERDOULR. 

Elle n'y était pas? .. 
RENÉ. 

Non .•. mais mon doigt frôla des billets de banque! 

FANFERDOULE. 

Des billets de banque! 
RENÉ. 

Il y en avait trois ... de mille francs. 
FANFER DOULE. 

Trois billets de mille l Bon dio us! Troun de l'air! 
RENÉ. 

Je n'eus qu'une pensée: restituer au plus vite cette au
mône. Je retournai sur mes pas. Le théâtre était fermé. 
Où finir ma nuit"? Je songeai à toi ... J'espérais te trouver 
à ton hôtel. .. 

FANFERDOULE. 

Hélas! expulsé par un propriétaire sans entrailles, Je 
m'étais réfugié ici, chez l'oncle Marius. 
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RENÉ. 

Cependant la faim me torturait. .. 

FANFERDOULE. 

79 

Avec trois mUle francs dans ta poche? Elle est bonne 
celle-là. (A Alice.) N'est-ce pas, madame? Et Brébant? Et 
Péters? Et Baratte? 

RENÉ. 

Cette somme ne m'appartenait pas: je n'avais pas la 
droit cl' y toucher. 

ALICE, lentement. 

Alors, comment avez-vous vécu, monsieur? 
RENÉ. 

Le matin, échoué sur un banc, je fus ramassé et re
cueilli par un brave garçon, un camarade de Rome. 
Grâce à lui, et chez lui, j'ai pu travailler. Et !grâce à mes 
pinceaux ... 

ALICE. 

Vous êtes peintre, monsieur Derville? 

FANFERDOULE. 

Je crois bien, et il en u du talent l ... Il a fait mon por
trait, une toile de toute beauté .. Il est vrai que avec un 
tel modèle l Alors les trois mille francs, ces fameux trois 
mille francs sont restés intacts? 

RENÉ. 

C'est pour les restituer que je suis venu à Nice, et que 
j'ai osé vous supplier de m'entendre! 

Il sort de sa po <~he le carnet qu'Alice lui a donné au tableau 

précédent. 

FANFERDOULE, simulant un grand étonnement. 

Hein? Quoi? ... la petite femme si crâne, c'était ... (chan

geant de ton.) Eh 1 bien je m'en doutais. 
ALICE, à René. 

Et qui vous a dit mon nom, monsieur? 
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RENÉ. 

Un abonné du théâtre, où je retournai aussit6t que je 
fus en état ùe m'y présenter. En contemplant cette loge 
où j'avais eu la joie ineffable de vous voir, ùe vous parler, 
j'eus un éblouissement. Tout mon sang afflua au cœur. 

' u La loge restera vicle, me dit mon voisin aux fauteuils 
d'orchestre, à moins qu'elle ne soit occupée par ma
>> clame de Balbans, la tante de madame de i\lorignac et 
, par .l\1. de l'Oseraie ... son fiancé. Quant à la vicomtesse 
• Alice, -c'est ainsi qu'il vous nomma, madame,- elle 
» ne s'y montrera pas. A la suite d'un scandale dont tout 
,, Paris s'est occupé, elle a disparu et l'on ignore le lieu 
,, de sa retraite ... » 

A LICE, elle se lève. 

Ce scandale, c'est celui causé par votre présence. Eh 
. bien, monsieur ... cette hospitalité, que je vous ai don
née, est-ce que vous ne trouvez pas qu'elle me coùte as-
sez cher? 

RENÉ. 

Pardonnez-moi,madame, parùonnez-moi. Mais, je vous 
en conjure, reprenez cet argent. Il me brùle les mains. 

Il donne le carnet à Alice. 

ALICE. 

Soit. Monsieur, je ne puis aller contre votre volonté. 

RENÉ. 

Ah! madame, si vous saviez quel rayon de soleil vous 
avez jeté dans mon existence .... Depuis cette soirée, je 
roe laisse, comme un fumeur d'opium, bercer Jans un 
long rève, tout rempli d'enchantèments, de joies et de 
délices! 

ALICE. 

Monsieur, par grâce! ... Je suis fière et heureuse d'avoir 
pu vous clérober à vos persécuteurs ... l\lais mon rùle de 
bonne fée est terminé et le conte est fini! ... 

RENÉ, après un temps. 

J'ai compris, madame. Sur le point de vous allier avec 

• 
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:\1. Je marqnis do l'Oseraie ... Je dois <lispa.raitro de votre 
vie .. Je n'ai que trop abnsé do votre Lonté ... Eh! bien, 
dusl'iez- vous penser que j'ai réellement perdu la raison, 
je vous l'avouerai, madame, ce marquis de l'Oseraie, 
je ne le conn ai-; pas; je ne l'ai jamais vu ... Et pourtant 
je sens que je le hais de toutes les forces de mon àme. 

ALICE, avec hauteur. 

Et de quèl droit le haïssez-vous? 

RE~É. 

De quel droit? ... Ah! je ne sais pas, madame, je ne 
sais pas!. .. Excusez mon audace. V ons me faites souvenir 
que je ne dois voir en vous qu'une bienfaitrice; je ne l'ou
blierai pac; 1 et dussé-je ne plus vous revoir, votre pensée 
ne m'abandonnera jamais. 

Il sort par la terrasse à droite. Loriot a paru par la porte laté
rale, à gauche. 

SCÈNE X 

LORIOT, FA~FEHOOULE, ALICE. 

FANFERDOULE, à Alice. 

Madame ... (se ft·appant b front), ce n'est plus ici qu'est le 
siège du mal. (sc touchant le cœur.) C'est là. 

ALICE. 

Mon Dieu! ... 
LORIOT, à lui-même. 

Je ne mc trompe pas, c'est elle ... La vicomtesse Alice! 
FANFERDOULE. 

Cela vous fù.che, madame, qu'il n'aime point ~L de l'O
seraie? 

LORIOT, à part. 

Monsieur ùe l'Oseraie! 
;;, 
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FANFERDOULE, continuant. 

Je ne le connais pas non plus, ce monsieur, mais je ne 
l'aime pas davantage. 
LORIOT, s'approchant avec timidité et jetant, à droite et à gauche, 

un r egard craintif. 

Je vous demande un million de pardons, monsiem, 
madame et la compagnie .•. 

FANFERDOULE, le dévisageant. 

Ah ça! je le reconnais, ce jeune paroissien ... c'est le 
petit Loriot! ... 

LORIOT. 

Vous l'avez dit: Le petit Loriot ... C'est mon nom ... le 
nom de papa! 

FANFERDOULE. 

Le commis de cette affreuse canaille, qui s'appelle Car
dot. 

LORIOT, avec terreur. 

Plus bas, monsieur Fanferdoule ... plus bas, je vous en 
conjure. Si ce n'est pas pour vous,sque ce soit pour moi. 
Si, par malheur, il vous entendait, je n'en mènerais pas 
large ... il me couperait les vivres pendant huit jour~ 1. .. 

FANFERDOULE. 

Qui t'amène? ... Que veux:- tu? ... 
LORIOT. 

Vous allez tout savoir. (n remonte vers la porte à gauche, et 

redescend au milieu.) Tant pis ... je risque le jeûne ... lapé
pie ... la famine •.. 

FANFERDOULE. 

Mais parle donc! Tu ne vois donc pas que tu nous fais 
bouillir à petit feu! 

LORIOT. 

Je vous avais reconnu, monsieur Fanferdoule .. Vous 
ètes venu souvent à la maison. J'ai reconnu aussiJmadame 
la vicomtesse. Je l'ai vue à l'Opéra. 
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FANFERDOULE. 

A l'Opéra! Bigre 1 
LORIOT. 

Oui ... le soir ... le fameux soir où ... Finalement j'étais 
là, et il y a quelques instants quand vous avez prononcé 
le nom du marquis de roseraie ... 

FANFER DOULE. 

(Jue peut te faire ce nom, plutôt qu'un autre? 

LORIOT, après avoir regardé au fond si Cardot ne peut l'écouter. 

C:e qu'il peut me faire? J'ai la confiance de 1\I. Cardot 
oh! poUl' ça, confiance pleine et entière! Ehbien! en ran
geant, en étiquetant, numérotant les dossiers, j'ai trouvé 
un acte en bonne et due forme, signé de l\1. le marquis 
de l'Oseraie. 

ALICE, vivement. 

Et que stipulait cet acte? 
LOR lOT. 

Ah 1 madame ... C'est affreux 1 c'est horrible, et, parole 
sacrée, je n'ai pas la force de vous l'avouor ... 

ALICE. 

Je veux: que vous disiez tout ... je le veux:! 

LOR lOT. 

J'obéis,maclame. (A part.) Elle me dirait deme jeter au feu 
que ... 

FANFERDOULE. 

~Jais pm·Je ... parle donc ... ou je t'étrangle! 
LORIOT, mème jeu de scène que ci-dessus. 

En cet acte il est dit: lorsque M. l'Oseraie aura épousé 
madame de Merignac et se sera approprié sa fortune, il 
versera à M. Carùot la somme de : cent mille francs et 
M. Cardet lui remeltra en échange certaine traite très 
compromettante, revètue d'une ra usse signature, gràce à 
laquelle l\1. de l'Oseraie pourrait avoir maille à partir avec 
la Cour d'assises! 
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ALICE. 

Infamie 1 
LOR lOT. 

Et ce n'est pas tout. Madame de Balbans ... 

ALICE. 

Ma tante!. .. 
LORIOT. 

Oui! madame, votre tante ... Elle aussi a signé, et votre 
mariage avec M. de l'Oseraie lui assure une rente via-
gère de cinquante mille francs. 

ALICE. 

Allons 1 .. Allons! .. C'est impossible 1 .. Ah! dites-moi ... 
que cela n'est pas ! 

LORIOT. 

Je n'ai pas menti, madame ... aussi vrai que je voudrais 
être chef de rayon chez :\1. Potin 1 

LAURETTE, paraissant à droite. 

Madame ... Madame 1. .. 

ALICE. 

Qu'est-ce donc? 
LAURETTE. 

Votre refuge est découvert. 

ALICE. 

Comment? 
LAURETTE. 

Madame de Balbans ... je viens Je la voir sur la prome
nade des Anglais; M. de l'Oseraie l'accompagne! ... 

ALICE. 

Eux: ici! Ah! tant mieux (A Fanferdoule et Loriot.) Veuil
lez me laisser seule. 
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FAN FE RDOULE. 

Madame! Commandez, ordonnez... Les Pommes d'Or 
font partie de vos domaines. 

LAURETTE, au fond. 

Alerte 1 alerte 1 voici madame la baronne. 
FANFERDOULE, à Loriot. 

Allons .. viens pichtoun 1 j'offre l'absinthe! 
Loriot et Fanferdoule sortent à gauche par la terrasse. 

SCÈNE XI 

ALICE, LAURF.TTE, puis MADAME DE BALBANS. 

A LICE. 

Qu'ai-je donc? et quel trouble étrange la vue de ce 
jeunb homme a-t-elle produit en moi!. .. (Passé à gauche.) 
Ah! ma chère tante, ah! marquis de l'Oseraie, vous ar
rivez bien à pl'opos ! 

LAURETTE, qui a regardé au fond. 

Voici l'ennemi. 
Elle sort à gauche. 

LA BARONNE, entre à droite. 

Ma nièce! C'est vous! C'est bien vous. Les renseigne
ments que j'avais recueillis étaient bien exacts ... .Madame 
Aubérin et madame de Jlorignac font une seule et même 
personne. 

ALICE. 

Rion de plus vrai, ma tante. 
LA. BARONNE. 

Vous n'êtes pas surprise de me voir? 
A LICE, s'asseyant à gauche de la table. 

Pourquoi surprise! Monte-Carlo est si voisin de Nice! 
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LA BARONNE, s'asseyant à droite de la table. 

En effet, j'arrive de Monte-Carlo. 

ALICE. 

Où vous avez joué ... 

LA BARONNE. 

Ah! si vous saviez quelle veine j'ai eue un moment 1 

ALICE. 

Rien qu'un moment? 
LA BARONNE. 

Oui. .. Mais peu importe ... Je tiens mon système et, 
quand je vondrai ... (Elle se lève.) Ah! ah! ils riront jaune, 
les croupiers! Je leur râflera.i tout ... tout, vous entendez, 
Alice ... tout jusqu'à leurs râteaux. l Mais laissons'ce sujet ... 
(Elle s'assied.) Ne parlons plus de jeu ... On finit•ait par 
croire que je suis joueuse .. Au Casino, je me suis ren
contrée avec M. de l'Oseraie ... Il languit, il s'étiole le pau-
vre cher ... 

A LICE. 

Gagne-t-H? 
LA BARONNE, 

Lui? Il joue comme un fiacre 1 Ah 1 s'il avait suivi mon 
système! Figurez-vous qu'en s'obstinant et en martin
galant sur la dernière douzaine et sur le trente-six., en plein 
on arrive à des résultats ... Mais ce n'est pas de cela qu'il 
s'agit. 11 est venu avec moi à Nice. Il m'a accompagnée 
jusqu'ici. .. Et si vous voulez voir le plus tendre et le plus 
malheureux. des soupirants, jetez un regard de ce 
côté, vous reconnaitrez M. de l'Oseraie. 

Elle se lève. - Le marquis a paru à droite ct s'incline profon-

dément. 
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SCÈNE XII 

LES MÊMES, LE MARQUIS DE L'OSERAIE. 

ALICE. Elleselève. 

Avouez, ma tante, que vous n'avez aucun respect de 
l'incognito que l'on veut garder ... Et quant à vous, mon
sieur le marquis ... 

LE l\IAHQUIS. 

Permettez-moi de m'expliquer, madame, et vous me 
pardonnerez, j'espère, si j'ose troubler votre retraite. Un 
soir, à l'Opéra, vous avez daigné vous montrer bienveil
lante, et certaines paroles que j'ai prononcées ont trouvé 
- ce souvenir est gravé au plus profond de mon cœur 
- un accueil bien fait pour me donner quelque espoir ... 

ALICE. 

Continuez donc, je vous prie. 
I.E 1\IARQUlS, 

Peu de jours après, à la suite d'une aventure aussi 
étrange que mystël'ieuse et comme le nom de madame 
de Marignac se trouvait mêlé à toutes sortes de racon
tars pénibles, un ami dévoué mit l'épée à la main. 

ALICE. 

Vraiment l Et cet ami dévoué? ... 
LE MARQUIS. 

C'est moi, madame. 
ALICE. 

Vous! Et qui vous a autorisé? ... 
LE MARQUIS. 

Ne m'appartenait-il pas de défendre celle qui sera ma 
femme'! 
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ALICE. 

Votre femme l Allons donc 1 Vous voulez dire << votre 
proie. » 

LE MARQUIS. 

Je ne comprenùs pas ... Expliquez-vou:::, madame. 
ALICE. 

L'ex.plication sera courte. Je vous la donne en trois 
mots: « Vous ètes ruiné. , Malheureusement pour vous, 
marquis, je ne peux. rien ... J'ai mes pauvres! 

LE MARQUIS. 

Vous êtes injuste et cruelle, madame! Des làches m'ont 
calomnié près de vous. 

ALICE. 

Et le traité passé avec je ne sais quel misérable, est-ce 
aussi une calomnie? 

LA BARONNE, à part. 

Ce gueux: de Cardot a venùu la mèche ! 
ALICE. 

Nierez-vous que cet honnête contrat soit revètu de 
votre signature ... et de celle de votre complice. 

LA BARONNE. 

C'est faux:! 
ALICE. 

Croyez-moi, madame, ne parlez pas de faux: devant 
monsieur; la prudence vous le conseille. 

LA BARON~E. 

Vous êtes un monstre d'jngratituùe. Cette fortune que 
vous nous accusez de convoiter, à qui la devez-vous? à 
moi, à moi seule! 

ALICE. 

Est-ce que je vous la demandais, moi? Et à quel prix: me 
l'avez-vous donnée? Vous m'avez livrée à un vieillard ... 
vous m'avf'z vendue.. oui, vendue! et, dans ce marc\i 
odieux, vous avez eu votl'e commission. 

ID 

rn 
ù 
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LA. BARONNE. 

J'étouŒ'e! je suffoque, je me meurs! 
Elle ttmbe surle canapé. 

A LICE. 

« Messieurs, VOICL ma nièce. Elle C')t jolie, de bonne 
» lignée, mais eJle vaut cher. Y a-t-il marchand à cinq 
))millions?Dix:. millions? Adjugée!» Ah! le rougeme 
monte au ft•ont l Le dégoùt remplit mon cœur ... Tout 
mon être se révolte ... Vous avez voulu me vendre une 
d0ux.ième fois. Eh bien l je me rachète ... Combien de
manùez-vous? 

LA BARONNE. 

Cette malheureuse enfant mf. rendra folle. 
ALICE. 

Folle? Allons donc! vous l'avez toujour-; été! 

LE MARQUIS. 

Je venais à vous soumis et résigné, madame; vous m'a
vez insulté, outragé ... Prenez garüe, vous ne savez pas 
ce que vous avez mis de haine dans mon cœur. 

LA BARONNE, se levant. 

Oui ; nous nous vengerons! 

ALICE. 

Des menaces ! tant mieux.! je les préfère à vos hypo
crisies. La guerre, eh bien! soit! mais je saurai me dé
fendre, je vous le jure! 

Elle sort au fond à droite. 

SCÈNE XIII 

LE MARQUIS, LA B.\.RO~~E, puis CARDOT et LE i\fAITIŒ 
D'llOTEL. 

LA. BARONNE. 

Et moi qui voulais lui emprunter de quoi tenter II?a 
martingale sur la dernière douzaine 1 
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LE .MARQUIS. 

Nous sommes perdus! 

CAR D 0 T, qui vient de paraitre à gauche. 

Perdus! Qui donc est perdu ici? 

LA BARONNE. 

Vous ici, Cardot? 

LE .MARQUIS. 

Mad ame de Marignac sait tout. 

CA RDOT, avec un cri. 

Et qui donc a pu lui révéler ... ? 

LA BARONNE. 

Ah 1 qui? ... Vous êtes admirable! Qui? C'est à vous ùe 
le savoir. 

Elle descend à droite. 

LE MAITRE n'nOTEL, s'approchant de Cardot,un registre sous le 

bras. 

Monsieur compte-t-il demeurer à l'hôtel? 

CAR DOT. 

Non ; de passage seulement. 
LE MAITRE D

1
HOTEL. 

N'importe; les ordonnances de police nous obligent à 
exiger les noms des voyageurs. 

Il tend la plume à Cardot et ouvre son registre qu'il pose sur la 

table. 

CAR DOT. 

C'est bon, donnez 1 (Après avoir signé.) Quel est ce nom 
au bas de cette page? René Dm·ville 1 .. 

LE MAITRE D'HOTEL. 

Oui, monsieur, un ami du neveu du patron arrivé il y 
a deux heures. 

Il sort à droite emportant le registre. 

tr 
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CARDOT. 

René nerville ici. .. Parbleu! tout n'est pas perdu. Un 
instant éclipsée, l'étoile de Cardet va briller plus radieuse 
que jamais! 

LA BAR{lNNE. 

Que voulez-vous dire? 
CAR DOT. 

Venez ... venez! ... Rien n'est encore désespéré, au con
traiJ'e 1 

La baronne, le marquis et Cardot sortent par le fond. 

Rideau. 
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Le carnaval de Nice. 

La promenade des Anglais. - A g11uche, la façade de l'hôtel des 

Pommes d'Or. A droite, d'autres maisons. Les balcons praticables 

sont encombrés de monde. Tous jettent des fleurs et des confetti . 

La foule riposte d'en bas. Masques, têtes grotesques, etc. 

SCÈNE PREMIÈRE 

BOLRSKOFF, FRÉDÉRIKA, puis FANFEROOULE, 
MASQUES. 

Frédérika est en costume de Folie, Bolesko!T en habit noir et criblé 

de décorations. Des masques les poursuivent avec des cris . 

BOL ES KOF F, entrant à gauche avec Frédérika. 

Est-ce à moi qu'ils en ont? Je n'ai pas l'air drôle, ce
pendant. 

FRÉDÉRIKA. 

Tls croient peut-être que vous êtes déguisé, Ladislas. 
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BOLESKOFF. 

J'ai mis une faible partie de mes croix, voilà tout. 

FRÉDÉRIKA. 

Ça suffit. Et Fanferdoule qui me conseille de me cos
tumer, qui me promet de m'accompagner et qui dispa
raît ... Où est-il? 

FANFERDOULE, paraissant en capitaine Fracasse, escorté de 

:uombreux masques. 

Oui, les amis, si je vous embauche, c'est pour la rigo· 
lade, mais ne vous inquiétez pas : le champagne coulera 
à flots; mon oncle en a d'excellent ... qu'il se réserve 
pour lui seul... 

FRÉDÉ R IKA. 

Ah 1 vous voilà, lâcheur 1 

F ANFERDOULE. 

Oui, me voilà. Vous serez de la petite fête que j'orga
nise. Le prince aussi, s'il veut. 

BOLESKOFF. 

Avec plaisir. 

FANFERDOULE. 

Je guigne un certain usurier qui s'est fait une fortune ... 
avec les intérêts que j'aurais pu lui pa~Ter ... Il faut lui 
monter une scie dont il se souvienne ... J'ai prévenu tous 
ces gaillards-là. (Bas, à Frédérika.) Pousse à la roue, Fré
dérika. Quelqu'un que tu connais t'en remerciera un 
jour. 

FRÉ DÉ RIKA, 

Quelle est cette énigme? 

FANFE RDOUL E. 

Je t'expliquerai plus tarù ... En attendant, tout à la 
joie! Et en avant là ronde du carnaval de Nice! 



RONDE. 
Am nouveau de M. C1·essonnois. 

Carnaval semblant ennuyeux: 
De Paris fut, par inj us lice, 
Un jour chassé ... Le pauvre vieux 
Vint demander asile à Nice. 
Dès qu'il parut, don Spavento 
Prit son épée et sous la treille, 
A lui-même, l'ami Pierrot 
Courut offrir une bouteille. 

C'est aux pays des pommes d'or 
Que le carnaval vit encor. 
Notre gaieté prend son essor 
Au beau pays des pommes d'or. 

II 

Carnaval est fils de Momus. 
Ce fut en un jour de folie 
Qu'il naquit ... et le dieu Bacchus 
Voulut le barbouiller de lie. 
On le raille, on le blâme en vain; 
Francs buveurs, nous l'aimons quand même, 
Car ce fut dans des flots de vin 
Que l'on célébra son baptême! 

C'est au pays des pommes d'or 
Etc. 

111 
Carnaval, tout comme un César 
Nous écrase sous sa puissance, 
Nous nous attelons à son char ..• 
Que chacun le prône et l'encense l 
Ce monarque a formé sa cour 
D'Arlequines et d'Isabelles 
Et gouvernera tout un jour 
Un peuple de Polichinelles 1 

C'est au pay::1 des pommes d'or, 
Etc, 
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REPRISE EN CHOEUR. 

Les chœurs remontent. 

FANFERDOULE, apercevant Cardot qui sort de l'hôtel à 

gauche, avec Loriot. 

Attention! voici mon homme. 
Il met son masque. 

SCÈNE II 

LEs MÊMES, CARDOT et LORIOT. 

CAR DOT, à Lol'iot. 

Sauras-tu exécuter mes ordres, cette fois? 

LORIOT. 

95 

Ne les ai-je pas toujours exécutés ponctuellement, pa
tron? 

CAR DOT. 

Amène une voiture que tu feras attendre à deux pas 
d'ici; moi, je cours au commissariat afin d'obtenir qu'on 
me rende René Derville qui, vu les constatations médica
les, est un danger pour tous. 

LORIOT, à part. 

Vieux: gredin, va! 
CAR DOT. 

Allons, va, va 1 

FANFERDOULE, masqué, se pl9ntant devant Cardot. 

Ça va bien, atroce canaille? 

LORIOT, à part. 

Tiens, en voilà un qui connaît le patron 1 
Il sort à gauche. 
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CAR DOT. 

Monsieur, laissez-moi passer, je n'ai pas affaire à 
vous. 

Il veut ~'éloigner. 

FANFEUDOULE, le retenant. 

En es-tu bien certain, viel Arabe que tu es? Dis-moi 
donc un peu comment tu oseras pénétrer dans un com
missariat? Ne crains-tu pas, vieux tondeur de moutons, 
qu'on ne te mette la main au collet et qu'on ne te fasse 
rendre la laine que tu as volée? 

TOUS. 

Oui, oui, rendez la laine 1 rendez la laine! 
130LESKOFF, gravement. 

Il faut rendre la laine, monsieur; la délicatesse l'or
donne. 

Les masques se rapprochent et forment un cercle. 

CA RDOT. 

Monsieur, pareille provocation en public ... pareille in
jure à un honnête homme tel qne moi ... 

FANFEUDOULE, aux masques. 

Enfants du carnaval, je vous présente Je plus vilain 
Pierrot de la création ... Si vous avez des montres, prenez 
garde; ses doigts ceochus les tireraient ùe vos goussets, 
sans que vons puissiez les défendre. 

CAR DOT. 

Encore une fois, voulez-vous me laisser passer? 
FR É DÉRIKA. 

Te laisser passer, vieux monstre! ... Que non pas! Tu 
manquerais à la fête! 

FA NFER DOU LE. 

Je crois bien! Il n'y en a pas un dans tout le carnaval 
aussi grotesque et aussi laid. (Aux masques.) Faites-lui cor
tège, camarades, et promenez-le en triomphe par toute la 
ville. 

-- -
" 
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FRÉ DÉ RI KA, 

Oui, oui. .. le triomphe ... enlevez-le! 

TOUs, remontant. 

Enlevons-le! le triomphe ! .•. 
Jls s'élancent sur Cardot qu'ils enlèvent. Les masques le hissent 

sur leurs épaules, malgré sa résistance. 

CARDOT, hurlant. 

Misérables ! assassins! (Appelant.) Loriot! Loriot! 
On l'emmène. SoJ:,tie à droite. 

LORIOT, entrant à gauche. 

Voilà, patron, voilà! 

FANFERDOULE, lui barrant la route. 

Ne bouge pas, toi, ou je te coupe en quatre l 
Il Ote son masque. 

LORIOT, le reconnaissant. 

Tiens! Monsieur Fanferdoule! 

FAN FERDOULE, bas, et vivement. 

Quels ordres as-tu reçus? 

LORIOT, à voix hasse. 

Chercher une voiture et Ja faire stationner près ù'ici. 

FANFERDOULE. 

Parfait. Eh bien, uttenùs patiemment avec le cocher 
es personnes qui s'en serviront. 

LORIOT, avec terreur. 

Jamais de la viel 
FANFERDOULE,. solennel. 

Je te demanùe cela au nom de lu vicomtesse Alice. 

LORIOT. 

Au nom de la vicomtesse! (Avec entratnement.) Vous me 
faites nager en pleine trahison, mais ça m'est égal. Tout 
pour elle, tout 1 tout! 

6 
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FANFERDOULE, le poussant. 

Allons, va, mon pitchoun, et foi de Fanferdoule, tu ne 
t'en repentiras pas. 

Loriot sort à droite. 

SCÈNE III 

LEs Mt.ME5, moins LORIOT, puis ALICE, puis RENÉ. 

FAN FER DOULE. 

Ah ! exécrable forban, je lis dans ton jeu. Tu veux qu'on 
enferme René ... Pour quelle raison? je ne sais. De quel 
droit? ... je l'ignore. Mais, coquin de sort, tu n'y réussi
ras pas. 

ALICE, entrant. Elle vient de l'hôtel, porte à gauche. 

J'ai reçu votre billet. Que se passe-t-il? 
FA NFERDOU LE. 

René court les plus grands dangers. Une fois déjà vous 
avez été sa bonne fée. Protégez-le encore ... sauvez-le ... 

ALICE, avec émotion. 

Mais vous n'y songez pas,monsieur. Il ne m'appartient 
pas de m'instituer la gardienne de ce jeune homme. 

FANFERDOULE. 

Je n'ai qu'un mot à vous dire: 11 y va de sa viel ... 

ALICE, très agitée. 

Mais que voulez-vous que je fasse? ... 
FANFERDOULE. 

Vous possédez des châteaux avec fossés et ponts-levis. 
Permettez à mon pauvre René de s'y réfugier. Ses enne
mis ne l'y trouveront pas. 

ALICE. 

Vous voulez que je le recueille chez moi? 

---------- ~ 
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FA!'\ FER DOULE. 

Puisque vous n'y serez pas! Ordonnez-lui de partir. Il 
vous obéira. J'en suis sûr. 

RENÉ, entrant à droite. 

J'accours à ton appel. Qu'y a-t-il? 

FANFERDOULE, montrant Alice. 

Madame va t'expliquer ... 

Il.ENÉ. 

Madame de Marignac 1 

ALICE. 

Monsieur Derville, nous ne pouvons ici échanger que 
quelques paroles. Il importe, vous entendez, il importe 
que vous quittiez Nice au plus tût. 

RENJL 

Que dites-vous? 

ALICE. 

En Normandie, près du Havre, à Francheville, je pos
sède un château qu'entoure un parc où se dresse une 
chapelle. J'ai toujours souhaité de voir les murs recou
verts de peintures religieuses. Je vous confie ce travail. 

RENÉ. 

A moi? 
ALICE. 

Quand vous l'aurez terminé, nous compterons ensem
ble. Vous avez refu~é d'ètre mon débiteur, vous ne refu
serez pas, j'espère, d'être mon créancier. Ar.ceptez-vous? 

RENÉ. 

J'accepte ... et quand devrai-je m'éloigner? 

FANFERDOULE. 

Quand? ... A l'instant même. Il y a un train dans dix: 
minutes. Ah 1 ne résiste pas ! Tes geôliers sont ici et la 
maison de fous est prête à te recevoir. 
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RENÉ, avec un cri. 

La maison de fous ! 
A LICE. 

Partez vite ! Je donnerai les instructions nécessaires. Il 
ne faut pas que vous arriviez à Francheville comme un 
mconnu. 

RENÉ. 

Pour la seconde fois, madame, vous consentez à me 
sauver ... Merci! 

FAN FER DOULE. 

Vite! vite! Ja vapeur n'attenù pas. 

RENIL 

Allons, adieu donc, madame. 

A LICE, lui tendant la main. 

Non, au revoir. 
AliC'e rentre à l'hôtel. René et Fanferdoule sortent à droite. La 

foule et les masques reviennent de tous les cMés. 

REPR18E DU REFRAIN DE LA RONDE. 

Rideau. 
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llonsieur Judas. 

En Normandie. Au chàteau de Francheville. Intérieur d'une chapelle 

gothique. Par la porte au fond, on aperçoit le parc. Sur un che• 

valet une toile. Une fenêtre à gauche de la porte. Un fauteuil à 

droite, deuxième plan. A côté d•1 chevalet, une table. Sur la table 

un gran 1 p()rtefeuille où sont des dessins. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PIRARD, puis FAi'\FERDOULE. 

PIRARD. 

Tout est en état, le chevalet, les pinceaux ... M. René 
Derville sera ~ontent. 

CR 1 S, dans la coulisse. 

Vive la vicomtesse Alice ! 
PIRARD, 

Ce sont nos pay~ans à qui notre chèt•e maîtresse fart 
distribuer des secours 1 Elle a été enchantée à son arri
vée, madame de Morignac! Les récoltes ont été magni
fiques, la coupe du bois s'est faite supérieurement ... 
Quant à moi, je lui ai expliqué mes idées sur le drai
nage et elle m'a parlï ravie. On peut désormais dormir 

6. 
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sur ses deux: oreilles. Puisque notre chère châtelaine est 
rentrée dans ses terres, tout le monde sera heureux: à 
Francheville. 

CR 1 S, dans la coulisse. 

Vive m'sieu le docteur! Vive m'sieu le docteur! 

PIRARD. 

Qu'est-ce qu'lis ont encore? (II va regarder .)Ah 1 c'e&t 
notre médecin, notre fameux: médecin 1 Encore un qui 
mérite bien qu'on l'acclame! 

FANFERDOULE, entrant par la porte du fond. 

Ah ça 1 on est en veine d'ovations aujomd'hui. Et 
pourquoi, s'il vous plaît, semblable enthousiasme à mon 
égard? 

PIRARD. 

Pourquoi? Vous demandez pourquoi? 

FANFERDOULE. 

Oui ... Je suis assez curieux: de ma nature 1 

PIRARD. 

Vous êtes venu ici, en Normandie, retrouver votre ami 
l\1. René Derville qui m'était recommandé spécialement 
par madame la vicomtesse At qui, en ce moment, s'oc
cupe d'orner cet oratoire. Il paraît que nous aurons une 
Vierge-Marie et un Judas de toute beauté. 

FANFERDOULE. 

Tout cela est exact, mon cher monsieur Pirard. Je 
suis, ainsi que mon ami René, l'hôte, le commensal de 
votre adorable maîtresse, mais cela ne m'explique pas 
pourquoi ces braves gens crient au miracle en m'aperce
vant 1 Je ne suis pas encore habitué à ce que l'on m'ap
pelle docteur 1 

PIRARD. 

Vous l'êtes pourtant et un fameux:! 

FANFERDOULE. 

Pas de blagues, monsieur Pirard, pas de blagues 1 ... 
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J'ex:ècre les fumisteries, quand ce n'est pas moi qui les 
fais. 

PIRAHD, 

On m'avait toujours dit que les grands hommes étaient 
modestes! 

FANFERDOULE. 

Aujourd'hui, mon ami, on nous fabrique des grands 
hommes si facilement. .. Il y a un moule! 

PIRARD. 

Vous, c'est différent! Songez donc : quand vous êtes 
arrivé, il n'y avait qlle des malades! La femme à Ca
thelin s'en allait d'anémie; le petit dernier à Jean Re
naud avait la coqueluche, le gt'os Coli net une pleurésie ... 
Vous allez leur rendre visite, vous faites des ordon
nances, et crac! ... tous guéris! c'est-à-dire qu'on serait 
malade rien que pour avoir le plaisir d'être soigné par 
vous! ... 

FANFERDOULE. 

C'est vrai, pourtant 1 c'est à n'y rien comprendre l 
PlRAHD. 

Et vous ne voulez pas qu'on vous bénisse, qu'on vous 
acclame? Allons donc! vous aurez beau faire, vous ne 
m'empêcherez pas de crier: Vive M. le doctsur ! ... Ni 
vous non plus, n'est-ce pas, les enfants? 

ll sort par le fond. 

CR 1 s, dans la coulisse. 

Vive M. le docteur! viYe l\1. le docteur! 

SCENE II 

FANFERDOULE, seul, puis RE~É. 

Il a raison, ce bon Pirarù! Moi, le cancre des cancres, 
j'ai fait des ordonnances, et je n'ai pas lué mes mala
des ... Jamais on n'a vu pareil médecin! 
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RENÉ, paraissant du fond. 

Eh bien 1 docteur ... 

FANFERDOULIL 

Toi aussi!. .. Ils finiront par me faire croire que j'ai 
réellement étudié ... quand j'étais étudianll 

RENÉ. 

Te voilà en passe de devenir célèbre! 

FANFERDOULE. 

Va ... va ... Tu seras un grand peintre avant que je ne 
sois un grand médecin! En attenJant, tu es heureux, et 
je m'en réjouis. 

RENÉ. 

Oui, je suis ivra de joie et de honheur, depuis que 
madaœe de Marignac habite FranchevllJe ... Avant son 
arrivée et la tienne, que de sombres journées j'ai pas
sées dans ce vieux manoir! r.e triste soleil de~ ormandie, 
ensanglantant la cime des arbres, me faisait froid; et la 
c~hanson des feuilles mortes qui tourb ;llonnaient au vent, 
me donnait envie de pleurer. Parfois le bon PirarJ m'em
menait clans le parc, nous marchions côte à côte, le. 
fusil sur l'épaule, lui, sifflotant un air dP, chasse et guet
tant le gibier à travers les tailHs, moi, ne songeant qu'à 
olle, prononçant son no:n tout bas et souhaitant de 
mourir plutôt que de ne pas la revoir! ... 

FANFERDOl'LE. 

Tu l'as revue; tout est pour le mieux! 

RENÉ. 

Oui, mais ... 

FANFERDOULE. 

Quoi? 

n F."i É. 

Elle est tonjours résr.n·ée, hautaine, railleuse même, 
insoucieuse dn martyre que son inJiffrrence impose à 
mon cœur! Je l'aime, entends-tu bien, Je l'aime, an~c 

,.....--

------------ .~ 
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toute la passion d'un premier amour! .•. Ma vie, cette 
vie morne et cruelle, s'est éclairée à sa vue, et si mon 
rêve n'était pas réalisé, je sens que je mourrais 1 

FAN FER DOUI,E. 

Eh bien! essaie un peu!... Je te flanque une de mes 
ordonnances ... je te guéris illico, entends-tu? Bon 1 voilà 
que, moi aussi, je crois à ma science ... 

RENÉ. 

Tu as raison; je devrais la bénir d'être venue passer 
quelques jours à Francheville. Quand, dans cet oratoire 
où, sur.combant à la fièvre, déjà je délirais, je l'ai tout 
d'un coup aperçue ... me souriant et me tendant la main, 
j'ai cru que j'étais le jouet d'une hallucination, et je 
tombai à genoux devant elle comme devant une ma
done! 

J ANFERDOU LE. 

Tout cela est fort bien, mais je veux que tu sois plus 
calme ... j'ordonne le calme, sacrebleu! Il faut mener à 
bonne fin tes travaux: ... Ça avance, tes esquisse<;? 

RENÉ. 

Oui ... oui. .. oh! l'amour du travail ne m'a pas aban
donné! vois plutôt 1 

Il ouvre le grand portefeuille placé sur la table à gauche et lui 

montre des dessins. 

FANFERDOULE. 

Magnifique, tu entends 1 Et tu peux être certain que je 
ne te flatte pas ... Je ne m'y connais pas pour deux sous. 

RENÉ. 

Quelque chose m'inquiète poul'tant: ma Vierge et mon 
Judas! 

FAN FER DOULE, regardant la toile posée sur le chevalet. 

Très bien, la vierge 1. •. c'est madame de Merignac, 
hein 1 (Regardant un dessin.) Mais ton Judas, il me fait de la 
peine ... Il n'a pas de tête, le pauvre ! 
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RENÉ. 

Je n'ai pu trouver quelqu'un dont le regard et l'allure 
m'aient contenté. Pirard devait me découvrir quelque 
paysan ou quelque pêcheur à la physionomie bien rusée 
et même un peu fourbe ... H n'a pu s'acquitter de sa be
wgne. 

FAN FER DOU LE. 

Ah bah! 11 n'y a donc plus un seul normand en Nor
mandie? 

RENÉ. 

Il faut croire ; et mon Judas reste inachevé 1 

SCÈNE III 

LES MÊlllES, PIRAHD. 

Pll-l.ARD, accourant du fond. 

Monsieur 1 monsieur l 

FAN FER D 0 U LE, remonte vivement. 

Qu'y a-t-il? Un malade? Je suis là! 

PIRARD. 

Vous me voyez ravi ... je l'ai déniché 1 

RENÉ. 

Quoi donc? 
PIRARD. 

Votre bonhomme! Tout ce qu'il y a de plus vilain 
comme aspect; un bec de corbeau, un œil de chouette ... 
avec ça un costume qui complète l'ensemble! C'est un 
pauvre homme qui, mourant de faim, est venu à la 
grille du château, demanler un morceau de pain et un 
gîte pour la nuit ... J'ai bien hésité à le recevoir à cause de 
sa mine, mais j'ai pensé au modèle que vous réclamez, 
et j'ai ouvert. Je vous l'amène ... Le voici. .. Qu'est-ce que 
vous en dites? 
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SCÈ~E IV 

LES ~lÊ MES. CARDOT, déguisé, teint hâve, déguenillé, il a paru 
au fond roulant entre ses doigts un chapeau crasseux, jetant au
tour de lui des regards inquiets. 

RENÉ. 

Pas mal, en efiet! 

FANFERDOULE. 

Dis donc qu'il est superbe l On lui donnerait la potence 
sans confession l 

PillARD, à Cardot. 

Approchez; n'ayez pas peur l 

CARDOT, accent normand. 

Je n'avons point peur, mon bon monsieur ... Au château 
de Francheville, je le savons, on est secourable aux 
pauvres gens l (A part, regardant René.) C'est bien lui, Der
ville 1 ah! le gueux!... J'ai donc fini par le pincer au 
gite !. .. 

RENÉ. 

Comment vous appelez-vous? 
CAR DOT. 

Fardin l 
RENÉ. 

Quelle est votre profession? 
CAUDOT, 

Si j'avions eu le choix, j'aurions pris celle du rentier ; 
faute de pouvoir suivre cette carrière, je n'en avons suivi 
aucune! 

UENÉ. 

Et vous mendier? 
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CARDOT. 

On fait ce qu'on peut! 
RENÉ. 

Eh bien, vous pourrez gagner ici quelque argent! Je 
suis peintre! ... Vous me servirez de modèle. 

CARDOT. 

De modèle? 
RENÉ. 

Mettez-vous de profil. (cardot obéit.) C'est cela, c'est bien 
cela! On ne pourrait rêver mieux! 

CARDOT. 

Alors, mon bon monsieur, ma binette vous plait? 
RENÉ. 

Beaucoup! 
CARDOT. 

Quel est le personnage que j'aurons l'honneur de re
présenter? 

RENÉ. 

Il me faut un Judas ... vous allez me poser mon Ju
das! 

CARDOT. 

Tout de même, ça n'est point bien flatteur. 

FANFERDOULE, qui s'é tait tenu à l'écart. 

Vous auriez préferé poser en archange! 1\fais la profes
sion d'archange, mon vieux, c'est comme celle de ren
tier; ne l'embrasse pas qui veut J 

CA R D 0 T 1 bas • 

Qu'est-ce qu'il fait ici, celui-là? Pourvu qu'H n'aille pas 
me reconnaître 1 

RENÉ, pre~:ant un carton, son crayon et s'installant à gauche. 

Assez causé ... placez-vous de trois quarts. 
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CARDOT, obéiasant. 

Allez, marchez ... ne vous gênez point! Quanù on a faim, 
on est ùocile! 

RENÉ. 

Très bien 1 vous y êtes ... ne bougeons plus. 
Jl commence à dessiner. 

SCÈNE V 

LES .MÊMES, ALICE. 

ALICE, paraissant au fond. 

Peut-on troubler votre séance, monsieur mon peintre 
ordinaire'! 

R RN É, laissant tomber le crayon et l'esquisse qu'il a 
commencée. 

Vous! vous! madame 1 

CARDOT, à part. 

Quelle émotion! ... Mais contenons-nous ... ne bougeons 
pas! 

RENÉ, montrant Cardot. 

Voici notre Judas!. .. 
ALICE, avec effroi. 

Aql 
RENÉ. 

Qu'avez-vous donc? 
ALICE. 

Rien l ... l'aspect ùe ce malheureux ... ce regard que je 
viens de voir briller ... cela m'a fait un cfl'et ... (Bas, à 

René.) Etes-vous bien sùr de cet homme'! 
RENE. 

Que voulez-vous que j'aie à crainùrc de ce pauvre dia
ble? 

7 
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ALICE. 

Je ne sais; rouis il me fait pour! 
CARDOT, à lui-même. 

Elle tremble pour lui 1 Allons ... c'est bien René Dervillc 
qui est l'obstacle ... et je n'aime pas les obstacles, moi! 
(Haut.) J'avons e{l'eayé madame la vicomtesse ... Je produi
sons un peu cet eft'et-là au premier abord. Les guenilles 
et la misère ça fait peur aux riches 1. .. et pourtant, le 
vieux Fardin n'est point méchant; il est malheureux; 
voilà tout! 

RENÉ, bas, à Alice. 

Vous voyez bien ... 
FANFERDOULE. 

Le fait est que l'on ne saurait redouter un si triste 
sire 1 

RENÉ. 

Le soleil se couche ... Demain, à la première heure, 
nous reprendrons notre séance. Monsieur Pirard, vous 
voudrez bien loger quelque part notre modèle ... Et vous, 
n'oubliez pas : demain matin, ici, dans cet oratoire! 

CAR DOT. 

A vos ordres, mort bon monsieur 1 (A part.) Je suis dans 
la place ... à .M. de l'Oseraie de faire le reste ... 

PIRARD. 

Venez-vous, l'homme? 
CAR DOT. 

Me voici 1 merci de votre bonté, mes braves gens 1 (A 
part, regardant René.) Allons, je tiens mon cadavre! ... 

Il sort avec Pirard. 

FANFERDOULE, à René. 

Au revoir! 
RENÉ. 

Oil vas-tu? 
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FANFERDOULE. 

Piocher ma thérapeutique ... Ah! mon ami, à présent 
que j'ai des malades, il est bien temps que j'étudie un 
peu les maladies!... (A part.) Je crois qu'ils ne sont pas 
fâchés que je les laisse seuls ! 

Il sort. 

SCÈNE VI 

ALlCE, RENÉ. 

RENÉ, venant à Alice. 

Madame, dites-moi ... à la vue de ce mendiant, pour 
qui trembliez-vous ainsi'! 

ALICE, 

Pour qui? mais pour vous, monsieur 1 

RENÉ. 

Pour moi? 

ALICE. 

N'êtes-vous pas mon hôte et ne vous dois-je pas aide 
et protection? ... .Mais laissons cela! (Regardant la toile sur le 
chevalet.) Ah! votre vierge est achevée! 

RENÉ. 

Me pardonnez-vous de lui avoir donné vos traits? 
ALICE, prenant un dessin dans le portefeuille. 

Vous faites peut-être abus de ces Lraits, monsieur René .. 
cette esquisse les reproduit encore. 

RENÉ. 

C'est vrai! 

ALICE. 

Vous êtes un flatteur! Vous me faites beaucoup trop 
jolie 1 



H2 LA VICOMTESSE ALICE 

H EN É, très ému. 

Oh! madame 1 
ALICE. 

Comment vous êtes-vous souvenu si fidèlement de la 
toilette que je portais le soir de notre première rencon
tre? 

RENÉ. 

Demandez-moi plutôt comment j'aurais fait pour ne pas 
m'en souvenir! ... 

ALICE. 

De beaux succès vous attendent, monsieur nerville. 
Vous arriverez à un grand renom et à une grande fortune! 
(René chancelle.) Mais qu'avez-vous donc? 

RENÉ. 

J'étouffe ici ... j'étouffe! (IL va ouvrir la fenêtre de gauche.) 

Cet air pur me fait ùu bien! (Après un tAmps.) Combien ùe 
temps demeurerez-vous encore à Francheville, madame? 

ALICE. 

Je comptais partir dans quarante-huit heures; mais 
tous mes projets sont changés. 

RENÉ, avec joie. 

Ah! 

ALICE. 

C'est l\I. Pirard qui m'a conseillé ... qui a exigé ... Les 
pauvres du pays, paraît-il, veulent me gardr.r de force! .• 
Mais à quoi songez-vous donc? 

RENÉ. 

A un pauvre qui ne participera pas à vos aumônes 1 
ALICE, lentement. 

Pourquoi? 
RENÉ. 

Ce qu'il oserait solliciter, vous le lui refuseriez, ma· 
dame! 

~ 
------ - t ... 
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ALICE, gravement. 

Je lui ai déjà donné mon amitié, qu'il s'en contente! 
(Bravement.) Oh! je vous en prie, n'insistez pas davantage 1 
Vous m'aimez ... je le crois 1 Cet amour, n faut vous hàter 
de l'arracher de votre cœur avant qu'il ne l'occupe tout 
entier 1 Votre esprit me plaît ... Je serai enchantée de vous 
recevoir à Paris, lorsque vous serez devenu raisonnable! 
Je m'occuperai de votre avenir; je vous choisirai une 
compagne. Elle ne sera pas duchesse ... les jeunes artistes 
ne forment de telles alliances qu'au dernier chapitre des 
romans ... Mais vous serez heureux tout de même! 

RENÉ, avec éclat. 

Assez 1 Et comprenez donc enfin ce que vous me faites 
souffrir! 

ALICE. 

Je vous fais souffrir, moi~ ... Je serais inexcusable d'en~ 
courager un sentiment que je ne puis ni ne dois parta
ger! 

RENÉ. 

Réfléchissez donc que chaque ·minute passée à vos cô
tés n'a fait qu'accroître l'amour qui me dévore! ~e voyez
vous donc pas que le regard de vos yeux trouble tout 
mon être, que le son de votre voix m'atrolr, et m'enivre? 
Vous m'ayez fait aimer cette vie que je ha1ssais! Lù, où 
il n'y a v ait que dégoùt et désespérance, vous m'avez fait 
entrevoir Je bonheur, et,brutalement,vous me rejetez dans 
le désespoir et les larmes! Après m'avoir sauvé, vous de· 
venez mon bourreau ! 

ALICE, avec une gaieté forcée. 

Ah! vous n'êtes pas galant, monsieur Dcrville! Mais 
assez de querelles ... ne parlons plus de tout cela, voulez_ 
VOUS? (Elle prononce ces derniers mots avec une réelle émotion, et 
tendant la main à René. ) Le voulez-vous, mon ami? 

RENÉ, serre la main d'Alice, ap1 ès un temps. 

Vous avez raison, madame : de tels rèves ne sont pas 
faits pour moi. J'ai bâti des châteaux en Espagne ... Ils 
s'écroulent sur ma tête! Pardonnez-moi 1 
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ALICE. 

Saurais-je vous garder rancune? 

RENÉ. 

Prouvez-moi que je suis absous en répondant franche
ment à la question que j'ose vous adresser. 

ALICE. 

Parlez! 
RENÉ. 

Ce M. de l'Oseraie que vous avez revu à Nice, n'a-t-il 
rien tenté pour se rapprocher de vous? et ce mariage qui 
devait avoir lieu? ..• 

ALICE. 

Monsieur Dervme, je n'ai qu'une réponse à vous faire. 
Le mariage, c'est l'esclavage pour la femme; et j'adore la 
liberté J Quant à M. de l'Oseraie, ne prononcez pas son 
nom! J'ai donné l'ordre, au cas où il se présenterait, 
de lui barrer impitoyablement le passage. Il n'osera dé
sormais franchir le seuil de cette demeure! 

On a vu paraitre par la fenêtre à gauche Cardot, toujours en 

haillons, avec M. de l'Oseraie. 

CARDOT, à l'Oseraie en lui montrant Alice et René. 

Que vous disais-je? c'est à vous d'agir. 
Ils disparaissent. 

RENÉ. 

Ah l soyez bénie, madame J Vous rendez le calme à mon 
Ame!. .. Je ne connais pas cet homme, je vous le répète, 
mais je le jalouse, et je le hais J 

LE MARQUIS, entrant. 

J'ai l'honneur de saluer madame de Morignac 1 
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ALICE. 

Vous, monsieur! vous! 

LE MARQUIS. 

1\foi-même ... Malgré la consigne que vous aviez donnée. 
J'avais sans doute des intelligences dans la place ... mais 
il me semble que j'ai mal choi~i mon moment ... Je crains 
d'avoir troublé un doux: tête-à-tête. 

ALICE, se redressant. 

Monsieur, oubliez-vous à qui vous parlez? 
LE MARQUIS. 

Je n'oublie rien ... je n'ai rien oublié ... (Avec menace.) Et 
voilà pourquoi je suis ici! 

A LICE. 

D'où vous vient cette audace? 
LE MARQUIS. 

De vos insultes! Vous avez cru que je supporterais, 
sans révolte, et votre injustice et votre colère! Sur la foi 
d'infâmes propos, que je dédaigne de relever, vous vous 
êtes faite ma justicière, et vous m'avez condamné! Vous 
vous êtes imaginé que, résigné, repentant et soumis, je 
me courberais sous l'opprobre! Allons donc 1 Vous nt me 
connaissez pas, madame 1 Je fais face à l'orage, et me 
voici! 

RENÉ. 

Ah! c'est trop d'insolence ... 
Il va s'élancer sur le marquis. 

ALICE, le retenant. 

Ne répondez pas à cet homme 1 
LE MARQUIS. 

Laissez donc l\1. Derville relever le gant; cela rentre 
tout à fait dans son rôle de paladin. 

René étouffe un cri. 

ALICE, au marquis. 

Sortez, monsieur, ou sinon ... 
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LE MARQUIS. 

Vous appellerez vos gens et me ferez chasser l Eh! par
J.ieu! c'est tout ce que je demande! Ce sera publique
ment que je parlerai. Appelez vos laquais, madame, ap
pelez-les donc! ... 
ALICE, le regarde ~::n face, puis elle vient lentement à lui et à mi

voix. 

Et que direz-vous, monsieur le faussaire? 
LE MARQUIS. 

Je dirai que les raisons par vous in vaquées, pour rom
pre notre mariage, n'ont aucune base sérieuse. Il vous a 
plu de fouiller dans mon passé, et de placer entre vous 
et moi le mensonge et la calomnie. La cause de ce chan~ 
gement n'était pas dans l'indignité dont il vous convenait 
de me flétrir! La vraie cause, la voici: ;c'est ce vagabond, 
ce bohême, que vous n'a vez pas craint d'accueillir dans 
votre loge à l'Opéra, qui était à Nice en même temps que 
vous et qui, aujourJ.'hui, vit au château de Francheville, 
se faisant honteusement héberger par celle dont, soi-di
sant, il est l'artiste à gages, et dont, en réalité, il est ... 
l'amant! 

RENÉ, bondissant sur lui et menaçant. 

Vous mentez, monsieur, vous mentez! 

LE MARQUIS, à part. 

Allons Jonc! Il y est venu 1 

RENÉ. 

Qui insulte une femme est un lâche 1 
LE MARQUIS, à Alice. 

Eh bien, madame, cette belle colère ne prouve-t-elle 
pas que j'ai dit vrai? 

ALICE. 

Vous êtes un misérable! 

LE MARQUIS. 

Je prends ma revanche, voilà tout! Ah l vous avez en 
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M. nerville un vaillant défenseur 1 Mais, ne pensez-vous 
pas que sa vaillance frise un peu la témérité? 

ALICE, tremblante. 

Mon Dieu! 

LE MARQUIS, à René. 

Ce soir, vous recevrez mes témoins, monsieur. Faites 
en sorte que les vôtres règlent promptement les condi
tions du combat ... ll 1mporte que cette querelle soit vidée 
sans retard; mais je vous en préviens, ce sera un duel à 
mort ... 

RENÉ. 

Oui ... à mort 1 

LE .MAR Q U 1 s, à Alice, montrant René. 

Vous m'avez outragé, mais je tiens ma vengeance ... je 
le tuerai ... Je le tuerai! 

SCÈNE VIII 

RENE, ALICE. 

ALICE, venant à René. 

René, vous ne vous battrez pas 1 

RENÉ. 

Que voulez-vous dire? 
ALICE. 

Il sort. 

Je dis que ce duel est impossible 1 M. Je l'Oseraie n'est 
pus un adversaire comme les autres. Deux fois, il est allé 
sur le terrain; deux fois, ce fut un cadaYre que les té
moins rapportèrent! ... Vous ne vous battrez pas! 

RENÉ. 

V ons rai1lez, madame l 
1· 
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ALICE. 

Vous ne l'avez donc pas entendu! Il vous tuera 1 Non, 
encore une fois, ce duel est impossible! ... 

RENÉ. 

Pensez-vous que la mort me fasse trembler! ... Non 1. •• 
cette mort, à présent, je la désire et l'envie! J'ai tout perdu! 
Ma mère que j'adorais, vers qui je revenais heureux:, sa
vourant à l'avance le bonheur que j'allais enfin pouvoir 
lui faire partager ... Ma mère n'est plus et me voilà seul 
au milieu de ce monde égoïste et ingrat, qui n'aura pour 
moi qu'indifférence et mépris! 

.ALICE. 

Et pourquoi voulez-vous donc que l'on vous méprise? 

RENÉ. 

Ne serai-Je pas toujours le vagabond, le bohémien, à 
qui, par pitié, vous avez donné asile'? Car ce n'était que 
de la pitié! je n'ai plus maintenant à en douter! Votre 
amour seul pouvait relever mon courage et placee l'espé
rance là où il n'y avait que lac;;situcle et dégoût! Mais vous 
ne m'aimez pas l Vous ne sauriez encourager un senti
ment que vous ne pouvez, ni ne devez partager. Madame 
la vicomtesse de 1\forignac ne peut, ni ne doit laisser 
tomber ses regards sur le misérable qui ne craint pas de 
l'aimer! 

.ALICE, très émue, assise à droite. 

Monsieur René, je vous en supplie, ne parlez pas 
ainsi! 

RENÉ. 

Vous me marierez, avez-vous dit? Eh! pensez-vous donc 
que vous ayant aimée, ce cœur que vous brisez saurait 
appartenü· à une autre? Non 1 la vie désormais est un 
fardeau pour moi! M. de l'Oseraie m'appo1·te la mort... 
qu'elle soit la bienvenue! j'aurai du moins, la consola
tion de mourir pour celle à qui je n'ai pu consacrer ma 
vie! 
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ALICE, se relevant. 

Taisez-vous! ah 1 vous ne voyez donc pas que vous me 
torturez? ... 

RENÉ. 

Non! non!. .. !.'\'essayez point de me vaincre! ... Tant de 
pitié m'humilie! Vous ne m'aimez pas, et vous voulez 
que je vive! Allons donc! ... C'est avec impatience que 
j'attends cette heure qui doit me faire libre! ... l\1. de l'O
seraie est un adversaire terrible ... tant mieux! La fin de 
mes tourments n'en sera que plus certaine! et fussé-je le 
plus fort, j'offl'irais ma poitrine à son épée! 

ALICE, avec élan. 

Eh bien 1 non ... non ... vous ne vous battrez pas! 

RENE. 

Je veux mourir 1 

ALIC:E, très émue. 

Vous ne mourrez pas ... je vous aime! 
RENÉ. 

Qu'ai-je entendu? ... est-ce vrai? ... Vous m'aimez? ... 

ALICE, à mi-voix. 

Je vous aime! 
RENÉ. 

Et je n'irais pas vous défendre!. .. Et je refuserais ce 
combat qui vous donne à moi!. .. Mais c'est alors que je 
serais lâche et infâme! ... Vous m'aimez, Alice! Eh bien, 
votre amour me protègera, et vous serez vengée! 

Il sort vivement. Alice reste accablée. 

Rideau. 



SEPTIÈME TABLEAU 

Un duel à JDort. 

Le bot·d de la mer. - Temps oragflux. - Les éclairs luisent. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CAROOT, même costume qu'au précédent tableau, il entre à gauche. 

M. de l'Oseraie a toutes les qualités requises pour me 
débarrasser èle ce René Derville. Le coup d'œil juste, la 
main sûre 1 Il le tuera! il le fant 1. .. ille faut!. .. je le veux 1 
(Avec un cri de joie.) Ah! c'est lui! je me sens mieux. 

Il se cache. 

SCBNE II 

CAROOT, LE MARQUIS et SEs TÉMOINS, entrent à gauch". 
Ils portent des épées. 

LE MARQUIS, à ses témoins. 

Je vous sais gt'é, messieurs, d'avoir bien voulu m'as
sister ... Il a été convenu, n'est-ce pas, avec les témoins 
de l\1. DerYille que h rencontre devait avoir lieu dès 
l'aube? (Signe affirmatif des témoins.) J'espère que 1\1. Derville 
ne se fera pas attenJre 1 

Les témoins rernonten~. 



SEPTIÈME TABLEAU 

CARDOT, s'approchant de lui le chapeau à la main. 

La charité, mon bon monsieur 1 

LE MARQUIS, le reconnaiasant. 

Ah! c'est vous! 

CAR DOT. 

Ne pensiez-vous pas me trouver ici 7 
LE MARQl:IS, à mi-voix. 

J'eusse été surpris de ne pas vous y voir 1 

CAR DOT, même jeu. 

A quelle heure vous battez-vous? 

LE MARQUIS. 

Dans un instant ! 
CA RDOT. 

Les armes? L'épée n'est-ce pas? 
LE MARQUIS. 

Oui, l'épée! 
r.ARDOT. 

Il faut qu'il meure 1 
LE MARQUIS. 

Il mourra! 
CAR DOT. 

J'y compte! 
LE MARQUIS. 

12i 

Mais rappelez-vous ceci :c'est un assassinat que vous 
exigaz de moi! 

CAR U 0 T, le regardant en face. 

Si cet assassinat vous sauve du bagne! (n jette un coup 

.d'œil vers la dt·oite.) Le voici! ne faiblissez pas! (A haute voix.) 
Dieu vous ait en sa sainte garJe, mon bon monsieur ... 

Il salue les temoins qni sont restés au fond et s'éloigne par lt~, 

gauche. 
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LE MARQUIS, à lui·même. 

Le bagne ... a-t-il dit? ... Oui, il a entre les mains ces 
preuves maudites!. .. D'un mot, d'un seul mot, il peut 
anéantir toutes mes espérances et me river au pied la 
chaîne du galérien! Le bagne! jamais l Sois criminel jus
qu'au bout, fils indigne de ta race ... Tu n'étais que faus
saire, deviens meurtrier! 

SCÈNE III 

LE MARQUIS, SES TÉMOINS, RENÉ, FANFERDOULE, 
PIRARD. 

Ils entrent de droite. Pirard porte les épées. Fanferdoule 
a le collet relevé. 

FANFERDOULE. 

Quelle matinée ! Il "ente! H grêle! il tonne! Peut-on 
choisir un temps pareil pour se couper la gorge l 

PIRARD. 

Quand j'étais au service, monsieur Fanferdoule, je me 
suis battu dans des conditions encore plus désobligean
tes! 

RENÉ, à M. de l'Oseraie. 

Vous nous avez devancés, messieurs; cependant nous 
avons été ponctuels. Voyez: le jour se lève!. .. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes, monsieur, d'une exactitude rigoureuse ... Fi
nissons-en promptement; c'est tout ce que je-demande l 

RENÉ. 

Et moi tout ce que ja souhaite l 
Le marquis et René demeurent à l'avant-scène, René à droite, 

l'autre à gauche. I<'anferdoule et Pirard sont au fond et eau

sent à voix basse avec les témoins. On mesure les épées. Scène 

muette dans laquelle on n'entend que le fracas de l'orage. 
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PillA RD, après un temps. 

Ce terrain me semble acceptable 1 ... au reste, nous ne 
saurions trouver un endroit plus désert! 

Le marquis et René ôtent leur redingote et leur gilet. Fanfer
doule vient à René et, à mi-voix. 

FAN FER DOUL E. 

Tu vas jou er une grosse partie ! Hardi, ma vieille! mais 
ne t'emballe pas. 

L'UN DES TÉMOINS. 

Désirez-vous tirer les places? 

LE MARQUIS. 

Nous sommes bien ainsi. 

RENÉ. 

Comme M. de l'Oseraie, j'ai hâte d'en finir! ... 

FA.NFERDOULE, à René. 

Prends gardel Il a pour lui la force et la ruse! 

RENÉ. 

Et moi, j'ai mon amour et mon courage! 
Pirard donne les épées, les réunit par la pointe et fait deux pas 

en arrière. 

PI RA-RD. 

Allez, messieurs. 
Le duel s'engage. 

LE .MARQUIS, railleur. 

Comme vous y allez, monsieur 1 

RENÉ. 

Je vais à vous, monsieur, avec toute ma haine et le dé
sir de punir un calomniateur 1 

LE .MARQUIS. 

Si je vous en laisse le temps! ... 
Il se fend sur René et le pique au bras droit. 
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FAN FERDOULE. 

Touché! tu es touché 1 
Il noue son mouchoir autour du poignet de René. 

RENÉ. 

Ce n'est rien ... 
LE .MARQUIS. 

Il a été convenu que ce duel serait un duel à mort 1 

RENÉ. 

Je ne l'oublie pas, monsieur 1 défendez-vous! 
Il fond sur le marquis. L& combat reprend. René désarme le 

marquis. 

LE MARQUIS, avec un cri de rage. 

Ah 1. .. désarmé 1. .. 
RENÉ. 

Ramassez votre épée, monsieur, ramassez-la! ... Je n'as
sassine pas, moi! ... 

Le marquis saute sur son épée, et se redresse. L'horizon qui s'é

tait éclairci, r~devient sombre. 

PIRARD. 

Le ciel s'obscurcit, messieurs. 

RENÉ. 

Qu'importe !. .. à la lueur des éclairs nous saurons voir 
nos épées ... Nous battrions-nous en pleines ténèbres, 
elles trouveraient le chemin de nos cœurs! 

LE 1\IARQUIS. 

Vous avez raison! en garcle! ... 
Le combat recommence. Le marquis s'élance bientôt sur René, 

mais ~e dernier pare le coup et atteint le marquis en pleine 

poitrine. Le marquis pousse un cri, chancelle et tombe sur 

un genou. 

LE TÉMOIN. 

Assez, messieurs, HSBe;r, ! •.• 

s'· 
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LE 1\f AR Q U 1 S, faisant des efforts pour se relever. 

~on, il fant que je Je tue! Et je le tuerai. .. je ... (sa voix 
s'éteint.) Ah! que je soufft·e! j'étouffe! ... Ah! jemenrsl 

Il tombe. 

SCÈNE IV 

LEs M"tMEs, ALICE, puis CARDOT, puis BALTHAZAR, 
GARDIENS DES Fous, PAYSANS, P:ftcHEURS. 

ALICE, accourant. 

René!. .. (Elle aperçoit le marquis inanimé.) Ab ll\1. de l'Ose
. ' raw .... 

RENÉ, lentement. 

11 avait exigé que ce fût un duel à mort. 

FA.NFERDOULE, qui est venu auprès de M. de l'Oseraie, lui 
met la main sur le cœur. 

Et je vous réponds que ses vœux sont exaucés! 

CA RDOT, qui a paru de gauche, descendant à l'avant-scène. 

Malédiction! ... Il me l'a tué!. .. Et lui, ce nerville, ce 
nerville maudit, est encore là, vivant!. .. Tout est perdu 
pour moi et je ne puis me venger!. .. 

On emporte le marquis. Sortie à droite. Fanfdrdoule et Pirard 
suivent les témoins de M. Je l'Oseraie. 

RENÉ, à Ali'ce. 

Ne vous avais-je pas dit que votre amour me protège
rait! 

ALICE. 

Béni soit le ciel qui a exaucé mes prières ! Venez, mon 
ami, rentrons au château! 

Elle fait un mouvement vers le fond droite. 

BALTHAZAR, entre à gauche. 
Un moment, s'il vous plaît? 
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CAR DOT, à part. 

Balthazar ! 

RENÉ, reculant avec un cri. 

Ah! ... cet homme, je le reconnais ... que me veux-tu 
mi:;érable, que me veux-tu? 

BALTHAZAR. 

Vous allez le savoir ! 
Il fait un signe. Entrent à gauche deux gardiens suivis de 

paysans et de pêcheurs. 

ALICE, à René. 

Pourquoi tremblez- vous ainsi? 

RENÉ. 

Ne m'interrogez pas! ... J'ai peur! j'ai peur! 

BALTHAZAR, désignant René. 

C'est lui qui s'est échappé de Sainte-Anne et que j'ai 
ordre d'emmener à la maison de Francheville! (Tirant des 
papiers.) Voici les constatations signées par les commissai
res de police de Paris et du Havre. 

CA R D 0 T, bas, à Balthazar. 

Bien joué, Balthazar ! Je te rends mon estime. 

RENÉ, s'avançant milieu. 

Ne voyez-vous donc pas que je suis victime d'une ma
chination odieuse!. .. Oui, je me suis échappé de Sainte
Anne ... mais j'avais ma raison!. .. aujourd'hui, s'ils veu
lent me reprendre, c'est pour me faü·e à nouveau endu
rer les supplices sans nom que j'ai déjà subis ... Mais vous 
vous opposerez, n'est-ce pas, à semblable infamie? 

ALICE, 

Je réponds de .M. Dm'ville. 

BALTHAZAR, aux gardiens. 

Emparez-vous de cet homme ! 
Fanferdoule et Pirard entre11t à droite. 
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RENÉ. 

i27 

Non! non! je ne veux: pas. (Aux paysans.) Ecoutez-moi 
donc! Je dis la vérité! Ils ne répondent rien 1 ... Parbleu 1 
J'ai déjà été enfermé, donc je suis fou!. .. J'ai déjà subi 
ma peine, donc je suis coupable! Je me révolte 1 je suis 
fou ... Ah 1 c'est épouvantable l Le dernier criminel a un 
jury qui l'entend, un avocat qui peut le défendre; moi, 
je· n'aurai que les médecins qui me condamneront 1 Et 
quand, après de longs jours de lutte et d'agonie, la rai
son m'abandonnera enfin, mes bourreaux s'écrieront: 
Vous voyez bien qu'il était fou! ... (Nouveau geste de Baltha
zar.) N'importe! je me défendrai. 

FANFERDOULE. 

Oui, nous te défendrons l 

BALTHAZAR. 

Cet homme est fou, vous dis-je; toute résistance serait 
inutile 1 (Aux gardiens.) Allons! 

CAR DOT, à part. 

Il était dit qu'il aurait le sort de son parent Pierre Des
vignes ... Il y a des familles qui n'ont pas de chance. (A 
Balthazar.) Emmène-le à l'asile; dans deux heures, j'y se
rai. 

FANFERDOULE. 

Et nous n'avons pas une bonne loi qui empêche de 
tels crimes! 

RENÉ. 

Adieu, Alice, je n'ai pas perdu tout espoit· puisque j'ai 
votre amour. 

On entratne René. 

Rideau. 



HUITIÈME TABLEAU 

Le tribunal des tous. 

Le théàtre représente la grande cour de l'asile. -A gauche, un mur 

percé d'une porte. - A droite, le pavillon de la direction. - Au 

fond, porte conduisant aux cabanons des agités furieux. 

SCÈNE PREMIÈRE 

BALTHAZAR, MICHEL, GA R DIE~S, Fous, pui~ CARDOT et 

LORIOT. 

Les fous sont assia et groupés sous la surveillance des gardiens. 

BALTHAZAR. 

Je CL'ois que tous ces gueux-là ont assez pris l'air! Mi
chel, vous sonnerez bientôt la rentrée des hommes!. .. Les 
femmes ne sont pas sorties depuis deux jours; on leur 
donnera ce soir le préau pendant un qual't d'heure. 

CARDOT, sortant du pavillon suivi de Loriot. 

Oui ... oui... c'est bon, tu m'es fidèle; tu feras tout pour 
mériter ma confiance ... Toutes ces protestations sont 
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inutiles, puisque tc voyant sans pain, sans gite et sans 
argent, j'ai consenti à te reprendre et à te charger des 
écritures de la maison. 

LORIOT. 

Patron, dites-moi que vous nevous méfiez pas de moi. 
CARDOT. 

Oui, et j'ai peut-être tort, car après ce qui s'est passé 
à Nice ... CP.tte voiture que tu avais retenue et qui a servi 
à la fuite de René Derville ... 

LORIOT. 

Il n'y a pas eu de ma faute, je vous le jure. Entre nous 
me supposez-vous assez de vice pour vous trahir? 

CAR DOT. 

Non, certainement. 
LORIOT. 

Oh! merci, patron. Je n'oublierai jamais ce que vous 
avez fait pour moi!. .. Après votre ùépart de Nice ... je ne 
savais que devenir! Je ne dînais pas tous les jours ... 
Dieu merci! j'ai eu la chance de vous retrouver et me voilà 
votre employé ... à vingt-cinq francs par mois! 

CARDOT. 

Et nourri!. .. 
LORIOT, se frottant l'estomac. 

Comme d'habitude!. .. 
CAR DOT. 

Allez travailler, monsieur Loriot, allez!. .. 
LORIOT. 

Laissez-moi vous remercier encore une fois, patron. 

CAR DOT. 

C'est bien, c'est bien; je suis inùulgent; on le sait 1. .. 
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SCÈNE II 

LES MtMES, moins LORIOT, rentré dans le pavillon. 

BALTHAZAR, s'approchant de C:ardot. 

Vous êtes sûr de ce garçon? 

CAR DOT. 

Très sûr 1 On n'a rien à re lou ter d'un niais! En outre, 
je préfère l'avoir sous ta main, sous la mienne. On ne 
sait pas ce qui peut arriver ... Rien de nouveau, mon
sieur Balthazar? 

BALTHAZAR. 

Rien! 

CARNOT. 

Bené Derville ? ... 

BALTHAZAR. 

Toujours au secret. 

CAR DOT. 

Son état? 

BALTHAZAR. 

Prostration complète. 

CAR DOT. 

On le soigne commA il convient? ... 

lHLTHAZAR, 

Des douches et la camisole. 

CAR DOT. 

Ton avis sincère sur ce malheureux:? 

BALTHAZAR. 

Il est plus sain d'esprit que vous et moi, et il serait dif~ 
fic ile de prouver à l'autorité ... 
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CAR DOT. 

Il faut donc en finir! 

BALTHAZAR. 

Vous voulez l'envoyer rejoindre Pierre Desvignes! 
CAR DOT. 

Oui 1 René Derville est son unique héritier!. .. Lui mort, 
je peux: m'approprier sa fortune. Et puis, je Je hais, ce 
René 1 Il m'a tué M. de l'Oseraie ... sa mère m'a humilié 
sous ses dédains ... La haine m'étreint le cœur, et, coûte 
que coùte, je me vengerai 1 

BALTHAZAR, vivement. 

Plus bas, donc, plus bas! ... Ah! patron~ vous manquez 
de prudence 1 Vous m'avez déjà tenu'ce discours hier soir; 
vous avez parlé de ,vengeance, d'héritage et d'opium ... 
et quelqu'un nous écoutait. .. 

CAR DOT. 
Qui donc? 

BALTHAZAR. 

Je n'ai pu distinguer, mais j'ai vu une ombre qui a 
disparu. 

CAR DOT. 

Tu t'es trompé 1 personne n'a intérêt à nous épier. 
BALTHAZAR, 

On ne sait pas. 

<...AR DOT. 

Tu es un trembleur, Balthazar. Dis·moi :a-t-on vu en
core rôder par ici madame de i\Iorignac? 

BALTHRZAR. 

Oui, plusieurs fois 1 Elle a même voulu pénétrer; mais, 
selon la consigne, on a été inflexible. 

CARDOT. 

On a eu raison 1 Il ne faut pas qu'elle voie ce Derville. 
Encore un mot : notre nouvelle pensionnaire? 
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BALTHAZAR. 
Cette vieille enragée .... celle qu'on a baptisée le nu

méro 36? 

CAR DOT. 
Précisément: le numéro 36. 

BALTHAZAR. 
Elle révolutionne le quartier des femmes! ... Désirez

vous la voir? on va faire rentrer les hommes. (n fait un 
signe, on entend une cloche, les fous ne bougent pas.) Depêchons! 
voilà cinq minutes qu'on devrait être en cellule. {Les gar
diens poussent les fous et les menacent de leurs bâtons.) Au pre
mier qui résiste, la camisole pendant deux jours l ... Allez 
et appelez les femmes! 

Les fous sortent par la porte du fond qu'on referme. 

CARDOT. 
Mes compliments, Balthazar! ... Tu aurais fait un bon 

garde-chiourme. 
On entend des exclamations, des rires, les folles se précipitent en 

scène par la droite. 

SCÈNE III 

LES l'tU MES, LES FOLLES, puis LA BARONNE DE BAL BANS. 

CAR DOT, hypocritement. 
Quand on pense que les familles de la plupart de ces 

deshéritées me payent une bonne pension pour que j'en 
fasse tles folles ... il faut être bon pour les folles ... Mais le 
numéro 36 ... Je ne vois pas le numP.ro 36. 

LA BARONNE, effrayante, l'œil hagard, fendant les rangs des folles. 
Le 36! ... ma martingale l J'ai gagné! J'ai gagné! 

CARDOT, la contemplant. 
Cette pauvre baronne! elle a eu son premier accès à 
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Monté-Carlo ... Elle s'est enfuie avec ses derniers !!lous et 
elle est venue échouer à l'asile où je l'ai recueillie, géné
reusement. C'est un otage! 

J.A BARONNE, venant à Cardot. 

Qui es-tu, toi? Es-tu croupier, prèteur? Tu n'aura! rien 
de moi, mon garçon! Je n'ai plus besoin d'engager mes 
bijoux, puisque je gagne toujours! ... Sont-ils bêtes, ceux 
qui ne savent pas gagner ... A Monte-Carlo, je poussais 
masse en avant sur le 36 ... la bille s'élance ... un imbé-
cile qui était près de moi, me ùit :«Pauvre chère dame, 
» vous avez encore perùu. 1 Perùu! qui? moi? ce n'était 
pas vrai!... Le 3ü était sorti ... il sortait toujours. Je ne 
voyais plus partout que <les 36! ... Et les billets de ban
que s'amoncelaient <levant moi; l'or venait rouler dans 
mes mains! ... Et je ri ai~ ... Ah! ah! ah 1 i\Iais je jouais 
quand mème! vous comprenez ! ma martingale! ... Et le 
croupier me donnait de l'or, touj(lurs de l'or 1 ll m'en 
donnait tant qu'à la fin, je lui criai : « Assez assez, je 
» n'en veux: plus 1 ça me rendrait folle! » 

CARDOT, bas , àBalthazar. 

Le bulletin méJical de cette excellente baronne? 
BALTHAZAR. 

Grande névrose compliquée de monomanie des gran
deurs. 

LA BARONNE, s'élançant ~ur eux. 

Que complotez-vous, tous les deux:? Vous voulez me 
reprendre mon argent. .. Vous ne l'aurez pas 1. .. C'est 
moi qui vous gagnerai le vôtre. (Tire un jeu de cartes de sa 
poche.) Un petit bac, n'est-ce pas? ça va-t-il. 

Elle s'accroupit à droite de !a scène, toutes les folles forment 
un cercle autour cl'elle et la regardent curieUioement. 

CARDOT, à Balthazar montrant la baronne qui bat les cartes. 

Ce sujet m'intéresse, Balthazar. 

LA BARO:'iNfL 

Je mets deux: milJions en banque! .. (Aux fo!les.) Allons, 
jouez, mais jouez donc! ... (Les folles restent im.mobiles.) Elles 

8 
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ont peur; ça se comprend... J'ai tant de veine! ... (Jette 

ses cartes au hasard, avec un nouveau rire.) Neuf l neuf! j'ai ga
gné partout. Et l'on disait que j'avais tort de jouer ... on 
disait que j'y perdais ma fortune. (se relève d'un bond.) 

Tous vos casinos, je les brave ... Je vous décaverai, en
tendez-vous bien. Je vous aurais tous! Allons, encore une 
partie. (Poussant un cri.) Ah! j'ai perdu! ... qui donc a ga
gné? Qui donc? 

CAR DOT, se rapprochant. 

Allons, baronne, un peu de calme 1 
LA B.A..RONNE. 

C'est toi! c'est toi qui m'as gagné. Tu n'es qu'un vo· 
leur, un voleur ... un voleur 1 

Elle déchire ses cartes et les lui jette à la figure. 

MICHEL, accourant de gauche par la porte. 

Monsieur Car dot !. .. monsieur Cardot ! ... 
CARDOT. 

Qu'y a-t-il? 
MICHEL. 

Madame de Mo rignac a trompé notre surveillance ... 
Elle s'est égarée dans les cours. Dans un instant elle sera 
dans ce préau. 

CAR DOT. 

Et qui lui a facilité l'accès de l'hospice? 
l'til CH EL. 

Le portier qu'elle a acheté. 
CARDOT, très agité. 

Emmenez toutes ces femmes 1 emmenez-les donc! 

BALTliAZAR, levant son gourdin, va à la baronne, en passant au

dessus de Cardot. 

Aux cellules, aux cellules. 
LA BARONNE. 

Non! je ne veux pas m'en aller 1 je veux: jouer encore. 
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Tu me rendras mon argent, 'voleur, tu me le rendras ! 
(Avec un rire sauvage.) Ah !. . ah 1 ah! j'ai assez perdu ! je 
veux: ma revanche ! .• 

CARDOT. 

Emmenez-la, mais emmenez-la donc. 
Balthazar et les gardiens bousculent les folles, - La baronne 

crie plus que le;; autres. - On parvient à les repousser, les 
gardiens sortent avec elles, à dt·oite. 

SCÈNE IV 

CARDOT, ALICE, entrant par la porte à gauche. 

CAR DOT. 

C'est elle! jouons serré ! 

ALICE. 

Vous êtes monsieur Carclot, directeur de cette mai
son? .. 

CA RDOT, cauteleux 

Directeur, non, madame; intéressé dans l'exploitation, 
voilà tout. 

ALICE. 

Vous n'ignorez pas que c'est à force d'argent que je 
suis parvenue à entrer chez vous. 

CAR DOT, hypocritement. 

Je n'ignore rien, madame, et je regrette qu'on ait mal 
interprété, à votre égard, certain ordre donné à la légère. 
La petite influence que j'exerce est à votre service. 
Ainsi donc, madame, parlez sans crainte et soyez assu
rée que vous trouverez en moi un ami. 

ALICE. 

Un ami! .. Vous! 
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CAR DOT. 

Qui vous amène, madame? 
ALICE. 

Il y a un mois, on a enfermé ici un Ulalheureux jeune 
homme ... M. René Derville. 

CAR DOT, fei g nant d'ig norer. 

René Derville? En effet, il me semble que ce nom fi
gure sur nos registres! ... Mais pardonnez-moi : je croyais 
que vous veniez me pader d'une autre personne qui, à 
mon sens, doit vous intéresser davantage. 

ALICE. 

Oui, madame de Balbans, ma tante ... en effet je sais 
que la malheureuse est folle. 

CAR DOT. 

Folle à lier ... mais rassurez-vous, on ne la lie pas 1 
nous la traitons de notre mieux. Elle a une fort belle 
chambre bien aérée, visite du médecin deux fois par 
jour, nourriture soignée, et, tous Jes dimanches, nous lui 
donnons des cartes neuves. 

ALICE. 

Vous êtes créancier de madame de Balbans, je ne l'i
gnore pas ; je· vous paierai. 

CAR DOT. 

Je n'attendais pas moins de votre grand cœur. Vous 
constaterez toutefois que je n'ai rien réclamé. 

ALICE. 

Revenons à M. René Derville. 
CAR DOT. 

René Derville l Oui, c'est vrai! Nous ne pensions plus 
à lui! .. Et qu'avez-vous à dire au sujet de ce pauvre 
jeune homme? 

ALICE. 

Ce que j'ai dejà dit ; il n'est pas fou ! 



par 
lui 

Il' 1· 

HUITIÈME TABLEAU 137 

CAR DOT. 

Oh! madame !. .. 

ALICE. 

Il n'est pas fou ... c'est contre toute justice que vous le 
retenez !. .. Je comptais sur son ami M. Fanferdoule . Il 
m'avait dit: « ne craignez rien. Je saurai prouver que 
» René a toute sa raison ; je pars pour Paris, je ferai tant 
», qu'~l fau~ra bien qu'on lui rende sa liberté! » Un mois 
s est ecoule .... 

CAR DOT. 

Et ce brave M. Fanferdoule n'a pas reparu 1 

ALICE. 

Je n'ai pas eu de ses nouvelles 1 Et voilà pourquoi je 
suis venue! 

CAR DOT. 

M. Fanferdoule n'aul'ait rien pu obtenir 1 René Der
ville est un danger pour la société. Notre devoir est de le 
garder. 

ALICE. 

Où est-il? 

CAR DOT, montrant le bâtiment du fond. 

Là, aux: agités furieux:. 

ALICE, avec un cri. 

Aux agités furieux:! ... Oh! vous l'arracherez de ce ba
gne ... 

CARDOT. 

Qui! moi? impossible l Quel pouvoir me supposez-vous 
donc? 

ALICE. 

Le maitre doit être aussi cupide qne les valets ... je veux 
la Hberté de René Derville, entenJez-vous; il me la faut. 
Faite, votre prix ; je paierai 1 
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CARDOT. 

Vous vous êtes méprise, madame; si les valets se sont 
laissés corrompre, le maitre ne peut être acheté. 

ALICE. 

Ah! monsieur, pardonnez-moi ... Mais que voulez-vous? 
La douleur m'égare. Voyez, je vous conjure .. je pleure ... 

CAR DOT . 

Larmes et supplications inutiles, madame! 

ALICE. 

Ah! vous m'écouterez; vous aurez pitié! Laissez-moi 
le voir un instant, un seul. Tenez, je suis à vos genoux ... 
grAce pour lui, monsieur, grâce pour moi ! 

Elle s'indine devant Cardot. 

SCÈNE V 

LEs MhiES, FANFERDOULE, BALTHAZAR. 

FANFRRDOULE, tenue sévère, cravate blanche. Il entre par la 
porte à gauche, bousculant Balthazar. 

Ne suppliez pas,· madame ... me voilà, moi 1 
ALICE, avec un cri de joie. 

M. Fanferdoule! 
FANFERDOULE. 

Oui, Fanferdoule, qui a pénétré dans cet antre, mal
gré tous les cerbères qui lui barraient le passage. 

BALTHAZAR, à part. 

Le gueux! j'ai cru qu'il allait m'étrangler 1 
CARDOT, furieux. 

Je ne comprends rien à l'étrange façon dont vous osez 
vous présenter. Oubliez-vous que je n'aurais qu'à faire 
un signe pour que l'on Yous chassât comme un voleur? 
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FANFERDOULE, quia tiré un papier de sa poche, le met sous le nez 

de Cardot. 

Docteur Fanferdoule, inspecteur des hospices d'aliénés, 
nommé, il y a quatre jours, par le Ministre que nous 
avons en ce moment-el. .. Oui, vieux gredin, inspecteur 1 
On arrive à tout quand on est du .Midi 1 

CARDOT, avec effroi. 

Inspecteur des maisons d'aliénés ! 

FANFERDOULE. 

Ça tedéfrise,'pasvrai? Eh quoi, il ne te sufiisait pas d'être 
le plus gredin des gredins, le plus voleurd.es voleurs, tu t'es 
mis à la tête d.'une fabrique de fous. Tu retiens entre les 
murs de tes cellules humides, un tas de pauvres diables 
qui ne sont pas plus toqués que toi et moi! Ils se plai
gnent, tu les fais bâtonner; ils crient, tu étouffes leur~ 
gémissements; mais,malgré toutes tes précautions, plain
tes et cris sont entendus de braves cœurs de mon genre. 
Un beau soir, M. Fanferd.oule vous arrive, vous met la 
main au collet et vous dit: ' Vous êtes un misérable, 
monsieur Cardot, et je viens vous punir!» (Il pose sa main sur 

l'épaule de Cardot. Après ttn silence .) Té ... lUOn bon, il me 
semble que vous n'avez plus envie d.e me faire chasser i.l 
présent J ' 

CARDOT, d'une voix étouffée. 

Eh! ... que me voulez-vous? 
FANFERDOULE. 

D'abord interroger René Derville. 
BALTH.A ZAR. 

On vient de lui mettre la camisole. Il serait dangereux 
de le voir. 

I<ANFERDOULE. 

Dangereux pour vous, c'est mon avis!. .. (cardot et Bal

thazar prennent des mines contrites.) Pas d.e simagrées et 
obéissez 1 

CA RDOT, bas, à Balthazar. 

Il nous tient! il portera plainte au parquet 1 
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FANFER DOULE. 

Je vous ai déjà dit une fois : obéissez l 
CARDOT, à part. 

Ille faut. (Haut.) Amenez M. René Derville. 
Balthazat· s'incline et sort par la porte du fond. 

FANFERDOULE, à Alics. 

Je gage que vous vous disiez: ce Fanferdoule, c'est un 
blagueur! Allez, j'en ai vu des ùéputés, j'en ai vu des 
sénateurs ... J'en ai vu des garçons de bureau! ... Entre 
nous, je crois que c'est à ceux-là que je dois d'être 
nommé. 

Balthazar reparait, escortant René. 

CARDOT. 

Vous êtes obéi, monsieur ; voici M. Derville. 

SCÈNE VI 

LEs M~ru:Es, RENÉ, BALTHAZAR, entrant par la porte du fond. 

René a la camisole de force. 

FANFERDOULE, voyant René et reculant, 

Oh l le pauvre 1 
ALICE. 

Est-ce lui, mon Dieu ! Est-ce bien lui? 
CARDOT, à part. 

Quel changement !. .. Est-ce qu'il serait devenu ... ? Ah ! 
ce serait trop de veine! 

FA NFER DOULE. 

Il ne nous regarde même pas l 

CAR DOT. 

Je voulais vous éviter ce spectacle ÙOù loureux; mais 
vons avez ordonné; nous avons dù nous soumettre. 
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F .A.NFERDOULE. 

Non, non! C'est impossible! Il entendra notre voix:, 
René, mon brave Hené, ne me reconnais-tu pas? 

RENÉ, ù'une voix lente. 

Non! non! 

FAN FER DOULE. 

Fanferdoule! Ton vieux: Fanferdoule 1 

René semble un moment chercher dans son esprit. 

RENÉ. 

Fanferùoule! (Hochant la tête et balbutiant.) Non, non; 
connais pas. 

F ANFERDOU LE 1 suppliant. 

Mon ami! ... 

RENÉ, avec une rage subite. 

Il n'y a pas d'amis ... Il n'y a que des lâches! Les amis 
vous abandonnent, vous trahissent. (n repousse Fanferdoule.) 
Va-t'en 1 va-t'en l 

Il tombe sur le banc, à droite. 

FANFERDOULE. 

Ah! Je malheureux! 

ALICE. 

Oh! non! non! La lumière se fera dans son esprit. 
(sabissant la main du jeune homme.) René, regardez-moi, re
gardez-moi bien! 

RENÉ, sourdement. 
Qui êtes-vous? 

ALICE. 

Je suis Alice ... Alice qui vous aime! ... 

RENÉ, avec un cri. 

Alice! 
ALICE, radieuse. 

Il m'a reconnue! il m'a reconnue! 
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RENÉ, hébété. 

Alice! (Il la regarde encore, puis il part d'un nouvel éclat de rire. 
-A Balthazat·.) Que me veut cette femme? ... Eloignez-la, 
éloignez-la donc 1 Ne voyez-vous pas qu'elle est folle? 

ALICE, désespérée, descend à gauche. 

C'est fini! c'est bien fini! 
CARDOT, bas, à Balthazar. 

Ah! je respire 1 (Haut à Alice.) Que vous disais-je, ma
dame? ... (A Balthazar.) Reconduisez-le; je redoute une 
crise. 

FAN FERDOULE. 

Non! non! attendez! Je veux: tenter une dernière 
épreuve. (A René.) René! souviens-toi! j'étais là, le jour où 
ta mère s'est noyée! 

RENÉ, c.vec un cri. 

Ma mère! (Nouveau silence, puis [avec emportement.) Mais je 
n'ai pas de mère! Qu'est-ce que vous avez donc à me 
tourmenter ainsi'? (courant à Cardot et à Balthaz1r et montrant 
Alice et Fanferdoule.) Ces gens-là me veulent du mal! Pro
tégez-moi, mes amis, protégez-moi 1 

CAR DOT. 

Oui, mon enfant, on vous protègera; ne craignez rien ! 
(A Alice.) Vous voyez 1 (A Balthazar.) Allez ! 

Balthazar emmène René. Loriot a para à la porte du pavillon. 

ALICE, suivant René. 

René! René! 
FANFERDOULE. 

Ah 1 le pauvre 1 

LORIOT, qui s'est approché de lui, bas. 

Ne vous éloignez pas; restez dans les environs, tout 
n'est pas perdu! 

FANFERDOULE. 

Loriot 1 le petit Loriot 1 
Loriot rentre dans le pavillon. La nuit est \enue. 
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CARDOT. 

Monsieur l'inspecteur désire-t-il assister à l'office du 
soir? 

FANFERDOULE. 

Non! Demain, je visiterai votre maison en détail (A 
Alice.) Venez, madame, venez ... 

Il s'éloigne avec Alice. 

C.A.RDOT, les reconduisant, 

J'espère que le rapport de monsieur l'inspecteur nous 
sera favorable. 

FAN PERDOU LE. 

Nous verrons, monsieur, nous verrons 1 (A part.) Loriot! 
le petit Loriot ! 

Il sort à gauche avec Alice. 

SCÈNE VII 

CARDOT, BALTHAZAR, rentrant du fond. 

CARDOT. 

Allons 1 j'ai gagné la première manche ... mais demain ... 
demain m'épouvante ! (Assis sur le banc, il frappe fiévreusement 

ses genoux de ses mains.) l'lon! non! cette fortune, pour la
quelle je risque les galères et peut-être plus ... il me la 
faut. Je l'aurai ... après, nous verrons! 

BALTHAZAR, qui a reparu. 

Que diable avez-vous donc? ... Vous gesticulez, vous 
parlez tout seul !..: 

CARDOT, distraitement. 

C'est vrai! 
BALTHAZAR. 

Ah çà! qu'est-ce que vous avez à me reluquer comme 
ça? 
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CAR DOT. 

René Oerville ... 
BALTHAZAR. 

Eh bien ? René Derville ... 
CARDOT, à mi-voix. 

Il faut que, cette nuit, l'opium fasse son œuvre l 
BALTHAZAR. 

L'opium l. .. 
CAR DOT. 

Tu m'as compris, Balthazar! 
BALTHAZAR, hésitant. 

Oh l parfaitement, mais ... 

CARDOT. 

Quoi? 
BALTHAZAR. 

Il me semble que nous avons déjà commis assez de ... 

CAR DOT. 

Je ne sais quels pressentiments m'agitent, quelle voix: 
secrète parle à mon oreille ... mais quelque chose me dit 
que si, cette nuit même, je n'en finis pas avec René Der
ville ... Eh bien l ... 

BALTHAZAR. 

Eh bien? 

CARDOT. 

C'est peut·être lui qui en finira avec moi! (Balthazar se 

met à rire.J Ne ris pas ... Cette folie subite qui l'a terrassé 
m'a impressionné d'une étrange façon. Tiens! quand il 
est venu à nous, nous criant ; «Protégez-moi l » nous ap
pelant ses amis, le feu de ses regards, m'a comme aveu
glé ... C'est un ennemi, vois-tu bien ... un ennemi qui au
rait raison de moi, si je le laissais vivre ... Alors tu com
prends : il faut qu'il meure! 
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BA LT HA ZAR, 

Jamais je ne vous ai vu ainsi 1 

CAR DOT, 

Allons! suis-moi. .. tu entreras clans sa cellule ... On lui 
fait prendre une potion, n'est-ce pas? Eh bien ... tu feras 
pour lui comme tn as fait pour Pierre Desvignes ... viens, 
"Viens!. .. 

Il saisit Balthazar et l'entraîne fond à droite, à l'issue libre. Lo• 
riot sort du pa villon, 

SCÈNE VIII 

LORIOT, puis MICHEL et GARDIENS. 

LORIOT, seul. 

De l'opium, merci! ... Il n'y a plus à hésiter ... c'est égal; 
le cœur me bat ... Ah 1 canaille de CarJ.ot, tu ne te dou
tes pas de ce qui t'attend ... Ce que je rumine depuis que 
je moisis clans cette méchante boite va clone s'accom
plir. (Il se dirige vers le fond et recule aussitôt.) Une ronde de 
gardiens 1 ... 

Il se cache à droite. Les gar•1iens venant de droite, traversent 

la scène; il'3 portent des lanternes. 

MICHEL. 

Personne ... Rentrons à notre tour. AvPc toutes ces !.>ru
tes, on ne vole ni le repos, ni le sommeil. 

Ils sortent à gauche. 

LORIOT. 

Ils ferment les portes ... clans un instant, ils dormiront 
comme des marmottes. Et maintenant, Loriot, à l'am
vre 1 

Il sort par la porte du fond qu'il referme. 

9 
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SCÈNE IX 

CARDOT, seul, entre à droite. 

CARDOT, s'adressant à la cantonade. 

Poltron l imbécile! lâche ! Il refuse de m'aider ... Un 
drôle qui me doit tout ... Eh bien!. .. ce qu'il n'ose pas 
faire ... je le fee ai, moi! C'est dans ce pavillon qu'il est 
détenu. Il n'y restera pas longtemps. (Montrant un petit fla
con.) Je vais le délivrer. 

Il marche vers la porte du fond, à ce moment elle s'ouvre et sur 
le seuil apparatt René Derville, tête haute, les bras croisés et 
n'ayant plus la camisole. 

SCÈNE X 

CARDOT, RENÉ. 

RE N Ê, d'une voix. tonnante. 

Où vas-tu, Cardot? 

CAR DOT. 

Lui. .. René ... libre ... c'est un rêve l C'est un rêve! 
RENÉ. 

Avais-tu donc pu croire à ma folie? Non, j'ai eu le cou
rage de jouer cette odieuse comédie devant le seul ami 
que j'aie au monde, devant la seule femme que j'aimerai 
jamais, parce qu'il me fallait à tout prix punir tes for
faits. A quoi t'eùt condamné la justice des hommes? A 
quelques mois de prison ... Etait-ce assez? non 1 Il te fal
lait un châtiment proportionné à tes crimes et voilà pour
quoi je me fais ton justicier! Maintenant, Cardot, regarde
moi, regarde-moi bien! Je ne suis pas fou! entends-tu? 
je ne suis pas fou ! 
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f.ARDOT. 

J'appellerai ... on tc reprendra ... et tu mourras, toi ... 
On entend un grand tumulte, des cris, des imprécations. 

RENÉ. 

En ce moment, on bâillonne tes gardiens ... et on les 
ligotte ... 

C.\.RDOT. 

Et qui donc? 

RENÉ. 

Qui 1 les fous de Francheville qui sont hbres! ... Qu.i? 
tes victimes! ... elles vont enfin juger leur bourreau ! Re
garde! 

Aux derniers mots de René, tous les fous, hommes et femmes 

envahissent la scène entourant et menaçant Cardot. 

SCÈNE X,I 

LES MÊ~IES, LEs Fous, puis LA BARONNE, LORIOT, 
cac!:..é derrière les personnages, ALICE et FANFERDOULE. 

CARDOT, effaré. 

A moi! ... au secours! 
RENÉ, lui saisissant !e bras. 

Ne tremble pas ainsi, Cardot! aie le courage de tes cri
mes. La plupart de ces martyrs ont, chez toi, à force de 
souffrance, perclu la raison! Les uns, tu les as volés, les 
autres, tu les fais mourir lentement, cruellement ... Vois 
les regards de haine dont ils t'enveloppent... Ils te devi
nent, ils te pressentent ; ils ne tc feront pas grù.ce. 1\la 
colère et ma baine te surprennent. .. tu les compren
dras quand tu te rappelleras que tu as voulu contl'ain
dre ma mère à un marché honteux ... que c'est à cause 
de toi qu'elle est morte, et que c'est son fils qui vient la 
venger 1 
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CAR DOT. 

Qui donc t'a révélé? ... 

LOR lOT, qui est descendu à gauche. 

Moi, patron! 
Il se frotte les mains. 

CA RDOT. 

Ah 1 serpent! je t'écraserai sous mes pieds! 
Il tire un couteau de sa poche et court sur Loriot. La baronne 

se met en travers et le désarme. 

LA BARONNE. 

Tu m'as pris mon argP.nt, voleur !. .. Tu n'en prendras 
plus à personne. 

Ji:lle le frappe; Cardot tombe. Alice et l<'anferdoule entrent par 

la porte à gauche. Alice tombe dans les bras ùe René. 

FANFERDOULE, à Loriot. 

Brave Loriot 1 ... Je te ferai élever une petite statue ... 
une statue de poche ... Tél Tu étais digne d'être du jfidi! 

Rideau. 

FIN 

Imprimerie géné:·a~c de Chûlillon-sur-Seine. - A. P!CIIAT, 
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